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INTRODUCCIÓN

En este libro nos adentraremos en la densidad histórica de 
las desigualdades sociales, el racismo y la violencia implícitos 
en el proceso de modernización capitalista en Guatemala, 
desde los albores de la Independencia hasta 1930.

Las preguntas que me llevaron a profundizar en estos 
problemas tienen su origen en una investigación previa en 
la que estudié las transformaciones que produjo el reciente 
con icto armado interno en la vida cotidiana, las relaciones 
de poder y las formas de entender lo político en una localidad 
K〰㥒iche〰㥒 ubicada en el norteño departamento del Quiché.1 
En aquella investigación asumí como punto de partida las 
memorias de hombres y mujeres K〰㥒iche〰㥒s con el objeto de 
recuperar sus interpretaciones acerca de lo sucedido durante 
la guerra. Asimismo, me interesé en entender por qué los 
mapas de las matanzas generalizadas y la política de tierra 
arrasada que el Estado llevó a cabo en contra de la población 
indígena coincidían con los mapas de la pobreza extrema y, 
particularmente, con los pueblos ubicados en la periferia 
de las Tierras Altas Noroccidentales que, desde la segunda 
mitad del siglo XIX, las elites oligarcas y el Estado de Gua-
temala trataron de organizar como 〰㥓reservas de mozos〰㥔 que 
proveyeran de 〰㥓brazos〰㥔 a las plantaciones agroexportadoras, 
(primero cafetaleras y luego cañeras y algodoneras) ubicadas 
en la Bocacosta y en la Costa del Pací co. 

1 González Izás, Matilde (2002), 〰㥓Se cambió el tiempo: con icto y 
poder en territorio K〰㥒iche〰㥒 1880-1996〰㥔, Ciudad de Guatemala, Avancso.

[19]
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Anoto lo anterior porque en dicha investigación era ab-
solutamente relevante la manera en que los y las entrevis-
tadas K〰㥒iche〰㥒s entretejían sus memorias de la guerra con la 
historia del despojo y privatización de sus tierras comunales 
por parte de las elites ladinas de la región, y las distintas 
modalidades del trabajo forzoso o precariamente remune-
rado en 〰㥓las  ncas de la tierra caliente〰㥔. En sus relatos los 
K〰㥒iche〰㥒s recordaban las largas caminatas que año tras año 
habían hecho sus abuelos y padres hasta llegar a los espacios 
de 〰㥓la tierra caliente〰㥔 y aludían a los peligros e inequidades 
que experimentaban en dichos espacios. Al mismo tiempo, 
se referían a las complicadas relaciones de subordinación y 
dependencia que establecieron con los ladinos de su pueblo 
mediante el sistema de peonaje por deudas y los abusos y 
agravios recibidos de éstos. También evocaban las distintas 
maneras en que los K〰㥒iche〰㥒s le ganaban importantes bata-
llas al patrón, el cual podía ser desde el habilitador hasta 
el administrador de la  nca, pero muy raras veces al mismo 
patrón a quien difícilmente llegaban a conocer. Alrededor 
de estas memorias acerca de un 〰㥓mundo  nquero y ladino〰㥔, 
los K〰㥒iche〰㥒s fundamentaban las razones de su participación 
política en las organizaciones eclesiásticas, campesinas y 
guerrilleras, o exponían los motivos de su participación en 
las luchas campesinas de  nes de los años setenta y prin-
cipios de los ochenta; y su particular empeño por deponer 
aquellas autoridades municipales comprometidas con los 
intereses de los  nqueros. Finalmente, estas memorias in-
dígenas hacían referencia a la persecución y actos de ex-
trema crueldad cometidos por las fuerzas armadas en sus 
comunidades, y lo difícil que aún sigue siendo para muchos 
de ellos entender la magnitud de la destrucción, el genocidio 
y la violencia estatal. 

Teniendo presentes las distintas maneras en que los 
K〰㥒iche〰㥒s articularon una concepción moral del recuerdo 
acerca de las iniquidades, el racismo y la violencia sufrida 
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en las plantaciones agroexportadoras y su relación con la 
guerra, en esta investigación quise tomar una distancia 
metódica de los hechos de violencia en sí e investigar la 
profundidad de sus huellas históricas. Dicho de otro modo, 
en esta investigación me interesé en estudiar el proyecto de 
modernización capitalista (cafetalero/agroexportador) que 
vinculó de manera desventajosa los espacios  nqueros del 
declive Pací co y los pueblos indígenas (K〰㥒iche〰㥒, Mam, Ixil, 
Chuj, entre otros) ubicados en la periferia de las Tierras 
Altas de los Cuchumatanes y la Sierra Madre y que fueron 
escenario de las más cruentas masacres durante los años 
ochenta del siglo XX.2 Hacer este ejercicio genealógico por los 
trayectos que recorrió el modelo de modernización dominante 
en Guatemala nos ofrece claves para entender la densidad de 
las ideas, representaciones y prácticas sociales que hicieron 
posible la violencia extrema, el terror estatal y la guerra 
genocida que marcó la historia reciente de este país.

Siguiendo la sugerencia que nos hace Zygmunt Bauman 
(1998) respecto a que los acontecimientos en los que se ex-
presa la crueldad extrema nos permiten ver los aspectos de 
los procesos de modernización que regularmente pasan des-
apercibidos, o no queremos ver porque atañen profunda y 
directamente a nuestra sociedad, en este libro analizaremos 
las profundas desigualdades sociales y el racismo implícitos 
en el modelo de 〰㥓modernización〰㥔 agroexportadora que es-
tán en el trasfondo de las 〰㥓soluciones〰㥔 violentas asumidas 

2 La mayoría de estos pueblos indígenas administrativamente per-
tenecen a los departamentos del Quiché y Huehuetenango, el norte de 
San Marcos y Chimaltenango. Como ejemplo de la violencia extrema que 
experimentó la población de esta región cabe decir que la Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico (CEH) documentó que, del total de masacres 
(595 casos) perpetradas entre 1978 y 1984, un 90% ocurrieron en muni-
cipios y aldeas de Tierras Altas indígenas. Sólo en El Quiché ocurrieron 
el 52% de estas masacres, en Huehuetenango el 14%, en el norte Chimal-
tenango el 10% (Resumen del Informe de la CEH, 1999:63). 
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por el Estado de Guatemala frente a los procesos de dispu-
ta social. Mi argumento es que el despliegue de la violencia 
y los actos de genocidio cometidos por el Estado durante 
el con icto armado interno, no son ajenos a todas aquellas 
ideas y representaciones de la 〰㥓modernidad〰㥔 y el 〰㥓progreso〰㥔 
que privilegiaron la eugenesia e inmigración europea, el 
fomento de la economía de plantación y el enriquecimiento 
desmedido de oligarcas nacionales y extranjeros a expen-
sas de las formas de reproducción de la vida de la mayoría 
de la población indígena. En otras palabras, no son ajenos 
a la iniquidad y múltiples formas de abuso del sistema de 
dominación  nquera que se estableció desde los años setenta 
del siglo XIX y cuya crisis más profunda se expresa a  nes de 
los años setenta e inicios de los ochenta del siglo XX con las 
intensas movilizaciones de los trabajadores de las planta-
ciones de la Bocacosta y Costa Sur en reclamo al aumento 
del salario mínimo y condiciones dignas de trabajo; y la 
inmediata represión del Estado de Guatemala. 

Concretamente, a lo largo de este libro observaremos 
las tensiones y desigualdades socio-territoriales provoca-
das por el proceso de modernización capitalista desde los 
espacios ocupados por el circuito cafetalero suroccidental 
cuyas plantaciones se ubican en la Bocacosta de San Marcos 
(departamento de Guatemala colindante con el Soconusco 
chiapaneco) y las comunidades Mam ubicadas en Los Altos de 
los departamentos de San Marcos y Huehuetenango, articu-
ladas a las plantaciones de café a través del sistema del peo-

naje por deudas, cuya expresión más inicua fue 〰㥓la  nca de 

mozos〰㥔.3 La con guración de este circuito cafetalero supuso 

3 Propiedades rústicas formadas a  nales del siglo XIX, principalmente 
en comunidades ubicadas en Los Altos de los Cuchumatanes y la Sierra 
Madre (en los departamentos de Huehuetenango, Quiché y el norte de 
Chimaltenango) para proveer de mano de obra a las  ncas de café de la 
Bocacosta sur occidental. Estas  ncas fueron creadas con tierras arreba-
tadas por ladinos y empresarios extranjeros (principalmente alemanes) a 
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un proceso contradictorio de dependencia y diferenciación en-
tre las plantaciones cafetaleras ubicadas en las Tierras Bajas 
del declive Pací co y las Tierras Altas indígenas del Altiplano 
Noroccidental, de nidas desde  nes del siglo XIX como los te-
rritorios del 〰㥓atraso〰㥔 y la pobreza, pero también como los 
espacios de 〰㥓reserva〰㥔 de trabajadores indígenas requeridos 
por los  nqueros y funcionarios del Estado para levantar 
la cosecha del café y construir la infraestructura necesaria 
para la producción y circulación y comercialización de esta 
importante mercancía de la agroexportación guatemalteca. 
Los ancianos Mam que tuve la oportunidad de entrevistar 
en el trabajo de campo, todavía en 2005 recordaban con de-
talle los diferentes mecanismos y modalidades del trabajo 
forzoso o 〰㥓trabajos de puro gratis〰㥔 que tuvieron que hacer 
en la apertura de brechas de montaña, en la construcción 
de caminos y tomas de agua en las plantaciones cafetaleras; 
en la construcción de carreteras, puentes, túneles, tendido 
de las vías del ferrocarril y puertos en el litoral Pací co.

Teniendo en cuenta las memorias Mam analizo los nexos 
entre el proceso de modernización capitalista, la producción 
de la desigualdad y el racismo en Guatemala. Asumí como 
escala de análisis el circuito cafetalero de San Marcos, pues 
ésta me permitió ampliar el ángulo de observación más allá 
de la interacción cara a cara que se establecía entre ladinos 
e indígenas en los espacios del mundo  nquero (plantaciones 
cafetaleras y comunidades indígenas adscritas a éstas) e iden-
ti car al conjunto de actores que intervinieron en aquellas 
iniciativas que buscaban 〰㥓modernizar〰㥔 el agro guatemalteco 

comunidades indígenas a quienes se les exigía el pago de arrendamiento 
por la tierra que le habían expropiado. Este pago consistía en trabajar 
un número especí co de días en las  ncas de café de la Bocacosta en el 
momento preciso de la cosecha. Los empresarios alemanes fueron los que 
más promovieron la existencia de estas  ncas, pues en ellas se surtían 
de mano de obra barata (Diccionario Histórico Biográ co de Guatemala, 
2004:406). 
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e impulsar la economía de plantación. La noción de circuito 
me permitió observar con especial atención las formas de 

interacción que se establecieron entre los representantes 
de las casas comerciales europeas con sede en Hamburgo y 
Bremen, las elites oligarcas que reivindicaban su criollismo 
o su origen europeo (según el caso), los representantes de la 
institucionalidad del Estado en el espacio local y regional, los 
intermediarios ladinos y los trabajadores indígenas de las 
comunidades de las Tierras Altas de Huehuetenango vincu-
lados a las  ncas de la Bocacosta cafetalera de San Marcos. 

Asimismo, la noción circuito cafetalero me permitió 
observar cómo se establecieron las bases del sistema de do-

minación  nquera sobre el cual se desarrolló la economía 
de plantación en Guatemala y cuyos principales productos 
durante el siglo XX fueron el café, la caña de azúcar y el al-
godón.4 En otras palabras, la noción de circuito nos permite 
trascender la escala local y movernos con versatilidad en 
los distintos espacios (local/global) en donde se efectuaba la 
producción, circulación, almacenamiento, comercialización y 
consumo del café. En síntesis, la idea de circuito me permitió 
observar el dinamismo de los entramados de poder local y 
transnacional que dieron forma a las plantaciones cafetale-
ras en la Bocacosta de San Marcos, especí camente, aquellas 
ubicadas en los municipios de San Rafael Pie de la Cuesta, 
San Pablo, El Rodeo, El Tumbador, La Reforma y El Quetzal 
adonde, año con año, migraban las comunidades Mames de 
las Tierras Altas de los Cuchumatanes durante el corte del 

4 Si bien el banano fue el otro producto importante de la economía 
de agroexportación guatemalteca durante la primera mitad del siglo XX, 
vale decir que las empresas bananeras se organizaron bajo una lógica de 
enclave y no necesariamente adoptaron las formas clásicas del modelo 
oligárquico seguido en las plantaciones cafetaleras, cañeras y algodoneras, 
las cuales dependieron del sistema de peonaje (habilitación o enganche) 

por deudas, para garantizar la migración de los trabajadores en la tem-
porada de cosecha. 
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café (ver el mapa en el que se representan los espacios de 
las Tierras Altas y Tierras Bajas del declive Pací co que 
eran parte del circuito cafetalero San Marcos). En los dife-
rentes espacios de este circuito observo los juegos de poder 
que producen la desigualdad social y las distinciones socio-
raciales que dieron forma a la geografía  nquera y al Estado 
de Guatemala en un contexto de expansión colonial europea 
e intensa circulación de personas, capitales y mercancías.

Si bien en esta introducción no expondré los debates 
que orientaron las búsquedas de esta investigación, a ma-
nera de coordenadas vale decir que la interpretación que 
desarrollo en los diferentes capítulos de este libro se nutrió 
con las ideas de varias perspectivas teóricas cuyo punto de 
encuentro es el que cuestionan las interpretaciones nor-
mativas y evolucionistas de la modernidad y el progreso. 
Quizá la más antigua de estas corrientes sea la sociología 
crítica alemana que se desarrolla después de la Segunda 
Guerra Mundial, sobre todo, después de Auschwitz, cuando 
los esquemas de interpretación de las ciencias sociales fue-
ron ampliamente cuestionados por su ceguera frente a las 
conexiones cruciales que se establecen entre las ideas de 
la modernidad 〰㥖entendida como progreso〰㥖, la constitución 
de regímenes autoritarios y la disposición del racismo y la 
violencia (Adorno y Horkheimer, [1944] 2005; Arendt, [1951] 
2004). En contrapartida, esta perspectiva plantea que en los 
principios inherentes a la modernidad se gesta y despliega la 
posibilidad del racismo y la destrucción explícita y brutal que 
observamos en aquellas situaciones en las que un Estado co-
mete actos de crueldad extrema contra un determinado grupo 
de la población (Bauman, 1998). Por consiguiente, en esta 
corriente de pensamiento se busca observar la relación entre 

creatividad y violencia. Esto signi ca observar las relaciones 
que se establecen entre el desarrollo cultural, económico, 
político y militar de la modernidad y el papel destacado que 
han jugado en ésta la violencia y las guerras (Joas, 2005). 
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Mapa 1. Circuito cafetalero de San Marcos

Siguiendo esta idea, en el trabajo de campo me dediqué a 
rastrear 〰㥖en los diferentes archivos (Archivo General de 
Centroamérica, archivos departamentales y municipales, 
archivos de  nca y archivos personales) y en las memorias 
de los actores que fueron claves en la de nición del modelo 
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de modernización dominante en Guatemala〰㥖 aquellas ideas y 
representaciones de la modernidad que se fueron asentando 
desde el tardío siglo XIX y que hicieron posible, cuando no 
aceptable, la muerte del 〰㥓Otro〰㥔, sobre todo si éste era un 
〰㥓indio sedicioso〰㥔, 〰㥓subversivo〰㥔 o 〰㥓insurrecto〰㥔.

Otros de los debates que orientaron mis búsquedas 
fueron los que surgen a raíz de las luchas anticoloniales en 
África y el Sudeste Asiático (poscolonialismo, modernidades 
múltiples y formación cotidiana del Estado), pues éstos seña-
lan la importancia de pensar los procesos de modernización 
desde la diversa actuación de los sujetos sociales y sugieren 
examinar las complejas conexiones que se establecen entre 
los discursos y representaciones de las modernidades (en 
plural), sus exigencias normativas e institucionales y la 
acción social de los sujetos que intervienen en éstos. Parti-
cularmente, los debates poscoloniales me ofrecieron herra-
mientas analíticas para observar las distintas maneras en 
que los procesos de modernización capitalista se relacionan 
con la formación de los Estados nacionales y las nuevas 
empresas de colonización europea que se echan a andar en 
diferentes territorios de América Latina tras la indepen-
dencia de España. De igual modo, me permitieron estudiar 
el racismo y las construcciones geohistóricas del 〰㥓Otro〰㥔, 
examinando cómo se producen los discursos hegemónicos y 
subalternos en relaciones de dominación (Said, 2002; Pratt, 
1986, 1992; Guha, 1999; Chakrabarty, 1999; Mignolo, 2004; 
Castro-Gómez, 2004).

Utilizando el enfoque y metodología de los estu-
dios poscoloniales, pude observar las formas que adquiere 
el racismo clásico a  nes del siglo XIX y primera mitad 
del XX, a partir de un doble movimiento: por un lado, desde 
la formación de la nación y el nacionalismo y, por el otro, 
desde la creciente expansión colonial de Europa y las dispu-
tas entre las potencias por establecer su hegemonía en toda 
Centroamérica. Siguiendo esta línea de interpretación, 
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perdía sentido el estudiar los procesos de modernización 
económica y formación del Estado en Guatemala, si a la vez 
no observaba sus relaciones con la institucionalización de las 
ciencias sociales, el desarrollo de las fuerzas económicas y 
políticas de los centros de la economía mundial y la creciente 
transnacionalización que está ocurriendo en el tardío si-
glo XIX. En el caso que nos ocupa, estas 〰㥓fuerzas〰㥔 económicas 
y políticas de los centros de la economía mundial adquieren 
el rostro de individuos concretos, viajeros, intelectuales, ac-
cionistas y representantes de casas comerciales y empresas 
de navegación y transporte y cónsules europeos que llegan a 
la región con las políticas de agroexportación e inmigración 
promovidas por las elites liberales entre 1860-1930. El seguir 
las huellas de estos sujetos fue particularmente revelador 
del papel activo que jugaron en la formación de la econo-
mía de plantación, el re-ordenamiento del territorio nacional, 
la de nición de la institucionalidad estatal y las formas de 
gubernamentalidad  nquera.

La propuesta medular de estos nuevos enfoques (estudios 
poscoloniales y modernidades múltiples) consiste en reexa-

minar la pluralidad/disparidad tanto de los grupos de poder 
como de los sujetos subalternos, y las distintas maneras en 
que éstos se encuentran inmersos en complejas relaciones 

de fuerza. Asimismo, subrayan la necesidad de recuperar la 

agencia de los grupos subalternos, quienes han moldeado los 
procesos de modernización y han sido moldeados por ellos, 
tomando en cuenta que sus lógicas de participación son 
múltiples y contradictorias y, en muchos casos, una mezcla 
de acomodo pasivo, deferencia, ambivalencia, resentimiento 
y rebelión (Dube, 2001:69).

En América Latina, los académicos que han tratado el 
problema de las modernidades múltiples sugieren reevaluar 
la tendencia de las elites a recrear diseños de 〰㥓modernidad〰㥔 
que tenían como premisas una a nidad cultural con Euro-
pa, a la luz de la interacción con una historia y una cultura 
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popular-indígena (Zermeño, Lira, Saldaña-Portillo y Castro 
Gómez y Mignolo, 2004). Estos intelectuales proponen obser-
var críticamente la presencia tangible del imaginario colonial 
que se halla en el interior de las orientaciones modernas del 
poder y el conocimiento.

El potencial analítico de estos enfoques de las moderni-
dades múltiples y la constitución del Estado desde la vida 
cotidiana nos permiten observar el entrelazamiento del poder 
disciplinario del 〰㥓Estado moderno〰㥔, las relaciones hegemóni-
cas del sistema capitalista, los sistemas de conocimiento y la 
producción de las diferencias sociales. En esta investigación, 
dicho enfoque, por una parte, me permitió examinar las con-
junciones críticas entre el poder de las elites que abogaban 
por el progreso y la modernización del país, la formación 
del Estado y la cultura de los grupos subalternos, así como 
las múltiples conexiones entre una modernidad dominante 
y los pasados subalternos y, por otra, pude observar las dis-
tintas maneras en que las diferencias de clase, raza, género 
y ubicación fueron afectadas por el poder y, viceversa, cómo 
el poder ahondó dichas diferencias.

Finalmente, para comprender las distintas maneras en 
que las políticas de modernización del agro guatemalteco 
transformaron los territorios y agrosistemas indígenas, 
modelaron los circuitos del café y dieron forma al Estado, 
acudí a la discusión teórica acerca de la relación que se 
establece entre los procesos de modernización, el espacio y 
el tiempo propuesto por la geografía crítica. Estos debates 
me ofrecieron sugestivas herramientas para examinar las 
múltiples dimensiones de la modernización y los cambios 
profundos que ésta produce no sólo en el reordenamiento 
del espacio local-nacional-transnacional, sino en las re-
laciones cara a cara y el espacio íntimo del cuerpo. Esta 
perspectiva me permitió examinar cómo los principios de 
orden moderno se traducen en principios de orden espacial 
y cómo las instituciones modernas se sitúan en el tiempo 
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y en el espacio (Giddens, 2003). En otras palabras, pude 
examinar cómo esos espacios de la 〰㥓modernización〰㥔 se re-
de nen y conceptualizan en estrecha vinculación con las 
relaciones sociales, los  ujos económicos y las características 
físicas del territorio, pero también con las representaciones 
culturales de la población que los vive (Lefebvre, 1975). Me 
permitió observar que los procesos de disputa social siempre 
tenían traducciones espaciales y que los con ictos relativos 
al espacio (su apropiación, uso y manejo) revelan procesos 
de competición social que se enmarcan en relaciones de 
poder mucho más amplias que el espacio localmente peleado 
(Hoffmann, 2002).

LA ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN 
Y ANÁLISIS

Organicé la estrategia de interpretación y exposición de 
este libro en cuatro partes. En cada una abordo la relación 
entre modernización, racismo y violencia desde diferente 
ángulo y acudo a diversos archivos y fuentes bibliográ cas 
y hemerográ cas, literatura de exploración y viajes, memo-
rias de vida, representaciones cartográ cas, fuentes orales 
y fotográ cas. 

En la primera parte, titulada 〰㥓Las hibridaciones entre lo 
colonial y lo moderno (1750-1880)〰㥔, argumento que, si bien 
los rasgos más distintivos del proyecto de modernización 
hegemónico en Guatemala (agroexportador, dependiente y 
autoritario) se de nen con más vigor durante la segunda mi-
tad del siglo XIX y la primera del XX, la comprensión de dichos 
rasgos exige hacer una lectura crítica del con ictivo proceso 
a partir del cual este modelo fue de niendo los marcos ma-
teriales y signi cativos que permitirán vivir y cuestionar la 
dominación dentro del nuevo orden. En esta parte del libro, 
reevalúo hasta qué punto los rasgos distintivos del modelo 
de modernización dominante que se impulsó en Guatemala 
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son el resultado de una compleja hibridación entre un pasado 
colonial (inmediato) y las ideas acerca de la modernidad y el 
progreso que impulsaron las elites liberales y los inmigrantes 
europeos que llegaron a la región en búsqueda de riqueza, 
poder y ascenso social. Por consiguiente, doy seguimiento a 
diferentes iniciativas que impulsaron las elites liberales para 
promover la modernización capitalista en el Istmo Centro-
americano durante la transición del régimen colonial a la 
formación de las nuevas repúblicas. Concluyo esta primera 
parte examinando el con ictivo proceso mediante el cual, el 
modelo de modernización agroexportador se establece como 
hegemónico entre 1860 y 1880, y las distintas maneras en 
que la herencia colonial in uyó en la rede nición de las ideas 
acerca del progreso, la modernidad y el atraso. Finalmente, 
analizo 〰㥖en el tiempo〰㥖 quiénes fueron los diferentes sujetos 
que intervinieron de manera directa o indirecta en la de -
nición de las ideas y prácticas modernizadoras, y reevalúo 
las distintas formas en que los grupos de poder y los grupos 
subalternos estuvieron inmersos en complejas relaciones 
de fuerza. 

En la segunda parte, intitulada, 〰㥓Inmigración alemana, 
expansión colonial europea y formación del Estado〰㥔, examino 
las ideas y representaciones de la modernización desde el 
ángulo de los inmigrantes, cónsules y exploradores que lle-
garon a Guatemala entre 1860 y 1930 invitados por las elites 
liberales, a partir de la de nición de una idea de moderniza-
ción asociada a 〰㥓la inmigración extranjera, preferentemente 
blanca, y proveniente de los países que se situaran en las 
escalas más altas de la civilización〰㥔. Sitúo estas políticas 
de inmigración en relación con el proceso de formación del 
imperio alemán y las estrategias de expansión colonial de 
los magnates del café, principalmente, de los comerciantes 
y  nancistas hanseáticos que optaron por invertir en la 
producción y comercialización del café en América Central, 
en tanto que el tipo de utilidades que ellos obtenían con las 
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regalías, régimen de colonización y trabajo que impusieron 
en países como Guatemala siempre fueron más rentables 
que en cualquier otro espacio colonial.

En esta sección del trabajo comparo la literatura de ex-
ploración y viajes (cartas, memorias de vida, relatos de viaje) 
y la producción académica de los intelectuales del norte y 
centro de Europa (principalmente alemanes) que llegaron a 
Guatemala en dicho periodo. Dado el poder e in uencia que 
los viajeros, inmigrantes e inversionistas alemanes llegaron 
a ejercer en la economía cafetalera y en la formación del 
Estado, sus escritos son sumamente útiles para observar, 
no sólo las condiciones desventajosas en las que Guatemala 
se insertó en el mercado mundial, sino las nuevas formas de 
colonialismo que establecieron los empresarios, inmigrantes, 
representantes del Estado alemán en colaboración con los 
oligarcas guatemaltecos.

A partir de la diversidad de fuentes mencionadas arriba, 
analizo las distintas maneras en que la mirada y la narra-
tiva de estos viajeros e inmigrantes reinventan y codi can 
los espacios sociales, a la vez que ahondan y revitalizan 
las formas de diferenciación y jerarquías de tipo racial 
ya existentes desde la Colonia, pues la mayoría de estos 
inmigrantes (alemanes, suizos, suecos, ingleses, norteame-
ricanos, etc.) venían de sociedades donde la blancura, la pure-
za de sangre y la pureza de origen actuaban como principios 
de ordenamiento social. Provenían de sociedades inmersas 
en la disputa por la hegemonía mundial y la conquista de 
nuevos espacios coloniales, en donde la avidez por alcanzar 
el dominio imperial situaba a las sociedades transatlánticas 
con toda su población 〰㥓nativa〰㥔 dentro de una jerarquía de 
subordinación. A título individual, empresarial e institucio-
nal, estos inmigrantes (principalmente alemanes) no tar-
daron en insertarse activamente en los círculos de las 
sociedades locales y, desde sus diferentes espacios de acción 
política incidieron en la de nición de lo que William Rose-
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berry (2001) llamó los pactos oligárquicos de las nacientes 
repúblicas cafetaleras.

Conforme el país emergía como uno de los principales 
productores de café en América Latina, el Estado guatemal-
teco se fue modelando como un Estado cautivo de los vaive-

nes de la economía global, endeudado con 〰㥖y no pocas veces 
dependiente de〰㥖 el capital y la tecnología de aquellas casas 
comerciales (radicadas en Londres, Hamburgo, Bremen, 
Amsterdam, Nueva York o Nueva Orleans) que in uyeron 
activamente en los  ujos comerciales (exportaciones e im-
portaciones), la regulación o desregulación arancelaria, las 
prerrogativas que se concedían a los inmigrantes mediante 
las políticas de inmigración y la reorganización del territo-
rio, la economía política y la cultura de los lugares conectados 
a los circuitos cafetaleros.

En la tercera parte, titulada 〰㥓Modernización capitalista y 
producción de las desigualdades territoriales〰㥔, nos adentra-
remos en el contencioso proceso a partir del cual se con gura 
la geografía  nquera sobre las bases de los antiguos territo-
rios Mam de la Bocacosta y Costa Suroccidental. Observare-
mos la manera en que la narrativa e imágenes construidas 
por las elites oligarcas sobre la modernización y el progreso 
se problematizó con la interacción del conjunto de sujetos que 
intervinieron en la disputa por los nuevos espacios del café, y 
cómo sus representaciones y prácticas espaciales compitieron 
y muchas veces desplazaron o marginalizaron a otros suje-
tos que entendían y vivían el espacio de manera diferente. 
Vistos desde esta perspectiva los territorios de la agroexpor-
tación fueron espacios larga y densamente peleados hasta 
llegar a constituirse en un tejido complejo de relaciones de 
dominación o, en palabras de Doreen Massey (1999), hasta 
llegar a constituirse en una suerte de 〰㥓geometría del poder〰㥔.5

5 Ver la discusión propuesta por Doreen Massey (1999) acerca de la 
relación entre espacio, tiempo y política en su artículo 〰㥓Spaces of Politics〰㥔, 
en el que desarrolla la idea del espacio como 〰㥓geometría del poder〰㥔.
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En esta sección del trabajo discuto cómo la narrativa y 
diversas representaciones cartográ cas hechas por políticos, 
geógrafos, geólogos y agrimensores acerca de la propiedad 
 nquera,  nalmente ocultaron la riqueza histórica de los 
territorios que estaban siendo vinculados a la agricultura 
comercial durante la segunda mitad del siglo XIX y primera 
del XX. En este caso, la aparente coherencia de las represen-
taciones cartográ cas contribuyó a establecer una nueva 
regulación del espacio: vehicular las normas y valores pro-
pios de la modernización capitalista impulsada por las elites 
cafetaleras; incorporar los antiguos territorios indígenas al 
mercado de tierras; establecer la propiedad privada y su 
regularización catastral; delimitar y precisar las fronteras 
del 〰㥓Estado-nación〰㥔; colonizar nuevos territorios para la 
agroexportación y vincularlos al mercado mundial.6

Utilizando la noción del circuito cafetalero, observo cómo 
se fueron modelando e interconectando los diferentes espa-
cios de la agroexportación, y cómo éstos se constituyeron 
a partir de la coexistencia simultánea de interrelaciones e 
interacciones sociales en todas las escalas, desde el nivel 
más local (la plantación cafetera o las  ncas de mozos) has-
ta el nivel más global (las sociedades de plantación o casas 
comerciales que operaban desde Europa o Estados Unidos). 

De forma más especí ca, examino las relaciones sociales, 
las transacciones económicas y las técnicas gubernamentales 
que modelaron los espacios ligados a los circuitos del café de 
la Bocacosta Suroccidental, pues ello nos permite enten-
der la formación del Estado guatemalteco en términos de sus 
efectos, así como en términos de los procesos que moldearon 
el diseño de sus políticas y sus procedimientos burocráti-
cos. La etnografía acuciosa y detallada de la producción de 

6 Ver la interesante discusión propuesta por Smith y Katz (1993) en 
el artículo 〰㥓Grounding Methaphor: Towards a Specialized Politics〰㥔, 
acerca de la concepción absoluta del espacio que se desarrolla con la idea 
del 〰㥓orden moderno〰㥔 capitalista.
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conocimiento y las técnicas de gobierno implementadas en 
los más importantes circuitos cafeteros de Guatemala nos 
permiten percibir las distintas maneras en que las elites 
políticas guatemaltecas, y los inmigrantes europeos llegados 
a Guatemala desde la segunda mitad del siglo XIX, intervi-
nieron en la difusión de los lenguajes y prácticas de gobierno 
cuyo fundamento encontró sentido en el uso de diferentes 
técnicas productoras de conocimiento 〰㥓cientí co〰㥔. Entre di-
chas técnicas se encuentran la codi cación, la clasi cación, 
el inventario, la colección, la medición (agrimensura) y la 
cartografía de los territorios, recursos y poblaciones que 
estaban siendo colonizados en nombre del café. 

Tanto en esta parte como en la que le sigue, acudí a 
fuentes del Archivo General de Centroamérica 〰㥖AGCA〰㥖, 
particularmente los fondos documentales de Escribanía de 
Gobierno/Sección de Tierras; el Departamento de Asuntos 
Alemanes, el Decreto 900/Ley de Reforma Agraria y Direc-
torios Generales de Guatemala. La información contenida 
en estos fondos me permitió observar las distintas maneras 
en que las elites agroexportadoras disputaban a los pueblos 
indígenas sus antiguos territorios, y la manera en que produ-
jeron las desigualdades socioterritoriales entre la Bocacosta 
cafetalera y las Tierras Altas Noroccidentales.

Acudí también a las fuentes orales y fotográ cas obte-
nidas durante el trabajo de campo que realicé en el verano 
de 2005 en las plantaciones o  ncas cafetaleras de la Boca-
costa Suroccidental de San Marcos: municipio San Pablo (El 
Porvenir, Santa Teresa, Argentina, Buena Vista, Clermont, 
Ucubujá y Waldemar); municipio San Rafael Pie de la Cues-
ta (Armenia, Lorena, Platanillo, Panorama, Santa Julia y 
Merceditas); municipio El Rodeo (Los Cerros); municipio 
El Quetzal (Oná, Belén y El Matasano). En estas  ncas 
entrevisté a los trabajadores de campo (mozos colonos y mo-
zos de cuadrilla originarios de las comunidades Mames de 
Huehuetenango y San Marcos); a los trabajadores ubicados 
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en cargos de jefatura y administración de la  nca (capora-
les, mayordomos, jefes de campo, planilleros, agentes de la 
seguridad de la  nca, administradores y ex comisionados 
militares) y a los propietarios de ascendencia nacional y 
extranjera, principalmente alemanes.

El proceso de clasi cación e interpretación de la infor-
mación contenida en las entrevistas lo hice siguiendo los 
principios del método de análisis de las historias de vida, el 
cual me permitió observar el dinamismo y la versatilidad 
de la memoria de los diferentes sujetos entrevistados; tam-
bién pude identi car, no sólo las memorias en con icto, sino 
la ubicación social y las jerarquías dentro de las cuales se 
mueven los diferentes sujetos que forman parte del 〰㥓mundo 
 nquero〰㥔. Además, pude observar el papel que desempeña 
la memoria en la construcción de las identidades y algunas 
de las formas bajo las cuales se expresa la contienda entre 
las 〰㥓verdades establecidas〰㥔 y las verdades subalternas pro-
ducidas desde los márgenes del poder  nquero.

En la cuarta parte, titulada 〰㥓Dominación  nquera y 
diferenciación social〰㥔, caracterizo las haciendas cafeteras 
que se desarrollaron en la Bocacosta de San Marcos a partir 
de la europeización de la geografía  nquera en esta región 
e identi co algunas de las diferencias más signi cativas 
entre las plantaciones alemanas y las plantaciones cafeta-
leras propiedad de hacendados guatemaltecos que lograron 
sobrevivir a los vaivenes del mercado, y que, de ordinario, 
dependían de las exportadoras alemanas para la obten-
ción de crédito y la comercialización de su producción. 

Partiendo de las características y lógicas comunes, pero 
también de sus diferencias, de no el mundo de la  nca no 
sólo como un complejo económico en el que se organizan los 
factores de la producción y comercialización, sino también 
como un espacio cultural y político en el cual se organiza el 

orden en el campo, se reproducen jerarquías y diferencias 
sociales, se representa el prestigio estamental, y se ejercen 
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diferentes formas de in uencia política en los gobiernos 
municipal, departamental y nacional. Analizo la planta-
ción o  nca cafetalera como una arena de contención y dispu-
ta, catalizadora de lealtades y descontentos no únicamente 
de sus trabajadores, sino de las localidades aledañas que 
buscaban frenar su expansión y los abusos de poder de parte 
de los hacendados y de sus empleados de con anza.

Recuperando lo común y lo diverso en los procesos de 
formación de las plantaciones cafetaleras, exploro la gama 
de contrastes y matices que adquirió la cultura y las for-
mas de dominación  nquera en cuyas dos caras se expresaba, 
por un lado, el paternalismo más piadoso y, por el otro, el uso 
de diferentes formas de violencia material y simbólica para 
cultivar en los insumisos las virtudes de la obediencia y la 
gratitud. Argumento que la clave de la dominación  nquera 
radicó en el arte de establecer dependencias y administrar 
desigualmente la satisfacción de las necesidades básicas 
de los trabajadores (tierra, techo, alimentación, seguridad, 
empleo, reconocimiento, etc.); así como en la habilidad de 
distribuir pequeñas cuotas de poder, responsabilidad y 
complicidad entre los trabajadores de la  nca, reproduciendo 
pequeñísimas pero signi cativas diferencias de estatus entre 
los diferentes tipos de trabajadores. Éste fue el caso entre 
las familias de los trabajadores permanentes (mozos colonos 
o mozos acasillados) cuya nueva identidad  nquera-ladina 
les hacía distanciarse de la gran mayoría de trabajadores 
temporales indígenas, llamados, en el mejor de los casos, 
〰㥓las cuadrillas〰㥔 o 〰㥓los mozos cuadrilleros〰㥔 que bajaban de 
las comunidades donde ellos y sus ancestros habían naci-
do. En otras palabras, la dominación  nquera se asentó en 
la reproducción de las diferencias de clase, raza, género y 
estatus entre los trabajadores ladinos/permanentes y los 
trabajadores indígenas/temporales o, en palabras de Norbert 
Elias, administrando las diferencias entre establecidos y 
marginados.
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Retomando las memorias 〰㥖en con icto〰㥖 de mujeres y 
hombres, propietarios y trabajadores que ocuparon espacios 
desiguales dentro de la jerarquía  nquera, examino cómo 
se naturalizaron las desigualdades y se administraron las 
diferencias tanto en los espacios de la  nca como en aquellas 
localidades Mames articuladas al mundo de vida de la  nca. 
Exploro cómo se trazaban las fronteras y marcaban las dife-
rencias desde los espacios de vida y los espacios de trabajo 
en que se desenvolvía el conjunto de sujetos inmersos en la 
 nca. Finalmente, observo con especial atención las formas 
en que se representaba la autoridad y la interacción cara a 
cara que se sostenía con ésta.

Concluyo esta parte examinando las profundas tensiones 
que se produjeron entre hacendados nacionales y extran-
jeros, intermediarios ladinos y trabajadores Mames de las 
Tierras Altas Cuchumatanas durante los años treinta del si-
glo XX, comparo la diferente participación indígena en el pro-
ceso de modernización capitalista dependiendo de su 
propia historia, sus diferenciales de poder y los espacios 
reales de negociación a los que tuvieron acceso. Observo la 
con ictividad implícita en la de nición de un orden  nquero 
profundamente violento y desigual que potenció al máximo 
las diferencias socio-raciales.

El examen acucioso del entramado de relaciones que se 
tejió desde el mundo  nquero (hacendados, inversionistas 
y comerciantes extranjeros, funcionarios públicos, interme-
diarios ladinos y miembros de las diferentes comunidades 
indígenas) nos permite interpretar el proceso de formación 
del Estado en términos más problemáticos e históricamente 
contingentes, pensando en lo que Roseberry (2001:64) cali-
 có como la hegemonía limitada o imperfectamente consti-
tuida de la formación estatal en las repúblicas cafetaleras, 
fundamentalmente en aquellas como Guatemala donde el 
caudillismo, la improvisación, la deuda y los patronazgos 
transnacionales fueron una constante. Desde esta perspec-
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tiva fue necesario descentrar la mirada del Estado como 
instancia propiamente administrativa, reguladora del orden 
social y emisora de leyes y prácticas disciplinarias, y más 
bien, observo con atención los canales menos convenciona-
les a través de los cuales los diferentes sujetos buscaron 
reorientar el ejercicio gubernamental.





PRIMERA PARTE

LAS HIBRIDACIONES
ENTRE LO COLONIAL Y LO MODERNO 

(1750-1880)





I. MODERNIZACIÓN CAPITALISTA, 
CRISIS COLONIAL Y CONFLICTO SOCIAL 

1750-1860

Si bien los rasgos más distintivos del modelo de moderniza-
ción dominante en Guatemala (agroexportador, dependiente 
y autoritario) se de nen con más vigor durante la segunda 
mitad del siglo XIX y la primera del XX, para comprender 
dichos rasgos es necesario que hagamos una lectura críti-
ca del largo y con ictivo proceso a partir del cual este modelo 
de modernización va de niendo los marcos materiales y sig-
ni cativos que permitirán vivir y cuestionar la dominación. 
Esto último supone reevaluar hasta qué punto los rasgos más 
distintivos del capitalismo en Guatemala son el resultado de 
una compleja hibridación entre un pasado colonial inmedia-
to y las ideas decimonónicas acerca del orden, la modernidad 
y el progreso.

Mi argumento es que el carácter autoritario y violento 
que adquirió el modelo de modernización dominante en 
Guatemala responde, entre otros factores, a la profunda 
rivalidad entre las elites centroamericanas; a su inusitada 
con anza y dependencia en el in ujo de inmigrantes y ca-
pitales extranjeros; y a su perspectiva excluyente, pero al 
mismo tiempo expoliadora de los recursos y trabajo indígena. 
De hecho, cuando se implementan las primeras iniciativas 
de la modernización capitalista en Guatemala, las elites en 
el poder establecieron una interacción con ictiva con los 
pueblos indígenas que habían logrado defender la propiedad 
comunal de sus tierras; administrar con relativa autonomía 

[43]
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sus propios agrosistemas y medios de vida; y recrear su 
identidad y cultura popular. En otras palabras, las elites 
que impulsaron la modernización capitalista en la región, se 
enfrentaron con una población indígena que, además de ser 
mayoría, negoció de diferentes maneras y ritmos de inten-
sidad los términos de la modernidad, combinando para 
ello diferentes estrategias de colaboración, adaptación y 
resistencia (desde la resistencia cotidiana expresada en los 
códigos de su propia cultura, hasta los alegatos judiciales y 
rebeliones que analizaremos en este capítulo).

Teniendo presente el valor explicativo que nos ofrece el 
ubicar el modelo de modernización dominante en Guate-
mala en una perspectiva de larga duración, inicio la primera 
parte de este libro examinando el accidentado proceso a par-
tir del cual se intentó promover las ideas liberales acerca 
de la modernidad y el progreso entre 1750 y 1860. Conclu-
yo analizando aquellos eventos que,  nalmente, hicieron 
posible que un modelo de modernización agroexportador, 
dependiente y altamente autoritario se estableciera como 
dominante durante las últimas décadas del siglo XIX. Obser-
vo con especial interés las distintas maneras en las que el 
legado colonial in uyó en la de nición del orden 〰㥓moderno〰㥔, 
y rastreo la agencia política de los actores que, directa o 
indirectamente, de nieron las ideas y prácticas de la moder-
nización. Particularmente, reevalúo los espacios en que los 
grupos de poder (elites conservadoras y modernizadoras) y 
actores subalternos 〰㥓a modernizar〰㥔 estuvieron inmersos en 
complejas relaciones de fuerza. 

Reconstruyo estos procesos tomando como ejes de aná-
lisis: 1) Las Reformas Borbónicas, la crisis colonial y las 
sublevaciones indígenas. 2) La formación de la Federación 
Centroamericana. 3) Las iniciativas modernizadoras de la 
primera generación de liberales, y las respuestas que de-
sarrollaron frente a éstas los diferentes pueblos indígenas 
y las elites oligarcas. 4) La dictadura caudillo oligarca y la 
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restauración del protectorado indígena. 5) Las hibridaciones 
entre el orden colonial y el 〰㥓moderno〰㥔.

LAS REFORMAS BORBÓNICAS, 
LA CRISIS COLONIAL 

Y LAS REBELIONES INDÍGENAS

La con ictividad e inestabilidad política que caracterizó el 
tránsito entre el orden colonial y la formación de las nuevas 
repúblicas centroamericanas, se debió, en parte, a que la Ca-
pitanía General de Guatemala no había conseguido uni car 
política y económicamente su territorio. Antes bien, en estos 
con nes coloniales predominó la fragmentación y la ausencia 
de una riqueza mineral que requiriera de una administración 
colonial sólida y un desarrollo mercantil capaz de integrar 
la región (Demyk, 1995). A ello se sumó la dispersión de los 
núcleos poblados y el predominio de una economía de sub-
sistencia; la mediocridad de las comunicaciones terrestres; 
el exiguo intercambio intelectual; y la rigidez de la estruc-
tura de castas. Otro factor que in uyó en la con ictividad 
y fragmentación política de la región fue la defensa por la 
autonomía administrativa, territorial y comercial que desple-
garon las oligarquías provincianas de Chiapas, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica.1 Esto último, sumado 
a la administración centralista y autoritaria ejercida por la 
aristocracia criolla y peninsular guatemalteca, llevó a que 
el ambiente político de la Capitanía General de Guatemala 
se caracterizara por la disgregación, y en algunos casos, 
por la ingobernabilidad.2 Particularmente, cada vez que los 

1 Noelle Demyk documenta que Nicaragua, Costa Rica y Honduras 
participaban activamente en las redes de contrabando manejadas por 
Inglaterra 〰㥖desde sus bases caribeñas y Belice〰㥖 para esquivar las cargas 
impuestas por la oligarquía comercial guatemalteca (1995:18).

2 Respecto a este tema ver el interesante artículo de Noelle Demyk, 
〰㥓Los territorios del Estado Nación〰㥔, en Taracena y Piel (comps.), América 
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patricios guatemaltecos pretendían controlar los puestos 
clave de la administración colonial y todos los circuitos de 
recaudación del impuesto comercial y del tributo indígena 
(Pinto Soria, 1983). 

La administración autoritaria de la aristocracia guate-
malteca se volvió más problemática a partir de la puesta en 
marcha de las Reformas Borbónicas, el más signi cativo es-
fuerzo de la Corona española por e cientar su administración 
e impulsar la modernización económica, política, eclesiástica 
y militar en todas sus colonias durante la segunda mitad 
del siglo XVIII.3 Por un lado, las Reformas permitieron a los 
patricios guatemaltecos a anzar su monopolio comercial 
y ensanchar sus dominios en los territorios indígenas; por 
el otro, restringieron su autoridad en la administración de 
las otras provincias centroamericanas. Esto último propició 
espacios para el disenso y la formación de los movimientos de 
secesión dirigidos por las elites provincianas que se oponían 
al poderío de las elites de la Ciudad de Guatemala.

Es importante decir que, aun cuando el antiguo Reino de 
Guatemala no fue uno de los espacios coloniales donde las 
Reformas Borbónicas tuvieron mayor efectividad, muchas de 
las medidas promovidas por éstas sí incidieron en el cambio 
social intenso, ocurrido en el siglo XIX; además, las Reformas 
sentaron las bases para el posterior desarrollo del capita-
lismo y la formación del Estado liberal en Centroamérica.4 

Central, una problemática regional, Ed. Universidad de Costa Rica, San 
José, 1995.

3 Las principales reformas administrativas se concentraron en cen-
tralizar el sistema imperial español creando una estructura ministerial 
más moderna en los altos mandos y clari cando las líneas de gobierno en 
las colonias de Hispanoamérica. Esto incluía seguir el modelo administra-
tivo Borbón organizado sobre la base de las intendencias coloniales que 
pretendían hacer más e ciente la administración  scal y la recaudación 
del tributo en los pueblos de indios.

4 Historiadores como Rodríguez (1978) y Woodward (1992) observan 
que en el Reino de Guatemala las Reformas Borbónicas no constituyeron 
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De igual manera, recon guraron las relaciones de poder y 
los espacios estratégicos en los territorios indígenas. Por 
consiguiente, el examen cuidadoso de la dinámica social en 
la que se introdujeron las Reformas Borbónicas y el impacto 
diferenciado que éstas produjeron en cada una de las provin-
cias del Istmo, nos permitirá identi car las hibridaciones, 
mutaciones y continuidades entre el Antiguo Régimen y los 
procesos de modernización económica, política y sociocultural 
en Centroamérica. Nos permitirá, en palabras de Saurabh 
Dube (2004), acercarnos a un mundo de historias disputadas 
y abigarradas de signi cado y dominio en lo que se re ere a 
la formación y sedimentación de la modernidad.

Vicios e indicios de la modernización 

económica

La trascendencia de los cambios introducidos por las Refor-
mas Borbónicas, puede observarse a partir de las reformas 

económicas que buscaban expandir el comercio español y 
aumentar los ingresos reales del imperio a través del fomento 
de la agricultura de agroexportación y la liberación comer-
cial. Con estas medidas, el comercio del añil se convirtió en 
el principal vínculo comercial con la metrópoli y la principal 
fuente de ingresos para la elite criolla. Es más, arguye Héctor 
Lindo (1993), la comercialización del añil sirvió de base para 
que un pequeño grupo de comerciantes guatemaltecos ejer-
ciera el control sobre gran parte de las relaciones mercantiles 
a lo largo de la Colonia, pues les permitió situarse como ex-
portadores de añil, importadores de manufacturas europeas 
y prestamistas-habilitadores. Gracias a sus conexiones con 

un programa político coherente y uni cado. Más bien, éstas se presen-
tan como una serie de decisiones político-administrativas relativamente 
inconexas y cuya implementación se dio en formas, ritmos y niveles de 
exigencia desigual en las diferentes provincias del Reino a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XVIII.
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España, ellos tenían los contactos del comercio con Europa 
(particularmente con los comerciantes de Cádiz); además, su 
capacidad de otorgar crédito les permitía enganchar o habi-

litar las cosechas de los pequeños y medianos productores y 
controlar los puntos neurálgicos de la distribución interna 
a través del Consulado de Comercio.5 De esta manera, la 
economía de la Ciudad de Guatemala emergió de su pasado 
colonial no como productora, sino como un centro mercantil 
que pretendía sostener el monopolio del comercio del añil 
(Torres-Rivas, 1989:18).

De hecho, las experiencias y vicios que adquirirán los po-
tentados guatemaltecos con la agroexportación añilera,  nal-
mente contribuirán a de nir las características de la posterior 
economía agroexportadora: a) la organización de un circuito 
productivo-comercial organizado en función de la habilitación 
y la deuda a todos sus niveles; b) la incorporación de trabaja-
dores forzosos bajo la modalidad del peonaje por deudas; c) la 
preeminencia del monocultivo; d) la dependencia de las casas 
comerciales europeas y las oscilaciones del mercado mundial; 
e) la conformación de redes de comerciantes vinculados alrede-
dor de los privilegios, la evasión de impuestos y la corrupción, 
y f) el desarrollo de una economía comercial exportadora débil, 
con grandes altibajos, productos escasos y demanda oscilante 
y sin antecedentes institucionales en la regulación del inter-
cambio (Torres Rivas, 1989). 

5 El Consulado de Comercio era la institución que agrupaba a los 
grandes comerciantes del Reino de Guatemala desde 1793. Tenía como 
 nalidad estimular la producción, promover el comercio e impartir justicia 
en los diferendos mercantiles. No obstante, dicho Consulado se carac-
terizó por defender los intereses de los potentados guatemaltecos, ello 
causó que los añileros salvadoreños, así como los ganaderos hondureños 
y nicaragüenses, constantemente invocaran los principios del derecho 
natural, denunciaran un trato comercial injusto y buscaran mecanismos 
alternativos que les permitieran colocar sus productos en España sin pasar 
por la mediación de sus homólogos guatemaltecos (Diccionario Histórico 

Biográ co de Guatemala, 2004).
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Por otra parte, el crecimiento de la producción añilera 
y el comercio de ultramar, y lo que más tarde se llamó la 
〰㥓modernización〰㥔 de Centroamérica, exigió que el gobierno de 
Guatemala pusiera atención a su inadecuada infraestructura 
de transporte e iniciara la construcción de caminos y puertos. 
Esto último agregaba una sobrecarga a las comunidades 
indígenas, cuyo trabajo era explotado sin recibir una compen-
sación que correspondiera a la extracción de sus productos 
agrícolas, ni al trabajo realizado en la construcción de la obra 
pública (Woodward, 1992). La demanda de recursos y trabajo 
indígena, sumado al conjunto de reformas administrativas, 
eclesiásticas, militares, y a las oscilantes transformaciones 
en la recaudación del tributo, tensaron cada vez más las re-
laciones entre peninsulares, criollos, ladinos y comunidades 
indígenas y acrecentaron la intranquilidad entre los mismos 
grupos populares. En otras palabras, las transformaciones 
en la estructura económica ahondaron aún más, la ya com-
plicada crisis colonial que se venía dando en el último tercio 
del siglo XVIII y primeros años del XIX.6

Reorganización administrativa 

y autonomía provinciana

Los cambios administrativos más signi cativos introducidos 
por las Reformas Borbónicas fueron: el establecimiento de 
intendencias en las principales provincias del reino (San 
Salvador, Ciudad Real, León y Comayagua) y la ampliación 
del número de ayuntamientos en cada una de éstas.7 Lejos de 

6 La crisis política y la recesión económica del imperio español se 
venía gestando a raíz de las guerras europeas, el bloqueo continental 
napoleónico, las disputas políticas al interior de España y las luchas 
anticoloniales en diferentes espacios de América Latina.

7 A través del régimen de intendencias, los borbones echaron a andar 
la reorganización político-administrativa en Hispanoamérica. Con esta 
reforma pretendían descentralizar la administración colonial; restringir 
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lograr la anunciada estabilidad del orden colonial, con estas 
reformas a oraron las viejas rivalidades entre las provincias 
y la Superintendencia General del Reino de Guatemala y 
se a anzó el separatismo pueblerino 〰㥖elemento clave en la 
de nición del Estado moderno en Centroamérica〰㥖. En un 
periodo muy corto, que va de 1800 a 1810, se establecieron 
ayuntamientos en San Salvador, San Miguel, Ciudad Real, 
Comayagua, León, Granada, Nueva Segovia, Cartago, Son-
sonate, Tegucigalpa, San Vicente, Rivas, Quetzaltenango y 
Santa Ana. En todos los pueblos en donde se establecieron 
ayuntamientos, se produjeron movimientos de secesión y so-
lamente Quetzaltenango subsistió dentro de las fronteras del 
Estado de Guatemala, ello después de haber experimentado 
un largo y con ictivo proceso autonómico. La recuperación 
de las autonomías provincianas ilustra la importancia que 
tuvo la formación de las intendencias y ayuntamientos 
en el fortalecimiento del poder y la identidad de las elites 
regionales, y en la emergencia de los nacionalismos en las 
provincias de Centroamérica. Particularmente después de 
las Cortes de Cádiz, estos ayuntamientos constituyeron un 
espacio valioso para la expresión política, la búsqueda de 
las autonomías regionales y el surgimiento de diferentes 
movimientos de oposición integrados por comerciantes, inte-
lectuales, burócratas y sacerdotes que cuestionaban no sólo 

la jurisdicción y espacios de ejecución de las Audiencias y modi car el 
régimen económico municipal al que se le restó autonomía en la admi-
nistración de sus propios arbitrios. Fundamentalmente, se esperaba que 
éstos  scalizaran la recaudación de impuestos y velaran por la aplicación 
de las reformas. Según Gustavo Palma, las Ordenanzas de Intendentes se 
aplicaron en el Reino de Guatemala a partir de 1785 y los aspectos básicos 
sobre los que se acentuó la actividad de los intendentes fueron de carácter 
económico. Fundamentalmente, debían conocer todo lo relacionado con 
la real hacienda, nombramientos de personal idóneo, organización buro-
crática, etc. Además, los intendentes y sus subordinados concentraron 
funciones políticas, judiciales y militares de los gobernadores, corregidores 
y alcaldes mayores (Palma, 1993).
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el régimen colonial sino, sobre todo, la dominación ejercida 
por las elites patricias de Guatemala (Herrarte, 1963; Ro-
dríguez, 1978; Pinto Soria, 1989 y 1993; Woodward, 1992).

Recon guración del mundo indígena 

y procesos de rebelión

Es importante aclarar que las reformas administrativas 
que promovieron la organización de nuevas intendencias 
excluían las vastas regiones indígenas de las Tierras Altas de 
Guatemala, las cuales quedaron bajo el dominio de la Inten-
dencia de Guatemala, y las Alcaldías Mayores de Totonica-
pán, Sololá, Suchitepéquez, Sacatepéquez y Chimaltenango. 
Por ejemplo, en el territorio oriental de los K〰㥒iche〰㥒, Jean 
Piel (1989) observa que las Reformas Borbónicas suscitaron 
una mayor centralización e injerencia de la Intendencia de 
Guatemala en todos los asuntos locales que, hasta entonces, 
habían dependido de la autoridad de los notables de cada 
pueblo (principales y representantes comunales indígenas, 
hacendados y eclesiásticos); además, hubo una mayor inje-
rencia en los asuntos de interés interregional, tales como la 
construcción de puentes y calzadas, la tasación de impuestos 
y peajes y los programas de intervención económica y sani-
taria, etc. Concretamente, señala Piel, con las Reformas, el 
Estado colonial intervino en dos campos que perturbaron 
decisivamente la vida cotidiana de las poblaciones indígenas: 
el primero, la  scalidad en el pago del tributo y la alcabala8 

8 Durante el periodo 1763-1821 la alcabala y el barlovento, explica 
Jorge González, eran impuestos sobre el valor de la venta o trueque de 
todo tipo de bienes comercializados, salvo algunas excepciones, como 
fueron los casos del maíz y el trigo. Si bien la alcabala se aplicaba sobre 
el valor anual en pesos de la venta de artículos importados de Europa, 
China, Filipinas, La Habana, Perú o de otras provincias del Reino o de 
Nueva España, también se aplicaba, en los mercados o plazas de pueblo, 
a la venta de materias primas como la lana y manufacturas locales (teji-
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y el segundo, las restricciones administrativas en el manejo 
de los fondos de la caja de comunidad, las propiedades y 
 nanzas de la Iglesia y sus cofradías (Piel, 1989:240-247). 

No menos controversiales y drásticas fueron las reformas 

eclesiásticas, las cuales pretendían reemplazar a las congre-
gaciones religiosas que fueran tolerantes con las 〰㥓costum-
bres〰㥔, 〰㥓creencias〰㥔 y 〰㥓prácticas paganas〰㥔 de los indígenas, por 
sacerdotes seculares dispuestos a erradicar éstas. Además, 
se aumentó el pago de los sacramentos, los impuestos a las 
cofradías, y se nombraron interventores religiosos para que 
colectaran el impuesto de la 〰㥓Quinta Real〰㥔 sobre el valor del 
oro y la plata (en esculturas y retratos de santos, grabados 
de pasajes bíblicos, etc.) en posesión del templo y de las 
cofradías.

Carmack observa que la intervención directa de los 
o ciales 〰㥖españoles o criollos〰㥖 encargados de impulsar las 
reformas, regularmente dividió los pueblos en dos campos 
de oposición: por un lado, estaban los funcionarios indíge-
nas dispuestos a colaborar con las autoridades españolas 
y, por el otro, los rebeldes, que se movilizaban en contra 
de los 〰㥖aparentemente interminables〰㥖 cambios judiciales, 
administrativos y tributarios, los cuales cali caban como 
drásticos e injustos (1995:115-116). Estas divisiones se 
ahondaron con cada uno de los levantamientos ocurridos 
durante la crisis colonial y rede nieron no sólo la política 
comunal sino el tipo de relación que se establecerá entre el 
Estado y los pueblos indígenas.

En relación con esta misma problemática, Isabel Rodas 
(2004) analiza las distintas maneras en que las Reformas 
Borbónicas posibilitaron la penetración de criollos y ladinos 
en pueblos como Patzicía, Chimaltenango y agudizaron las 

dos de lana, algodón, sombreros, etc.), así como al comercio al menudeo 
realizado por los residentes de la región, por lo regular modestos comer-
ciantes indígenas y ladinos. Ver González-Alzate, La fuente de alcabalas 

y el comercio interno colonial guatemalteco (2006:1-5).
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disputas territoriales y las disputas de poder entre la pobla-
ción K〰㥒aqchiquel〰㥒s, los criollos y los ladinos que buscaban 
establecerse en la región. Rodas llega a la conclusión de que 
el conjunto de cambios abruptos provocados por las reformas 
(la política de composición y venta de tierra realenga o decla-
rada como baldía; el aumento de las presiones en el cobro del 
tributo; el aumento de la población mestiza, su integración en 
las milicias y su ascenso y usurpación de espacios de poder 
históricamente indígenas) acrecentaron el descontento en un 
amplio sector de la población K〰㥒aqchiquel y generaron una 
interacción profundamente con ictiva, no sólo en Patzicía 
sino en toda la región que comprendían las alcaldías mayo-
res de Sacatepéquez y Chimaltenango. Esta con ictividad 
se precipitó con las Reales Ordenanzas de 1786 que dispu-
sieron nombrar jueces españoles encargados de auditar la 
recaudación del tributo y las  nanzas de los ayuntamientos, 
y de presidir las elecciones anuales de las autoridades en los 
pueblos indígenas. Además, durante ese mismo periodo se 
estableció en muchos pueblos del Altiplano la  gura militar 
del 〰㥓capitán de milicias〰㥔, a quien se le encargó administrar 
la justicia entre los ladinos, conformar las milicias (criollas y 
mestizas) e impartir adiestramiento militar a cada uno de los 
batallones que servían de frente de choque ante las revueltas 
de los pueblos de indios de la región altense. 

El proceso de inserción ladina en los pueblos indíge-
nas aumentó aceleradamente debido a las disposiciones 
impulsadas por las Reformas Borbónicas y el terremoto de 
1773 que provocó una fuerte migración ladina a los pueblos 
indígenas que eran relativamente prósperos. Es probable, 
arguye Martínez-Peláez (1991), que la determinación de la 
Audiencia de permitirle a estos ladinos asentarse en pueblos 
de indios haya respondido a la necesidad colonial de reforzar 
el control de esos espacios en un momento de grandes cam-
bios y crisis colonial, pues estos pequeños núcleos ladinos 
ubicados en espacios indígenas le ofrecían lealtad política 
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y obediencia militar a cambio de oportunidad económica 
(1991:125). De hecho, con las reformas militares, los ladinos 
ubicados en las Tierras Altas formaron el grueso de las mi-
licias y conformaban la fuerza disponible para enfrentar las 
diferentes acciones de rebelión indígena. La conformación de 
estas milicias fue clave en la restauración del orden colonial 
en las Tierras Altas, al mismo tiempo que constituyó un 
signi cativo espacio de ascenso económico y político, para 
los peninsulares y criollos y para los mismos ladinos. Desde 
este espacio militar se reprodujo una marcada diferencia-
ción estamentaria de la sociedad colonial provinciana. Asi-
mismo, desde este espacio se legitimó el uso de la violencia 
pública en manos de la población que reivindicaba su ascen-
dencia española y su pureza de sangre.

Finalmente, todas las tensiones acumuladas frente a la 
reestructuración del dominio colonial 〰㥖durante los últimos 
años del siglo XVIII e inicios del XIX〰㥖 se pusieron de mani es-
to con la serie de levantamientos indígenas que se dieron en 
contra del tributo en las Tierras Altas indígenas. En Patzicía, 
por ejemplo, esta con ictividad se expresó con los levanta-
mientos que se dieron en 1811 y 1820. Aun cuando cada uno 
de estos motines se presentó como una mera rebelión en con-
tra de los vaivenes y excesos en la recaudación del tributo, las 
múltiples aristas de ésta dan cuenta de una con ictividad de 
más largo aliento entre el grupo de K〰㥒aqchiquel〰㥒s alzados, el 
grupo que formaba el conjunto de 〰㥓los justicias〰㥔 en el cabildo 
y la elite de ladinos del pueblo que continuaron a anzando 
su poder local desde 1811 a 1840 (Rodas, 2004). 

Cabe resaltar que si bien en todos los pueblos en donde 
ocurrieron acciones de rebelión indígena ya existía un clima 
de tensión y descontento 〰㥖generado por la intromisión de las 
autoridades criollas y ladinas y por los cambios abruptos en 
las formas de propiedad de la tierra, y en la administración 
de los espacios indígenas〰㥖 no es sino en el momento en 
que las autoridades coloniales cambiaron los términos del 
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pacto tributario cuando estallaron la mayoría de motines y 
levantamientos, pues el tributo siempre se entendió como 
un pacto entre el Estado español y los indígenas, por el cual 
los últimos garantizaban su acceso a la tierra y signi cati-
vos espacios de autonomía, a cambio de la entrega de una 
parte de su trabajo convertido en moneda y especie (Sánchez 
Alboroz, 1978).

Cada vez que la Corona introdujo cambios sustanciales 
en su política tributaria aumentó el descontento popular en 
los pueblos indígenas de las Tierras Altas. No es de extrañar 
entonces, que las coyunturas de mayor con ictividad se re-
gistren entre 1760-1770, cuando se introdujeron los primeros 
reajustes de las reformas; entre 1802 y 1806, cuando el presi-
dente de la Audiencia de Guatemala estableció la nivelación 
del tributo a dos pesos por tributario; en 1812, cuando se 
publicó la Constitución de Cádiz y se decretó la abolición 
del tributo;9 en 1814, cuando el rey Fernando VII restituyó 
el tributo,10 y en 1820, cuando los liberales españoles toma-
ron el poder de la metrópoli, restablecieron la Constitución 
de Cádiz y derogaron de nitivamente el tributo. Cada una de 
estas modi caciones al pacto colonial 〰㥖con sus respectivas 
acciones de protesta, represión, aumento del descontento 
y vueltas a protestar〰㥖 generaron un proceso de continuas 
rebeliones indígenas que va de 1760 a 1820.11 Estas rebelio-
nes tomaron nuevos cauces durante las primeras décadas 

9 La Constitución de Cádiz fue formulada por el liberalismo español 
para impedir la pérdida de sus colonias en América tras la invasión 
francesa a España. 

10 Luego de la expulsión de los franceses, Fernando VII recupera 
el poder en la Península, instaura el absolutismo y deja sin vigencia la 
Constitución de Cádiz de 1812 y restablece el tributo. En Guatemala estas 
medidas entraron en vigencia a través de la Real Cédula de noviembre 
de 1815. La reimposición del tributo se inició a principios de 1816, pero 
en algunas regiones nunca se logró reimplantar. 

11 Ver el Mapa de rebeliones indígenas. Fundamentalmente, la con-
centración de los levantamientos marcados con los puntos rojos abarcan 
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de la vida republicana y rede nieron las rutas y ritmos de 
las primeras iniciativas modernizadoras.

La mayoría de las rebeliones indígenas acaecidas en esta 
época sucedieron luego que sus líderes recabaran informa-
ción acerca de las anomalías o injusticias en la aplicación 
de las disposiciones tributarias, y contaron con el apoyo e 
información de otros levantamientos ocurridos en los pueblos 
vecinos. Otro elemento que jugó un papel de primer orden fue 
la memoria y experiencia de otras acciones de rebelión, pues 
resulta frecuente encontrar pueblos como el de Nebaj, cuya 
población Ixil se rebeló en 1793, 1798 y 1799, o los pueblos 
K〰㥒aqchiquel〰㥒s de Comalapa, que se levantaron en 1755, 1774 
y 1812, Patzún en 1798 y 1801 y Patzicía en 1811 y 1820. 
Mientras que los pueblos K〰㥒iche〰㥒s de Santa María Chiquimu-
la se levantaron en 1802, 1804, 1818, los de Momostenango 
en 1785, 1812 y 1820 y los de Totonicapán en 1679, 1696, 
1736, 1814, 1818 y 1820, tal como se observa en el mapa 2 
sobre los motines y rebeliones indígenas entre 1679 y 1825.

Si bien la información a nuestra disposición nos permite 
observar la magnitud que alcanzaron los levantamientos in-
dígenas de las Tierras Altas de Guatemala durante la crisis 
colonial, aún queda por estudiar a fondo los procesos que les 
dieron origen. Los pocos estudios microanalíticos que han 
reconstruido las rebeliones indígenas acaecidas en el periodo 
colonial, ilustran elocuentemente que estos levantamientos 
de ningún modo eran simples expresiones espontáneas de 
rabia popular. Inversamente, la manera cuidadosa en que 
Robert Carmack (1995) y Aaron Pollack (2005) analizan los 
procesos de rebelión K〰㥒iche〰㥒, uno en Momostenango y el otro 
en San Miguel Totonicapán, nos muestran la densidad histó-
rica de cada uno de estos levantamientos y el papel que jugó 
en ellos la memoria de rebeliones anteriores. Nos permiten 

los territorios de los antiguos reinos K〰㥒iche〰㥒 y K〰㥒aqchiquel. Nótese también 
la concentración temporal de dichos levantamientos. 



 MODERNIZACIÓN CAPITALISTA 57

Mapa 2. Rebeliones indígenas

Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:114.

entender cómo se imbrican las diferentes dimensiones de lo 
social en los procesos contenciosos, y aun cuando la razón 
del descontento popular pareciera ser una sola (por ejemplo, 
el tributo), la argumentación que hacen los dirigentes de los 
movimientos indígenas respecto a las razones de su lucha 
nos muestra toda una gama de problemas relacionados con 
la producción de la desigualdad y el racismo en una sociedad 
colonial. En otras palabras, este tipo de estudios nos permi-
ten trascender la perspectiva del instante en el que estalla 
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la violencia y situarnos en procesos complejos de violencia 
pública que se constituyen lentamente a través de inconta-
bles forcejeos y acciones cotidianas por parte de los rebeldes 
y de aquellos que de enden el régimen. Quedarnos en los 
extremos 〰㥖el levantamiento y la expresión pública de la re-
presión〰㥖 implicaría perder de vista los hilos que entretejen 
esas historias silenciosas. A manera de botón de muestra, a 
continuación incluyó una muy breve síntesis de los procesos 
de rebelión estudiados por Carmack y Pollack.

La Rebelión de Momostenango

Carmack (1995) identi ca dos grandes etapas en la rebelión 
K〰㥒iche〰㥒 que se desarrolla en Momostenango a raíz de los 
cambios introducidos por las Reformas Borbónicas. Según 
este etnohistoriador, una primera etapa de la rebelión se dio 
entre 1759 y 1803, periodo en el que se expresa 〰㥖de distinta 
manera y niveles de intensidad〰㥖 el descontento K〰㥒iche〰㥒 frente 
a los cambios que afectaban sus espacios de poder, sus for-
mas de administración político-religiosa y el manejo de sus 
propiedades y recursos. Carmack examina los expedientes 
mediante los cuales los momostecos presentaron sus quejas 
y reclamos a la Real Audiencia; las diferentes respuestas 
emitidas por el alcalde mayor y sus o ciales locales, y los 
fallos  nales que la misma audiencia emitió 〰㥖la mayoría de 
ellos desfavorables a los K〰㥒iche〰㥒s〰㥖. Al mismo tiempo, analiza 
las diferentes acciones y medidas de hecho que asumieron 
los K〰㥒iche〰㥒s frente al rechazo de sus solicitudes y reclamos, 
hasta llegar a los levantamientos y concentraciones ma-
sivas frente al cabildo e iglesia del pueblo; las diferentes 
formas de intervención armada de las milicias criollas y 
ladinas de la región; el encarcelamiento de los dirigentes 
del movimiento rebelde, su enjuiciamiento y condena y las 
formas de apelación popular. El examen cuidadoso de estos 
procesos con ictivos permite a Carmack establecer cómo se 
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constituyen la organización y el liderazgo de los rebeldes en 
un periodo largo, y cómo se expresa la disputa a partir de 
las múltiples acciones cotidianas que se dan entre cada uno 
de los levantamientos que estallan durante esta etapa. Por 
ejemplo, en cada una de las sentencias emitidas en contra 
de los rebeldes momostecos generalmente se les acusaba de 
reiterada desobediencia frente a los jueces españoles al 
más alto nivel de la audiencia, por consiguiente solían dic-
taminar: que de nueva cuenta se enviara a 〰㥓los nativos〰㥔 
de Momostenango a la prisión y que no se escuchasen sus 
largas quejas en ninguna materia, pues después de las re-
petidas desobediencias frente a los jueces de su localidad 
〰㥓esos indios debían aprender a ser sumisos y obedientes〰㥔 
(Carmack, 1995:118).

Carmack identi ca una segunda etapa del proceso de 
rebelión de los K〰㥒iche〰㥒 de Momostenango entre 1811 y 1830 y 
arguye que la acción política de los dirigentes de este nuevo 
movimiento contencioso estaban profundamente in uidos 
por las memorias de la lucha que venían librado los momos-
tecos en contra del orden colonial desde la segunda mitad del 
siglo XVIII. Además, este segundo proceso contencioso debe 
ser visto a partir de su vinculación con las luchas en contra 
de las obligaciones tributarias que se inician en 1811, los 
movimientos de independencia que se dieron en toda Amé-
rica Latina y la negativa de muchos pueblos indígenas a 
reconocer como propias las nuevas autoridades republicanas.

Entre 1819-1820, los rebeldes momostecos que hacían 
parte del movimiento liderado por Juan Peruch se aliaron 
con el movimiento rebelde de Atanasio Tzul y Lucas Aguilar. 
Peruch fue encarcelado (una vez más), y obligado a expresar 
públicamente los 〰㥓bene cios〰㥔 de pagar el tributo. Luego de 
este hecho, Atanasio Tzul reclutó a muchos momostecos en 
su movimiento (julio-agosto de 1820), convenciéndolos de que 
〰㥓el Decreto〰㥔 que los liberaría completamente de todo pago 
de tributo ya había sido emitido por la Corona española. 
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Según Carmack, varias cartas de los funcionarios indígenas 
de Momostenango dan prueba de que ellos ya habían acep-
tado a Atanasio Tzul como la  gura de máxima autoridad y 
se referían a él como su Señor Gobernador y su Excelencia. 
Consecuentemente, le brindaron soporte militar cada vez que 
Tzul se los requirió. En el caso de Momostenango, este pro-
ceso contencioso concluye hasta 1830 cuando las autoridades 
K〰㥒iche〰㥒  nalmente juraron lealtad a la nueva República 
de Guatemala, y a la Federación de Centroamérica (luego de 
siete años de oposición beligerante frente a las autoridades 
republicanas).12

La Rebelión de Totonicapán

En el vecino pueblo de San Miguel Totonicapán, Aaron 
Pollack (2005) documenta que las acciones del movimiento 
anti-tributo se iniciaron desde que el impuesto per cápita fue 
restablecido en 1816, y que continuaron sin parar hasta que 
el movimiento se fortaleciera y se tornara más radical entre 
1819 y 1820, momento en que los pueblos K〰㥒iche〰㥒s de todo 
el distrito de Totonicapán trabajaron para crear un poder 
regional indígena. En principio, se organizó un movimiento 
de oposición al pago del tributo. Más adelante, celebraron el 
restablecimiento de la Constitución de Cádiz de 1812 〰㥖que 
inspiraba su lucha anti-tributo〰㥖 e invitaron a todos los pue-
blos del distrito a unirse a ellos. Inmediatamente después 
de dicha celebración el administrador provincial huyó del 
pueblo, y al siguiente día, Atanasio Tzul fue coronado rey. En 
las siguientes semanas, Tzul, Aguilar y el resto de líderes del 
movimiento expandieron su control político desde San Miguel 
Totonicapán hacia los otros pueblos del distrito. Durante 
ese periodo administraron justicia, desgravaron impuestos 

12 Ver la interesante y detallada reconstrucción que hace Carmack 
(1995) de estos procesos de rebelión y González-Izás (2009) en el que se 
presenta una síntesis de éstos. 
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y castigaron a los o ciales indígenas que habían recaudado 
el tributo para los españoles en los años anteriores. 

Pollack (2005) argumenta que el solo darle seguimien-
to a la compleja red de relaciones que se tejió a partir del 
levantamiento de Totonicapán permite observar la activa y 
beligerante política de los K〰㥒iche〰㥒s y las distintas maneras 
en que éstos habían aprendido a moverse en los resquicios 
del poder colonial y tornar el juego político-burocrático a 
su favor. Este levantamiento hace visible cómo los K〰㥒iche〰㥒s 
se per laron como actores políticos beligerantes, capaces 
de in uir en los cambios históricos a través de acciones 
estratégicas y plani cadas. En este sentido, es importante 
resaltar que el curso que tomaron las rebeliones indígenas 
de las Tierras Altas no sólo in uyó en el desenlace de la cri-
sis colonial, sino en muchas de las pautas de relación entre 
el nuevo Estado republicano y los pueblos indígenas, pues 
durante los primeros años de la vida independiente, el go-
bierno no fue capaz de abolir las cargas tributarias y decretó 
que los 〰㥓indios〰㥔 continuaran pagando un peso por tributario 
mientras se reformaba el nuevo régimen de contribuciones. 
Esto último, más el modelo de las alcaldías mixtas, continuó 
provocando descontento y diferentes formas de rebelión, al 
punto que los dirigentes y autoridades indígenas de varios 
pueblos de las Tierras Altas Centrales se negaron a recono-
cer el nuevo Estado republicano y a jurar lealtad a la nueva 
nación durante más de siete años de insubordinación. Aun 
cuando los dirigentes de los movimientos rebeldes fueran cas-
tigados por negarse a pagar las contribuciones demandadas 
por el gobierno de Centroamérica, éstos siempre arguyeron 
que 〰㥓el mismo rey de España había eliminado el tributo, por 
lo tanto, ellos no estaban dispuestos a pagar ningún otro 
tipo de impuesto, a ninguna otra autoridad〰㥔. Además, no 
elegirían nuevos o ciales que estuvieran bajo el mandato de 
la Constitución, pues los criollos de la Ciudad de Guatemala 
no tenían derecho de interferir en sus elecciones locales; y 
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no jurarían lealtad a quienes nunca habían estado obligados 
(Carmack, 1995 y Pollack, 2005). Uno de los argumentos que 
les sirvió para fundamentar su insubordinación frente al 
nuevo Estado de Guatemala fue el que durante la anexión 
a México ellos habían jurado lealtad al Imperio de Iturbide.

A pesar de la beligerancia de estas rebeliones indígenas, 
hasta muy recientemente la historiografía guatemalteca 
estuvo poco interesada en comprender su magnitud, sus 
conexiones cruciales, su temporalidad o su trascendencia. 
Los interesantes estudios de Robert Carmack (1995) en 
Momostenango; Greg Grandin (2000) en Quetzaltenango, 
Isabel Rodas (2004) en Patzicía, Aaron Pollack (2005) en 
Totonicapán y María Victoria García (2007) en San Fran-
cisco El Alto ilustran con elocuencia que, en varios de los 
pueblos K〰㥒iche〰㥒s y K〰㥒aqchiquel〰㥒s del Altiplano Central, estas 
rebeliones constituyeron procesos de resistencia de larga 
duración. Por consiguiente, implicaron una organización 
compleja entre los diferentes pueblos involucrados; cana-
les de comunicación e información extrao ciales; diversas 
formas de contribución para  nanciar la lucha; una red de 
relaciones y contactos que incluía a individuos e institucio-
nes en Quetzaltenango, Ciudad de Guatemala, el sur de 
México y Madrid; y estrategias de lucha que combinaron 
una diversidad de acciones políticas (peticiones y demandas 
judiciales, amenazas en contra de las autoridades coloniales, 
concentraciones masivas en las plazas de los pueblos, un 
sistema de vigilancia y defensa frente a los ataques de las 
milicias o ciales; motines; levantamientos armados y otras).

De igual modo, algunos de estos estudios ponen de mani-
 esto las diferentes maneras en las que las elites K〰㥒iche〰㥒s de 
esta región lograron insertarse en condiciones más favora-
bles a los procesos de modernización capitalista (por ejemplo, 
como comerciantes, textileros, pequeños artesanos, produc-
tores de trigo y hortalizas, profesionistas e intelectuales o 
cuadros medios dentro de las fuerzas armadas), y en muchos 
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casos lograron oponerse a las exigencias de trabajo forzado 
en las plantaciones de agroexportación y la construcción de 
infraestructura. Además, documentan que en ciudades como 
Quetzaltenango (la segunda más importante de Guatemala), 
en el siglo XIX los principales K〰㥒iche〰㥒s pudieron conservar 
importantes espacios de poder municipal, primero median-
te el 〰㥓restablecimiento〰㥔 (de la república de indios), y luego 
mediante el cabildo indígena (separado). Otro elemento del 
constante poder de los K〰㥒iche〰㥒s, arguye Greg Grandin (2000), 
fue su administración de las propiedades comunitarias de la 
ciudad: sus ejidos y bosques, pues durante siglos esas tierras 
comunales habían sido motivo de disputa entre los K〰㥒iche〰㥒s 
y las autoridades españolas. 

A diferencia de los anteriores estudios, centrados en 
pueblos K〰㥒iche〰㥒s de las Tierras Altas Centrales (corazón 
del Reino de Guatemala y, posteriormente, de los circui-
tos de agroexportación), los estudios realizados en la peri-
feria de las Tierras Altas Noroccidentales nos dan cuenta 
de la segregación y condiciones de pobreza extrema en las 
que vivía la mayoría de la población indígena de esta región, 
durante la crisis colonial. Los estudios realizados por John 
Watanabe (1981, 2006) en Santiago Chimaltenango; Jean 
Piel (1989) en San Andrés Sajcabajá; George Lovell (1990) 
en la Sierra de los Cuchumatanes; Michel Bertrand (1992) 
en Baja Verapaz; Shelton Davis (1997) en Santa Eulalia, 
Huehuetenango; Matilde González-Izás (2002) en San Barto-
lomé Jocotenango, El Quiché, entre otros, documentan cómo, 
a pesar de su ubicación marginal en relación con los centros 
de poder, los pueblos indígenas de Los Altos Noroccidentales, 
siempre estuvieron al tanto de los acontecimientos políticos 
que ocurrían en otras regiones de la provincia de Guatemala 
y formaron parte de las diferentes luchas en contra de las 
anomalías y excesos en la recaudación del tributo y en contra 
de los abusos en la 〰㥓composición〰㥔 de sus tierras comunales. 
Asimismo, ponen de mani esto las distintas maneras en 
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que sus estrategias de resistencia se ajustaron a sus exiguos 
recursos y estrechos márgenes de negociación. Por ejemplo, 
ante la drasticidad en el cobro del tributo, la tendencia más 
frecuente fue el ausentismo o abandono de los pueblos de 
indios, lo cual, dentro del pacto colonial, constituía un acto 
de franca rebeldía, pues la primera y fundamental obliga-
ción de los indios era permanecer en sus pueblos (Martínez 
Peláez, 1991:40). Los hallazgos de estos estudios también 
nos presentan a una población indígena que, a pesar de la 
beligerancia de sus acciones, enfrentó más problemas para 
negociar sus derechos y sus condiciones de inserción en los 
procesos de modernización. De hecho, fue en esta región 
donde las elites vinculadas al circuito cafetero suroccidental 
establecieron sus reservas de trabajadores estacionarios o 
〰㥓pueblos de mozos endeudados〰㥔 durante la segunda mitad 
del siglo XIX y primera del XX (como se verá en el último capí-
tulo de este libro). De igual modo, esta región fue el escena-
rio de la política de tierra arrasada y matanzas generaliza-
das cometidas por el Estado de Guatemala durante el 
con icto armado de  nes del siglo XX.

Milicias criollas y violencia política 

en territorios indígenas

Si bien las reformas militares que se implementaron en el 
Antiguo Reino de Guatemala bajo la administración de los 
Borbones han sido poco estudiadas, el reciente estudio de Jor-
ge González-Alzate (2006) sobre las milicias y la preservación 
del dominio español en Los Altos de Guatemala, durante el 
periodo 1763-1821 es altamente ilustrativo acerca de la im-
portancia que las milicias (criollas y mestizas) tuvieron en la 
restitución del orden colonial en los territorios indígenas de 
Los Altos de Guatemala. En principio, las milicias fueron una 
institución estratégica para alcanzar la dominación de los 
pueblos indígenas, y para la reproducción de las jerarquías 



 MODERNIZACIÓN CAPITALISTA 65

socio-raciales que ordenaban el mundo provinciano. Sobre 
todo, las milicias contribuyeron a legitimar un imaginario 
de autoridad basado en una fuerza privada facultada para 
ejercer la violencia pública, especialmente, si ésta se ejercía 
en contra del Otro, 〰㥓el indio insurrecto y levantisco〰㥔.

El poderío que llegaron a tener las milicias criollas y 
ladinas en Los Altos de Guatemala a partir del siglo XVII, 
se debe, según Stephen Webre (1987), a que el Reino de 
Guatemala se consideraba entre las posesiones más pobres 
que controlaba la Corona española. Por consiguiente, tam-
bién eran escasas las tropas y armas con que contaban las 
autoridades coloniales para defender las costas y las pobla-
ciones que se encontraban bajo su gobierno.13 Frente a esa 
continua escasez de tropas y, especialmente, de o ciales 
experimentados, la responsabilidad de la defensa provincia-
na y el mantenimiento del control interno recayeron en los 
propios conquistadores, convertidos en encomenderos desde 
los primeros años de la Colonia. Así, los encomenderos for-
maron un 〰㥓ejército miliciano〰㥔 de estilo feudal que prestaba 
servicio militar en tiempo de necesidad y a cambio recibía 
distintas recompensas materiales en forma de concesiones 
de tierra, tributos y trabajo personal suministrados por los 
súbditos indígenas.14

13 De hecho la Corona española nunca contó con los recursos huma-
nos y materiales su cientes para proveer una adecuada defensa a lo lar-
go y ancho de su enorme imperio americano. Por consiguiente, las armas 
y tropas veteranas disponibles se destinaron para la protección de los 
puntos de mayor importancia estratégica y económica, tales como Nueva 
España, Cuba, Panamá, Cartagena y Perú, en tanto que regiones menos 
opulentas, como Centroamérica, recibieron muy poca atención (González-
Alzate, 2006).

14 Las llamadas 〰㥓probanzas de méritos y servicios〰㥔 que los conquis-
tadores y sus descendientes hacían para solicitar premios ante la Corona 
están llenas de referencias al estado de preparación militar que cada uno 
decía mantener de su propio bolsillo. Estas peticiones se fundamentaban 
en la idea de 〰㥓la casa poblada〰㥔 institución socioeconómica que desempe-
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Tanto Pilar Sanchíz (1976) como el mismo Webre (1987) 
muestran las distintas maneras en que estos militares se 
consideraban hidalgos y anhelaban recrear en las Indias una 
sociedad tradicional en donde la profesión más prestigiosa 
fuera la de las armas. En principio, para estos hidalgos, ser-

vir en una compañía de caballería suponía prestigio social, 
no sólo porque exigía fuertes gastos para el mantenimiento 
de la cabalgadura, sino por el hecho de que se limitaba 
exclusivamente a los españoles, es decir, a los blancos. En 
contrapartida, el servicio de infantería estaba abierto tanto a 
los españoles como a las llamadas 〰㥓castas〰㥔 (mestizos, mulatos 
y negros libres), mientras que el empleo de indígenas en el 
servicio militar era considerado como algo fuera de lugar en 
la sociedad colonial del siglo XVII (Webre, 1987:519). De esta 
cuenta, la institución mediante la cual se manifestó y ejerció 
el poder colonial en los con nes del Reino de Guatemala fue 
la institución miliciana, fuerza armada civil encargada de 
mantener el orden y la seguridad en el interior del reino. 
El control sobre dicha institución, nos explica González-Al-
zate (2006:3), permitió a los agentes reales negociar, desde 
su posición de ventaja, los términos del pacto colonial con 
la población subalterna y mantener su posición dominante 
a lo largo de tres siglos. 

Para las autoridades del Reino de Guatemala, y con-
cretamente para las de las Tierras Altas, la amenaza más 
signi cativa contra el orden colonial no provenía de enemigos 
extranjeros, sino de la población indígena misma. Tal como 
observamos en el apartado anterior, a lo largo de todo el 
periodo colonial, las comunidades de Los Altos resistieron 
en contra de los abusos e imposiciones imperiales que ex-
poliaban sus recursos, constreñían sus espacios de acción y 
desbarataban el precario equilibrio socio-político del pacto 

ñaba, entre otras, la función de mantener 〰㥓gente, armas y caballos〰㥔 para 
el servicio del rey (Webre, 1887:512-513). 
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colonial: el acuerdo tácito de las comunidades indígenas de 
someterse a la autoridad española, de pagar tributo y otras 
exacciones a cambio de un alto grado de autonomía política, 
económica y cultural (González-Alzate, 2006:5). 

Los corregidores y alcaldes mayores eran quienes diri-
gían la represión de los levantamientos indígenas. En sus 
escritos se presentaban siempre pidiendo autorización para 
emplear mano dura o justi cando el haberla empleado, 
advirtiendo con insistencia que la naturaleza de los indios 
y los intereses del rey aconsejaban el uso del máximo rigor. 
Tan pronto como le llegaba la noticia de una expresión de 
rebelión indígena, el alcalde mayor, el corregidor o el párro-
co convocaban a 〰㥓Las milicias españolas, criollas y castas〰㥔 
para que marcharan a la escena del con icto a reprimir la 
conmoción comunal (Martínez Peláez, 1991). En un primer 
momento, los dirigentes del movimiento eran arrestados, 
 agelados y conducidos a la cárcel del pueblo. Luego, eran 
presentados a las autoridades superiores para que se les 
juzgara y administrara condena (Hall y Pérez, 2003:115). 

Al analizar las lógicas de la respuesta represiva del régi-
men colonial, desde sus diferentes instancias de gobierno en 
Los Altos de Guatemala, Martínez Peláez (1991) estableció 
que si un movimiento estallaba en un pueblo pequeño y po-
nía en peligro la autoridad local, ésta buscaba de inmediato 
el contacto con el corregidor, generalmente para obtener el 
envío de un batallón de milicianos armados. En los casos en 
que los levantamientos desbordaban la respuesta local, era 
frecuente que los alcaldes mayores propusieran la acción 
conjunta de gente armada de su cabecera con el auxilio de 
elementos de la Milicia de Quetzaltenango, cuya fuerza 
militar se proyectaba sobre la amplia región de las Tierras 
Altas de Guatemala.

La característica fundamental del sistema de milicias 
consistía en la movilización de muchos elementos disper-
sos en dirección de un punto determinado. Los batallones 
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especiales, como el de Quetzaltenango y el de Guatemala 
enviaban fuerzas de apoyo en casos de poca o mediana 
gravedad; pero en los casos más importantes se constituían 
núcleos móviles que arrastraban a milicianos de muchos 
otros lugares y dirigían su marcha y su acción. Por ejem-
plo, en 1820, con motivo del motín de Totonicapán, el corre-
gidor de Quetzaltenango puso en movimiento una fuerza 
de más de mil soldados. Tenía como núcleo integrador la 
milicia quetzalteca, pero reagrupó gente ladina miliciana 
de toda la jurisdicción, más gente de las jurisdicciones de 
Totonicapán, Sololá y de las provincias de la vertiente del 
Pací co (Martínez Peláez, 1991:133). 

Si bien el objeto de la intervención armada de las milicias 
era sofocar y desmantelar la acción rebelde, restablecer la 
autoridad colonial del lugar y garantizar las condiciones 
para llevar a cabo el proceso judicial de los insurrectos, la 
permanencia de la tropa miliciana durante varios días o 
semanas en un pueblo 〰㥓paci cado〰㥔 regularmente se excedía 
e implicaba una sucesión de agravios cometidos con amplios 
márgenes de impunidad. Regularmente, sobre las comunida-
des rebeldes recaía la carga material y moral de remunerar 
a sus represores, y esto en dos sentidos: cubriendo la paga 
sobre los gastos de movilización de las milicias y sufriendo la 
paga extraordinaria implicada en las acciones de saqueo. Es 
imposible, subraya Martínez Peláez, 〰㥓no ver en estos hechos 
un elemento de terror y un complemento de remuneración, 
resueltos simultáneamente〰㥔 (1991:146).

Por norma, los alcaldes mayores y los corregidores actua-
ban en su distrito como 〰㥓Comandantes de Milicias Discipli-
nadas〰㥔 durante el tiempo que duraban en dichos cargos. Los 
criollos y ladinos de pueblos de indios con los de villas y ciu-
dades constituían el elemento más importante de las milicias 
en regiones con densa población india. Eran los milicianos 
más activos, pues los motines y tumultos reclamaban cons-
tante alerta y capacidad de entrar rápidamente en acción. 
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Comúnmente, su participación en los batallones de mili-
cias les redituaba en un trato burocrático preferencial deri-
vado de la hoja de servicios, o bien el prestigio social emana-
do de dichos servicios, especialmente el prestigio reconocido 
por autoridades y personas económicamente importantes; y 
en muchos casos, la expectativa del pillaje en servicios de 
represión de indios.

Poder militar, jerarquías raciales 

y privilegios

Gracias a su ubicación estratégica 〰㥖en el corazón de las Tie-
rras Altas Indígenas〰㥖, su fuerza numérica, los extensos már-
genes de acción y los espacios de in uencia de los elementos 
que integraron su o cialidad, la Milicia de Quetzaltenango 
siempre fue de la mayor importancia en la Audiencia de 
Guatemala. Desde mediados del siglo XVII, ya contaba con 
una compañía de 300 milicianos de infantería y caballería; 
y a principios del siglo XIX esa fuerza había aumentado a 
más de 700 efectivos. Aun cuando nunca tuvo batallón  jo, 
los documentos dejan ver que aquella milicia se mantenía 
bien implementada y muy activa y que, sin llegar nunca a 
profesionalizarse, sus componentes eran algo más que mili-
cianos. González-Alzate (2006:8 y 9) documenta cómo, desde 
sus orígenes, la participación en las milicias de Los Altos, 
y particularmente en la de Quetzaltenango, constituía un 
rasgo distintivo de los sectores español y ladino. Este estatus 
promovió un cierto sentido de identidad común que diferen-
ciaba a los milicianos del resto de la población indígena de 
Los Altos. En efecto, el Servicio al Rey en Armas confería a la 
o cialidad miliciana acceso a los círculos gubernamentales, 
conexiones políticas,  nancieras y sociales. Asimismo, los 
o ciales de mayor rango tendían a actuar en colusión con 
los corregidores de turno, generalmente formando lucrativas 
alianzas comerciales con ellos. En términos generales, el 
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cuerpo de o ciales de cada compañía tendía a estar integrado 
por los comerciantes y hacendados españoles peninsulares 
y los criollos más opulentos y socialmente distinguidos, tal 
como lo exigía la reglamentación militar. 

Es signi cativo señalar que la incorporación de mestizos 
en las  las de la o cialidad miliciana de Los Altos no estuvo 
exenta de con icto y reprobación beligerante por parte de los 
o ciales peninsulares y criollos que apelaban a su hidalguía 
y pureza de sangre para ostentar los cuadros de mando en 
las milicias.15 En dichos con ictos milicianos a ora el carác-
ter profundamente estamentario y violento que adquirió la 
administración colonial en los antiguos espacios indígenas, 
y las distintas maneras en que las Reformas Borbónicas 
incidieron activamente en la de nición de los patrones de 
cambio ocurridos en el siglo XIX y sentaron las bases para el 
posterior desarrollo del capitalismo y la formación del Estado 
liberal en Centroamérica.

FORMACIÓN DEL ESTADO FEDERAL 
Y CONFLICTOS PROVINCIANOS

Al comparar la lenta ruptura del vínculo colonial que expe-
rimentó Centroamérica en relación con los procesos vividos 
en otros países de América Latina (México, Colombia, Ve-
nezuela, etc.), uno de los consensos académicos gira en rela-
ción a que la independencia en esta región no fue resultado 

15 Ver el interesante estudio de González-Alzate (2006)) en el que 
documenta los con ictos ocurridos en la milicia de Quetzaltenango entre 
o ciales peninsulares y antiguos o ciales criollos y mestizos quetzalte-
cos en 1779 y durante la crisis colonial 1808-1821. Dichos con ictos ilus-
tran de manera exhaustiva el carácter excluyente y estamentario de las 
elites altenses que ocupaban los altos mandos de las milicias en la región; 
al mismo tiempo que deja ver las distintas maneras en que los con ictos 
de intereses se imbricaron con todo un mundo de estamentos raciales y 
jerarquías militares.
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de una guerra revolucionaria anticolonial que incluyera a 
todas las provincias y lograra establecer alianzas entre las 
oligarquías criollas y los sectores medios y populares de la 
sociedad. Esta diferencia se debió al predominio de una oli-
garquía guatemalteca profundamente conservadora y reacia 
a cualquier movimiento que cuestionara el orden colonial; 
al arraigado localismo de las elites independentistas y a su 
incapacidad de establecer alianzas con los sectores medios 
(mestizos) y con los diferentes grupos indígenas de las Tie-
rras Altas. Por el contrario, arguye Pinto Soria (1993:95), 
las elites provincianas vieron en el proceso de independen-
cia la oportunidad de librarse no sólo del tutelaje español, 
sino también del guatemalteco, que por su proximidad 
geográ ca resultaba más efectivo y molesto que el primero. 

Vale recordar que durante el proceso de independencia 
cada uno de los ayuntamientos y Alcaldías Mayores creadas 
durante las últimas décadas del periodo colonial, respondió 
de manera diferente a los acontecimientos derivados de la 
crisis colonial. Aun cuando todos aceptaron la independencia 
de España, sus respuestas acerca del futuro inmediato fueron 
diversas y, en muchos casos, encontradas. Por ejemplo, Quet-
zaltenango y muchos de los pueblos de las Tierras Altas y la 
región centroamericana conocida como Provincias Orientales 

del Imperio (Comayagua, León, Heredia y Cartago) buscaron 
adherirse a México temiendo, no sólo la agresión extranjera, 
sino previniendo que Guatemala buscara restablecer su do-
minio político. Mientras tanto, las provincias de Tegucigalpa, 
Granada, San José Alajuela y San Salvador, veían con recelo 
el liderazgo mexicano y rechazaban la idea de adscribirse 
nuevamente a un régimen imperial (Hall y Pérez, 2003:41). 
Por su parte, la oligarquía guatemalteca, ante su propia 
crisis de gobernabilidad y su afán por mantener la posición 
de dominio frente a las demás provincias centroamerica-
nas, asumió la adscripción al proyecto imperial de Iturbide 
como la opción más adecuada ante la incertidumbre del 
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momento, toda vez que el Istmo no podía permanecer sujeto 
a la metrópoli mientras en México y Colombia triunfaba la 
independencia (Vázquez-Olivera, 2006). Además, la alianza 
con el imperio de Iturbide era el sustituto más cercano del 
poder colonial que le garantizaría el respaldo necesario para 
seguir disfrutando de sus privilegios coloniales. En otras 
palabras, los patricios guatemaltecos veían en la anexión a 
México la oportunidad de reposicionarse dentro del nuevo 
orden. En efecto, a cambio de unirse a su Imperio, Iturbide 
les ofreció una alianza mutuamente provechosa, respeto 
a las autoridades constituidas y su cientes escaños en el 
Congreso mexicano.

Según Mario Vázquez-Olivera (2006) en la decisión del 
gobierno mexicano de anexar las provincias guatemaltecas 
prevalecieron algunos criterios que trascendieron la existen-
cia misma del imperio de Iturbide y refrendaron su vigencia 
a lo largo de los siglos XIX y XX. Algunos de estos criterios eran 
la pertinencia de modi car los antiguos linderos coloniales 
en aras de dotar de profundidad territorial a las fronteras 
del sureste; proyectar ampliamente la in uencia mexicana 
sobre Centroamérica y el Caribe, con miras a fortalecer la 
posición del país en el escenario internacional; y apuntalar 
su liderazgo en América Latina y buscarle un contrapeso a 
las potencias europeas y Estados Unidos.

En medio de profundas diferencias y objetivos contra-
puestos entre el gobierno de Guatemala y las autoridades 
del interior, y enfrentamientos entre grupos rivales den-
tro de cada provincia,  nalmente, en el último trimestre de 
1821 se concretó la anexión a México. No obstante, pocos meses 
después se hicieron evidentes los riesgos implícitos en dicha 
anexión; sobre todo, después de que el gobierno de Iturbide 
estableciera una serie de medidas arbitrarias que buscaban 
no sólo controlar a la oposición política, sino hacer efectivo su 
dominio en toda la región. Algunas de estas medidas fueron 
el aumento de tarifas  scales, la supresión de la Contaduría 
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de Cuentas, el encarcelamiento de líderes políticos que se 
oponían a la anexión bajo el cargo de conspiración, el envío 
del ejército a ocupar espacios estratégicos del Istmo, la 
agresión militar a El Salvador y la reorganización de todo el 
territorio de Centroamérica en tres comandancias militares 
que trasgredían las fronteras existentes entre las provin-
cias (Vázquez-Olivera, 2006). El mapa 3 ilustra cómo la 
anexión a México se dio en medio de encontradas diferencias 
entre las provincias del Istmo Centroamericano y la movili-
zación de tropas mexicanas y guatemaltecas para restablecer 
el orden bajo el imperio de Iturbide.

La adhesión a México concluyó en 1823, cuando el im-
perio de Iturbide colapsó con el Plan de Casa Mata, y los 
liberales mexicanos restablecieron la República. En ese 
mismo año, las provincias de Centroamérica llamaron a un 
congreso constituyente y, en julio de 1823, impugnaron la 
anexión y declararon el antiguo Reino de Guatemala como 
una república independiente bajo el nombre de la Unión 
de Provincias de Centroamérica.16 Internamente, la confor-
mación de la nueva república continuó siendo un proyecto 
accidentado e incierto, pues enfrentaba una sociedad en 
crisis y profundamente fragmentada, así como la oposición 
de importantes grupos de poder (principalmente la aristo-
cracia comercial, la jerarquía de la iglesia católica y la fuerte 
in uencia británica) que obstaculizarían todos los esfuerzos 
tendientes a descolonizar la sociedad y fortalecer la unidad 
centroamericana.

Vale la pena anotar que aun cuando el experimento 
anexionista tuvo una corta vida, no sólo evidenció la fra-
gilidad de las ideas acerca de la unión de las repúblicas 

16 Desde sus inicios, los documentos que produjo el Congreso expre-
saban las ideas liberales acerca del nuevo gobierno centroamericano y el 
resentimiento en contra de la camarilla de patricios conservadores de la 
Ciudad de Guatemala que inicialmente ganaron la hegemonía (Marure, 
1895; Méndez, 1956; Woodward, 1992).
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centroamericanas, sino lo arraigado de las contradicciones 
y diferencias al interior de éstas. Por otra parte, esta expe-
riencia marcó el curso subsiguiente del Estado Federal de 
Centroamérica y del propio Estado de Guatemala. En prin-
cipio, porque los desaciertos y los desastrosos resultados de 
la anexión al imperio de Iturbide ahondaron la con ictividad 
y las posiciones encontradas entre las provincias y conduje-
ron a la sangrienta guerra entre San Salvador y Guatemala 
acaecida entre 1826 y 1829. Con esta guerra se inauguró 
el periodo de violencia que caracterizó la primera mitad del 
siglo XIX en Centroamérica. Posteriormente, la decisión de las 
autoridades de Chiapas de continuar perteneciendo a México 
〰㥖aun cuando el Soconusco siguió bajo la jurisdicción de Gua-
temala durante 18 años más〰㥖 provocó sucesivas tensiones, 
amenazas de intervención militar y esfuerzos de negociación 
de los límites fronterizos entre los gobiernos de Guatemala 
y México a lo largo de todo el siglo XIX. Para el caso de Gua-
temala, esto se tradujo en la pérdida de dichos territorios 
y en un profundo desgaste de la relación con su vecino más 
poderoso. Finalmente, la anexión a México ahondó la con-
 ictividad entre el nuevo Estado de Guatemala y los pueblos 
indígenas de las Tierras Altas que se negaron a formar parte 
de la nueva República, argumentando su lealtad al impe-
rio de Iturbide. Este con icto puso de mani esto las profundas 
tensiones que se establecieron entre criollos, ladinos e indíge-
nas durante la crisis colonial. También evidenció el imagina-
rio colonizador de las elites republicanas guatemaltecas que 
buscaban reducir los territorios indígenas a su imaginario 
de Estado-nación, apelando únicamente a la legitimidad 
estatal de posicionarse en todos los espacios que habían 
pertenecido a la vieja jurisdicción del Reino de Guatemala.

La iniciativa de formar la República Federal de Cen-
troamérica entre 1823 y 1842 se asentó en una sociedad 
fragmentada, con múltiples disputas de poder y territorios 
en litigio. Por sólo recordar algunos, aún estaban vigentes: 
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Mapa 3. Anexión al Imperio mexicano 
de Iturbide, 1822-1823

Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:171.

las antiguas disputas territoriales con Inglaterra en relación 
con las tierras bajas del litoral Atlántico (particularmente 
Honduras Británica, hoy Belice, y la Costa Misquita); los for-
cejeos entre las provincias y al interior de éstas por alcanzar 
su autonomía; las disputas entre Guatemala y México por las 
provincias de Chiapas y el Soconusco; la negativa de los pue-
blos indígenas de las Tierras Altas Centrales a jurar lealtad 
al Estado Federal, y los continuos intentos de las elites crio-
llas y ladinas de las Tierras Altas Occidentales de separarse 
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de la provincia de Guatemala y conformar el Estado de Los 
Altos.17 Es importante resaltar que durante las tres décadas 
siguientes a la independencia, la elite altense (quetzalteca y 
marquense), con el apoyo del grueso de la población ladina, 
se enfrascó en una tenaz lucha contra la elite comercial y 
política de la Ciudad de Guatemala con el  n de obtener su 
autonomía regional. Las tensiones y disputas de poder entre 
estos dos importantes grupos de la oligarquía guatemalteca 
(la quetzalteca y la de la Ciudad de Guatemala) son claves 
para entender los momentos cruciales del proceso de forma-
ción del Estado y en la de nición del modelo de moderniza-
ción capitalista que seguirá Guatemala durante el siglo XIX.

En una sociedad poscolonial con múltiples disputas no 
resueltas y debilitada por la rivalidad provinciana, la 
incertidumbre política y territorial, diferentes caudillos y 
grupos de poder competían por el control de la Federación, 
la reorganización de las provincias del Istmo y el control de 
sus recursos estratégicos: tierra, trabajo, redes de abasteci-
miento,  ujos  nancieros, rutas comerciales e instituciones 
del Estado que les permitieran avanzar en sus iniciativas 
privadas. Así, las elites que pretendieran impulsar la moder-
nización del Istmo se enfrentaban a grandes desafíos para 
poder alcanzar algunos consensos básicos que les permitie-
ran de nir el ámbito político del nuevo Estado Centroame-
ricano, demarcar las fronteras de su territorio, organizar 
una administración relativamente coherente y un ejército 
nacional que garantizara la seguridad interior. Otro reto, 
tanto o más difícil que los anteriores, era la construcción de 
un imaginario nacional que le diera identidad y cohesión a los 

17 Tras el fracaso del imperio de Iturbide, los quetzaltecos se unieron 
al proyecto federal centroamericano bajo la condición de que su autonomía 
regional sería respetada e institucionalizada con la creación de un Estado 
compuesto por los distritos de Los Altos y Suchitepéquez. Ver González-
Alzate (2006), Las milicias y la preservación del dominio español en Los 

Altos de Guatemala.
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muchos espacios fragmentados que durante tres siglos de do-
minio colonial habían experimentado profundas rivalidades.

En otras palabras, la ruptura del pacto colonial y la 
adopción de la forma federativa de gobierno suponían dejar 
atrás las antiguas formas de administración colonial. Supo-
nía también, según Pinto Soria (1993), establecer formas de 
gobierno más complejas, compuestas básicamente por dos 
administraciones: el Estado Federal y el Estado provincia-
no, lo cual demandaba la contratación de un mayor número 
de funcionarios con capacitación especializada y un mayor 
presupuesto de funcionamiento. Todos estos requerimientos 
implicaban serias di cultades para una nueva elite gober-
nante sin legitimidad política, sin experiencia en las nuevas 
formas de gobierno federal y sin recursos para enfrentar la 
profunda crisis de citaria que pesaba sobre la naciente fe-
deración. Particularmente, luego que las elites provincianas 
se negaran a cumplir con sus responsabilidades  scales y 
dejaran de pagar la cuota que les correspondía para sostener 
a las autoridades federales. 

La fragmentación y con ictividad latente que se vivía en 
el nuevo Estado Federal llevó a que sus dirigentes políticos 
recurrieran cada vez más a la formación de ejércitos caudillos 
y al endeudamiento externo para  nanciar los continuos en-
frentamientos armados en los que se vieron involucrados a lo 
largo de los 20 años que duró la Federación. Así, desde sus ini-
cios el Estado Centroamericano surgió estrechamente ligado 
a la formación de un ejército compuesto por diferentes grupos 
de milicianos; y a la intervención de las potencias imperiales 
que  nanciaron las iniciativas guerreristas en la región.

El in ujo de Inglaterra en el proceso 

de formación del Estado en Centroamérica

Desde sus inicios, la relación que sostuvo la nueva República 
Federal de Centroamérica con Inglaterra giró en torno a dos 
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asuntos medulares, el primero, la disputa de buena parte 
del territorio del Istmo ubicada en la Costa Atlántica; y el 
segundo, la  rma de un tratado comercial que regulara las 
múltiples transacciones que realizaban los comerciantes 
ingleses en la región. El problema consistía, según Mario 
Rodríguez (1995), en clari car si Gran Bretaña podía, o no, 
reclamar derechos de soberanía sobre las tierras bajas en el 
litoral Atlántico y sus islas adyacentes. Desde el principio, 
la disputa giró en torno al estado legal del territorio de Hon-
duras Británica, hoy 〰㥓Belice〰㥔, y de las Islas de la Bahía en el 
Golfo de Honduras. Inglaterra demandaba la estratégica isla 
de Roatán y todo el territorio de la Mosquitia, el cual abar-
caba buena parte de la Costa Atlántica de Honduras, toda la 
de Nicaragua y una porción de la de Costa Rica. Además, las 
empresas madereras inglesas, ahora debían reconocer al Es-
tado Federal de Centroamérica como el nuevo garante de las 
concesiones que le habían sido otorgadas desde 1780, justo 
en un momento en que estas empresas ya habían agotado las 
reservas forestales en sus antiguos dominios y necesitaban 
expandirse más allá de los límites originales  jados por los 
tratados del siglo XVIII.18

 Por otra parte, Inglaterra tenía un acusado interés en 
los mercados potenciales de Centroamérica, y en las po-
sibilidades que ofrecía la geografía de esta región para la 
construcción de rutas y ejes transoceánicos que revolucio-
narían los  ujos comerciales a escala mundial. En principio 
Inglaterra pretendía que los nuevos Estados establecieran 
comunicaciones duraderas y seguras entre los centros de 
poblamiento, las plantaciones de la vertiente pací ca y los 
puertos de exportación de la costa atlántica.19 El mapa 4, 

18 Ver el detallado análisis que hace Mario Rodríguez (1995) sobre la 
presencia inglesa en la Federación. 

19 La incesante competencia entre Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos por identi car, construir y controlar nuevas rutas interoceánicas 
quedó plasmada en las representaciones cartográ cas de Centroamérica 
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trazado en 1830 por el cartógrafo británico John Baily, re-
vela elocuentemente el creciente interés de Inglaterra en la 
apertura de diferentes rutas de comunicación interoceánica 
a través de Honduras, Nicaragua y Tehuantepec. Vale decir 
que este mapa no fue publicado sino hasta 1850, momento 
en el que fue ampliamente criticado por los cartógrafos de 
las otras potencias mundiales, como muestra de un claro 
intento de los británicos por establecer su hegemonía en la 
navegación y el comercio transoceánicos.

Los intereses coloniales y geopolíticos de Gran Breta-
ña en el Istmo Centroamericano hicieron que la relación 
con esta potencia fuera abiertamente agresiva. Desde sus 
inicios, Inglaterra se negó a reconocer la independencia y 
legitimidad de la República Federal de Centroamérica o a 
establecer relaciones diplomáticas con cualquiera de los 
cinco Estados centroamericanos. En otras palabras, se negó 
a reconocer el derecho de aquélla a negociar los espacios en 
disputa, optando por establecer relaciones bilaterales entre 
las casas comerciales inglesas y los gobiernos provincianos 
y acudir a su fuerza naval para resolver sus disputas. Lejos 
de negociar con las nuevas autoridades republicanas, una de 
las principales responsabilidades del representante británico 
para Centroamérica (el peculiar personaje Frederick Chat-
 eld) era el consolidar y ampliar los dominios coloniales de 
Inglaterra en la región. Esta pretensión siempre se fundó 
en el viejo principio del 〰㥓derecho de ocupación efectiva〰㥔, el 

de la primera mitad del siglo XIX. En los mapas de este periodo se puede 
observar la diversidad de propuestas de apertura de rutas transoceánicas, 
las cuales iban desde el proyecto ferrocarrilero de Panamá, concebido por 
John Lloyd Stephens, hasta el plan de excavar un túnel que comunicara 
ambos océanos, como proponía Nelson Garella. Ver Jens Bornholt (2007), 
Cuatro siglos de expresiones geográ cas del Istmo Centroamericano 1500-

1900, particularmente la sección X, en la que se publican algunos de 
los mapas del siglo XIX en los que se representan los distintos proyectos 
imperiales de apertura de rutas transoceánicas (pp. 144-150).



Fuente: John Baily (955313), Mapoteca de la biblioteca Ludwig von Mises, UFM.

Mapa 4. Proyecto de Rutas Transoceánicas y Colonias Británicas 
en el Istmo Centroamericano
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Mapa 5. Colonialismo británico en América Central

Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:44.

cual establecía que, en la práctica, Belice era una colonia 
británica. Este derecho de posesión (o derecho prescripto) 
fue el eje a partir del cual Inglaterra reclamó como propias 
todas las concesiones que el imperio español le había hecho 
en 1783 y 1886 (mapa 5). A estas concesiones sumaban todos 
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los territorios que ellos alegaban haber ocupado antes de la 
independencia.

Los dirigentes liberales involucrados en la formación del 
Estado Federal consideraban que los abusos del monopolio 
comercial beliceño y la creciente expansión colonial de los 
ingleses en el Atlántico limitaba el desarrollo económico de 
la región. Aun cuando intentaban restringir el poder de la 
oligarquía comercial inglesa-beliceña,20 frecuentemente, el 
resultado de sus negociaciones se traducía en la ampliación 
de las concesiones y privilegios otorgados a las casas comer-
ciales inglesas.

La política del gobierno federal respecto a Inglaterra fue 
ambivalente y contradictoria. 

Una combinación de relaciones de intercambio comercial 
y contrabando; dependencia en el  nanciamiento y adqui-
sición de las armas utilizadas en las guerras intestinas; 
disputa de unos territorios, y a la vez generosas concesiones 
de otros (con el  n de propiciar la inmigración europea o 
amortiguar las deudas contraídas a través de empréstitos 
condicionados). 

Como veremos en el siguiente apartado, esta contradic-
toria política del gobierno federal provocó el descontento 
de las comunidades del Oriente de Guatemala, las cuales 
se organizaron en el levantamiento de 〰㥓La Montaña〰㥔, 
una de las sublevaciones más decisivas del temprano 
siglo XIX.

20 Algunas de las medidas que se discutieron como alternativas 
al monopolio beliceño, explica Rodríguez (1995), eran la construcción de 
un puerto guatemalteco en el Atlántico, especí camente el puerto Santo 
Tomás, sobre el Golfo de México; fomentar el establecimiento de casas 
inglesas rivales en la Ciudad de Guatemala, las cuales podían usar Belice 
como un simple punto de paso; y los más entusiastas abogaban por 
la construcción del canal interoceánico en Nicaragua (proyecto que veían 
como la posibilidad de abrir toda la región al mercado mundial). 
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Modernización liberal y respuesta popular

Aun cuando las dos décadas que duró el Estado Federal 
de Centroamérica se caracterizó por su alto grado de con-
 ictividad y por la rivalidad entre caudillos provincianos, 
vale la pena distinguir las dos grandes etapas de su proceso 
de formación: la primera arranca con la Asamblea Nacional 
Constituyente en 1823 y en ésta se de nen las bases institu-
cionales y políticas del proyecto constitucional del Estado; en 
la segunda 〰㥖que va de 1829 a 1838〰㥖 se refunda el proyecto 
federal bajo la hegemonía del Movimiento Morazánico, el 
cual representaba los intereses de las elites modernizadoras 
de Honduras, El Salvador y Guatemala.21 En esta segunda 
etapa dos de los ideólogos del movimiento (Francisco Mo-
razán y Mariano Gálvez), llegan al poder e impulsan una 
serie de medidas tendientes a destruir las estructuras del 
antiguo régimen y a sentar las bases institucionales de una 
república centroamericana 〰㥓moderna, progresista y acorde 
a los principios liberales〰㥔.

Según Ralph Woodward (1992), en el corazón del nuevo 
Estado liberal estaba el deseo de un crecimiento económico 
rápido mediante la expansión de la agroexportación. Así, 
entre 1831 y 1838, la administración de Mariano Gálvez in-
tentó estimular el desarrollo del comercio, de la agricultura 
de plantación y de una extensa red de comunicaciones, pero 
con muy poca comprensión de los efectos que sus políticas 
tendrían en el bienestar de la mayoría de la población.22 
Otras de las iniciativas modernizadoras impulsadas por 
Gálvez, y que  nalmente, provocaron el descontento popu-
lar fueron:

21 Ver Pinto Soria (1993) y (1997), quien desarrolla a profundidad 
cada uno de estos periodos de la Federación.

22 Para profundizar en esta problemática ver la discusión generada 
por Woodward (1992) y (2002), Pinto Soria (1993) y (1997).
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a) La de nición de una política de comercio que promo-
vió las importaciones de textiles británicos a gran 
escala y que llevó a la quiebra las pequeñas empresas 
artesanales de textiles y a sus comerciantes locales. 

b) El restablecimiento del impuesto directo de la ca-

pitación (reminiscencia del tributo cobrado por los 
españoles y que suscitó sostenidos procesos de rebe-
lión indígena). La capitación estaba dirigida, princi-
palmente, a recaudar el impuesto de los jornaleros e 
indígenas, quienes debían pagar un máximo de $1.00. 
Posteriormente, la administración de Gálvez elevó 
dicho impuesto a dos pesos per cápita 〰㥖una cantidad 
difícil de pagar por un sector de la población cuya 
economía aún operaba principalmente mediante el 
trueque. Además, los indígenas estaban molestos 
por la decisión del gobierno de Gálvez de tomar su 
dinero de las cajas de comunidad para sufragar los 
gastos del gobierno.23 Esta decisión  scal provocó un 
intenso debate entre los conservadores y los libera-
les. Los primeros opinaban que los indígenas podían 
utilizar esos fondos de la manera que consideraran 
pertinente, mientras que los liberales aducían que se 
tenía que invertir un porcentaje de esos fondos en la 
educación (Dary, 2008:26).

c) La construcción de una extensa red de caminos y 
puertos, que facilitaran la expansión de las agroex-
portaciones. Estos proyectos exigían el uso de mano 
de obra forzada, por lo que se estableció que los hom-
bres de cada localidad tenían obligación de trabajar 
tres días al mes en la construcción de carreteras y 
que los funcionarios locales debían cumplir con el 

23 Decretos del 29 de julio y del 24 diciembre de 1824/ 20 de agosto 
de 1834.
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envío de los trabajadores a los puntos requeridos por 
las autoridades.

d) El impulso de una política de regularización, titu-
lación y adquisición privada de las tierras públicas, 
tierras comunales y ejidales indígenas con el  n de 
estimular el aumento de la producción de agroexpor-
tación. No obstante, las políticas de privatización de 
las tierras comunales, lejos de tener algún atractivo 
para los indígenas, provocaron entre ellos profundo 
descontento frente a la intervención del Estado en 
su territorio.

e) El retiro del clero y los religiosos de los espacios po-
líticos, económicos y culturales que tradicionalmente 
venían ocupando. Entre 1829 y 1832 se expulsó a 
curas y religiosas; se con scaron los bienes de las 
órdenes regulares; se prohibió el cobro del diezmo; 
se suprimieron los feriados religiosos y se decretó 
la libertad de cultos. Más tarde, la legislación gua-
temalteca autorizó el matrimonio civil, legalizó el 
divorcio y eliminó la intervención de la Iglesia en la 
educación. Particularmente, se limitó el protectora-
do paternalista que la iglesia católica ejercía en las 
comunidades rurales y se buscó 〰㥓occidentalizar al 
indígena〰㥔 a través de la educación laica.

f) El impulso de un proyecto de inmigración europea y 
asignación de enormes concesiones de tierra a compa-
ñías de colonización extranjeras (principalmente in-
glesas). El programa de modernización impulsado por 
el gobierno de la Federación y, particularmente por la 
administración de Mariano Gálvez, descansaba en la 
idea de que 〰㥓con sólo abrir las puertas de la República 
a los europeos ilustrados se haría de Centroaméri-
ca un país desarrollado y rico〰㥔.24 Por consiguiente, 

24 José Cecilio del Valle, citado en Reyes (1964:92) y Wagner (1996:16).
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se consideraba prioritario 〰㥓atraer a todos aquellos 
elementos europeos que tuvieran ideas modernas, 
capitales y tecnología avanzada que contribuyeran 
a sacar la región de la situación de atraso en que se 
encontraba sumida〰㥔 (Wagner, 1996:15). Entre marzo 
y agosto de 1834 el gobierno de Guatemala cedió una 
significativa extensión de las tierras públicas a 
una compañía extranjera de colonización, haciendo 
caso omiso de las peticiones presentadas en contra 
de los contratos de colonización por parte de las 
poblaciones residentes en dichas tierras. Gracias 
a esta política, la elite comercial inglesa-beliceña y 
representantes de casas comerciales británicas conti-
nuaron obteniendo toda clase de concesiones (minas, 
casas, tierras, plantaciones). 

Cabe señalar que, desde sus inicios, el rubro de defensa 
del gobierno de la Federación y de cada uno de los Estados 
que la integró, constituyó un mercado seguro para ciertas 
industrias y casas comerciales inglesas y alemanas.25 La 
constante demanda de armas, equipamiento y uniformes 
aumentó la deuda y la dependencia del capital que éstas les 
ofrecían, y de consiguiente, contribuyó a reducir los ya exi-
guos márgenes de negociación. Esto hizo que, en 1835, estas 
casas comerciales inglesas recibieran nuevas concesiones en 
el Golfo de Honduras, que incluían bosques de caoba y palo 
de Brasil, además del puerto de Santo Tomás de Castilla. 
Con estas concesiones, lejos de lograr el impulso moderni-
zante por parte de 〰㥓inmigrantes industriosos〰㥔, únicamente 
se logró consolidar la in uencia de Gran Bretaña en la re-

25 El contraste que existía entre el gasto militar y el social re ejaba 
las circunstancias y las prioridades de las elites centroamericanas. Los 
enemigos internos, los con ictos con las otras provincias centroamerica-
nas y los con ictos limítrofes hicieron que la federación mantuviera un 
presupuesto de guerra sumamente alto.
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gión, el monopolio comercial de Belice y su expansión en la 
industria maderera. 

La in uencia inglesa en Centroamérica se fortaleció por 
la vía de los empréstitos públicos que se realizaban a través 
del Estado con la garantía prendaria de extensos territorios, 
los ingresos de aduana o alcabala marítima u otras formas 
de impuestos al comercio exterior. La deuda contraída con 

Inglaterra siempre viabilizó la presión diplomática que esta 
potencia ejercía en la región, al mismo tiempo que embargó 
la posibilidad de capitalizar el erario público. Cuando se 
disolvió la Federación, los cinco países tuvieron que asumir 
una parte proporcional de la deuda contraída por el Estado 
Federal. El gobierno de Guatemala, por sí solo, debía pa-
gar 67 900 libras esterlinas, 5/12 del total de la deuda, sin 
embargo, ésta siempre quedó en mora y no fue sino hasta 
1856 que el gobierno conservador se vio obligado a contratar 
un nuevo empréstito por 100 000 libras para reconvertir la 
deuda (Torres Rivas, 1989:18).

Descontento oligárquico, rebelión popular 

y liderazgo caudillo 

El conjunto de las políticas impulsadas por la primera gene-
ración de liberales estimuló una variedad de respuestas por 
parte de todos los sectores que veían afectados sus intereses. 
El reclamo popular en contra de los gobiernos liberales 〰㥖tan-
to del Estado de Guatemala como de la Federación〰㥖 se hizo 
cada vez más frecuente a partir de 1835. No obstante, las 
elites liberales no alcanzaron a comprender el poder poten-
cial de la resistencia popular. Tampoco dimensionaron la 
envergadura que tendrían los levantamientos indígenas en 
contra del impuesto de la capitación, ni la fuerza que alcan-
zaría el combativo levantamiento de La Montaña, organizado 
por grupos de campesinos indígenas y mestizos del Oriente 
de Guatemala que se oponían a las concesiones territoriales 
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otorgadas a las compañías extranjeras de extracción made-
rera y al arribo de los colonizadores belgas y británicos que 
se asentaron en Izabal en julio de 1836.

Si bien en 1837 ocurrieron sublevaciones y revueltas 
en más de 30 comunidades indígenas de Los Altos que se 
oponían al impuesto de la capitación; a las transformaciones 
del sistema judicial; a las políticas de privatización de sus 
tierras comunales; y al anticlericalismo practicado por los 
dirigentes liberales;  nalmente, fue en el Oriente del país 
donde se a anzó un movimiento vigoroso que logró establecer 
alianzas cruzadas entre los líderes campesinos, un impor-
tante sector del clero y las elites oligarcas de la Ciudad de 
Guatemala. En un principio, la Rebelión de La Montaña 
o Guerra de La Montaña fue un movimiento de campesinos 
indígenas y mestizos dirigido por el caudillo Rafael Carrera 
que abarcó casi todo el Oriente de la república (la mayoría 
de los departamentos de Jalapa, Jutiapa, Santa Rosa, Chi-
quimula y Zacapa). La gente de la montaña, según Dary 
(2008), tenía buenas razones para oponerse a las reformas 
liberales. Algunas de éstas eran la defensa de sus tierras, 
sus formas de organización y su autonomía.26 Además, se 
oponían a todas las políticas que pretendieran transformar 
su normativa y sus creencias religiosas, particularmente, al 
retiro de los curas de sus pueblos; a las leyes que regulaban 
los cementerios; a la aprobación del matrimonio civil y sobre 
todo, al divorcio. En una sociedad provinciana, patriarcal y 
con un fuerte arraigo católico, todas las medidas que aten-

26 Según Woodward (1982) debido, quizá a su aislamiento respecto 
a las regiones con mayor auge económico: la mayoría de la población del 
oriente quedaba fuera de las principales rutas de comercio y no estaba 
involucrada en la producción de cacao e índigo (los productos más impor-
tantes en el Reino de Guatemala). Por lo tanto, los campesinos tenían 
cierto sentido de independencia en relación con el resto de la república, 
además veían con sospecha y hostilidad a las personas que vinieran de 
fuera de la región e inter rieran en sus asuntos internos.
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taran contra la 〰㥓unidad familiar〰㥔 o buscaran secularizar 
la relación entre el Estado y la sociedad eran consideradas 
〰㥓absolutamente inmorales〰㥔. Por consiguiente, se les etiquetó 
como 〰㥓la ley de perros〰㥔 (Miceli, 1974), (Dary, 2008). Vistas 
desde el presente, todas estas transformaciones fueron radi-
calmente pioneras en una sociedad altamente conservadora 
como lo era la Guatemala de los siglos XIX y XX. Así, era fácil 
que éstas fueron utilizadas por los curas provincianos para 
in amar la ira de sus parroquianos en contra de un gobierno 
que atacaba sus costumbres, sus sagradas instituciones y 
vulneraba los fundamentos de la sociedad.

A todos estos malestares se sumó la epidemia del cólera 
y la arbitrariedad del gobierno en la instrumentación de 
las medidas sanitarias. En principio, los funcionarios del 
gobierno encargados de prevenir la epidemia consideraban 
que el cólera era una enfermedad propia de indígenas y 
mestizos pobres, por lo que todos los aspectos de su estilo 
de vida 〰㥖los alimentos que comían y eliminaban, la for-
ma de deshacerse de su basura, la manera de enterrar a sus 
muertos〰㥖 estuvieron sujetos a debate, condena y reforma 
(Grandin, 2007:127). Cuando en 1837, el cólera ya había co-
brado muchas vidas en el área rural, se extendió el rumor de 
que el gobierno estaba envenenando las aguas y provocando 
la muerte de gentes inocentes para, luego, arrebatarles sus 
tierras. Dicho rumor fue ampliamente propagado desde el 
púlpito por los curas de los pueblos donde la enfermedad 
estaba cobrando más víctimas (Montúfar, 1878), (Ingersoll, 
1972). Así, la epidemia del cólera apareció en un momento de 
crisis económica y justo cuando el gobierno había ignorado 
las necesidades y demandas de los campesinos en cuanto 
a la abolición de los impuestos, la defensa de sus tierras y 
el respeto al catolicismo. 

La Rebelión de La Montaña duró dos años, de 1837 a 1839, 
y sus protagonistas tuvieron dos gritos de batalla: 〰㥓religión 
por siempre〰㥔 y 〰㥓muerte a los extranjeros y a los heréticos〰㥔 
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(Dary, 2008:29). Finalmente, esta rebelión traería consigo 
el ocaso del primer régimen liberal, el desmantelamiento de 
la Federación de Centroamérica y la caída del Estado de Los 
Altos de Quetzaltenango (Grandin, 2007:120-121).

A partir de su participación en el movimiento de La Mon-
taña, la  gura de Rafael Carrera destacó signi cativamente, 
pues, aprovechando el carisma de su liderazgo y la fuerza de 
la rebelión campesina, éste logró establecer una estratégica 
alianza con la oligarquía criolla; derrocar el gobierno de Gál-
vez en 1838; terminar de desestructurar la débil Federación, 
y establecer una prolongada dictadura que duraría de 1839 
a 1865. Durante todo este periodo el Estado guatemalteco 
estuvo dominado por la elite conservadora de la Ciudad de 
Guatemala, la cual orientó sus formas de administración 
estatal siguiendo el antiguo patrón del orden colonial.

Para concluir esta sección, podemos decir que desde sus 
inicios, la formación de las Repúblicas y el Estado en Cen-
troamérica se caracterizó por la exclusión y descontento de 
los campesinos mestizos e indígenas frente a todas las medi-
das que constreñían aún más sus medios de vida y espacios 
de decisión. Además, se caracterizó por la fragmentación 
provinciana, la agitación civil y la rivalidad entre las elites 
liberales que refrendaban la idea de un 〰㥓Estado moderno de 
tipo federal〰㥔; y las elites patricias que defendían la vuelta al 
viejo orden de tipo colonial. Pero sobre todo, el nacimiento 
del Estado se caracterizó por la rivalidad latente entre los 
caudillos que pretendían establecer su dominio militar y 
político en la región. 

Lo cierto es que las continuas guerras libradas entre las 
oligarquías provincianas y sus respectivas fuerzas caudillas, 
vedaron de antemano la posibilidad de construir un con-
senso social básico que hiciera viable, un proyecto 〰㥖por de-
más ambicioso〰㥖 como lo fue el de federar los territorios que 
históricamente habían sido rivales y estaban en disputa. Al 
fracasar el Estado Federal se establecieron gobiernos pro-
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vincianos débiles con un régimen constitucional teóricamente 
fuerte, pero con largos periodos de crisis institucional en los 
que todo el poder se concentraba en la  gura del presidente, 
el cual fungía como un dictador al mando de sus propios 
ejércitos milicianos. 

En de nitiva, la guerra y la violencia pública que se 
vivió en los procesos de constitución de las Repúblicas y el 
Estado en Centroamérica,  nalmente de nieron las formas 
de entender lo político en esta región. Al rastrear las trayec-
torias de los caudillos que estuvieron al frente de la precaria 
institucionalidad estatal, se observa que, antes que negociar 
las diferencias, la mayoría de éstos mostró una excepcional 
disposición a demonizar y matar a los contendientes. Asi-
mismo, expresaban un profundo desprecio por 〰㥓las masas〰㥔, 
particularmente, si estas encarnaban a los indígenas. Así, 
el autoritarismo, la intolerancia y el caudillismo fueron 
modelando la arena política en las nacientes repúblicas de 
Centroamérica. En consecuencia, la formación del Estado 
llevó implícito el despliegue de la violencia sumaria y brutal, 
la cual contribuyó de paradójicas maneras a acrecentar el 
poder coercitivo de los agentes privados con fuertes víncu-
los estatales, al mismo tiempo que fortaleció a todos los que 
desa aran o socavaran su autoridad. Tal como dice Holden 
(2004), los nuevos actores políticos saturaron el campo 
de poder alrededor del Estado con la dinámica del caudillaje, 
el clientelismo político y el habitus de la violencia. Así las 
características decisivas del Estado en Centroamérica en 
el siglo XIX fueron: la continua necesidad de improvisar 
su autoridad coercitiva mediante la negociación y los re-
gateos con líderes, caudillos y diferentes tipos de bandas 
armadas; la incorporación de estas fuerzas militares (con 
tradiciones, lógicas e intereses diversos) en un solo ejército 
que se constituyó en 〰㥓nacional〰㥔 en un sentido estrictamente 
jurídico-formal; y la ausencia de una ciudadanía con sen-
tido de inclusión e identidad nacional que fuera capaz de 
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confrontar las ambiciones tiránicas y corruptas del caudillo 
y sus fuerzas armadas de turno.

Crisis de la federación y secesión 

de Los Altos

En medio de la crisis provocada por el derrumbe de la Fe-
deración Centroamericana, la beligerancia del movimien-
to de La Montaña y la reconquista del poder por la oligarquía 
conservadora y el caudillo Rafael Carrera, las elites criollas 
y ladinas de Los Altos resolvieron independizarse del Estado 
de Guatemala y constituirse en el Sexto Estado Centroame-
ricano 〰㥖el cual estaba integrado por los departamentos de 
Quetzaltenango, Totonicapán y Sololá〰㥖. El Estado de Los 
Altos (1839-1840), según González-Alzate (1995:85), fue 
una entidad política cuyos orígenes y existencia efímera se 
vieron estrechamente vinculados con la tortuosa trayectoria 
del proyecto federal, ante el cual sucumbió  nalmente. No 
obstante, y a pesar de su efímera existencia, la organización 
de este nuevo Estado de nió signi cativamente las rela-
ciones entre las elites patricias radicadas en la Ciudad de 
Guatemala y las elites ladinas y criollas de Quetzaltenango 
(las dos más importantes ciudades dentro del nuevo Estado 
guatemalteco). Al mismo tiempo, ahondó las antiguas des-
avenencias y tensiones entre elites ladinas y comunidades 
indígenas al interior de los pueblos comprendidos en toda 
la región de Los Altos.

En principio, las elites del movimiento separatista que 
impulsaron la conformación del Estado de Los Altos se 
cohesionaron en torno a su arraigada identidad altense, su 
rivalidad con los comerciantes y oligarcas de la Ciudad de 
Guatemala y su antigua y fervorosa aspiración regionalista 
(González-Alzate, 1995:86). Además, los miembros del movi-
miento compartían un acusado interés por administrar sin 

reparos el vasto territorio de Los Altos de Guatemala y sus 
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tierras bajas en el litoral del Pací co. Todos estos espacios, 
de una u otra forma, habían estado bajo su dominio admi-
nistrativo y militar durante la crisis colonial y los primeros 
años de la vida independiente.27 Asimismo, estas elites 
demandaban una serie de reformas agrarias y  scales que 
les permitieran tener acceso a recursos (sobre todo tierra 
y trabajo) que estaban en manos de los pueblos indígenas, 
los cuales eran indispensables para el impulso de nuevos 
proyectos ligados a la economía de plantación. Tal como se 
observa en el mapa 6, la formación del Estado de Los Altos, 
constituía un proyecto geopolítico mediante el cual las elites 
altenses (quetzaltecas y marquenses) buscaban establecer 
su dominio sobre la relación Tierras Altas y Tierras Bajas 
del declive del Pací co, en donde se desarrollaría la econo-
mía de plantación y su respectiva salida al mar. 

Con la formación del Estado de Los Altos cristalizaron las 
viejas rivalidades y disputas entre la oligarquía de la Ciudad 
de Guatemala y las elites quetzaltecas por administrar los 
territorios indígenas. Así, algunas de las más importantes 
reformas impulsadas por las elites altenses fueron: la pri-
vatización y regularización del régimen de propiedad de la 
tierra, para poder hacerse de tierras comunales indígenas 
declarándolas como baldías; reparar y construir la red de 
caminos que comunicaba las ciudades importantes de Los 
Altos (Quetzaltenango y San Marcos) con la costa del Pa-
cí co; obtener mano de obra indígena forzada; capitalizar 
su naciente Estado para poder  nanciar la defensa armada 
frente a la amenaza militar del Estado de Guatemala, y 
 nanciar sus proyectos modernizadores. Esto último impli-
caba la imposición de onerosas cargas  scales a la población 
indígena de Los Altos (entre otras exacciones, restablecer 

27 Cabe recordar el papel estratégico que jugaron las milicias criollas 
y ladinas, y particularmente la milicia de Quetzaltenango, en la restaura-
ción del orden colonial y la defensa de las jerarquías raciales y militares 
en Los Altos de Guatemala.
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Mapa 6. El Estado de Los Altos

Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:41.

el odiado impuesto de la capitación). La instrumentación de 
varias de estas medidas se llevó a cabo de manera precipi-
tada y violenta, en un momento de ingobernabilidad a raíz 
de la epidemia del cólera y las medidas sanitarias para su 
prevención.
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Jorge González-Alzate (1994) y Arturo Taracena (1999) 
documentan las distintas maneras en que cada una de estas 
medidas provocó hostilidad y acciones de resistencia por par-
te de los pueblos indígenas de la región, quienes, arguyendo 
diferentes razones, expresaron su total rechazo frente a un 
proyecto estatal que los dejaba bajo la autoridad y arbitra-
riedad de sus viejos y conocidos rivales: los criollos y ladinos 
altenses que habían comandado las milicias de Los Altos. 

Las razones y formas especí cas que adquirió la rebe-
lión en los pueblos indígenas bajo la jurisdicción del nuevo 
Estado de Los Altos variaron, dependiendo de las formas 
diferenciadas en que estas medidas afectaban su economía, 
sus intereses comerciales, sus lógicas administrativas, sus 
espacios de autonomía política o sus formas de entender y 
administrar la vida, la muerte y la salud. Mientras que unos 
pueblos se levantaron en contra de las medidas sanitarias 
para erradicar la epidemia del cólera, otros lo hicieron frente 
al impuesto de la capitación, o frente a la desestructuración 
de sus espacios comerciales, la expropiación de sus ejidos o la 
imposición de trabajos forzosos en la construcción de cami-
nos. Lo cierto es que, durante el breve lapso que duró el Es-
tado de Los Altos, la región vivió una fuerte conmoción social. 

Frente al creciente descontento popular y las variadas 
manifestaciones de resistencia indígena, las nuevas autori-
dades no dudaron en reorganizar el ejército miliciano altense 
y recurrir a sus viejas prácticas de represión en contra de 
los pueblos indígenas para sostener su proyecto estatal, así 
como los intereses económicos del nuevo régimen oligárquico 
de Los Altos de Guatemala (González-Alzate, 2006:18).

Muchas de las acciones administrativas para formar el 
Estado de Los Altos, así como la respuesta indígena frente 
a éstas, ya se venían dando desde el gobierno de Mariano 
Gálvez, particularmente, desde la epidemia del cólera 
morbo. Por ejemplo, en pueblos como Sololá, Santa Cruz 
del Quiché, Joyabaj, Huehuetenango y Totonicapán, el 
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descontento popular había estallado cuando las autoridades 
altenses trataron de instrumentar la política sanitaria para 
prevenir el cólera.

Los pueblos de la región de Atitlán y del oriente del Qui-
ché desde un principio manifestaron su total rechazo frente 
a las pretensiones altenses de someterlos a la autoridad del 
nuevo Estado de Los Altos. Particularmente, se oponían 
a la desarticulación del sistema de abastos de productos 
agrícolas (frijol, garbanzo, verduras, aguacates, etc.) que 
ellos habían establecido con la Ciudad de Guatemala, el 
cual había permitido el desarrollo económico que se vivía en 
los pueblos hortaliceros del lago Atitlán, desde la segunda 
mitad del siglo XVII. En el transcurso de febrero y marzo 
de 1838 las municipalidades de los pueblos Tzutujiles de 
San Pedro, San Juan y San Marcos La Laguna y Santiago 
Atitlán dirigieron al gobierno de Guatemala un mani esto 
en el que argumentaban que 〰㥓el nuevo Estado de Los Altos 
únicamente entorpecería el comercio de la zona lagunera con 
la ciudad capital〰㥔. Al mismo tiempo, protestaban frente a 
la exigencia del Estado de Los Altos para que ellos pagaran 
de nueva cuenta, un impuesto que ya habían saldado con el 
Estado de Guatemala.

En tanto que los K〰㥒iche〰㥒s del pueblo de Joyabaj aducían 
que su oposición frente al Estado Altense respondía a ra-
zones propiamente administrativas, pues 〰㥓para ellos era 
gravoso acudir a la ciudad de Quetzaltenango para resolver 
sus asuntos, en tanto que, sus relaciones administrativas y 
comerciales siempre habían sido con la Ciudad de Guatemala 
y no con ese nuevo Estado〰㥔.28

Cuando el Estado de Los Altos declaró su separación de 
Guatemala en 1839, restableció el impuesto de la capitación 
en toda la región de Los Altos. Además, dicho gobierno em-
pezó a exigir la contribución territorial adeudada y cobró en 

28 Ver la relación acuciosa de Lorenzo Montúfar (1879:150-151) citada 
en Taracena (1999:261).
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forma de empréstito lo que hubieran cobrado los pueblos a 
cuenta de los Fondos de Estudios. Por otra parte, estableció 
que en el momento que estallara la guerra con el Estado de 
Guatemala cobraría el 2% del valor de los bienes de los habi-
tantes de este nuevo Estado (Taracena, 1999:261). Frente a 
estos nuevos impuestos, la oposición indígena fue persistente 
y se expresó en diferentes acciones de violencia organizada. 
Según Taracena, la presión ejercida por la resistencia indíge-
na,  nalmente, forzó al gobierno altense a desistir del cobro 
de los Fondos de Estudios y el cobro del empréstito voluntario, 
pero mantuvo el cobro de la capitación, pues dicho impuesto 
le permitiría  nanciar la guerra con Guatemala y reprimir 
e cazmente el descontento indígena (Taracena, 1999:261).

Las elites indígenas de Los Altos, principalmente los 
K〰㥒iche〰㥒s de la región central de Momostenango, Totonicapán 
y Quetzaltenango establecieron una alianza estratégica con 
el ejército caudillo de Rafael Carrera con el objetivo de derro-
car a sus antiguos enemigos altenses, criollos y ladinos, con 
quienes siempre habían mantenido disputas alrededor de su 
territorio, sus espacios de autonomía, su poder y autoridad. 
Para el caudillo Rafael Carrera la alianza con los K〰㥒iche〰㥒s 
representaba la oportunidad de intervenir con agilidad en 
contra del movimiento separatista altense, además de for-
talecer su liderazgo entre la mayoría indígena. Finalmente, 
esta alianza se concretó en 〰㥓La campaña de Los Altos〰㥔, en la 
cual Carrera intervino directamente. En dicha campaña el 
caudillo dirimió disputas de tierras e impulsó las reformas 
agrarias y sociales que dieron paso al Restablecimiento de 

la República de Indios o Decreto 528. En este decreto se 
establecían varias disposiciones 〰㥓sobre los indios〰㥔 y se in-
dicaba a los corregidores cómo 〰㥓gobernar paternalmente a 
esta clase, cuidando que no se abusara de su ignorancia, ni 
se les perturbara en sus costumbres〰㥔.29

29 Ver Pineda de Mont, Manuel, Recopilación de las Leyes de Guate-

mala, Ministerio de Finanzas, t. I, pp. 853-855, Guatemala, 1978.
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El fracaso del Estado de Los Altos, según Taracena 
(1999), se debió principalmente a la idea que tenían los 
líderes altenses respecto a que el indígena entorpecía la mo-
dernidad y el progreso que ellos prometían impulsar. Tras 
su fracaso, uno de los líderes del movimiento altense desde 
el exilio argüía: 〰㥓El debilitamiento del Estado de Los Altos se 
debió a la repugnancia con que pagaban el tributo personal 
los indígenas... y al hábito, la rutina y la poca inteligencia 
de los indios en las nuevas divisiones del poder〰㥔.30

Efectivamente, a rma el historiador citado, fue la resis-
tencia indígena la que debilitó el proyecto político altense y 
permitió su derrota militar. No obstante, esta primera gran 
derrota de los altenses se debió a su avidez por acaparar 
los recursos que pertenecían a los pueblos indígenas, pero, 
sobre todo, a su incapacidad de verlos como a un actor clave 
dentro de la arena política altense.

LA DICTADURA OLIGÁRQUICA

Si bien Rafael Carrera (1837-1865) se identi có cultural-
mente con los campesinos del movimiento de La Montaña y 
logró establecer una alianza estratégica con los líderes indí-
genas que se levantaron en contra de la elite que proclamó 
el Estado de Los Altos, en la práctica, éste no representaba 
los intereses de los alzados. De hecho, durante el periodo 
de mayor turbulencia del gobierno de Carrera (años 1840), 
quien presidió tras el trono fue Mariano Rivera Paz, un 
hábil político de Cobán que sabía manejar con habilidad 
las delicadas relaciones entre el caudillo y la elite oligárqui-
ca de la Ciudad de Guatemala (Woodward, 1992:62). Rivera 
Paz de nió la profundidad del tono conservador que adqui-
rió el gobierno de Carrera. Cuando el pacto federal fracasó, 

30 Molina, Marcelo, Exposición a la convención de Estados Cen-

troamericanos contra la usurpación de Los Altos, Ignacio Cumplido, 
México, 1841. Citado en Taracena, 1999:257.
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este in uyente ideólogo conservador se presentó como el 
hombre capaz de reconstruir Guatemala y fundar la paz y 
la prosperidad a través de la restauración del poder de la 
iglesia católica y su clero, y la reactivación de la seguridad 
política y social del sistema colonial. En parte, esta vuelta 
a la forma de gobernar del viejo régimen fue posible gracias 
al apoyo de un movimiento popular respaldado por indíge-
nas y ladinos pobres que habían sufrido los efectos de las 
políticas 〰㥓modernizadoras〰㥔 de la primera generación de 
liberales. Particularmente, el restablecimiento del Decre-
to 528 concerniente a la 〰㥓República de Indios〰㥔 permitió a los 
pueblos indígenas de Guatemala defender sus territorios y 
espacios de autonomía, justo en un momento en que muchas 
comunidades indígenas de América Latina estaban siendo 
rápidamente absorbidas por la expansión del capitalismo 
agroexportador (Woodward, 1992:62).

Según ideólogos de la misma oligarquía conservadora, 
entre 1839 y 1865, Carrera se ocupó de establecer un go-
bierno ejecutivo, fuerte y autoritario. Además, estableció el 
orden y la seguridad. Mientras sus ministros administraban, 
él gobernaba, dirigía y vencía. Carrera era particularmente 
hábil para reunir tropas, entrenar y controlar las milicias; 
establecer alianzas, cooptar grupos de alzados y ponerse al 
frente de éstos (tal como sucedió con los movimientos rebel-
des que se oponían al Estado de Los Altos). 

Las 〰㥓familias cultas〰㥔 e 〰㥓ilustradas〰㥔 de la Ciudad de Gua-
temala veían en el General Carrera a un hombre poderoso, 
capaz de garantizarles la tranquilidad pública. Desde el 
punto de vista del colombiano Mariano Ospina (uno de los 
ideólogos más destacados de la elite conservadora y miem-
bro de la Sociedad Económica de Amigos del País), el poder 
absoluto que Carrera ejercía sobre 〰㥓las masas ladinas〰㥔, 〰㥓la 
gente de color〰㥔 y 〰㥓los indios〰㥔 se debía a su energía y seve-
ridad, con frecuencia violenta y cruel que inspiraba gran 
miedo (Ospina, [1884] 2003:100). 
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Vale decir que, a pesar de su tinte guerrerista y mili-
tar, el régimen de Carrera no puede tipi carse como una 
dictadura castrense propiamente dicha; más bien fue un 
régimen caudillo que empleó a militares a nes al régimen. 
Durante su gobierno, la institución militar estaba formada 
por milicias que servían para defender al régimen de sus 
enemigos y para ensanchar sus dominios. Con núcleos de 
〰㥓andrajosas〰㥔 guerrillas, según Holden (2004:51), Carrera 
construyó la más poderosa fuerza militar en Centroamérica. 
Estableció el control del país con 〰㥓sus〰㥔 jefes militares, hom-
bres designados constitucionalmente para ocupar el cargo 
de corregidores y administrar los gobiernos regionales. Estos 
jefes militares tenían extensos poderes sobre la policía, las 
 nanzas y el gobierno general, y administraban la justicia y 
la paz como jueces sobre todo el territorio de su jurisdicción 
(Woodward, 1992:62).

Si bien existía una Asamblea Legislativa y ésta se reunía 
anualmente, en la práctica éste era un foro destinado a le-
gitimar la continuidad del caudillo y formular las leyes que 
le permitieran implementar con agilidad sus disposiciones y 
políticas anuales. Según Ospina ([1884] 2003:99), durante el 
gobierno reparador de este hábil y afortunado dictador que 
se denominó Presidente de la República, se hacían elecciones 
sin violencia, se reunían cámaras legislativas y se procuraba 
imitar los procedimientos del gobierno representativo, según 
las formas que éste tiene en los Estados Unidos del Norte, 
pero ni antes de aquel gobierno, ni durante él, ni después de 
él, ha habido en Guatemala un verdadero gobierno represen-
tativo, por la sencillísima razón de que no puede haberlo ante 
el peligro que presentan 〰㥓esas hordas salvajes e ignorantes 
que constituye la gente de color〰㥔.

La justi cación que nos ofrece Mariano Ospina, respecto 
al régimen dictatorial de Carrera, sintetiza con elocuencia 
el núcleo duro del pensamiento político de la oligarquía 
guatemalteca y el porqué de su continua apuesta por la dic-
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tadura y todas las ofertas de mano dura que prometieran 
llamar al orden a toda esa 〰㥓gente de color〰㥔 que constituye 
la mayoría de la población guatemalteca. Así, para la elite 
oligarca agrupada en la Sociedad Económica de Amigos del 
País (de la cual Ospina era miembro) la legitimidad de Ca-
rrera descansaba en su capacidad de haberle puesto  n con 
un largo periodo de guerras caudillas, rebelión campesina, 
ingobernabilidad y cambios abruptos en todos los campos 
de lo social. Para este in uyente sector, el emblemático 
caudillo les había restablecido la paz a cambio de su poder 
absoluto. Carrera utilizó el ejército, la policía y el proseli-
tismo religioso para ejercer su soberanía, controló el país 
militarmente hasta 1844, excepto por unos pocos meses, en 
1848, y el ejército perteneció a él hasta su muerte en 1865. 
Según Woodward (2002), ningún individuo dominó tanto 
el primer medio siglo de la vida republicana de Guatemala 
como Rafael Carrera. Su movimiento llegó a la cresta de 
un rechazo frente a las políticas modernizadoras por gente 
de todas las clases y conforme avanzaba iba restaurando la 
tradición y las instituciones hispánicas. Así, restableció 
la República de Guatemala dando un verdadero giro ha-
cia la tradición más conservadora de los Habsburgo.

Protectorado indígena, segregación 

y racismo

La política del gobierno de Carrera respecto a los indíge-
nas consistió básicamente en un retorno de las tradiciones 
hispánicas. En agosto de 1839, la Asamblea Constituyente 
reconoció que los indígenas eran la mayoría de la población 
del Estado de Guatemala, y que el interés de esa entidad 
era no sólo 〰㥓proteger〰㥔 a tan numerosa clase, sino también 
apoyar el desarrollo y crecimiento de sus 〰㥓costumbres〰㥔 y su 
〰㥓civilización〰㥔. A partir de estas ideas, la política carrerista 
revertió la perspectiva liberal de Gálvez de 〰㥓incorporar a los 
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indígenas a la civilización occidental〰㥔, bajo el marco concep-
tual del igualitarismo. 

 En realidad, a los conservadores les preocupaban las 
explosiones de rebelión y la violencia indígena. Por consi-
guiente, insistían en ofrecerles paternalismo y protección. 
A juicio de Taracena (1999), el paso más importante que dio 
Carrera fue incorporar la dimensión indígena a la política 
republicana, la cual había sido negada por la adopción liberal 
de la ciudadanía censitaria. Con ello, Carrera se legitima-
ba como abanderado de la unicidad republicana y, por tanto, 
como líder con dimensión nacional. Al mismo tiempo, el cau-
dillo marcó los límites institucionales de la incorporación de 
los indígenas a la República. Estos límites les eran exigidos 
por la elite conservadora, la cual siempre les negó el derecho 
de ser ciudadanos, por consiguiente, reclamó para ellos un 
estatus especial: La República de Indios Adaptada.31

Sin duda, las políticas oligárquicas respecto al indígena 
signi caban el retorno a su estatus de ciudadanos de se-
gunda clase. Los conservadores aducían que los indígenas 
eran diferentes, cultural, económica y políticamente y que 
la ley debía reconocer esas diferencias. Por consiguiente, 
indígenas y blancos debían ser tratados de forma separada 
y bajo leyes diferenciadas. En otras palabras, no había que 
volver a sugerir 〰㥓una igualdad que no existía〰㥔.

31 Esto último, señala Taracena (1999), se expresa en el espíritu del 
decreto 〰㥓Sobre varias disposiciones sobre los indios〰㥔, emitido en noviem-
bre de 1851, el cual manda que los corregidores deberán cuidar que se 
conserve un ejemplar de la recopilación de las leyes de Indias, a cuyas 
leyes deberán arreglarse en las cosas que ocurran; y tanto los mismos 
corregidores, como los jueces y demás autoridades de los pueblos de indios, 
deberán, en el ejercicio de sus funciones, compenetrarse del espíritu de las 
leyes, para gobernar paternalmente esta recomendable clase y cuidar de 
que no se abuse de su ignorancia, ni se le perturbe en sus costumbres, no 
siendo éstas, como dice la ley, claramente injustas. Ver Pineda de Mont, 
t. I, 1978, 853-855.
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En teoría, los planteamientos conservadores eran más 
claros: los indígenas eran considerados como 〰㥓menores 
de edad〰㥔 y como a tales, se les ofrecía protección frente a 
la enajenación de sus recursos y su excesiva explotación. 
Además, eran vistos como diferentes, por consiguiente era 
necesario mantenerlos en espacios segregados y al margen 
de la sociedad 〰㥓blanca〰㥔 e 〰㥓ilustrada〰㥔.

A pesar del racismo abierto y descarado que se practicó 
durante la dictadura oligárquica, lo cierto es que durante los 
primeros años del gobierno de Carrera los pueblos indígenas 
lograron resistir el ataque liberal y rea rmar la herencia 
colonial en materia de protección a sus tierras comunales 
y ejidales; asimismo, lograron frenar la creciente demanda 
de trabajo forzoso y preservar signi cativos espacios de au-
tonomía y poder comunal. Por ejemplo, el decreto  rmado 
por Carrera el 8 de noviembre de 1851 a favor de 〰㥓la clase 
aborigen〰㥔 expresaba, según Woodward (2002), una sincera 
 losofía que favorecía la práctica colonial de segregar y pro-

teger al indígena. En principio, dicho decreto señalaba que 
la Recopilación de las Leyes de Indias proveía protección 
para los indígenas y quedaba vigente, salvo en lo que fuera 
contraria a la independencia o la Constitución de Guatema-
la. En dicha ley se encargaba a los corregidores ocuparse de 
combatir la ebriedad y la holgazanería indígena; al mismo 
tiempo, se les pedía que velaran para que no se privara a 
los indígenas de sus tierras comunales, y no se les exigiera 
servir en las fuerzas armadas. A sabiendas de que la ma-
yoría de las sublevaciones indígenas ocurridas durante los 
gobiernos liberales estuvieron directamente relacionadas 
con la tenencia de sus tierras, Carrera siempre insistió a 
sus corregidores que resolvieran pronto y justamente los 
agravios cometidos contra los indígenas por cuestiones de 
tierra (Woodward, 2002). 

Las políticas de segregación y protectorado indígena 
practicadas durante la dictadura oligarca deben entenderse 
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como parte de la misma  losofía conservadora, pero tam-
bién como resultado de las alianzas que Carrera estableció con 
la iglesia y la aristocracia criolla a partir del decenio de 1850. 
Durante este último periodo, el caudillo instituyó una dicta-
dura fuertemente autoritaria que bene ció principalmente 
a los grandes comerciantes y terratenientes de la Ciudad de 
Guatemala. Sobre todo después de 1850, según Woodward 
(2002), Guatemala fue gobernada por una elite conservadora 
que se dedicó a restaurar y preservar los valores hispánicos 
tradicionales, así como al fortalecimiento de una estructura 
de clases que conservaría los privilegios y las ventajas que 
habían logrado en virtud de su 〰㥓nacimiento〰㥔 y 〰㥓esfuerzos〰㥔. 
Vale decir que, durante la dictadura oligarca, los principales 
funcionarios del gobierno estaban vinculados 〰㥖por lazos de 

sangre o matrimonio〰㥖 con las familias patricias de Ciudad de 
Guatemala, particularmente con la familia Aycinena-Piñol 
que, desde el periodo colonial, había ejercido una fuerte 
in uencia en la jerarquía eclesiástica y en las instituciones 
gubernamentales. 

Entre las principales redes familiares de la oligarquía 
guatemalteca que se fortalecieron durante este periodo y 
cuyo linaje podemos rastrear desde 1700 hasta nuestros 
días, están, según Marta Elena Casaús (1992), los Aycinena, 
Arzú, Urruela, Díaz Durán y Castillo. Al interior de estas 
redes familiares prevalecieron formas de relación de carácter 
estamental cimentadas en principios coloniales, tales como 
la hidalguía o la calidad de vida.32 Para estas familias el 
ostentar calidad de vida signi caba demostrar que se tenía 
un estatus económico privilegiado, y que se era portador de 
valores como la honra, el ser buen cristiano y el pertenecer a 

32 Pilar Sanchíz (Los hidalgos de Guatemala), y Marta Elena Casaús 
(Guatemala: linaje y racismo) hacen un interesante análisis acerca de 
cómo el principio de hidalguía asentado durante la Colonia ha continuado 
rigiendo como principio orientador de las relaciones sociales entre la elite 
criolla guatemalteca. 
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un buen linaje (Sanchíz, 1976; Casaús, 1992). De este modo, 
las redes oligarcas constituían una forma de acumular dis-
tintas fortunas: haciendas, trabajo y capital. Además, eran 
una forma de diferenciación socio-racial ascendente y una 
forma de conservar la 〰㥓legitimidad de origen〰㥔 y la 〰㥓pureza 
de sangre〰㥔. Hasta muy recientemente, estas redes oligarcas 
constituían el medio más e caz para marcar las fronteras y 
establecer la distancia social entre los que reclamaban su 
origen criollo y la mayoría de la población de origen indígena, 
mestizo y afroamericano.

LAS HIBRIDACIONES ENTRE LO COLONIAL 
Y LO MODERNO

La alianza cruzada que Carrera estableció con los movimien-
tos campesinos y la oligarquía conservadora le permitieron 
establecer una vigorosa oposición en contra de las elites 
liberales y sus diferentes proyectos de modernización eco-
nómica, política y cultural. Woodward (2002:597) considera 
que durante el periodo de Carrera 〰㥖más de un cuarto de 
siglo〰㥖 la conversión de Guatemala de una economía mayori-
tariamente de subsistencia a una economía agroexportadora 
dependiente fue detenida o por lo menos retrasada. Es impor-
tante decir que el fenómeno de las alianzas cruzadas entre 
caudillos, pueblos indígenas y elites oligarcas, cuyo interés 
común era enfrentar el avance de las políticas 〰㥓moderniza-
doras〰㥔 de la primera generación de liberales (1820-1830), 
se observa en diferentes momentos y escalas de intensidad 
en otros países de América Latina. Por ejemplo, en México, 
Romana Falcón (2002) observa las distintas maneras en que 
los indígenas encontraron en el Imperio de Maximiliano de 
Habsburgo (1864-1867) un aliado más atento a sus intereses 
y capaz de crear una política, hasta cierto punto, agrarista 
e indigenista. Durante el régimen monárquico, explica la 
historiadora citada, los pueblos de indios obligaron a las 
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autoridades a tomar en cuenta sus agravios y reclamos, uti-
lizando simultáneamente todos los resquicios legales, como 
diferentes formas de resistencia, acomodo y negociación. 
De esta manera, el Segundo Imperio promulgó leyes que 
intentaban liberar a los peones de su servidumbre y mejorar 
sus arduas vidas, ya que se condenó de manera explícita 
la servidumbre por concepto de deudas. No obstante, señala 
Falcón (2002:131), su política en cuanto a la estructura de 
la propiedad de la tierra fue zigzagueante, pues cuando se 
instauró el Segundo Imperio, los pueblos tenían ya mucho 
tiempo de estar lidiando con el proceso de desamortización 
de la tierra, y este régimen nunca renunció al deseo libe-
ral de convertir la propiedad comunal en privada, a la que 
veía como derecho absoluto y natural. 

 La con ictividad y activa respuesta de los más variados 
actores sociales (elites criollas, clérigos, campesinos mestizos 
e indígenas) frente a las políticas qu  e buscaban 〰㥓modernizar〰㥔 
la sociedad colonial, nos muestra el curso azaroso e incierto 
que siguieron los proyectos modernizadores que impulsaron 
las elites que decían comulgar con el ideario liberal. Al mismo 
tiempo, ilustra lo imprecisas que se vuelven las fronteras 
entre las ideas, imágenes e instituciones del mundo colonial 
y moderno. 

 La mirada acuciosa de los historiadores nos muestra que 
el proceso de modernización capitalista, que se echó andar 
en Centroamérica desde  nes del siglo XVIII y primeras dé-
cadas del XIX, no sólo fue lento, sino muchas veces reversible. 

No sólo porque el Estado y sus nuevas instituciones fueran 
económica y políticamente débiles, sino porque muchas de 
sus políticas se idearon con absoluto desconocimiento de las 
sociedades en donde se intentó instrumentarlas. Además, la 
mayoría de las veces, éstas se impulsaron en momentos de 
incertidumbre económica, fragmentación regional e inesta-
bilidad, es decir, en momentos de profunda descon anza y 
disputa entre las mismas elites provincianas, y de abierto 
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rechazo por parte de los pueblos indígenas que consideraban 
que dichas políticas afectaban aspectos fundamentales de 
su cultura y formas de vida cotidiana. 

 El análisis de esta coyuntura histórica particular nos 
muestra que la historia de los pueblos indígenas de Guate-
mala siempre estuvo profundamente entrelazada con un con-
junto más amplio de procesos económicos, políticos, sociales 
y culturales, no como un conjunto 〰㥓tradicional de culturas 
campesinas inertes〰㥔 a las cuales llegaban las fuerzas de la 
〰㥓modernización〰㥔, sino como actores políticos que participaron 
activamente, ya fuera adaptándose o re-direccionando la di-
námica del cambio de acuerdo con sus propias concepciones 
y márgenes de acción política. 

Por otra parte, el análisis de este periodo ilustra que 
en lugar de un Estado fuerte y naciones sólidamente cons-
tituidas, lo que prevaleció durante el primer medio siglo 
de vida republicana fue la fragmentación provinciana, las 
rivalidades entre caudillos y la disputa por el control de 
territorios, ciudades e instituciones que los gobiernos no 
fueron capaces de contener. En otras palabras, nos mues-
tra la pervivencia de gobiernos provincianos débiles, con 
un régimen constitucional teóricamente sólido, pero cuyo 
poder, en la práctica, se concentró en la  gura del viejo 
caudillo hispánico, y más adelante, en la de un dictador mi-
litar. Además, podemos observar las profundas debilidades 
estructurales de las nuevas repúblicas para sostener los 
costos de la modernización capitalista de tipo agroexpor-
tador, y la particular tendencia de las elites regionales de 
 nanciar los cambios acudiendo al trabajo forzoso indígena, 
y a los viejos modelos de endeudamiento o habilitación co-

lonial que operaban a todas las escalas del mundo social. 
Pero sobre todo, podemos constatar que, independiente-
mente de la adscripción política (liberal o conservadora), 
en las elites guatemaltecas,  nalmente prevaleció el peso 
de una memoria colonial regida por jerarquías, estamen-
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tos y una larga historia de desigualdad social, racismo y 
violencia.

Al mismo tiempo, la lectura de este periodo nos permite 
observar que aun cuando las formas de dominación de los 
regímenes colonial y conservador se fundamentaron en el 
manejo calculado de la segregación y el protectorado de los 
〰㥓indios como seres inferiores〰㥔,  nalmente, éstas buscaban 
establecer un equilibrio elemental en el pacto de domina-
ción. Por un lado, exigían la obediencia, sujeción y trabajo 
indígena y, por el otro, les ofertaban protección básica frente 
a los excesos de su explotación y el saqueo irracional de sus 
recursos por parte de individuos particulares. 

En contrapartida, a partir de la segunda mitad del si-
glo XIX, y a medida que las elites liberales 〰㥖de la segunda 
generación〰㥖 se involucraban de manera más activa dentro 
de los circuitos de la economía de agroexportación, sus exi-
gencias en relación con los recursos y el trabajo indígena se 
tornaron cada vez más intransigentes hasta llevar al límite 
la relación con los pueblos indígenas. No es casual que haya 
sido esta segunda generación de liberales la que desarrolló 
el discurso racial más virulento del siglo XIX. Al igual que en 
muchos otros países de Latinoamérica, los caudillos guate-
maltecos que abogaban por la 〰㥓modernización〰㥔 y el 〰㥓progreso〰㥔 
reemplazaron la fe liberal en el sistema constitucional y el 
sufragio universal por las teorías evolucionistas y las ideas 
de la superioridad y degeneración de las razas, justi cando 
así la necesidad de establecer un Estado fuerte que fuera 
capaz de enfrentar no sólo las rebeliones indígenas, sino 
cualquier movimiento de oposición, así fuera de derecha o de 
izquierda. Enarbolando las banderas del evolucionismo, el 
progreso y la estabilidad política durante la segunda mitad 
del siglo XIX y primera del XX, se instauraron una serie de dic-
taduras caudillas como las de Justo Ru no Barrios, Manuel 
Lisandro Barillas, Manuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico. 
En esta nueva fase de la expansión capitalista en Guatemala 
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las elites políticas desarrollaron un racismo institucional 
que se expresó en el lenguaje biológico y evolucionista de la 
época. Y equiparan modernización con progreso, inmigra-
ción extranjera y superioridad de Occidente. Durante esta 
nueva etapa, las nuevas formas que adquiere el racismo en 
Guatemala también deben considerarse como parte de las 
grandes transformaciones socioespaciales producidas por los 
procesos de modernización agroexportadora, como se verá 
en los siguientes capítulos.





II. LA DEFINICIÓN DEL ORDEN MODERNO

Luego de examinar el con ictivo proceso de formación de las 
repúblicas centroamericanas y el curso zigzagueante que 
siguieron las políticas modernizadoras que se impulsaron 
durante el último cuarto del siglo XVIII y la primera mi-
tad del XX, podemos a rmar que los rasgos más caracterís-
ticos del proyecto de modernización capitalista en Guate-
mala se de nen con más vigor durante la segunda mitad 
del siglo XIX y primera del XX. Justo cuando un importante 
sector de las elites ladinas (militares, burócratas,  nqueros 
y comerciantes) en relación con inversionistas extranjeros 
(principalmente alemanes) pretendieron re-ordenar el país 
en función de un proceso de modernización expedito que 
privilegió: 1) su vinculación dependiente y desventajosa al 
mercado mundial como proveedor de productos agrícolas y 
comprador de productos manufacturados; 2) la inmigra-
ción de trabajadores y empresarios europeos; 3) la con gu-
ración de territorios altamente diferenciados en 〰㥓espacios 
de modernidad〰㥔 y 〰㥓espacios de atraso〰㥔; 4) la de nición de 
un modelo de ciudadanía que en la práctica fue altamente 
restringida y excluyente; 5) la de nición de una administra-
ción del Estado que siempre privilegió formas de dominación 
autoritarias para impulsar el 〰㥓progreso nacional〰㥔, y 6) formas 
de entender lo político, que muy pronto transitaban del pa-
ternalismo piadoso a la violencia en todas sus gradaciones. 

No obstante, queda menos claro cómo se van con gu-
rando en el tiempo y en los diferentes territorios del país 
estos rasgos más evidentes y documentados del modelo de 
modernización capitalista en Guatemala. Tampoco queda 
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claro cómo se van estableciendo las conexiones cruciales 
entre las diferentes iniciativas modernizantes, el racismo y 
la violencia pública. ¿Quiénes eran los sujetos involucrados 
en este proceso? ¿Cuáles fueron sus tensiones, disputas e 
intereses en con icto? ¿Qué formas adquirieron esas dispu-
tas en el tiempo? ¿Cuál es su vinculación con el racismo y las 
formas de violencia extrema que se han vivido en Guatema-
la? Estas son preguntas que aún orientan el quehacer de no 
pocos académicos guatemaltecos y guatemaltequistas que, 
situados desde la historia presente, buscamos aportar al 
entendimiento de por qué y cómo Guatemala se fue convir-
tiendo en una sociedad profundamente desigual y violenta. 

En principio, estas preguntas me llevaron a examinar 
el proceso contencioso a partir del cual este modelo de mo-
dernidad se fue con gurando como hegemónico, y a indagar 
las distintas maneras en que la herencia colonial incidió 
en la rede nición de las ideas acerca del orden 〰㥓moderno〰㥔. Por 
otra parte, me llevaron a deconstruir las ideas binarias que 
de nen la modernidad en términos de la oposición: Estado 
oligárquico y ladino (visto como aparato) versus comunidades 
indígenas (homogéneas y esencializadas); o, en términos 
de una sociedad ladina moderna de cara a una comunidad 
indígena 〰㥓atrasada, folklórica y tradicional〰㥔. 

En otras palabras, estas preguntas me llevaron a exami-
nar las distintas maneras en que el Estado y las comunida-
des indígenas se constituyeron a través de una interacción 
dinámica y compleja. Para lograr esto último, fue necesario 
descentrar la mirada del 〰㥓Estado〰㥔 o de la 〰㥓comunidad〰㥔 y, más 
bien observar las relaciones de fuerza que se establecieron 
entre las elites, los actores que se situaron como intermedia-
rios del poder y los diferentes actores subalternos. 

Por consiguiente, en este capítulo observaremos el dina-
mismo, las tensiones y forcejeos que se establecieron entre 
este conjunto de actores retomando la noción de hegemonía 
desarrollada por William Roseberry (2002) quien nos sugie-
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re observar los campos de fuerza sociales en términos más 
complejos y procesuales. Entre otras cosas, esto signi ca 
examinar la composición y origen diverso de la oligarquía 
guatemalteca, la cual estableció entre sí una relación pro-
blemática basada en diferenciales de poder (económico y 
político), y en diferenciales de tipo socio-racial, tales como 
la blancura y la pureza de origen, español, inglés o alemán.

En este caso, es importante determinar que para las 
elites guatemaltecas la unidad siempre ha sido un proble-
ma político y cultural. Por consiguiente, observaremos con 
especial interés los mecanismos a partir de los cuales se es-
tableció la distinción entre las elites que reivindicaban su 
origen criollo; las elites que defendían su origen extranjero, 
las cuales expresaban desprecio frente al mestizaje y cuyo 
patrón de relación solía ser endógeno; las elites ladinas 
cuyo ascenso se dio a partir de su involucramiento activo 
en la agroexportación y la institucionalidad estatal; y las 
elites pueblerinas que con guraron su poder e identidad 
ubicándose como intermediarias entre las elites oligarcas 
y las diferentes comunidades indígenas que se insertaron 
de forma desigual y polisémica al proceso de modernización 
capitalista. 

Al mismo tiempo, la noción de los campos de fuerza de 
Roseberry (2002) nos lleva a examinar la compleja composi-
ción de los actores subalternos a quienes se buscó 〰㥓discipli-
nar〰㥔 para que fueran funcionales al tipo de modernización 
capitalista que se estaba impulsando en Guatemala durante 
el último cuarto del siglo XIX. En términos prácticos esto 
signi ca observar los diferenciales de poder económico, po-
lítico, cultural que se dieron entre y dentro de los pueblos 
indígenas que estaban siendo vinculados a la economía de 
plantación, y considerar la vinculación desventajosa de los 
pueblos indígenas a las formaciones políticas dominantes, la 
cual supuso un variado repertorio de estrategias y acciones 
políticas, las cuales incluían desde su participación en los 
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cuadros formales del poder comunal (como síndicos, regi-
dores, auxiliares, caporales de  nca) hasta la formación de 
nuevas organizaciones desde donde litigaron sus recursos y 
negociaron sus espacios de autonomía.

En síntesis, en este y los siguientes capítulos observare-
mos cómo se expresó la disputa social, y los mecanismos a 
través de los cuales el modelo de modernización capitalista 
que se estableció a  nes del siglo XIX, fue modelando las 
palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las organi-
zaciones, las instituciones y los movimientos utilizados por 
los pueblos indígenas para hablar de la dominación, con-
frontarla, acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía 
construye, nos dice Roseberry (2002:26), no es una ideología 
compartida, sino un marco común, material y signi cativo 
para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por 
la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos. Justo el 
mérito de esta particular forma de entender el proceso he-
gemónico radica en que nos permite dibujar un mapa más 

complejo de un campo de fuerza. 

EL CAFÉ Y LA DINÁMICA DE LOS CAMBIOS

La muerte del caudillo Rafael Carrera en abril de 1865 puso 
de mani esto los cambios profundos y las múltiples tensiones 
económicas, políticas y sociales que se fueron acumulan-
do en los últimos años de la dictadura. En principio, la crisis 
en la producción y comercialización de la grana y su pau-
latina sustitución por la agroexportación cafetera estaba 
provocando cambios sustantivos, no sólo en la economía, 
sino en las constelaciones de poder y en la con guración 
socio-espacial del agro guatemalteco. Nuevos actores sociales 
〰㥖elites provincianas e inversionistas extranjeros〰㥖 entraban 
a competir con la vieja oligarquía, el monopolio del comercio 
y los recursos estratégicos (tierra, trabajo, crédito e institu-
ciones estatales) necesarios para echar a andar las empresas 
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cafetaleras. Dentro de esta nueva contienda, el 〰㥓indio〰㥔 y sus 
recursos constituían el objeto de disputa, al mismo tiempo 
que el objeto de temor. En otras palabras, durante los años 
sesenta del siglo XIX ocurrieron drásticos cambios en la ma-
nera de entender la modernización y la política nacional, 
pero sobre todo, en la manera de entender las relaciones 
entre el conjunto de actores involucrados en la dinámica 
modernizante; en los espacios a modernizar y en las formas 
de reorganizar los ciclos de la producción, los espacios, los 
tiempos y ritmos del trabajo y la vida misma.

Generalmente, la historiografía clásica guatemalteca ha 
estudiado estas grandes transformaciones como resultado de 
la acción normativa del aparato estatal, es decir, a partir del 
examen de las leyes y decretos que dieron sustento y legitimi-
dad a una serie de procesos sociales cuya densidad histórica 
es difícil de entender sólo desde dicha perspectiva. Por ello 
considero pertinente esbozar algunos de estos procesos que 
se experimentaron durante la década que va de 1860 a 1870 
y que  nalmente desembocan en el movimiento liberal que 
aceleró, normó y dio sentido al conjunto de procesos diversos, 
y muchas veces inconexos que se vivieron desde la segunda 
mitad del siglo XIX y que fueron modelando los rasgos más 
signi cativos del modelo de modernización dominante en 
Guatemala.

La transición productiva y comercial

La caída de la demanda de tintes naturales en Europa y el 
consecuente descenso de la producción de la grana produje-
ron profundas transformaciones en la lógica de la agricul-
tura comercial. En 1851 la producción de la cochinilla había 
alcanzado una utilidad de 2 041 150 libras de grana, por 
un valor de 1 231 780 pesos; las lluvias torrenciales de los 
años 1852 y 1853 redujeron las cosechas de este producto 
a 680 100 y 325 450 libras, respectivamente. Las quiebras 
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fueron terribles y el país vivió una aguda crisis económica y 
 nanciera, la cual recayó primordialmente en los medianos 
y pequeños productores (Wagner, 2001:42). 

Durante los años cincuenta y sesenta del siglo XIX las 
lógicas de la producción y la comercialización de la grana 
habían estado sujetas a la intervención del Consulado de 
Comercio y de las casas comerciales extranjeras, como la 
de Carl Friedrich Rudolph Klée.1 A través de empréstitos 
y el enganche de cosechas, los agentes viajeros de Klée 
 jaban los precios del mercado, al cual debían someterse 
los medianos y pequeños productores. El monopolio de este 
comerciante llegó a tal punto que, en 1870, el botánico suizo 
Gustav Bernouilli señaló que el problema de la producción 
de la grana radicaba en la dependencia y endeudamiento 
crónico que afectaba a la mayoría de pequeños y medianos 
productores respecto a los grandes comerciantes extranjeros 
que se hacían de tierras usando para ello los préstamos hi-
potecarios. Según el informe de este viajero, la mayoría de 
los propietarios de las plantaciones no poseía capital propio o 
por lo menos su ciente. Debido a ello debía pedirlo prestado 
al 12% y 24% de interés, viéndose por lo general necesitados 
de vender su producto a bajos precios aun antes de efectuar-
se la cosecha. De esta forma, no le quedaba al empresario 
nada o casi nada de dinero al  nal de la cosecha, por lo que 
habitualmente se veía obligado a solicitar capital sobre el 
producto de la cosecha del año siguiente. Tanto el mediano 
como el pequeño productor se encontraban regularmente 
atados a la deuda y un solo año de pérdida los arruinaba 
por completo.2

1 In uyente comerciante alemán y cónsul general de las ciudades 
hanseáticas de Bremen, Hamburgo, Lubecka y de los reinos de Prusia 
y de Hannover en Guatemala, y propietario de grandes plantaciones de 
cochinilla.

2 Castellanos Cambranes, 1975:28-29 y Bernouilli, PGM: 1870, t. 16, 
cuaderno XII, p. 438.
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Si bien se dio en 1854 una recuperación en la producción 
de la grana hasta alcanzar su récord de 2 587 200 lb, valo-
radas en 1 757 500 pesos, los riesgos y vicios en la producción, 
la comercialización y la caída de la demanda en Europa con-
dujo a que ésta se fuera sustituyendo 〰㥖paulatinamente〰㥖 por 
el cultivo del café, en un principio, en las mismas haciendas 
de grana ubicadas en Antigua Guatemala, Villanueva, 
Amatitlán, Petapa y Escuintla (Wagner, 2001:42-43). Esto 
posibilitó que, a lo largo de toda la década de los cincuenta 
se fuera desarrollando la producción cafetera a gran escala 
en el área de Guatemala y Escuintla. Al mismo tiempo, el 
gobierno de Carrera fomentó el cultivo de café en dos esca-
las: primero, apoyando el experimento y conformación de 
plantaciones cafetaleras en la Boca Costa de Escuintla y en la 
Verapaz,  nanciadas por casas comerciales europeas; y se-
gundo, fomentando el cultivo cafetalero entre los pequeños y 
medianos productores con miras a establecer el monopolio en 
la comercialización del café de los 〰㥓poquiteros〰㥔, de la misma 
manera que lo había hecho con el añil y la grana. En 1851, 
el Consulado de Comercio nombró una Comisión de Fomento 
y Cultivo del café, que se ocuparía de centralizar todo el café 
que se presentara en venta en la Ciudad de Guatemala y los 
departamentos (destinando para ello dos mil pesos para la 
inversión). Además, esta Comisión debía comprar maquina-
ria para la limpia del café y redistribuir un manual con el 
método para su cultivo entre sus potenciales cultivadores. 
Según Manuel Rubio en 1854 la Comisión estableció una 
escuela de agricultura destinada al aprendizaje de nuevos 
cultivos e inició un almácigo con 600 mil plantas, las cuales 
se vendían al costo o se regalaban, promoviendo así varios 
semilleros de cafetos en Amatitlán y Santa Rosa (1981:28).

En el desarrollo de estas iniciativas de fomento de la 
plantación cafetera a gran escala, el gobierno de Carrera dio 
la bienvenida a algunos comerciantes alemanes como Georg 
Hockmeyer y Ernst Rittscher, originarios de Hamburgo, 
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quienes en 1851 fundaron en la Ciudad de Guatemala una 
casa de importaciones y exportaciones. Con el tiempo, explica 
Regina Wagner (2001), estos comerciantes expandieron sus 
operaciones a la Costa Sur Occidental, en donde sus agentes 
viajeros vendían mercancías y compraban café a los ca cul-
tores de la zona de Suchitepéquez, almacenaban éste en la 
plaza de Retalhuleu, y luego lo exportaban vía Champerico 
a Hamburgo. En 1860 también se estableció en la capital 
la casa Rieper, Augener & Co., de Bremen, una de las más 
grandes exportadoras de café de los años sesenta. 

En 1868, el cónsul alemán Friedrich Augener informó 
al Ministerio de Relaciones Exteriores de la Confederación 
Norte Alemana que en Guatemala ya se habían establecido 
aproximadamente 100 alemanes entre mujeres y niños. 
Agregó que existían dos grandes casas comerciales ale-
manas, y que el grueso de los alemanes en este país eran 
plantadores de café y artesanos, y que a estos últimos les 

iba muy bien. Algunos incluso habían hecho fortuna. En este 
informe, Augener advierte que 〰㥓todo aquel que poseyera 
medios económicos para instalar una plantación de café en 
Guatemala podría contar con seguridad en 4-5 años con una 
cosecha brillante〰㥔.3

Con todas estas acciones de fomento, la política eco-
nómica conservadora, arguye Woodward (2002), sentó la 
base para la posterior y rápida conversión a una economía 
agroexportadora dependiente. Sin embargo, el crecimiento 
económico conservador era lento cuando se compara con el 
periodo posterior a 1871, y bene ciaba principalmente a un 
reducido círculo de grandes propietarios oligarcas y comer-
ciantes extranjeros. No obstante lo progresivo y pausado de 
este modelo de fomento, las plantaciones de café se habían 
extendido a lo largo de los sesenta en la región de la Verapaz 

3 Castellanos Cambranes, 1975:41/DZA Potsdam. A.A. No. 52510, 
Augner al A.A., 169.1868.
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y a la Boca Costa del Litoral Pací co, desde Santa Rosa a la 
frontera mexicana. En 1862, las estadísticas o ciales daban 
cuenta de la existencia de 75  ncas cafeteras en Verapaz, 
con 2 071 220 cafetos; 86  ncas en Suchitepéquez, con 
1 087 006 cafetos; 92  ncas en Amatitlán, con 710 cafetos; 
95  ncas en Santa Rosa, con 286 533 cafetos. Sólo en la re-
gión de la Verapaz, 73 hacendados se dedicaban al cultivo 
de café en 75  ncas; 39 en Cobán; 32 en San Pedro Carchá 
y 4 en San Miguel Tucurú (Wagner, 2001:45-46).4 En 1868, 
el café cubría el 36% de las exportaciones, y en 1871 llegó a 
cubrir el 49% de éstas. 

La producción cafetera tomó impulso en la Boca Costa 
Sur-Occidental y las Verapaces en la segunda mitad de los 
años sesenta y desbordó la in uencia del viejo círculo de pro-
ductores y comerciantes radicados en la Ciudad de Guatema-
la. Los nuevos empresarios cafetaleros, tanto los extranjeros 
(principalmente alemanes) como los pertenecientes a la elite 
regional de Los Altos, demandaban signi cativos cambios 
económicos y políticos, que el gobierno y las instituciones 
conservadoras se mostraron incapaces o mal dispuestos a 
hacer. Algunos de estos cambios, señala David McCreery 
(1981), eran: 1) mejoras en el sistema de comunicaciones; 
2) mayor crédito a interés más bajo para la producción; 
3) libertad con relación al monopolio del Consulado de Co-
mercio; 4) acceso fácil a tierra y mano de obra indígena y 
 n a los impedimentos legales para su libre explotación. La 
lentitud de la administración de Vicente Cerna para efectuar 
dichos cambios en los tiempos y lugares requeridos, provocó 
el desagrado de los nuevos plantadores de café y de los miem-
bros de la Sociedad Económica, quienes llegaron a reclamar 
la destitución de funcionarios de gobierno al más alto nivel.

4 Ver la Gaceta de Guatemala, 23/5/1862, 12/6/1862, 14/7/1862, 
18/10/1862.
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Rivalidad y disputa entre oligarcas citadinos 

y elites provincianas

Un factor que in uyó decisivamente en los cambios abruptos 
ocurridos en el decenio de los sesenta fue la vieja dispu-
ta sostenida entre las elites patricias de la Ciudad de Gua-
temala y las elites liberales de las más importantes ciuda-
des de Los Altos (principalmente Quetzaltenango y San 
Marcos), que habían dirigido el movimiento separatista de 
Los Altos. Según el viajero suizo alemán Gustav Bernouilli 
(1975 [1868-1885]), durante casi 30 años, y con un ilimitado 
poder, la administración de Carrera había hecho poco por 
erigir el país sobre una base ordenada. Además, no había 
hecho nada por hacer olvidar el celo reprimido entre las dos 
ciudades más importantes del país, Guatemala y Quetzalte-
nango. En consecuencia, la población ladina de Los Altos era 
de la opinión de que solamente los indígenas, el clero y las 
familias conservadoras tenían motivos para estar satisfechos 
con el régimen de Carrera,5 pues aun cuando muchas de las 
familias de la elite provinciana de Los Altos habían acrecen-
tado sus fortunas a través de la especulación y comercio de 
cereales,6 durante los años de la dictadura caudillo-oligarca, 
éstas estuvieron marginadas del poder central y solían ser 
castigadas con disposiciones gubernamentales tendientes a 
minar su monopolio comercial y sus espacios de in uencia.7 

5 Castellanos Cambranes, 1975:62-63; Bernouilli, PGM, 1869, 
tomo 15, cuaderno XI, p. 427. 

6 Según Arturo Taracena (1999:302), si se toman en cuenta los 
informes gubernamentales de la época, se advierte que los grandes aca-
paradores y comerciantes de cereales de Los Altos constituían un grupo 
poderoso capaz de controlar el abastecimiento de granos de todo el país. 
Por ejemplo, en el informe de 1847 se habla de que en los departamentos 
altenses había depósitos superiores a las 600 000 fanegas de granos, 
mientras el país se hundía en la penuria general.

7 Una de las disposiciones tendentes a romper el monopolio del comer-
cio cerealero de los altenses fue el decreto presidencial núm. 18 emitido 
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De hecho, observa Woodward (2002:355), los departamentos 
de Los Altos (Quetzaltenango, Sololá, Huehuetenango, Su-
chitepéquez, Totonicapán y San Marcos) eran virtualmente 
tratados como 〰㥓territorios conquistados〰㥔 y sujetos a una ad-
ministración represiva dirigida contra las familias ladinas 
más acomodadas. Sin embargo, a la población indígena de 
dicha región por lo general se le dejaba en paz.

Con el auge de la producción de café, la elite altense em-
pezó a reclamar más espacios de decisión para impulsar las 
acciones modernizadoras del agro en sus antiguos dominios. 
Particularmente, reclamaba el derecho de privatizar expe-
ditamente vastas extensiones de tierra en la Bocacosta de 
Quetzaltenango, San Marcos y Suchitepéquez; y el derecho 
a manejar con 〰㥓libertad〰㥔 y 〰㥓criterio propio〰㥔 la movilización 
de trabajadores indígenas de las Tierras Altas hacia las 
nuevas plantaciones cafetaleras ubicadas en el declive Pa-
cí co. Al mismo tiempo, exigía al gobierno la construcción y 
mantenimiento de caminos y la construcción del puerto de 
Champerico en el litoral Pací co, el cual les permitiría libe-
rarse del Consulado de Comercio que protegía el monopolio 
de los comerciantes de la Ciudad de Guatemala a costa de 
un desarrollo más general.8 La dilación explícita por parte 

en 1847, que suprimió la alcabala marítima y los impuestos internos para 
la importación de harina extranjera. Según Taracena (1999:302), con tal 
disposición, por una parte, se presionaba a los altenses para que no conti-
nuarán con sus prácticas acaparadoras y, por la otra, se les daba un golpe 
bajo importando harina del extranjero. En 1848 se consideró necesario 
prohibir la exportación del grano y se dispuso enviar comisionados a los 
departamentos cerealeros para establecer contacto con los productores 
directos y comprometerlos a vender a través de 〰㥓contratos de depósito〰㥔. 
Ambas medidas constituían golpes mortales para los intermediarios alten-
ses, quienes probablemente estaban acaparando el grano para venderlo 
en el exterior, especialmente en México (Taracena, 1999:303). 

8 Es importante aclarar que durante la dictadura oligarca El Con-

sulado de Comercio era el órgano principal de Guatemala dedicado a la 
construcción de carreteras nacionales, de puertos y de otras obras pú-
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del gobierno en relación con el avance de estos proyectos, 
constituía un gran agravio para los plantadores de café del 
Occidente del país y de la Verapaz, quienes, más tarde, serán 
partidarios activos del movimiento liberal de 1871 y exigirán 
la supresión inmediata del Consulado y la construcción de 
puertos en el Pací co (Woodward, 2002:506). 

Unido al descontento de las elites cafetaleras, los secto-
res medios y populares de Los Altos repudiaban la falta de 
espacios políticos y el régimen policiaco establecido desde los 
corregimientos conservadores. Al mismo tiempo, demanda-
ban la abolición del monopolio del aguardiente y el tabaco 
(base de la recaudación  scal del gobierno conservador). 
El descontento e incontables reclamos de la elite altense 
son estudiados por González-Alzate (1994), mediante los 
expedientes de denuncia, gestiones, petitorios y actas de 
las sesiones celebradas entre los funcionarios altenses y el 
presidente Vicente Cerna (el presidente posterior a Carrera), 
previamente a la sublevación liberal ocurrida en 1868. En 
estos expedientes se documenta el bloqueo político y econó-
mico que vivieron los ladinos durante la dictadura caudilla, 
las tensiones entre comunidades indígenas y autoridades 
ladinas, y la exigencia de estas últimas por ensanchar sus es-
pacios de poder y acceso a los recursos indígenas (fondos de la 
caja de comunidad, impuesto sobre el comercio, adquisición 
de tierras comunales y ejidales y trabajadores forzosos) para 
impulsar la economía de la plantación cafetalera, construir 
cárceles municipales, caminos, puentes, puertos, etc. Ade-

blicas, hasta que fue sustituido en 1871 por un ministerio de desarrollo 
del gobierno. El consulado administraba o ayudaba en proyectos de su 
propia iniciativa o los que le proponían los gobiernos departamentales o 
municipales, las compañías privadas, las personas individuales u otros 
entes cuasi-autónomos, tales como la Sociedad Económica o el Consejo 
Eclesiástico. No obstante, la mira primordial de la institución era ejecu-
tar proyectos a favor de los intereses de los comerciantes de Ciudad de 
Guatemala (Woodward, 2002:499-500).
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más, estos expedientes ponen de mani esto los problemas 
que abonaron al descontento ladino y el tono beligerante que 
adquirió el discurso altense durante la crisis gubernamental 
de la dictadura oligarca guatemalteca a  nes de los años se-
senta (del XIX) y el éxito del liberalismo por riano en México. 

González-Alzate (1994) documenta que, desde el decenio 
de los sesenta un grupo de  nqueros quetzaltecos y mar-
quenses residentes en la Bocacosta enviaban memoriales al 
gobierno en los que argumentaban que la infraestructura de 
transporte era crucial para la naciente empresa cafetalera. 
Por consiguiente, solicitaban apoyo  nanciero para construir 
una carretera que uniera las  ncas de la Costa Cuca con el 
pueblo de San Marcos y la provincia del Soconusco. En dichos 
escritos ya se referían a la Costa Cuca como una región con 
un extraordinario potencial económico, pues argumentaban 
que desde 1850 su fértil tierra había impulsado la inversión 
y el trabajo duro de nuevos empresarios pertenecientes a las 
〰㥓familias más respetables〰㥔 de Los Altos. En estos escritos, los 
cafetaleros altenses solían cerrar sus demandas argumen-
tando enfáticamente que la construcción de dichas carreteras 
contribuiría a reducir las distancias de viaje y los costos de 
transporte propios de la comercialización del café. No omitían 
recalcar que repetidas veces en el pasado habían presentado 
estas mismas solicitudes, ofrecido suministrar la mano de 
obra y contribuir con un porcentaje del  nanciamiento, pero 
que nunca se había concretado ninguna acción por parte del 
Estado. Por tanto, exigían que esta vez sus peticiones fueran 
consideradas y la orden para reparar el camino resuelta. Al 
mismo tiempo, exhortaban al gobierno a apoyar 〰㥓la cultura 
del café〰㥔 con la protección que ésta merecía. No obstante, 
las promesas presidenciales no llegaban a concretarse en 
acciones, pues los conservadores estaban conscientes de la 
larga tradición del sentimiento regionalista y de los senti-
mientos liberales de los nuevos cafetaleros, y les denegaban 
asistencia en sus solicitudes (González-Alzate, 1994:562).
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Entre el conjunto de problemas que agobiaban a la elite 
altense, uno muy importante estaba relacionado con el mo-

nopolio de la producción y comercio de aguardiente por 
parte del gobierno de Carrera y sus estanqueros acredita-
dos. Hasta ese momento, dicho negocio había constituido, 
quizá, la principal fuente de enriquecimiento criollo-ladino 
en los indígenas. En consecuencia, el problema comenzó, 
según las elites altenses, cuando la producción y expendio 
de aguardiente fue objeto de una enérgica centralización 
y monopolio por parte del gobierno de Carrera. Con esta 
centralización se perseguía restringir las granjerías ob-
tenidas por los propietarios de trapiches y estanqueros 
altenses y acrecentar los ingresos estatales mediante una 
e caz recaudación de impuestos en uno de los negocios 
más lucrativos de Los Altos. Así, desde 1839 se prohibió la 
venta de aguardiente en los 〰㥓pueblos de indios〰㥔, a no ser 
que el Estado estableciera un estanco que garantizara la 
recaudación de impuestos. Según Torras (2007), se trataba 
〰㥖sobre el papel〰㥖 de controlar por razones de mano de obra 
y tributación el vicio de la embriaguez, especí camente de 
la población indígena, mientras que todas las medidas iban 
dirigidas a que fuera un negocio que alimentara las arcas del 
Estado. Por un lado, sostiene esta historiadora, existía una 
 uctuante legislación que castigaba la ebriedad, penalizaba 
la producción y venta de bebidas embriagantes fuera de los 
establecimientos autorizados y perseguía drásticamente su 
contrabando. Por el otro, el sistema impositivo alrededor 
de este producto lo convirtió en un excelente negocio para 
las personas 〰㥓autorizadas〰㥔 〰㥖criollos y ladinos〰㥖 con cierto 
nivel económico. Tal fue el caso de la Compañía Anónima 
de Aguardiente, concesionaria de la producción y venta de 
todos los licores nacionales y todos los derivados y desti-
lados de la caña de azúcar, cuyos principales accionistas 
eran miembros de las familias oligarcas de Guatemala 
(L. González, 1990; Torras, 2007).
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De esta manera, el monopolio de aguardiente afectó 
seriamente el poder de todos los ladinos altenses que se 
dedicaban a la producción y distribución de la chicha y del 
aguardiente, en la medida en que sus más importantes acti-
vidades lucrativas fueron desplazadas a la clandestinidad y 
perseguidas con severidad por los guardias del Ministerio de 
Hacienda y los resguardos militares creados para controlar 
el contrabando de aguardiente de Comitán, cuyo impuesto 
alcanzó el 24% desde septiembre de 1851 (Pompeyano, 1997 
y Taracena, 1999). 

El descontento y las continuas batallas de las elites 
altenses en contra del Estanco de Aguardiente se expre-
san con claridad en el mani esto que presentaron en junio 
de 1865 los síndicos de Quetzaltenango y Totonicapán, Fran-
cisco Sánchez y Mariano Ángel de León (veteranos del movi-
miento regionalista altense) al presidente Vicente Cerna, con 
el objeto de persuadirlo de la urgencia de reformar el sistema 
de administración y licencia del aguardiente. De León argu-
mentaba que el monopolio del aguardiente tenía profundos 
defectos y era responsable del deterioro de las condiciones 
económicas y sociales en el Altiplano, y que las restriccio-
nes a la producción y comercialización del aguardiente sólo 
provocaban nocivas consecuencias macroeconómicas, pues 
únicamente bene ciaban a un puñado de individuos que 
amasaban escandalosos capitales. Por consiguiente, cada 
vez había menos dinero disponible para invertir en otras 
iniciativas productivas y menos demanda de bienes y trabajo. 
El mani esto subrayaba que el resultado de las regulaciones 
del aguardiente era la generalización de la pobreza y el cre-
cimiento del descontento popular. Consecuentemente, para 
sobrevivir mucha gente se había visto obligada a dedicarse 
a la producción clandestina de aguardiente. Finalmente, De 
León insistía en que los propietarios de tabernas y estancos 
abrirían nuevos puestos de trabajo que ayudarían a contra-
rrestar la producción de guaro clandestino y los con ictos 
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derivados de ésta. En palabras de este funcionario, 〰㥓la gente 
ya no viviría en con icto denunciando a sus propios vecinos 
y el dinero circularía entre todas las clases y permanecería 
en la región〰㥔. Sostenía que el único remedio posible al pro-
blema era que el gobierno autorizara a las municipalidades 
a administrar por sí mismas sus estancos de aguardiente. 
De esta manera, el orden público se mantendría con más 
facilidad, y las ganancias se usarían para  nanciar los tra-
bajos públicos que fueran necesarios〰㥔.9

Las continuas y beligerantes protestas de la elite altense 
en respuesta al monopolio de aguardiente, así como el es-
tricto control que los gobiernos de Carrera y Cerna buscaron 
establecer sobre éste, dan cuenta de lo altamente lucrativo 
que era el negocio del guaro (aguardiente clandestino) en 
las Tierras Altas. Asimismo, nos deja ver hasta qué punto 
este negocio constituía un importante dispositivo de poder 
en manos de las elites altenses: en principio, les permitía 
capitalizar los magnos bene cios del consumo de alcohol 
por parte de los indígenas, pero, sobre todo, administrar la 

deuda, fundamento de su poder clientelar y del sistema de 

habilitación, enganche o peonaje por deudas que regía las 
relaciones de trabajo en las plantaciones cafetaleras de la 
Bocacosta Suroccidental hasta bien entrado el siglo XX.

Luego de múltiples escritos, reclamos y petitorios, el pre-
sidente Cerna realizó en 1866 una gira por los departamen-
tos de Los Altos, cuyos dirigentes municipales protestaban 
contra las anomalías del sistema de estancos, los problemas 
derivados de la importación de harina y las necesidades 
irresueltas de las nuevas plantaciones de café. En una de 
las reuniones sostenidas en Quetzaltenango entre el Presi-
dente y los dirigentes municipales, estos últimos expresaron 
estar conscientes de las limitaciones de  nanciamiento del 

9 Ver AGCA, B, Legajo 28601, expediente 208, citado en González-
Alzate (1994:554-556).
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propio gobierno; por consiguiente, proponían que se usaran 
〰㥓los fondos de las comunidades indígenas〰㥔 para  nanciar los 
proyectos modernizadores, asegurando que los 〰㥓indios〰㥔 se 
bene ciarían de aquéllos. Al mismo tiempo, argumentaban 
que dichos fondos estaban siendo desperdiciados en  estas 
y ceremonias religiosas innecesarias. Sugirieron que otra 
fuente de fondos podría ser el impuesto a la propiedad, tanto 
como el impuesto a la panela, el algodón y el chile, principales 
productos de comercialización indígena (González-Alzate, 
1994:564).

En relación con las nuevas plantaciones de café en la 
Bocacosta Sur Occidental, González-Alzate (1994) documen-
ta cómo los síndicos municipales reiteraban su solicitud de 
protección urgente frente al 〰㥓acoso de los indios〰㥔, subrayando 
que las plantaciones y  ncas de café estaban sufriendo por las 
arbitrariedades y sabotaje tanto de 〰㥓los cabildos de indios〰㥔 
como de 〰㥓indios testarudos〰㥔 que acometían sin cesar en con-
tra de los intereses ladinos. Recalcaban que la necesidad más 
urgente de los cafetaleros era una nueva legislación agraria 
que garantizara la seguridad en la inversión de la tierra 
adquirida para la producción agrícola (565). De igual mane-
ra, presionaban para que se emitiera una efectiva regulación 

laboral que les asegurara un adecuado suministro de la ma-
no de obra, pues hasta ese momento, los  nqueros dependían 
de las 〰㥓habilitaciones〰㥔, mediante las cuales los trabajadores 
recibían un anticipo de salario en el entendido de que ellos 
debían pagar la deuda trabajando en las plantaciones. Sin 
el apoyo del gobierno, argumentaban, la aplicación de estos 
acuerdos era virtualmente imposible. Según los concejales 
altenses, los 〰㥓indios〰㥔 se gastaban rápido el dinero adelantado 
y abandonaban las plantaciones sin pagar sus deudas. Por 
consiguiente, argüían que el único remedio para este tipo de 
vejaciones era que el gobierno interviniera decididamente 
para establecer el orden (565). Luego de estos beligeran-
tes escritos y reuniones con la elite altense, el presidente 
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Cerna retornó a la capital, no sin antes haber prometido a 
los quetzaltecos su decidido apoyo para poner remedio a los 
problemas expuestos y satisfacer sus demandas posterga-
das. No obstante, aclara González-Alzate, el resultado de 
esta gira presidencial de nueva cuenta no produjo ningún 
cambio, lo cual sólo contribuyó a sublevar los ánimos de 
las elites ladinas altenses y prepararlas para que levanta-
ran el estandarte de la revuelta de 1867.

El reclamo de la Sociedad Económica 

frente al régimen

Independientemente de la  liación política y la estrecha co-
laboración que hubo entre la Sociedad Económica y la dicta-
dura del caudillo Rafael Carrera, durante la administración 
de su sucesor (Vicente Cerna), diferentes miembros de La 
Sociedad, tanto a título personal como de manera corporati-
va, expresaron su profundo descontento y oposición frente a 
la incapacidad del gobierno para echar a andar los cambios 
necesarios para 〰㥓fomentar el progreso económico〰㥔, 〰㥓resta-
blecer el orden en el país〰㥔, y 〰㥓remover a sus funcionarios 
ineptos〰㥔, quienes, a su juicio, gozaban de la antipatía tanto 
de 〰㥓la gente culta e ilustrada〰㥔 como de 〰㥓las clases populares〰㥔. 

Este descontento se hizo patente en diferentes artícu-
los de la Revista de La Sociedad Económica, en la que 
constantemente se criticó la falta de decisión del sucesor 
del caudillo para impulsar los cambios necesarios para 〰㥓fo-
mentar el progreso económico del país〰㥔; particularmente, los 
que exigía la agricultura de agroexportación. Uno de los te-
mas recurrentes de sus editoriales era 〰㥓la indiferencia 
en materia de progreso〰㥔 y la falta de voluntad, decisión o ti-
midez de 〰㥓todos aquellos hombres que temblaban al escuchar 
la palabra progreso, pues para éstos progreso era equivalente 
a revolución y anarquía〰㥔. 〰㥓No obstante [argüían los edito-
rialistas] Guatemala, al igual que todos los demás países, 
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debía obedecer forzosamente a esta ley natural e inmuta-
ble〰㥔. Esto último implicaba que 〰㥓la agricultura entrara en 
el verdadero progreso abjurando para siempre los errores 
de toda rutina〰㥔.10

En muchos de estos artículos se abogaba por una no-
ción de progreso que permitiera a Guatemala alcanzar los 
avances económicos y tecnológicos del 〰㥓mundo moderno y 
civilizado〰㥔, siempre que ello no implicara caer en los absur-
dos de 〰㥓la democracia del populacho〰㥔. Para los miembros 
de la Sociedad Económica, 〰㥓todos ellos personas conocidas 
y destacadas〰㥔,11 progreso signi caba modernizar el agro 
guatemalteco. Particularmente, signi ca reorganizar el 
régimen de propiedad privada de la tierra; promover la in-
migración extranjera; reglamentar el trabajo y disciplinar 
con energía a esas 〰㥓hordas salvajes que poseían la tierra y 
vagaban como brutos por el monte〰㥔;12 fomentar la ca cultura; 
modernizar el sistema de hacienda; ordenar debidamente el 
crédito público; organizar la fuerza pública; regularizar la 
exención y aplicación de la contribución para la construcción 
de caminos, etc. Al mismo tiempo, subrayaban que 〰㥓la gente 
ilustrada, moderada y pací ca rechazaba enfáticamente todo 
aquello que produjera la anarquía〰㥔. Sobre todo, se oponía a 
que hubiera juicios por jurado, libertad ilimitada de impren-
ta, sufragio universal, matrimonio civil, libertad de cultos, 
proscripción de las órdenes religiosas, expropiación de los 
bienes eclesiásticos, ni cualquiera de las demás tonterías que 

10 Ver publicación periódica de la Sociedad Económica, editorial del 
20 de marzo de 1871: 〰㥓La indiferencia en materia de progreso〰㥔. 

11 Según Rubio Sánchez (1981:27) en el catálogo de la Sociedad 
Económica de 1861 aparecen 65 socios, de los cuales el Arzobispo Metro-
politano, Dr. D. Juan José de Aycinena, y D. Rafael Ayau, eran los únicos 
socios beneméritos. Mientras que los socios asistentes eran 42 y los socios 
corresponsales 20, todos ellos 〰㥓personas conocidas y destacadas〰㥔.

12 Ver el Editorial del 16 de septiembre de 1870 de la Sociedad Econó-
mica, justo el día en que la Sociedad presenta su Proyecto de Reglamento 
de Trabajo al Ministro de Gobernación. 
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algunos soñadores llamaban 〰㥓reformas〰㥔. En otras palabras, 
abogaban por una idea de modernización económica que no 
implicara ninguna apertura política, cultural, ni religiosa 
de Guatemala, y que el adelanto y progreso económico no 
afectara los espacios, la tradición, los usos y las costumbres 
propios de su ascendencia.

Entre los artículos publicados por la revista de la So-
ciedad Económica durante la coyuntura crítica de los años 
sesenta del siglo XIX, destaca la carta que escribió su director 
Mariano Ospina13 al Presidente de la República, Vicente 
Cerna, el 19 de diciembre de 1868. La importancia de esta 
carta radica en el hecho de que ésta le fue presentada al 
presidente en funciones por toda la Junta Directiva de la 
Sociedad Económica, en un momento en el que ya no están 
dispuestos a ceder más plazos al régimen. 

En esta carta enfatizan que, ninguno de los amigos del 
gobierno que tuviera buen sentido pretendería que el país 
se lanzara a ninguna 〰㥓Reforma Política〰㥔 de las que tanto 
agitaban a otras repúblicas de América. Por el contrario, 
aclaraban que lo que quería la gente pací ca y honrada 

13 Mariano Ospina Rodríguez (1805-1885), explica Ricardo Toledo 
(2003), tuvo una participación activa en la vida política de Colombia 
(Nueva Granada). Llegó a la presidencia en abril de 1857 y fue depuesto 
en 1861. Después de sufrir prisión y posterior exilio se asiló en Guatemala, 
en donde se incorporó activamente a la dinámica política y económica del 
país. Fue director y uno de los miembros más beligerantes de la Sociedad 
Económica e in uyó decisivamente en el debate político y administrativo 
entre 1864 y 1871. Fue propietario de varias  ncas en la Costa Cuca de 
Guatemala y accionista del Banco Colombiano junto con el señor Recaredo 
de Villa. Ospina publicó diversos artículos en la revista Vocero de la So-
ciedad Económica, al igual que lo hizo en diferentes diarios colombianos 
(p. 79). Mientras que Francisco Lain esta señala que el Sr. Mariano Ospi-
na era muy bien visto por la oligarquía de Guatemala y acérrimo defensor 
de los jesuitas y de la tradición católica. No obstante... este personaje se 
encontraba igualmente en buen pie con don Miguel García Granados, era 
consultado en los asuntos de la política y consejero adverso a los principios 
de la revolución (Lain esta, 1975:92-93). 
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era reformas que restablecieran el orden y la seguridad y 
fomentaran el progreso económico del país. Por consiguiente, 
exigían al régimen: primero, que se regularizara la adminis-
tración de la Hacienda Pública, se vigilara la recaudación de 
las rentas, se pusiera coto al contrabando y al fraude de las 
contribuciones y que el Estado ya no viviera de empréstitos 
ruinosos durante la paz. Segundo, que se restableciera el 
orden, la seguridad personal, y que la administración de 
justicia fuera efectiva, pronta y barata. Además, que se 
organizaran e instruyeran uno o más cuerpos militares 
permanentes y se pusiera mayor atención en la organiza-
ción y disciplina de las milicias, sobre todo en la elección de 
los jefes y o ciales. Tercero, que se organizara y explotara 
e cientemente el régimen de 〰㥓la tarea o trabajo personal 

de los pueblos〰㥔 con vistas a la mejora de los caminos y se 
reglamentaran los establecimientos de castigo, de manera 
que los reos estuvieran ocupados y adquirieran hábitos de 
moralidad y de trabajo. Cuarto, que se rede nieran las atri-
buciones y deberes de las municipalidades para que éstas 
promovieran 〰㥓la civilización de los indios〰㥔 (de cuyo adelanto 
el Estado debía esperar su enriquecimiento y prosperidad). 
Quinto, que se destituyera a los altos funcionarios de gobier-
no que por su ineptitud entorpecieran la modernización de 
las instituciones gubernamentales.14 Sexto, que la Cámara 
de Representantes no se ocupara de nada sino de lo que el 
gobierno le presentara, lo cual sería muy fácil gracias a la 

14 De manera explícita solicitaban la destitución del Ministro de 
Gobernación y exigían que se salvaguardara el poder del Sr. Aycinena 
en el Ministerio, pues 〰㥓su experiencia, el conocimiento de los negocios, su 
respetabilidad y su carácter benévolo y conciliador, lo hacían hasta cierto 
punto necesario y ellos no veían a nadie más que pudiera reemplazarlo 
ventajosamente〰㥔. Pedían también que se jubilara al Ministro de Hacienda 
y se nombrara en su lugar a un hombre joven con la energía y talento 
para impulsar los cambios requeridos en el ramo de la Hacienda Pública.
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mayoría que la Administración tenía en la Cámara (Ospina 
[1884] 2003:91-93).

Esta carta evidencia el carácter corporativo de la Socie-
dad Económica y del Estado de Guatemala y la manera en 
que 〰㥓la gente culta e ilustrada〰㥔 in uía en los asuntos medula-
res del gobierno. Particularmente, se observa el dominio que 
ejercían sobre la institucionalidad estatal las familias oligar-
cas de Ciudad de Guatemala encabezadas por los Aycinena, 
los Piñol y los Pavón. Esto último se torna incuestionable 
cuando Ospina escribe que 〰㥓bajo ninguna circunstancia el 
gobierno podrá prescindir del Sr. Aycinena en el Ministerio 
de Gobernación pues la gente ilustrada lo consideraba insus-

tituible, sobre todo, en una coyuntura de crisis y convulsión 
social〰㥔 como la que se vivía en ese momento. Dentro de la 
oligarquía guatemalteca, nos dice Casaús (1992), la red 
familiar de los Aycinena representaba, mejor que ninguna 
otra, su amplia capacidad para establecer las alianzas que 
les permitiría salir avante en momentos de crisis económica 
y política, recon gurar sus redes de poder, y pasar así de un 
periodo histórico a otro sin perder su hegemonía. Además, 
esta familia se distinguía por su capacidad de producir in-
telectuales que en momentos de crisis daban coherencia y 
consistencia a la ideología de la clase dominante. Algunos 
de los Aycinena que se destacaron por sus habilidades en 
la arena política fueron José de Aycinena e Irigoyen, Juan 
José de Aycinena y Piñol, Pedro Aycinena Piñol y Fernando 
Beltranena Aycinena.15

15 Ver Casaús (1992) y Woodward (2002), quienes documentan que 
el clan Aycinena seguía siendo de importancia primordial dentro del go-
bierno conservador. Por ejemplo, Mariano de Aycinena fue consejero de la 
dictadura de Carrera hasta su fallecimiento en 1855; Pedro de Aycinena 
dirigió las Relaciones Exteriores del régimen y el Tercer Marqués de 
Aycinena, el doctor Juan José de Aycinena Piñol (1792-1865) fue rector 
de la Universidad de San Carlos, era importante miembro del clero y se 
le reconocía como 〰㥓el sabio intelectual del régimen conservador〰㥔. Otro 
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Esta carta se vuelve particularmente interesante porque 
expresa claramente la oposición frontal de los miembros de 
la Sociedad Económica frente a 〰㥓la anarquía y el desorden 
producidos por los llamados principios de libertad e igualdad 
mal entendidos〰㥔, y expresa su profunda descon anza en los 
〰㥓ladinos〰㥔 o 〰㥓gente de color〰㥔. 

〰㥓La gente ilustrada, moderada y pací ca, que hoy pide 
mejoras〰㥔, escriben, 〰㥓desconfía de la plebe ladina... Mientras 
que el gobierno está en una peligrosa ilusión, que consiste en 
creer que puede contar con lo que llaman el pueblo〰㡕 Toda 
esa gente, por regla general, no tiene ningún sentimiento 
de moralidad, ni de patriotismo, ni de honor, ni de nada que 
pueda llevarla por buen camino. Es enemiga mortal de la 

raza blanca civilizada y no lo es menos de los humildes e 

inofensivos indios. Uno de los objetos principales de la atención 
del gobierno debe ser garantizar a la sociedad culta, y con ella 
a la civilización, contra los pésimos instintos de esta casta, 
que no reconoce más que el temor〰㥔 (Ospina [1884] 2003:92).

Para la elite patricia, el ladino constituía una amenaza 
para la raza blanca y civilizada, no sólo por su potencial 
simpatía con la oposición liberal, sino porque su mestizaje 
encarnaba la degeneración e impureza de sangre. Por consi-
guiente, alejaba a Guatemala de la larguísima escala de so-
ciedades blancas y civilizadas que constituían la admiración 
del mundo gracias al desarrollo de su inteligencia y riqueza. 
El manejo de este concepto jerárquico de civilización, siem-
pre fue problemático para la elite del siglo XIX, pues éste se 
identi caba con el modelo europeo que deseaban reproducir. 
No obstante, en lo simbólico, estas elites rechazaban el lugar 
desde el cual eran mirados por los mismos europeos a causa 
de 〰㥓la corrupción de la sangre y falta de moralidad de toda 

miembro en el clan era Xavier Aycinena Micheo (1891-1858), fue miembro 
distinguido del gremio de comerciantes y o cial militar. Otro pariente, 
José Ignacio Aycinena Piñol (1804-1873), fue corregidor de Guatemala 
durante los últimos años del régimen (Woodward, 2002:360). 
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esa gente de color〰㥔 con quienes les asociaban (Rojas, 2001). 
La mirada europea 〰㥖especialmente de los que venían del 
norte〰㥖 puso en tela de juicio el grado de blancura y 〰㥓civili-
zación〰㥔 de los mismos criollos, no sólo porque dudaran de su 
pureza de sangre y su pureza de origen, sino porque para el 
observador extranjero éstos eran 〰㥓nativos〰㥔, y se les confun-
día con las mayorías ladinas o 〰㥓gente de color enemiga de 
la raza blanca y la civilización〰㥔 que ellos tanto repudiaban.

La oposición liberal dentro 

de la Sociedad Económica

La Sociedad Económica y el Consulado de Comercio fueron 
instituciones representativas del Estado conservador corpo-
rativo durante la dictadura oligarca. Sin embargo, durante 
los años sesenta del siglo XIX no se puede hablar de una 
Sociedad Económica monolíticamente conservadora, pues 
en su seno se desarrolló el liderazgo y espacio de in uencia 
política de la misma oposición liberal-ilustrada. Entre otros, 
se desarrolló el liderazgo de hombres como Miguel García 
Granados, quien durante varios periodos fue representante 
de la Sociedad ante la Asamblea Nacional Legislativa; José 
María Samayoa, miembro activo del partido liberal y Minis-
tro de Fomento en 1871;16 o el historiador Batres Jáuregui, 
cuyas ideas liberales dinamizaron el debate dentro de la 
propia Sociedad. A medida que las antiguas elites oligárqui-
cas observaban los bene cios que les redituaban los cambios 
en la economía de agroexportación, sus ideas conservadoras 
respecto a la economía perdieron peso, y cada vez más se 
hicieron partícipes de las tendencias liberales capitalistas 

16 Ver Manuel Rubio (1981), Historia de la Sociedad Económica de 

Amigos del País y la Revista de la Academia Guatemalteca de Estudios 

Genealógicos, Heráldicos e Históricos, núm. 7, Ciudad de Guatemala 
(1979), donde se documentan las trayectorias de vida de estos in uyentes 
políticos liberales y miembros activos de la Sociedad Económica.



 LA DEFINICIÓN DEL ORDEN MODERNO 135

del siglo XIX. Así, al examinar los debates al interior de la 
Sociedad Económica, se observa una clara hibridación de 
las ideas liberales y conservadoras respecto de cuál sería 
el método más económico y e caz para 〰㥓civilizar al indio〰㥔 e 
impulsar el progreso económico del país. De hecho, los miem-
bros más activos de la Sociedad contribuyeron a desarrollar 
el espíritu liberal-capitalista en Guatemala y enfatizaron que 
las agroexportaciones eran la salvación del futuro desarrollo 
de Guatemala.

INSURRECCIÓN LIBERAL 
Y DISPUTA ENTRE CAUDILLOS

El descontento acumulado durante la dictadura oligarca, los 
desatinos de la política de Cerna y el avance del liberalismo 
en México impulsaron la reorganización del movimiento 
liberal en Guatemala. Inicialmente, éste estuvo liderado 
por un grupo de liberales ilustrados de la ciudad capital, 
quienes durante los últimos años de la dictadura oligarca 
ejercieron presión para que se hiciera una serie de refor-
mas políticas desde la Asamblea Nacional Constituyente 
y asumieron una postura crítica frente al régimen en dife-
rentes espacios de opinión pública e instancias de decisión 
político-administrativas como la misma Sociedad Económica. 
Paralelamente, se organizaron dos movimientos insurgentes: 
uno en el Oriente de Guatemala, comandado por Serapio 
Cruz, un viejo disidente del ejército de Carrera, y otro en el 
Occidente, liderado por Justo Ru no Barrios, joven militar, 
 nquero, representante del regionalismo altense y la nacien-
te oligarquía cafetalera. 

La lógica que adquirió el movimiento y los posteriores 
gobiernos liberales están relacionadas con las dos principales 
vertientes que conformaron el ejército liberal y sus diferentes 
nociones, ritmos y estilos respecto a cómo impulsar la moder-
nización del país. Por un lado, el grupo dirigido por García 
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Granados (liberal moderado y miembro de la elite de la Ciu-
dad de Guatemala) aportó solidez al movimiento insurgente 
regional. El prestigio nacional de Granados, su experiencia 
militar, sus contactos con posibles fuentes de  nanciamiento 
y su madurez intelectual le dieron un importante giro a lo que 
inicialmente había surgido como una insurrección regional 
carente de consistencia ideológica o so sticación estratégica 
y militar. Su liderazgo logró conformar un movimiento más 
disciplinado y con alcance programático amplio, permitiendo 
que convergieran los intereses de los liberales moderados 
de la ciudad capital con los intereses de la elite altense en 
ascenso (González-Alzate, 2005:562). 

Las ideas de este segmento de la elite, más conocido 
como 〰㥓los liberales históricos〰㥔, estaban representadas en los 
debates de intelectuales como Francisco Lain esta, Antonio 
Batres Jáuregui, García Granados y algunos miembros 
de la Sociedad Económica que apostaban por una idea de 
modernización basada en la diversi cación de la economía, 
y en las libertades proclamadas por la Ilustración. Según 
McCreery (1995:506), este sector ofrecía promover el for-
talecimiento del mercado interno a través de un desarrollo 
equilibrado entre agricultura e industria; la construcción 
de infraestructura carretera básica y la reglamentación de 
salarios apropiados. Insistían en la promoción de su cien-
tes fuentes de abastecimiento y la ampliación del poder 
adquisitivo del consumidor local. Si bien abogaban por las 
transformaciones que demandaba la ca cultura, advertían 
que éstas debían acompañarse de un proceso de 〰㥓civilización 
del indio〰㥔 mediante la educación o instrucción primaria. Así, 
durante los primeros años del gobierno, García Granados 
(1871-1873) emitió los decretos que permitirían transformar 
la educación pública. 

En contrapartida, en los momentos en que Barrios asu-
mió interinamente la presidencia, emitió las diferentes leyes 
y medidas para hacer efectivo el servicio militar obligatorio, 
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la formación de las zonas militares y la reglamentación 
de las jefaturas políticas y del trabajo forzoso. 

A diferencia de los liberales históricos, las elites liberales 
representadas por Justo Ru no Barrios, eran en su mayo-
ría ca cultores ladinos y miembros de familias de prestigio 
en la región de Occidente 〰㥖particularmente San Marcos y 
Quetzaltenango〰㥖. Entre ellos había comerciantes extran-
jeros representantes de las casas comerciales radicadas 
en la ciudad capital y compañías cafetaleras; burócratas y 
o ciales del ejército que desempeñaron una función clave en 
el diseño y aplicación de las nuevas políticas. Un elemento 
distintivo de los dirigentes y cuadros medios de esta facción 
fue la reivindicación de su identidad militar/ nquera, pues 
muchos de estos ladinos habían sido excluidos de impor-
tantes espacios de poder por las elites criollas de la Ciudad 
de Guatemala. Al cambiar las condiciones, asumieron una 
acentuada sensación de poder y se autodenominaron 〰㥓los 
libertadores y forjadores de la nación〰㥔. De alguna manera, 
éstos debían desdibujar su estigma pueblerino y su origen 
mestizo. Además, necesitaban distanciarse de los indígenas, 
con quienes históricamente se habían disputado los espacios 
y recursos de las Tierras Altas Noroccidentales. En principio, 
arguye González-Alzate (1994), Barrios era representante 
de los intereses de ladinos cafetaleros de Los Altos cuyos 
ancestros habían peleado desde hacía casi medio siglo en 
dos  ancos de lucha: primero para conquistar una posición 
dominante frente a la mayoría de la población maya de Los 
Altos, y luego para asegurar su autonomía política y adminis-
trativa de los intereses dominantes de Ciudad de Guatemala 
(571). Económicamente, este grupo regionalista buscaba la 
incorporación de las tierras y el trabajo indígena dentro de 
su proyecto de modernización capitalista-agroexportador. 
La resistencia indígena a este esquema debía ser vencida 
mediante políticas extra-económicas y, cada vez que fuera 
necesario, mediante la violencia pública. Para alcanzar sus 
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objetivos, las elites altenses exigían de las instituciones del 
gobierno  nanciamiento y poder coercitivo. Incluso, espera-
ban un activo apoyo del gobierno central para reglamentar 
los mecanismos de trabajo forzoso en la producción y en la 
construcción de la infraestructura de plantación. En otras 
palabras, este grupo se inclinaba por una modernización 
expedita basada en el fomento de la exportación de café, 
para lo cual necesitaban tierras y mano de obra barata, 
abundante crédito y fácil acceso a los mercados externos y 
fuentes de abastecimiento. El futuro de Guatemala radicaba, 
según ellos, en integrar la economía nacional al mercado 
capitalista mundial en calidad de proveedora de materias 
primas y compradora de productos manufacturados. Esto 
requería un Estado fuerte y su participación activa en el 
fomento de la exportación. Para este grupo, modernización 
quería decir crecimiento de las exportaciones del sector 
agrario, inversiones en la nueva infraestructura e inmi-
gración extranjera (europeización y blanqueo social). En 
consecuencia, la modernización dependía esencialmente de 
la llegada del capital, tecnología e inmigrantes extranjeros, 
principalmente de inversionistas privados y representantes 
de las transnacionales del café.

EL REORDENAMIENTO ADMINISTRATIVO 
Y MILITAR DEL TERRITORIO

El éxito inicial de los dos grupos que llegan al poder 
en 1871 radicó en su capacidad de formular una propuesta 
modernizadora con un renovado lenguaje institucional ins-
pirado en los ideales democrático-republicanos, al mismo 
tiempo que establecían un estilo de gobierno autoritario 
organizado por los jefes militares que comandaron el mo-
vimiento. Los nuevos jefes políticos departamentales y 
los comandantes locales, en la práctica, se encargaron de 
de nir e implementar los cambios en la escala regional y 
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local.17 Desde el momento en que el movimiento insurgente 
llegó al poder, García Granados asumió provisionalmente la 
Presidencia de la República, mientras que el general Barrios 
tomó posesión de la estratégica Comandancia Militar de 
Occidente y reorganizó el espacio regional desde una lógica 
militar; instituyó cuatro comandancias generales: Occiden-
te, Centro, Sur y Oriente. La Comandancia más grande e 
importante era la de Occidente, pues ésta debía administrar 
los cambios en los departamentos que quedaban dentro del 
circuito cafetalero noroccidental (San Marcos, Quetzaltenan-
go, Huehuetenango, Suchitepéquez y Sololá).18

En junio de 1873, Justo Ru no Barrios asumió la pre-
sidencia e introdujo cambios radicales tanto en las priori-
dades del proceso modernizador como en los métodos y for-
mas de administrar los cambios. Barrios asumió la Presi-
dencia de la República con el rango de 〰㥓Teniente General del 
Ejército〰㥔. En su discurso de toma de posesión, enfatizó que 
asumiría la presidencia no bajo el juramento presidencial 
acordado sino bajo su palabra de honor como militar.19 A par-
tir de este momento, se desdibujaron del discurso o cial todas 
las nociones propias del humanismo burgués anunciadas 
en los primeros mani estos del 〰㥓Ejército Libertador〰㥔 y ya 
no se hizo referencia a un gobierno revolucionario basado 
en la justicia y  el ejecutor de las leyes. De hecho, los dos 
intentos por instituir asambleas constituyentes, en 1872 y 
en 1876, fueron abortados por decisión presidencial, usando 
el viejo argumento acerca de 〰㥓los peligros de la rebelión in-
dígena〰㥔 y de 〰㥓la con ictividad generalizada〰㥔 que se vivía en 
todo el país. Esto signi có que de 1871 a 1879, años en los 

17 Todos los jefes políticos eran ladinos y tenían el cargo de Coman-
dante 1o. del Ejército de la República. Ver Jean Piel (1995) y Matilde 
González (2002).

18 Boletín O cial, t. I, núm. 3, 1 de agosto de 1871. Ejército, De-
creto 7, 24 de julio de 1871.

19 El Guatemalteco, Serie 1, núm. 22, 28 de junio de 1873.
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que se promovieron cambios radicales en la modernización 
de la economía de exportación, el general Barrios ejerciera 
su mandato a través de decretos presidenciales, los cuales 
le permitían no sólo dictar las leyes, sino interpretarlas, 
cambiarlas y aplicarlas a su conveniencia. Durante todo este 
periodo, la intervención arbitraria del Ejecutivo socavó la 
independencia del poder judicial, pues el propio Barrios se 
ocupaba de dirimir muchos de los con ictos, particularmente 
los referentes a disputas de tierra entre comunidades indíge-
nas y los nuevos plantadores de café. 

Como veremos en el capítulo V, 〰㥓Elites ladinas, militares 
y formación de la geografía  nquera〰㥔, durante los primeros 
años de su administración, Barrios y sus altos mandos se 
convirtieron en propietarios de grandes extensiones de tierra 
en la Bocacosta de Quetzaltenango y San Marcos. Un caso 
ilustrativo es el reparto agrario que Barrios hizo entre los 
generales, coroneles y milicianos marquenses que formaban 
parte del ejército liberal, así como sus parientes y amistades 
más cercanas en toda la Boca Costa de San Marcos, donde él 
mismo se adjudicó más de 250 caballerías de tierra en los mu-
nicipios de San Pablo y El Rodeo para establecer su hacienda 
〰㥓El Porvenir〰㥔.20 Además, defendió una política de expansión 
ladina en espacios indígenas, asignándoles tierras comunales 
y ejidales a los cuadros medios y milicianos que habían parti-
cipado en su movimiento armado y venciendo a sus opositores. 
En la práctica, Barrios introdujo importantes modi caciones 
en la estructura legal de la propiedad, y precisó tres mane-
ras de adquirir tierra: por arrendamiento, por compra o por 
concesión. Por ejemplo, la tierra pública e indígena se podía 
poner a la venta vía el sistema de denuncia de baldíos y ser 
comprada a precios relativamente bajos, particularmente por 

20 Ver el capítulo V en donde se examinan con detalle las  liaciones 
políticas, militares, pueblerinas y familiares de los individuos que fueron 
bene ciados con el reparto agrario liberal de la Bocacosta marquense 
durante los primeros años de la administración de Barrios.
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funcionarios favoritos del gobernante y por inversionistas 
extranjeros. Durante este periodo, la tierra se convirtió en 
moneda de cambio, y muchas veces sirvió para pagar pen-
siones, salarios, favores, lealtades, incluso amantes, como 
bien lo relata la memoria popular para el caso de la  nca El 
Porvenir, y muchas otras más. La tierra constituyó el eje de 
la política clientelista y de la expansión cafetalera. Alrededor 
de la tierra se tejió una alianza informal entre  nqueros, jefes 
políticos, comandantes de milicia y jueces de paz. El propio 
Barrios se constituyó en el centro de una amplia clientela 
de parientes, militares, agrimensores, güizaches y funcio-
narios altenses que se hicieron de tierras, espacios en la 
administración gubernamental local y regional, y contactos 
con las  rmas agroexportadoras de Europa (principalmente 
alemanas) y Estados Unidos.

Sin duda, durante el gobierno de Barrios la economía 
de Guatemala cambió radicalmente, con más énfasis en la 
producción y exportación de café y una mayor concentración 
de la tenencia de la tierra y la riqueza. Sin el menor sonrojo, 
el general Barrios se jactaba de ser el mayor productor de 
café de su país. Él administraba sus  ncas desde el mismo 
despacho presidencial, tal como lo atestiguan las memo-
rias de viaje de Helen Josephine Sanborn, cuando narra la 
entrevista que ella y su padre James Sanborn 〰㥖un promi-
nente comerciante de Boston y socio de la exportadora de 
café 〰㥓Chase and Sanborn〰㥔〰㥖 sostuvieron con Barrios en el 
invierno de 1886. 

El presidente Barrios estaba muy interesado en que 
llegaran extranjeros al país, especialmente estadouniden-
ses. El café, principal producto de exportación, era su tema 
favorito, y cuando supo que el representante de una de las 
mayores casas compradoras de café de Estados Unidos 
estaba en Guatemala, 〰㥓pronto nos envió una invitación 
para acudir al Palacio, en día y hora especi cados〰㥔 (San-
born [1886] 1996:100). 〰㥓Barrios estaba muy interesado en 
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hablar de café, la razón de nuestra visita, ya que él mismo 
era uno de los mayores exportadores del país. Por lo tanto, 
nos invitó a pasar al patio del palacio, donde tenía sacos con 
muestras del grano provenientes de sus diferentes  ncas 
y de cosechas recientes, lo que nos instó a examinar con 
detenimiento. Barrios era propietario de extensas planta-
ciones y se decía que exportaba más de 40 000 sacos de café. 
De hecho, por muchos años no retornó ni un solo dólar de 
todas sus ventas que hacía a Estados Unidos y en Europa, 
ya que invertía sus utilidades en el país donde se vendía 
su producto (101).

Las memorias de Helen Sanborn son por demás elo-
cuentes acerca de las paradójicas maneras en que Barrios 
administraba sus  ncas privadas desde el mismo despacho 
presidencial, pero también acerca de cómo llegó a admi-
nistrar el país como su propia  nca. Así, se constituía en 
el padre y patrón de todos los que apelaban a su autoridad 
para presentar sus petitorios, reclamos o denuncias frente 
a las muchas injusticias que ocurrieron bajo su administra-
ción y la de sus jefes políticos y comandantes locales. Las 
memorias de esta viajera y magnate del café igualmente 
nos dejan percibir los excesos y sutilezas sobre los que se 
construía la interacción clientelar entre el caudillo y esas 
muchas personas que viajaban desde lejos a presentar las 
gestiones o reclamos de sus pueblos. Al mismo tiempo, nos 
detalla los objetos del tributo, los tiempos, los espacios y 
las condiciones que los indígenas vivían para poder tener 
acceso al derecho de espera a una remota posibilidad de 
que el 〰㥓Señor Presidente〰㥔 saliera al patio trasero del pala-
cio presidencial y les quisiera escuchar. 〰㥓En el piso del salón 
presidencial, explica Sanborn, había libros apilados y gran-
des cantidades de verduras y frutas. Ante nuestro interés 
por los bultos de verdura, el presidente explicó que eran 
regalos que le traían los indígenas para mostrarle los frutos 
de su trabajo〰㥔 (101). Cuando Barrios invitó a los visitantes 
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a pasar al patio 〰㥖donde tenía los sacos de café provenientes 
de sus diferentes  ncas〰㥖, Sanborn observó que, además del 
café, 〰㥓en el patio permanecían unos 75 a 100 indígenas 
del interior del país, sentados y acostados en el piso, bajo el 
sol esperando durante horas y a veces días, la oportunidad 
de saludar al presidente y que cuando éste entró al patio 
todos los indígenas se pararon y se quitaron el sombrero〰㥔. 
Según la narradora, 〰㥓muchos se daban por satisfechos de 
poder saludarlo, mientras que otros se atrevían a formular 
sus quejas diversas... Barrios escuchaba muy atento, y con 
unas cuantas palabras y una palmadita en la cabeza satis-
facía a los querellantes〰㥔 (101). 

Aunque la mirada de Sanborn recrea con particular agu-
deza los objetos, espacios, tiempos y formas de expresión por 
medio de los cuales este caudillo de café administraba sus 
intereses privados y públicos, su mirada en  n de cuentas 
reproduce el estereotipo acerca de un indígena infantil e inge-
nuo capaz de conformarse con unas palmaditas del caudillo. 
En contrapartida, los expedientes del fondo de Escribanía 
de Tierras del Archivo General de Centroamérica referentes 
a las gestiones presentadas por las comunidades indígenas 
al 〰㥓Presidente de la República〰㥔 durante esos mismos años, 
dan cuenta de la gravedad de los cambios que estaban pro-
duciendo las políticas de expansión del cultivo del café, en 
los diferentes pueblos, de donde seguramente venían los 
indígenas observados por Sanborn en el patio trasero del 
Palacio Presidencial. Asimismo, dan cuenta no sólo de la 
seriedad y beligerancia de los argumentos desarrollados en 
cada una de esas gestiones, la mayoría de ellas en contra 
de la expropiación de las tierras comunales y ejidales, los 
abusos de autoridad, abusos en el trabajo forzoso, sino de las 
muchas idas y vueltas y demás acciones de largo plazo que 
hicieron los querellantes para defender lo que consideraban 
sus derechos. Los expedientes de archivo dan cuenta de que, 
lejos de quedar satisfechos con las palmaditas del señor 
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Presidente, los querellantes indígenas siempre fueron más 
lejos en sus demandas en contra de los abusos del régimen.

Con sólo revisar los expedientes de tierra y los expedien-
tes de la Jefatura Política durante este periodo, se observa 
que aun en los pueblos distantes e incomunicados, los indí-
genas se organizaron para hacerle frente a las políticas de 
reparto agrario liberal, de trabajo forzoso y de reorganización 
político-administrativa de sus pueblos. Constantemente, las 
comunidades hacían colectas para pagar a los escribanos 
que redactaban sus o cios y poder enviar a sus dirigentes 
comunales a la capital para que éstos presentaran sus 
reclamos al mismo Presidente y le solicitaran una pronta 
justicia y resolución a sus demandas. Por ejemplo, al estu-
diar el caso de la expropiación de los ejidos del municipio de 
San Bartolomé Jocotenango, Matilde González-Izás (2002), 
documenta que entre 1880 y 1890 los k〰㥒iche〰㥒s de dicho mu-
nicipio fueron expropiados de más de dos terceras partes 
de su tierra comunal por las elites liberales de Santa Cruz de 
Quiché 〰㥖organizadas alrededor de la Jefatura Política del 
departamento〰㥖. No obstante, González-Izás observa que, 
por cada denuncia expropiatoria presentada por los ladinos 
a nes al régimen, los k〰㥒iche〰㥒s presentaron dos, tres o más de-
nuncias y recursos de amparo para defender la propiedad 
de sus tierras. Sus diferentes gestiones estuvieron dirigidas 
al Presidente de la República, al Ministro de Gobernación, al 
Juzgado de Primera Instancia y a la Jefatura Política. Sus 
primeras denuncias se registraron en 1884 y se prolongaron 
hasta 1892. En éstas se señalaba la inconsistencia e ilegali-
dad de los procedimientos utilizados por las autoridades de 
la jefatura política, y se exigía al Presidente el cumplimiento 
de la ley y sus derechos territoriales, al mismo tiempo que 
advertían a las autoridades departamentales que se abstu-
vieran de molestarlos, pues hasta ese momento sólo ellos 
habían perturbado su orden y tranquilidad (González-Izás, 
2002:35-80).
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Frecuentemente, los indígenas lograron el 〰㥓amparo〰㥔 del 
Presidente frente a los reclamos cuya legitimidad estaba 
siendo probada en términos legales. No obstante, en la prác-
tica, éste solía respaldar a sus clientelas ladinas ligadas a 
las Jefaturas Políticas departamentales. Con ello se observa 
un constante doble juego: en el papel se amparaba a los indí-
genas, pero en los procedimientos y decisiones operativas de 
las órdenes, siempre se dejaba manos libres a los operadores 
locales del régimen. Más que los procedimientos legales, lo 
que  nalmente privó fue el juego de in uencias, regalías y 
lealtades alimentadas por la vanidad del caudillo. De este 
modo, los lazos que estructuraban la administración pública 
(tanto local como nacional) eran tan variados como los que 
formaban el entramado de la sociedad: parentesco, amistad, 
clientela, y pertenecían al mismo grupo de intereses. En prin-
cipio, la mayoría de los políticos a nes al régimen buscaban 
con ansia reprimida durante la dictadura conservadora con-
seguir puestos en la administración pública para sí mismos o 
sus parientes y allegados, sobre todo en los espacios que les 
redituaban mayores bene cios, in uencia o prestigio social. 

En los espacios regionales y pueblerinos, las formas 
de acción política se inscribían en la lógica del juego de 

in uencias para obtener los favores y beneplácitos de los 
Jefes Políticos y los comandantes locales, cuyo vínculo con 
el dictador se regía por una mezcla de obediencia militar, 
clientelismo y  delidad al caudillo. Estos vínculos entre 
patrón y cliente, explica John Lynch (1993), se basaban en 
desigualdades claras y mani estas en cuanto a sus respecti-
vos grados de poder y riqueza. Usualmente, los patrones so-
lían monopolizar determinados recursos (tierra, trabajado-
res, crédito, puestos públicos, armas), que resultaban de vital 
importancia para los clientes. A pesar de este desequilibrio, 
el sistema clientelar alcanzó un considerable grado de cohe-
rencia. Crecían las alianzas individuales hasta conformar 
una estructura piramidal, ya que los propios patrones se 
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convertían en clientes de otros patrones más poderosos con 
el propósito de obtener el control de determinados recursos 
que le estaban vedados, hasta llegar a la  gura del super-

patrón o el dictador que ejercía su ascendencia sobre todos 
ellos. Según este historiador, particularmente, los pueblos 
centroamericanos aprendieron de una experiencia amarga: 
cómo gobernaban los dictadores oligárquicos que daban prio-
ridad al 〰㥓orden〰㥔 sobre el 〰㥓progreso〰㥔, tendían a la corrupción 
más que a la modernización y sobrevivieron durante mu-
cho más tiempo que su propio modelo. A diferencia de Méxi-
co y muchos otros países de América del Sur, Centroamérica 
conservó el modelo de la dictadura oligárquica y el Estado 
autoritario hasta bien entrados los años sesenta del siglo XX 
(Lynch, 1993:525-526). 

En este sentido, las memorias de los sucesivos gobiernos 
autoritarios que le siguieron al general Justo Ru no Barrios 
no distan en mucho de lo observado por Helen Sanborn 〰㥖en 
su ya mencionado viaje por Centroamérica〰㥖, quien tuvo la 
oportunidad de entrevistarse con el mismo Barrios y escu-
char el punto de vista tanto de diplomáticos, comerciantes 
y hacendados extranjeros, como de diferentes personas del 
interior del país con quienes estableció comunicación a lo 
largo de su viaje por Centroamérica. En 1886 Sanborn con-
sideraba que Guatemala era una república sólo de nombre, 
pues aunque tenía un Consejo de Estado compuesto por 
24 miembros electos por la Asamblea Legislativa y 52 dipu-
tados electos por el pueblo, al preguntar por las elecciones, 
lo que Sanborn estableció fue que éstas no estaban debi-
damente reguladas. A veces las papeletas se distribuían a 
funcionarios y personas de in uencia, y ellos votaban según 
las instrucciones que recibían. De este modo, según Sanborn 
([1886] 1996:106):

Barrios se convirtió en gobernante de Guatemala por la fuerza. 
Su cargo era de presidente, pero en realidad era un 〰㥑monarca 
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absoluto〰㥒. Todas las leyes eran promulgadas por él, y no por la 
Asamblea Legislativa, o por el pueblo. En cierta ocasión, que un 
nuevo miembro de la legislatura [se opuso] a ciertas medidas 
del gobierno, poco tiempo después desapareció y nunca más 
se supo de él. Ninguno de sus colegas legisladores se atrevió 
a preguntar por su paradero. A Barrios no le molestaba en lo 
más mínimo deshacerse de cualquiera que se cruzara en su 
camino (107).

El carácter autoritario y caudillo de varios de los Es-
tados de Centroamérica y particularmente del Estado de 
Guatemala, según Holden (2004), tuvo serias implicaciones: 
la primera fue la completa arbitrariedad y ausencia de un 
sistema de derecho sólido. Sin legitimidad ni capacidad de 
fomentar el respeto de la ley, la tendencia del Estado era 
el recurrir al uso de la violencia para hacer cumplir la ley, 
la cual continuó estando sujeta a los deseos y arbitrarie-
dades de los caudillos y sus colaboradores. La segunda, la 
ausencia de un sentido fuerte de nación aún a  nes del si-
glo XX. La tercera, la adopción de formas de patronazgo trans-

nacional en las que una potencia extranjera (por ejemplo, 
Inglaterra, Alemania o Estados Unidos) distribuía favores y 
atraía clientes, fomentando y aprovechando divisiones den-
tro de los gobiernos. La cuarta, la constante dependencia 
de grupos armados y un poder extranjero que prolongó los 
viejos hábitos clientelares, acrecentó el personalismo y el 
uso de la violencia pública. El Estado se constituyó en un 
espacio al cual se vinculaban, de forma caótica, una serie de 
entidades colaboradoras que ejercían diversas in uencias 
y ponían en riesgo su propia estabilidad. Ante la carencia 
de recursos para fomentar una obediencia ciudadana no 
violenta, el Estado siempre dependió de un sistema de 
clientelas y milicias privadas para inducir la colaboración 
a través de relaciones de intercambio intrínsecamente 
violentas.
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JEFES POLÍTICOS Y GUBERNAMENTALIDAD 
EN LOS TERRITORIOS INDÍGENAS

El actor clave de la burocracia administrativo-militar que 
llevó a cabo el proceso de reorganización del territorio en 
función de la economía de plantación fue el Jefe Político 
Departamental.

Los Jefes Políticos Departamentales sustituyeron a los 
antiguos corregidores y eran nombrados por, y eran respon-

sables ante el Presidente de la República.
Aun cuando el gobierno central pretendiera mantenerlos 

bajo el control más estrecho posible, la pobreza de las comu-
nicaciones siempre les permitió contar con una considerable 
autonomía local en todo lo relacionado con la administración 
del territorio bajo su jurisdicción.

 Los Jefes Políticos tuvieron a su cargo, no sólo los asun-
tos propiamente administrativos de cada departamento, sino 
la implementación de los procesos de expropiación y privati-
zación de las tierras comunales indígenas; el reclutamiento 
y movilidad de trabajadores forzados a las plantaciones ca-
fetaleras; la construcción, el mantenimiento y la seguridad 
de las carreteras, la dirección de las guarniciones locales 
y la policía municipal, y la 〰㥓ladinización del indio〰㥔. Estos 
funcionarios debían velar por la conservación del orden y la 
tranquilidad de las poblaciones sujetas a su mando, haciendo 
uso de todo su poder para dar seguridad a las personas y sus 
propiedades.21 Al mismo tiempo, el Jefe Político disfrutaba 
de múltiples bene cios inherentes a la administración de la 
tierra y los recursos dentro de su ámbito de gobierno. De este 
modo, muchos de los Jefes Políticos llegaron a constituirse 
en comandantes militares, líderes y máxima autoridad, te-
rratenientes, padrinos, patrones, jueces y habilitadores de 

21 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. II, Art. 18).
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 ncas y, en no pocos casos, llegaron a concentrar el poder 
político-militar de las regiones bajo su mando.22

En 1879, Barrios emitió una ley orgánica relativa al 
Gobierno Municipal, en la que de nió todos los espacios 
de poder y decisión de los Jefes Políticos, quienes podrían 
permanecer en su cargo mientras durara 〰㥓su buen manejo 
en el servicio público y su  el cumplimiento de las órdenes 
del gobierno las que tendría que cumplir y hacer cumplir 
sin demora〰㥔.23 En esta ley se estableció una amplia gama 
de atribuciones y espacios de decisión en manos de los jefes 
políticos, quienes, además de la jefatura departamental, asu-
mirían los cargos de Comandante en Armas, Subdelegado de 

Hacienda y Juez de Primera Instancia (cuando lo exigiera 〰㥓el 
mejor servicio〰㥔 y previa orden del gobierno).24 Para lograr 
el cumplimiento de sus funciones podían nombrar (con noti-
cia y aprobación del Presidente) a sus propios 〰㥓Comandantes 
Locales〰㥔 o 〰㥓Comisionados Políticos〰㥔, para que éstos velaran 
por la conservación del orden; cumplieran e hicieran cumplir 
las órdenes que los Jefes les dirigieran y rindieran cuentas 
a la Jefatura correspondiente del estado de las poblaciones en 
donde ejercieran su cargo.25 En su calidad de Comandantes 

22 Los estudios de Robert Carmack sobre Momostenango (1979) y 
(1995), Jean Piel sobre Sajcabajá (1989) y (1995) y Matilde González 
sobre San Bartolomé Jocotenango (2002), documentan ampliamente el 
desmedido poder que llegaron a tener los Jefes Políticos en las regiones 
indígenas y su adscripción orgánica al ejército liberal como Comandantes 
de Armas de los departamentos bajo su administración. Particularmente, 
rastrean su papel en los procesos de privatización de tierras comunales 
y ejidales y en la movilización de los trabajadores del Altiplano a las 
nacientes plantaciones cafetaleras.

23 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. I, Art. 3o.

24 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. II, Arts. 11 y 12.

25 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. II, Art. 13. 
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en Armas del Departamento, los Jefes Políticos dirigían 
las tropas milicianas de toda la región a su cargo. De este 
modo se fueron convirtiendo en verdaderos caciques pueble-
rinos con amplios márgenes de decisión sobre los recursos y 
la gente bajo su mando.

Entre las variadas responsabilidades del Jefe Político 
 guraba el procurar que 〰㥓los indígenas fueran dejando sus 
costumbres y salieran del estado abyecto en que se encon-
traban; que no les permitieran vagar por los montes sin 
residencia  ja, y que les obligaran a habitar en poblado〰㥔.26 
Igualmente, debía hacer cumplir la ley de jornaleros y las 
leyes vigentes sobre trabajos en los caminos;27 promover la 
construcción de casas municipales, cárceles seguras y que 
se repararan todos los edi cios públicos. 

De todo este abanico de responsabilidades y atribuciones, 
los Jefes Políticos  nalmente se concentraron en las tareas 
de las que obtenían más bene cios y eran objeto de mayor de-
manda por parte de sus superiores y contrapartes más 
cercanas (pedidos de los funcionarios del gobierno central, 
hacendados de la región y de sus propias clientelas locales). 
De este modo, un jefe inteligente, arguye McCreery (1994), 
gozaba de oportunidades considerables para echar a andar 
diferentes proyectos locales o regionales siempre sujetos al 
visto bueno presidencial. En cambio, un jefe incapaz podía 
poner en peligro hasta un esfuerzo bien plani cado y apoyado 
nacionalmente. Los documentos disponibles sugieren que la 
mayoría de los jefes sólo intentaron garantizar la movilidad 
de trabajadores a las haciendas cafetaleras, intervenir y 
arbitrar en los procesos de expropiación y privatización de 
las tierras indígenas, construir y darle mantenimiento a los 
caminos y edi cios públicos; y resguardar la paz domésti-

26 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. II, Art. 46.

27 Decreto núm. 244 emitido por Justo Ru no Barrios el 7 de octubre 
de 1879, Cap. II, Art. 47.
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Fotografía 1. 〰㥓El caudillo〰㥔

Fuente: Fondo fotográfico Valdeavellano. Academia de Geografía e 
Historia.

ca, aunque algunos demostraron mucha más energía en la 
búsqueda de su provecho personal.

De manera particular, en las nacientes regiones cafeta-
leras, la mayoría de los jefes políticos eran respaldados por 
los hacendados de la región y desempeñaban un papel muy 
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activo con el  n de facilitar los proyectos de este sector 
y respondiendo a sus exigencias de tierra, trabajadores y 
construcción de infraestructura. En Alta Verapaz, la colonia 
de hacendados alemanes demandaba el impulso de mejoras 
locales, especialmente en el ramo de comunicaciones, y ca-
bildeaba a través del jefe político de la región para que 
se implementaran sus proyectos especí cos. Por ejemplo, 
en 1872, el comandante José Vega, Jefe Político de La Vera-
paz, informó al gobierno central que durante ese año había 
llevado a cabo los siguientes proyectos: 1) la formación de 
padrones con las listas de los individuos que debían pagar 
〰㥓el fondo de comunidad〰㥔 y la orden de que se hicieran 〰㥓las 
siembras de milpas comunales〰㥔 para recolectar fondos y 
llevar adelante los proyectos del departamento; 2) la cons-
trucción de once leguas de camino a través de montañas 
vírgenes, que permitió la comunicación entre Tucurú, Purulá 
y Salamá; 3) la construcción de un camino que comunicara 
Senahú con Cobán, pasando por Carchá, y otro de Cahabón 
a Senahú, a efecto de que todos estos pueblos tuvieran expe-
dita comunicación con Panzós y facilitar así la exportación 
de café, zarzaparrilla, hule y demás productos naturales; 
4) ordenó en Senahú la formación de una  nca comunal de 
café para incrementar los fondos de la Jefatura y  nanciar 
la construcción de un buen templo y otros edi cios públicos; 
5) nombró un comisionado político, pagado con los fondos 
municipales de los pueblos de Tamahú, Tucurú, Senahú y 
reducciones de Rivacó, Tinta y Chabacal, pues por ser estas 
poblaciones sólo de indígenas y distantes de la cabecera, 
las disposiciones que se dictaban no tenían cumplimiento 
(omisión que ya no tendría lugar en lo sucesivo, porque el 
comisionado vigilaría de cerca los pueblos, y en caso de falta 
la jefatura podría hacerlo responsable). Este Jefe Político 
concluyó su informe expresando que la ciudad de Cobán se 
encontraba en estado de prosperidad muy halagüeño debido 
al cultivo del café y que lo único que, con razón, disgustaba 
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y a igía a los agricultores alemanes 〰㥖que tanto bien ha-
cían al país〰㥖 era la escasez de brazos debido a la falta de 
un reglamento sobre peones, pues hasta ese momento, 
las autoridades gubernamentales no habían dispensado 
verdadera protección a los empresarios de la Alta Verapaz. 
〰㥓...Sobran brazos en Cobán para atender desahogadamente 
a un número tres veces mayor al de los cafetales que existen 
hoy y, sin embargo, las  ncas padecen por la di cultad de 
encontrar brazos〰㥔. Por ello, el mencionado jefe político infor-
mó que ya había nombrado una comisión compuesta de dos 
individuos municipales y dos empresarios alemanes para 
que presentaran un 〰㥓proyecto de reglamento de trabajo〰㥔.28

Años más tarde (1881), Luis Molina, Jefe Político del 
departamento de Alta Verapaz, informó al gobierno que 
entre los logros de su gestión estaba el haber inaugura-
do una Junta de Fomento Departamental, integrada por 
propietarios con in uencia y el deseo de contribuir para 
utilizar los fondos reunidos de las contribuciones privadas 
y municipales en mejoras locales (construcción de caminos, 
mejora del sistema de aguas de la ciudad, la construcción de 
un teatro y una nueva Casa Nacional en Cobán). Además, 
otro de sus proyectos consistió en organizar una 〰㥓Sociedad 
Agrícola Departamental〰㥔 para bene ciar el café y embarcarlo 
para Europa en forma colectiva, liberando así al pequeño 
productor de su dependencia de las casas mercantiles locales. 

Tanto en los informes de los mismos jefes políticos como 
en los escritos de algunos hacendados alemanes, se observa 
que durante las últimas décadas del siglo XIX hasta la Se-
gunda Guerra Mundial, estos funcionarios gozaban del apo-
yo de los  nqueros y comerciantes alemanes de la región. De 
ordinario, eran individuos de la elite liberal que contaban 
con el beneplácito de los alemanes para su nombramiento 
y desarrollaron una relación de amistad con éstos. Tal fue 

28 El Boletín O cial, t. I, núm. 49, 22 de mayo de 1872.
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el caso del jefe político José Saborio y su sucesor, el citado 
general Luis Molina o, años más tarde, el general Ubico. 

En sus memorias, Franz Sarg (1999 [1916-1917]), el 
vicecónsul alemán de la Verapaz, describe ampliamente las 
relaciones que los Jefes Políticos Saborio y Molina, estable-
cieron con las familias de la colonia alemana de la Verapaz. 
Según Sarg, estos Jefes Políticos participaban en las mesas 
de 〰㥓whist〰㥔, se reunían cada semana en casa de una familia 
alemana, se unían a los picnics que se realizaban en dife-
rentes  ncas, al mismo tiempo que ellos invitaban a algunos 
de los hacendados alemanes a participar en sus viajes de 
inspección de carácter o cial.29 Según Sarg, cuando Saborio 
concluyó su mandato como jefe político de la Verapaz, fue 
enviado como cónsul de Guatemala en Hamburgo, y su suce-
sor en la jefatura departamental fue el general Luis Molina, 
quien era visto por los alemanes como 〰㥓un funcionario bien 
intencionado, amigo de los extranjeros, y que se esforzaba 
en mejorar el departamento y embellecer Cobán〰㥔. El gene-
ral Molina, según Sarg, fue padrino de uno de sus hijos. En 
1880, contrajo matrimonio con la hija mayor del hacendado 
alemán Kölling; en 1882 fue trasladado como jefe político 
de Quetzaltenango (el epicentro del circuito cafetalero de la 
Boca Costa Sur Occidental) y,  nalmente, llegó a ser Ministro 
de la Guerra con el presidente José María Reina Barrios.30

En contraste con los jefes políticos de las más importantes 
regiones cafetaleras (Alta Verapaz, Quetzaltenango y San 
Marcos), quienes eran miembros orgánicos de la oligarquía 
cafetalera y ampliamente comprometidos con los intereses 
 nqueros, los Jefes Políticos en los pueblos indígenas ad-
yacentes a las regiones cafetaleras solían ser menos in u-
yentes en el mundo  nquero y en el gobierno central. Por 

29 Ver las Memorias de Franz Sarg, traducidas por Regina Wagner 
y publicadas en los Anales de la Academia de Geografía e Historia de 

Guatemala, LXXIV, 1999:171.
30 Idem.
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consiguiente, sus informes, más que subrayar 〰㥓los éxitos de 
su labor〰㥔, parecían un listado de quejas y de los estereotipos 
más negativos acerca de 〰㥓el problema del indio〰㥔, entendido 
como un obstáculo para el progreso. Por ejemplo, en su infor-
me de 1872 el jefe político de Chimaltenango recomendaba 
que para extirpar la preponderancia de los indígenas sobre 
los ladinos que, en su concepto, alejaba la esperanza de ver 
medio civilizadas esas masas, era preciso acostumbrarlos a 
la sumisión, para lo cual era indispensable usar algún ri-
gor, porque esa era la condición desgraciada de dicha raza, 
como consecuencia necesaria del salvajismo en que se había 
mantenido. 

Independientemente de la personalidad y contexto en 
el que se desenvolvía cada jefe político, generalmente las 
jefaturas políticas del siglo XIX, nos dice Romana Falcón 
(1994), mostraron interés en crear las condiciones conducen-
tes a la entrada de la inversión privada y la buena marcha 
de los negocios y la economía. Esta institución hizo cuanto 
estuvo en sus manos para fomentar el desarrollo de la ini-
ciativa particular, tanto en su calidad de autoridad, como 
en todo ese otro vasto mundo de relaciones personales que 
les permitía tender redes de entendimiento entre hacen-
dados, comerciantes y toda la jerarquía regional y local de 
gobierno. Según Falcón, ésta era una función que los Jefes 
Políticos ejercían naturalmente, pues entre la elite gober-
nante y los adinerados no existía una separación, dado que, 
muchas veces, eran los mismos.31 De hecho, para el caso de 
Guatemala, al revisar las trayectorias de vida seguida por 
varios de los jefes políticos 〰㥖especialmente de la región de 
Los Altos〰㥖, se observa cómo éstos, además de ser miem-
bros de la elite regional, fueron propietarios de una o más 
 ncas de café, y dos, tres o más 〰㥓 ncas de mozos〰㥔. Además, 

31 Ver Romana Falcón, Los jefes políticos: eslabones del poder, Ma-
nuscrito, Biblioteca de El Colegio de México, p. 113.
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desempeñaron varias funciones claves: se constituyeron en 
los principales habilitadores o contratistas de  nca en la 
región; ocuparon altos cargos militares; administraron una 
o varias alcaldías (o intendencias) en los departamentos y 
municipios estratégicos dentro del circuito cafetalero; fueron 
administradores de las grandes haciendas de café; y, en no 
pocos casos, llegaron a administrar la presidencia de la Re-
pública. Tal fue el caso del mismo Justo Ru no Barrios, de 
Manuel Lisandro Barillas, José María Reina Barrios, Jorge 
Ubico, Ydígoras Fuentes, etc. Las redes del poder regional y 
nacional se entretejían desde los mismos circuitos del café. 
Por ejemplo, José María Reina Barrios, según un informante 
de la elite marquense, 〰㥓era sobrino del presidente Barrios; 
fue un activo liberal, y gracias al decreto presidencial de 
adjudicación de terrenos baldíos, se hizo de grandes exten-
siones de tierra en la Boca Costa de San Marcos, y fundó las 
 ncas Victoria, Nueva Italia y El Pilar. Más tarde, ocupó la 
jefatura política de San Marcos hasta llegar a ser presiden-
te de la República〰㥔.32 Al revisar las trayectorias de vida de 
los Jefes Políticos en departamentos como Quiché 〰㥖ubicado 
en la periferia occidental〰㥖, se observan personajes como 
Aureliano Girón y Manuel Antonio Parada que, apelando 
a su estatus de ladinos, de comandantes del Ejército de la 
República, de Jefes Políticos y de vecinos de Santa Cruz 
de Quiché se constituyeron en los grandes propietarios de 
tierra en los pueblos K〰㥒iche〰㥒s (San Bartolomé Jocotenango, 
San Pedro Jocopilas, San Andrés Sajcabajá, Patzité, etc.). 
Al mismo tiempo, se observa cómo la privatización de esas 
tierras indígenas les sirvió para establecer las redes del 

enganche por deudas y convertir a las comunidades expro-
piadas en pueblos de mozos articulados a una extensa red 
de habilitación que surtía de trabajadores temporales a las 

32 Entrevista de Matilde González a Gonzalo Barillas y Rosa Reina, 
julio de 2005.
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haciendas cafetaleras de la Bocacosta de Sololá y Suchite-
péquez.33 En las primeras décadas del siglo XX, estas  n-
cas de mozos pasarían a manos de empresas transnacionales 
del café (holandesas, alemanas, inglesas, etc.). No obstante, 
estas redes de ladinos articuladas alrededor de las jefaturas 
políticas en las Tierras Altas Noroccidentales continuaron 
ubicándose como los intermediarios entre los oligarcas 
extranjeros y las comunidades indígenas sujetas a las  n-
cas de mozos o al sistema de enganche por deudas. El papel que 
desempeñaron estos ladinos como intermediarios les redituó 
signi cativos dividendos económicos e importantes espacios 
de poder en la administración regional y local. No obstante, 
estos personajes 〰㥖indispensables para el funcionamiento de 
las plantaciones cafetaleras〰㥖 no escapaban del desprecio 
de los oligarcas extranjeros, quienes los veían como gente de 
color, tramposa, incapaz, incumplida y deshonesta, ni de la 
animadversión de todos los indígenas que estuvieron suje-
tos al in ujo del sistema de las  ncas de mozos y el peonaje 
por deudas. De alguna manera, el intermediario ladino se 
constituyó en el sujeto que hacía las tareas más impopula-
res dentro de los circuitos de la agroexportación, eximiendo 
así de responsabilidad directa a los 〰㥓progresistas empresa-
rios extranjeros que alcanzaron su riqueza gracias a su es-
píritu ahorrador y su disciplina en el trabajo〰㥔, como veremos 
en los últimos capítulos.

MODERNIZACIÓN, POLÍTICAS DE INMIGRACIÓN 
EUROPEA Y BLANQUEO RACIAL

Un importante segmento de las elites liberales creía que uti-
lizándose una variedad de medios se podía forzar al indígena 
a que entrara en la economía nacional y darle un entrena-

33 Jean Piel (1989, pp. 319-356); Matilde González, Avancso 
(2002, pp. 35-80). 
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miento práctico para mejorar su e ciencia. No obstante, el 
logro de una civilización verdaderamente moderna 〰㥖según 
éstos〰㥖 sólo se lograría a través de una inmigración masiva 
de europeos que contribuirían al blanqueo de los sectores 
populares. Asociando las nociones de progreso/occidente/
inmigración desde los primeros años de la vida republicana, 
los liberales, tanto de la primera como de la segunda gene-
ración, se empeñaron en promover una serie de incentivos 
y proyectos de inmigración (en 1824, 1832, 1868 y 1877) 
mediante los cuales esperaban recibir 〰㥓los adelantos de Oc-
cidente〰㥔. Según sus expectativas 〰㥓el fomento de un programa 
de inmigración extranjera espontánea e inducida contribui-
ría a aumentar la población con gente blanca y laboriosa, 
cuyas manos especializadas, trabajo e industria, traerían 
riqueza y estimularían el deseo de progreso material, y cuyos 
capitales serían invertidos para mejorar la infraestructura 
necesaria para el desarrollo〰㥔.34 La inmigración masiva de 
individuos europeos (preferentemente de Europa del Norte) 
o norteamericanos resolvería los problemas sociales básicos 
〰㥓proveyendo una infusión de vida fresca y vigorosa para 
acelerar la sangre entorpecida en las arterias de la nación 
y dar impulso al desarrollo interno〰㥔.35

Entre las instancias más activas, en el debate, la de-
 nición de políticas y acciones que aceleraran la inmigra-
ción europea, estuvieron la Sociedad Económica, el recién 
fundado Ministerio de Fomento y los principales medios de 
comunicación. Generalmente, sus argumentos en favor de la 
inmigración giraban en torno a la inverosímil tarea de 〰㥓asi-
milar〰㥔 y 〰㥓civilizar〰㥔 al indio y la necesidad de desalojarlo de 
los espacios necesarios para el fomento de la agricultura. Los 
representantes de estas instancias abogaban porque 〰㥓esas 
extensas tierras baldías en posesión de los indios deberían 

34 Ver la Memoria de fomento correspondiente a 1879, pp. 65-66.
35 El Crepúsculo, I, núm. 67, 16-10-1877, p. 1.
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pasar a manos de industriosos inmigrantes que, con su 
capital, inteligencia y conocimiento las harían producir〰㥔. 
Así, en enero de 1871, en el editorial del periódico de la So-
ciedad Económica se preguntaba:

¿Queréis poblar y cultivar tantos lugares que quedarán siem-
pre desiertos e improductivos mientras domine, por su nú-
mero, una raza que no habéis podido asimilar, raza que salvo 
excepciones sumamente raras, pre ere el far niente al trabajo 
productivo y la decencia; raza que a pesar de tantos años de 
un gobierno que la protege no ha dado un paso adelante y ha 
conservado con sus añejas costumbres un resto de idolatría y 
una aversión contra los descendientes de los conquistadores?

La inmigración ha sido, es y será siempre un bien para 
un país que se encuentre en las mismas circunstancias que el 
nuestro. Por consiguiente 〰㥖la Sociedad Económica〰㥖 desea que, 
bajo el amparo de una compañía de agricultores e industriales 
y la protección inmediata del gobierno arribe a nuestras pla-
yas una pequeña población honrada que adopte esta tierra 
como una segunda patria, y nos ayude a fertilizarla, a aumen-
tar el caudal de nuestras riquezas〰㡕36

Artículos como el citado arriba se observan a lo largo 
del periodo 1860-1930 en El Guatemalteco y el Diario de 

Centroamérica (fuentes o ciales) y en los diarios de mayor 
circulación del país, pero, sobre todo, en las publicaciones 
seriadas de la Sociedad Económica, instancia que en la 
práctica promovió la inmigración y estableció una serie de 
requisitos preliminares que el gobierno debía llenar para 
alcanzar con éxito el  ujo de inmigrantes e inversión extran-
jera. Algunos de estos requisitos eran: establecer la libertad 
de culto; facilitar subsidios de embarque; puertos y caminos 
mejorados; y un programa de publicidad en Europa y Nor-

36 SEG, t. II, núm. 13, 15 de enero de 1871, p. 98.



Fotografía 2. Las representaciones de la modernidad y el atraso

Fuente: Fondo fotográ co Valdeavellano, Academia de Geografía e Historia.



 LA DEFINICIÓN DEL ORDEN MODERNO 161

teamérica respecto al potencial de Guatemala. La opinión 
más generalizada clamaba por la llegada de inmigrantes 
blancos, preferentemente con algún capital para invertir 
en el país, conocimientos técnicos y un 〰㥓elevado espíritu y 
moralidad〰㥔. Por ejemplo, Ignacio Gómez, uno de los asesores 
más in uyentes de la Sociedad Económica y del Ministerio de 
Fomento, en la introducción de la propuesta para regularizar 
el  ujo inmigratorio y la fundación de 〰㥓la sociedad de inmi-
gración〰㥔, en diciembre de 1876 argumentaba: 〰㥓〰㡕sobre todo la 
importantísima materia de nuestra producción agríco-
la necesita urgentemente del elemento extranjero para 
adelantar con la concurrencia de brazos útiles y la adopción 
de prácticas y métodos nuevos; y la consecución de la mo-
ralidad de nuestras masas, poniéndolas en contacto con las 
razas laboriosas, sobrias y bajo todos los conceptos superiores 

de Europa y los Estados Unidos, cuyos más humildes prole-
tarios aventajan siempre a las clases de nuestro pueblo que 
conservan los defectos de su carácter〰㥔.37

En la opinión pública se expresaba una clara preferencia 
por la población blanca del norte de Europa. En contrapar-
tida, se observaba con recelo a los inmigrantes de origen 
asiático, africano y de Europa del Este a quienes las elites 
guatemaltecas observaban como 〰㥓extraños〰㥔 o 〰㥓gente de 
color〰㥔. Por consiguiente, restringieron la entrada al país a 
todos los que fueran considerados chinos, mongoles, negros, 
gitanos, palestinos, libaneses, árabes o sirios. Según la pers-
pectiva o cial, ésta era una población inferior, de costumbres 
raras y 〰㥓no asimilables〰㥔 dentro de la sociedad guatemalteca 
y, por consiguiente, eran individuos no deseados por el Es-
tado (Barreno, 2004). 

La solución para este problema, según Silvia Barreno 
(2004), fue la restricción o prohibición de su ingreso al país 
por medio de la emisión de leyes especí cas que impedían su 

37 Ignacio Gómez, Sociedad Económica, 1876:1. 
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estadía legal. Pero esto último no impidió que un importante 
sector de comerciantes chinos se asentara en los diferentes 
pueblos y ciudades del país, particularmente a lo largo de 
toda la franja cafetalera, donde establecieron sus ferreterías 
y almacenes y abastecían con sus productos a las nacien-
tes plantaciones de café y a los comerciantes ambulantes 
indígenas que vendían sus productos a los trabajadores de 
las  ncas. Frente a la creciente presencia de estos 〰㥓extran-
jeros〰㥔, el gobierno de Guatemala emitió en agosto de 1927 
un nuevo decreto que restringía aún más la inmigración de 
personas de origen asiático, turco, palestino, árabe, libanés 
y sirio, argumentando que su a uencia había aumentado 
notablemente en los últimos años.38 Tres años más tarde 
(1930), estas restricciones se hicieron extensivas a todos los 
sujetos de nacionalidad armenia, egipcia, polaca, afgana, 
griega, búlgara, rumana, rusa, persa, yugoslava, hindú y 
del litoral del norte de África.39

Por el contrario, desde su fundación, la Sociedad de 
Inmigración había sido atenta y complaciente a la opinión 
de los representantes de las casas comerciales y  nqueros 
alemanes radicados en el país en relación con las tierras, el 
tipo de trabajadores y la nacionalidad de los inmigrantes 
que preferían para sus empresas. Además, la Sociedad so-
licitó informes de los cancilleres acreditados en Guatemala 
con relación a cuáles eran las mejores nacionalidades de 
inmigrantes que deberían procurarse para Guatemala. El 
consenso apuntaba a promover 〰㥓una inmigración sana, ro-
busta, potente que trajera energía, actividad y esperanza, 
elementos que sólo podrían proporcionar la inmigración 
europea y norteamericana〰㥔.40 〰㥓El inmigrante solicitado, 

38 Decreto Gubernativo núm. 950, Recopilación de Leyes de Guate-

mala, pp. 66-67.
39 Recopilación de Leyes de Guatemala, pp. 66-67.
40 Ver en el Diario de Centroamérica el artículo del 9 de junio 

de 1893, titulado 〰㥓Inmigración〰㥔.
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para nuestros intereses [argüían los articulistas] es el euro-
peo, pues éste no sólo contribuiría con su trabajo, sino con su 
animación, fuerza y virilidad, con sus cualidades íntimas, con 
su permanencia y arraigamiento a engrandecer la nación〰㥔.41

Por otra parte, los representantes de las casas comer-
ciales radicadas en la Ciudad de Guatemala (principalmen-
te, los antiguos alemanes) constantemente argumentaban que 
los inmigrantes asiáticos dañaban el comercio y las pequeñas 
industrias con una competencia de servicios 〰㥓mal prestados 
que sólo se hacían aceptables con la engañosa baratura de 
su precio〰㥔. En contrapartida, difundieron el slogan que a r-
maba que los productos alemanes eran garantía de calidad: 
〰㥓Si no es un producto alemán, no es un producto de calidad〰㥔. 
Además, los alemanes radicados en Guatemala desarrolla-
ron la idea de que la inmigración asiática sólo contribuiría 
a debilitar y afear la raza. Su cruce con las 〰㥓capas bajas〰㥔 de 
la sociedad sólo contribuiría a degenerar aún más la raza. 
Guatemala 〰㥖señalaban〰㥖 no requería de inmigrantes que se 
encontraran en una escala inferior del proceso civilizatorio, 
sino una inmigración de calidad que no generara nuevos 
males a los existentes, pues todo inmigrante llevaba con 
él, entre otras cosas, 〰㥓facciones físicas y morales, carácter, 
virilidad e inteligencia, costumbres y aptitudes〰㥔 (Barreno, 
2004:62-65). 〰㥓Nosotros necesitamos con toda urgencia de 
inmigración 〰㥖reclamaba el Diario de Centroamérica〰㥖 pero 
útil para el país. Que no venga a degenerarnos, sino a en-
grandecernos [〰㡕] Por cuestiones raciales, no admitimos 
a negros ni a chinos, es decir, no por inferioridad sino por 
diferencias fundamentales que no pueden salvarse〰㥔.42

41 Ver en el Diario de Centroamérica el artículo del 19 de diciem-
bre de 1893, p. 1, titulado 〰㥓Proyectos inmigracionistas I〰㥔, citado en Ba-
rreno, 2004, p. 63.

42 HNG, Diario de Centroamérica, 〰㥓Emigración indeseable〰㥔, 8 de sep-
tiembre de 1927:5, citado en Barreno, 2004:67.
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Dando por sentadas las diferencias raciales aludidas, la 
Sociedad de Inmigración elaboró un Reglamento de Inmi-
gración que distinguía tres clases de inmigrantes: los que 
vinieran espontáneamente, los que se importaran contra-
tados por patrones individuales, y los que se reclutaran por 
la Sociedad como colonizadores. Todo inmigrante que fuera 
reconocido o cialmente como colono sería acreditado en el 
puerto de embarque, tendría derecho a un pasaje y desem-
barque gratis, así como varias exenciones de impuestos. 

A los colonizadores europeos, principalmente a los ale-
manes, se les concederían tierras 〰㥓baldías〰㥔, herramientas, 
semillas y animales, casas, y algunas raciones de alimentos 
〰㥖durante la primera etapa de inserción al país〰㥖, así como 
exenciones por diez años del servicio militar y de los im-
puestos sobre la producción.43 Al mismo tiempo, se desarro-
lló una campaña publicitaria que mostraba la belleza y la 
abundancia de recursos naturales de Guatemala. Dentro 
de este esfuerzo, desempeñó un papel destacado la obra del 
fotógrafo Eadward Muybridge quien, desde 1877, registró 
con su lente no sólo el vasto potencial de recursos naturales 
de Guatemala, sino los procesos de construcción de la infra-
estructura necesaria para la agroexportación, las grandes 
extensiones de tierra que poseían las nuevas plantaciones 
cafetaleras, la existencia de mano de obra indígena y el esti-
lo de vida europeizado que se vivía en las haciendas propie-
dad de inmigrantes.

Con una bienvenida calurosa, observa McCreery (1981), 
los liberales admitieron a los inmigrantes/empresarios como 
miembros de la oligarquía y procuraron facilitar su explota-
ción de los recursos naturales. Además, el Ministerio de Fo-
mento les garantizaba la libre importación de herramientas, 
semillas, maquinaria y posesiones personales, así como seis 
años de exención de la mayoría de los impuestos tanto para 

43 El Guatemalteco, VI, núm. 214, 14-3-1879:3-4.



Fotografía 3. Finca de Café Las Nubes, Mazatenango, Suchitepéquez, 1875

Fuente: Eadweard Muybridge, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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los empresarios como para los trabajadores inmigrantes que 
trajeran. Por otra parte, el Ministerio administró los incenti-
vos de la agroexportación, tales como concesiones de tierras, 
premios y control de mano de obra de manera ventajosa 
para los grandes inversionistas (principalmente represen-
tantes de las grandes casas exportadoras de Hamburgo y 
Bremen). De esta manera, muchos de los inmigrantes que 
iban llegando en este periodo entraron a la nueva industria 
agroexportadora con ventajas sobre los productores locales. 
Los políticos liberales les favorecieron, ofreciéndoles los con-
tactos de los que tomaban las decisiones, tanto en la escala 
nacional, como en sus espacios de asentamiento y espacios 
de producción-comercialización, al mismo tiempo que la in-
tervención de sus cónsules les garantizaba favores y justicia. 

El sector más grande y extenso de la población extran-
jera fue el de los inmigrantes alemanes, que se dedicaron 
al comercio, la agroexportación cafetalera e instalaron sus 
propias entidades bancarias. De vital importancia para el 
éxito de este grupo fueron los comerciantes capitalinos, 
principalmente los viejos alemanes 〰㥖que se habían asentado 
en la Ciudad de Guatemala desde 1850〰㥖 y cuyo acceso al 
crédito europeo relativamente barato les había permitido 
dominar tanto el comercio de exportación e importación como 
el comercio mayor interno, y favorecieron a sus compatriotas 
con mejores precios y facilidades de pago que las disponibles 
para los productores nacionales.



SEGUNDA PARTE

INMIGRACIÓN ALEMANA, 
EXPANSIÓN COLONIAL EUROPEA 

Y FORMACIÓN DEL ESTADO





III. INMIGRACIÓN EXTRANJERA, 
ECONOMÍA DE PLANTACIÓN 

Y FORMACIÓN DEL ESTADO 1860-1930

Las ideas acerca de la modernidad, la blancura y sus conse-
cuentes políticas de inmigración han sido estudiadas desde 
los imaginarios sociales y el análisis del discurso de las 
elites latinoamericanas. Pero pocas veces se rastrea ¿qué 
sucedió luego de que los inmigrantes europeos se estable-
cieron en los países de recepción? ¿Hasta qué punto éstos 
respondieron a las expectativas de las elites liberales que 
diseñaron las políticas de inmigración? ¿De qué maneras 
éstos contribuyeron, o no, a rede nir los términos de la tan 
anhelada modernización? Atendiendo a estas preguntas, en 
este capítulo observaremos quiénes eran estos inmigrantes, 
viajeros, exploradores y diplomáticos que llegaron a Gua-
temala con las políticas de inmigración extranjera que se 
promovieron durante el último cuarto del siglo XIX. Obser-
varemos de qué maneras se insertaron en el país, y hasta 
qué punto éstos intervinieron activamente en la de nición 
de algunos de los fenómenos más complejos de la historia 
guatemalteca, tales como la formación de la economía de 
plantación, la inserción del país en el mercado mundial del 
café, el reordenamiento del territorio nacional y el diseño 
de los mecanismos y formas de gobernabilidad del Estado 
liberal. Asimismo, examinaremos las diferentes maneras 
en que estos inmigrantes, exploradores, inversionistas o 
diplomáticos europeos reinventaron los espacios sociales 
y ahondaron las formas de diferenciación de tipo racial ya 
existentes desde la Colonia. La mayoría de ellos (alemanes, 

[169]
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suizos, suecos, ingleses, norteamericanos, etc.) venían de so-
ciedades donde la blancura, la pureza de sangre y pureza de 
origen actuaban como principios de ordenamiento social. De 
igual modo, muchos de ellos venían de sociedades inmersas 
en la disputa por la hegemonía mundial en donde la avidez 
por alcanzar el dominio imperial situaba a las sociedades 
trasatlánticas, con toda su población 〰㥓nativa〰㥔, dentro de una 
jerarquía de subordinación.

Mi premisa es que una de las contradicciones más pro-
fundas de la sociedad guatemalteca del siglo XIX y primera 
mitad del XX radicó en la composición indígena, mestiza y 
afrodescendiente de su población, en oposición a una noción 
de 〰㥓progreso〰㥔 y 〰㥓civilización〰㥔 fundada en la blancura y la 
supremacía del Occidente. Las elites liberales decimonóni-
cas, lejos de cuestionar la posición subordinada en que esta 
perspectiva eurocéntrica las situaba, anhelaban la llegada 
y el reconocimiento de los europeos. No obstante, estos úl-
timos, lejos de responder recíprocamente a la admiración y 
deferencias expresadas por la elite oligarca solían colocar a 
esta última bajo la amplia categoría de 〰㥓población nativa〰㥔 
cuyo signi cado era objeto de los más peyorativos adjetivos 
asociados a la 〰㥓degeneración de su origen〰㥔 e 〰㥓impureza de 
su sangre〰㥔.

En los más importantes escritos, cartas, narraciones de 
viaje y exploración, informes de investigación o memorias 
de vida de los exploradores, inmigrantes e inversionistas 
europeos, principalmente alemanes que llegaron en esa 
época observamos, por un lado, un mani esto interés por la 
variedad y riqueza de los recursos naturales y la exuberante 
belleza del paisaje volcánico del país y, por otro, un acusado 
desprecio por su población nativa, a la cual cali caban de 
indolente e incapaz de hacer producir dicha riqueza natu-
ral. En consecuencia, estos relatos de viaje y exploración 
constituyen una fuente de primer orden que nos permite 
acercarnos a las reinvenciones discursivas de Guatemala 
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durante un periodo de grandes transformaciones y examinar 
el papel que jugaron las ideas, prácticas y representaciones 
de los inmigrantes centro y noreuropeos en el giro que tomó 
la historia del país.

Según Mary Louise Pratt (1997), la literatura de viajes 
y exploración que se produce en América Latina durante 
el siglo XIX adquiere una signi cativa importancia cuando 
se la examina en relación con la expansión económica y 
política europea y el proceso de producción de sentido en 
las fronteras de dominio imperial. Este tipo de literatura 
contribuyó decisivamente a instituir la supremacía de Eu-
ropa en relación con 〰㥓el resto del mundo〰㥔. Según Pratt, los 
relatos de viaje y exploración se producen en las zonas de 

contacto, es decir, en los espacios sociales en los que culturas 
dispares se encuentran, chocan y se enfrentan en relaciones 
de dominación y subordinación fuertemente asimétricas. 
Desde esta perspectiva, la idea de zona de contacto invoca 
presencia conjunta, espacial y temporal, de sujetos ante-
riormente separados por divisiones geográ cas e históricas 
cuyas trayectorias se intersectan, y establecen relaciones 
que usualmente implican condiciones de coerción, radical 
desigualdad y con icto (Pratt, 1997:21).

Al usar la noción de zona de contacto propuesta por 
Pratt, busco identi car las dimensiones interactivas y de 
improvisación de los encuentros entre viajeros e inmigrantes 
y los diferentes grupos de la población guatemalteca, pues 
generalmente estas dimensiones han sido ignoradas o supri-
midas de los relatos que nos hablan en términos de sujeción y 
dominio. En contrapartida, la perspectiva de contacto pone de 
relieve que los sujetos se constituyen en y por sus relaciones 
mutuas dentro de contextos de poder radicalmente asimétri-
cos (1997:27). A título individual, empresarial o estatal los 
inmigrantes (principalmente alemanes) no tardaron en in-
sertarse activamente en los círculos de las sociedades locales 
y, desde sus diferentes espacios de acción política, incidieron 
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en la de nición de lo que William Roseberry (2001) llamó los 

pactos oligárquicos de las nacientes repúblicas cafetaleras.
Una vez instalados en el país, los inmigrantes europeos 

tan ansiosamente esperados por las elites liberales, no fue-
ron simples espectadores, sino protagonistas activos en la 
de nición de las nuevas representaciones socio-espacia-
les de Guatemala y establecieron complejas relaciones de co-
laboración y disputa con los diferentes grupos de la población 
guatemalteca ubicada en los territorios que ellos buscaron 
transitar, explorar, inventariar, cartogra ar, poseer, colo-
nizar y explotar. En este sentido, no hay que olvidar que 
para las elites de la Europa septentrional que llegaron a 
Guatemala a lo largo del siglo XIX el conocimiento exhausti-
vo de los recursos naturales y la representación cartográ ca 
de los territorios del Istmo Centroamericano estaba ligada a 
las vastas posibilidades de expansión para los capitales, la 
producción y comercio del café, la navegación transatlántica, 
y el avance de los sistemas de conocimiento europeos.

La literatura de exploración y viajes registra una nueva 
fase territorial del capitalismo, impulsada por la búsqueda 
de materias primas; el intento de extender el comercio cos-
tero a las tierras interiores, y los imperativos nacionales por 
conquistar territorios de ultramar con el propósito de em-
prender nuevas empresas de colonización y evitar que fueran 
tomados por las potencias europeas rivales (Pratt, 1997:30). 
De hecho, desde los mismos procesos de independencia, la 
Europa del Norte vio la América española como una virtual 
carte blanche que los exploradores, cientí cos y cancilleres 
estaban resueltos a llenar con sus signos, metáforas y na-
rrativas, con sus inventarios, colecciones, fotografías, planos 
y mapas, mientras que los empresarios e inversionistas se 
ocuparían de poseerla y hacerla producir.1

1 Ver Pratt, particularmente el cap. 6, pp. 197-252, en el que esta 
autora analiza cómo desde los viajes de exploración de Alexander von 
Humboldt se va desarrollando esta idea de la América española como una 
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Además, en el caso de Guatemala, las elites liberales 
mostraron un particular interés en contratar cientí cos y 
técnicos extranjeros en la naciente institucionalidad del 
Estado para que éstos inventariaran los recursos naturales, 
cartogra aran el territorio nacional y les asesoraran en 
las transformaciones y proyectos que se proponían llevar 
adelante. Recordemos, nos dice James Scott (1998), que el 
problema de la legibilidad del Estado siempre ha sido un pro-
blema eminentemente político y está relacionado con 
la posibilidad de administrar el territorio y gobernar a la 
población. En este caso, la pregunta era ¿cómo el Estado 
conseguía gradualmente gobernar a sus sujetos y a su medio 
ambiente, si no contaba con los inventarios, archivos y mapas 
que le hicieran legible su territorio? Particularmente, en 
este momento de la historia del capitalismo y el desarrollo 
de la agricultura comercial en la región, los inversionistas 
europeos y el Estado de Guatemala aspiraban a tener a su 
cargo los recursos físicos y humanos de la nación, para ha-
cerlos más productivos.

La especial preferencia de los funcionarios liberales hacia 
contratar los servicios profesionales de extranjeros se debía, 
por un lado, a una apreciación realista de las de ciencias o 
vacíos en la formación técnica y cientí ca en el país2 y, por el 
otro, a su admiración por los europeos y el avance cientí co, 
tecnológico y cultural del Occidente. Durante este periodo, 
según McCreery (1981), algunos de los asesores y técnicos 

carta en blanco, la cual tanto Humboldt como sus seguidores pretendieron 
llenar con las más diversas formas de interpretación y representación 
socio-espacial.

2 Por ejemplo, no es sino hasta la organización de la Politécnica en 
1874 que se hizo posible en Guatemala una enseñanza sistemática de 
algunas disciplinas técnicas como la ingeniería, mientras que disciplinas 
cientí cas como la geología, botánica, geografía, etnología, arqueología, 
lingüística, etc., continuaron ausentes en el pensum universitario de 
 nes del siglo XIX y primera mitad del XX.
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extranjeros contratados por el Ministerio de Fomento goza-
ban de un gran prestigio y de salarios muchísimo más altos 
que los ganados por los técnicos guatemaltecos. Del mismo 
modo, los trabajos realizados por europeos y norteamerica-
nos gozaban de un aura de aceptación, debida menos a los 
hechos que a las distorsionadas percepciones de los liberales 
de esa época. Todavía ahora, gran parte de la producción de 
los intelectuales centro y noreuropeos que llegaron con las 
políticas de inmigración y la apertura de los circuitos cafe-
teros continúa disfrutando de un incuestionado prestigio de 
verdad histórica.

En suma, en este capítulo haré una lectura etnográ ca 
de las intrincadas relaciones que se establecieron entre la 
expansión colonial europea, las políticas de inmigración ex-
tranjera, el desarrollo de la economía de plantación, la 
formación del Estado guatemalteco y el desarrollo de las 
ciencias sociales. De forma especí ca, examinaré las rela-
ciones sociales, las exploraciones cientí cas y las técnicas 
gubernamentales que modelaron los espacios ligados a la 
economía de plantación pues ello nos permitirá entender 
la formación del Estado guatemalteco en términos de los 
procesos que de nieron sus políticas, sus decisiones y pro-
cedimientos administrativos.

¿QUIÉNES ERAN LOS EXPLORADORES 
E INMIGRANTES EUROPEOS Y POR QUÉ LLEGAN 

A GUATEMALA?

Un factor clave a tener en cuenta en la interpretación del 
éxito de las políticas de inmigración extranjera y fomento 
a la agroexportación cafetalera que impulsaron las elites 
liberales en los años setenta del siglo XIX, es que éstas coin-
cidieron de manera paradójica con el proceso de uni cación 
de Alemania, la fundación del nuevo Reich en 1871, y su 
creciente interés por expandir su dominio colonial en los 
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extensos territorios de América Latina. En otras palabras, 
el creciente interés de las elites liberales en la llegada de 
inmigrantes del centro y norte de Europa coincidió con 
los cambios profundos que están ocurriendo en Alemania 
durante esos mismos años. Algunos de estos cambios eran: 
1) la recon guración del agro alemán y la expulsión de los 
trabajadores agrícolas de los antiguos señoríos alemanes; 
2) el desplazamiento del campo a la ciudad; la pobreza y el 
desempleo que se vivía en las nuevas ciudades industriales 
de Renania, Sajonia, Berlín y Silesia; y el éxodo masivo de 
trabajadores alemanes al extranjero;3 3) el boom del comer-
cio del café en Europa y el creciente interés de las casas 
comerciales hanseáticas por alcanzar la hegemonía mun-
dial en el comercio cafetalero y convertir al puerto de Ham-
burgo en el epicentro de todas las transacciones comerciales 
relacionadas con este producto. Para lograr dicho objetivo los 
inversionistas hanseáticos veían estratégico el control del 
ciclo de producción, transporte, almacenamiento, tostado y 
comercio del café de altura de Guatemala, el cual había ga-
nado muy buena reputación entre una muy selecta clientela 
europea; y 4) la expansión colonial de Europa y el desarrollo 
de la ciencia asociada a ésta. 

Gracias a los intereses coincidentes entre los empre-
sarios y representantes del imperio alemán y los liberales 
guatemaltecos, pero, sobre todo, a las amplias prerrogativas 
que estos últimos ofrecieron a los inmigrantes del centro y 
norte de Europa, durante las últimas décadas del siglo XIX 
llegaron a Guatemala cientos de trabajadores, campesinos 
pobres, pequeños y medianos empresarios alemanes y al-
gunos representantes de las principales casas comerciales 
alemanas radicadas en Hamburgo y Bremen. 

3 Durante ese periodo casi cinco millones de alemanes emigran a 
países como Estados Unidos, Brasil, Chile y Guatemala en búsqueda de 
nuevas oportunidades de vida
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Si bien el grueso de los inmigrantes se ubicó en el comer-
cio y en las plantaciones cafetaleras, es importante resaltar 
que también llegaron a Guatemala prestigiosos intelectuales 
alemanes, suizos y nórdicos, entre otros, Gustav Bernouilli, 
Hermann Berendt, Gustaf August Eisen, Edwin Rock-
stroh, Karl Sapper, Eduardo Seler, Otto Stoll, Walter Leh-
mann, Karl von Sherzer, Erwin Paul Dieseldorff, Franz Ter-
mer y Schultze-Jena.4 La mayoría de estos intelectuales, a 
la par que llevaron adelante sus proyectos de exploración 
cientí ca, participaron como asesores y técnicos contratados 
por las empresas de plantación, por inversionistas privados 
o por el mismo Estado de Guatemala. De esta manera, su 
trabajo en los campos de la geografía, geología, botánica, 
agrimensura, ingeniería, arqueología, etnología y lingüís-
tica in uyó decisivamente en las formas de interpretar el 
territorio, la economía, la política, el Estado y la sociedad 
guatemalteca de  nes del siglo XIX y primera mitad del XX.

Dado el significativo papel que estos intelectuales, 
exploradores e inmigrantes desempeñaron en los cambios 
que ocurrieron en ese importante periodo de la historia 
de Guatemala, en este capítulo observaremos con mayor 

4 Durante ese periodo existe un marcado interés en la exploración 
y excavación arqueológica del mundo maya en Petén y Quiriguá, por lo 
que también es un periodo en el que llegan a Guatemala destacados in-
vestigadores ingleses como Alfred P. Maudslay y exploradores franceses 
como Arthur Morelet, Désiré Charnay, etc. Dado su particular interés 
en estos sitios arqueológicos no se analizará su incidencia intelec-
tual en este capítulo. Sin embargo, es importante decir que muchos de es-
tos arqueólogos, al igual que sus homólogos centro y noreuropeos, contaron 
con el apoyo decidido tanto del Estado guatemalteco como de destacadas 
 guras del mundo diplomático y  nquero alemán tales como Franz Sarg, 
quien en sus memorias da cuenta de la relación que entabló con varios de 
estos investigadores y el apoyo logístico que les prestó para que realizaran 
sus viajes de exploración, sus excavaciones y pudieran transportar las 
piezas extraídas de los sitios arqueológicos hasta el puerto de embarque 
que las llevaría a algún museo de Europa o los Estados Unidos (Memorias 

de Franz Sarg, traducción de Regina Wagner, 1999, p. 177). 



 INMIGRACIÓN EXTRANJERA, ECONOMÍA DE PLANTACIÓN 177

atención las trayectorias de algunos de ellos, mientras que 
en la tercera y cuarta parte del libro enfocaremos con más 
detalle a los inmigrantes que se ubicaron como trabajadores, 
 nqueros, administradores, apoderados o inversionistas en 
las empresas de plantaciones cafetaleras.

El contrastar las trayectorias de vida, la producción in-
telectual y la narrativa de viaje de los viajeros-inmigrantes 
europeos que llegaron a Guatemala a partir de la aper-
tura de los circuitos cafetaleros nos permite inferir que 
algunas de las características compartidas por este grupo 
eran, primero, que todos participaron 〰㥖aunque de distinta 
manera y nivel de intensidad〰㥖 en la de nición del modelo 
de modernización dominante y en la reorganización de la 
geografía  nquera. Incluso, algunos de ellos eran miembros 
de las más antiguas y poderosas familias de  nqueros e 
inversionistas alemanes, por consiguiente, muchas de sus 
interrogantes y respuestas se vieron in uenciadas por la 
misma dinámica  nquera, pero también por las nuevas 
formas de expansión del imperio alemán. En segundo lugar, 
eran exploradores-coleccionistas asociados a los museos 
europeos o norteamericanos de etnología, arqueología e 
historia natural o coleccionistas privados, por lo que de 
diferentes maneras, contribuyeron en el muestreo o saqueo 
de recursos naturales, piezas arqueológicas y etnológicas de 
la región. En tercer lugar, las expediciones de exploración 
de varios de ellos fueron a petición de los inversionistas de 
las principales empresas de plantación que operaban en la 
región; por los museos e instituciones académicas de Ale-
mania o por el mismo Reich. También participaron como 
técnicos o consultores en los proyectos de modernización 
política y económica del Estado de Guatemala en los dife-
rentes gobiernos liberales, particularmente como geólogos, 
geógrafos, ingenieros y agrimensores, en tanto que la cues-
tión de las tecnologías geográ cas y el control espacial del 
orden siempre fue de interés prioritario.
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De ordinario, estos intelectuales eran cientí cos natu-
ralistas que venían del campo de la geología, la geografía 
física, la biología o la medicina, y desde allí hacían sus 
observaciones del mundo social. Para llevar a cabo sus 
proyectos de exploración establecieron estrechas relaciones 
de cooperación y apoyo con la cancillería alemana y conta-
ron con el respaldo y cobertura de las instancias de seguridad 
del Estado. Al observar las oportunidades y prerrogativas que 
les brindaban los diferentes gobiernos liberales, algunos de ellos 
optaron por comprar tierra y establecerse como hacendados 
cafetaleros, mientras que otros 〰㥖regularmente los más desta-
cados académicamente〰㥖 se establecieron como profesores-
investigadores en universidades y museos de Europa y Es-
tados Unidos, y mantuvieron viva su relación con el mundo 
 nquero y académico de Guatemala, fundamentalmente a 
través de la Academia de Geografía e Historia. No obstante, 
la mayoría de ellos se movió con absoluta versatilidad en los 
espacios laborales del mundo académico, técnico-empresarial 
y estatal, tanto en Guatemala como en su tierra natal.

A pesar de que el lenguaje de las publicaciones produci-
das por estos académicos solía ser cauteloso y sobriamente 
descriptivo, tanto sus memorias como su narrativa de explo-
ración y viaje expresan sus prejuicios, sus estereotipos y te-
mores respecto al mundo social objeto de sus investigaciones 
y las relaciones con ictivas que establecieron con éste, y sólo 
en casos excepcionales 〰㥖como en algunos de los escritos de 
Otto Stoll y Franz Termer〰㥖 presentan una perspectiva crítica 
acerca de las graves consecuencias que tuvo para la mayoría 
de la población indígena la formación de las plantaciones 
cafetaleras propiedad de criollos y alemanes y los diferen-
tes mecanismos de trabajo forzoso que les impusieron. Aun 
cuando muchos de ellos eran incisivamente críticos respecto 
al despotismo, corrupción e ine cacia de las autoridades del 
gobierno liberal, siempre se sirvieron de éstas para llevar 
adelante y sin tropiezos sus empresas académicas y agríco-
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la-comerciales. De igual modo, participaron activamente 
como consultores y técnicos en muchos de los proyectos es-
tatales (desde la de nición de propuestas de leyes de tierra 
y trabajo hasta la reorganización del territorio nacional en 
función de la economía de plantación).

Uno de los exploradores que llegó a Guatemala en la 
segunda mitad del siglo XIX y participó activamente en los 
procesos de cambio que se están viviendo en Guatemala 
en esa importante coyuntura histórica fue el médico na-
turalista Gustav Bernouilli, quien había sido enviado por 
Alejandro von Humboldt con la misión de efectuar inves-
tigaciones botánicas y etnográ cas en América Central. 
Bernouilli se estableció en este país justo en un periodo de 
fuertes tensiones entre la vieja oligarquía conservadora y 
las nuevas elites liberales que establecieron las bases del 
modelo de modernización capitalista de agroexportación. 
Por consiguiente, sus observaciones constituyen una valio-
sa fuente para entender no sólo la con ictividad vivida en 
esa época sino también el atento seguimiento que le dieron 
a ésta diferentes observadores europeos. A los pocos años 
de su llegada al país Bernouilli compró una hacienda en la 
Bocacosta de Mazatenango, y durante los 12 años que vivió 
en este país, combinó sus viajes de interés cientí co con el 
cultivo y la comercialización del café. Los artículos que es-
cribió acerca de sus viajes de exploración por las diferentes 
regiones de Guatemala fueron publicados, entre 1868 y 1875, 
en la revista alemana Geographische Mitteilungen, bajo los 
títulos: 〰㥓Cartas de Guatemala〰㥔 y 〰㥓Viajes en la República de 
Guatemala〰㥔 (DHBG, 2004:189). En estos artículos, Bernouilli 
ofrece una amplia información económica (régimen de propie-
dad de la tierra, tipos de cultivos e industria artesanal por 
región, las formas del monopolio comercial alrededor de la 
grana y los circuitos comerciales indígenas), además de una 
amplia información demográ ca y las formas de estructura 
socio-política. 
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Bernouilli es ampliamente recordado por los arqueólogos 
guatemaltecos porque en 1877, durante una visita a Tikal, 
descubrió varios dinteles ricamente esculpidos en madera de 
chicozapote. Con la colaboración de Franz Sarg 〰㥖represen-
tante de la cancillería alemana en Cobán〰㥖 y la autorización 
del presidente Justo Ru no Barrios, los removió de su sitio y 
se los llevó a Europa, donde los donó al museo Völkerkunde 
en Basilea, Suiza.5 Según las memorias del propio Sarg, 
cuando Bernouilli estuvo en Flores, Petén, visitó Tikal y le 
describió las maravillosas esculturas en madera que encon-
tró en los templos y le solicitó su ayuda para sacarlas de su 
sitio y llevarlas al puerto de embarque. Entonces, explica 
este cónsul alemán de la Verapaz:

Se trazó el plan de reclutar gente para enviarla a cortar tales 
dinteles 〰㥖de manera que sólo quedara el lado esculpido con 
las imágenes del grosor de una tabla〰㥖 lo que sería fácil de 
transportar. Asimismo me convenció de equipar una expedi-
ción para este  n y de enviarla, lo que hice en interés por la 
investigación etnológica. El transporte se logró empleando 
grandes esfuerzos y cuantiosos gastos; las piezas llegaron a 
Cobán, las despaché a Hamburgo, de allí fueron enviadas a 
Basilea, donde  nalmente encontraron su colección en el Mu-
seo Etnológico, entre las piezas más grandes y valiosas (Sarg, 
1912/Wagner, 1999:175).

5 Los dinteles eran umbrales elegantes y  namente tallados de las 
puertas de los templos ceremoniales mayas en Tikal y representan una 
auténtica joya arqueológica. Hoy se pueden apreciar estas obras maestras 
de los mayas del Clásico Tardío (600-900 d.C.) en el Museo de las Cultu-
ras de Basilea. Se trata de una parte del dintel 3 del Templo I o Templo 
del Gran Jaguar, además de 7 de los 8 tablones del dintel 2 y todo el din-
tel 3 del Templo IV, el edi cio más alto de Tikal (Sebastiane Perrot-Minnot, 
〰㥓Tikal en Suiza〰㥔, Revista Domingo, Prensa Libre, 5 de agosto de 2005).
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Entre estos exploradores llegó el médico, etnólogo y lin-
güista alemán Carl Hermann Berendt, quien se había gra-
duado de médico en 1842 en la Universidad de Königsberg. 
Según Sarg, Berendt era un estudioso entrado en años que 
a consecuencia de haber participado en los combates de la 
Revolución alemana de 1848 tuvo que exiliarse en Norteamé-
rica, donde se naturalizó y se dedicó al estudio de los idiomas 
indígenas. En 1863, se vinculó al Smithsonnian Institution, 
en Estados Unidos, que en 1865 lo envió a Belice y Petén a 
realizar investigaciones etnológicas. En 1874, con el apoyo 
de Sarg, se instaló en Cobán, Alta Verapaz, interesado en 
recopilar información etnográ ca y lingüística. Particular-
mente, le interesó el estudio del idioma Q〰㥔eqchi〰㥔. Según 
las memorias de Sarg, Berendt empezó a trabajar con gran 
afán en un diccionario y se enfrascó tanto en esa tarea, que 
podía ocurrir que por una pregunta llegara de su cuarto al 
almacén en camisa, calzoncillos y pantu as, causando un 
feliz asombro entre el público presente. Después de varios 
meses creyó que la forma de vivir sentado le hacía daño a 
su salud y se dejó convencer para comprar un terreno con 
un par de cientos de cafetos; de allí en adelante dedicó 
más tiempo a la agricultura que al estudio (Sarg, 1912/
Wagner, 1999:166). 

Establecido como cafetalero, Berendt llevó la primera 
imprenta a Cobán y fue cofundador del periódico El Quet-

zal. La estancia de Berendt en la Verapaz terminó cuando 
llegó a Guatemala el profesor Bastian del Museo Real para 
Etnología de Berlín, quien le dio el encargo de preparar el 
transporte de las antiguas esculturas existentes en San-
ta Lucía Cotzumalguapa a dicho museo. En el invierno 
de 1877-1878,  nalmente, envió a Alemania las escultu-
ras de Santa Lucía y volvió a Cobán, donde falleció el 12 de ma-
yo de 1878. Aunque las investigaciones de Berendt no fueron 
publicadas, las colecciones de manuscritos y documentos 
indígenas que recopiló se encuentran en la Biblioteca del 
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University Museum de Pensilvania, en Filadel a (DHBG, 
2004:186-187). 

Otro destacado cientí co europeo que llegó durante estos 
mismos años fue el Dr. Otto Stoll, médico, naturalista, geó-
grafo, etnógrafo y lingüista suizo. Stoll tenía un gran interés 
en las ciencias naturales y las antropológicas, y para ampliar 
sus conocimientos consideraba que era necesario hacer sus 
investigaciones en 〰㥓espacios tropicales〰㥔. Finalmente, Stoll 
decidió viajar a Guatemala, porque aquí contaba con el 
apoyo y los contactos de un tío político, el señor Otto Bleu-
ler, un in uyente comerciante radicado en este país. Este 
cientí co suizo residió en Guatemala entre 1878 y 1888; se 
incorporó a la Universidad de Guatemala en 1879 y ejerció 
la medicina en Retalhuleu. Sus aportes fueron notables en 
cuanto al conocimiento de la  ora y la fauna, la etnografía 
y la lingüística. Durante sus viajes de exploración recopiló 
el vocabulario de varios idiomas mayas, entre ellos el pri-
mer vocabulario de lengua aguacateca; elaboró los primeros 
mapas lingüísticos y etnográ cos y el primer vocabulario 
comparado de los idiomas mayences. 

Siguiendo las bases establecidas por Alejandro von 
Humboldt, según Goubaud (1958), Stoll procedió al estudio 
de los idiomas mayences agrupando lo 〰㥓real〰㥔, 〰㥓esencial〰㥔 y 
〰㥓natural〰㥔 de dichos idiomas con el  n de comprender cada 
idioma según sus propias 〰㥓leyes innatas〰㥔. Igualmente, Stoll 
desarrolló la tesis que cuando se carecía de otros medios, el 
estudio de la distribución territorial de los pueblos se podía 
hacer investigando el idioma de cada uno de los pueblos en 
cuestión (Stoll/Goubaud, 1958:XVII). A diferencia de algunos 
de sus colegas centro y noreuropeos, este etnólogo y lingüista 
suizo defendía que el registro cientí co de las lenguas indí-
genas de Guatemala era una necesidad impostergable para 
que los estudios arqueológicos pudieran ser completados por 
medio de la investigación del habla, entendida ésta como 
un vínculo vivo capaz de restablecer las relaciones entre las 
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investigaciones etnográ cas del presente y el pasado remoto 
del mundo arqueológico (Stoll, SISG, 1958:IX).

Desde que Stoll llegó a Guatemala, en diciembre de 1878, 
se dedicó a observar y sistematizar todo lo que veía y escribió 
un primer libro titulado Guatemala, viajes y descripciones 

durante los años 1878-1883 . En este libro hace un relato 
minucioso de los diferentes viajes y jornadas de exploración 
que realizó al interior del país y describe con gran detalle 
la  ora, la fauna, la etnología y la lingüística (Goubaud, 
1958:XX). En oposición a la perspectiva más colonial de sus 
otros colegas europeos, en este libro Stoll escribió una serie 
de observaciones críticas acerca de las condiciones de opre-
sión y violencia que vivían los trabajadores indígenas en las 
haciendas cafetaleras propiedad de alemanes que él tuvo 
oportunidad de frecuentar. Por ejemplo, al analizar el sis-
tema de habilitación o enganche por deuda, Stoll estableció 
que, al comparar el promedio que se pagaba por un esclavo 
en otros espacios coloniales con la cantidad de dinero que los 
 nqueros daban en anticipo a los trabajadores indígenas de 
Guatemala, ésta resultaba absolutamente injusta y desigual. 
Según Stoll 〰㥓el  nquero valoraba a un peón menos que a un 
esclavo〰㥔.6 Esta aseveración la con rmó documentando la 
precariedad de los espacios de trabajo y espacios de vida en 
los que permanecían la mayoría de los trabajadores de las 
haciendas cafetaleras; documentando el tipo de alimentación 
que les daban, sus enfermedades más frecuentes y las formas 
de castigo que les administraban tanto las autoridades de 
las mismas  ncas como las autoridades públicas al servicio 
de éstas.7

Independientemente de su espíritu crítico respecto al 
mundo  nquero alemán, Stoll es uno de los cientí cos euro-

6 Ver Castellanos Cambranes, 1975, p. 101; Stoll, Guatemala, Reisen 

und Schilderungen aus den Jahren 1878-1883, Leipzig, 1886, p. 88.
7 Esta información la retomaremos en los siguientes capítulos cuando 

analicemos el mundo de vida dentro de las haciendas cafetaleras. 
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peos de esta generación que contaba con la mayor admiración 
y respeto por parte de sus colegas. Karl Sapper (1985 [1936]) 
consideraba que el principal signi cado de la obra de Stoll 
estaba representado por sus estudios etnográ cos y lingüís-
ticos: 〰㥓Me parece, expresa Sapper, especialmente brillante 
su etnología de los grupos indígenas de Guatemala, en la 
que demuestra su completo conocimiento de los cronistas 
antiguos españoles. Por sus observaciones críticas, así como 
por su saber verdadero de la realidad en los tópicos etnológi-
cos, me parece que difícilmente podría llegar a hacerse algo 
mejor de lo realizado por Stoll〰㥔.8

 Por otra parte, vale decir que Stoll fue de los pocos 
etnólogos que dio cuenta de la profunda tensión entre los 
exploradores extranjeros y los indígenas 〰㥓objeto〰㥔 de sus 
investigaciones. No obstante, éste, al igual que sus homó-
logos, era partidario de establecer su autoridad cientí ca 
sobre éstos, acudiendo para ello al auxilio de las autoridades 
político-militares de los gobiernos liberales, ello aun cuan-
do él conocía las razones del descontento indígena ante la 
presencia de los investigadores. En el prefacio de su libro 
Etnografía de Guatemala (1953[1883]), Otto Stoll expresa:

8 Entre las publicaciones de Otto Stoll destacan: los ensayos 〰㥓Zur 
Ethnographie der Republik Guatemala〰㥔 (1884); 〰㥓Guatemala Reisen und 
Schilderungen aus dem Jahren 1878-1883. Mit 12 abblindungen und 2 
Karten〰㥔 (1886); 〰㥓Die Sprache der Ixil-Indianer. Ein Beitrag zur Ethnologie 
und Linguistik der Maya-Voelker〰㥔 (1887); 〰㥓Die Binezucht in Guatemala〰㥔 
(1887); 〰㥓Die Maya-Sprachen der Pokom-Gruppe. 2 Teile Die Sprache der 
Pokonchí-Indianer. Die Sprache der K〰㥔ekchi Indianer〰㥔 (1888); 〰㥓Die Ethno-
logie der Indianerstaeme von Guatemala〰㥔 (1889); 〰㥓Die Ethnische Stellung 
der Tz〰㥔utujil-Indianer von Guatemala〰㥔 (1901); 〰㥓Der Bishof Bartolomé de 
las Casas〰㥔 (1908); y 〰㥓Zur Psychologie der Indianischen Hochlandsprachen 
von Guatemala〰㥔 (1912). De todas estas publicaciones, el Seminario de 
Integración Social publicó su obra Etnografía de Guatemala y algu-
nos de los vocabularios de idiomas mayas (Diccionario Histórico Biográ co 

de Guatemala, 2004:857-858).
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Investigaciones antropológicas en toda forma, que aporten 
conocimientos etnográ cos y lingüísticos más detallados de 
estas regiones, deberán emprenderse en el futuro. Dichas in-
vestigaciones, sin embargo, son difíciles en un país donde los 
aborígenes no alcanzan a comprender los  nes cientí cos de 
estos estudios〰㡕 Sin obtener el enérgico apoyo de las autori-
dades del país, no se deben intentar siquiera las excavaciones 
de las tumbas antiguas indígenas, mucho menos estudios 
antropológicos.9 En el libro que escribiré sobre mi viaje a Gua-
temala, tendré ocasión de relatar algunas de las di cultades 
que se presentan al que se propone 〰㥓investigar cientí camente 
al indio〰㥔, causadas tanto por su 〰㥓natural indolencia, como por 
la gran descon anza que tiene a todo lo que es nuevo o extraño 
para él (Stoll [1883] 1953).

Según Stoll esta situación era uno de los innumerables 
frutos nocivos creados tanto por la conquista española, como 
por la cruel opresión y explotación que por espacio de muchos 
siglos venía sufriendo 〰㥓el aborigen〰㥔. Dado el estado en el que 
se encontraban 〰㥓las cosas〰㥔 en los años en los que él realizó 
el trabajo de campo Stoll recomendaba a los otros cientí cos 
y exploradores que para llevar a cabo sus investigaciones 
〰㥓necesitaban ejercer cierta coacción sobre el indio〰㥔. Según 
él, esta coacción 〰㥓no dependía de la energía del investigador, 
sino única y exclusivamente de la ayuda que el gobierno le 
prestara y que consistía en que el Presidente de la Repúbli-
ca diera órdenes por escrito a sus jefes políticos mandando 
que se dieran facilidades para la investigación〰㥔 (Stoll [1883] 
1953). Lo planteado por Otto Stoll en 1883 da cuenta de la 
con ictiva coyuntura que se vivía en los espacios indígenas 
a raíz de la irrupción y presencia perturbadora de estos 
exploradores e inmigrantes europeos. Aun cuando Stoll no 

9 Ver la introducción de Otto Stoll de noviembre de 1883 en Etnografía 

de Guatemala, Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1953:XLIX.
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llega a explicitar cuáles fueron esas 〰㥓di cultades〰㥔 con las que 
tropezó y tropezarían todos los exploradores que quisieran 
〰㥓investigar cientí camente al indio〰㥔, su narrativa permite 
entrever la beligerante respuesta indígena frente a la pre-
potencia de los observadores que pretendían cuanti car, 
inventariar, coleccionar y preservar, cual pieza de museo, 
todos los objetos materiales y rituales que hacían parte de su 
mundo de vida. Permite percibir el sentido de superioridad 
con el que se movían los europeos en los espacios indígenas, 
la relación de dominio que ejercían sobre éstos 〰㥖con la com-
plicidad y apoyo estatal〰㥖 para llevar adelante sus empresas 
académicas. 

Fotografía 4. Otto Stoll con sus cargadores K〰㥒iche〰㥒s

Fuente: Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 
núm. XII, 1935:78.
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LAS FRONTERAS POROSAS ENTRE EL MUNDO 
INTELECTUAL, LA ECONOMÍA DE PLANTACIÓN 

Y EL ESTADO

En los análisis historiográ cos, se estudia, por un lado, 
la producción académica de los exploradores y cientí cos 
naturalistas y sociales y, por el otro, la narrativa de viajes 
que éstos producen, pues los objetivos, público, estilo y con-
tenido de esta última transitan por sendas diferentes al de 
las publicaciones de carácter propiamente académico. Sin 
embargo, al analizar simultáneamente las trayectorias de 
vida, los relatos de viaje y la producción intelectual de mu-
chos de los viajeros, exploradores, cientí cos o inmigrantes 
alemanes que llegan a Guatemala entre 1860 y 1920, se 
observa que dicha distinción suele ser arti cial y entorpece 
la posibilidad de entender el tipo de interacción e in uencia 
que éstos ejercieron con el mundo  nquero local, las elites 
nacionales, la institucionalidad del Estado y los circuitos 
transatlánticos del café. 

Al respecto, cabe decir que, a excepción de los trabajos 
pioneros de Julio Castellanos Cambranes (1985, 1988, 1995), 
David McCreery (1981, 1990ª, 1994ª, 1995ª, 2001), Robert 
Williams (1994) Thomas Schoonover (1990, 1998) y Sergio 
Tischler (2001), hasta muy recientemente el debate acer-
ca de la formación del Estado guatemalteco giró alrededor 
del concepto de 〰㥓Estado-nación〰㥔 (centralizado y coherente) 
y se olvidó examinar la compleja composición de la elite 
política guatemalteca y la preeminencia alcanzada por los 
inversionistas, intelectuales e inmigrantes alemanes en la 
formación de la economía de plantación, la institucionalidad 
estatal y las formas de gobernar en un largo periodo de la 
historia de este país (cuando menos, de 1870 a la Segunda 
Guerra Mundial).

Podría decirse que el enfoque de historia política y su res-
pectiva noción acerca del Estado-nación encontró su límite 
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a la hora de comprender las formas sui generis que adqui-
rió la colonización alemana en la región; asimismo, se 
soslayaron las complejas relaciones entre la economía de 
plantación, los con ictos territoriales, la formación del Esta-
do y las nuevas formas de relación y gobierno internacional. 
Como diría Mitchell Dean (2001), esta perspectiva ignoró 
las artes internacionales de gobierno que condicionaron la 
formación de los Estados cuyo territorio era relativamente 

(o débilmente) autónomo y soberano y de nieron el rol de 
sus poblaciones dentro del sistema moderno de estados. Al 
circunscribirse a las fronteras del imaginario nacional, el 
enfoque tradicional dejó fuera las distintas y contradictorias 
maneras en que la formación del Estado guatemalteco del 
siglo XIX y primera mitad del XX se articuló con el desarro-
llo de los circuitos transatlánticos del café, la economía de 
plantación y la creciente expansión colonial de Europa, la 
cual supuso una intensa circulación de personas, capitales, 
mercancías, conocimientos y técnicas de gobierno de la po-
blación, el territorio y sus recursos. 

Un enfoque alternativo, nos sugiere Timothy Mitchell 
(1991, 1999), debe comenzar asumiendo que hay que tomar 
en serio la fragilidad de los límites entre Estado y sociedad. 
Asimismo, debemos examinar la distinción paralela que 
se construye entre Estado y economía, pues ésta puede 
representar una distinción aún más ambigua. Esto último 
signi ca, según Mitchell, que debemos tomar en cuenta di-
chas distinciones no como una delimitación entre entidades 
separadas (Estado/economía/sociedad) sino como líneas que 
trazan internamente, dentro de una red de mecanismos 
institucionales a través de los cuales se mantiene un orden 

social y político.
El rastrear históricamente los procesos políticos en los 

que se trazaron las distinciones inciertas y, no obstante, 
poderosas entre Estado y sociedad y entre Estado y econo-
mía, nos permite, según Mitchell, identi car los métodos de 
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organización, disposición y representación social que operan 
dentro de las prácticas que gobiernan al tiempo que crean el 

efecto de una estructura duradera y aparentemente externa 
a éstas (Mitchell, 1991; 1999). En el caso que nos ocupa, por 
ejemplo, es altamente sugerente identi car los distintos 
mecanismos, prácticas y argucias que fueron construyendo 
la aparente separación entre los procesos de colonización 
alemana, el desarrollo de la economía de plantación cafeta-
lera y la formación del Estado (liberal). El hecho mismo de 
que los inmigrantes, inversionistas e intelectuales europeos 
no participaran en la contienda política, ni ocuparan cargos 
de un alto per l público en los gabinetes de gobierno a anzó 
la idea de la 〰㥓neutralidad〰㥔 y 〰㥓asepsia〰㥔 con la que éstos se 
movían en la arena política. Aún ahora, es difícil rastrear 
las trayectorias políticas de los inmigrantes alemanes en la 
documentación estatal, pues en los 〰㥓Tratados de Amistad y 
Comercio〰㥔 se restringía su participación en la política local. 
Sin embargo, lejos de limitar su acción política, dichas res-
tricciones fortalecieron las intrincadas redes de patronazgo 
y clientelismo que entretejieron los espacios  nqueros con 
las nacientes instituciones estatales y los diferentes pueblos 
indígenas adscritos directa o indirectamente a las 〰㥓Socie-
dades Anónimas de Plantación〰㥔, cuyas casas matrices se 
encontraban en Alemania o en Estados Unidos.

Cuando el café dominaba la economía guatemalteca 
(1870-1930), los intelectuales, inversionistas y hacendados 
nacionales y extranjeros que se movían en los circuitos ca-
fetaleros participaron decididamente en la de nición de las 
nuevas formas de organización y técnicas de gobierno que 
regirían los espacios que, de una u otra forma, tuvieran re-
lación con el 〰㥓fomento〰㥔 y la 〰㥓modernización〰㥔 de la economía 
de agroexportación. La historia de estos espacios es una 
historia de negociación y con icto entre estos inmigrantes, 
los representantes del Estado guatemalteco y los pueblos in-
dígenas cuyos territorios y vidas aquéllos buscaban redirigir. 
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Las publicaciones académicas, la literatura de explora-
ción y viajes, la producción de conocimiento y las técnicas de 
gobierno implementadas en los circuitos cafetaleros de Guate-
mala nos permite percibir las distintas maneras en que las 
elites políticas guatemaltecas, los inmigrantes y explorado-
res europeos intervinieron en la difusión de los lenguajes y 
prácticas de gobierno cuyo fundamento encontró sentido en 
el uso de diferentes técnicas productoras de conocimiento 
〰㥓cientí co〰㥔, tales como la codi cación, la clasi cación, el 
inventario, la colección, la agrimensura y la cartografía de 
los territorios, recursos y poblaciones que estaban siendo 
colonizados en nombre del café. En este sentido, la interpre-
tación del proceso de formación del Estado en Guatemala, se-
ría incompleta si no examinamos las diversas formas en las 
que los mapas del Estado fueron diseñados y las tecnologías 
geográ cas de poder manejadas por actores no estatales, con 
frecuencia comprometidos con los  ujos transnacionales de 
información y recursos (Radcliffe, 2001).

Los informes de investigación escritos por exploradores 
e inmigrantes ofrecen abundante y detallada información 
acerca de las diferentes regiones geológicas y geográ cas 
de Guatemala: la topografía y altura del terreno, los ti-
pos de suelo con sus grados de fertilidad y humedad; los gra-
dos de precipitación y densidad de la lluvia; sus condiciones 
climáticas; las direcciones y fuerza del viento; las corrien-
tes de los ríos y sus  uviales; sus recursos forestales; su 
potencialidad geológica, productiva y arqueológica, etc. Del 
mismo modo, sus investigaciones abarcaron el campo de la 
clasi cación y descripción etnológica, lingüística y folklórica 
de los grupos sociales localizados en los espacios-objeto de su 
investigación e intervención. Sin duda, sus investigaciones 
establecieron las bases del conocimiento acerca del territorio 
y la población guatemalteca que guiará las nuevas formas de 
gubernamentalidad en el espacio  nquero, pero también las 
búsquedas de las futuras ciencias naturales y sociales en el 



 INMIGRACIÓN EXTRANJERA, ECONOMÍA DE PLANTACIÓN 191

país. Las huellas que dejaron estos inmigrantes y explora-
dores permiten ubicar la historia 〰㥓nacional〰㥔 dentro del dina-
mismo de las relaciones económicas, políticas y sociales que 
se desarrollaron a  nes del siglo XIX y primera mitad del XX 
entre Europa y los diferentes países de América Latina.

Aun cuando en este apartado no analizaremos la pro-
ducción intelectual ni las trayectorias de vida de cada uno 
de los exploradores e inmigrantes que llegan a Guatemala 
en el contexto de las políticas de inmigración extranjera, co-
mo muestra, sin embargo, es interesante constatar que aun 
cuando en algunos de ellos pesaban más las inquietudes 
cientí cas que los intereses empresariales, en la práctica sus 
proyectos coincidían y, de diferentes maneras, contribuyeron 
a concretar las pretensiones de expansión colonial del nuevo 
Reich alemán, la con guración de la geografía  nquera y la 
formación del Estado en Guatemala. Tal es el caso de algu-
nos proyectos compartidos entre el hacendado y a cionado 
a la arqueología Erwin Paul Dieseldorff y el cientí co Karl 
Sapper (hamburgués graduado en ciencias naturales por 
la Universidad de Munich y hermano del  nquero Richard 
Sapper). Según Náñez Falcón (2003), desde su llegada a 
Guatemala en 1888 y pensando en posibles negocios, estos 
dos jóvenes hicieron una serie de viajes para conocer mejor el 
departamento de la Alta Verapaz10 e iniciaron sus primeros 
reconocimientos topográ cos y excavaciones arqueológicas 
en dicha región. 

Si examinamos el camino recorrido por el mismo Diesel-
dorff, podemos observar que, con el tiempo, este inmigrante 
alemán se destacó como uno de los más e cientes hacendados 
y llegó a poseer el complejo más grande de haciendas cafeta-

10 Es importante recordar que el proceso de colonización y formación 
de las haciendas cafetaleras alemanas inició en la Alta Verapaz, poste-
riormente se expandió hacia toda la Bocacosta Pací ca (como veremos 
en los siguientes capítulos). 
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leras en la región.11 Según Náñez (1970) y Woodward (1997), 
para 1900 Dieseldorff ya había establecido un verdadero 
emporio del café en la Verapaz. Asimismo, se convirtió en un 
in uyente directivo de la Compañía de Transporte del Norte, 
de la Sociedad Agrícola y de la Compañía del Ferrocarril de 
la Verapaz. Al mismo tiempo, continuó haciendo diferentes 
estudios sobre arqueología maya, etnología y botánica, mos-
trando especial interés en coleccionar manuscritos históricos 
Q〰㥔eqchi〰㥔s entre los que destacan La Leyenda del Oro (1539), 
los Títulos de las Tierras comunales Q〰㥔eqchi〰㥔s y múltiples 
textos de dramas y danzas.12 Dieseldorff presentó ponencias 
en congresos internacionales de americanistas y publicó 
múltiples artículos en la revista Anales de la Sociedad de 

Geografía e Historia de Guatemala, institución de la que 
era miembro activo (véase Dieseldorff, 125-1926; 1935-1936; 
1936-1937; 1939-1940). En la década de 1920 fue re nando 
sus conceptos sobre las sociedades mayas y publicó su obra 
maestra, Religión y arte de los Mayas, de nuevo en la revista 

11 Según Regina Wagner, Dieseldorff formó este complejo de hacien-
das a lo largo de tres periodos: entre 1890 y 1898 adquirió las haciendas 
Seacté, Chiachal, Chascar, Secac-Ulpan, Santa Margarita, Paijá, Pan-
zal y El Salto; entre 1898 y 1910 se hizo de las haciendas Raxpec, Santa 
Cecilia, Cubilgüitz, Chamcarel y Sacchicagua de Secol, San Diego-Yal-
pemech, Chichochoc, Chichaíc de Santa Margarita, Pocolá y Río Frío; y, 
después de 1924, adquirió las haciendas Sachamach, Tzimajil, Raxahá 
y Chiquixjí. Al mismo tiempo, Dieseldorff se fue haciendo de muchas par-
celas indígenas y, para utilizar al máximo las instalaciones de su bene cio 
de café e incrementar el volumen de sus exportaciones, compraba café 
en cereza a los pequeños productores de la región de San Pedro Carchá 
mediante habilitaciones o adelantos de dinero, y también recibía café en 
pergamino de otros cafetaleros como Sterkel Hnos, para procesarlo en oro 
(véase Wagner, 1996:193). 

12 Todo ello forma parte de un riquísimo fondo documental, la 
Dieseldorff Collection (1868-1940), que contiene 85 763 piezas organi-
zadas en 722 volúmenes depositados en la Latin American Library de 
la Universidad de Tulane. 
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Anales,13 así como una versión alemana de dicha obra en tres 
volúmenes (Dieseldorff, 1925-1926).14 Sin duda, las priori-
dades de Dieseldorff estuvieron puestas en el desarrollo de 
sus empresas de plantación y comercio, lo cual no le impidió 
codearse con los académicos más distinguidos cada vez que 
iba a Alemania de visita. Según uno de sus biógrafos (Ná-
ñez, 2003), Dieseldorff no era simplemente un hombre rico 
o el gran cafetalero de la Verapaz, sino alguien a quien la 
gente llamaba con gran respeto Herr Doktor. Asimismo, era 
un hombre que in uyó de manera beligerante en la política 
regional y nacional, incluso llegó a de nir algunas de las 
políticas de trabajo y reorganización del agro guatemalteco.

A diferencia de Dieseldorff, Karl Sapper tuvo las inves-
tigaciones cientí cas y el desarrollo intelectual como sus 
principales prioridades.15 No obstante, ello no le impidió 
participar activamente en diferentes iniciativas ligadas di-
rectamente a la producción-comercialización cafetalera. Así, 
desde su primera estancia en la hacienda cafetalera Chimax, 
propiedad de su hermano Richard Sapper, este geólogo, geó-
grafo y etnólogo alemán se interesó en la investigación sobre 
la región de las Verapaces. Según Franz Termer (1956), su 
más destacado discípulo, a la llegada de Sapper en 1888 la 
Alta Verapaz era una región casi desconocida cientí camen-
te. Se sabía muy poco de su geografía, de su geología y de 
sus condiciones climáticas. En términos generales, agrega 
Termer, la cartografía era inexistente en Guatemala. Los 
pocos mapas que había eran inexactos y existían pocos datos 

13 Religión y arte de los Mayas fue presentado en varias entregas a 
la revista (véase Dieseldorff, 1928a; 1928b; 1929a; 1929b).

14 Los volúmenes II y III aparecieron en 1931 y 1933, respectivamente.
15 Sapper estudió en la Universidad de Munich bajo la dirección del 

geólogo Karl V. Zittel. En 1888 obtuvo el doctorado con la tesis: 〰㥓Mo-
nografía geológica de la Montaña del Juifen, en los Alpes del Norte〰㥔. Ese 
mismo año viajó a Guatemala, donde perfeccionó su español y aprendió 
el Q〰㥔eqchi〰㥔.
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Fotografía 5. Erwin Paul Dieseldorff con su hijo

Fuente: Wagner, 2001:122.

astronómicos de posiciones topográ cas, de modo que mu-
chos pueblos y aldeas aparecían 〰㥓falsamente〰㥔 dibujados en 
los mapas. Solamente en el norte y noroeste de Guatemala 
otro alemán 〰㥖el naturalista e ingeniero Edwin Rockstroh〰㥖 
había practicado algunas aclaraciones topográ cas e hidro-
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grá cas en la cuenca del río Usumacinta y de sus a uentes 
en el momento que se trazó la demarcación de límites entre 
Guatemala y México. 

Las exigencias de los procesos de cambio que se vivían 
tanto en Alemania como en Guatemala atrajeron a este 
explorador con amplias inquietudes e intereses investigati-
vos; pues aun cuando el interés de Sapper se enfocaba más 
en la geología, éste sabía que todos los estudios respecti-
vos debían fundarse en la topografía más exacta posible 
(Termer, 1956:58). Además, expresó especial interés en 
estudiar las costumbres, el folklore, la etnografía y arqueo-
logía de los indígenas, al mismo tiempo que las condicio-
nes agronómicas que permitieran una optima producción 
cafetalera.

A los pocos meses de su llegada, Sapper obtuvo el apo-
yo de los hacendados alemanes de la región, particularmen-
te de su hermano Richard, para llevar adelante sus proyec-
tos de exploración en la Alta Verapaz. Llevó a cabo diversos 
viajes entre 1888 y 1900, acompañado siempre por tres jóve-
nes Q〰㥔eqchi〰㥔s que, además de cargar su equipaje personal, 
equipo de exploración y todo el material que era objeto de 
sus colecciones geológicas, botánicas y etnológicas, fungieron 
como sus guías y le proporcionaron información valiosa sobre 
los poblados, ríos, montes y parajes que recorrían.

Asimismo, sus guías se encargaban de explicarle a Sapper 
los usos de los diferentes tipos de plantas que encontra-
ban, las formas de propiedad de la tierra y los conocimientos 
agronómicos de los Q〰㥔eqchi〰㥔s. Durante estos viajes, Sapper 
fue trazando diferentes mapas de la Verapaz que serían de 
incalculable valor para el proceso de colonización alemana y 
la formación de los nuevos complejos cafetaleros en la región. 
Sin duda, su vasta producción intelectual contribuyó gran-
demente al conocimiento etnológico, lingüístico, geológico 
y botánico de la Alta Verapaz y de Guatemala en general. 
Con los entrenados ojos de un naturalista, expresa Theodore 
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Fotografía 6. Karl Sapper con sus cargadores

Fuente: publicada en Hall y Pérez Brignoli (2003:11).

Gutman (1985), Sapper observó con detalle los múltiples 
cambios y matices del ambiente, así como todos los elemen-
tos que él consideraba parte de la geografía de cada lugar. 
Estos aspectos incluían tanto la arqueología, la historia y 
la etnología como la meteorología, la geología, la botánica y la 
zoología. Paralelamente a sus viajes de exploración, Sapper 
estudió a los cronistas que habían escrito sobre la Verapaz 
en los siglos XVI y XVII, e investigó las variaciones culturales 
e idiomáticas de los indígenas que vivían en la región. Esto 
último le permitió tener una perspectiva general acerca 
de la formación del territorio durante el periodo colonial 
e identi car los cambios que él observaba en sus viajes de 



exploración. De este modo hizo una primera clasi cación de 
los diferentes grupos indígenas de la Verapaz, identi có el 
territorio ocupado por cada uno de éstos y trazó el primer 
mapa etnológico y lingüístico de la Alta Verapaz de  nes del 
siglo XIX. Lo interesante del mapa 8, es que se observa una Alta 
Verapaz ricamente ocupada y habitada por diferentes grupos 
de población indígena que, como bien documenta el mismo 
Sapper, tenían una larga y compleja historia.16 Esto último 

16 En este mapa, Sapper clasi có a los Q〰㥔eqchíes en: Cobaneros [cb], 
Sampedranos [sp], San Juaneros [sj], Lanquineros [lq] Cahaboneros [c], 
y Chisequeños [ch], luego a los Pokomchí [P], los Quiche/Rabinaleños [Q], 
los lacandones [L] y los españoles [SP].

Fuente: Karl Sapper, Mapoteca UFM95434.

Mapa 7. Formación de la vegetación, Alta Verapaz
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entra en franca contradicción con su narrativa de viaje y la de 
otros exploradores que llegan a la Verapaz y la representan 
como una naturaleza virgen a privatizar y explorar.

Su producción cartográfica preparó el terreno para 
los siguientes investigadores que llegaron a Guatemala, 
orientó a los inversionistas alemanes en la ubicación de sus 
empresas y facilitó la intervención del Estado. Vistos desde 
esta perspectiva, sus mapas constituyeron un instrumento 
para el ejercicio del poder de la naciente oligarquía cafeta-
lera, principalmente la alemana, así como un medio e caz 
para el control del espacio mediante la visualización de la 
expansión geográ ca del nuevo orden  nquero. En suma, 

Mapa 8. Etnológico y lingüístico, Alta Verapaz

Fuente: Mapa Karl Sapper, Mapoteca UFM95433.
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la cartografía fue una herramienta nueva muy importante 
para la formación de los circuitos de producción/comercia-
lización de la economía de plantación y en la de nición del 
territorio del Estado-nación. El conocimiento cartográ co 
sirvió no solamente para identi car los territorios y recursos 
naturales más aptos para la producción, sino para ubicar 
las comunidades indígenas que habría que movilizar e in-
volucrar a la disciplina del trabajo de plantación; además, 
para llevar adelante los proyectos de construcción de líneas 
férreas, puentes y caminos.

CONFLICTIVIDAD ENTRE INMIGRANTES, 
COMUNIDADES INDÍGENAS Y ESTADO

Un elemento fundamental para entender la producción 
intelectual de Karl Sapper y su relación con el mundo 
 nquero es que, a la par o como parte de sus proyectos de 
investigación cientí ca, trabajó en diferentes momentos 
como asesor del gobierno y de los hacendados alemanes 
de la Verapaz, principalmente como agrimensor y geólogo. 
Asimismo, Sapper trabajó directamente como administra-
dor de las haciendas del complejo cafetalero de su hermano 
Richard (el otro gran hacendado de la Verapaz junto con 
Dieseldorff), principalmente de la  nca 〰㥓Campur〰㥔, ubicada 
en el norte de Alta Verapaz y con un área de más de 600 ca-
ballerías de tierra en posesión de diferentes comunidades 
Q〰㥔eqchi〰㥔s. El mismo Karl Sapper participó en la selección de 
la tierra de esta hacienda, en la reducción de sus antiguos 
propietarios indígenas a la condición de 〰㥓mozos〰㥔 de la  nca 
y en la organización de la producción. Según Wagner (1996), 
para Richard Sapper, quien deseaba expandir su empresa 
agrícola a 〰㥓tierras vírgenes〰㥔 en el norte de la Alta Verapaz, 
no había mejor experto en materia geológica que su her-
mano Karl, quien de hecho le ayudó a seleccionar los mejores 
suelos gracias a sus recorridos a pie por diversas zonas del 
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departamento, ocasión que aprovechó para dibujar mapas 
exactos de los pueblos, aldeas, ríos y riachuelos aún no 
cartogra ados. Después de varios meses, obtuvo una visión 
coherente del territorio recorrido y escogió Campur, terreno 
〰㥓baldío〰㥔 (en posesión de comunidades Q〰㥔eqchi〰㥔s), para ser 
medido, cartogra ado y expropiado a sus antiguos propie-
tarios. Una vez terminada dicha labor, Karl Sapper dedicó 
dos años a establecer la plantación de café y a administrar 
esta  nca de más de 157 caballerías de tierra cultivable 
con áreas montañosas entre los 1 500 y 1 800 metros sobre 
el nivel del mar. Según David Sapper (primo de Richard y 
de Karl), cuando Karl asumió la administración de Campur 
en 1892, esta hacienda ya abarcaba un área de 600 caba-
llerías de tierra y en ese extenso territorio vivían 1 600 fa-
milias indígenas (D. Sapper, 1952:24).

Para contextualizar la imbricada relación de Karl Sapper 
con el mundo  nquero alemán, es importante decir que las 
empresas agrícolas y comerciales de su hermano Richard 
Sapper y las empresas E.P. Dieseldorff eran consideradas 
las más grandes y exitosas de la Verapaz. En principio, 
explica Wagner (1996), Richard Sapper compró Chiacam y 
estableció su residencia en Chimax, Cobán, donde puso un 
negocio de compra, bene cio completo y exportación de café, 
dedicándose a la compra de café por adelantado. Al crecer 
su empresa Sapper & Co., adquirió las haciendas Chinamá, 
Campur, Chirixquiché, Chajmayic, Samox, Chajchucub, Tres 
Cruces, Sexuc y otras, cuya administración dejó a cargo de 
sus familiares (Karl, David y Ludwing Sapper, etc.) y de 
trabajadores alemanes. Además del negocio de importaciones 
y exportaciones en Chimax, Richard Sapper actuaba como 
intermediario en la compra y venta de  ncas de café en la Al-
ta Verapaz y era agente del Banco de Guatemala, lo cual le 
facilitó hacer toda clase de negocios bancarios; asimismo fue 
agente de cuatro compañías de seguros: contra incendio de 
casas de habitación, edi cios, almacenes de café en  ncas y 
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la ciudad. En 1897 asumió el cargo de Vicecónsul del Imperio 
Alemán hasta su muerte en 1912.

El mapa 9, publicado por Karl Sapper en 1901, es ver-
daderamente revelador de la importancia de su trabajo 
como agrimensor de la Alta Verapaz y de la magnitud de las 
empresas alemanas en esta región, particularmente de la em-
presa Sapper & Co. Aunque en este mapa se logran identi-
 car sólo tres de las principales plantaciones de este complejo 

Fotografía 7. Karl y Richard Sapper

Fuente: Wagner, 2001:72.
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cafetalero, sus otras propiedades quedaban integradas a éstas 
como anexos, de manera tal que fueron abarcando una vasta 
extensión de tierra que iba desde el centro al nororiente de la 
Verapaz [las haciendas señaladas con el círculo rojo son, del 
centro al norte, Chimax, Chiacam y Campur y sus respecti-
vos anexos]. Por otra parte, si comparamos este mapa con el 
anterior en el que Sapper representa los diferentes grupos 
〰㥓lingüísticos〰㥔, se puede observar cómo el mapa de la propie-
dad de las haciendas se superpone a los territorios indígenas 
de la Verapaz. Este mapa, como todos los producidos por los 
agrimensores, se convierte, en palabras de Gallini (2002), en 
una inscription que extrae de la realidad multidimensional 
del terreno 〰㥖hecho de personas con sus diferentes culturas 
y formas de entender y vivir el espacio, plantas, animales, 
estratos geológicos, etc.〰㥖, los pocos datos que servirán para 
transformarlo de conjunto complejo a una 〰㥓inscripción〰㥔 sobre 
el papel: el título del terreno. Así como la rata de la cual el 
biólogo en el laboratorio ha extraído solamente un órgano, 
expresa la historiadora italiana, así las pocas informaciones 
seleccionadas en el documento no dicen nada más acerca de 
la complejidad del terreno. Los mapas de los agrimensores 
son objeto de fundamental importancia para la difusión de 
un nuevo modo de concebir y usar la tierra por parte del 
Estado moderno y la agricultura comercial. Los mapas de 
tierras en general, y los mapas catastrales, en particular, 
fueron diseñados para hacer legible la realidad local para el 
extranjero. Este tipo de mapas era crucial para los nuevos 
inversionistas y propietarios de la tierra, pues  les permitían 
abarcar un territorio con un solo vistazo (Scott, 1998:45).

Es importante anotar que, luego de un año de que Karl 
Sapper dejó la administración de Campur, ocurrió una im-
portante rebelión indígena en dicha hacienda. Los Q〰㥔eqchi〰㥔s, 
que habían sido expropiados de su tierra y estaban siendo 
obligados a trabajar para los nuevos hacendados alemanes, 
desde el momento mismo de la expropiación venían presen-



Mapa 9. Plantaciones cafetaleras, Alta Verapaz

Fuente: Karl Sapper, Mapoteca UFM 95453.
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tando sus reclamos frente a la Jefatura Política. No obstan-
te, los nuevos hacendados gozaban de la protección legal y 
administrativo-militar del gobierno. En consecuencia, las de-
mandas Q〰㥔eqchi〰㥔s frente a lo que ellos consideraban, no sólo 
injusto, sino ilegal, nunca fueron atendidas. El descontento 
de los trabajadores se agudizó a partir de los innumerables 
abusos cometidos por el administrador que sustituyó a Karl 
Sapper, el señor Ferdinad von Weyhe (un militar retirado 
del ejército prusiano), quien nunca aprendió el Q〰㥔eqchi〰㥔 y 
empezó a utilizar medios coercitivos drásticos para obligar 
a la población a trabajar, aplicándoles castigos corporales 
por pequeños errores o malos entendidos. Continuamente los 
alcaldes indígenas se quejaron ante el mismo Richard Sapper 
y las autoridades municipales de Carchá, pero sin resul-
tado alguno, antes bien, sus dirigentes fueron encarcelados 
(D. Sapper, 1952:22; Wagner, 1996:186). 

Ante esta reiterada situación de injusticia y abuso, mu-
chas familias se desplazaron al territorio selvático del Petén 
y Belice, mientras que las que se quedaron se organizaron y 
llevaron adelante diferentes acciones de rebelión. En un 
primer momento se concentraron en el casco de la  nca y 
exigieron hablar con el administrador, quien se negó a hablar 
con los rebeldes y huyó en búsqueda de respaldo militar. 
Frente a la huida del administrador, horas más tarde la 
población incendió la casa patronal e hirieron gravemente 
a la acompañante del administrador (una mujer ladina de 
quien también solían recibir una serie de agravios). Luego 
echaron abajo el establo y dejaron en libertad a las bestias, 
destruyeron el jardín y arrancaron las plantas. Más impor-
tante aún, destruyeron los libros de la contabilidad en donde 
aparecían las nóminas del enganche para el trabajo forzado 
en la plantación, les arrancaron las hojas y las ensarta-
ron en las estacas del cerco de la  nca. Finalmente, des-
truyeron el vivero y machetearon los arbustos de café que 
estaban próximos a dar cosecha. 
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Aunque Richard Sapper contaba con el respaldo militar 
del Jefe Político 〰㥖quien ya había organizado una división de 
soldados para que fueran a restablecer el orden en Campur〰㥖, 
al observar la magnitud de la rebelión y el lenguaje simbó-
lico manejado en las acciones de protesta, consideró que el 
despliegue represivo tendría que ser sin precedentes, y que 
 nalmente su resultado sería el desplazamiento masivo de 
los Q〰㥔eqchi〰㥔s y de ahí un creciente problema de escasez 
de trabajadores. 

Por consiguiente, Richard optó por los medios aprendidos 
con su hermano Karl, y decidió negociar con los rebeldes. 
Para ello solicitó la colaboración de su primo David Sapper, 
un joven de 18 años que a partir de su participación en esta 
contienda inició su exitosa carrera como 〰㥓patrón de  ncas〰㥔 
y a quien veremos convertirse en administrador y principal 
accionista del más poderoso complejo cafetalero hanseático 
que operó en la Boca Costa Suroccidental (ver capítulo VI). 
De hecho, según las propias memorias de David Sapper, sus 
más preciadas lecciones como patrón de  ncas las aprendió a 
partir del reto que supuso para él negociar con los rebeldes 
y posteriormente lograr establecerse como 〰㥓patrón, ejercer 
su dominio y lograr de los indígenas el mejor rendimiento 
para la empresa〰㥔 (D. Sapper, 1952).

Teniendo presente la necesidad de restablecer la paz, 
pero sobre todo la permanencia de los trabajadores Q〰㥔eqchi〰㥔s, 
cuando David Sapper llegó a Campur luego del levanta-
miento inició un proceso de negociación. En principio, ofertó 
protección a los rebeldes, no sin antes dejar clara la posibi-
lidad de un enorme despliegue represivo y el desalojo de la 
que siempre había sido su tierra. Además, ofreció regular y 
respetar los días de trabajo y desarrollar un estilo de admi-
nistración más respetuoso. En contrapartida, emplazó a los 
Q〰㥔eqchi〰㥔s para que se sometieran a 〰㥓las leyes del gobierno〰㥔, 
según las cuales las tierras ya pertenecían a los nuevos 
hacendados alemanes, y estaban destinadas al cultivo de 
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café. Por tanto, sus moradores debían someterse al trabajo 
〰㥓reglamentado por la ley〰㥔. En contra partida, los Q〰㥔eqchi〰㥔s 
requirieron la liberación de sus dirigentes que habían sido 
encarcelados; que no se les desalojara de su tierra; y que no 
les impusieran administradores que no fueran respetuosos 
de sus vidas y de su cultura. Al referirse a este proceso de 
negociación, D. Sapper expresa:

El apego a su pedacito de tierra, el terruño, los había rete-
nido y los había instigado a la desesperación. Ahora temían 
los horrores de una expedición militar represiva por medio 
de la cual probablemente se les expulsaría de la tierra, tal 
vez para siempre. Además, a muchos de ellos les esperaba la 
cárcel. Tranquilicé a la gente y prometí evitarles todas esas 
terribles consecuencias: pero también enfaticé que debían 
observar las leyes del gobierno, según las cuales las tierras 
estaban destinadas para emprender el cultivo del café y que 
sus moradores debían someterse a realizar el trabajo prescrito 
para ello, al principio sólo una vez tres días al mes por lo cual 
se les pagaría lo que correspondía y que el resto del mes eran 
libres y podrían dedicarse a sus propias cosas, a sus siembras, 
y a cuidar su ganado, etc. De esta manera logré ganarme a 
la gente y ellos prometieron obedecerme si me quedaba con 
ellos. 〰㡕Me pidieron que me preocupara por los hombres de la 
delegación que habían ido a la ciudad y que habían sido encar-
celados en el acto, que fueran liberados y no castigados. Les 
asentí gustosamente y a falta de una hoja de papel utilicé un 
pedazo de papel ensartado en una de las estacas para escribir 
sobre el mismo un breve mensaje a mi primo Richard Sapper 
sobre la situación y pedirle la liberación de la delegación 
(D. Sapper, 1952:23).

Este caso ilustra elocuentemente cómo intelectuales, 
exploradores e inmigrantes que llegaron con la apertura 
de los circuitos cafeteros no eran de ningún modo observa-
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dores ajenos a las grandes y violentas trasformaciones que 
llevó consigo la formación de la agricultura comercial. Las 
vidas de Karl, Richard y el mismo David Sapper no pue-
den verse al margen del proceso de expansión cafetera de 
Sapper & Co., ni de las relaciones de expoliación y dominio 
que éstos establecieron con los Q〰㥔eqchi〰㥔s. En este caso, el 
interés intelectual de los viajes de exploración cientí ca 
de Sapper se combinó con el interés en identi car las me-

jores tierras para establecer las nuevas plantaciones de su 
familia, independientemente de que éstas estuvieran en 
posesión de las comunidades q〰㥔eqchíes que eran objeto de 
sus investigaciones etnológicas. Además, este caso nos hace 
pensar en las distintas maneras en que las observaciones 
y descripciones folklóricas y etnográ cas hechas por estos 
cientí cos noreuropeos acerca de las comunidades indígenas, 
 nalmente, contribuyeron a guardar silencio frente a las 
complejas relaciones que se establecieron entre los indígenas 
〰㥖en posesión de espacios codiciados para la agricultura de 
agroexportación〰㥖 y las nuevas elites oligarcas que, además, 
buscaban someterlos a sus regímenes de administración, 
trabajo y observación erudita.

 Este mismo caso nos permite observar cómo los procesos 
de contienda modelaron los lenguajes del poder y las for-
mas de dominación  nquera que ejercieron los intelectuales e 
inmigrantes alemanes. A pesar de la relación de complicidad 
que éstos establecieron con la jefatura política departamen-
tal para reducir los márgenes de acción política y legal de 
los indígenas, estos últimos pronto entendieron que ellos 
representaban 〰㥓un recurso insustituible〰㥔 para los nuevos 
 nqueros, y que en ello radicaba su fuerza y su capacidad 
de negociar los términos de la dominación  nquera. En 
principio, explica D. Sapper, para evitar mayor emigración, 
el  nquero se veía obligado a ofrecer a la gente todo tipo de 
concesiones y facilitarle su presencia, pues sin población y 
trabajadores, el nuevo propietario no podía empezar nada. 
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Por tal razón, el buen trato a los trabajadores indígenas era 
de gran importancia para el funcionamiento de una  nca 
(1952:18). Al mismo tiempo, estos inmigrantes aprendieron 
que la única manera de establecer su hegemonía  nquera era 
aprendiendo el idioma y adentrándose en la cultura Q〰㥔eqchi〰㥔, 
para establecer una forma de dominación en clave cultural. 

 Retomando la trayectoria de Karl Sapper (el cientí co) 
es importante decir que tras su experiencia en el proceso de 
formación y administración de la  nca Campur, éste trabajó 
como geógrafo para el gobierno mexicano entre 1892 y 1895 
y participó en la comisión o cial de de nición de los límites 
fronterizos entre México y Guatemala. Durante los últimos 
cinco años del siglo XIX, intensi có sus estudios geológicos y 
geográ cos de la región, recorriendo el área a pie durante 
los meses de verano, en los que observó las formaciones 
del terreno, desde el istmo de Tehuantepec hasta Panamá. 
En la época lluviosa se hospedaba en la casa de su her-
mano Richard para organizar el material recolectado 
(Wagner, 1996:185).

Según Termer, los innumerables viajes de Sapper por las 
montañas, volcanes y selvas de Guatemala contribuyeron 
decisivamente en el reconocimiento geográ co y geológico de 
la República de Guatemala, nunca antes llevado a cabo por 
ningún explorador moderno. Además, Sapper conquistó fama 
de autor describiendo vivamente los paisajes y su ambiente 
〰㥓tropical〰㥔 y dibujó el primer mapa topográ co y geológico de 
Guatemala: 〰㥓El primer mapa 〰㥑exacto〰㥒 y moderno del país〰㥔 
(Termer, 1956:64). En 1900, Sapper regresó a Alemania y 
publicó su más importante trabajo, 〰㥓Das Nördliche Mittel-
Amerika〰㥔, en el cual ofrece una rica información sobre la 
naturaleza, historia y cultura de esta región. Además comen-
zó a dar clases sobre geografía y etnología bajo la dirección 
de Friedrich Ratzel en la Universidad de Leipzig, luego en 
Tubingen, Estrasburg y Wurzburg, en Baviera. Continuó 
regresando periódicamente a Guatemala e impulsó a sus 
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más destacados estudiantes para hacer sus investigaciones 
en esta región. Tal es el caso del mismo Franz Termer. Es 
importante destacar que Sapper fue uno de los más impor-
tantes seguidores de las ideas de Ratzel sobre geografía 
política y etnografía.17 En la actualidad, se considera a Karl 
Sapper el forjador de las bases de la cartografía moderna 
y geografía física y cultural de Guatemala, las cuales am-
plió con investigaciones etnográ cas (costumbres agríco-
las y condiciones ambientales y geográ cas de los pueblos 
indígenas de Guatemala, en especial de los Q〰㥔eqchi〰㥔s, Po-
qomchís, Choles y Chortís) (Termer, 1938 y Wagner, 1996).

Karl Sapper continúa siendo recordado en las memorias 
de los viejos  nqueros alemanes como un intelectual orgáni-
co de los hacendados de la Verapaz, tal como lo expresó Hu-
go Dröge, uno de los más antiguos  nqueros de esta región: 
〰㥓Mi modelo a seguir fue ese profesor Sapper, un alemán que 
viajó por Guatemala durante 13 años (...) Él iba a pie con 
dos indios y viajó a todas partes, no sólo en Guatemala, sino 
por toda América Central. Él fue el que hizo los primeros 
mapas geológicos de Guatemala. Él fue el que tomó fotos 
de todas las montañas e identi có todos los tipos de suelos. 
Y siguiéndolo a él, hice todos mis trabajos de agricultura. 

17 Algunas de las más importantes publicaciones de Sapper son: Die 

mitelaamerikanischen Vulkane (1894); Grundzüge der physikalischen 

Geographie von Guatemala; y su traducción Fundamentos de la Geografía 

Física de Guatemala (1894); Das nördliche Mittel-Amerika, Reisen und 

Studien aus den Jahren 1888-1895 (1897); The Verapaz in the Sixteenth 

and Seventeenth Centuries: A Contribution to the Historical Geography and 

Ethography of Notheastern Guatemala; Mittel-Amerika. Ein praktischer 

wegweiser für Auswanderer P anzer, Kau eute, Lehrer (1927), y Die Vera 

Paz im 16. und 17. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Hitorischen Geographie 

und Ethographie des nordöstlinchen Guatemala (1936). También publicó 
los artículos 〰㥓Altindianische Ansiedlungen in Guatemala und Chiapas〰㥔 
(1895); 〰㥓Sitten und gebräuche der Pocomchi Indiane〰㥔 (1904); 〰㥓Choles 
und Chorties〰㥔 (1907); y 〰㥓La cultura de los indios antes y después del con-
tacto europeo〰㥔 (1932). 
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Siempre vi dónde había buena tierra y dónde había mala 
tierra, pues la Alta Verapaz es una región de karst. Las 
regiones de karst son las más pobres de toda la tierra, pero 
de todas maneras, a causa de las copiosas lluvias y por tan-
ta vegetación, también se han formado suelos fértiles en el 
karst〰㥔 (E/Stelzner/H. D., 1994:10).

Otro de los más reconocidos cientí cos alemanes que 
estudiaron la Guatemala de inicios del siglo XX fue Karl Fer-
dinand Franz Termer, quien trabajó alrededor de cuarenta 

Mapa 10. Mapa geológico de Guatemala

Fuente: Mapoteca, UFM: 95440.
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años en la investigación de la geografía, historia, etnología, 
geología y arqueología de este país. A Termer se le considera 
el principal discípulo de Karl Sapper y uno de los principales 
seguidores de la tradición y herencias de la Antropogeografía 

y geografía política desarrollada por Friedrich Ratzel.18 De 
hecho, la imagen e interés por América en el trabajo etno-
grá co formulado por Ratzel en su libro Völkerkunde y sus 
trabajos sobre geografía política, guiaron el trabajo de la 
segunda generación de cientí cos alemanes (Franz Termer, 
Walter Lehmann,19 Schultze-Jena,20 etc.) que llegan a la 
región durante los años veinte y treinta del siglo XX.

18 Las obras que consagraron a Ratzel en el ámbito académico fueron 
Antropogeographie (1882-1891) y Völkerkunde (1885-1888) que se convirtió 
en un clásico para los estudios de la etnología y la etnografía, no sólo de 
Alemania, sino de todos los países del mundo que fueron in uenciados 
por viajeros y cientí cos alemanes.

19 Por encargo del museo etnológico de Berlín realizó de 1907 a 1909 
un viaje de investigación desde Panamá a México. Además realizó una 
serie de viajes por Latinoamérica entre 1925-1926 y entre 1929-1930. 
Los principales temas de la obra de investigación de Walter Lehmann 
fueron los idiomas mayas, la arqueología, etnología, el folklore y los 
mitos de Centroamérica. Una parte importante de su obra se encuentra 
disponible en el Iberoamerikanisches Institut (IAI). La obra de Lehmann 
está concentrada en una colección de 348 estuches y abarca temas como 
arqueología, folklore, etnografía, cosmología y etno-astronomía e idiomas. 

20 Geógrafo, antropólogo y lingüista alemán, estuvo en Guatemala en-
tre julio de 1930 y febrero de 1931 con el respaldo del Ministerio prusiano 
de la Ciencia, el Arte y la Educación Popular (Preussisches Ministerium 
für Wissenschaft, Kunst und Volksbilodung) y con el  nanciamiento de 
la Sociedad Cientí ca de las Necesidades Económicas Alemanas. Durante 
su estadía en la capital permaneció en la casa del ministro alemán en 
Guatemala, W. von Kuhlmann, quien le ayudó a establecer las relaciones 
necesarias con las autoridades de Guatemala para poder efectuar sus es-
tudios etnográ cos en Chichicastenango (Quiché) y Momostenango (Toto-
nicapán). Entre sus publicaciones destacan: 〰㥓Leben, Glaube, und Sprache 
der Quiché von Guatemala〰㥔 (1933), que se tradujo al castellano con el 
título 〰㥓La vida y creencias de los indígenas quichés de Guatemala〰㥔 (1947); 
Popol Vuh Das heilige Buch der Quiche Indianer von Guatemala (1944). 
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Inicialmente, Franz Termer estudió en la Universidad 
de Berlín en donde fue alumno de Eduard Seler, quien 
in uyó decisivamente en su vocación americanista.21 Más 
tarde fue in uenciado por Karl Sapper 〰㥖quien había sido 
uno de los alumnos más destacados de Ratzel y continuaba 
desarrollando la perspectiva ratzeliana en relación con la 
antropogeografía y geografía política. Para entender de mejor 
manera el pensamiento e in uencias que estos exploradores 
y cientí cos alemanes ejercieron en la región centroame-
ricana, es importante anotar que varios de los trabajos de 
Ratzel sobre geografía política sirvieron de fundamento a 
una ciencia política que en Alemania contribuyó a dar sen-
tido y legitimidad al proyecto expansionista de Bismarck. 
Mientras que en América Latina su teoría del 〰㥓Estado na-
cional〰㥔 in uyó decisivamente para reformular con nuevos 
signi cados políticos los elementos del territorio de estos 
países (Moraes, 1990:20). 

Termer permaneció en Würzburg y llegó a ser catedrá-
tico asistente de Karl Sapper, cargo que tuvo hasta 1925. 
Su relación con Sapper se dio a partir de un acuerdo res-
pecto a sus intereses cientí cos, dentro de los cuales ambos 

21 A Eduard Seler se le identi ca como uno de los más destacados 
intelectuales alemanes de la época (americanista, arqueólogo, etnógrafo 
y lingüista). Entre 1887 y 1910 viajó seis veces a México y Guatemala y 
creó grandes colecciones arqueológicas. Se le considera el fundador de los 
estudios alemanes de arqueología y etnología mexicanos y precolombinos. 
Los puntos principales de su trabajo fueron los códices prehispánicos y los 
temas del primer periodo colonial, asimismo la mitología, la cosmología y 
la religión de la antigua Mesoamérica, México-Guatemala. Fue profesor 
de la Universidad de Berlín (1889), director del Departamento Ameri-
cano del Museo de Etnografía de Berlín (1903) y director de la Escuela 
Internacional de Arqueología y Etnología Americanas de México (1910-
1911). Fundó la 〰㥓escuela alemana〰㥔 de estudios americanos y, al igual que 
Ratzel, in uyó en la formación de los etnógrafos Franz Termer, Walter 
Lehmann, Leonhard Schultze-Jena, Hermann Beyer y Ernst Menghin. 
En el mundo intelectual de los años veinte y treinta se le llamó el 〰㥓gestor 
de los estudios antropológicos centroamericanos〰㥔.
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priorizaron: América Central, especialmente Guatemala; 
la relación entre geografía y etnografía; los estudios sobre 
antigüedades aborígenes y la pasión por la vulcanología. 
Según el geógrafo guatemaltequista Francis Gall, tanto la 
metodología de indagación como el estilo de los viajes de 
exploración de ambos investigadores eran semejantes. Al 
igual que Sapper, Termer decidió viajar por el país a pie o 
a lomo de bestia; precisar rutas y anotar las observaciones 
que cubrían un amplio campo, desde la geología, la geografía 
integral, hasta la antropología y arqueología (Gall, 1969:39).

En su primer y quizá más importante viaje, Termer 
permaneció en Guatemala de septiembre de 1925 a marzo 
de 1929. Durante ese periodo se dedicó a hacer prolongados 
viajes de exploración por toda Guatemala. Termer publicó 
con gran detalle el resultado de sus investigaciones en los 
Anales de la Sociedad Geográ ca de Hamburgo, luego de 
haber realizado minuciosas exploraciones en Los Altos Cu-
chumatanes, en la región central y en las montañas del nor-
oeste donde recorrió a pie la Sierra del Mico (Gall, 1969:40). 
Este viaje lo realizó por encargo de la Sociedad Geográ ca 
de Hamburgo, la que no sólo tuvo la primicia de sus publi-
caciones, sino que también había entrado en contacto con 
George Thilenius, director del Museo de Antropología de 
Hamburgo, e iniciado una colección etnológica y arqueoló-
gica. Además, para realizar este viaje de exploraciones geo-
grá cas en Centroamérica, Termer contó con  nanciamiento 
de la Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft y una de 
las más importantes compañías cafetaleras de Hamburgo: la 
casa Schlubach, Thiemer & Co. Termer expresa que duran-
te ese viaje, él conoció todas las regiones de Guatemala y 
trató de coleccionar material etnológico, cuando y donde lo 
permitían los trabajos geográ cos que estaban a su cargo 
(Termer, 1957:XVII), pues de antemano el Museo de Etno-
logía de Hamburgo le había requerido material para una 
nueva colección etnológica, por lo que al terminar su viaje 
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le entregó las piezas recopiladas en los diferentes pueblos 
que recorrió en Guatemala.

En este mismo viaje, Termer dice haber realizado obser-
vaciones sobre los 〰㥓indígenas modernos〰㥔, su modo de vivir, 
su vida espiritual y su adaptación a la cultura moderna de 

carácter norteamericano-europeo que, desde su perspectiva, 
se estaba desarrollando rápidamente en Guatemala. Pro-
ducto de estas observaciones Termer publicó en 1930 una de 
sus principales obras: Etnología y etnografía del norte 

de América Central, que más tarde fue traducida por el 
Seminario de Integración Social Guatemalteca con el título 
Etnología y etnografía de Guatemala 〰㥖cuyo objetivo era 
〰㥓construir un cuadro total de las condiciones de vida de la 
población indígena y establecer cuáles habían sido las ba-
ses históricas de su evolución〰㥔 (Termer, 1957:IX). En dicha 
obra Termer aporta abundante información acerca de los 
medios de subsistencia, vida social, cronología, conocimien-
tos astronómicos, concepciones religiosas, vida espiritual y 
tradiciones históricas de las comunidades indígenas del oeste 
y noroeste de Guatemala. Actualmente, se considera que 
Termer fue uno de los más notables investigadores europeos 
de la etnografía guatemalteca, a la par de Otto Stoll, Karl 
Sapper y Walter Lehmann.

En varios de sus escritos, Termer constantemente subra-
yó la urgencia de que los intelectuales dedicaran su atención 
más extensamente a la etnología y la etnografía de Guate-
mala, pues él observaba que en el periodo transcurrido de 
40 a 50 años más o menos desde que Otto Stoll y Sapper es-
tuvieron en Guatemala, se había dado una rápida decadencia 
de las costumbres originales indígenas y el abandono de sus 
patrimonios culturales. Para Termer, en ese momento (1930) 
la in uencia de Estados Unidos se estaba haciendo sentir 
cada vez más en el comercio y en la economía del país, en la 
organización del tránsito y en las comunicaciones, lo cual, 
a ojos de este etnógrafo, auguraba un proceso acelerado de 
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〰㥓decadencia de la cultura original indígena〰㥔. Es de desear, 
enfatizaba Termer: 〰㥓que las investigaciones que se lleven 
a efecto en la actualidad (años treinta) pongan a salvo las 

reminiscencias indígenas〰㥔 (Termer, 1957:XVIII).
Es importante resaltar que tanto las experiencias vivi-

das por Termer en Guatemala como su propia producción 
intelectual se sitúan en un momento de desplazamiento 
de la hegemonía ejercida por Alemania desde  nes del si-
glo XIX a la hegemonía norteamericana. En este sentido, es 
sumamente valioso su artículo: 〰㥓Alemanes y estadounidenses 
en Guatemala〰㥔, 1929.22 En este artículo Termer examina 
comparadamente, desde las diferencias en la inversión de 
capital y formas de producción entre empresas alemanas y 
norteamericanas radicadas en Guatemala hasta las dife-
rencias que se dan en el mundo académico de ambos países. 
Justo en este momento de pérdida de la supremacía alemana, 
este artículo 〰㥖escrito en un estilo coloquial〰㥖 constituye una 
apología del poder y el saber producido por sus conciudada-
nos que visitaron o se radicaron en Guatemala desde  nes 
del siglo XIX hasta  nes de los años treinta.23 Constituye 
una a rmación acerca del mito del empresario alemán exi-
toso y la serie de oposiciones, estereotipos y silencios que 
se construyen alrededor de éste. Vigoriza la idea de que 
〰㥓el éxito de los empresarios alemanes se debió al carácter 
disciplinado y racional de la raza germana〰㥔, y no así a sus 
conexiones internacionales, a las ventajas que el gobierno 
guatemalteco les brindaba, ni a la expoliación a la que some-
tieron a los indígenas. No se pueden negar, arguye Termer 

22 Este artículo fue publicado en 1989 en la revista Anales de la 

Academia de Geografía e Historia LXIII, pp. 263-276 y verdaderamente 
ofrece un panorama muy interesante acerca de cómo este intelectual 
alemán compara el diferente tipo de in uencia que ejercían Alemania y 
Estados Unidos en Guatemala.

23 Este artículo lo retomaremos ampliamente en los siguientes 
capítulos.
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(1929), los aportes de los pioneros alemanes, que con asiduo 
trabajo, frecuentemente con di cultades de índole política, 
construyeron las bases de la industria  nquera. Importaron 
maquinaria, seleccionaron buenas calidades de café, mejo-
raron su bene cio o procesamiento y lograron determinar 
a base de práctica las mejores condiciones de clima y suelo. 
Mucho los imitaron los hacendados nacionales y pronto se 
reconoció al alemán como hábil agricultor tropical, cuya esti-
mación pública y riqueza creció considerablemente (Termer, 
1929/1989:266). Mientras que, al referirse a los aportes de 
los cientí cos y exploradores alemanes, Termer a rma con 
cierto desdén: 〰㥓Indefectiblemente, los nacionales aludirán 
con respeto y admiración a los buenos éxitos de la labor 
investigadora alemana, pero los caminos que condujeron 
a ellos, el reconocimiento de que son frutos de un trabajo 
acumulado, laborioso, de luengos años de perseverancia, son 
ajenos a su fuero interno. Por consiguiente, el cientí co ale-
mán sigue siendo un extraño para el guatemalteco, aunque 
sea tratado con aprecio y estima〰㥔 (Termer, 1929/1989:269). 

LA REINVENCIÓN DE LOS ESTEREOTIPOS 
Y JERARQUÍAS RACIALES

Es importante destacar que, además de la espectacular re-
presentación de la naturaleza, la narrativa de exploración 
y viaje informa mucho sobre la sociedad guatemalteca. No 
obstante, esa información es transmitida dentro de la es-
tructura de las relaciones coloniales: los 〰㥓nativos〰㥔, ya fueran 
〰㥓indígenas salvajes〰㥔, funcionarios estatales, hacendados, 
comerciantes o colonos criollos, militares, vendedoras del 
mercado, transeúntes o sus mismos trabajadores en las ha-
ciendas cafeteras, aparecen siempre en función instrumen-
tal. Las relaciones coloniales y la jerarquía racial aparecen 
como naturales, y los 〰㥓nativos〰㥔 son presentados en función 
de la indiscutible relación colonial de disponibilité (Pratt, 
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1997:230-231). Dentro del euromito creado desde los relatos 
de viaje, lo nativo es profundamente despreciado, casi no 
se le concede existencia, ni voz propia. Esta perspectiva es 
claramente explícita en los relatos de viaje del geógrafo y 
arqueólogo sueco Gustaf August Eisen,24 quien en 1882 ates-
tigua que durante sus viajes por este país frecuentemente 
escuchó decir:

〰㥓La naturaleza ha hecho lo imposible por la fauna y la  ora de 
Guatemala, pero abandonó a su gente como bestias〰㥔 (Eisen, 
1886/1986:419). Sin embargo, agrega Eisen, no está de más 
recordar que los actuales habitantes, tanto de Guatemala como 
de la mayor parte de la América Central, no son la población 
originaria, sino los descendientes de los conquistadores; o sea 
de ignorantes hordas de piratas españoles que hace algunos 
cientos de años aniquilaron la civilización autóctona y aún no 
han conseguido sustituirla por una mejor. Es juicio unánime 
(entre los extranjeros) que todavía en la actualidad los indí-
genas son más honestos que los 〰㥓españoles〰㥔 o mejor dicho que 
los 〰㥓ladinos〰㥔 hispano parlantes... ya que los españoles puros 
no existen más aquí (19).

Si bien es difícil imaginar la dimensión de las palabras 
de Eisen cuando a rma que los extranjeros juzgaban 〰㥓uná-
nimemente〰㥔 que la gente o ladinos de Guatemala estaban 
abandonados como 〰㥓bestias〰㥔, sí es posible observar que una 
constante en la narrativa de viajeros e inmigrantes-empre-
sarios fue representar a los nativos criollos y ladinos como 
gente haragana, impuntual, decadente, falsa y tramposa, 

24 Destacado biólogo, geólogo y arqueólogo sueco (1847-1940) natura-
lizado estadounidense. Visitó Guatemala en varias oportunidades, siendo 
la primera en 1882, año en que recorrió el centro y el nororiente del país. 
Originalmente, sus relatos de viaje fueron publicados en los números 
6 (1886) y 7 (1887) de la revista sueca Ymer con el título 〰㥓En resa i Gua-
temala〰㥔 (Un viaje por Guatemala) (ver Mesoamérica, 11/07, 1986). 
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tal como observó la anglo-norteamericana Helen Sanborn, 
quien en 1886 escribió:

Si se quiere corroborar la doctrina de la total decadencia basta 
juntar a unos cuantos extranjeros residentes en Guatemala y 
oírlos hablar de los nativos. No les concederán ni una sola gra-
cia, dirán que son gente falsa, tramposa y desesperadamente 
perversa; que son corteses y se expresan con amabilidad, pero 
que en realidad no piensan lo que dicen... Se dirá además, que 
nunca hacen una caridad, a menos que les bene cie a ellos 
mismos〰㥔 (Sanborn, 1886/1996:131). 

Aun cuando Sanborn trata de distanciarse de la mirada 
estereotipada y de los implacables juicios expuestos por sus 
interlocutores extranjeros,  nalmente, ella también era de la 
opinión que los nativos tenían dos rasgos que desesperaban a 
cualquiera, los cuales debían ser condenados: 〰㥓su indolencia〰㥔 
y 〰㥓su desidia〰㥔. De esta manera a rmaba: 〰㥓(los nativos) por 
lo general, son perezosos y lentos, ya que nunca hacen 
hoy lo que pueden dejar para mañana. Carecen de la ener-
gía y la laboriosidad de europeos y estadounidenses〰㥔 (132). 
Esta perspectiva de los nativos o habitantes de Guatemala 
como 〰㥓gente falsa〰㥔, poco emprendedora y, hasta cierto punto, 
envidiosa del éxito de los extranjeros ya había sido expre-
sada desde 1869 en las cartas del cientí co suizo Gustav 
Bernouilli, quien apunta:

El habitante no ha perdido la vieja amabilidad hueca de los 
españoles, poniendo todo lo que posee a disposición de indi-
viduos que no ha visto antes en su vida. En cierta medida el 
europeo educado tampoco puede quejarse de ser aislado por la 
sociedad, por el contrario frente a él se es servicial, oirá hasta 
el cansancio qué favorable y deseable sería que aumentara la 
inmigración, que tantos extranjeros como fuera posible traje-
ran al país su inteligencia y actividad. Pero, por otra parte, 



 INMIGRACIÓN EXTRANJERA, ECONOMÍA DE PLANTACIÓN 219

se escucha muy frecuentemente la frase trivial, de que los 
extranjeros solamente vienen a disminuir la ganancia de 
los nativos o a quitársela por completo〰㥔.25

En tanto que Karl Sapper escribe: 

Las malas lenguas son además, de la opinión, que la falta de 

carácter es un rasgo característico en la naturaleza del ladi-
no, el cual, a pesar del odio y la envidia que siente en contra 
de todos los extranjeros, obtiene de éstos un cierto apoyo y 
marcada dirección. ¿Será que tiene el mundo razón con esta 
aseveración? (K. Sapper, 1888/1981:163).

Tanto los escritos de Sapper, Dieseldorff, Eisen, Sanborn, 
Bernouilli, como los relatos de muchos inmigrantes-empre-
sarios y diplomáticos alemanes que vienen a Guatemala 
desde la segunda mitad del XIX y primera del XX, ponen de 
mani esto los prejuicios hispano-fóbicos que tanto europeos 
como anglosajones aplicaban en relación con todos los eu-
ropeos mediterráneos o del sur de Europa, a quienes desde 
la Colonia, observaban como falsos, haraganes, borrachos, 
crueles, pero, sobre todo, carentes de una ética de trabajo 
(González-Ponciano, 2004:121). En este caso, dichos pre-
juicios llegaron a sobredimensionarse en tanto que fueron 
aplicados a criollos y mestizos que reivindicaban su origen 
español, pero que a ojos del extranjero, no eran más que 
〰㥓hombres con sangre mezclada, morenos, nativos o gente 
de color anclada en espacios de barbarie〰㥔. Siempre fue 
razón de mofa para los inmigrantes del norte de Europa la 
pretensión de ascendencia europea que ostentaba la elite 
oligarca guatemalteca, tal como lo expresó el empresario 
alemán Federico Köper, quien todavía en 1995 y en el 

25 Ver Castellanos Cambranes (1975, pp. 41-42); Bernouilli (PGM:1869, 
t. 15, Cuaderno XI, p. 430).
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tono más sarcástico dijo al cineasta alemán Uli Stelzner: 
〰㥓Por lo demás usted se habrá dado cuenta que todos los 
guatemaltecos vienen de España ¿verdad?〰㥔 Ellos dicen: 
〰㥓Sí, yo nací aquí, pero mi bisabuelo todavía tuvo un pedazo 
de tierra en Madrid o en Sevilla o en cualquier otro lugar. 
¡Todos descienden de españoles! [Carcajadas]〰㥔 (Entrevista 
Stelzner/F.K., 1995:5). De hecho, arguye Ramón González 
(2004), la blancura inculcada se mani esta en la obsesión 
ladina por probar que se tiene un ancestro europeo, cuya 
existencia real o  cticia, sirve para mitigar sentimientos 
de inferioridad racial o cultural 〰㥖reforzados por el desdén de 
sus observadores noreuropeos〰㥖; sirve para tratar de evadir 
o amortiguar el peso de los muchos estereotipos construidos 
alrededor de su 〰㥓impureza de sangre〰㥔.

La mordaz crítica que hacen Bernouilli, Sapper, Diesel-
dorff y demás, acerca del 〰㥓carácter〰㥔 de los habitantes gua-
temaltecos, expresa la ambivalencia y profundas tensiones 
que provocó la relación de subordinación/dependencia que 
se estableció entre inmigrantes centro y noreuropeos y las 
propias elites guatemaltecas. Pues para estas últimas, ade-
más de que se sabían y sentían devaluadas por la mirada 
de los extranjeros, éstos,  nalmente, encarnaban su deseo 

civilizador, el cual, explica Cristina Rojas (2001), no es más 
que el deseo de querer ser europeos transformado en principio 
organizador de la república y, por tanto, en principio organi-
zador de las diferencias raciales. Ello expresa lo problemático 
que fue para las elites locales el manejo de un concepto ex-
tremadamente jerárquico de civilización. En su imaginario, 
éstas buscaban equipararse con el modelo europeo, pero en 
lo simbólico rechazaban el lugar desde el cual eran miradas 
por los noreuropeos, debido a que al ser cali cadas bajo la 
categoría general de 〰㥓nativos〰㥔 o 〰㥓gente falsa y viciada〰㥔 o 
〰㥓bestias decadentes cuyas sangres no estaban limpias〰㥔, se les 
situaba en una posición ambivalente que los hacía indignos 
de ser reconocidos y apreciados por aquellos que constituían 
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su arquetipo. De este modo, la obsesiva admiración de la elite 
guatemalteca del siglo XIX y XX hacia la cultura, las personas, 
las mercancías, la tecnología, las modas y los estilos de vida 
de Europa y Estados Unidos contribuyeron a reforzar su 
hegemonía cultural, exacerbando las actitudes racistas y los 
sentimientos de inferioridad-superioridad, al interior de la 
misma elite oligárquica y entre las capas medias ladinas.26

En el caso de Guatemala, esta mirada eurocéntrica 
contribuyó a a anzar una jerarquía racial en cuya cima se 
situaban los extranjeros, 〰㥓pertenecientes a las sociedades 
civilizadas que aventajaban a las otras en su inteligencia, 
moralidad y riqueza〰㥔 (M. Ospina, 1884/1969:73); en un se-
gundo escalón los criollos, cuya ascendencia europea y pureza 
de sangre fue interpelada desde un mundo de prejuicios 
hispanofóbicos; luego las elites ladinas, nuevos empresarios, 
burócratas y o ciales del ejército; y en los últimos escalo-
nes los ladinos pobres o 〰㥓gente de color〰㥔, 〰㥓los indios〰㥔 y 〰㥓los 
negros〰㥔. Dentro de esta última escala, paradójicamente, 
quienes solían ser objeto de los cali cativos más peyorativos 
eran los ladinos o 〰㥓gentes de color〰㥔, pues según criollos y 
extranjeros, en estos últimos se expresaba la degeneración 
e impureza de las razas. El ladino expresaba la profunda 
tensión e in exibilidad del nuevo reordenamiento racial que 
estaba ocurriendo en esa época.

La hegemonía cultural europea se vio reforzada con la 
actitud evaluadora que asumieron viajeros e inmigrantes 
respecto al grado de blancura y pureza de origen de los ha-
bitantes de este país. En tal sentido, es importante resaltar 
que en muchas y variadas narraciones de éstos se advierte 
el deseo primario de medir y establecer en lenguaje seudo-

cientí co los porcentajes de sangre india o sangre negra que 
corría en las venas de cada uno de los sujetos con quienes 

26 Ver la discusión propuesta por González-Ponciano, 2004, 
pp. 111-132.
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interactuaban; expresa el deseo de situarlos con la mayor 
precisión posible en el escalón que les correspondiera dentro 
de la jerarquía racial que se estaba de niendo a partir de la 
llegada de los inmigrantes y las nuevas formas del colonialis-
mo europeo. Así, desde el mismo Presidente de la República 
con todos sus ministros, hasta el comandante local que los 
recibía y atendía 〰㥓servicialmente〰㥔 en su localidad o el cochero 
que los conducía eran evaluados a partir del grado de sangre 

india o negra que corría por sus venas. Por ejemplo, de las 
muchas veces que Sanborn buscaba determinar las líneas de 
ascendencia, el grado de blancura o cantidad de sangre in-
dia en las venas de los nativos en Guatemala, me parece 
interesante el siguiente párrafo en el que ella se re ere a 
los ladinos como una mezcla de descendientes de españoles 
e indígenas, dentro de los cuales, según la autora, muy pocos 
descendían en línea directa de los viejos españoles llegados 
de España: 〰㥓Pues hasta el presidente Justo Ru no Barrios 
tenía un porcentaje de sangre indígena en sus venas. Ello 
en contrapartida a la señora Barrios de quien, hasta el ex-
tranjero más adinerado, podía dar cuenta de la pureza de su 
linaje, su blancura y belleza (Sanborn, 1886/1996:126). O, 
por ejemplo, Eisen al referirse al joven cochero que lo condujo 
del puerto de San José a Ciudad de Guatemala se re ere a él 
como 〰㥓un muchacho bonachón con 1/2 o quizá 2/3 de sangre 
indígena en sus venas...〰㥔 (Eisen, 1886/1986a:161). Mientras 
que al describir al señor Bustamante, dueño del Hotel de 
Telemán, Alta Verapaz, este mismo autor se re ere a él como 
〰㥓un hombre de pequeña estatura, por cuyas venas corría 
más sangre negra de la adecuada para que hubiera podido 
llegar a poseer un hermoso aspecto〰㥔 (Eisen,1886/1987:218).

 Dentro de esta jerarquía relacionada con tonos del blanco 
al negro, de porcentajes de sangre mezclada y cuotas de ri-
queza a pobreza, los ladinos pobres y los afrodescendientes, 
frecuentemente, fueron objeto de los peores cali cativos. 
Por ejemplo, Sanborn explica: 〰㥓Los ladinos de la clase baja o 
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los miembros del segmento más pobre de los ladinos tienen 
una posición un tanto superior a la de los indígenas pero, en 
general, son más perezosos y sucios. Ellos hablan español, 
mientras que los indígenas conservan sus propias lenguas. 
Son impasibles y despreocupados como toda la gente de 
su país que nunca en su vida ha sido puntual〰㥔 (Sanborn, 
1886/1996:126). Paradójicamente, al mismo tiempo que 
Sanborn expresa su desprecio por esos ladinos sucios, hara-
ganes, de dudosa honradez, testi ca que a lo largo de todo su 
viaje esos mismos ladinos siempre se mostraban ansiosos de 
platicar con ellos y no ocultaban su frustración al enterarse 
que ninguno de ellos hablaba español (49).

Los afrodescendientes, al igual que los ladinos, eran 
estereotipados como perezosos, sucios, portadores de sangre 
degenerada y obstáculo para la civilización. Esto se expresa 
en el espacio que ocupan los prejuicios en la narración de 
Eisen, al igual que la de muchos otros viajeros, quienes se 
vuelven cada vez más incisivos en la medida que se acercan 
a la Costa Atlántica y comienzan a evaluar los espacios 
sociales y espacios del cuerpo de los afroguatemaltecos. En 
este sentido baste con citar la manera en que este autor 
se re ere a Quiriguá y al comandante local que le recibió 
y brindó el apoyo necesario para que hiciera sus indaga-
ciones arqueológicas: 〰㥓Creo que Quiriguá es la aldea más 
sucia y pobre que jamás he visto y por eso cuanto menos 
la describa, mejor. El cabildo no era más que una pocilga 
donde los cerdos entraban y salían corriendo libremente, y 
la vivienda del comandante solamente una choza pequeña 
y fea. El comandante mismo era un negro, pequeño y gordo, 
de pelo completamente gris, no obstante hay que reconocer 
que parecía atento y extremadamente hospitalario〰㥔 (Eisen, 
1887/1987:224).

Al describir a la población garífuna, muchos de los 
viajeros-exploradores expresan un claro desprecio respecto 
a los procesos de mestizaje, fundamentalmente si éstos se 
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daban entre los que ellos llamaban 〰㥓razas y tribus bárbaras 
de cuya mezcla no podía menos que resultar la especie más 
miserable〰㥔. Así, para Eisen: 〰㥓Los habitantes de Livingston, 
impropiamente llamados 〰㥓caribes〰㥔, eran una especie de 〰㥓ne-
gro mezclado con indígena〰㥔. Y al igual que todas las razas 
que no eran puras, habían heredado las malas cualidades 
tanto de sus antepasados negros como los de piel roja, pero 
ninguna de las buenas〰㥔 (Eisen, 1887/1987:221).

Aun cuando, en términos generales, para los viajeros 
los 〰㥓negros〰㥔 representaban la pobreza no sólo económica 
sino visual y una vida degradada (Dary, 2000ª y 2000b), 
según quien observara, cuándo y en qué circunstancias, 
esta perspectiva podía cambiar. Al contrastar los diferen-
tes relatos de viaje y los distintos momentos en que éstos 
fueron escritos observamos que los estereotipos en relación 
con los resultados del mestizaje y el escalón que ocupaban 
los diferentes grupos de la población 〰㥓nativa〰㥔 dentro de la 
jerarquía racial adquirían diferentes matices y variantes. 
Así, la perspectiva en relación con los 〰㥓negros〰㥔 y 〰㥓zambos〰㥔 
se torna completamente diferente cuando los viajeros se re-
 eren a éstos como a 〰㥓manos laboriosas〰㥔 de los trabajadores 
jamaiquinos, quienes con disciplina y bajo el mando de los 
empleados norteamericanos hacían producir las plantacio-
nes de banano de Izabal. Esto último lo solían resaltar en 
abierto contraste con los habitantes (mestizos) de la Costa 
Pací ca que aún no estaban sujetos a la disciplina laboral 
impuesta por los inmigrantes europeos y norteamericanos. 
Por ejemplo, el connotado geógrafo y etnólogo alemán Franz 
Termer, en 1929 escribe: 

Qué distinta es la impresión inicial que tiene el extranjero 
que llega por primera vez a la república de Guatemala por un 
puerto situado en la costa del Pací co, o si toca Puerto Barrios, 
establecido en una ensenada abrigada del mar Caribe. En el 
sur los recibe la cultura española con sus rasgos del mañana y 
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del 〰㥓tal vez〰㥔, en la que adultos enfermos de  ebre y niños pan-
zudos infestados de lombrices habitan en primitivos ranchos 
de bajareque. En el lado Atlántico, el vapor lo desembarca en 
un moderno muelle construido de cemento, en el que rueda el 
transporte ferroviario y donde se afanan manos laboriosas y se 
oye el timbre opaco de la lengua inglesa de negros y zambos. 
El viajero ve junto a la playa grandes edi cios de o cinas y 
almacenes, construidos con refrescante cemento, alambrado 
y ventilados; observa, también, canchas de tenis y campos de 
golf, en que con el acento americano de su inglés, los caballeros 
y damas elegantemente vestidos dan a conocer su procedencia. 
Esta impresión se borrará después de varias horas de viaje en 
ferrocarril que atraviesan ininterrumpidamente umbrosos ba-
nanales, para luego, pasar bruscamente a un tórrido matorral 
estepario con escasos habitantes en donde, de repente, en las 
estaciones se oye hablar más español (Termer, 129/1989:261).

Este fragmento de Termer es por demás elocuente en 
relación a cómo estos viajeros valuaban y representaban los 
espacios y poblaciones locales dependiendo de su grado de 
inserción o no al proceso 〰㥓civilizatorio〰㥔 que promovían tanto 
sus coetáneos como los otros empresarios extranjeros radi-
cados en Centroamérica. Da cuenta de cómo los estereotipos 
acerca de 〰㥓la gente de color〰㥔, 〰㥓los indios〰㥔 y 〰㥓los negros〰㥔 se 
construyen en relación con la imagen del inmigrante blanco 
y al grado en que éste había intervenido, o no en disciplinar 
al segmento de la población descrita.

Para estos viajeros e inmigrantes-empresarios, la re-
lativa autonomía que pudieran tener los ladinos, mayas y 
afrodescendientes 〰㥖de escasos recursos〰㥖 que aún no estaban 
sujetos a la disciplina del trabajo de plantación era vista 
como un obstáculo para la modernización capitalista y la 
expansión de los capitales agro-comerciales. El meollo de su 
discurso era claro: Centroamérica debía ser transformada 
en un escenario de trabajo y e ciencia. Así, estos viajeros e 
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inmigrantes reconocían la riqueza de los recursos naturales 
y representaban a la población 〰㥓nativa〰㥔 como una población 
〰㥓sucia〰㥔 e 〰㥓infectada〰㥔; como un conjunto de obstáculos logís-
ticos para el avance de los noreuropeos y norteamericanos. 
Al mismo tiempo que destacaban el éxito de empresarios 
extranjeros (caballeros y damas elegantemente vestidos) al 
transformar esa naturaleza indómita y salvaje en un paisaje 
productivo y civilizado (con grandes plantaciones, edi cios 
de o cinas, almacenes, tranvías, muelles, canchas de tenis, 
campos de golf, etc.) y sobre todo, con trabajadores sujetos 
al ritmo y disciplina del trabajo, tal como veía Termer a esas 
〰㥓manos laboriosas〰㥔 que hacían producir las plantaciones de 
banano con e ciencia y rapidez.

〰㥓Un indio sin historia〰㥔

Aunque fascinados y conmovidos por sus descubrimientos 
arqueológicos, los cientí cos europeos (Sapper, Bernouilli, 
Eisen, Dieseldorff, Von Scherzer, Termer, etc.) solían diso-
ciar a los indígenas de carne y hueso de ese pasado glorioso 
manteniendo una actitud invariablemente desdeñosa frente 
a la identidad y memoria colectiva que éstos poseían. En la 
tarea por reinventar las antiguas culturas de Guatemala 
a partir de sus 〰㥓restos〰㥔 y 〰㥓piezas arqueológicas〰㥔, normal-
mente se rompió con todos los vínculos entre las sociedades 
arqueologizadas y sus descendientes, por consiguiente, sus 
relaciones históricas permanecían absolutamente oscuras 
e irrecuperables.27

En el ejercicio arqueológico, por un lado, se reivindicaba 
la grandeza de la producción material de los antiguos mayas 
y las hazañas del arqueólogo que la descubría, reinterpre-

27 Una excepción frente a esta perspectiva fue la propuesta desa-
rrollada por Otto Stoll, quien defendió la idea de restablecer los víncu-
los entre los indígenas del presente con su pasado (arqueológico) a tra-
vés del estudio de sus propios idiomas.
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Fotografía 8. Las exploraciones arqueológicas

Fuente: Fondo Fotográ co Valdeavellano, Academia de Geografía e 
Historia.
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taba o simplemente extraía, coleccionaba y enviaba a los 
nacientes museos europeos. Por el otro, se sometía a duda 
cualquier relación genealógica posible entre esa antigua 
cultura y los indígenas contemporáneos a quienes se debía 
sacar de la barbarie y civilizar. Desde la mirada de estos 
cientí cos, los indígenas que les eran contemporáneos eran 
incapaces de edi car una sociedad compleja a semejanza de 
la sociedad maya, cuya historia ellos interpretaban a través 
de sus vestigios materiales. Eran incapaces de hacer buen 
uso de los recursos naturales que poseían o de administrar 
por sí mismos su desarrollo, es decir, su futuro. De esta parti-
cular manera, la imaginación de los exploradores y cientí cos 
noreuropeos produjo sujetos arqueológicos escindiendo a los 
pueblos indígenas de sus pasados pre-coloniales y hasta colo-
niales. Esta forma de revivir la historia y la cultura indígena 
como arqueología signi có revivirla muerta, sin memoria 
ni pasado. Esta manera de arqueologizar al indígena pre-
domina hasta hoy en día en algunos círculos de la sociedad 
guatemalteca y hasta muy recientemente era ampliamente 
difundida en los libros de texto de educación primaria y se-
cundaria. De este modo, se formaba en los niños y jóvenes 
guatemaltecos el orgullo por 〰㥓la antigua civilización maya〰㥔 
y 〰㥓nuestro patrimonio arqueológico〰㥔, al mismo tiempo que se 
difundía la idea acerca de 〰㥓la decadencia〰㥔 de los indígenas 
contemporáneos, incapaces de homologar a los grandiosos 
mayas que construyeron Tikal. Sobre todo, porque, según 
dicha tesis, los 〰㥓inditos〰㥔 del Altiplano guatemalteco no per-
tenecían a esa misma estirpe de hombres.

La tesis acerca de la discontinuidad de los mayas fue 
ampliamente difundida desde mediados del siglo XIX por 
arqueólogos y etnólogos como Karl von Scherzer y otros más, 
que argüían: 

El bajo estado cultural de la actual población de Centroamérica 
ha dado inclusive motivo a la suposición, de que estos maravi-
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llosos países hayan sido poblados, antes de que existieran los 
primeros habitantes, por otra especie humana con un grado 
de cultura más elevada, la cual por motivos para nosotros des-
conocidos, ya sea por catástrofes naturales o por pestes, ham-
brunas y otras calamidades, desapareció completamente de la 

tierra. Pues, la raza americana, tanto en lo intelectual como 
en lo físico, es completamente distinta. No tiene en común 
ninguna especial característica con los pueblos del Viejo 
Mundo (Von Scherzer, 1864/1980:254).

En su búsqueda de legitimidad, estos exploradores e 
inmigrantes desarrollaron diferentes aproximaciones para 
explicar la discontinuidad entre la gran civilización maya 
y los indígenas que les eran contemporáneos, y con quienes 
establecieron una relación de desigualdad y dominio. Al ne-
garles el estatuto de sucesores de una de las altas culturas 
de América se les buscaba despojar de los elementos más 
signi cativos de su historia y vaciar de sentido su memoria, 
su identidad y su palabra. 

Las formas que adquirió el discurso europeo del paisaje 
y la naturaleza por descubrir pretendía desterritorializar 
a los pueblos indígenas de muchos de los espacios que aún 
dominaban en el siglo XIX, y en los que seguían haciendo su 
vida, en tanto que el discurso arqueológico los cali caba 
como agentes sin historia, sin vinculación con los pasados 
pre-europeos y sin aspiraciones y reivindicaciones históricas 
sobre el presente. No obstante, lo que estos exploradores-
colonizadores intentaban matar como arqueología es lo 
que continúa vivo entre los mayas de hoy como autoconoci-
miento y conciencia histórica, dos importantes ingredientes 
de los movimientos de resistencia anticolonialista. 

No es casual, entonces, que los relatos de exploración de 
los etnólogos y arqueólogos alemanes de los siglos XIX y XX es-
tuvieran cargados de incidentes que,  nalmente, expresaban 
el profundo descontento que ocasionaba en las localidades 
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indígenas sus tareas de exploración, recolección de objetos 
〰㥓etnológicos〰㥔 y sus excavaciones de cuevas, montículos y 
tumbas antiguas. Esto ocurría particularmente en las re-
giones donde aún habitaban los sucesores de los que habían 
edi cado los 〰㥓sitios arqueológicos〰㥔 que los exploradores 
buscaban escarbar, para luego saquear, vender o coleccio-
nar. La mayoría de las veces, estos sitios eran importantes 
espacios sagrados en donde se restablecía la relación entre 
los vivos y los muertos, los nahuales y espíritus que prote-
gían la comunidad. 

Para entender las muchas razones que ocasionaban las 
tensiones entre exploradores, arqueólogos o aprendices de 
arqueólogo y las comunidades indígenas, son muy útiles 
los relatos del joven Erwin P. Dieseldorff, quien escribe a 
su madre en diciembre de 1888 acerca de las hazañas ex-
perimentadas durante las excavaciones arqueológicas que 
realizó junto con el Dr. Karl Sapper en la Sierra de Panpaché, 
San Cristóbal Verapaz. Por ejemplo, el 17 de diciembre de 
1888, Dieseldorff escribe:

La semana pasada estuve con el doctor Karl Sapper en las 
Pacayas (Alta Verapaz), que está bien alejado de la civilización 
y de los europeos, sólo habitan indígenas. Excavamos anti-
guos túmulos, pero sin mucho éxito. El clima estaba bastante 
desagradable. Los indígenas se mantuvieron hostiles y no nos 
querían dar de comer pero no me dejé y mandé a llamar al 
alcalde y le hablé en un tono bastante fuerte, que le dio miedo 
y después de eso obtuvimos todo lo que necesitábamos... La 
primera noche pasamos una gran pena, pues el doctor Sapper, 
quien se hizo cargo de las provisiones para el viaje, había olvi-
dado 〰㥖conforme a la manera de los estudiosos alemanes〰㥖 los 
fósforos y las candelas, y como aquí oscurece a las seis cuando 
no hay claro de luna, estábamos bastante desesperados. De 
repente entraron tres indígenas con candelas sagradas e in-
cienso a la ermita y se las dedicaron a sus santos. Tan pronto 
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como terminaron con sus oraciones se fueron. Inmediatamente 
apagué el incienso que nos ahumaba tan desagradablemente 
y sólo dejé quemando una candela. Las otras nos sirvieron 
formidablemente en las otras noches...28 (Finalmente) 〰㥓las 
excavaciones (diez hombres en dos días) nos rindieron pocos 
materiales, sin embargo, tuvimos algún éxito cientí co, encon-
tramos lindas perlas, bonitas puntas de lanza, vasijas y una 
cantidad de cráneos, dientes, etc., que según nuestros cálcu-
los tienen unos 500 años.29

Este fragmento del relato de Dieseldorff pone de mani-
 esto la actitud desdeñosa que los jóvenes exploradores ale-
manes tenían frente a los sucesores de esas mismas tumbas 
que eran objeto de su profanación y saqueo. Muestra cómo 
su deseo de hallar, poseer, coleccionar, vender o enviar las 
nuevas piezas arqueológicas a algún museo europeo les im-
pedía tratar de entender las relaciones que existían entre 
los cráneos encontrados en sus excavaciones y los indíge-
nas que vivían en Las Pacayas. Al mismo tiempo, ilustra 
cómo las prácticas de expoliación y dominación observadas 
en los espacios  nqueros no diferían de las utilizadas por 
los cientí cos y exploradores de la época, pues muchos de 
estos cientí cos (tal es el caso de Dieseldorff y Sapper) se 
movían sin problemas en el mundo de la producción in-
telectual y la producción  nquera, aplicando los mismos 
principios de autoridad y mando, y los mismos métodos de 
sujeción colonial para con la población nativa. Esto muestra 
la estrecha relación que se da entre la producción de este 
saber occidental y el poder que sus cientí cos adquirieron 
en las regiones que ellos veían como espacios a interpretar, 
poseer, colonizar y civilizar.

28 Carta, 27 de diciembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 184.
29 Carta, 27 de diciembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 185. 



232 MODERNIZACIÓN CAPITALISTA, RACISMO Y VIOLENCIA

Respondiendo a uno de los objetivos de estas excavacio-
nes, Dieseldorff anota en su relato que el doctor Sapper y 
él se repartieron lo que encontraron en Las Pacayas, que él 
conservó varias de las piezas de cerámica, mientras que 
el Dr. Sapper las envió al Museo Real de Etnología de Berlín, 
y regaló otros objetos al Museo Etnográ co de Stuttgart (Ter-
mer, 1956:60). Es importante anotar que tanto Dieseldorff 
como muchos de los otros exploradores y hacendados de las 
Verapaces y la Bocacosta se constituyeron en verdaderos 
coleccionistas no sólo de las piezas arqueológicas, sino de 
todos los objetos de valor que estuvieran en posesión de los 
indígenas, los ladinos, el Estado y la Iglesia. 

Posiblemente, el interés cientí co de Alemania con 
relación a Centroamérica se incrementó aún más a través 
de la iniciativa coleccionista y la producción cientí ca del 
Museum für Völkerkunde de Berlín, y por el establecimien-
to de las primeras cátedras de americanística y de etnología 
de las universidades de Berlín y Leipzig, respectivamente 
(Vázquez y Rutsch, 1997:115). No obstante, la actividad 
coleccionista de los viajeros e inmigrantes que llegaron 
a la región se extendió más allá del campo propiamente 
intelectual hasta llegar a convertirse en una obsesión por 
el pillaje de recursos naturales, piezas de arte (maya y 
colonial) y todo tipo de objetos culturales que pudieran 
ser vistos como 〰㥓piezas exóticas〰㥔 o 〰㥓rarezas salvajes〰㥔. Así, 
vemos como el mismo Dieseldorff coleccionó y mercó desde 
los más importantes manuscritos y títulos de tierras indí-
genas hasta las piedras y dijes de los collares que usaban 
las mujeres Q〰㥔eqchi〰㥔s, tal como lo detalla en otra de las 
cartas a su madre, fechada el 22 de noviembre de 1888: 〰㥓Los 
indígenas todavía tienen ídolos de épocas antiguas, tie-
nen objetos que se cuelgan en el cuello y cosas extrañas 
como anillos, peces, gallos, pájaros, campanas y cruces 
de plata en el collar ya sea de perlas o de coral. De éstos 
busco comprar tantos como sea posible, ya que no valen 
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más que el valor de la plata, en Europa su valor es de 10 
veces más〰㥔.30

El 14 de enero de 1890, cuando Dieseldorff visita An-
tigua Guatemala, le cuenta a su madre que logró adquirir 
muchas de las antiguas pinturas de iglesia por un precio 
irrisorio: 〰㥓En Antigua (Guatemala) hay todavía pinturas 
de santos, algunas de gran valor, que se pueden comprar 
baratas ocasionalmente. Compré quince, de las cuales tres 
son del tamaño de una persona y algunas representan un 
valor signi cativo. Me esforcé mucho y tuve suerte〰㥔. 

 Normalmente, la extracción, compra-venta, exporta-
ción de objetos arqueológicos, etnológicos y objetos de arte 
colonial 〰㥖de valor extraordinario〰㥖, sirvió, sobre todo, a los 
inmigrantes plantadores europeos para la multiplicación de 
su prestigio social; para el  nanciamiento de costosos viajes 
transatlánticos y la acumulación del capital necesario para 
adquirir tierras y fundar sus nuevas haciendas. General-
mente, este saqueo y trá co de piezas de arte fue respal-
dado activamente por los presidentes liberales, los cónsules 
europeos y las autoridades locales y regionales. Según Martin 
Künne (2007:2-4), desde mediados del siglo XIX, se estableció 
un mercado internacional de piezas de arte y se generó una 
división laboral entre la búsqueda, el rescate, transporte y la 
venta de los objetos encontrados. Ya para  nes del siglo XIX 
y las primeras cuatro décadas del siglo XX, las excavaciones 
arqueológicas eran frecuentes en los espacios  nqueros de 
Alta Verapaz y de las Tierras Bajas de la Bocacosta y la Costa 
Pací ca, pues la mayoría de las nuevas haciendas cafetaleras 
se estaban construyendo en antiguos espacios indígenas. 
Para muchos  nqueros, estas excavaciones perdieron todo 
interés cientí co y se convirtieron en otra de sus tantas 
fuentes de enriquecimiento y prestigio. El poseer montícu-
los y ostentar piezas arqueológicas en las casas patronales de 

30 Carta, 22 de noviembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 176.
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las  ncas se convirtió en un signo de distinción entre los ha-
cendados alemanes, quienes solían exhibir un conocimiento 
cientí co acerca del 〰㥓proceso civilizatorio〰㥔 y 〰㥓decadencia〰㥔 de 
las antiguas poblaciones de Mesoamérica. 

Ciertamente en 1939, Franz Termer 〰㥖quien en ese mo-
mento era director del Museo de Etnología de Hamburgo, 
y realizaba estudios sobre la geografía y etnografía de la 
Costa Sur〰㥖 se sorprendió frente a los exiguos resultados 

cientí cos de las excavaciones efectuadas en el declive del 
Pací co, pues éste había sido uno de los territorios de más 
interés arqueológico de Guatemala a partir del impulso de 
la producción de café. En el sentido arqueológico, esta re-
gión, señala Termer, ha sido explotada durante más tiempo 
que Los Altos, la mayoría de los edi cios y construcciones 
conservadas se encuentran en las haciendas y por lo tanto 
son conocidos. Sin embargo, sabemos muy poco con respecto 
a los estilos artísticos, la organización regional y local en las 
poblaciones de interés arqueológico, de la clasi cación crono-
lógica y la formación de la cultura o las culturas, así que la 
arqueología no ha podido contestar nuestras preguntas sino 
de una manera muy reducida y limitada (Termer, 1939:34).

Desde una perspectiva contemporánea, según Martin 
Künne (2007), la colección y el intercambio de objetos pre-
históricos del siglo XIX dejaron una situación ambivalente. 
Por un lado, la política imperial, la acumulación de prestigio 
social y el afán de conocimientos cientí cos provocaron la 
formación de las ciencias modernas de las culturas antiguas 
de América ( lología, arqueología clásica, prehistoria). Por 
el otro, se establecieron numerosas colecciones e inventarios 
que fueron alejados de sus contextos sociales y simbólicos 
sin documentación sistemática. Además, se expropió a las 
culturas indígenas de su patrimonio cultural y los objetos 
de su memoria, al mismo tiempo que se negó la capaci-
dad de los mayas contemporáneos de reinterpretar su pa-
sado desde sus propias claves. Se negó su condición de sujetos 
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portadores de saber y se reinventó su presente y su pasado 
desde la lógica occidental de los colonizadores europeos.

Un mundo por colonizar y explotar

La mirada de empresarios y diplomáticos

La ola de viajeros e inmigrantes europeos que llegaron a 
Guatemala después de la segunda mitad del siglo XIX estaba 
compuesta por geógrafos, geólogos, etnólogos, arqueólogos, 
botánicos, ingenieros, agrimensores, representantes de casas 
comerciales, agrónomos, campesinos y trabajadores pobres, 
aventureros y potenciales hacendados y diplomáticos en bús-
queda de riqueza, ascenso social y prestigio. Con frecuencia, 
estos viajeros-inmigrantes venían a Centroamérica vincula-
dos a empresas alemanas como accionistas, administradores 
o expertos en la búsqueda de recursos exportables, contactos 
y contratos con las elites locales; búsqueda de información 
sobre potenciales empresas, las condiciones de la mano de 
obra, el transporte, las posibilidades del mercado y, sobre 
todo, búsqueda de condiciones políticas para establecer óp-
timas condiciones para sus empresas mediante los tratados 
de navegación y comercio.

Entre este grupo de viajeros e inmigrantes desempeña-
ron un papel muy activo potentados, comerciantes y repre-
sentantes de las casas comerciales hanseáticas y todos los 
empresarios que ocuparon los cargos de cónsules honorarios, 
pues éstos brindaban sistemáticamente informes detallados 
de la dinámica económica y  ujos comerciales, y del desen-
volvimiento de la política local. En este campo, fueron par-
ticularmente importantes los informes de los cónsules Klée, 
Augener y Doedig y, más tarde, los de los diplomáticos del 
imperio alemán Erckert y Von Bergen. En estos documentos, 
los cónsules del imperio alemán detallaban acuciosamente 
la composición de la estructura de clases sociales en Guate-
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mala; las potencialidades para la expansión económica del 
imperio alemán; el 〰㥓carácter〰㥔 o 〰㥓idiosincrasia de los nativos〰㥔; 
el per l de los dirigentes políticos (desde sus lógicas de ejer-
cer el poder hasta sus relaciones más íntimas); el curso de los 
acontecimientos políticos; las escisiones de clase, políticas y 
de tipo provinciano; la presencia y tipo de in uencia que ejer-
cían otros extranjeros; las quejas y necesidades de los ciuda-
danos alemanes respecto a la política nacional; las exigencias 
y avances de sus empresas y casas comerciales en la re-
gión, y el avance de las negociaciones entre el consulado ale-
mán y el Estado guatemalteco. La mayoría de estos inmigran-
tes y diplomáticos contribuyeron 〰㥖de diferentes maneras〰㥖 a 
la expansión colonial del imperio alemán en Centroamé-
rica, la cual combinó el interés cientí co con el desarrollo 
de la agricultura comercial y el comercio transatlántico. 

A diferencia de los exploradores, naturalistas y cien-
tí cos sociales, estos viajeros no describían realidades que 
dieran por nuevas; no se presentaban como los descubrido-
res de un mundo primigenio. En sus escritos, la narrativa 
del paisaje natural es reemplazada por crónicas (periódicas 
y pormenorizadas) del acontecer político, y análisis acerca 
de quiénes podrían ser sus aliados y cuál el escenario más 
favorable para asegurar óptimas condiciones de negociación 
de sus contratos privados y de sus tratados de navegación y 
comercio. Normalmente, en la narrativa de este grupo de 
viajeros-inmigrantes, el romanticismo del paisaje natural es 
reemplazado por una retórica de ocupación colonial orienta-
da hacia objetivos concretos como la inversión comercial y 
 nanciera, la adquisición de propiedades urbanas y rurales, 
el impulso de proyectos de infraestructura, la exención de 
impuestos, las regulaciones agrarias y de trabajo; el resguar-
do de sus inversiones. Mientras que, en sus representacio-
nes del 〰㥓indio〰㥔, dejan a un lado la caracterización de sus 
〰㥓cuerpos〰㥔 y 〰㥓costumbres extrañas〰㥔 para reducirlo a la cate-
goría de 〰㥓brazos necesarios para la agricultura〰㥔.
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Para estos viajeros y empresarios, el paisaje centroame-
ricano era representado como espacio abandonado, subutili-
zado o, en palabras del mismo Franz Termer (1989 [1929]), 
como un tórrido matorral estepario, como un espacio anclado 
en el tiempo que debía ser puesto en acción. Por consiguiente, 
las formas de propiedad comunal de la tierra, las formas de 
vida basadas en la subsistencia, los sistemas de intercambio 
no monetario y las economías regionales autosu cientes eran 
vistas como un obstáculo para la modernización capitalista 
y la expansión de los capitales agrocomerciales. El núcleo de 
su argumentación era explícito: Guatemala debía ser trans-
formada en un espacio de trabajo, e ciencia y rentabilidad. 

Independientemente que estas aspiraciones fueran am-
pliamente compartidas por un sector de las elites liberales, 
con frecuencia éstas también eran cali cadas de ignorantes 

e incompetentes para explotar los recursos naturales y admi-
nistrar con e ciencia y buen tino las iniciativas necesa-
rias para modernizar el país. Por consiguiente, el fracaso de 
la vida económica del país era una consecuencia más de la 
incapacidad de sus elites para racionalizar, especializar y 
maximizar la producción y el comercio. Era una consecuen-
cia de su falta de 〰㥓carácter〰㥔 y espíritu emprendedor, de su 
falta de disciplina y propensión a la corrupción. Por ejemplo, 
Dieseldorff (1888) juzgaba que la inteligencia y la energía 
en Guatemala eran sumamente limitadas y que no había 
espíritu de iniciativa. Las circunstancias eran, en general, 
de manera tal que él no se las podía imaginar en Europa.31

Este país [a rma Dieseldorff], es un país grande y subli-
memente bello, que está  oreciendo rápidamente, todavía 
con buena tierra no explotada, pero los habitantes carecen 
de energía, escrúpulos, son muy egoístas y haraganes. En 
todas partes le ofrecen a uno las mejores promesas y le 
brindan las más grandes atenciones, pero todas se olvi-

31 Carta, 1 de noviembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 172. 
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dan al nomás darles uno la espalda. Por eso nadie le confía 
a nadie y la moralidad y la virtud no son características a 
las que aspiran los ladinos. Así sucede que no se cumplen 
todas las promesas dadas desde las posiciones más altas.32 

Reiteradamente viajeros, inmigrantes y empresarios 
alemanes argüían que, a pesar de su potencial riqueza na-
tural, los países centroamericanos jamás podrían salir del 
〰㥓proverbial atraso〰㥔 en el que se encontraban si no contaban 
con la acción civilizadora de inmigrantes y capitales europeos 
〰㥖fundamentalmente alemanes〰㥖. Pues según éstos, Alemania 
y 〰㥓la raza de los germanos〰㥔 aventajaban a los demás pueblos 
del mundo en su desarrollo económico e intelectual, tal como 
se explicita en el editorial del 5 de diciembre de 1914 de El 
Eco Alemán:

Estos países están y lo estarán todavía durante decenios y 
más decenios de años en caso de necesitar 〰㥖para un gradual 
pero siempre creciente desarrollo〰㥖 del efectivo concurso de un 
elemento especial llamado inmigratorio. En otras palabras 
las riquezas de estos países, existentes en extraordinaria 
abundancia no son, al  n y al cabo, más que potencialidades 
lo cual quiere decir sencillamente que aquí están las materias 
primas, los elementos esenciales de esas riquezas pero para 
extraerlas deben ser explotadas y para tal operación se necesita 
otra riqueza que es el capital. Además, es cosa reconocida〰㡕 
que un pronto y continuo porvenir halagador depende en gran 
manera de los elementos que de fuera les deben venir a saber: 
inmigrantes y capitales〰㡕 Sin duda Alemania tiene el primer 
puesto, el lugar preferencial entre todas las grandes naciones 
como elemento contribuyente para el engrandecimiento y 
prosperidad de estos países (El Eco Alemán, 5/12/1914).

32 Carta, 27 de diciembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 182. 
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Las representaciones acerca de la superioridad germana 
(individuos con sentido del orden, de la puntualidad, discipli-
na, iniciativa, creatividad, austeridad, honradez, tenacidad, 
etc.) contrastaban abiertamente con las recriminaciones 
acerca de la mediocridad que se achacaba a los nativos (falta 
de visión, ine ciencia, corrupción, impuntualidad, desor-
den, etc.), principalmente si éstos fungían como funciona-
rios de la institucionalidad del Estado en el espacio local. 
Esta descon anza en los 〰㥓nativos〰㥔 llegó al punto en que 
muchos inmigrantes a rmaban que la falta de la más ele-
mental e ciencia social llevaría al desperdicio de los vastos 
recursos naturales. Esta razón última orientó la contratación 
de trabajadores europeos (principalmente alemanes), pues 
eran los únicos a quienes sus conciudadanos encargaban 
los cargos de dirección y administración de sus empresas, 
tal como lo expresa una hacendada de la Boca Costa de San 
Marcos: 〰㥓Las grandes compañías alemanas contribuyeron 
activamente en la inmigración de trabajadores alemanes. 
Todas las compañías y todas las  ncas buscaban tener 
gente alemana. Todos. Desde mecánicos hasta tenedores 
de libros 〰㥖que así se le llamaba antes a los contadores de 
las  ncas〰㥖, porque era a los únicos en quienes con aban los 
empresarios alemanes〰㥔 [E-LR-SM-BH, 2005:17]. En tanto, 
el canciller alemán Erckert (1885) constata que a la cabeza 
de una gran plantación siempre estaba una plana mayor de 
alemanes. Esta plana mayor se componía del propietario de 
la  nca y su administrador, de inspectores (mayordomos) 
que velaban por la ejecución de los trabajos agrícolas o que 
despachaban asuntos comerciales, de contadores y de maqui-
nistas. Los cuadros de obreros agrícolas estaban formados 
exclusivamente por indígenas.33

33 Castellanos Cambranes, 1975, pp. 101-102. Erckert, C.V. 〰㥓Die 
wirtscaftlichen interesen Deutschlands in Guatemala〰㥔, en Beiträge zur 

Kolonialpolitik und Colonial wirtschaft, año III, cuaderno núm. 8, Berlín, 
1901, p. 271. 
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Fotografía 9. Inmigrantes alemanes

Fuente: Colección Alemana, Fototeca Guatemala, CIRMA.

Los juicios de indolencia acerca de los trabajadores 
nativos (ladinos e indígenas) eran totalmente compatibles 
con formas de servidumbre basadas en el trabajo intensivo, 
que viajeros e inmigrantes observaban y usufructuaban con 
relativa frecuencia. La infraestructura humana que hacía 
posible sus propios viajes estaba constituida por ejércitos de 
mozos que transportan en su espalda sus pesados equipajes 
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de exploración o, simplemente, sus múltiples pertenencias y 
artículos suntuosos que importaban de Europa para reprodu-
cir en el trópico el confort de la vida propiamente alemana. 
De esta manera, hacían transportar a 〰㥓lomo de indio〰㥔 des-
de las despulpadoras y secadoras de café, los amueblados, 
pianos y vajillas importadas de Europa hasta las camas, 
frazadas, bacinicas, platos, cubiertos, bebidas y alimentos 
que requerían en sus viajes. Así, al narrar las condiciones de 
su viaje de Livingston a Panzós y el trayecto que le esperaba 
por hacer entre Panzós y Cobán, Dieseldorff expresa: 〰㥓Nues-
tras bestias y cargadores indígenas llegarán hasta mañana 
domingo y partiremos el lunes temprano. Nuestros mozos, es 
decir los indígenas que trajeron nuestras camas, hamacas, 
caballos, sillas, cuchillos, tenedores, manteles estuvieron 
cuatro días de camino〰㥔.34

Sanborn, al narrar su desplazamiento de Cobán hacia 
Guatemala en el invierno de 1886, escribe:

Nuestro equipaje debía ser transportado por indígenas, de los 
cuales había tantos, que asumimos que no costaría contratar-
los. Sin embargo, comprobamos, con gran sorpresa, que había 
que recorrer un largo proceso para obtener sus servicios. Fue 
necesario recurrir al comandante y hacer todos los preparativos 
a través de él. A los mozos se dio el aviso respectivo con tres 
días de anticipación, con el objeto de que pudieran preparar 
sus provisiones (tortillas) para todo el camino. Al comandante 
le entregamos $2.50 pesos para cada mozo. Por esa miserable 
suma tenían que cargar de 75 a 100 libras hasta Guatemala, y 
después volver al lugar de su partida. Todo el viaje les tomaría 
entre 9 y 10 días [Sanborn, 1886/1996:58].

No obstante lo dicho, a cualquiera de estos viajeros le bas-
taba con ver a una persona descansando para dar fe de la 

34 Carta, 1 de noviembre de 1888, Dieseldorff/Wagner, 2001, p. 168. 
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ociosidad de los nativos. Bastaba con ver suciedad para decir 
que la gente era sucia. Estas manifestaciones racistas acerca 
de la pereza, ignorancia y suciedad de los ladinos e indígenas 
serán una constante en todos sus escritos justi cando con ello 
los bajos salarios, la expoliación de sus tierras y recursos na-
turales, y el trabajo forzoso, así como sus métodos de coerción 
y el régimen disciplinario que imponían en sus plantaciones. 
Desde los cónsules alemanes, como el mismo Gustav Le Boy, 
hasta los alemanes que trabajaban como caporales de  nca 
consideraban que era preciso 〰㥓acostumbrar a los indios a la 
sumisión, para lo cual era indispensable usar algún rigor, 
porque esa era la condición desgraciada de esta raza, como 
consecuencia del salvajismo en que se le había mantenido〰㥔.

En este contexto, las nociones miti cadoras del indio 
puro se sustituyen por la descon anza hacia el trabajador y 
la necesidad de restringir su libertad y sujetarlo al trabajo. 
Tal como observó Sanborn que sucedía en las haciendas 
que visitó:

Se nos dijo que si un hombre compraba un pedazo de tierra, 
los indígenas que vivían allí estaban comprometidos a tra-
bajar para él. Las carreteras se construyen y se reparan, los 
acueductos se edi can y las  ncas de café funcionan, todo por 
la mano de obra forzada de los pobres indígenas que trabajan 
sin que se les pague un céntimo. Hacen las tareas más arduas 
a cambio de una mísera paga, y se les reconocen muy pocos 
derechos [Sanborn, 1886/1996:126].

En esta narrativa se expresa un juego ambivalente: por 
un lado, se juzga o acusa a criollos y ladinos por las relacio-
nes de discriminación y expoliación que establecen con el 
indígena, al mismo tiempo que se adopta con comodidad 
el régimen desigual y se aprovechan sus bene cios. De este 
modo, se transita de la compasión a la crítica más implaca-
ble del 〰㥓indio〰㥔 o de la 〰㥓gente de color〰㥔, pues el observador 
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〰㥖hombre o mujer extranjera〰㥖 siempre apelaron a la potestad 
que les confería su estatuto de individuo 〰㥓civilizado〰㥔 para 
convertirse en jueces de su contraparte 〰㥓nativa〰㥔 y defenso-
res de todos los 〰㥓salvajes〰㥔 a quienes observaban desde la 〰㥓pureza 
de su raza〰㥔 o su cercanía con las especies del mundo natural. 
Al asumir el papel de 〰㥓observador〰㥔, el viajero o inmigrante 
busca desdibujarse de las escenas incómodas y asumir el 
papel de defensor de 〰㥓un indio expoliado durante siglos por 
crueles españoles y ladinos〰㥔, pues éste constituyó el modo 
más simple de evadir su responsabilidad frente a todas las 
transformaciones que están afectando drásticamente la vida 
de los indígenas y que a ellos les bene cia grandemente. Al 
mismo tiempo, es interesante observar cómo se trasmutaban 
estas representaciones acerca de la 〰㥓falsedad〰㥔, 〰㥓indolencia〰㥔, o 
〰㥓crueldad〰㥔 atribuida a ladinos y criollos durante coyunturas 
de incertidumbre para inmigrantes, empresarios y repre-
sentantes de la cancillería alemana. Por ejemplo, durante 
la Primera Guerra Mundial, cuando 〰㥓La Colonia Alemana〰㥔 
en Guatemala buscaba no sólo adeptos para su causa, sino 
protección del gobierno de Estrada Cabrera para salvaguar-
dar sus intereses, esos indolentes y corruptos nativos se 
transformaron en hombres de 〰㥓castellana caballerosidad〰㥔, 
mientras que a Estrada Cabrera se le representó como el 
〰㥓ilustre gobernante de noble actitud〰㥔. Así desde el primer 
editorial del periódico El Eco Alemán,35 el director del dia-
rio, Dr. H. Schnitzler, y la colonia alemana en su conjunto 
pro eren:

El Eco Alemán, al emprender sus labores no puede menos que 
dar testimonio público de su profundo agradecimiento hacia 
el noble pueblo de Guatemala, el cual, en  el cumplimiento 

35 Este periódico fue fundado en septiembre de 1914 para mantener 
informada a la Colonia Alemana en Guatemala e incidir en la opinión 
pública guatemalteca en relación a los intereses, avance y posiciones de 
Alemania en la Primera Guerra Mundial.
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de sus elevados sentimientos de castellana caballerosidad ha 
hecho todo cuanto de él depender pudiera para que esta tie-
rra bendita sea una segunda patria en toda la plenitud de su 
trascendental signi cación, especialmente queda La Colonia 
agradecida por la nunca desmentida noble actitud del ilustre 
gobernante de Guatemala Licenciado don Manuel Estrada 
Cabrera. El carácter  rme y leal de una Colonia de la raza 
de los germanos será siempre el mejor reconocimiento de los 
bene cios que se le brinda (El Eco Alemán 1/9/1914).

Los opresores eran los 〰㥓otros〰㥔

La estrategia de representación por medio de la cual viajeros 
e inmigrantes trataron de declarar su inocencia respecto 
a los procesos de colonización a los que estaban sometien-
do a los pueblos indígenas ubicados en los territorios de 
su interés fue reconstruyendo una retórica imperial más 
antigua asociada a la conquista y la dominación española. 
Dentro de esta narrativa, por ejemplo, los indios vivían en 
condiciones de miseria, no por las prácticas de explotación 
que bene ciaban a los nuevos empresarios e inmigrantes 
alemanes, sino por la herencia colonial y por los usos y cos-
tumbres que se practicaban en el país, por el despotismo 
de las autoridades de gobierno y por el infame trato que les 
daban los ladinos. De esta manera, se exculpaban cada vez 
que los indios cargaron a lomo y durante días sus pesados 
equipajes, abrieron brechas, construyeron sus caminos e 
hicieron producir la riqueza de sus plantaciones. El prota-
gonista de la anti-conquista, arguye Pratt (1992 y 1997), es 
la  gura de 〰㥓el veedor〰㥔, que caracteriza al sujeto masculino 
europeo del discurso del paisaje, el folklore, la arqueología 
y cuyos ojos imperiales pasivamente observan y poseen. 
Para este sujeto, los textos etnográ cos son un medio que 
permite representar ante ellos mismos a sus (usualmente 
sometidos) otros. 
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Para el caso de Guatemala, la construcción del este-
reotipo acerca del indio explotado por los otros (primero 
españoles y luego criollos y ladinos) se fue desarrollando 
desde las primeras visitas de viajeros e intelectuales centro 
y noreuropeos que llegaron con la apertura de los circuitos 
cafeteros. Por ejemplo, en 1866, Karl von Scherzer estimó 
que la población de Guatemala ascendía a 900 000 personas. 
Entre ellas, según este etnólogo alemán, apenas 10 000 per-
sonas eran completamente blancas; 140 000 eran mestizos 
(ladinos) y el resto, 750 000, eran todavía 〰㥓indígenas de pura 

sangre〰㥔. No obstante, los indígenas de pura sangre, según 
este arqueólogo-etnólogo, continuaban viviendo en las mis-
mas condiciones de la época en que Pedro de Alvarado, con 
su horda de aventureros españoles y un pequeño número 
de monjes fanáticos, se habían esforzado por someter a los 
libres habitantes de la región al Rey de Castilla y a la religión 
del 〰㥓amor al prójimo〰㥔, por medio de la espada, la marca de 
fuego y la tortura. Especialmente en Los Altos de Guatema-
la, la condición del pueblo todavía era representada como 
naturaleza muy primitiva (von Scherzer, 1864/1980:254). 
Por consiguiente, insiste Scherzer, la actual condición de 
la cobriza población de Centroamérica es consecuencia de la 
presión y vasallaje que han tenido que soportar estas 
infelices criaturas desde hace más de 300 años por parte de 
españoles detentores del poder. Como resultado del yugo 
de sus opresores, han caído tan profundo en la noche de la 

barbarie, en comparación con el nivel de cultura con que 
fueron encontrados por Hernán Cortés y sus compañeros 
de armas, que un observador super cial de nuestros días 
difícilmente ve en ellos a los descendientes del mismo pueblo 
que un día constituyó.

Todavía en 1995, después de que el con icto armado 
interno (1962-1996) afectara de manera profunda a la po-
blación Q〰㥔eqchi〰㥔 radicada en los territorios  nqueros de 
la Verapaz, un anciano alemán, negando por completo su 
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responsabilidad en relación con la pobreza de la población 
Q〰㥔eqchi〰㥔 que durante tres generaciones había trabajado para 
él, expresa: 〰㥓Nosotros los alemanes siempre defendimos el 
punto de vista de que los indios también son seres humanos. 
Los españoles, al principio dijeron que eran como los negros, 
que no eran personas, sino como mitad animales. Por eso los 
españoles siempre los trataron muy mal, me re ero a que 
los tenían totalmente abajo. Y ahí siguen hoy〰㥔. Luego, al ser 
interpelado por el entrevistador acerca de por qué, luego 
de tantos siglos de independencia de España, los indígenas 
seguían estando igual o peor que durante la Colonia, el an-
ciano respondió: 〰㥓Bueno, eso también tiene otras razones y es 
que los indios no quieren subir. No son occidentales. Piensan 
de forma muy diferente, totalmente diferente y nosotros no 
entramos ahí fácilmente〰㥔 (E-Stelzner/H. D., 1994:29).

 La pervivencia de este estereotipo en el imaginario 
popular 〰㥖incluso en activistas que participan en la lucha 
contra el racismo en Guatemala〰㥖 ha contribuido de ma-
nera signi cativa a crear una visión anacrónica acerca del 
largo proceso a partir del cual se rede nen las diferentes 
facetas y formas de expresión que adquiere el racismo en 
Guatemala. De este modo, se ha creado un vacío analítico 
que lleva a coligar las formas que adquiere el racismo en la 
actualidad con las formas del racismo colonial practicado 
por las antiguas familias oligarcas, omitiendo así incluir las 
profundas tensiones interétnicas derivadas de las políticas 
de inmigración impulsadas en los siglos XIX y XX, y el papel 
que jugaron las elites de origen extranjero en la de nición 
de las nuevas formas que adquirió el racismo, la opresión y 
el despojo de las comunidades indígenas a partir del proceso 
de modernización agroexportadora. Además, este estereoti-
po contribuyó a acuñar la tesis de la bipolaridad indio-ladino, 
con la cual se perdió de vista quiénes eran, cómo pensaban y 
de dónde venían muchos de los 〰㥓nuevos〰㥔 oligarcas (Sapper, 
Dieseldorff, Hempstead, Gerlach, Hartmann, Thomae, 
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Fotografía 10. Finca Chocolá, 1886

Fuente: Agostino Someliani, Colección Alcain, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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Helmrich, von Nostiz, Stalling, etc., en la Alta Verapaz y 
Nottebohm, Hockmeyer, Müller, Thomsen & Kleinschmidt, 
Koch & Hagmann, Bulh, Lüttmann y Schlubach & Sapper, 
etc., en la Bocacosta Pací ca), que se constituyeron en propie-
tarios e inversionistas de vigorosas empresas de plantación. 
Asimismo, se perdió de vista las distintas maneras en que 
estos inmigrantes (intelectuales e inversionistas) reescribie-
ron la historia y las nuevas representaciones cartográ cas 
de los territorios indígenas, vaciándolos de su signi cado 
simbólico, religioso, político, social y económico. Se olvidó 
examinar la manera en que éstos contribuyeron, a lo que 
Hoffmann (2002) llamó la laicización del espacio y su re-
ducción a un simple objeto de explotación, gestión y manejo, 
despojando así estos territorios de sus funciones múltiples. 
Al mutilar los espacios, se mutilaba a las sociedades que les 
habían dado vida y sentido.



TERCERA PARTE

MODERNIZACIÓN CAPITALISTA 
Y PRODUCCIÓN DE LAS DESIGUALDADES 

TERRITORIALES





IV. RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 
Y SISTEMAS DE PRODUCCIÓN INDÍGENA

En esta tercera parte del libro nos adentraremos en el 
proceso histórico en el que se fue modelando la geografía 

 nquera.1 Observaremos las distintas maneras en que las 
ideas e imágenes acerca de la modernización y el progreso 
que sustentaban tanto las elites oligarcas guatemaltecas, 
como las que llegaron con las políticas de inmigración, se 
problematizan a partir de la interacción del conjunto de 
sujetos que intervienen en la disputa de los territorios que 
estaban siendo ocupados por la economía de plantación. 
Observaremos cómo estas representaciones y prácticas es-
paciales compiten y muchas veces desplazan o marginalizan 
a otros sujetos que entendían y vivían el espacio de manera 
diferente. Vistos desde esta perspectiva los territorios  n-

queros fueron espacios larga y densamente peleados hasta 
llegar a constituirse en un tejido complejo de relaciones de 
dominación, subordinación y cooperación o, en palabras 
de Doreen Massey (1999), hasta llegar a constituirse en 
una suerte de 〰㥓geometría del poder〰㥔.2

1 En el español coloquial guatemalense el concepto  nca alude in-
distintamente a las plantaciones dedicadas a la agroexportación, princi-
palmente la cafetalera. En este caso, al hablar de la geografía  nquera 
me re ero a los territorios de la Bocacosta Suroccidental que fueron 
transformados en espacios de plantación o  ncas de café.

2 Ver la discusión propuesta por Doreen Massey (1999) acerca de la 
relación entre espacio, tiempo y política en su artículo 〰㥓Spaces of politics〰㥔, 
en el que desarrolla la idea del espacio como 〰㥓geometría del poder〰㥔.

[251]
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En esta parte del trabajo documentaré cómo las repre-
sentaciones cartográ cas elaboradas por geógrafos, geólogos 
y agrimensores acerca de la propiedad  nquera, a  n de 
cuentas ocultaron la densidad histórica de aquellos terri-
torios que estuvieron vinculados a la agricultura comercial 
durante la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX. Mos-
traré cómo la aparente coherencia de estas construcciones 
geográ cas buscaba establecer una nueva regulación del 

espacio, y modi car las normas y valores propios de la mo-
dernización capitalista impulsada por las elites cafetaleras; 
la incorporación de los territorios indígenas al mercado de 
tierras; el establecimiento de la propiedad privada y la di-
visión de la tierra en parcelas exactamente demarcadas, la 
delimitación precisa de las fronteras del Estado-nación; 
la colonización europea y conquista de nuevos territorios 
para la agroexportación y sus nuevas formas de vinculación 
al mercado mundial.3

Desarrollo esta discusión tomando como escala de aná-
lisis los espacios ocupados por el circuito cafetalero de la 

Boca Costa Sur Occidental (especí camente en el área de 
San Marcos), pues a diferencia de una localidad, ciudad 
o región en particular, la noción de circuito me remite a 
observar las conexiones que se establecen entre el conjun-
to de actores, empresas e instituciones que intervinieron 
en la de nición del orden espacial propio de la economía 
capitalista de plantación. En este caso, la idea de circuito 

cafetalero me lleva a observar los diferentes espacios que se 
constituyen a partir de la interacción que establecen las ca-
sas comerciales dedicadas a la exportación del grano, las plan-
taciones cafetaleras y las instituciones del Estado, las re-
des de comercio, comunicación y transporte cafetalero, los 

3 Ver la interesante discusión propuesta por Smith y Katz (1993) en 
el artículo 〰㥓Grounding methaphor: Towards a Specialized politics〰㥔 acerca 
de la concepción absoluta del espacio que se desarrolla con la idea del 
〰㥓orden moderno〰㥔 capitalista.



 RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 253

negocios dedicados a la habilitación de trabajadores y las 
localidades indígenas que fueron constituidas como 〰㥓pueblos 
de mozos〰㥔 o reserva de trabajadores requeridos durante la 
estación de cosecha del café. En síntesis, la noción de circuito 
cafetalero me permite observar los diferentes espacios que 
van siendo disputados, ocupados, vinculados y resigni cados 
por la lógica y exigencias del café.

 A partir de la noción del circuito cafetalero puedo obser-
var cómo se van modelando e interconectando 〰㥖en el tiempo〰㥖 
los diferentes espacios de la agroexportación. Percibo cómo 
éstos se constituyen a partir de la coexistencia simultánea de 
interacciones sociales a todas las escalas, desde el nivel más 
local (la plantación cafetalera o las  ncas de mozos) hasta 
el nivel más global (las sociedades de plantación o las casas 
comerciales radicadas en Hamburgo, Bremen, Nueva York 
o Nueva Orleans). Identi caré cuáles fueron aquellos meca-
nismos que articularon de forma desventajosa a cientos de 
comunidades indígenas con las plantaciones y las transna-
cionales del café, y observaré las diferentes maneras en que 
estos espacios se fueron constituyendo a través de 〰㥓redes de 

relación en todas las escalas entre lo local y lo global〰㥔 (Mas-
sey, 1999, 2005). En este caso, lo que interesa es entender el 
proceso contencioso a partir del cual estos espacios se fueron 
modelando y conceptualizando en estrecha vinculación con 
los  ujos económicos y las características físicas del territo-
rio, pero también con las representaciones culturales de la 
población que los transitaba y vivía en él. Vistos desde esta 
perspectiva, el espacio y lo espacial están implicados en la 
historia de los procesos de modernización capitalista y en 
cada una de las políticas, que fueron modi cando los paisajes 
de la Bocacosta y el Altiplano Occidental, y que sin explorar 
su historicidad se presentan de manera natural a nuestros 
ojos. Pero, sobre todo, lo que interesa es comprender cómo 
se fueron con gurando las desigualdades socioespaciales en 
esta importante región de Guatemala.
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Desarrollo estas ideas en los tres capítulos siguientes. 
En el primero examino la antigua relación que establecieron 
los pueblos Mames de San Marcos con sus territorios en la 
Bocacosta y en las Tierras Altas y analizo cómo el sentido 
y las prácticas espaciales de las elites agroexportadoras 
del siglo XIX revierten paulatina pero irreversiblemente la 
antigua relación que los Mam habían establecido entre sus 
espacios de vida en las Tierras Altas y las Tierras Bajas del 
declive Pací co. En el segundo, analizo cómo se forman las 
primeras haciendas propiedad de una naciente elite provin-
ciana (principalmente marquense) y cómo la formación de 
éstas se liga a las múltiples in uencias políticas o militares 
de sus nuevos propietarios. En el tercero y último estudio 
cómo ocurre el proceso de europeización del mundo  nquero 
después de la primera crisis del café, cuando los  nqueros 
nacionales experimentan una sustancial pérdida de sus pro-
piedades hipotecadas por las casas comerciales hanseáticas, 
y examino el papel que desempeña la deuda en la de nición 
de las subjetividades y jerarquías del mundo  nquero.

CONFIGURACIÓN Y DISPUTAS 
DEL TERRITORIO MAM

En oposición a las representaciones de una naturaleza ma-
jestuosa por descubrir, ocupar y explotar, hecha por las elites 
liberales y los viajeros e inmigrantes noreuropeos, en este 
capítulo observaremos cómo los espacios concesionados a la 
agroexportación (para la plantación, circulación del café y 
reserva de trabajadores), eran espacios ampliamente vividos 
y modelados por pueblos Mames sólidamente estructurados y 
con una larga historia de defensa, negociación y disputa por 
el manejo y ampliación de sus territorios y recursos natura-
les. En consecuencia, la inserción y recon guración de estos 
espacios a las lógicas de la agroexportación fue un proceso 
largo y profundamente con ictivo. Este proceso debe exami-
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narse en relación con el creciente proceso de diferenciación 
social que se vivía al interior de los mismos pueblos, con las 
jerarquías locales y las relaciones de cacicazgo-clientelismo 
y con las diferentes luchas que desplegaron las comunidades 
indígenas por defender y ampliar sus espacios.

Concretamente, examinaré las antiguas lógicas de ocu-
pación y manejo de los recursos ecológicos de las Tierras 
Altas y Tierras Bajas de San Marcos por parte del pueblo 
Mam de San Pedro Sacatepéquez 〰㥖corazón de los Mames 
suroccidentales〰㥖, el cual se constituyó en el centro político 
y religioso más importante de la región durante la Colonia. 
Desde San Pedro se administraba en línea vertical toda la 
región que va desde las Tierras Altas de los Cuchumatanes 

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.

Fotografía 11. La Boca Costa de San Marcos
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hasta las estancias cacaoteras en el litoral Pací co, y que 
colindan con la provincia del Soconusco. Asimismo, rastrearé 
algunas de las crecientes disputas que se dieron entre los 
Mam de San Pedro y la naciente elite ladina de Los Altos, que 
desde la primera mitad del siglo XIX empezó a a ncarse en los 
espacios de la Bocacosta y sembró las primeras plantaciones 
cafeteras. Para el análisis de este punto retomaré la discu-
sión generada por Stefania Gallini (2002), quien arguye que 
el examinar (aisladamente) la inmensa pérdida de la tierra 
indígena en los inicios de la formación de las plantaciones 
cafeteras a gran escala (1873-1874) puede ser una entrada 
confusa si lo que se busca es ir más allá y entender la mag-
nitud de la pérdida de los recursos indígenas y el impacto 
socio-étnico del café. Más que centrarnos en 〰㥓la pérdida de 
la tierra〰㥔, lo que interesa es, según Gallini, analizar el lento 
proceso de marginalización ecológica que socavó las bases 
de la sobrevivencia de los pueblos indígenas, así como la 
economía compleja y la autonomía de las comunidades. El 
desplazamiento ecológico signi có la pérdida del acceso a 
las parcelas complementarias en la Bocacosta que hacían 
parte de un complejo agrosistema indígena. Igualmente, 
analizaré cómo esa marginación ecológica se dio cuando las 
elites ladinas marquenses vigorizaban su poder regional y 
conseguían que la ciudad de San Marcos fuera suplantando 
a San Pedro como centro político-administrativo durante las 
primeras décadas de vida republicana. Este cambio en el eje 

de poder regional permitió a los funcionarios marquenses 
conducir la institucionalidad del Estado y la reglamentación 
jurídico-administrativa necesaria para llevar adelante la 
reorganización de los territorios indígenas, principalmente 
de aquellos espacios en la Bocacosta que eran apetecidos por 
las familias más in uyentes de la elite altense, con miras a 
lograr su expansión regional. En este sentido, el caso de San 
Pedro permite entender cómo se con guraron y negociaron las 
relaciones entre las elites de este importante centro de poder 
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Mam, las elites ladinas altenses del Barrio de San Marcos 
y la institucionalidad del Estado desde el periodo colonial.

SAN PEDRO SACATEPÉQUEZ: 
SU POSICIÓN ESTRATÉGICA, DISPUTAS 

Y NEGOCIACIONES

Hoy San Pedro es un municipio Mam situado en la frontera 
ecológica entre las Tierras Altas y las Tierras Bajas del decli-
ve Pací co y con una vibrante economía textil y comercial. A 
lo largo del siglo XX, los sampedranos se fueron constituyendo 
como productores de trigo, excelentes textileros y artesanos, 
al mismo tiempo que llegaron a controlar las redes del co-
mercio al mayoreo y el transporte en las plazas de la región, 
particularmente, en las que surtían a los trabajadores de 
las haciendas cafetaleras ubicadas en la Bocacosta mar-
quense. Gracias al comercio se formó una elite sampedra-
na que alcanzó una relativa comodidad económica y mayores 
márgenes de negociación frente a las políticas liberales que 
atentaban contra su economía doméstica y sus formas de 
entender y vivir la vida. 

De hecho, los sampedranos se opusieron activamente a 
las elites liberales altenses (especí camente la marquense) 
que dominaron la política regional desde la formación de 
la República. Por esta razón, durante los primeros años 
del régimen liberal, San Pedro fue un pueblo fuertemente 
castigado. Por ejemplo, una de las primeras medidas del 
gobierno del general Barrios consistió en mandar a fusilar 
a las máximas autoridades de la corporación municipal de 
San Pedro: Rosalío López, Manuel Barrios y Santiago Chacón 
(alcalde, secretario y o cial de secretaría) por haber partici-
pado en las milicias de Carrera que enfrentaron el avance 
del ejército liberal en la región de San Marcos (Consuegra, 
1980:16). Posteriormente (1876), Barrios decretó un artícu-
lo en el que declaró 〰㥓ladinos〰㥔 a los indígenas de ambos sexos 
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del pueblo de San Pedro,4 con el  n de restar fuerza a todos 
los elementos constitutivos de la identidad Mam sampedrana 
que durante la Colonia les habían servido para defender su 
territorio del avance de los ladinos de San Marcos. El pre-
sidente Manuel Estrada Cabrera, en 1910, mandó fusilar 
a un grupo de Principales del pueblo llamados los cabezas 
amarradas, por su activa oposición frente a la expropiación 
de los astilleros del pueblo (Consuegra, 1980:28). Aun así, 
en los años siguientes, los sampedranos lograron amparar 
una importante sección de sus antiguas tierras comunales 
y defender signi cativos espacios de su autonomía munici-
pal, lo cual les permitió a anzar su identidad sampedrana 
o shecana, y evadir algunas de las más aberrantes modali-
dades del trabajo forzoso en las  ncas de café, como lo fue 
la habilitación o el peonaje por deudas y la formación de los 
pueblos de mozos. Por consiguiente, la historia de este pueblo 
constituye un excepcional caso de contraste con relación a 
la pobreza y marginación política que experimentaron todos 
los pueblos Mam situados en la periferia norte de los Cuchu-
matanes y que, de diferentes maneras, quedaron atados a 
los espacios de dominación  nquera. 

Quizá lo sugestivo de la historia colonial de San Pedro 
radica en que éste no sólo fue el corazón de uno de los más 
importantes linajes de la nación Mam, sino que durante la 
Conquista éstos se aliaron a los españoles y participaron 
en la ofensiva a sus antiguos rivales K〰㥒iche〰㥒s〰㥒 (de Quetzal-
tenango) y en la sujeción pací ca de las Verapaces. Como 
grati cación a sus servicios consiguieron una 〰㥓Merced Real〰㥔 
que les amparó de la intromisión, el pillaje y el abuso de 
los colonizadores españoles a título individual. Asimismo, 
al examinar la documentación de archivo, se hace evidente 
que durante todo el periodo colonial, San Pedro desplegó 
distintas estrategias para defender y recuperar sus antiguos 

4 Ver Decreto 165, t. I, Recopilación de las Leyes emitidas por el Go-

bierno Democrático de Guatemala, p. 453.
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territorios y recursos prehispánicos, principalmente los que 
estaban situados en las Tierras Bajas del declive Pací co. A 
medida que avanzaba el periodo colonial, cada vez se hacían 
más intensas las acciones de los sampedranos encaminadas 
a defender sus recursos y frenar el avance de los ladinos de 
San Marcos, ciudad que en el periodo liberal sería cuna de 
la mayoría de los cafetaleros provincianos, jefes políticos y 
ministros de Estado, diputados e incluso de varios de los 
presidentes, quienes se alternaron en los cargos públicos con 
in uyentes hombres de la elite liberal quetzalteca.

El caso de San Pedro Sacatepéquez también es clave 
para entender por qué los  nqueros, en lugar de acudir a la 
población de las aldeas de este municipio en búsqueda de 
trabajadores temporales, tenían que extender sus búsque-
das de 〰㥓brazos〰㥔 hasta los norteños pueblos Mam ubicados 
en las laderas de los volcanes Tacaná y Tajumulco y en las 
Tierras Altas Noroccidentales de los Cuchumatanes. Este 
caso deviene indispensable para entender cómo las formas y 
los márgenes de acción política indígena estuvieron estrecha-
mente ligados a los diferenciales de poder que estos pueblos 
logran alcanzar en los diferentes periodos de su historia, 
y los espacios y privilegios que lograrían algunos linajes y 
caciques indígenas a lo largo de todo el periodo colonial. No 
es casual, entonces, que tanto las monografías escritas por 
sampedranos como los corridos populares y las memorias de 
los ancianos del lugar inicien la historia de San Pedro ha-
ciendo mención de los honores y privilegios otorgados a este 
pueblo por las más altas autoridades coloniales: el Pergamino 
o Privilegio Real que les otorgó Carlos V por su participación 
en la conquista de otros pueblos; la Medalla de Plata que les 
otorgó Fernando VII por su  el generosidad, y la Campana 
que les otorgó el comendador Fray Francisco Bravo en 1577.5 

5 Esta campana aún se encuentra en uno de los costados de la parro-
quia sampedrana, y los sampedranos la consideran como la más antigua 
y grande de toda Centroamérica.



260 MODERNIZACIÓN CAPITALISTA, RACISMO Y VIOLENCIA

Cada uno de estos privilegios representaba la antigua habi-
lidad de los sampedranos para negociar 〰㥓con las más altas 
autoridades reales〰㥔 y lograr una posición de privilegio que 
les protegió frente a las mismas autoridades coloniales 
que operaban en el ámbito regional y local, y frente a sus ri-
vales más cercanos, los españoles y ladinos del vecino Barrio 
de San Marcos, el cual, a lo largo de una buena parte de la 
Colonia, había quedado bajo la administración eclesiástica 
de San Pedro. Aunque esta situación irá cambiando durante 
los primeros años de la vida republicana, particularmente 
con la iniciativa de formación del Estado de Los Altos, el 
dinamismo económico alcanzado por los sampedranos les 
permitiría situarse como un pueblo de comerciantes que, 
lejos de ser 〰㥓enganchados〰㥔 a las  ncas como 〰㥓mozos colonos〰㥔 
(mozos acasillados) o 〰㥓mozos cuadrilleros〰㥔, fueron consti-
tuyendo las redes del comercio ambulante que surtía a los 
trabajadores de las  ncas de la Boca Costa marquense con 
productos de consumo básico (candelas, jabón, panela, xecas, 
manteca, caites, ropa, frazadas y demás artículos de merce-
ría, etc.). Esto les permitió distanciarse y, hasta cierto punto, 
distinguirse de todos los Mam que el sistema reconocía como 
〰㥓indios endeudados〰㥔 o 〰㥓indios cuadrilleros〰㥔. Por ejemplo, un 
in uyente comerciante sampedrano recientemente expresó: 
〰㥓Los endeudados, los que bajaban a las  ncas, eran otros. 
Esos venían de los pueblos de la montaña. Mientras a ellos 
los jalaban como cuadrilleros en el corte de café, noso-
tros les vendíamos todo lo que necesitaban en las  ncas, 
desde la panela hasta las candelas (E-CG-CSP-SO/2008)〰㥔. 
Esta misma perspectiva es documentada por Waldemar 
Smith (1981), quien en los tempranos años setenta escribe:

Los habitantes contemporáneos de San Pedro no son sencilla-
mente 〰㥓indios prósperos〰㥔. La riqueza de los sampedranos ha 
transformado el lenguaje, la manera de vestirse, las aspiracio-
nes educacionales y de consumo y la imagen que la gente tiene 
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de sí misma. Los habitantes de esta ciudad frecuentemente se 
identi can como 〰㥓gente civilizada〰㥔 y consideran a su comuni-
dad un pueblo 〰㥓civilizado〰㥔. Con estas expresiones se reconocen 
como una clase especial que no es ni tradicionalmente india 
ni estrictamente ladina〰㡕 Para los habitantes de San Pedro 
la riqueza y el conocimiento signi can poder. Sus relaciones 
con San Marcos son muy competitivas y como grupo se sienten 
cada vez más preparados para enfrentarse al mundo exterior 
en sus propios términos (Waldemar Smith, 1981:71).

LA CONTIENDA POR EL TERRITORIO

Para entender la posición estratégica de San Pedro durante 
el periodo colonial, vale recordar que éste fue el centro de uno 
de los linajes más importantes de la dinastía de los Mam, 
cuya importancia creció notablemente tras la derrota del 
centro Mam de Zaculeu en los tempranos años del control 
español (Little-Siebold, 1995:26). Durante el periodo colonial, 
San Pedro efectivamente llegó a constituirse en una unidad 
sociopolítica desde donde se administraban los asuntos tanto 
económicos como religiosos de la región suroccidental Mam. 
En su visita de 1770, Cortés y Larraz documentó que allí 
se estableció la cabecera del curato desde el cual se admi-
nistraban seis anexos: Barrio de San Marcos, San Pablo, 
Santa Lucía, San Cristóbal Cucho, Santiago Coatepeque 
y San Antonio Abad. Además, cubría cinco haciendas: Xacchil, 
San Lorenzo, Granados, Morales y Santa Catarina (Cortés 
y Larraz, 1958:146). De esta manera, la región controlada 
por los Mam de San Pedro estaba integrada verticalmente e 
incluía pueblos Mames en las Tierras Altas de los Cuchuma-
tanes, la Bocacosta y Costa Pací ca, desde donde controlaban 
ricas estancias de cacao, tal como se aprecia en el mapa que 
representa el territorio controlado desde San Pedro.

La posición privilegiada alcanzada por San Pedro a lo 
largo de los primeros siglos de la vida colonial respondió en 
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Mapa 11. Estancias dentro del Territorio de San Pedro

Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:148.
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buena medida a su capacidad de alianza y de negociación 
de sus espacios de poder durante la conquista de Los Altos de 
Guatemala. Si un grupo tenía buenas razones para darle 
la bienvenida a los españoles, según Van Akkeren (2007), 
era el de los Mames de Ostuncalco, Chiquirichapa y San 
Pedro Sacatepéquez, que habían sufrido el despojo y el 
desplazamiento de una parte importante de su territorio a 
manos de los K〰㥒iche〰㥒s. De esta manera, la alianza de los Mam 
suroccidentales con los conquistadores parece haber estado 
motivada por la necesidad de desagraviarse de las vejacio-
nes y molestias sufridas durante la campaña de expansión 
llevada a cabo durante el gobierno de Ahpop Quikab, y la 
búsqueda de recuperación de las tierras que les habían sido 
despojadas por los K〰㥒iche〰㥒s. Esto último se hace explícito en 
un expediente de 1538 que documenta la disputa de linderos 
entre los vecinos de Ostuncalco y los de Quetzaltenango. En 
este documento se establece que Pedro de Alvarado con rmó 
a los K〰㥒iche〰㥒s la posesión de las tierras que antiguamente 
habían expropiado a los Mam en la guerra de expansión de 
Quikab, a pesar de que los Mam del Suroccidente habían 
negociado con Alvarado su participación en la conquista a 
cambio de que éste les garantizara la recuperación de los 
territorios que habían perdido en la guerra con los K〰㥒iche〰㥒s.6 
Lo valioso de este documento radica en que, en él, los quere-
llantes Mam detallan los linderos que abarcaba su antiguo 
territorio, al mismo tiempo que dejan ver lo estratégico que 
éste continuaba siendo para los pueblos (K〰㥒iche〰㥒s y Mam) 
que sostenían la querella: 

〰㡕decimos que como es notorio siendo nosotros señores de 
toda esta comarca [que abarca desde] el río llamado Comalapa 
[Samalá] que nace y viene desde los términos de Gueguetenan-

6 Pleito presentado en 1745 por los naturales de Chiquirichapa contra 
el pueblo de Ostuncalco sobre pertenencia de ciertas tierras, AGCA, A1, 
Leg. 5987, exp. 52660.
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go [y] que el dicho río pasa por la estancia de Juan de León 
y entre el pueblo de Quetzaltenango y Totonicapán y va a salir 
entre San Luis y San Martín y de allí va descolgando e entrar 
a la mar lo hemos poseído por nuestras tierras, y términos 
desde el inicio acá y así lo pusieron nuestros antepasados en 
su gentilidad y nosotros lo heredamos y hemos poseído como 
cosa nuestra propia cultivándolas de sementeras posando de 
casa montes y aguas y de los demás aprovechamientos que en 
ellas tenemos, [pero] los achies [los K〰㥒iche〰㥒s] de la provincia 
Utlateca como hombres ambiciosos amigos de decisiones y 
guerras estando nosotros y antepasados pací cos y quietos 
gozando de nuestra posesión arriba dicho [vinieron] a darnos 
guerras y desasosegarnos y así como hombres poderosos y de 
mucha gente nos hicieron retirar de estos llanos, con fuerza 
y violencia [〰㡕].7 Y desde a pocos años que no fueron diez [sic] 
fue Dios servido que vinieron los cristianos y el adelantado 
Don Pedro de Alvarado que por nombre tenía entre nosotros 
el Tunatio, a convertir y reducir esta gente a la fe de Jesu-
cristo y Dominio Real de la Corona de España nosotros y los 
antepasados lo recibimos y le dimos servicio sin contradicción 
alguna como cosa tan justa y también para ampararnos de él 
y de la gente española que traía, para desagraviarnos de las 
vejaciones y molestias de los achies (los K〰㥒iche〰㥒s) y restaurar 
nuestras tierras que así nos tenían tiranamente tomadas 
hacia poco tiempo y ansi venimos en el servicio y bajamos a 
los llanos y con el favor de Dios vencimos a los achies [para 
que desalojaran] las tierras nuestras con mucha pérdida y 
mortandad que en ello se hizo y así quedamos por señores de 
nuestras tierras quietos y pací cos.8

Este documento da cuenta de lo presente que continuaba 
estando en la memoria de los Mam los linderos de su antiguo 

7 AGCA, A1, Leg.5987, exp.52660, folios 9r-10r.
8 AGCA, A1, Leg 5987, exp. 52660, folios 10r-10v.
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territorio y la magnitud de la pérdida sufrida en la dispu-
ta con sus rivales K〰㥒iche〰㥒s, pues cuando ocurrió la Conquista, 
cada Estado dominaba tierras tanto en el Altiplano como 
en la Bocacosta y la Costa. No obstante, los Mam ya sólo 
controlaban una estrecha franja de tierras en la región 
más occidental que iba desde los Cuchumatanes hasta la 
Costa del Pací co (la región que actualmente ocupa el De-
partamento de San Marcos).9 Con su política de expansión 
hacia el suroccidente, los K〰㥒iche〰㥒s habían logrado usurpar 
importantes espacios Mam que les abrían el acceso a las 
Tierras Bajas del Pacífico. En ellos fundaron estable-
cimientos permanentes, un tipo de colonias desde donde 
los miembros de los principales linajes K〰㥒iche〰㥒s dominaban las 
tierras circundantes y gobernaban a sus moradores. Así 
surgieron Chuwa Tz〰㥒ak (Momostenango), Chuwi Mik〰㥒ina 
(Totonicapán), Sija (Ixtahuacán) y Xelajú, nombre que los 
K〰㥒iche〰㥒s dieron al antiguo centro Mam conocido como Culahá 
y que después de la Conquista se le llamó Quetzaltenango. 

Por lo demás, el documento citado deja entrever cómo, 
a través de la alianza con Alvarado, los Mam buscaban no 
sólo recuperar sus antiguos territorios, sino asegurarse el 
amparo frente a la avanzada de las tropas de conquista y 
frente a todos los españoles 〰㥖milicianos y aventureros〰㥖 en 
búsqueda de tierras e 〰㥓indios a repartirse〰㥔. Esta alianza, 
arguye John Hawkins (1984:53), podría explicar por qué 
cuando los españoles avanzan hacia la conquista de los Mam 

9 Los K〰㥒iche〰㥒s dominaban una gran parte de las Tierras Altas y la 
región de Boca Costa y Costa comprendida entre los ríos Salamá y Na-
hualate; los Kaqchikeles extendían su poder sobre las tierras bajas al este 
del río Madre Vieja;  nalmente, los Tzutujiles dominaban la vertiente 
sur del lago de Atitlán, en Los Altos, y la parte de la Bocacosta y Costa 
comprendida entre los ríos Nahualate y Madre Vieja. Cada uno de estos 
pueblos se expandió a partir de un asentamiento originario 〰㥖considerado 
como la 〰㥓capital〰㥔 del estado〰㥖 situado siempre en la Sierra, desplazan-
do con sus conquistas a los pueblos que, como los mames, dominaban 
antes aquellas regiones (Zamora Acosta, 1985:324-325). 
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del norte 〰㥖bajo la comandancia de Juan de León Cardona〰㥖 
para vencer Zaculeu (1533), los pueblos Mam suroccidentales 
no son mencionados en ninguna de las crónicas de conquista 
de la nación de los Mam. Dicha alianza aclara también por 
qué los Mam de San Pedro habían recibido una promesa de 
〰㥓Real Privilegio〰㥔 de parte de los españoles por haber colabo-
rado en las campañas de conquista.

Entre los documentos coloniales de gran valor que se 
encuentran custodiados en el Archivo Municipal de San Pe-
dro Sacatepéquez  gura el 〰㥓Gran Privilegio〰㥔 que Carlos V 
concede a dicho pueblo en respuesta a que sus moradores 
participaron en la conquista de los K〰㥒iche y en la campaña 
para la reducción a la Corona de los indios en la Tierra de 

Guerra que más tarde fue llamada Vera Paz o Verdadera Paz 

〰㥖en tanto que las órdenes religiosas habían tenido éxito en su 
misión paci cadora〰㥖. Se trata de una Cédula Real obtenida 
a petición de Fray Bartolomé de Las Casas y Fray Pedro 
de Angulo, en la que se agradecen los servicios prestados 
por los señores de los pueblos indígenas que participaron 
en las expediciones pací cas a los 〰㥓señoríos autóctonos〰㥔 de 
la Verapaz. Además de esta 〰㥓Real Cédula〰㥔, según Saint-Lu 
(1994:631), los señores que colaboraron con los misioneros 
recibieron importantes privilegios. Por ejemplo, dos principa-
les de Sacatepéquez fueron incorporados a la administración 
colonial, y se decretó su ennoblecimiento, materializado en 
escudos de armas bien individualizados.

A lo largo de todo el periodo colonial, estos documentos 
y privilegios fueron una herramienta poderosa en manos de 
los sampedranos que les permitió fundamentar y legitimar 
la defensa de su territorio frente a la intromisión de espa-
ñoles y ladinos, además de sostener el estatuto de pueblo 
〰㥓Cabecera Principal〰㥔 de la región Mam suroccidental, la 
cual fungió como el centro político y religioso colonial al que 
se supeditaron, incluso, los españoles y ladinos del vecino 
pueblo de San Marcos. Quizá los párrafos más elocuentes 
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de la 〰㥓Real Cédula〰㥔 en favor de los sampedranos son los que 
se re eren a por qué el rey Carlos V y su madre doña Juana 
les concedieron dicho privilegio: 

Don Carlos por la divina Clemencia, Emperador Augusto Rey 
de Alemania y Doña Juana su madre y el mismo Don Carlos por 
la misma gracia Reyes de Castilla, de León, de Aragón〰㡕 [etc., 
etc.], Por cuanto por parte de ellos el cacique de los pueblos 
Sacatepéquez [Don Pedro Sacatepéquez] nos ha hecho relación 
que bien sabíamos cómo nos había servido al procurar junta-
mente con Fray Pedro de Angulo y otros religiosos de la orden 
de Santo Domingo en traer paz y conocimiento de Nuestra San-
ta Fe Católica a los naturales de las provincias de Teculiclán 
[Tezulutlán-las Verapaces] y Lacandón y sus comarcas y que 
así teniales voluntad de hacer hasta que del todo los dichos 
naturales estuviesen debajo del gobierno y señorío de la Real 
Corona〰㡕En remuneración de los dichos vuestros servidores 
hiciésemos Merced para que ahora ni en ningún tiempo vos 
ni los dichos pueblos fuesen desenagenados ni apartados de 
Nuestra Corona Real ni puestos en sujeción de otra ninguna 
persona de cualquier estado y condición que fuese por ninguna 
causa de razón〰㡕 Mandamos dar este privilegio, Firmado de mi 
el Rey y refrendado de vuestro infrascrito secretario y sellado 
con nuestro sello, dado en la ciudad de Barcelona a primer 
día del mes de Mayo, año de nacimiento de Nuestro Salvador 
Jesucristo de mil quinientos cuarenta y tres〰㡕 (Firmas).

Ciento treinta y tres años más tarde (1676) se registra un 
largo proceso de certi cación de esta 〰㥓Merced〰㥔 o 〰㥓Privilegio 
Real〰㥔, el cual pone de mani esto no sólo la validez, sino el 
vigor de este documento. Este proceso se inicia cuando los 
principales de San Pedro buscan que el Oidor y Alcalde de 
Corte en la Real Audiencia de Guatemala y Visitador Gene-
ral de esa provincia (Juan Bautista de Urquiola, Urriaga) 
les certi que la legalidad y autenticidad de su documento. 
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El problema que enfrentaban los sampedranos radicaba 
en que inadvertidamente algún Principal había añadido el 
nombre de 〰㥓San Pedro〰㥔 en dos partes de dicho documento, sin 
atender a que con ello ocasionaba 〰㥓alteraciones〰㥔 que daban 
lugar a duda, no sólo acerca de su autenticidad, sino acerca 
de si éste efectivamente se le había concedido a San Pedro 
Sacatepéquez, pues era factible presumir que esta Merced 
hubiera sido otorgada a otro pueblo con el mismo título de 
〰㥓Sacatepéquez〰㥔 de la nación Mam. De haber sido así, San 
Pedro hubiera perdido su privilegio como Cabecera Principal 
de dicha nación. 

La 〰㥓Certi cación de Auténtica〰㥔 de este documento implicó 
un proceso largo que requirió la declaración de tres testigos, 
más una declaración certi cada por parte del Comendador 
del Convento de Ostuncalco, el mercedario Fray Luis Zapa-
ta. En las declaraciones de los testigos (todos españoles del 
Barrio de San Marcos) se logró establecer la autenticidad 
del documento y, más importante aún, el uso habitual que 
hacían de éste los sampedranos para dirimir y frenar ata-
ques a los intereses de su pueblo. En su declaración, Zapata 
ahonda en por qué la Corona había otorgado dicho privilegio 
a favor del Rey de la Nación Mam (del suroccidente). Tex-
tualmente, este texto dice así: 

Fray Luis Zapata, comendador de este convento de Ostuncalco 
de la orden de nuestra señora de la Merced, Redención de cau-
tivos, Certi co que: 〰㥓〰㡕El privilegio que los indios del pueblo 
de San Pedro Sacatepéquez han presentado ante su merced 
[fue] concedido por el Rey nuestro señor en la conquista de las 
indias [cuando] dieron favor y ayuda al adelantado Don Pedro 
de Alvarado para conquistar y vencer a los indios de la nación 
que llaman K〰㥒iche por entonces la más numerosa de todas las 
naciones y más rebeldes, en cuyo favor quedaron conquistados 
[y] sujetos a la Real Corona. Y así el Rey nuestro señor como 
tal, celoso de la fe católica y agradecido a los que con riesgo de 



 RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 269

sus vidas procuraban la dilatación de Nuestra Santa Fe conce-
dió al Rey de esa Nación Mame privilegio de mayores honras, 
presentado el día de hoy en poder de don Gabriel Semollán, 
nieto del Rey de los Mames. Y no me alargo más porque no me 
piden más que certi cación la cual juro inverbo Sacerdote, ser 
verdadera. Dada en este convento de Ostuncalco en Veinte y 
ocho de Septiembre de este año de setenta y seis (1676) y por 
verdad lo  rmo, fecho, VT. Sepre. Frai Luis Zapata〰㥔.10

Finalmente, el Oidor y Visitador real emitió el auto en 
el que declaraba:

Pertenece el dicho Real Privilegio a los indios de San Pedro 
Sacatepéquez de la nación Mame como al principal pueblo de 
ellas y mando se guarde y se cumpla en todo lo que contiene, 
así por el corregidor que es de afuera de este partido como por 
su teniente y otros jueces y justicias de su majestad〰㡕 lo hace 
para que en maneras algunas sean agraviados, vejados ni 
molestados por ninguna persona pena de doscientos ducados 
aplicados por mitad a la Real Cámara y gastos de justicia y 
que se les de despacho a testimonio de estos autos para en 
guarda de su derecho.11

El punto medular de esta merced radica en que, a cam-
bio de su participación en la conquista, la Corona española 
refrendó a San Pedro Sacatepéquez para que nunca pudiera 
ser enajenado de la política de la Corona. En otras palabras, 

10 Certi cación de Fray Luis Zapata en la que testi ca la existencia 
del Real Privilegio otorgado al pueblo de San Pedro Sacatepéquez por su 
participación en la Conquista de los K〰㥒iche〰㥒. Archivo Municipal de San 
Pedro Sacatepéquez, San Marcos, copia y paleografía de John P. Hawkins.

11 Auto de don Juan Bautista de Urquiola Lioyiaga sobre el Real 
Privilegio otorgado al pueblo de San Pedro Sacatepéquez por su partici-
pación en la Conquista de los K〰㥒iche〰㥒. Archivo Municipal de San Pedro 
Sacatepéquez, San Marcos, copia y paleografía de John P. Hawkins.
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gozaría de algún grado de protección Real, pero ello no 
signi caba protección frente a la explotación de su fuerza 
laboral. Más bien, el trabajo de San Pedro sería manejado 
por la Corona en vez de por encomenderos privados. Además, 
se le concedía la categoría de Pueblo Cabecera Principal de 
la Nación de los Mames y se ubicaba allí el centro de ad-
ministración política y eclesiástica más importante de esa 
región suroccidental. 

Leídas desde el presente, las diferentes alianzas que los 
Mames de San Pedro establecieron con los conquistadores 
para recuperar y proteger sus antiguos territorios podrían 
dejar un sabor a 〰㥓traición〰㥔 con relación a los pueblos K〰㥒iche〰㥒s, 
Achíes y Q〰㥒eqchíes. No obstante, al examinar más de cerca 
la cuestión de las alianzas políticas entre conquistadores, 
nobles y principales de los más importantes señoríos meso-
americanos, Ruud van Akkeren (2007) arguye que para los 
pueblos mesoamericanos del siglo XVI, los españoles eran, ni 
más ni menos, que otro poder en la arena política. Por ejem-
plo, los K〰㥒aqchiqueles habían luchado por más de 75 años 
para liberarse de los K〰㥒iche〰㥒s, y los Mam sentían un pro-
fundo descontento frente los conquistadores K〰㥒iche〰㥒s que 
les habían desplazado de vastos territorios tanto en las 
Tierras Altas como en la Bocacosta y Costa del Pací co. En 
ese contexto, la alianza con este nuevo protagonista en la 
arena política era simplemente una maniobra estratégica 
para salir ganadores. En este caso, los Mames de San Pedro 
buscaban, con todo su ingenio político, obtener poder de este 
enfrentamiento.12

12 En el Título de Totonicapán se documenta que K〰㥒iq〰㥒ab〰㥒 invistió a 
un gran número de dirigentes al perforarles la nariz e insertarles la joya 
del poder. La ceremonia se efectuó cerca de Lemoa, antes de la partida 
hacia el territorio asignado a cada uno. Instaló a 13 ajpop y a 13 q〰㥒alel 
que iban a poblar K〰㥒ulaja (Quetzaltenango), a 12 ajpop y a 12 q〰㥒alel, más 
sus 12 capitanes que quedaron en Tzijb〰㥒achaj (Totonicapán), y a 8 ajpop y 
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Además, estratégicamente los sampedranos veían a las 
máximas autoridades de la Corona y la Iglesia como gobier-
no y protección, particularmente para 〰㥓ampararlos〰㥔 de las 
incursiones de los españoles de San Marcos que vivían en 
la vecindad de su pueblo. De esa cuenta, sugiere Hawkins 
(1984), resulta imposible divorciar San Pedro del contexto 
ideológico y sociológico de los ladinos y colonizadores espa-
ñoles que les circundaban (Hawkins, 1984:68). No se puede 
describir a San Pedro fuera de su más importante referencia: 
la comunidad de San Marcos, pues ésta había sido el foco 
de los ladinos (formalmente españoles) más íntimamente 
conectado con San Pedro desde el periodo colonial. Además, 
los ladinos y españoles marquenses solían ser sus rivales 
más odiados y quienes les disputaban sus recursos más 
preciados, principalmente los que aún tenían en posesión en 
las Tierras Bajas del Litoral Pací co y que, en el siglo XIX, 
se convertirían en los nuevos espacios del café.

EL CONTROL DEL AGROSISTEMA MAM 
DESPUÉS DE LA CONQUISTA

Luego de destruir los principales centros de poder y nego-
ciar con los linajes que habían estado supeditados a éstos, 
los conquistadores vieron que la vinculación de los pueblos 
de las tierras cacaoteras a los centros serranos más impor-
tantes podía ser bene ciosa para su política de extracción de 
tributos, por lo que mantuvieron el antiguo sistema durante 
la mayor parte del siglo XVI. La única modi cación que hicie-
ron al sistema prehispánico, según Zamora Acosta (1985), 
consistió en modi car el nombre de los centros principales y 
las pequeñas poblaciones dependientes. Al pueblo principal 
le llamaron 〰㥓Cabecera〰㥔 y a los dependientes 〰㥓Estancias〰㥔 o 

a 8 q〰㥒alel que iban a poblar la fortaleza de Sija Raxk〰㥒im (Santa Catarina 
Ixtahuacán).Ver Van Akkeren, 2007.
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〰㥓Sujetos〰㥔, tal como se conocían en España. En consecuen-
cia, la relación del pueblo cabecera sobre sus estancias o 
sujetos continuó siendo de dependencia política, económica 
y social. De esa cuenta, los dos centros más importantes del 
antiguo Estado Mam fueron los que se conocieron después 
de la conquista como San Juan Ostuncalco y San Pedro Sa-
catepéquez. Ambos eran considerados por las autoridades co-
loniales como Pueblos Cabecera, de los que dependía un 
considerable número de estancias, y en cada uno residía 
un gobernador indígena, descendiente de los señores de los 
linajes dominantes prehispánicos (Zamora, 1985:346). La 
más importante estancia de Ostuncalco era la conocida como 
Santa Catalina, cuya ubicación podría coincidir con la actual 
ciudad de Retalhuleu, a 240 metros sobre el nivel del mar y a 
sólo 9 leguas de la Provincia del Soconusco. Según el informe 
de 1560 del Alcalde Mayor Diego Garcés: 〰㥓Santa Catalina, 
era estancia de Ostuncalco y hacía parte de la encomienda 
de Francisco de la Cueva (cuñado de Pedro de Alvarado) y 
estaba en tierra de la más alta calidad donde se producía 
el mejor cacao de la región. Los Mames que vivían en ellas 
tenían buenas milpas de cacao y las mantas de algodón que 
producían valían ocho tostones〰㥔.13

De acuerdo con este mismo informe [Garcés, 1560], las 
estancias Mam en la Bocacosta de San Pedro Sacatepéquez 
y Ostuncalco lindaban con la provincia del Soconusco y eran 
Magdalena, Coatepeque, San Pablo, Santa Lucía Malacatán, 
Zazitepeque y Tequintepeque.14 Actualmente, dos de estas 
antiguas estancias (Coatepeque y Malacatán) son in uyen-
tes ciudades comerciales situadas en la frontera del litoral 

13 Carta de Diego Garcés, alcalde mayor de Zapotitlán, a la Real 
Audiencia, 1560, AGI, Audiencia de Guatemala, Leg. 968-b. Citado en 
Zamora, 1985:346.

14 Carta de Diego Garcés, alcalde mayor de Zapotitlán, a la Real 
Audiencia, 1560, AGI, Audiencia de Guatemala, Leg. 968-b. Citado en 
Zamora, 1985:347.



 RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 273

Pací co entre Guatemala y México. Además de estas es-
tancias cacaoteras ubicadas en las Tierras Bajas o la tierra 

caliente, Garcés indica que los vecinos y Principales de San 
Pedro Sacatepéquez también controlaban territorios en las 
Tierras Altas que podían estar bastante alejados de la Ca-
becera: 〰㥓Hay otras estancias sujetas a los dichos pueblos de 
Ostuncalco y Sacatepéquez como son Chiquirichapa y San 
Martín y Texutla y Comitán, las cuales están en la sierra y 
tierra muy fría〰㥔.15

Los Mames de Sacatepéquez, según Zamora (1985), te-
nían también poblado otro lugar en la sierra que conocían 
como estancia de San Cristóbal (Cucho), acerca de la cual 
a rmaba el gobernador Mam de San Pedro que: 〰㥓es donde 
tienen la mayor parte de sus milpas de maíz y para guar-
darlas de los Pájaros están allí diez indios, los cuales están 
empadronados y contados e incluso en la tasación de este 
pueblo de Sacatepéquez〰㥔.16

Comúnmente, las familias que vivían en las estancias de 
las tierras cacaoteras dependían política y económicamente 
de las autoridades indígenas de San Pedro. El gobernador 
Mam indígena de la cabecera tenía autoridad sobre todos 
los Mam de la Bocacosta bajo su jurisdicción; incluso los al-
caldes y regidores indígenas de las estancias eran nombrados 
por los miembros del Cabildo de San Pedro. De esta forma, las 
autoridades de las estancias eran delegados directos de 
las que había en la cabecera, que, por el contrario, eran elegidas 
anualmente por los miembros del cabildo saliente; asimismo, 
quedaban sujetos a la tasación y pago de tributo en el pueblo 
cabecera. Por lo demás, explica Zamora (1985), las relaciones 
económicas entre la gente de la Bocacosta y las del Altiplano 

15 Carta de Diego Garcés, alcalde mayor de Zapotitlán, a la Real 
Audiencia, 1560, AGI, Audiencia de Guatemala, Leg. 968-b. Citado en 
Zamora, 1985:347.

16 Empadronamiento de los tributarios de los pueblos de la Alcaldía 
Mayor de Totonicapán, 1617, AGCA, A 3.16, Leg. 2801, exp. 40502.
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no se reducían exclusivamente al tributo. Durante la Colo-
nia, varios de los Principales que vivían permanentemen-
te en el pueblo Cabecera de las Tierras Altas poseían tie-
rras en la Boca Costa, y durante todo el siglo XVI se mantu-
vo un constante trasiego comercial de hombres y mercancías 
entre una y otra región ecológicas. Así, los hombres de Los 
Altos se proveían en la Boca Costa de cacao, algodón y sal, 
mientras que los de las estancias cacaoteras obtenían de la 
Sierra fundamentalmente maíz y manufacturas.

La riqueza del comercio interregional se podía observar 
en muchos pueblos de las Tierras Altas del Noroccidente de 
Guatemala. Comúnmente, los comerciantes de las Tierras 
Altas llegaban con sus productos al pueblo de San Antonio 
Suchitepéquez 〰㥖en las Tierras Bajas〰㥖 y regresaban con cacao 
y algodón para el mercado de consumo local. El hilo e hilados 
de algodón se distribuían en los mercados regionales de San 
Pedro, Huehuetenango y Ostuncalco. Otros comerciantes se 
desplazaban con dirección al oeste (Chiapas y el Soconusco), 
en lugar de dirigirse hacia las importantes ciudades del este 
(Quetzaltenango y Santiago de los Caballeros), a los merca-
dos vecinos de Chiapas y el Soconusco, para vender mantas, 
maíz, frijol, trigo, pollos y chile. Algunos pueblos también 
estuvieron vinculados al comercio y el trá co de ganado, el 
cual se desarrolló en los poblados a lo largo del Camino Real, 
que iba desde Chiapas y las Tierras Altas de los Cuchuma-
tanes hacia Santiago a través de Sololá-Totonicapán, Hue-
huetenango, Jacaltenango y Comitán. Según Little-Siebold 
(1995:44), esta dinámica relación hacia el oeste caracterizó 
las relaciones económicas en el área de San Marcos, lo cual 
atestigua el poder de las redes económicas sobre el arti cial 
marco político-administrativo impuesto por los españoles. 
De hecho, subraya este historiador, podemos observar que 
las relaciones (de intercambio comercial y cultural) no 
cambiaron sustancialmente sino hasta el siglo XIX. Sin una 
particular riqueza que atrajera a los españoles, este centro 
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regional se fue desarrollando con cierto grado de autono-
mía política y económica, la cual le permitió constituirse en 
uno de los más importantes centros administrativos de esa 
vasta región periférica, situada justo en la frontera entre la 
Capitanía General de Guatemala y la Nueva España (27). 

PÉRDIDA DE LOS ECOSISTEMAS 
EN LAS TIERRAS BAJAS

En el siglo XVII las referencias documentales directas sobre 
San Pedro son escasas. No obstante, entre éstas, Palma 
Murga (2007), identi có un memorial presentado en 1676 
por varios tributarios de este pueblo en el que solicitaban 
que se les amparara en la posesión de tierras llamadas 〰㥓San 
Sebastián Nil〰㥔 o 〰㥓Cuyomesunpanil〰㥔, en la que tenían sembra-
das 〰㥓milpas de algodón y cacao〰㥔 (ubicadas en la Bocacosta); 
además, solicitaban que para 〰㥓guardarlas y cuidarlas〰㥔 nece-
sitaban que vivieran en ellas 〰㥓seis indios〰㥔 permanentemente. 
Esta solicitud es respaldada por las autoridades del pueblo, 
quienes subrayan que los solicitantes estaban empadronados 
como tributarios en San Pedro.17

Otros documentos coloniales disponibles para este pe-
riodo muestran que mucha de la tierra en el piedmont y las 
cuestas de las montañas hacia el sur, legalmente eran tierras 

realengas, pero continuaban siendo ocupadas y utilizadas 
por los vecinos de San Pedro. Los pueblos de alrededor sa-
bían esto, y de algún modo lo habían respetado. No es sino 
a medida que aumentaba la presión por la tierra de la Boca-
costa que los sampedranos buscaron legalizar a través de la 
Composición varias de las tierras que tenían en posesión. De 
hecho, en la memoria de algunos marqueses aún permanece 

17 Ver Palma, Pastoral de la Tierra Diócesis de San Marcos y Avancso, 
2007, p. 78. Despacho de amparo a los indios de San Pedro Sacatepéquez 
en la posesión de las Tierras de San Sebastián Nil y Cuyomesumpanil, 
AGCA, A.1, Leg. 5948, exp. 52086.
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el recuerdo vago de un tiempo cuando las tierras de la Boca-
costa y la Costa de dicho departamento habían pertenecido 
a sus vecinos Mames de San Pedro Sacatepéquez. Así, Hugo 
del Valle, uno de los profesionales marquenses que conoce a 
fondo la historia departamental, explica:

Ya desde la época colonial se hablaba de una relación con la 
Boca Costa. A pesar de que los caminos eran difíciles, la gente 
de San Pedro ya tenía relación con todos esos terrenos de lo 
que hoy es Santa Lucía Malacatán, San Pablo, El Rodeo, San 
Rafael Pie de la Cuesta. Ellos caminaban por todo eso de allí de 
la Cuesta de San Pablo, entre San Marcos y San Rafael Pie 
de la Cuesta que era un lugar intransitable, cubierto totalmen-
te de una capa de bosque donde apenas penetraba la luz del sol. 
Allí era una región de bosque lluvioso. De mucha generación 
de humedad〰㥔 (E-SM-HdV, 2005).

Con el tiempo, la presión por la tierra de San Pedro 
aumentó cada vez más por parte de sus vecinos ladinos y 
españoles del Barrio de San Marcos, quienes codiciaban la 
posesión de estas tierras ejidales y comunales, además de 
competir con dicho pueblo por la adquisición de las tierras 
de la Bocacosta que habían estado bajo su administración.18 
Según Gallini (2001, 2004), las razones por las cuales era 
importante para los pueblos Mames el defender sus pose-
siones, el sustentar o ganar el control de porciones de la 
Bocacosta y de la Costa Pací ca, eran agronómicas, pues 
muchas comunidades asentadas en pasajes con extrema 
elevación y pendiente habían desarrollado so sticadas y 
creativas técnicas para sacar ventaja de la complejidad 
ecológica. En primer lugar, la posesión y el uso de diferentes 
pisos ecológicos les permitían la obtención de recursos com-

18 Ver Hawkins, 1984, p. 60 [AGG, Leg. 6043, exp. 53332; Leg. 6039, 
exp. 53293]. 
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plementarios en las tierras bajas (cacao, sal, panela, maíz, 
frutas,  ores, pasto de la estación, chile, yuca, algodón, paja, 
madera para la construcción, ocote, etc.). En segundo lugar, 
los campesinos Mames practicaban cultivos de rotación que 
requerían extensas áreas. Además, el ambiente tropical les 
permitía la explotación de una variedad de microclimas y 
tierras con diversa composición del suelo. En la base de este 
próspero control de la tierra, arguye la historiadora italiana, 
había un preciso conocimiento topográ co del tipo de suelo de 
cada una de las pendientes del Pací co, de las  uctuaciones 
climáticas de cada estación y de la desigual vulnerabilidad 
de los cultivos frente a las pestes y enfermedades. De igual 
modo, el acceso a la explotación de las Tierras Bajas palió 
la presión demográ ca sobre las Tierras Altas hasta bien 
entrado el siglo XIX, es decir, ofreció un escape demográ co, 
pues las Tierras Bajas fueron un importante refugio ecoló-
gico en caso de desastres naturales o pérdidas ordinarias 
en la agricultura. Fueron un refugio frente a la devastadora 
actividad volcánica y los terremotos, que han sido y son una 
permanente amenaza en el suroccidente de Guatemala. 
Dadas las ventajas de la interacción entre las Tierras Altas-
Tierras Bajas, su uso formó parte de una elección racional 
por parte de las comunidades indígenas, que se auxiliaban 
con la permuta de cultivos y el comercio a pequeña escala y 
estaban asentados en la frontera ecológica entre dos zonas 
macro-ambientales.19

Esto explica de mejor manera por qué, todavía bien en-
trado el siglo XVIII, aun cuando los sampedranos ya habían 
perdido el control legal y administrativo de sus antiguas 
estancias, continuaban utilizando las tierras de la Bocacosta 

19 Ver Stefania Gallini (2002), particularmente el capítulo: Sfrutta-
re il mosaico: La relazione organica tra terre alte e terre basse nella 
costruzione degli spazi nel Guatemala Sudoccidentale, pp. 43-103, y de 
la misma autora (2004), 〰㥓A Maya Mam Agro-ecosystem in Guatemala〰㥒s 
Coffee Revolution: Costa Cuca, 1830s-1889s〰㥔.
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para complementar sus recursos alimentarios y sembrar la 
milpa de temporada, particularmente en los años cuando 
las fuertes heladas destruían sus cosechas en las Tie-
rras Altas. El problema radicaba en que si bien muchas de 
las tierras de la Bocacosta aún continuaban poco pobladas, 
estas prácticas también formaban parte de la experiencia 
agronómica de los Mames de Tajumulco y San Cristóbal Cu-
cho, con quienes se disputaban las parcelas de la Bocacosta. 
De igual manera, estas tierras siempre fueron apetecidas por 
sus vecinos ladinos del Barrio de San Marcos, con quienes 
históricamente habían establecido largas contiendas para 
defender y adquirir los derechos de propiedad de tierras 
realengas, comunales y ejidales a su alrededor. 

La competencia por alcanzar el derecho de uso, propie-
dad y titulación de estas tierras en la Bocacosta, condujo 
a que nuevamente, en 1793, las autoridades de San Pedro 
denunciaran como realengos y solicitaran en 〰㥓composición〰㥔 
extensos terrenos en el piedmont, tales como: los sitios Pie 
de la Cuesta, Paraje de La Feria, Chayén Chiquito, El 
Rodeo, Amitán, Guapinol, Islamá, Zona del Cerro Tuichi-
pichi y Río Meléndez, Zasitepeque y paraje de la Puerta 
de Santa Catarina. La ubicación en la que se encontraban 
estos terrenos, desde el Barrio de San Marcos (en Tierras 
Altas) hasta Santa Lucía Malacatán (en la Costa), eran 
espacios estratégicos para la conservación y ampliación de 
la frontera agrícola sampedrana hacia tierras calientes, 
de las cuales carecían y les servían 〰㥖según ellos〰㥖 tanto para 
la comunidad como para el socorro de la población en casos de 
hambrunas, porque siendo muy frías las tierras que poseían 
y laboraban, se veían generalmente expuestos a perder sus 
siembras, como les había sucedido en diversas ocasiones por 
las frecuentes heladas.20

20 Para más detalles ver el Atlas Histórico Pastoral de la Tierra, 
Diócesis de San Marcos, 2004, pp. 17-18.



 RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 279

La denuncia y solicitud de composición de tierras en la 
Bocacosta presentada en 1793 por el pueblo de San Pedro fue 
aceptada por el Subdelegado de Tierras para la región 〰㥖señor 
Cristóbal Fuentes〰㥖, cuyo informe estableció que los terrenos 
en uso que los sampedranos buscaban arreglar a través de 
la Composición ascendían a un total de 39 caballerías. Sin 
embargo, en la revisión posterior que hiciera el agrimensor 
Cayetano Díaz se detectó que había 〰㥓errores sustanciales〰㥔 
en el informe del subdelegado de tierras y que la extensión 
total ascendía a 406 caballerías. Esta nueva cifra modi có 
rotundamente la postura inicial de las autoridades respecto 
a si permitir al 〰㥓común de San Pedro〰㥔 hacer la 〰㥓composi-
ción〰㥔 de las tierras solicitadas. Asimismo, la extensión y 
potencialidad de las tierras solicitadas por los sampedranos 
llamó inmediatamente la atención de las elites ladinas del 
vecino pueblo de San Marcos, que rápidamente se postularon 
a la titulación de éstas, ahondando con ello el antiquísimo 
con icto entre ambos pueblos, al extremo de que los princi-
pales de San Pedro, en franco descontento, expresaron a las 
autoridades: 〰㥓Ya no aguantamos más a los del Barrio de San 
Marcos quienes todo lo quieren y en poco tiempo querrán 
poner sus haciendas en nuestro cementerio de San Pedro, 
pues sólo ellos quieren comer y de todos lados nos quieren 
echar〰㡕 Ya no tenemos vida para aguantar tantos disgustos, 
perjuicios y daños que nos hacen〰㥔.21

Quizá una de las cuestiones que llamó más la atención 
del Juez Privativo de Tierras 〰㥖y que lo llevó a denegar la 
solicitud de los sampedranos〰㥖 fue el que las tierras solici-
tadas estuvieran en la fértil zona del declive Pací co y muy 
próximas al Camino Real que conducía a la provincia del 
Soconusco. Además, estas tierras no se encontraban dentro 
de la jurisdicción del pueblo sino a una distancia considera-

21 AGCA, D. A1. L6039, E 53293, A. 1793, Solicitud dirigida al Subde-
legado de Tierras de la Provincia, don Cristóbal de Fuentes. 
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ble, cuyo acceso suponía el que los sampedranos atravesaran 
los ejidos de San Marcos. En resumen, dichas autoridades 
consideraron que las tierras solicitadas poseían un verda-

dero potencial que podría ser explotado por sectores ladinos 
marquenses que venían demandando la ampliación de su 
frontera agrícola. De esa cuenta expresan:

〰㡕El darles a los indios (estas tierras) tiene también otro incon-
veniente, el cual es que a su inmediación está situado el pueblo 
de San Pablo 〰㥖el que está aumentando en la actualidad〰㥖, no 
sólo con las familias que últimamente hice unirse a él porque 
vivían en despoblado, sino porque del pueblo de San Marcos se 
pasan otras varias por falta de tierras, y como San Pablo está 
en el Camino Real para Soconusco me he propuesto fomentarlo 
para que se aumente, pues ello no sólo resulta en utilidad a 
los pasajeros sino a los otros pueblos de esta provincia, porque 
en su terreno se cosecha el fruto de chile tan útil y de tanto 
uso para ladinos e indígenas, lo que se frustraría dándolas a 
los Sacatepéquez.22

Además, las autoridades del gobierno regional y autori-
dades eclesiásticas coincidían en que la ubicación estratégica 
de San Pablo y Malacatán en la más importante arteria co-
mercial por donde circulaban personas y mercancías que se 
dirigían hacia la Provincia del Soconusco merecía una aten-
ción especial. A criterio de estas autoridades, era necesario 
fomentar su población con familias ladinas provenientes del 
Barrio de San Marcos, darles ejidos y mejorar su educación 
cristiana y política.23 Asimismo, citan el ejemplo del paraje 
Pie de la Cuesta (hoy San Rafael Pie de la Cuesta), donde 
ya había 17 casas habitadas por ladinos provenientes del 
Barrio de San Marcos, a los que 〰㥖según las autoridades〰㥖 se 

22 AGCA, D. A1. L6039, E 53293, A., 1793, Solicitud dirigida al Subde-
legado de Tierras de la Provincia, don Cristóbal de Fuentes, folio 33-34.

23 Ibid., folio 53-56. 



 RECONFIGURACIÓN DEL TERRITORIO 281

les debía proteger, pues éstos se encontraban asentados en 
una estación obligada en el Camino Real debido a la incli-
nación extrema del terreno. Consecuentemente, se requería 
de alojamiento 〰㥓decente〰㥔 y alimentación para la in nita 
gente que transitaba y hacía jornada en ese lugar, identi ca-
do como la garganta por donde se comunicaban el Soconusco 
con la Provincia de Guatemala.24 Finalmente, la propuesta 
del Corregidor de Quetzaltenango (Prudencio de Cózar) y de 
los vicarios de San Pedro y San Marcos apuntaba a sacar 
de la contienda a San Pedro y fomentar el poblamiento de 
San Pablo, Santa Lucía Malacatán y San Rafael Pie de la 
Cuesta con ladinos de San Marcos y así poder dotarlos de 
tierra ejidal. Al mismo tiempo, sugerían que a los sampe-
dranos se les dieran tierras entre la región sur de 〰㥓Cucho〰㥔 y 
Santiago Coatepeque, pues  nalmente 〰㥓San Cristóbal Cucho 
era un pueblo tan sólo de indios con 10 leguas de tierras 
calientes poco habitadas〰㥔. Este litigio, que durará poco más de 
dos décadas,  nalmente se resolvió el 15 de marzo de 1820, 
cuando las autoridades regionales dictaminaron: 〰㥑Que 
se atiendan antes las solicitudes (de ejidos) de San Pablo 
y Santa Lucía Malacatán. [Que] se asigne a San Marcos 〰㥖que 
no tiene tierras〰㥖 en la parte de Pie de la Cuesta, pues es justo 
que esta población aunque sea de ladinos, posea sus ejidos 
y no continúe arrendando tierras de los Sampedranos〰㡕〰㥔.25

Años más tarde [1850], los vecinos (marquenses) que se 
asentaron en el lugar llamado 〰㥓Pie de la Cuesta〰㥔 solicita-
ron al juez local de San Marcos el constituirse en un pueblo 
independiente. En sintonía con las ideas de la época, el co-
rregidor marquense respondió que la petición de San Rafael 
de convertirse en pueblo debía ser atendida, argumentando: 
〰㥓Nuestra sociedad no avanza, ni se extingue el espíritu 
de insurrección que ha crecido en las más rústicas clases 

24 Ibid., folio 53-56. 
25 Ver AGCA, D. A1. L6039, E 53293, A., 1793, Solicitud dirigida al 

Subdelegado de Tierras de la Provincia, don Cristóbal de Fuentes, folio 60.
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mientras el gran número de habitantes continúen viviendo 
dispersos por todo el país y no reducidos en un pueblo. Cada 
nuevo pueblo será un elemento de orden y civilización porque 
los hombres no comienzan a civilizarse en las junglas sino 
en las sociedades〰㥔.26

En la primera mitad del siglo XIX, tanto las políticas 
liberales como las conservadoras trajeron cambios admi-
nistrativos a la región de San Marcos, haciéndola cada vez 
más independiente de sus vecinos quetzaltecos. La región 
fue dividida en dos distritos adscritos al corregimiento de 
Quetzaltenango, uno organizado alrededor de San Marcos, y 
el otro alrededor de Tejutla. Estos cambios administrativos 
fueron un paso crucial en la región, moviendo el epicentro 

del poder gubernamental de San Pedro Sacatepéquez 〰㥖el 
centro de poder colonial en la región〰㥖 a San Marcos, el pue-
blo ladino que siempre había competido con el primero por 
alcanzar la hegemonía regional. A este cambio le siguió la 
separación, en 1840, de la parroquia de San Marcos de 
la de San Pedro (Little-Siebold, 1995:55). Todos estos cam-
bios expresaban no sólo un importante crecimiento demográ-
 co de los ladinos en la región, sino un cambio sustancial en 
los diferenciales de poder ladino-Mam. Durante el periodo 
de formación de la república las elites ladinas marquenses 
expandieron sus dominios a través de las Tierras Bajas y 
sucesivamente fueron ocupando y titulando tierras, a la 
vez que establecían nuevos pueblos, exigían la apertura 
de nuevos caminos, la construcción de puentes y, sobre 
todo, la apertura de puertos que les dieran acceso al océano 
Pací co. 

Entre 1845 y 1855, muchas aldeas de ladinos, parajes y 
pueblos solicitaron el estatus de municipalidades (indepen-
dientes) para ganar un nuevo estatus político y la concesión 
de ejidos por parte del Estado. Sólo en la región de San 

26 AGCA, Leg. B28549, exp. 1, año 1850.
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Marcos, las poblaciones de San Lorenzo, Río Blanco, San 
Rafael Pie de la Cuesta, San Pablo y El Rodeo alcanzaron 
el estatus de municipios y el reconocimiento o cial de su 
crecimiento económico, demográ co y su importancia polí-
tica como un segmento de la sociedad.27 Alrededor de San 
Pablo, San Rafael Pie de la Cuesta y Malacatán, algunas 
tierras pasaron a manos privadas, pero la vasta mayoría 
aún sobrevivía en la tierra que las comunidades poseían co-
mo ejidos y podían adquirir en en teusis.28 En estas tres 
comunidades, según Little-Siebold (1995), se observan los 
primeros y más importantes cambios que van a con gurar 
a la región de San Marcos durante la segunda mitad del XIX 
y primera mitad del XX: se empiezan a a ncar pocos, pero 
verdaderamente grandes propietarios que experimentan 
con el cultivo de café, fundan las primeras haciendas, y 
experimentan nuevas formas de movilización de trabaja-
dores hacia una región cuya población era escasa y vivía 
absolutamente dispersa. Contrariamente a la idea de las 
grandes transformaciones impulsadas a partir de 1871 
por el gobierno liberal en la Bocacosta de San Marcos, se 
observa cómo, desde las primeras décadas del siglo XIX, el 
crecimiento demográ co ladino, la consolidación del poder 
de las elites marquenses y su ocupación de importantes 
espacios de poder regional facilitaron su avanzada en la 
Bocacosta Pací ca. Se aprecia cómo, cuando la balanza de 

poder ladino-Mam cambió, aun cuando Principales y veci-
nos de San Pedro se opusieron de diferentes maneras no 
lograron frenar las medidas que limitaban y recortaban su 
frontera ecológica. Así pues, sufrieron un progresivo pero 
irreversible desplazamiento de sus antiguos territorios en la 

tierra caliente. Este desplazamiento se volvió más violento 

27 Ver Little-Siebold, 1995:55, AGCA, Leg. B28555, exps. 44 y 45, 
año 1852; AGCA, Leg. B28557, exp. 47, año 1852; y AGCA, Sección de Tierras 
San Marcos, Paq 2, exp. 15, año 1841; AGCA, Leg. B28549, exp. 1, año 1850. 

28 AGCA, Leg. B28557, exp. 47, año 1852.
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cuando por  n las elites altenses dirigidas por el marquense 
Justo Ru no Barrios lograron llegar al gobierno central y 
se encargaron de organizar el reparto de tierras entre los 
cuadros del ejército liberal, sus parientes más cercanos, sus 
amigos y su clientela en general.



V. ELITES LADINAS, MILITARES 
Y FORMACIÓN DE LA GEOGRAFÍA FINQUERA

LA COLONIZACIÓN DE LA BOCACOSTA

La principal di cultad que enfrentaron las elites cafetaleras 
fue que las más grandes y mejores porciones de tierra en el 
piedmont o Bocacosta pertenecían y habían estado en pose-
sión de las comunidades Mames, que las utilizaban como un 
área complementaria a sus tierras altas. Por consiguiente, 
pueblos como el mismo San Pedro, San Martín, San Cris-
tóbal Cucho, etc., argüían que ellos habían mantenido esas 
tierras como propias desde el periodo colonial y que el go-
bierno conservador les había amparado en su posesión. Aun 
cuando pueblos como San Martín Sacatepéquez se habían 
visto forzados a rentar a ladinos altenses algunas secciones 
de sus tierras bajo la modalidad del 〰㥓Censo En téutico〰㥔, 
cuando estos últimos intentaron llevar a cabo la expropiación 
de nitiva de esa tierra, los Mames opusieron abierta resis-
tencia, al punto de que ésta llegó a constituirse en uno de los 
problemas más debatidos en los más importantes espacios de 
opinión pública. De hecho, el incisivo artículo publicado por 
Mariano Ospina en (2003 [1868]) la Revista de la Sociedad 

Económica sobre la disputa de los ejidos de San Martín 
entre sus antiguos propietarios Mames y sus arrendantes 
ladinos, es un artículo emblemático de las ideas de la época, 
razón por la cual fue publicado en diferentes ocasiones en las 
que se buscaba incidir en la resolución de la privatización 
de tierras comunales y ejidales indígenas. Por ejemplo, 
en 1872, ocho años más tarde y justo en el momento en que 

[285]
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se estaba discutiendo el decreto de formación de la Costa 
Cuca (la primera y más in uyente zona cafetera en la Boca-
costa de Quetzaltenango), este artículo se publicó nuevamen-
te en las ediciones del 6 y 10 julio del diario El Crepúsculo. 
En éste, Ospina argumenta incisivamente por qué los ejidos 
de la 〰㥓horda〰㥔 de San Martín debían ser privatizados e in-
corporados al nuevo proyecto de la vanguardia cafetalera:

La tribu o pueblo de San Martín, [empieza diciendo Ospina] 
es una de las 〰㥓hordas más ignorantes y rudas que hay en la 
república〰㥔. Más o menos 600 familias mames se consideran 
dueñas de un terreno de alrededor de 2 000 caballerías, que 
se extiende desde la meseta fría de Quetzaltenango hasta la 
llanura ardiente de la costa. Y con pocas excepciones, el terreno 
es propio para el cultivo y generalmente feraz〰㡕 〰㥓La tribu〰㥔, 
ocupa la región fría, que es menos extensa, y alguna parte de 
la región templada. Hay alguna porción de la tierra cultivada, 
el resto es selva virgen o bosques (guamiles o guatales)〰㡕 Se 
dice, que a principios de siglo los indios quisieron titular las 
tierras, pero no teniendo dinero para medir y titular, algunos 
agricultores de Quetzaltenango y San Juan Ostuncalco les 
suministraron pequeñas sumas, a cambio de poder cultivar 
porciones en la región templada, sin pagar por ello rédito 
alguno. Esto ha dado ocasión para que los herederos de los 
agricultores y otros que no lo son hayan ocupado con labranza 
y crías gran parte de la región templada, declarándose además 
herederos del resto que se mantiene eriazo〰㡕 Los indios, que 
por su rudeza suma son incapaces de comprender las leyes de 
propiedad, y no necesitando para nada los terrenos, no cobra-
ron nunca arrendamiento. [Sin embargo, aclara Ospina] mu-
chos de los poseedores entrarán dentro de poco en la categoría 
de 〰㥓propietarios〰㥔, en virtud del derecho de prescripción, sin 
que para ello puedan obstar los títulos que tengan los indios〰㡕1

1 El Crepúsculo, t. I, núm. 38, 6 de julio de 1872, p. 2.
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Luego de exponer los argumentos en relación al por qué 
〰㥓la horda de indios ignorantes de San Martín〰㥔 no estaban 
en capacidad de explotar las 2 000 caballerías de tierra que 
poseían, ni de comprender las leyes de propiedad, Ospina 
asevera que, en virtud de la posesión de hecho, los nuevos 
(agricultores) estarían en capacidad no sólo de adquirir el 
derecho pleno de propiedad de los terrenos en uso, sino de 
todos los terrenos comunales apetecidos por los herederos 
de los primeros arrendantes quetzaltecos. No obstante, el 
objetivo del artículo de Ospina era comprometer al Estado 
en la resolución de la disputa a favor de los nuevos  nqueros 
por lo que en la segunda parte del texto se explaya hablando 
de los peligros implícitos en la respuesta de los 〰㥓indios〰㥔 y la 
urgencia de que el gobierno resolviera en favor del 〰㥓nuevo 
movimiento industrial de la tierra〰㥔:

Es de esperar pleitos a raíz de esto, que por lo menos durarán 
cincuenta años, y mientras tanto, la tierra estará secuestra-

da al movimiento industrial que ha empezado a sentirse en 
aquel rincón de la república. Aguardar a que las comunidades 
de indios se civilicen hasta el punto de tener los capitales, la 
industria y la voluntad necesarias para explotar las tierras 
que poseen, sería aguardar un hecho, que estando fuera del 
curso natural de las cosas, no es probable que llegue jamás〰㡕 
Los indios de los departamentos occidentales, por causas que 
no es del caso exponer, pretenderán decidir las cuestiones de 
tierras por medio de motines y asesinatos, así a los litigios 
seguirán los atentados y los procesos darán mucho que hacer 
a las autoridades... Corresponde al supremo gobierno, que se 
considera tutor y curador de estos propietarios, negociar en 
nombre y provecho de ellos, consultando al mismo tiempo el 
adelanto y enriquecimiento del país〰㡕2

2 El Crepúsculo, t. I, núm. 39, 10 de julio de 1872, p. 2.
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En dirección contraria a lo argumentado por Ospina, 
Stefania Gallini (2002, 2004) documenta exhaustivamente 
cómo las tierras de los ejidos de San Martín formaban par-
te de un complejo y estructurado agrosistema en el que los 
Mames de dicha localidad habían desarrollado so sticadas y 
creativas técnicas para sacar provecho de la complejidad eco-
lógica que les ofrecía el entorno natural de las Tierras Altas 
y Tierras Bajas del Pací co; controlar la conservación de sus 
diferentes micro-ambientes, y multiplicar sus alternativas 
para responder exitosamente frente a los riesgos ecológicos 
y desastres naturales (heladas, sequías, erupciones volcáni-
cas y terremotos relativamente frecuentes en dicha región). 

Asimismo, esta historiadora (2004) analiza cómo el caso 
de San Martín ilustra de manera precisa lo que estaba ocu-
rriendo en toda la Bocacosta, pues durante los primeros años 
del siglo XIX, el vasto ejido de San Martín se hallaba sometido 
a una radical reorganización, al mismo tiempo que la Costa 
Cuca estaba naciendo. Según Gallini, ante el avance de las 
elites ladinas altenses en los antiguos territorios Mames, 
entre 1837 y 1838 las autoridades de San Martín se vieron 
forzadas a otorgar el derecho de arrendamiento de importan-
tes secciones de sus ejidos a los ladinos que las demandaban 
a cambio de un pago de renta anual bajo la modalidad del 
censo en téutico. Entre 1838 y 1841, los contratos fueron 
 rmados con un signi cativo número de ladinos, entre los 
que se encontraban algunos de los individuos más promi-
nentes de Quetzaltenango y activos promotores del Estado 
de Los Altos que buscaban hacerse de tierra y formar sus 
haciendas en la Bocacosta. 

Entre ellos destacaban, por ejemplo, el conocido capitán 
altense Gertrudis Robles, quien fundó la hacienda 〰㥓Las 
Mercedes〰㥔 entre 1837 y 1838, con una extensión aproximada 
de 47 caballerías (2 115 hectáreas). Cuando Robles muere 
en 1848 defendiendo el Estado de Los Altos, sus herederos 
se dedicaron a criar ganado, cultivar caña de azúcar y des-
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montar la tierra para iniciar su primera plantación de café. 
Pero en 1866, la familia Robles decidió vender la mitad de la 
hacienda a sus 〰㥓socios colombianos〰㥔, entre quienes  guraba 
Mariano Ospina, el legendario presidente de la República de 
Nueva Granada, socio in uyente de la Sociedad Económica 
de Guatemala, y quien en 1866 escribe el artículo citado 
acerca de por qué había que con scar las tierras de 〰㥓la horda 
ignorante y ruda de San Martín〰㥔.

Años más tarde, tal como lo anunciara Ospina, el gobier-
no emitió los decretos de Formación de la 〰㥓Costa Cuca〰㥔3 y 
〰㥓Redención del Censo En téutico〰㥔 que proveyeron el fun-
damento legal para que los nuevos ocupantes obtuvieran 
en propiedad privada los antiguos ejidos de San Martín y 
certi caran la plusvalía de sus plantaciones cafetaleras 
(Castellanos, 1996), (Gudmundson, 1996), (Gallini, 2002). 
Posteriormente se nombró al topógrafo alemán Germann Aú 
para que realizara los trabajos de agrimensura en toda la 
Costa Cuca e hiciera los primeros planos de la distribución 
de la propiedad. Finalmente, este topógrafo alemán publicó 

3 La solución fácil, según Gallini, vino en 1873 cuando las Reformas 
Liberales clasi caron toda la Bocacosta de Quetzaltenango como la 〰㥓Costa 
Cuca〰㥔 y la declararon tierra baldía propiedad del Estado, la cual podía 
ser vendida a través de subasta pública. El decreto de conformación de 
la 〰㥓Costa Cuca〰㥔 no fue parte de una política especí ca y bien coordinada, 
ni el resultado de un estudio geográ co o topográ co sobre el territorio 
nacional, cuyo objetivo hubiese sido identi car una potencial región agro-
exportadora. Por el contrario, éste se emitió en respuesta a la petición de 
los nuevos propietarios de la región y el Jefe Político de Quetzaltenango 
(sucesor del prominente líder altense Francisco Sánchez, quien había 
in uido activa e interesadamente en los cambios de la legislación agraria 
y comenzó a ser uno de los más exitosos plantadores de café en la región). 
Finalmente, el ejercicio de nombrar toda la Bocacosta de Quetzaltenango 
como la Costa Cuca transformó sustancialmente la tierra de San Martín, 
la cual quedó bajo el control de la vanguardia cafetalera altense [ver 
Gallini, 2004:38]. 
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en Hamburgo un mapa de Guatemala donde se representa 
por primera vez la Costa Cuca.4

Aunque la mayoría de los pueblos se resistieron frente 
a la avanzada de los nuevos empresarios en sus antiguos 
territorios, a medida que se fortaleció el poder de los ladinos 
altenses en la región cada vez resultaron menos exitosas sus 
acciones en defensa de sus territorios. Después del segundo 
quinquenio de 1870, todos los que se atrevieron a resistir los 
nuevos cambios fueron rápidamente controlados de forma 
violenta gracias al incremento de la capacidad represiva 
del gobierno, un ejército adiestrado institucionalmente, 
una nueva administración ladina en los pueblos indígenas 
y adquisición de tecnología moderna como telégrafos y ri es 
automáticos (González-Alzate, 1994:625).

Las sublevaciones indígenas en defensa de sus tierras 
de la Bocacosta 〰㥖ocurridas en los años sesenta del si-
glo XIX〰㥖 habían puesto en alerta a los funcionarios ladinos 
de la región (David McCreery, 1994ª). Ello explica por qué 
cuando se establece el régimen liberal y se intensi ca la 
privatización de las tierras indígenas, las instancias guber-
namentales civiles y militares ya se hallaban orgánica y 
técnicamente preparadas para reprimir la respuesta de los 
pueblos que serían afectados por las nuevas políticas del 
café. Por ejemplo, al examinar el caso de la rebelión de San 
Felipe (Retalhuleu) ocurrida en los tempranos años de 1866, 
McCreery (1994ª) establece que luego que ésta fue reprimida, 
los ladinos continuaron invadiendo el pueblo, defraudando 
a los indígenas y ocupando sus tierras para plantar café, en 
tanto que los indígenas continuaron luchando por ponerles 
un alto. De hecho, expresa este historiador, las comunidades 

4 Según Gallini, siguiendo los criterios del decreto de formación de 
la Costa Cuca, en este mapa Germann Aú, únicamente representó como 
cultivos los que estuvieran destinados a la exportación (café, caña, cacao, 
etc.), mientras que los cultivos indígenas fueron representados como 
simples 〰㥓frutos de la naturaleza〰㥔.
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ya habían perdido la batalla, y pronto fueron totalmente 
desplazadas de sus tierras en la Bocacosta. Luego, en 1871, 
los ladinos tomaron el control total del gobierno municipal, 
argumentando que los 〰㥓los indios eran demasiado entupi-
dos y adictos a sus costumbres para entender el progreso〰㥔 
(94:66). En 1880, ya la mitad de las tierras comunales de 
San Felipe habían pasado a manos de propietarios ladinos. 
De igual modo, McCreery documenta que la represión brutal 
del gobierno de Justo Ru no Barrios frente a las sublevacio-
nes indígenas de Momostenango (Totonicapán) y San Juan 
Ixcoy (Huehuetenango)5 pretendía sentar un precedente en 
relación con la magnitud que alcanzaría la respuesta estatal 
frente a todos los pueblos que se resistieran a las nuevas re-
glas del juego. A medida que se a anzaba el nuevo régimen, 
los reclamos y las sublevaciones indígenas disminuyeron 
considerablemente. En los expedientes de con ictos de tierra 
durante los últimos decenios del siglo XIX se observa que, si 
bien en el decenio 1860-1869 ocurrieron 24 sublevaciones 
indígenas, éstas disminuyen a 10 en los años 1870-1879, y 
entre 1880 y 1890 ya no se registró ninguna que ocupara la 
atención pública (McCreery, 1994) y (Adams, 1995)

La razón de la oposición indígena no era necesariamente 
porque las comunidades carecieran de tierra para su propio 
uso o porque el café pudiera afectar inmediatamente las 
tierras que ellos necesitaban para su subsistencia, pues el 
área requerida para este nuevo cultivo se encontraba bien 
delimitada. El problema real radicaba en que el café era un 
cultivo permanente que quebraba el equilibrio de su agro-
sistema basado en una plani cada rotación del suelo. Por 
consiguiente, no sólo era probable que en un futuro cercano 
ellos requirieran de la tierra en cuestión, sino que todos 
sabían cómo, en la práctica, el dar la tierra en censo en téu-

5 Este levantamiento lo retomaremos en el apartado donde se ana-
lizará cómo se recon guran las relaciones y espacios en los pueblos de 
las Tierras Altas.
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tico para un cultivo permanente, regularmente signi caba 
perder la tierra arrendada. De este modo, el mismo Ospina 
documenta que en los departamentos occidentales de la Re-
pública, las cinco sextas partes de las tierras propias para el 
cultivo del café pertenecían a comunidades indígenas que no 
querían arrendarlas, ni que se las enajenaran, razón por la 
cual alegaba que la parte inteligente y activa de la población 
que tenía capacidad y medios para cultivar el café, carecía 
de tierras a propósito para ello: 

Unos tienen las tierras, otros la voluntad, el capital y la in-
dustria; pero no pueden unirse para emprender, porque los 
dueños de las tierras no son personas hábiles para negociar 
con ellas, a causa de estar en pupilaje, y porque su deplorable 
ignorancia los hace repugnar toda negociación.6

El problema de fondo no era que los indígenas 〰㥓por su ig-
norancia〰㥔 no tuvieran capacidad de negociar, pues la historia 
de los Mames de la región suroccidental da cuenta precisa de 
la habilidad que éstos desarrollaron para defender y negociar 
su territorio, recursos y espacios de autonomía con las más 
altas autoridades coloniales. El problema radicaba en que 
para las elites oligarcas del siglo XIX, y particularmente para 
los nuevos  nqueros de la región altense, los indígenas no 
eran vistos como sujetos políticos, menos aún como sujetos 
capaces de implementar estrategias productivas sustenta-
bles. Justamente el meollo del asunto siempre fue el que 
los veían como 〰㥓tribus, hordas salvajes e ignorantes〰㥔 que im-
pedían el avance de sus empresas. En consecuencia, para 
estos  nqueros negociar no signi caba otra cosa, sino que 
los Mames renunciaran a sus ejidos en la Bocacosta, cons-
triñeran su territorio a las Tierras Altas y se incorporaran 
como 〰㥓brazos〰㥔 a las plantaciones cafetaleras, y que el Estado 

6 El Crepúsculo, t. I, núm. 39, 10 de julio de 1872, p. 2.



 ELITES LADINAS, MILITARES Y FORMACIÓN DE LA GEOGRAFÍA 293

pusiera a su disposición los vastos recursos indígenas que 
por siglos les habían pertenecido.

ASCENSO Y PODER DE LADINOS, 
MILITARES Y FINQUEROS

La tierra como 〰㥓merced〰㥔 a los méritos 

en campaña

Tal como observamos en los capítulos anteriores, durante las 
tres últimas décadas del siglo XIX se precipitó el proceso de 
privatización de la tierra que se venía dando en la Bocacosta 
suroccidental. Particularmente, durante los gobiernos de la 
segunda generación de liberales, los altos mandos del ejército 
y sus familiares más cercanos se convirtieron en propietarios 
de grandes extensiones de tierra en la Bocacosta de Suchi-
tepéquez, Quetzaltenango (la Costa Cuca) y San Marcos, 
mientras que a los cuadros medios se les compensó con 3 a 
5 caballerías de tierra en el piedmont o con 5 a 10 en los 
pueblos indígenas en donde se radicaran o ejercieran algún 
cargo en el gobierno departamental y municipal. Francisco 
Asturias (teniente coronel y dueño de la  nca 〰㥓Dos Marías〰㥔, 
ubicada en La Reforma, San Marcos), al documentar cómo 
se dio el proceso de adjudicación de tierras en esta región, 
en 1958 escribe con marcado sarcasmo:

La repartición de la tierra se hizo bastante bien, algunos se 
despacharon con la cuchara grande, especialmente los amigos 
del general Barrios y los empleados de las jefaturas. Otros se 
conformaron con lo que les dieron; la tierra estaba fraccionada 
pero la mayoría de los pobres optaron por vender sus parcelas, 
así comenzó el gran auge en la formación de  ncas y aumentó 
la producción. En la cosecha 1884-1885, año en que murió 
Barrios, la exportación de café llegó a 520 318 quintales (As-
turias, 1958:60).
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A su vez, el señor Hugo Ruiz, originario de El Quetzal 
y una de las personas más conocedoras del proceso de for-
mación del espacio  nquero de la Bocacosta marquense, al 
explicar cómo se fundan los municipios y primeras planta-
ciones de café explica:

El municipio de El Quetzal hacía parte de lo que se llamó 
la Costa de Cucho o San Cristóbal Cucho, un pueblo Mam 
que existió antes de la conquista. El Quetzal era un pequeño 
poblado, una especie de estación de paso para la gente del al-
tiplano de San Marcos que venía comerciando. Esa gente [dice 
don Hugo] venía de los pueblos de la montaña, posiblemente 
de San Pedro Sacatepéquez, Tejutla, y la cabecera de San 
Marcos. Esa gente venía a pie o en bestias. Según contaban 
los ancianos, aquí había unas cuantas viviendas sencillas 
donde pernoctaban las gentes y al día siguiente reiniciaban 
el viaje. Otros que utilizaban este mismo trayecto eran los 
que bajaban en temporada de siembra de maíz. Éstos venían 
a pie desde el altiplano, posiblemente de lugares alejados 
como San Pedro y San Cristóbal Cucho. Entonces bajaban 
caminando por toda la montaña. Descansaban aquí para 
recuperar fuerzas y prepararse para el otro viaje. Luego ya 
seguían su camino buscando la planicie de El Quetzal. En 
esa planicie venían a sembrar su maíz de temporada. Éste 
era un poblado demasiado pequeño. Se le llamaba Rancho El 
Naranjo. Cuando vino La Reforma [liberal] se inició el cultivo 
del café y este poblado ya fue adquiriendo cierta importancia. 
Esta tierra ya fue importante. Los señores grandes cuentan 
que cuando el ejército de Barrios pasó triunfante en la re-
volución〰㡕 cuando iba camino a tomar posesión a la capital 
pasaron por estas montañas. Ellos conocieron esas montañas 
y el río Naranjo, entonces fue cuando ellos dejaron vistas las 
tierras. Vieron que eran unas tierras muy favorables para 
el cultivo del café, porque en ese tiempo se empezaba a decir 
que el café era un cultivo que podía darle grandes ventajas a 



 ELITES LADINAS, MILITARES Y FORMACIÓN DE LA GEOGRAFÍA 295

Guatemala〰㡕 Entonces Justo Ru no Barrios para premiar a 
su gente, a todos los que habían estado con él, a sus amigos 
y familiares les repartió esas tierras. Ahí fue cuando ya se 
crearon numerosas  ncas. Algunas aldeas que existían ante-
riormente a la revolución de Barrios como Oná que era una 
aldea de gente Mam se convirtió en una gran  nca. Ahora 
Oná, es una de las  ncas más grandes del país y así pasó con 
otras aldeas. En esas aldeas primero vivía gente indígena y 
posteriormente se la dieron a gente ladina y eso se convirtió 
en una explotación cafetalera. Después ya vino mucho ale-
mán (E-EQ-SM-HR, 2005).

El caso de San Marcos ilustra elocuentemente la manera 
como las elites marquenses ligadas al movimiento liberal 
encontraron en éste la oportunidad de desplazar a los di-
ferentes pueblos indígenas de los espacios que poseían y 
ocupaban en la Bocacosta. De igual modo, este caso se vuelve 
paradigmático para entender hasta qué punto la tierra se 
convirtió en el eje de la política del Estado Liberal. Alrededor 
de la tierra se tejieron diferentes tipos de arreglos y alianzas 
entre militares del ejército liberal,  nqueros, jefes políticos, 
comandantes de milicia, jueces de paz, agrimensores, aboga-
dos, funcionarios de gobierno y habilitadores que se hicieron 
de tierras, espacios en la administración pública (tanto local 
como nacional) y contactos con las  rmas agroexportadoras 
en Europa y Estados Unidos. Los marquenses entrevistados 
durante el trabajo de campo que realicé en 2005 recuerdan 
que los primeros  nqueros que se dedicaron al cultivo de café 
en San Marcos eran ladinos marquenses procedentes de las 
 las del ejército liberal o parientes de altos funcionarios en el 
gobierno cuya lealtad y servicios les fueron grati cados con 
el reparto de tierras comunales indígenas y tierras estatales 
en la Bocacosta de dicho departamento. La actividad de los 
 nqueros de San Marcos, analiza un miembro de las antiguas 
familias marquenses, se debió a dos causas:
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Una, porque les dieron tierra como pago a los servicios presta-
dos por haber participado en las diferentes batallas del ejército 
liberal. Es decir, antes, durante y después de la revolución del 
setenta y cuando el Estado tuvo necesidad de aplacar algunos 
pueblos rebeldes que se opusieron a la expropiación de su tie-
rra (〰㡕). Entonces les dieron tierra en pago a los servicios pres-
tados como milicianos. Aparte de eso, sé que había  nqueros 
que venían desde el tiempo de la Colonia, pues tenían tierras 
en censo en téutico, que consistía en que la gente tenía el uso 
de la tierra pero no tenía la propiedad privada〰㡕 Pero con la 
llegada del gobierno liberal a partir del año 1871 se emitió la 
ley de redención de terrenos, donde las gentes podían declarar 
los terrenos a los que habían tenido acceso para adquirirlos 
en propiedad. Entonces mucha gente en el país se bene ció 
declarando terrenos que habían tenido en censo en téutico y 
los legalizaron. Otros, declararon las llamadas tierras baldías 
o relengas. También se comentaba que con estas denuncias se 
les estaban quitando las tierras comunales a los indígenas. 
Entonces, creo que esos dos asuntos vinieron a bene ciar a 
mucha gente ladina del pueblo de San Marcos, que empezó a 
contar con extensiones grandes de tierra para iniciarse en el 
desarrollo de la ca cultura que estaba teniendo auge en ese 
tiempo (E-SM-HdV, 2005).

A través de la participación en las  las del ejército liberal, 
los lazos de parentesco y las redes clientelares un importante 
grupo de familias ladinas en los departamentos de Los Altos 
logró acumular tierra y alcanzar un ascenso social rápido 
durante las últimas décadas del siglo XIX. De ordinario, las 
iniciativas de adjudicación de tierras, inversión pública y 
nombramiento de cargos gubernamentales formaban parte 
de las relaciones político-personales y las dinámicas familiar 
y pueblerina in uían en el curso de la política pública. Ello 
explica, en parte, por qué la mayoría de funcionarios de los go-
biernos liberales provenían de los departamentos de Los 
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Altos; los mismos presidentes Justo Ru no Barrios (1873-
1885), José María Reina Barrios (1892-1898) y José María 
Reina Andrade (1931) pertenecían a las más in uyentes 
familias marquenses, que competían y establecían signi -
cativas alianzas matrimoniales, políticas y comerciales con 
la elite quetzalteca. Ejemplo de lo a rmado es la alianza 
matrimonial de Justo Ru no Barrios con Francisca Aparicio, 
nieta de Manuel Aparicio, quien representaba a una de las 
más antiguas e in uyentes familias quetzaltecas y que se 
constituiría en una de las familias cafetaleras más poderosas 
de la Costa Cuca, en la Bocacosta de Quetzaltenango. Otro 
ejemplo lo constituyen las lealtades entre Barrios y Manuel 
Lisandro Barillas, quien le sucederá en la presidencia (1885-
1892) y llegará a ser otro de los más acaudalados propietarios 
de las plantaciones cafeteras de la Costa Cuca. La enorme 
riqueza de Barillas como dueño de grandes haciendas derivó 
de sus in uencias como alto funcionario de Quetzaltenango 
durante la irrupción del desarrollo del café en la región. 
Barillas fue un destacado cuadro del Ejército Liberal, quien 
a partir de 1875 ocupó el cargo de Jefe Político de Quetzalte-
nango y comandante militar de Los Altos (González-Alzate, 
1994 y Gallini, 2002). De este modo, la forma en que cada 
uno de estos presidentes, jefes políticos y militares formaron 
sus haciendas cafetaleras se alza como el más claro ejem-
plo de que los buenos contactos liberales  guraban en la 
base de los procesos de adquisición-especulación-privatiza-
ción de las tierras públicas y las tierras ejidales indígenas. 

Ya fuera por su participación en la política, el ejército, 
en las o cinas del gobierno local o regional, la producción 
del café, el comercio o el trá co de 〰㥓mozos〰㥔, un signi cativo 
grupo de familias ladinas de Los Altos alcanzaron un rápido 
y signi cativo ascenso social y económico durante el auge 
cafetalero. Para el caso de San Marcos, las familias más 
favorecidas con el reparto agrario liberal fueron las que guar-
daban vínculos estrechos con uno o varios de los altos mandos 
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del ejército liberal. Con sólo examinar los expedientes de la 
Escribanía de Tierras del Archivo General de Centroamé-
rica (ET/SM/AGCA) correspondientes a este departamento, se 
comprueba que entre 1879 y 1900 las más extensas y signi -
cativas adjudicaciones de tierra en la Bocacosta marquense 
se concedieron a los generales, coroneles y sargentos que 
habían participado en el Ejército Liberal y sus familiares 
más cercanos (hermanos, hijos y esposas); les seguían los 
cuadros medios del ejército y el grueso de los milicianos, y 
 nalmente su más amplia clientela (compadres, parientes 
lejanos, simpatizantes del régimen, empleados públicos). El 
cuadro 1, preparado a partir de dichos expedientes [ET/SM/
AGCA], ilustra el acelerado proceso de formación de la geogra-
fía  nquera que se experimentó en la Boca Costa marquense 
a partir del reparto agrario ocurrido entre 1879-1900. En 
él cabe observar la formación de las primeras haciendas en 
manos de propietarios extranjeros como Eugenio Sablá, Juan 
Ambrosy, Josué Makepeace, Edelman & Lüttmann, Federico 
Koenigs, Alfred Horn, Herman Wundrann y la Compañía 
Hamburguesa de Plantación que comprará la hacienda El 
Porvenir de Justo Ru no Barrios tras el deceso de éste. No 
obstante lo dicho, el grueso de los propietarios mayores de 
tres caballerías de tierra eran miembros de la elite mar-
quense, lo cual di ere grandemente con el proceso seguido 
en la Alta Verapaz (cuyos mapas analizamos anteriormente).

Como puede apreciarse en el cuadro 1, las familias am-
pliamente bene ciadas con el reparto de tierra de la Boca-
costa marquense fueron Barrios Auyón, Reina Barrios, Reina 
Andrade, Morales Tobar y De León. Alrededor de éstas se 
tejieron in uyentes redes clientelares que llegaron a dominar 
no sólo la política pueblerina sino la regional y en no pocos 
casos, la nacional. El caso paradigmático es el de la familia 
Barrios Auyón, particularmente los hermanos Justo Ru no 
y Mariano Barrios Auyón, pues al revisar los expedientes de 
tierras de San Pablo, El Rodeo y El Tumbador, observamos 



Cuadro 1. Formación de la geografía  nquera 1879-1900.
Propietarios nacionales y extranjeros[1]

(Municipios de San Pablo, El Rodeo, San Rafael Pie de la Cuesta y El Tumbador)
[1] Haciendas mayores de 3 caballerías.

Municipio San 

Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros
Haciendas Extensión

Gral. J. Ru no 
Barrios

El Porvenir 450 cab.

Francisca Aparicio 
v. de Barrios

74 cab. 16 manz.

Compañía Ham-
burguesa de 
Plantaciones El 
Porvenir [1]

El Porvenir 154 cab.

Gral. J. Ru no 
Barrios

Santo Domingo 7 cab. 8 manz.

Escolástico Ortega Buena Vista y 
Joya del Zapote

25 cab.

Padre Tomás 
Ortega 

Loma de Sansure 1¾ cab.

Continúa〰㡕



Municipio San 

Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros
Haciendas Extensión

Eugenio de Sablá Mundo Nuevo 102 cab. 61 manz.
Escolástico Ortega Santa Teresa 30 cab.
Escolástico Ortega Palmira 15 cab.
Escolástico Ortega Anexos Santa 

Teresa: Cartagena, 
Irlanda, Martinica

30 cab. 28 manz.

José María Ortega Argentina y Milán 17 cab.
Municipio San 
Rafael Pie de la 
Cuesta

Gral. Lorenzo 
López

La Ceiba y Chipal 9½ cab.

Celso Rojas Palma Real o 〰㥓Fin-
ca Natalie〰㥔

5 cab. 26 manz.

Inés Auyón San Bartolomé, 
Izabal, Palma Real

5 cab. 1 manz.

Joaquín Rosal Nahuatancillo 4 cab. 9 manz.
Edelman & 
Lüttmann

Nahuatancillo 7 cab.

Ambrosio Rafael 
Díaz

El Perú 9 cab. 6 manz.

Continuación



Tomás Escobar y 
Manuel Barrios

San Jerónimo 14 cab. 3/4 manz.

Gil García La Concepción 4 cab. 16 manz.
Ramón Barrios 
Auyón

Morelia 2 cab. 55 manz.

Cristino Morales T. Santo Toribio/ 
Palma Real

2 cab.

León López, David 
Díaz y compañeros

El Bojonal 7 cab. 22 manz.

Federico Koenigs y 
Czudnochowsky

Candelaria 5.7 cab.

Alfred Horn Candelaria 2 cab. 5.7 manz.
Hermann 
Wundrann[2]

El Tránsito 2 cab.

Hermann 
Wundrann 

Berlín 1 cab. 9 manz.

Gral. Manuel Mo-
rales T.

Santa Julia 8¾ cab.

Municipio El Rodeo Gral. Justo Ru no 
Barrios

El Porvenir 128½ cab. 57 manz

Rafael Morales Nahuatán 2 cab. 16 manz.
Mariano Barrios 
Auyón 

〰㥓San 
Luis[3]〰㥔(Excesos)

2 cab.

Continúa〰㡕



Municipio San 

Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros
Haciendas Extensión

Mariano Barrios 
Auyón

〰㥓El Siglo XIX〰㥔 10 cab. 49 manz.

José León Reina San Jorge 6 cab. 3 manz.
José León Reina  Nahuatán 3 cab. 16 manz.
Honorato Tobar San Francisco 2 cab.

Juan Ambrosy Nahuatán/Pajapa 5 cab. 21 manz.
Ana de Barillas La Soledad 8 cab. 7 manz.
Eulalio León Los Chilares 4 cab. 4 manz.
Coronado López Los Chilares/Belén 4 cab. 8 manz.
Elías López Los Chilares 34 cab. 23 manz.
Mariano Guzmán Los Chilares 1 cab. 1 manz.
Evaristo López Los Chilares 3 cab. 6 manz.
Mariano de León Los Chilares 1 cab. 17 manz.
Domingo López Los Chilares 4 cab. 51 manz.
Mariano Reina 
López

Los Chilares 3 cab. 33 manz.

Honorato y Catari-
no López

Los Chilares 3 cab. 33 manz.

Continuación



Municipio El Tum-
bador

Ciriaco Cadena Bola Oro 6.5 cab.

Buenaventura 
López Cifuentes 

Mediodía 2 cab. 63 manz.

Bernardo Rivera Filipinas 5 cab. 63½ manz.
Felipe Carrascosa Filipinas 6 cab. 14 manz.
Ramón Rodríguez San Juan de Dios 4 cab.
Victoriano Rodrí-
guez

San Lucas 3 cab. 33 manz.

Parlante/Rodríguez Montecristo 5.5 cab.
Josué Makepeace Alabama 9 cab.

Francisco Sánchez 
Aguilar 

Nuevo Mundo 3 cab. 14 manz.

Felipe Carrascosa El Rosario 16 cab.
Mathies & 
Lüttmann

El Rosario 15 cab.

Mariano Barrios 
Auyón

El Siglo 11.5 cab.

Florencio Villatoro Delicias de Buenos 
Aires

4 cab. 26 manz.

Continúa〰㡕



Municipio San 

Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros
Haciendas Extensión

Marcelino Orozco La Hondura 1 cab. 4 manz.
Bartolomé Bolaños La Hondura 2 cab. 18 manz.
Francisco Hermo-
silla

El Tablero 4 cab. 52 manz.

Mariano Morales Las Delicias 4 cab. 22 manz.
Gral. Florencio 
Calderón

La Luz 4¾ cab.

Ambrosio Rafael 
Díaz

Perú 10 cab. [4]

Manuel Cardona La Galera 4 cab. 3 manz.
Bernardo Rivera Nueva Granada 4 cab.

Gunther & Nowell Carolina 4.5 cab.
Juan Ambrosy Barcelona 4 cab. 32 manz.

[Fuente: Elaboración propia/Expedientes Escribanía de Tierras AGCA].
[1] Esta sociedad se constituye en 1889 y su consejo de administración estuvo integrado por inversionistas hambur-
gueses: (el barón) Karl von Merck, Moritz Meyer, Friedrich Gerlach, Ed. Behrens, y los banqueros berlineses Julio 
Stern e Iwan Gans. Este grupo compró a Francisca Aparicio viuda de Barrios la  nca El Porvenir, con 153 caballerías 

Continuación



en 2 millones de marcos, equivalentes a 500 mil pesos, a través de sus representantes en Guatemala, Karl Schulitz y 
Jorge Rosen [Ver Wagner, 96-147/RLG E-10 P227-228]. 
[2] A partir de esta primera inscripción, Hermann Wundrann continúa ampliando sus propiedades: además de la 
hacienda El Tránsito, adquiere las haciendas Berlín (1899), San Nicolás (1900), San Adrián (1909) y San Hubertus 
(1911), como se verá en el cuadro sobre el proceso de privatización de la tierra 1900-1935.
[3] Expediente abierto por Mariano Barrios Auyón, propietario de la  nca 〰㥓El Siglo〰㥔, la cual lindaba con la  nca 〰㥓San 
Luis〰㥔, alegando derecho a los excesos en dicha  nca (propiedad de Pompilio Cáceres) por dos (2) caballerías, denomi-
nadas en dicho expediente como 〰㥓terrenos baldíos〰㥔.
[4] La extensión original del terreno era de 8 caballerías. En 1882, el dueño hizo una 〰㥑composición〰㥒 de 2 caballerías 
más bajo la modalidad de denuncia de tierras baldías que pertenecían a los ejidos de San Marcos por un precio de 
54 pesos. En 1905 esta  nca es adquirida por Nottebohm Hnos., quienes expanden su extensión a 18 caballerías.



306 MODERNIZACIÓN CAPITALISTA, RACISMO Y VIOLENCIA

que, sólo en 1879, el general Barrios adquirió las  ncas El 
Porvenir, con una extensión inicial de 460 caballerías, y 
Santo Domingo, con 7 caballerías en el municipio de San 
Pablo.7 Al mismo tiempo, inscribió como propias 128½ caba-
llerías a nombre de la  nca El Porvenir, en el vecino muni-
cipio de El Rodeo.8 En 1884, su hermano Mariano Barrios 
Auyón adquirió la  nca El Siglo, con una extensión de 10 ca-
ballerías, más dos caballerías que lindaban con la  nca San 
Luis 〰㥖propiedad de Pompilio Cáceres〰㥖, en el municipio El 
Rodeo.9 Dos años más tarde adquirió las  ncas Morelia y 
el Siglo con 11½ caballerías, en El Tumbador.10 Además 
de estos dos grandes propietarios, también se le adjudican 
tierras a otros miembros de la familia Barrios Auyón: Inés 
Auyón adquiere las  ncas San Bartolomé, Izabal y Palma 
Real, con una extensión de 5 caballerías; Ramón Barrios 
Auyón, la  nca Morelia, con 2 caballerías; Manuel Ba-
rrios y Tomás Escobar, la  nca San Jerónimo, con 14 ca-
ballerías, en San Rafael Pie de la Cuesta;11  nalmente, se 
encuentran otros parientes, como Damián Barrios, dueño 
de la  nca San Luis Potosí; Teó lo Barrios, de la  nca El 
Campamento; Encarnación Barrios, de El Horizonte, y Luisa 
María V. de Barrios, de La Florida, en El Rodeo.12 También 
aparecen parientes políticos, aparentemente menos in u-
yentes, como Victoria de Barrios, quien adquiere la  nca La 
Recompensa con una extensión de 61 manzanas.13

7 Municipio San Pablo, E-ET-AGCA, Paq 6, exp. 1 y Paq 6, exp. 8.
8 Municipio El Rodeo, E-ET-AGCA, Paq 6, exp. 5.
9 Municipio El Rodeo, E-ET-AGCA, Paq 9, exp. 24 y Paq 9, exp. 13.
10 El Tumbador, E-ET-AGCA, Paq 11, exp. 19.
11 Municipio de San Rafael Pie de la Cuesta, ET-AGCA, Paq 7, exp. 15, 

Paq 8, exp. 3 y Paq 8, exp. 21.
12 Ver Ruth Tánchez (1997, Cuadro de propietarios de  ncas de café, 

1919, pp. 37-38).
13 Ver Escribanía de Tierras AGCA, Paq 20, exp. 5.
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Mapa 12. Formación de la geografía  nquera 1879-1900. 
Propietarios nacionales y extranjeros en el Departamento 

de San Marcos. Municipios de San Pablo, El Rodeo, 
San Rafael Pie de la Cuesta y El Tumbador

Fuente: Elaboración propia. Referencia: Expedientes de Escribanía de 
Tierras 1879-1900, AGCA.
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Independientemente del poder que la familia Barrios 
Auyón hubiera desplegado en la región de San Marcos y lo 
mucho que aún se evocan las hazañas de su caudillo (Justo 
Ru no Barrios) en la memoria de los ancianos marquen-
ses, a quien se recuerda como el hombre más rico de toda 

Centroamérica es a Mariano Barrios Auyón, el personaje 
más emblemático de la oligarquía provinciana pues éste, 
además de ser propietario de varias  ncas de café, poseía 
varias propiedades en las Tierras Altas. Asimismo, era 
propietario del patacho de mulas más grande de todo San 
Marcos (aproximadamente 3 000 bestias con todo un equipo 
de mozos y arrieros). En una región de topografía escarpada 
y caminos aún por construir, ser propietario de una recua de 
mulas de antemano aseguraba el control de la circulación 
de los productos por toda la región, pues a lomo de mula se 
sacaba toda la producción hacia el puerto de Ocós, y de allí 
a los mercados de exportación (Hamburgo y Bremen). Ade-
más, el señor Barrios Auyón también poseía importantes 
extensiones de tierra en Ocós.14 Independientemente de su 
riqueza, este hombre continuó viviendo en San Marcos, ra-
zón por la cual en la memoria de sus paisanos se le reconoce 
como a uno de los suyos:

En la cúspide de ese periodo 〰㥖explica un intelectual marquen-
se〰㥖, está el caso de don Mariano Barrios Auyón, hermano 
mayor de don Justo Ru no Barrios. Según sus descendientes, 
en cierto momento este señor llegó a ser el hombre más rico de 

Centroamérica, pues tenía tierras que iban desde las estribacio-
nes del volcán Tacaná hasta lo que era el puerto de Ocós. Tenía 
varias  ncas de su propiedad. Y con el consiguiente número 
de trabajadores agrícolas que le servían y todos los accesorios 
para poder llevar a cabo esta actividad del café. Yo creo que 

14 Puerto en el Pací co, construido en 1884 a petición de los mar-
quenses para independizarse de la hegemonía comercial que ejercían los 
comerciantes quetzaltecos a través del puerto de Champerico.
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la  nca 〰㥓El Porvenir〰㥔 fue una de esas  ncas. Además tenía 
 ncas en El Tumbador, incluso tenía  ncas en Ocós [puerto 
en el Pací co] y algunos terrenos aquí en la parte fría, pues 
también se dedicaban a la crianza de ovejas, al cultivo de trigo 
y de cereales, etc. Parece que también tenía tierra en munici-
pios de otros departamentos. Se dice de él que tenía patachos 
de mulas que hacían el transporte de la carga hasta por un 
número de 3 000 bestias. Pues tal era su poder económico〰㡕 
con todo su equipo de arrieros, de buscadores, zacateros, bas-
timenteros, molenderas, etcétera. Todo un equipo. Un equipo 
dedicado a atender las recuas y una cantidad tan grande de 
bestias de carga. Entonces eso le da una idea de la magnitud 
de la actividad económica y el poder económico de don Mariano 
Barrios Auyón. Él vivía en San Marcos [E-SM-HdV, 2005].

Enlazadas con la familia Barrios-Auyón estaban las fa-
milias Reina-Barios y Reina-Andrade, cuyos miembros más 
destacados ocuparon importantes cargos públicos y fueron 
ampliamente bene ciados con la adjudicación de tierras 
en la región. Por ejemplo, uno de los veteranos del ejército 
liberal, el general Rosalío Reina, adquirió en 1888 la  nca 
Santa Rosalía (3 cab.), en El Quetzal;15 y Eugenio Reina, 
Las Victorias (3 cab.), en La Reforma.16 En tanto que uno de 
los hombres más in uyentes de esta familia fue José María 
Reina Andrade (abogado y diputado por San Marcos en el pe-
riodo 1892-1898, consejero presidencial en varios gobiernos 
liberales, ministro de gobierno y justicia durante los 22 años 
de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera y presidente 
interino en 1931). A lo largo de su ejercicio político, Andrade 
adquirió las  ncas: La Brisa (20 cab.), La Parada (15 cab.), 
Santa Marta (3 cab.) y Belén (3 cab.), en los municipios de 
Pajapita y El Quetzal17 y las  ncas San José El Naranjo 

15 Municipios El Quetzal y Pajapita y Directorio General de 1929, 194.
16 Municipios El Quetzal y Pajapita y Directorio General de 1929, 193.
17 Municipios El Quetzal y Pajapita y Directorio General de 1929, 194.
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(5 cab.), en San Rafael Pie de la Cuesta,18 San Jorge 
(6 cab.) y Nahuatán (3 cab.), en El Rodeo.19

Una de las familias ampliamente conocidas en San 
Marcos, no sólo por su experiencia  nquera sino por su 
trayectoria liberal, fue la del coronel Próspero Morales 
Reina, quien participó activamente en el ejército liberal, 
fue Ministro de Guerra durante la presidencia del general 
José María Reina Barrios y era el candidato altense que lo 
sustituiría en el poder a partir de 1897 cuando este último 
concluyera su mandato. No obstante, Reina Barrios decidió 

18 Municipios San Rafael Pie de la Cuesta y DG 1929:197. 
19 Municipio San Rafael Pie de la Cuesta y E-ET, AGCA, P28/E 8.

Fotografía 12. Placa conmemorativa, hacienda Santa Julia

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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Fotografía 13. Capilla, hacienda Santa Julia

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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reelegirse, por lo que Próspero Morales, junto a otro mar-
quense, Daniel Fuentes Barrios (cuñado del mismo Reina 
Barrios), organizaron la Rebelión de Occidente de 1897, 
que buscaba deponer a su paisano, pariente y compañero 

de armas. Varios de los miembros de la familia de Próspero 
Morales desempeñaron cargos importantes en la región 
y fueron ampliamente favorecidos con las adjudicaciones 
de tierras. Por ejemplo, en 1879 el general Manuel Mora-
les Tobar obtuvo la  nca Santa Julia, de 8½ caballerías;20 
en 1884 Cristino Morales, las  ncas Santo Toribio y Palma 
Real (2 cab.),21 en San Rafael Pie de la Cuesta; en 1884 Ra-
fael Morales adquirió Nahuatán (2 cab.); en 1888 Honorato 
Tobar, la  nca San Francisco (2 cab.); y Mariano Morales, 
Las Delicias (4 cab.),22 en El Tumbador; en 1929 Pilar viu-
da de Morales heredó Nueva América (3 cab.),23 en tanto 
que el otro líder de la oposición, el general Daniel Fuentes 
Barrios, en 1895 (dos años antes de la rebelión) declaró 
como baldías 200 caballerías de tierras en el municipio de 
Ocós y las sometió a subasta pública para cumplir con los 
procedimientos formales para su adquisición de nitiva. De 
todas estas propiedades, quizá sea Santa Julia, fundada por 
el general Manuel Morales Tobar, una de las pocas que aún 
sigue siendo una hacienda cafetalera próspera que combina 
su producción de café con el turismo ecológico y  nquero. 
Actualmente es propiedad de Polly Stauder.

Otro de los generales bene ciados con el reparto de tierra 
fue Lorenzo López, a quien los marquenses recuerdan como 
un soldado activo del ejército liberal que dirigió importantes 
acciones militares durante el movimiento de insurrección 
liberal y la campaña de 〰㥓paci cación〰㥔 del oriente de la repú-

20 Municipio San Rafael Pie de la Cuesta y E-ET, AGCA, P9/E15 y 
P12/E13.

21 Municipio San Rafael Pie de la Cuesta y E-ET, AGCA, P9/E17.
22 Municipio El Tumbador y E-ET, AGCA, P13/E24.
23 Municipios San Cristóbal Cucho y la Reforma y DG 1929, p. 193.



Fotografía 14. Casa Patronal, hacienda Santa Julia

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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blica. Lo rememoraban como un Jefe Político que se ocupó 
de 〰㥓eliminar〰㥔 a todos los que estuvieran descontentos con 
el régimen dentro del mismo departamento de San Marcos 
[E-SM-HdV, 2005]. En recompensa a su lealtad y haza-
ñas militares, le adjudicaron las  ncas La Ceiba y Chipal 
(9½ caballerías),24 en San Rafael Pie de la Cuesta. Dos hijos 
de este general también desempeñaron cargos importantes 
en la región, al mismo tiempo que dirigían sus haciendas 
de ganado en la Costa Sur. Particularmente recordado es el 
Dr. Matías López, quien se graduó como médico en Alema-
nia, atendía su clínica privada, fue diputado a la Asamblea 
Constituyente y alcalde de San Marcos en varias ocasiones. 
Además, era propietario de la famosa hacienda ganadera San 
Joaquín (46 cab.), ubicada en la Costa de Ayutla, mientras 
que su hermano Ignacio López (Andrade) se desempeñó como 
jefe político de San Marcos durante la dictadura de Estrada 
Cabrera. Otros generales a nes al bando liberal bene cia-
dos con el reparto de tierras fueron Florencio Calderón, que 
adquirió La Luz (4½ cab.) y Ambrosio Rafael Díaz, la  nca 
El Perú (10 cab.) en El Tumbador.25

En octubre de 1896, con el  n de dar a conocer 〰㥓el pro-
greso〰㥔 de las  ncas cafetaleras fundadas por 〰㥓los heroicos 
soldados de la Reforma Liberal〰㥔, un periodista del Diario 

de Centroamérica visitó la región y publicó un reportaje 
en el que formula una apología de las hazañas militares y 
políticas de sus propietarios y elogia el 〰㥓adelanto〰㥔 de sus 
empresas cafetaleras. Así, al referirse a la hacienda La Ceiba 
y su propietario empieza diciendo: 

24 Ver cuadro Privatización Tierra, municipio San Rafael Pie de la 
Cuesta y E-ET, AGCA, P6/E3.

25 La extensión original del terreno era de 8 caballerías, pero en 1882 
el dueño hizo una 〰㥑composición〰㥒 de 2 caballerías más, bajo la modalidad de 
denuncia de tierras baldías que pertenecían a los ejidos de San Marcos, 
por un precio de 54 pesos. En 1905 esta  nca fue adquirida por Nottebohm 
Hnos., quienes expanden la extensión a 18 caballerías.



Fuente: Matilde González, Cementerio San Marcos, Trabajo de Campo, 2005.

Fotografía 15. Escultura funeraria, general Lorenzo López
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El general don Lorenzo López formó con sus propias fuerzas 
y al in ujo de su energía de trabajador incansable esa valiosa 
propiedad en la que se notan las huellas de una labor soste-
nida y de una dedicación maciza que dieron por resultado la 
ventajosa situación, que ahora sonríe a los hijos apreciables de 
aquel soldado de la guerra, de la política, de la honradez y 
del trabajo. Hay en la  nca La Ceiba buenas plantaciones de 
café y hermosos cañaverales, terrenos cultivados para pastos, 
buenos aparatos para el bene cio del café y la caña, agua 
abundante y cómodas habitaciones.26

Mientras que al describir la  nca 〰㥓El Porvenir〰㥔, propie-
dad de Barrios, expresa: 

La  nca monstruo fue formada por el general Justo Ru no 
Barrios, sobre un terreno escarpado, inclemente, granítico, 
como el carácter de aquel hombre extraordinario. El Porvenir 
reclina su cabeza a los pies del Tacaná y el Tajumulco, volca-
nes majestuosos que escucharon las primeras descargas de la 
Revolución de 1871 cuando las águilas liberales salieron de 
su nido de rocas para ir a desbaratar a picotazos las negras 
pandillas de opresores y fanáticos. Tiene El Porvenir 154 caba-
llerías de terreno de las cuales de 20 a 22 están cultivadas con 
café. El clima es cálido y la super cie muy quebrada; el agua 
es abundante y la explotación es ya muy ventajosa por el celo 
esmerado de su activo y diligente administrador.27

Este artículo del diario o cial ilustra elocuentemente el 
romanticismo ladino en relación con las glorias del mundo 
militar y  nquero. Del mismo modo, ejempli ca el estilo li-
sonjero de los que, buscando adular a caudillos y  nqueros, 

26 Reportaje de Alejandro Bermúdez, 〰㥓La riqueza nacional de las  ncas 
de café〰㥔, en Diario de Centroamérica 9 de octubre de 1896.

27 Idem.
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acostumbraban servirse de un lenguaje abigarrado que se 
excedía en adjetivaciones acerca de las bellezas y bonda-
des del mundo  nquero para ocultar el despojo de tierras, 
la desigualdad y las formas de trabajo forzoso que se vivían 
allí. Pone de mani esto la recurrente pretensión de inocencia 
detrás de las representaciones ladinas de un 〰㥓indio humilde〰㥔, 
〰㥓aborigen y pintoresco que llenaba de colorido el paisaje ca-
fetalero〰㥔, toda vez que éste y sus rancherías estuvieran lejos 
(muy lejos) de su horizonte y con su presencia no pusiera 
en entredicho los dobleces, silencios y contradicciones de su 
propio discurso. De esta particular manera, el articulista 
citado, al referirse a los trabajadores en esas mismas  ncas 
escribe: 〰㥓Más allá de los terrenos cultivados, las casitas le-
janas, los caminos, las veredas solitarias, las lomas limpias 
y surcadas, las rancherías, los indios, la vida aborigen y 
humilde a lo lejos del horizonte〰㡕〰㥔.28

Para entender cómo se va modelando esta cultura del 
servilismo, los eufemismos y la sumisión 〰㥓es importante te-
ner en cuenta 〰㥖señala un informante marquense〰㥖 que tanto 
sus abuelos como sus padres se formaron en la admiración 
y obediencia a lo militar〰㥔 [E-SM-HdV, 2005]. Las  guras 
más destacadas del departamento lograron fama y riqueza 
gracias a su participación en el ejército, lo cual en principio 
les distinguía de los ladinos pobres, pero sobre todo, de la 
gran mayoría indígena con la que cotidianamente convivían 
pero que había que sujetar al orden y la obediencia. En 
buena medida, este imaginario que privilegió la condición 

militar siempre asoció ésta con las pretensiones señoriales 
de aquellas familias de la elite local que a rmaban 〰㥓ser des-
cendientes en línea directa de conquistadores y los primeros 
españoles que fundaron el Barrio de San Marcos〰㥔. Las viejas 
ideas y jerarquías raciales aprendidas en las milicias alten-

28 Idem.
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ses del periodo colonial aún seguían vivas en esta sociedad 
pueblerina que se construyó a partir de la negación de su 
mestizaje o cercanía con 〰㥓los indios〰㥔, especialmente si éstos 
eran los 〰㥓xecanos〰㥔 o 〰㥓indios Mames〰㥔 de San Pedro sus rivales 
más inmediatos. No es casual entonces que, todavía en el 
año 2005, el viejo administrador de la Finca 〰㥓El Matasano〰㥔, 
en El Quetzal, San Marcos, al hablar de su ascendencia aún 
reivindique pertenecer al linaje de Justo Ru no Barrios, 
concretamente a la línea Auyón, que aún se le reconoce como 
a 〰㥓una familia de abolengo español〰㥔:

Por parte de mi mamá, mi abuelo era sobrino de la mamá 
de Barrios. Sí, de la mamá del general Justo Ru no Barrios 
Auyón. Él era hijo de un hermano de doña Josefa de Auyón. 
Entonces mi abuelo debió haber sido Mariano Genovevo Auyón, 
pero [〰㡕] no sé bien por qué〰㡕 le pusieron Mariano Genovevo 
Mazariegos. Pero, ¡él venía Auyón! Sí, Auyón era el apellido 
paterno. Entonces esa es mi descendencia. Sí, pues, ellos 
eran puros españoles. Sí. ¡Nosotros tenemos sangre, sangre 
española! Por eso cuando fue la Reforma Liberal Barrios le dio 
muchas tierras a mi familia. Les dieron por aquí por Pajapita, 
Coatepeque y San Lorenzo. Ah, mi abuelo era millonario. Él 
tenía muchas  ncas, pero comenzó este vicio del aguardiente 
y algo de mujeres y〰㡕 así acabó en una  nquita [E-EQ-HM-
MAMO, 2005].

Para las antiguas familias marquenses que reivin-
dicaban provenir de los mismos conquistadores de la re-
gión, el parentesco, amistad o simplemente vecindad con 
una de las antiguas familias marquenses, con un veterano 
de 1871 o un militar (sobre todo si éste era general) siempre 
les redituaba prestigio, adquisición de tierras y trá co de 
in uencias en las diferentes instituciones gubernamentales. 
A la vieja usanza de las milicias coloniales, el 〰㥓servicio en 
armas〰㥔 dentro del naciente ejército liberal con rió prestigio, 
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grati caciones, privilegios y conexiones políticas,  nancie-
ras y sociales a todos los integrantes de su o cialidad. La 

cartita de recomendación de un general, sobre todo si éste 
desempeñaba el cargo de jefe político, diputado departa-
mental, consejero presidencial o ministro, siempre abría 
puertas y dispensaba bene cios. No olvidemos que antiguos 
militares liberales fueron los jefes políticos en los departa-
mentos cafetaleros, al mismo tiempo que los  nqueros más 

ricos en su región de in uencia. Así, uno de los informantes 
marquenses explica:

Muchos de nuestros paisanos, además de estar activos en la 
política, estaban involucrados en la economía del café y tenían 
rango militar. Sí, efectivamente, muchos de ellos tenían rango 
militar, o sea que su poder podía ser absoluto en la región y 
algunos a nivel nacional. Durante esos regímenes liberales lo 
militar tenía un peso considerable en la vida social, pues los 
que tenían esa categoría eran objeto de un gran reconocimiento. 
No importaba cuáles fueran sus actitudes, sus actividades, si 
eran buenos o malos con la gente, lo que todos reconocían era 
su rango. Se subordinaban, lo respetaban por el puesto que 
ocupaban. Tanto por el puesto como por su categoría militar, 
su posición económica y su actividad política. Yo pienso que su 
participación en el ejército liberal hacía que la gente los re-
conociera. Se buscaba que se reconocieran los méritos que 
ellos habían tenido en campaña o, posiblemente, por ser des-
cendientes de los que tuvieron esos méritos. Entonces la gente 
reconocía todo eso y se subordinaba a eso. Porque aquí en San 
Marcos era un orgullo decir que cada cantón, cada zona, cada 
municipio tenía un General veterano de 1871. Entonces, yo 
diría que hasta Ubico pues el peso del militarismo fue grande 
en Guatemala. Sí, porque hasta los jefes políticos tenían un 
rango militar. Tenían rango militar, sí prácticamente todos 
tenían rango militar. Entonces la gente reconocía las haza-
ñas o el mérito que ellos tenían y eso le permitía extender 
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ese mérito hacia otros miembros de la institución armada 
[E-SM-HdV, 2005].

Para contextualizar lo que el informante llama como 
〰㥓el peso del militarismo〰㥔 en la formación de la sociedad 
marquense, es preciso tomar en cuenta que ser militar en el 
espacio  nquero representaba ser administrador del orden y 

la paz. Significaba también tener acceso a los cuadros 
más altos del gobierno regional-nacional y a la propiedad de 
la tierra para establecer su(s) hacienda(s) de café. Durante 
este periodo, el ejército, a través de sus guarniciones y 
milicias locales, se ocupó desde vigilar los trabajos de agri-
mensura y adjudicaciones de tierra, frenar y reprimir las 
sublevaciones en los pueblos indígenas que se opusieran a 
la expropiación de sus ejidos, hasta escoltar las cuadrillas de 
trabajadores obligados a prestar servicio en las  ncas de café 
según el sistema de 〰㥓mandamientos〰㥔, destruir las milpas de 
los campesinos que se negaran a abandonar sus comunida-
des para integrar las cuadrillas, prestar servicio y cuidar el 
orden (en las  ncas que así lo solicitaran) y vigilar que los 
trabajadores no se fugaran de la plantación (Castellanos, 
1988:40-41). El ejército también se ocupaba de dirigir los 
trabajos de construcción de infraestructura vial (caminos y 
puentes) y de llevar al orden a todos los individuos que eran 
catalogados bajo la categoría de vagos y mal entretenidos. 
Particularmente, durante los primeros años de formación de 
las plantaciones cafetaleras, el ejército desempeñó un papel 
destacado en hacer cumplir el Reglamento de Jornaleros, tal 
como lo explica el hacendado y teniente coronel Francisco 
Asturias:

El Decreto de Patrones y Jornaleros comenzó con muy bue-
nas intenciones, sea por miedo al general Barrios o porque 
los coroneles de entonces eran más honrados dio esplendidos 
resultados, pero muy pronto principió la prostitución y la ley 
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de mandamientos se volvió odiosa e inhumana; yo tuve que 
pagar un mandamiento a siete pesos el jornal de los cuales 
CINCO pesos eran para el general o coronel que estaba de Jefe 
Político. Un Peso para el trabajador y UN PESO para la municipa-
lidad del lugar del trabajador. Estas sumas había que pagarlas 
adelantadas y como no podían disponer en un momento de la 
gente que uno necesitaba, a los que iban agarrando los iban 
poniendo en la cárcel, hasta completar el número de donde 
resulta que algunos infelices se pasaban hasta una semana 
en la cárcel esperando quórum y durante estos días las pobres 
mujeres llevándoles comida. Al tener completo el número eran 
remitidos con una escolta. Era para lo que servían los militares 
[Asturias, 1958:68]. 

La crítica de Asturias con relación al papel que desem-
peñaban los militares en la captura y movilización de los 
trabajadores para que cumplieran con los 〰㥓mandamientos〰㥔 
en las  ncas, es particularmente ilustrativa no sólo de lo 
inicuo y corrupto que era este sistema, sino de las mismas 
tensiones que se producían entre los  nqueros y los militares, 
que formaban parte de las jefaturas políticas. Esto signi -
ca que, independientemente de los intereses y  liaciones 
políticas compartidas, la relación entre éstos no siempre 
fue armónica ni funcional. En la práctica, ésta se construyó 
en medio de forcejeos, sobornos y chantajes propios de una 
sociedad profundamente jerárquica y segmentada por la 
in uencia de caudillos y potentados locales que competían 
por recursos, puestos y prebendas, pero sobre todo, por una 
fuerza de trabajo escasa y esquiva.

¿MILITAR, BURÓCRATA O FINQUERO?

Es importante destacar que el mismo Asturias, a pesar de 
su postura crítica frente a la corrupción e inequidad de los 
militares ligados a la jefatura departamental, también era 
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cirujano militar, propietario de la  nca Dos Marías, en el 
municipio La Reforma, San Marcos, y había desempeñado 
los más altos cargos de la administración pública y militar en 
la región. Al ser nombrado alcalde municipal de La Reforma 
en 1925, Asturias presentó un currículo en el que se identi -
ca como un hombre de 48 años, casado, padre de cinco hijos, 
médico cirujano, teniente coronel y propietario de la  nca 
Dos Marías. Como parte de su experiencia profesional, indi-
ca haber desempeñado los siguientes cargos: en 1903 el de 
cirujano militar de Retalhuleu y del puerto de Champerico, 
y director general del hospital de Retalhuleu; en 1904 el de 
miembro del consejo y segundo jefe de la sanidad militar en 
Guatemala y miembro de la comisión militar para atender 
a los 〰㥓apestados del tifus〰㥔. En 1905 inventó el botiquín de 
guerra del ejército de Guatemala, fue jefe de autopsias del 
hospital general y médico del hospital de leprosos. Ese mismo 
año (1905), se trasladó a vivir a su hacienda cafetale-
ra Dos Marías, en el municipio La Reforma, San Marcos. 
En 1906 fue nombrado director del hospital 〰㥓Manuel Estra-
da Cabrera〰㥔, en la ciudad de San Marcos, y recibió el cargo de 
cirujano militar departamental y jefe de sanidad militar. 
En julio de 1906 participó como cirujano militar en la Gue-
rra Nacional y fue nombrado jefe del destacamento militar 
de Jalpatagua, en el Oriente de la República. Desde 1918 per-
maneció en el departamento de San Marcos. En 1920 fue 
nombrado alcalde de La Reforma, en 1921 fue diputado 
por el distrito de San Marcos a la asamblea legislativa y 
en 1925, alcalde de La Reforma por segunda vez. Parale-
lamente a los cargos o cialmente establecidos asistió a las 
fuerzas militares de Malacatán que enfrentaron al movi-
miento de insurrección y durante las movilizaciones de ese 
año fue ascendido a comandante.29

29 Expediente, Currículo Francisco Asturias (1925), Archivo Munici-
pal, La Reforma, San Marcos. 
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Tal como observamos en el caso de Francisco Asturias, al 
rastrear las trayectorias de vida de los hacendados marquen-
ses que establecieron las primeras haciendas cafetaleras en 
la Bocacosta de San Marcos, es frecuente encontrar un mismo 
nombre como miembro del ejército, terrateniente urbano 
y rural, jefe político, alcalde municipal, médico, abogado, 
diputado o jefe de las pocas o cinas gubernamentales en la 
región. Como simple botón de muestra tenemos los ya citados 
casos de Justo Ru no y Mariano Barrios Auyón, José María 
Reina Barrios, José María Reina Andrade, Próspero Mora-
les Reina, Daniel Fuentes Barrios, Lorenzo López y sus hijos 
Matías e Ignacio López. Aun cuando para muchos de ellos, el 
café se convirtió en la actividad más lucrativa, nunca dejaron 
de participar activamente en la política y la administración 
pública, al mismo tiempo que ocupaban cargos dentro del 
ejército. Se observa con ello una permanente tensión entre 
las exigencias del trabajo productivo en las haciendas y sus 
múltiples aspiraciones y compromisos políticos y militares. 
La simultaneidad entre ser militar, funcionario público y 
 nquero implicaba que si bien todos estos quehaceres forta-
lecían su poderío regional, al mismo tiempo entorpecían la 
posibilidad de que sus haciendas se constituyeran en una 
empresa técnica y administrativamente lucrativa. 

De hecho, una buena parte de estos primeros  nqueros 
apostó a su ascenso en la jerarquía administrativa o militar 
del Estado, mientras que sus haciendas quedaban en ma-
nos de administradores de su con anza, razón por la cual no 
tardaron en recibir el nombre de 〰㥓 nqueros ausentistas〰㥔. Al-
gunos de estos individuos vivían en la ciudad de San Marcos, 
en Quetzaltenango o en la ciudad de Guatemala y visitaban 
ocasionalmente sus  ncas para supervisar la producción y 
cosecha de café y colectar sus rentas. Para muchos de ellos 
la prioridad era sustentar un cargo importante dentro de la 
institucionalidad estatal, al mismo tiempo que establecían 
una empresa o negocio en la ciudad (un almacén, hotel o 
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restaurante, un centro de compra-venta de café o empresa 
de transporte de mercancías, patachos de mulas y carretas, 
más tarde camiones, etc.). Estas actividades, políticas y co-
merciales, normalmente llevaron a que estos  nqueros se 
conformaran con una de ciente producción de café, dependie-
ran del crédito de casas comerciales alemanas y con el tiempo 
sufrieran una considerable reducción de su propiedad, si es 
que no la pérdida total de la misma.

Es importante anotar que en esta sociedad provinciana, 
la sola propiedad de una  nca en la Bocacosta convertía a 
su dueño en 〰㥓 nquero〰㥔 y 〰㥓hombre rico〰㥔, mientras que a su 
familia se le veía como a 〰㥓una familia de pisto〰㥔. Según John 
Hawkins, todavía en el decenio de 1980 la mayoría de los 
marquenses, al referirse a las  ncas de café en el departa-
mento, no advertían las diferencias de extensión, producti-
vidad y precio que existía entre éstas. Más bien la distinción 
radicaba en dónde se hallaba situada la tierra. Si era tierra 
en la Boca Costa, de entrada adquiría el estatus de 〰㥓 nca〰㥔, 
la cual se representaba de manera más o menos homogénea. 
Por el contrario, si la propiedad estaba en un pueblo indígena 
de las Tierras Altas, se la consideraba una 〰㥓parcela〰㥔. Esta 
distinción se reforzó con la existencia de unos pocos indi-
viduos de San Marcos que gozaban de una extraordinaria 
riqueza como propietarios de tierra en la Bocacosta. Hawkins 
(1984) sugiere que, si bien estas diferencias en la propiedad 
de la tierra no de nían el total de las diferencias económicas 
entre ladinos e indígenas, sí de nían sus distinciones étni-

cas (indígenas versus ladinos, criollos o extranjeros), pues 
la tierra en la Bocacosta se asociaba con la idea de la gran 
propiedad latifundista y la riqueza  nquera. De esta manera, 
la  nca de café se oponía a las parcelas indígenas productoras 
de maíz, frijol, cereales y legumbres; y las Tierras Bajas a 
las Tierras Altas. Los ingresos sobre la renta de la tierra se 
oponían al trabajo de subsistencia; la agroexportación de café 
a la producción para el consumo (maíz); y el estatus señorial 
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se oponía al de campesino, así como el de ladino al de indio. 
Esta asociación-oposición de distintivos de estatus llevó a 
los ladinos a tomar ventaja y a adquirir plantaciones donde 
fuera posible. Luego, la distribución de la propiedad de las 
plantaciones se retroalimentó y con rmó con la validación 
de dichas oposiciones conceptuales (Hawkins, 1984:158).

Principalmente para todos los hacendados que prioriza-
ron el desempeño de un cargo político y militar, la propiedad 
de una hacienda de café les confería un capital simbólico. 
Ello explica de algún modo por qué, en lugar de invertir sus 
ganancias en la producción, muchos de ellos preferían el 
disfrute de una vida cómoda y suntuosa que encarnara su 
anhelado origen señorial. En principio, buscaban satisfacer 
sus tendencias al lujo y al enriquecimiento fácil que les 
proveía prestigio en los campos social y político. Así, solían 
aprovechar las épocas de bonanza comercial para efectuar 
todo tipo de gastos improductivos y suntuosos, como la cons-
trucción de casas lujosas, la compra de muebles, objetos de 
decoración y ropa importada, realizar viajes, etc. (Cambra-
nes, 1988:19). En relación con esta tendencia, un informante 
marquense relata:

Con la introducción del café se dio una mayor diferenciación 
social en la cabecera de San Marcos. Más o menos por 1880 
se empezaron a construir 24 casas que eran una novedad. 
Ya eran casas grandes, de dos niveles y construidas con téc-
nicas más modernas. Los interiores estaban decorados con 
muebles importados y diseños artísticos. Los dueños de esas 
casas trajeron sillas de Damasco, mesas torneadas, cuadros 
y lámparas de cristal. También se dice que en la ciudad ya 
había unos diez pianos que eran otra gran novedad〰㡕 Así la 
gente ya pudo plasmar su gusto por la música, y eso ya daba 
idea de una comunidad con cierto nivel cultural y económico 
del que antes no se disfrutaba. Todo eso, gracias al auge que 
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Fotografía 16. Ciudad de San Marcos

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.



 ELITES LADINAS, MILITARES Y FORMACIÓN DE LA GEOGRAFÍA 327

empezó a tener la ca cultura, que fue la base de la economía 
departamental por bastante tiempo [E-SM-HdV, 2005].

Con relación a todos estos cambios en el gusto y las 
distinciones de la elite cafetalera marquense, el estudio de 
Santisteban Velásquez (1994) nos muestra que, a comienzos 
del siglo XX, siguiendo la tendencia del presidente Reina Ba-
rrios de contratar arquitectos italianos para que diseñaran 
y construyeran las calzadas y edi cios gubernamentales 〰㥖en 
las ciudades de Guatemala y Quetzaltenango〰㥖, los funciona-
rios marquenses contrataron al arquitecto italiano Menaldo 
para que diseñara y dirigiera la construcción de los edi cios 
públicos de la ciudad. Al mismo tiempo, las familias más 
acomodadas lo contrataron para que les diseñara no sólo sus 
casas de habitación sino 〰㥓el panteón de sus héroes y mujeres 
hermosas〰㥔, que incluían una serie de esculturas que repre-
sentan el heroísmo, la hidalguía y blancura de piel de sus 
ancestros. En  n de cuentas, la producción arquitectónica de 
Menaldo incluyó 54 obras localizadas en el casco urbano 
de la ciudad de San Marcos, diez de las cuales son obras de 
arquitectura funeraria (citado en Tánchez, 1997:43).

A través de estos nuevos símbolos de distinción, las eli-
tes marquenses buscaban, en principio, desdibujar aquellas 
imágenes de 〰㥓gente mestiza〰㥔, 〰㥓pobre〰㥔, 〰㥓sencilla〰㥔, 〰㥓humilde〰㥔 
y 〰㥓aldeana〰㥔 pintadas por los cronistas y viajeros que habían 
visitado el antiguo 〰㥓Barrio de San Marcos〰㥔 a lo largo del 
periodo colonial. Pretendían desvanecer aquella manera en 
que el mismo Fuentes y Guzmán, en su Recordación Florida, 
los había representado como:

Un barrio que fue de gente española en los principios y tiempos 
de las conquistas, mas hoy se dice barrio de ladinos, porque por 
la incuria de los tiempos han ido cayendo en pobreza aquellas 
familias de españoles y criadas en lo agreste de aquel retiro, 
sin policía ni buena escuela se fueron mezclando con las indias 
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de San Pedro y otros lugares, y hoy es esta de San Marcos una 
vecindad de treinta y ocho familias de mestizos que hacen por 
sus habitantes ciento cincuenta y dos de gente sencilla y hu-
milde a la manera de aldeanos (citado en Gall, 1980:407-408). 

En otras palabras, las familias de la elite marquense 
buscaban suprimir las imágenes que pusieran en entredicho 
la pureza de su linaje. Pretendían rea rmar su ascenso en la 
jerarquía socio-racial, dar cuenta de su opulencia y estilo 
de vida citadino, y presentarse ante los extranjeros como 
auténticos representantes de la modernización occiden-
tal. Al mismo tiempo, se proponían mostrar a Guatemala 
como un país gobernado por notables, idóneo para la in-
versión y el crédito. El objeto de estas elites liberales era 
〰㥓la modernización〰㥔 y 〰㥓el progreso〰㥔, que equiparaban con su 
propia prosperidad y con la introducción a Guatemala de un 
evidente grado de características materiales y culturales de 
la civilización noratlántica, tales como ciudades diseñadas 
con nuevos trazos, edi cios con un estilo arquitectónico 
neoclásico, teatros, ferrocarriles, puertos, nuevas armas y 
entrenamiento militar moderno.
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Fotografía 17. Arquitectura de San Marcos

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.





VI. EUROPEIZACIÓN 
DEL MUNDO FINQUERO

En este capítulo me interesa examinar las formas especí cas 
en que la región cafetalera de San Marcos fue sometida a las 
nuevas fuerzas económicas y políticas de los centros de la 
economía mundial, particularmente Hamburgo y Bremen, 
pues éstas no fueron fuerzas abstractas, inasibles, ni uni-
formes. En el caso de Guatemala, éstas adquieren el rostro 
de individuos concretos 〰㥖agentes, socios o representantes de 
las más in uyentes casas comerciales hanseáticas, ha-
cendados, empresas de navegación y transporte, cónsules 
y vicecónsules〰㥖 que dejaron huellas escritas acerca de sus 
transacciones comerciales y  nancieras, sus empresas, su 
red de relaciones y las formas especí cas en que veían a 
Guatemala, sus recursos y sus gentes. En este sentido, los 
casos de las sociedades Plantación Nottebohm Hnos. y Cen-
tral American Plantations Corporation (CAPCO) nos servirán 
como botón de muestra para entender cómo funcionaban 
estas empresas transatlánticas cuya sede se hallaba en Ham-
burgo. Nos permitirán entender el papel que desempeñó la 

deuda en el sistema de dominación  nquero diseñado por 
los magnates del café.

CRÉDITOS HIPOTECARIOS, ENGANCHE 
Y DESPLAZAMIENTO DE FINQUEROS 

CRIOLLOS Y LADINOS

A pesar del derroche de opulencia que mostraban los prime-
ros hacendados cafetaleros, pronto las deudas hipotecarias se 

[331]
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volvieron un problema recurrente en su desempeño público 
y privado. El capital del que disponían estos nuevos hacen-
dados y funcionarios públicos solía ser limitado o agotár-
seles por completo, lo cual era frecuente, llegando a ser su 
papel en el proceso productivo el de un simple intermediario 
(administrador) entre los trabajadores de su plantación y 
las casas comerciales que les  nanciaban y adquirían sus 
cosechas anualmente (Castellanos-Cambranes, 1988). Al 
observar más allá de la imagen de opulencia, cabría a rmar 
que esta primera generación de empresarios cafetaleros 
enfrentó serios problemas por no contar con el capital ne-
cesario para echar a andar una plantación que correspon-
día a las dimensiones del latifundio que había adquirido, 
ni a las exigencias técnico-administrativas de una empresa 
capitalista. Para obtener los fondos que necesitaban, gene-
ralmente, debían garantizar el préstamo solicitado con la 
hipoteca de una propiedad urbana en la capital o en otra 
ciudad importante. Los intereses de estos préstamos solían 
ser muy altos y los términos del pago muy cortos, ya que 
los prestamistas continuaban reacios a conceder préstamos 
garantizados por la propiedad rural. Durante los primeros 
años de formación de las haciendas (1850-1870), los precios 
de la tierra continuaban siendo bajos aun en los tramos ap-
tos para producir buen café, limitando así el uso potencial y 
colateral de éstos (McCreery, 1994). Incluso si el propietario 
ya tenía el título de propiedad de su  nca, el caótico estado 
de la medición de la propiedad rural y la total ausencia de 
un registro hipotecario de la tierra hacían que la tierra 
agrícola fuera una garantía poco prometedora para respaldar 
un préstamo. Solamente las personas con acceso a otras fuen-
tes de  nanciación podían moverse directamente y a gran 
escala en los nuevos espacios del café. Según Erwin Paul 
Dieseldorff, para un extranjero, durante esos años, era más 
fácil comprar una buena plantación que vender una, pues, a 
diferencia de los guatemaltecos, los extranjeros solían tener 
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acceso a préstamos con más capital y más bajos intereses, lo 
cual les permitió establecer su hegemonía en la producción, 
procesamiento, almacenamiento y comercialización de este 
importante producto de exportación.

Además de las di cultades propias del proceso de forma-
ción de las haciendas, estos nuevos  nqueros enfrentaron 
una serie de problemas que entorpecían la consolidación de 
sus empresas. Entre ellos, uno muy importante fue la ines-

tabilidad política y las rencillas entre los caciques liberales 
de los cuales ellos eran parte. Por ejemplo, para el caso de 
San Marcos, la Rebelión de Occidente de 1897, conducida 
por los dirigentes marquenses para derrocar a su paisano 
José María Reina Barrios, implicó graves consecuencias 
para los mismos  nqueros: la inseguridad y violencia que 
se vivió en la región, el reclutamiento general de hombres 
con la consiguiente sustracción de trabajadores en las  ncas, 
más los altos costos del movimiento de tropas produjeron un 
efecto deprimente en la naciente economía  nquera. A las 
conmociones sociales se sumaron catástrofes naturales 
que devastaron la región cafetalera, tales como la erupción 
del volcán Santa María ocurrida en 1902.1

Los viejos  nqueros de la región señalan que aunque 
sus ancestros sufrieron una gran pérdida a causa de los 
disturbios políticos y la erupción del volcán Santa María, el 
factor demoledor de esta frágil economía  nquera siempre 
fueron las deudas hipotecarias contraídas con las casas ex-

1 El volcán Santa María está ubicado muy cerca de las ciudades de 
San Marcos y Quetzaltenango. Su erupción en 1902 fue una de las tres 
más grandes erupciones del siglo XX y una de las cinco más grandes de 
los últimos 200 años (y probablemente 300). La erupción de 1902 disparó 
la mayor parte de la ladera de una montaña de 3 772 m de altitud. Unos 
5.5 km cúbicos de material volcánico fue expulsado durante la erupción 
de 19 días, y la columna de ceniza alcanzó una altura de hasta 28 km. 
La erupción devastó las zonas circundantes de la Bocacosta cafetalera 
(Smithsonian National Museum of Natural History).



Fotografía 18. Volcán Santa María

Fuente: Bill Rose, Michigan Tecnological University 1980, http://www/volcano.
si.edu/worl/volcano.cfmvnum-1402-1403.
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portadoras del café, la cual, combinada con la caída de los 
precios del café solía tener dramáticos resultados para el 
 nquero. Particularmente signi cativa resultó la crisis de 
los precios del café de 1897, a causa de la cual los primeros 
hacendados altenses (quetzaltecos y marquenses) perdieron 
entre 1897 y 1910 buena parte 〰㥖si es que no la totalidad〰㥖 de 
sus propiedades, aun cuando la mayoría de ellos luchó por 
conservar el casco de la  nca y un promedio de 1 a 3 caba-
llerías de tierra que les permitiera sostener su estatus de 
 nquero. Este acelerado proceso de europeización (más bien 
germanización) de toda la Bocacosta Suroccidental, sobre 
todo, fue resultado de la estrategia de las más poderosas 
casas comerciales hanseáticas que buscan tener el control de 
todo el proceso de producción, secado, transporte y comercio 
del café de Guatemala, el cual era altamente cotizado por 
los consumidores más exigentes de Europa. Para lograr su 
hegemonía comercial, el mecanismo utilizado por excelencia 
siempre fue la deuda hipotecaria.

En el cuadro 2 y el mapa 13 se puede observar el ver-
tiginoso proceso de europeización de la geografía  nquera 
que se vivió en la Boca Costa de San Marcos luego de la pri-
mera crisis del café acaecida en el último lustro de los años 
noventa del siglo XIX. Particularmente se observa cómo la 
tierra de las elites marquenses rápidamente pasó a manos 
de grandes sociedades de plantación alemanas, dueñas de 
verdaderos complejos cafetaleros cuyas diversas propiedades 
(plantaciones de café,  ncas de mozos, casas comerciales, 
bancos, etc.) con gurarán los circuitos cafetaleros de la 
Bocacosta Suroccidental. En dicho cuadro y mapa observa-
remos, principalmente, cómo se da el cambio de la propiedad 
en la región estudiada. Más adelante desarrollaremos los 
casos de Nottebohm Hnos. y de la Central American Plan-
tations Corporation (CAPCO), que nos permitirán observar la 
complejidad de las redes de propiedad de estas empresas.



Cuadro 2. Europeización de la geografía  nquera 1929.
Propietarios nacionales y extranjeros [1]

(Municipios de San Pablo, El Rodeo, San Rafael Pie 
de la Cuesta, El Tumbador)

(Haciendas mayores de 3 caballerías)

Municipio 

San Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros

Plantaciones Extensión 

en caballerías

San Marcos Compañía Hambur-
guesa de Plantaciones 
〰㥓El Porvenir〰㥔 CAPCO

El Porvenir 154 cab.

Jesús Barrios La Concepción 4 cab.
Escolástico Ortega San Juan 4 cab.
Escolástico Ortega Santa Teresa 20 cab.
Escolástico Ortega Palmira y Martinico 15 cab.
Jorge M. Ortega Argentina 17 cab.
Francisco Nájera Buena Vista 33 cab.
Roberto Guirola Buena Vista 33.9 cab.
Francisco Mejicanos San Francisco 4 cab.

Bernhard 
Hamstein([2])

Monte Perla 2 cab.

Municipio San Ra-
fael Pie de la Cuesta

Hermann Wundrann San Nicolás 42 manz.

Hermann Wundrann San Adrián 40 manz.



Hermann Wundrann San Hubertus 1 cab. 62 manz.
Margarito 
Almengor

Patí 7 manz.

Margarito 
Almengor

El Carmen 1 cab.

Manuel Soto Hnos. Platanillo
Lippman y Cía. Platanillo 7 cab.

Pilar Reyna V. de 
Morales

Santa Julia y 
Anexos

8¾ cab.

María Morales 
Reyna

Pomarroso, Las De-
licias, María Linda, 
Ixquihuilá, Campo-
llab, N. América, La 
Laguna, El Rincón

Evengelina 
Morales R.

17 cab.
Polly Stauder
Hugo Fleishman Panorama 5.5 cab.
Julie M. de Rehbach Lorena 4 cab. 18 manz.

Continúa〰㡕



Municipio 

San Pablo

Propietarios

nacionales

Propietarios 

extranjeros

Plantaciones Extensión 

en caballerías

Otto Jauch Luhrsen Anexos: La Lucha, 
La Ceiba, Nueva 
Reforma

Teodoro Plochasqui
Adela V. de Cop Armenia 12 cab.
Nottebom Hnos. Armenia y Anexos: 

San Adrián, Alsacia 
1o. y Alsacia 2o., 
Gramal y África 
(3 cab. de bosque)

Richard Neuhaus 
Voelker
Julie M. de Rehbach
Teodoro Plocharsqui

18 cab.

[1] Haciendas mayores de 3 caballerías.
[2] La Perla formaba parte del complejo de haciendas cafeteras registradas por Bernhard Hamstein, entre las cuales 
aparecen Mundo Nuevo, con 66 caballerías, y Sonora con 7, ubicadas en el Municipio de Malacatán [DG1929/P195], 
y La Paz, con 6 caballerías, en La Reforma [DG1929/P193].

Continuación
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LA HEGEMONÍA DE LAS SOCIEDADES 
DE PLANTACIÓN HANSEÁTICAS

Nuestros intereses agrarios son los 
más importantes según su cifra y 
valor y constituyen la base de todo el 
sistema sobre el cual se erige el resto 
de nuestros intereses en Guatemala.

ERCKERT, Cónsul alemán, 18872

El particular desarrollo de las sociedades hanseáticas de 
plantación en Guatemala se vio altamente favorecido con 
todos los incentivos que le ofrecía el Estado Liberal (tierra, 
movilización de trabajadores, exoneración de aranceles 
e impuestos) y con la  rma y rati cación del Tratado de 
Comercio en 1887, mediante el cual se protegían amplia-
mente los intereses de los inversionistas alemanes en Guate-
mala. A estas condiciones óptimas de recepción se sumaban 
las facilidades de que gozaban los alemanes para obtener 
créditos en las casas comerciales y bancarias de Hambur-
go (Wagner, 1996:144). Si bien las inversiones del capital 
alemán en la agricultura guatemalteca se habían iniciado 
desde mediados del siglo XIX, según Castellanos Cambranes 
(1977), no fue sino después de la  rma del 〰㥓Tratado〰㥔 de 1887 
que éstas adquirieron especial importancia, al dedicarse a la 
adquisición de 〰㥓baldíos〰㥔, lo cual, en muchos casos, signi có 
la expropiación de tierras comunales indígenas; la compra 
masiva a precios irrisorios de tierras estatales y el embargo 
y toma de posesión de  ncas hipotecadas por agricultores 
endeudados y en quiebra.

2 Castellanos Cambranes, 1977:224, Erckert, 〰㥓Die wirtschaftlichen 
Interesen Deutschlands in Guatemala〰㥔, en Beiträge zur Kolonialpolitik 

und Kolonialwirtschaft, III (1901-1902), p. 235. 
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Mapa 13. Europeización de la geografía  nquera. 
Propietarios nacionales y extranjeros. Departamento 
de San Marcos, municipios El Rodeo, San Rafael Pie 

de la Cuesta, El Tumbador, San Cristóbal Cucho, 
La Reforma, El Quetzal y Pajapita

Fuente: Elaboración propia conforme el Directorio General de la Nación, 
1929.
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El aumento sustancial de las propiedades alemanas 
〰㥖particularmente en la Bocacosta Pací ca〰㥖 ocurrió a partir 
de 1897, después del desplome de los precios del café en 
1896-1897, cuando Brasil aumentó abruptamente su pro-
ducción de 5 y 8 millones de sacos de café a 10 millones en 
1897-1898. Este desplome de los precios del café ocasionó no 
sólo la pérdida de grandes sumas de capital invertidas en 
la agricultura, sino también el endeudamiento y empobreci-
miento de quienes habían calculado sus costos y ganancias 
sobre los precios anteriores sin poder pagar luego el 〰㥓engan-
che〰㥔 o los adelantos obtenidos en las casas exportadoras de 
café para levantar la cosecha (Wagner, 1996:156).

Puede decirse, entonces, que la crisis cafetalera mundial 
de 1897-1898 aceleró la europeización de los espacios  nque-
ros de la Bocacosta Pací ca. Durante esos años se observa 
un proceso generalizado de traspaso y venta de varias  ncas 
de guatemaltecos que pasaron a manos de acreedores ex-
tranjeros, sobre todo, a manos de las más importantes casas 
comerciales hanseáticas, las cuales intervinieron con scando 
los bienes hipotecados de sus deudores. Con relación a este 
acelerado proceso de transformación en la geografía de la 
propiedad  nquera en San Marcos, un intelectual marquense 
nos explica:

Hacia  nales del siglo XIX se produce un pico en la actividad 
ca cultora en el departamento de San Marcos, puesto que esta 
actividad permitió a muchos marquenses acumular grandes 
riquezas. Sin embargo, los propietarios nacionales del depar-
tamento de San Marcos empezaron a tener cierto deterioro en 
su actividad. Más o menos, hacia mil novecientos los terrate-
nientes marquenses ya tenían alguna di cultad para poder 
sostener su actividad económica. Entonces se van endeudando 
con los extranjeros, quizás muchos de ellos como los señores 
Lippman que hacían el papel de banqueros. Posiblemente les 
conseguían préstamos y ya no podían pagarlos. Entonces, pues, 
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algunos extranjeros terminaban quedándose con las garantías 
inmobiliarias [E-SM-HdV, 2005].

La tendencia predominante, asentada durante los pri-
meros lustros del siglo XX, consistió en consolidar haciendas 
mediante sociedades anónimas, principalmente casas co-
merciales que operaban con capital de las ciudades hanseá-
ticas. Las más importantes empresas hamburguesas que 
se hicieron de varias plantaciones en la aludida Bocacosta 
fueron Schlubach, Thiemer & Co. y Nottebohm & Co., que 
establecieron sucursales en Guatemala, lo cual hicieron para 
proteger sus intereses invertidos en la agricultura del país 
(Wagner, 1996:157).

Durante esos años, las casas comerciales alemanas ad-
quirieron nuevas tierras 〰㥓baldías〰㥔, ampliando en muchas 
ocasiones sus  ncas, realizaron nuevas y más fuertes inver-
siones de capital en zonas que anteriormente no habían sido 
incorporadas a la economía de plantación (como la Bocacosta 
de San Marcos) y, gracias a hábiles maniobras de especu-
lación, llegaron a apoderarse de  ncas de muchos de los 
〰㥓liberales〰㥔 que habían contribuido políticamente para que lo-
graran óptimas condiciones de inmigración e inversión de sus 
capitales, incluyendo hasta las posesiones de los presidentes 
liberales Justo Ru no Barrios y Manuel Lisandro Barillas 
(Castellanos, 1977:224-225). Por ejemplo, la reputada  nca 
〰㥓El Porvenir〰㥔 fue adquirida por la Compañía de Plantaciones 
en Guatemala, una de las primeras sociedades de plantación 
que operó en el país. Esta sociedad se formó por iniciati-
va de Fed Gerlach (inmigrante alemán y antiguo propietario 
de haciendas de café en la Verapaz y propietario del bene-
 cio de café 〰㥓La Moderna〰㥔, que ya exportaba café hacia los 
puertos de Hamburgo y Bremen). Según Wagner (1996), el 
ascenso de Gerlach empezó a darse desde 1888, cuando este 
empresario logró hacer ventas exitosas y alcanzó ganancias 
signi cativas que le permitieron formar nuevas empresas en 
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sociedad con empresarios radicados en Hamburgo, Bremen y 
Berlín. De este modo inició la formación de sociedades anó-
nimas de plantaciones en Guatemala, tales como las  ncas 
El Porvenir, Chocolá, Concepción y Trapiche Grande. De 
hecho, la primera sociedad anónima que se constituyó fue 
la Compañía Hamburguesa de Plantaciones en Guatemala 
〰㥓El Porvenir〰㥔, cuyo consejo administrativo estaba integrado 
por el barón Karl von Merck, Moritz, Meyer, Fed Gerlach y 
Behrens de Hamburgo y los banqueros Lulius Stern e Ivan 
Gans, de Berlín. Este grupo compró la hacienda El Porvenir 
a la viuda de Justo Ru no Barrios, doña Francisca Aparicio 
de Barrios, en dos millones de marcos (500 000 pesos) por 
medio de sus representantes Carl Schulitz y Jorge Rosen 
en Guatemala. El capital social se distribuyó en 400 accio-
nes a 5 000 marcos cada una (Wagner, 1996:146). En 1922 
〰㥓La Compañía Hamburguesa〰㥔 fue absorbida por la CAPCO 
(quizá la más grande sociedad de plantación que operó en 
Guatemala). Según una informante alemana, cuyo abuelo 
trabajó en la 〰㥓Compañía Hamburguesa〰㥔, ésta 〰㥖al igual que 
las otras sociedades hanseáticas de plantación〰㥖 llegó a ser 
una empresa compleja y bien estructurada:

La Compañía Hamburguesa tenía sus clientes en Alemania, 
principalmente en Hamburgo. Esta compañía funcionaba 
desde el puerto de Hamburgo, tenían unas grandes bodegas 
con sus respectivas o cinas. Los barcos varaban exactamente 
enfrente de sus instalaciones y sacaban el café directamen-
te a las bodegas. De allí lo almacenaban, lo mandaban a los 
tostadores y lo sacaban al mercado europeo. Pero casi siem-
pre trabajaban con pedidos ya con rmados. El mundo de las 
agroexportadoras era muy complicado [E-LR-SM-BH, 2005].

De acuerdo con un informe del cónsul alemán Von Erc-
kert de 1897 sólo en San Marcos 11 plantaciones cafetaleras 
pertenecían a individuos y consorcios alemanes, con una 
extensión total de 206.58 caballerías con 2 500 000 árboles 
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sembrados, equivalentes al 18% del total de cafetos sembra-
dos en las plantaciones alemanas, los cuales ascendían a 
18 000 000. Después de la primera crisis del café, las propie-
dades alemanas en la región aumentaron considerablemente. 
Un gran número de empresarios y accionistas de las casas 
comerciales hanseáticas decidieron establecer sus empre-
sas en Guatemala para luego invertir en la formación de 
verdaderos complejos cafetaleros. Algunos de los más im-
portantes fueron: Schlubach & Thiemer, que en Guatemala 
adquirió el nombre de Schlubach & Sapper, Nottebohm 
Hnos., Hockmeyer & Co., Fed. Gerlach, Koch, Hagmann & 
Cía., Lüttmann & Cía., Glade & Temme, Maegli, Gaegauf 
& Co. Para el caso especí co de San Marcos fue particular-
mente signi cativa la in uencia de Schlubach & Sapper (la 
CAPCO), Nottebohm Hnos., Lüttmann & Cía. y Buhl & Lange.

Schlubach-Thiemer & Co. /CAPCO

Heinrich Schlubach había fundado la casa Schlubach & Cía. 
en Valparaíso, Chile, en 1867, y desde mediados de la década 
de 1870 se había dedicado a comprar café en Centroamérica. 
Con su socio Otto Thiemer, en 1882 decidió establecer su 
centro de operaciones en Hamburgo. En 1900 Schlubach 
envió a su hijo mayor 〰㥖Herbert〰㥖 a Guatemala para que se 
hiciera cargo de administrar sus plantaciones San Ignacio, 
Santa Clara, Esperanza, El Chile, El Carmen, Camelias, 
Bolívar, Peña-Blanca-Ajalón, Rincón de Belén y el bene cio 
de café El Ciprés, en Morán, Villa Canales. La o cina cen-
tral de la administración del complejo de plantación Schlu-
bach-Thiemer se encontraba en la ciudad de Guatemala, y a 
éste se sumaron nuevos integrantes para su administración. 
Primero llegó Landahl, en 1901 Roderich Schlubach y el año 
siguiente Walter Dauch y Edgar Schlubach. En 1902 cons-
truyeron un gran bene cio de café en Escuintla y adquirieron 
las  ncas San Luis, Candelaria, Concepción, Santa Amalia 
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y El Pensamiento, que habían pertenecido al ex presidente 
Manuel Lisandro Barillas, todas ubicadas en San Marcos.3

Dado que estos empresarios desconocían los procesos de 
producción-administración de las plantaciones cafetaleras, 
la casa Schlubach, Thiemer & Co. de Hamburgo, contrató en 
1904 a David Sapper para que se hiciera cargo de la super-
visión y administración general del complejo mencionado. 
Recordemos que David Sapper había iniciado su experiencia 
en el o cio de administrador en la Alta Verapaz, particular-
mente en la  nca 〰㥓Campur〰㥔 (a raíz del levantamiento Q〰㥒eqchi 
en protesta de los agravios recibidos por los nuevos dueños 
y administradores alemanes), y luego fue administrador del 
complejo cafetalero Sapper & Co. en la Verapaz (D. Sapper, 
1952).4 Bajo su administración las plantaciones de Schlubach 
Hnos. & Co., en la Bocacosta Suroccidental, incrementaron 
signi cativamente su producción: de 5 000 quintales que 
había alcanzado la cosecha de café en 1901/1902, aumentó a 
20 000 quintales en 1908/1909. Entre 1910 y 1914 la pro-
ducción de las plantaciones alcanzó un promedio anual de 
entre 13 y 15 000 quintales de café en pergamino. En 1910, 
las  ncas de Schlubach se convirtieron en una sociedad 
anónima de plantaciones que se llamó Mittelamerikanische 
Plantagen-Aktien-Gesellschaft (Compañía Anónima Meso-
americana de Plantaciones), con sede en Hamburgo. 

En mayo de 1914, la Mittelamerikanische Plantagen-
Aktien-Gesellschaft se fusionó con la Aktiengesellschaft für 
Plantagenbetrieb in Central-Amerika, de Koch, Hagmann & 
Co. En 1914, todos los bienes y propiedades de esta sociedad 
fueron traspasados a Schlubach, Dauch & Cía. en Guate-
mala, cuyo capital social ascendía a 3 millones de marcos y 
1.8 millones de marcos en títulos hipotecarios (continuando 

3 Documentación privada de 〰㥓Ultramares Corp., Schlubach, Thiemer〰㥔, 
citado en Wagner, 1996:157.

4 Ver cap. III, Inmigración extranjera, economía de plantación y 
formación del Estado (1860-1930)
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la mayoría de las acciones en manos de las familias Schlu-
bach y Thiemer). Dicho complejo de  ncas se llamó Socie-
dad Anónima de Plantaciones de Centroamérica, con sede 
en Hamburgo y llegó a producir 32 000 quintales de café en 
pergamino.5

La formación de la CAPCO

〰㥓La CAPCO, era una compañía alemana, pero luego de la Pri-
mera Guerra Mundial cambió su nombre porque sonaba muy 
alemán eso de Compañía Hamburguesa. Pero sólo cambió su 
nombre y se inscribió en los Estados Unidos. Pero la mayor 
parte del capital seguía siendo alemán〰㥔 (E-SM-BH/2005).

Un cambio sustancial en las relaciones de las propiedades 
alemanas, según Wagner (1996), se veri có en especial en 
las sociedades de plantaciones hamburguesas, cuyas  ncas 
habían sido intervenidas en 1918, durante la Primera Guerra 
Mundial. Después de quedar liberadas del control estatal en 
junio de 1921 y trasladarse gran parte del comercio centro y 
sudamericano a Estados Unidos, la casa Schlubach, Thiemer 
& Cía. de Hamburgo empezó a absorber, mediante compra, 
las acciones de algunas sociedades anónimas de plantaciones 
en Guatemala, que uni có en la nueva razón social llamada 
〰㥓Central American Plantations Corporation〰㥔 (CAPCO). Como 
la CAPCO llegó a exportar gran parte de su cosecha de café 
a Nueva York, fundó allí la casa de importaciones y expor-
taciones Ultramares Corporation.6 El proceso de compra de 
estas sociedades de plantación se inició en 1922, cuando la 
junta de accionistas de la Guatemala Plantagen Gesells-
chaft El Porvenir decidió vender a la CAPCO 〰㥖sin liquidar su 
sede en Hamburgo〰㥖, las  ncas 〰㥓El Porvenir〰㥔 (cafetalera) y 

5 Recopilación de leyes de Guatemala, t. XXX, p. 334; y t. XXXI, 
pp. 35-43.

6 Documentación Privada Ultramares Corp. Schlubach, Thiemer, 
pp. 55-57, citada en Wagner, 1996:284. 



Fotografía 19. Finca El Porvenir

Fuente: Agostino Someliani, Álbum Alcain, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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〰㥓La Esperanza〰㥔 (azucarera), valoradas en dos millones de 
marcos. Las acciones fueron puestas a disposición, al precio 
de 10 acciones por el valor nominal de $100 c/u, a cambio de 
una acción de la Compañía de Plantaciones 〰㥓El Porvenir〰㥔, 
valorada nominalmente en 5 000 marcos, pero vendida en 
7 500 marcos.7

En el segundo semestre de 1921 la junta general de ac-
cionistas de la Guatemala Plantagen Gesellschaft autorizó 
la fusión con la Compañía de Plantaciones 〰㥓Osuna-Rochela〰㥔, 
valorada en tres millones de marcos y propietaria de las 
 ncas 〰㥓San Andrés Osuna〰㥔 y 〰㥓La Rochela〰㥔, que pasaron a 
formar parte de la CAPCO. El 15 de agosto de 1921 la Com-
pañía 〰㥓Chocolá〰㥔 también vendió su patrimonio completo a 
la CAPCO. En julio de 1924, los apoderados de esta compañía, 
Franz Emil Arthur Lindener y Robert Adolph Kart Lindener, 
la disolvieron y la  nca 〰㥓Chocolá〰㥔 (de café, caña de azúcar 
y ganado), con un capital de 2.6 millones de marcos entró a 
formar parte de la CAPCO. Más adelante, la CAPCO adquirió la 
 nca Palo Gordo, en donde construyó un ingenio de azúcar 
bajo la dirección del hijo de Herbert Schlubach (Wagner, 
1996). En la década de 1920, las  rmas Schlubach, Thiemer 
& Co. y Ultramares Corporation expandieron sus negocios 
de compra de café de alta calidad a otros países cafetaleros, 
como México, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Colombia 
y Venezuela. En Guatemala, las propiedades de la CAPCO in-
cluían, además de las sociedades de plantaciones arriba men-
cionadas, las que habían conformado la Compañía Anónima 
de Plantaciones de Centroamérica, que en 1914 incorporó las 
 ncas de la Compañía Centroamericana de Plantaciones, de 
Koch, Hagmann & Cía., que eran San Francisco Miramar, 
Santa Sofía, Morelia, Rosario, Bola de Oro, San Luis, Santa 
Amalia, El Pensamiento y Concepción Candelaria, más la 
 nca Palmira, que obtuvo de la Compañía Cecilia, Limitada, 

7 Wagner, 1996, p. 284, HDAG (1922-1923), II, pp. 23-93.
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cuyo café ocupaba un lugar preferencial en Nueva York. 
Asimismo, poseía la mayoría de las acciones de la Compañía 
del Ferrocarril Verapaz y agencias del Norte, Limitada.8

Con Herbert Schlubach en la presidencia, la firma 
Schlubach, Thiemer & Co., con sede en Hamburgo y Nue-
va York, administró de 1920 a 1930 la empresa cafetalera 
más grande de Guatemala. El complejo total de las  ncas 
cafetaleras y anexos de la CAPCO abarcaba una super cie 
de 734 caballerías, con 7 millones de cafetos, cuya producción 
ascendía a 65 000 quintales de café al año. Por su posi-
ción clave en la economía de Guatemala, el control y grado 
de participación en el negocio más importante del país, o 
sea la producción y exportación de café, la casa de importa-
ciones, exportaciones y transacciones bancarias Schlubach, 
Sapper & Co. adquirió un lugar preponderante en la vida 
económica de Guatemala en la década de 1920 (D. Sapper, 
1956) (Wagner, 1987/1996) 

Como puede observarse en los cuadros 3 y 4, esta socie-
dad poseía cuando menos 36 plantaciones de café en la Boca 
Costa Suroccidental, varias propiedades urbanas en donde 
estableció sus o cinas y sucursales bancarias, un ingenio 
de caña de azúcar (Ingenio Palo Gordo), una hacienda ganadera 
(Caballo Blanco) e innumerables propiedades en las Tierras 
Altas indígenas, principalmente en los pueblos marginales de 
los Cuchumatanes, en donde estableció sus propias reservas 

de trabajadores: 〰㥓 ncas de mozos〰㥔 y 〰㥓casas de habilitación〰㥔 
(cuadro 4). El sistema de trabajo forzoso que se estableció 
en las comunidades que fueron reducidas a la calidad de 
〰㥓 ncas de mozos〰㥔 que surtían de trabajadores estacionales 
a las plantaciones cafetaleras será objeto de análisis en el 
último capítulo, pues estas  ncas constituyen una de las 
claves para entender el sistema de dominación  nquera y 

8 Documentos Privados Ultramares Corporation Schlubach, 
Thiemer, citado en Wagner, 1996:284.
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los mecanismos de producción de las desigualdades entre la 
Bocacosta cafetalera y las Tierras Altas indígenas. El análi-
sis de las  ncas de mozos nos ayudará a entender el racismo 
y la violencia estructural que se produjo desde los circuitos 
del café. Muy útil es ver el mapa 〰㥓Plantaciones de café, 
 ncas de mozos y sitios de habilitación CAPCO〰㥔, el cual mues-
tra la magnitud de las propiedades de esta empresa antes 
de ser intervenida durante la Segunda Guerra Mundial.

Nottebohm Hnos.

La segunda gran empresa agrícola cafetalera alemana en 
Guatemala pertenecía a la casa Nottebohm Hermanos. 
Nottebohm & Co. inició relaciones agrocomerciales con Gua-
temala a  nes del siglo XIX, cuando funcionaba como banco 
mercantil, fundado en sociedad con Henrici, en Hamburgo, 
en 1822. Nottebohm & Co. fue primero casa de comisiones 
y representaciones hasta que pasó al negocio de importa-
ciones y exportaciones de café, algodón, maderas preciosas 
y palo de tinte, arroz, tabaco, pieles, azúcar y petróleo. Por 
la excelente calidad del café guatemalteco, Nottebohm & 
Co. decidió concentrar sus intereses en Guatemala, donde 
 nanció y compró cosechas de café durante varios años.9

A raíz de la crisis de 1897/1898, los créditos asegurados 
con hipotecas de muchos  nqueros guatemaltecos entraron 
en mora al no poder sanear sus  nanzas por la mala situación 
de los precios del café en los años siguientes. En tales cir-
cunstancias, Nottebohm & Co. pre rió no entablar trámites 
judiciales, sino convino con los deudores en administrar sus 
 ncas por un lapso de cinco años, al término de los cuales 
varias plantaciones empezaron a pasar a manos de sus acree-
dores alemanes. De esta forma Nottebohm adquirió varias 

9 Nottebohm, Hamburgische Kaufmannsbank Nottebohm & Co. 
Aktiengesellschaft, 1822-1972 (Hamburg, 1972), pp. 3, 10-11 y 15-19. 
Citado en Wagner, 1996:158
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plantaciones de café a lo largo de la Bocacosta del Pací co 
de Guatemala, que anteriormente habían sido propiedad de 
la elite quetzalteca y marquense (ver cuadro 5, en el que se 
detalla cada una de las propiedades del complejo cafetalero 
Nottebohm, según ubicación, extensión y tipo de propiedad).

Para supervisar mejor sus nuevas empresas, en 1922 la 
casa Nottebohm envió a Guatemala al joven Arthur Notte-
bohm, donde éste estableció la sucursal Nottebohm & Co. En 
septiembre de 1904, Nottebohm adquirió varias propiedades 
de la familia de Juan Aparicio en Quetzaltenango, por un 
valor de 130 000 pesos, con los cuales creó la Compañía de 
Plantaciones 〰㥓Cecilia〰㥔, Ltda., de 57 caballerías, ubicada 
en Santo Tomás Perdido Suchitepéquez.10 Posteriormente 
arribó su hermano Federico, con lo cual la casa se trans-
formó en la 〰㥓Sociedad Comercial Nottebohm, Hnos.〰㥔 Entre 
1902 y 1915 Federico Nottebohm adquirió las plantacio-
nes cafetaleras 〰㥓La Florida〰㥔, en Pochuta, Chimaltenango; 
Asturias, en Pueblo Nuevo; Las Carolinas, en San Martín 
Zapotitlán; Los Castaños, en Chicacao, Suchitepéquez, Me-
diodía, Bola de Oro, El Perú, Las Delicias y Montecristo, en 
El Tumbador, San Marcos; y Las Sabanetas, en Barberena, 
Santa Rosa (Wagner, 1996:158). El complejo de  ncas de 
Nottebohm incluía más de 150 caballerías de tierra, ade-
más de un almacén de abarrotes en la Cía. de Plantaciones 
〰㥓Cecilia〰㥔, Ltda., en Quetzaltenango; una empresa eléctrica 
en la misma, que suministraba y vendía por contrato luz 
eléctrica, fuerza motriz y un servicio de teléfonos a la ciudad 
de Quetzaltenango. En la capital tenía su casa comercial de 
comisiones, representaciones y exportaciones, que desde la 
Primera Guerra Mundial incluía también la casa bancaria: 
〰㥓Nottebohm Banking Corporation〰㥔. El cuadro 5 muestra 

10 Enrique del Cid Fernández, 〰㥓Llegada de los primeros alemanes 
a Guatemala y poderosa organización agrícola. Plantagengesellschaft 
Cecilia, Gesellschaft beschränkter Haftung, de Nottebohm Hnos., 1843-
1943〰㥔 (Guatemala, mimeógrafo, 1969). Citado en Wagner, 1996:158



Cuadro 3. Complejo cafetalero CAPCO

Propiedad
Núm. 

registro

Extensión 

caballerías

Valor en 

quetzales
Ubicación Tipo de  nca

〰㥓El Rodeo〰㥔 Sin Reg. 8 cab. Q.6 000.00 El Rodeo, San Marcos Plantación café
〰㥓La Candelaria〰㥔 3 036 12 cab. Q.12 000.00 La Reforma, San Marcos Plantación café
〰㥓Santa Clara〰㥔 1 410 5 cab. Q.50 000.00 La Reforma, San Marcos Plantación café
〰㥓San Luis〰㥔 3 339 26 cab. Q.100 000.00 Malacatán, San Marcos Plantación café
〰㥓El Cahuite〰㥔 14 352 5 cab. Q.3 000.00 Malacatán, San Marcos. Plantación café
〰㥓Las Flores〰㥔 18 362 2 cab. Q.2 000.00 Malacatán, San Marcos Plantación café
〰㥓Caballo Blanco〰㥔 Sin Reg. 119 cab. Ocós, San Marcos Plantación  maíz
Sitios y  ncas rús-
ticas [1] 

San Marcos Plantación caña

〰㥓Bella Rosita〰㥔 20 500 2 cab. Q.15 000.00 San Marcos Plantación café
〰㥓La Concepción〰㥔 9 057 6 cab. Q.35 000.00 San Marcos Plantación café
〰㥓El Porvenir〰㥔 34 493 157 cab. [2] Q185 000.00 San Pablo, San Marcos Chinchona 

Plantación café
〰㥓San Francisco 
Miramar〰㥔

542 99 cab. Q162 000.00 Colomba, 
Quetzaltenango

Plantación café

〰㥓El Pensamiento〰㥔 y 
〰㥓Palmira〰㥔

9 430 41 cab. Colomba, 
Quetzaltenango

Plantación café

30 141



〰㥓Santa Amalia〰㥔 3 cab. Colomba, Costa Cuca, 
Quetzaltenango

Plantación café

〰㥓El Reposo〰㥔 39 398 21 cab. Costa Cuca, 
Quetzaltenango

Plantación maíz

〰㥓Colomba〰㥔 Sin Reg. 14 cab. Q121 500.00 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓El Reposo〰㥔 
〰㥓Caballo Blanco〰㥔

39 398 73 cab. Q.50 000.00 Quetzaltenango Plantación café

〰㥓Cantón Panora-
ma〰㥔[3]

38 229 35 manz. Q.9 000.00 Quetzaltenango Plantación  maíz

〰㥓Santa Elisa〰㥔 37 986 3 cab. Q.2 400.00 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓San Enrique〰㥔 40 568 1.13 cab. Q.4 966.46 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓El Panorama〰㥔 26 854 2 cab. Q.26 854.00 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓Lorena〰㥔 34 878 28 manz. Q.6 000.00 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓Maryland〰㥔 23 764 3 cab. Q.6 000.00 Quetzaltenango Plantación café
〰㥓Osuna〰㥔 2 897 137 cab. Escuintla Plantación café / 

caña
〰㥓Chocolá〰㥔 [4] 2 477 75 cab. San Pablo, 

Suchitepéquez
Plantación café / 
caña

Terreno Sin Reg. 43 manz. Q.1 789.91 Sto. Tomás La Unión, 
Suchitepéquez

Plantación café / 
caña

〰㥓Las Chapinas〰㥔 10 675 108 cab. Q.45 000.00 Suchitepéquez Plantación café
〰㥓Valle de 
Candelaria〰㥔

Sin Reg. 64 cab. Q.171 807.73 Suchitepéquez Plantación café

Continúa〰㡕



Propiedad
Núm. 

registro

Extensión 

caballerías

Valor en 

quetzales
Ubicación Tipo de  nca

〰㥓Santo Domingo〰㥔 Sin Reg. 3 cab. Q.600.00 Suchitepéquez Plantación café
〰㥓Palo Gordo〰㥔 [5] 14 cab.  S.A. Suchitepéquez Ingenio de 

azúcar
〰㥓Caballo Blanco〰㥔 7 625 69 cab. Q.40 000.00 Retalhuleu Hacienda gana-

dera y planta-
ción de maíz

Anexo Sitio Esta-
ción de Ferrocarril 
〰㥓Caballo Blanco〰㥔

7 027 Retalhuleu Estación 
ferrocarril

〰㥓Morelia〰㥔 y Anexos 3 333 30 cab. Q.95 000.00 Yepocapa, 
Chimaltenango

Plantación café

3 381
Terrenos 3 cab. Q.3 766.67 Itzapa, Chimaltenango Plantación café
Terrenos 〰㥓Joya 
Grande〰㥔 y 〰㥓El 
Rincón Grande〰㥔

211 y 778 12 cab. Q.8 500.00 Zaragoza, 
Chimaltenango

Plantación café

〰㥓Cojoljuyú〰㥔 950 6 cab. Chimaltenango Plantación café
〰㥓La Libertad〰㥔 [6] 368 1 cab. ½ Q.2 000.00 Santa Lucía Milpas Al-

tas, Sacatepéquez
Plantación café

〰㡕continuación



〰㥓Palo Verde〰㥔 97 1 manz. Q.16 300.00 Santa Lucía Milpas Al-
tas, Sacatepéquez

Plantación café

[1] Incluye los terrenos con número de registro:  34871/13378/17390/18926/38825/21867/9284/379/8501/16889/ 
14352/18362/2984. Fincas de caña.
[2] Más adelante, la  nca 〰㥓El Porvenir〰㥔, en San Marcos, llega a tener una extensión de 179 caballerías.
[3] Incluye las siguientes propiedades con registro número: 38229/ 19829/ 27810/ 20551/ 42062/ 38220/ 40568/ 9430/ 
30141, todas en Quetzaltenango con plantación de café.
[4] Incluye 〰㥓Monte Picacho〰㥔 y los terrenos registrados con los números: 6425/ 3353/ 3354/ 9270/ 2941/ 11370/10353/10613/ 
3919/2477/4757/3918/4712/7984/7532/, en Suchitepéquez.
[5] Subsidiaria 100% de la CAPCO. Obligaciones de CAPCO para la Cía. Holandesa de Comercio de C.A. Incluye Fincas 
〰㥓El Purgatorio〰㥔 No. 9 013; 〰㥓El Purgatorio〰㥔 Anexos No. 10 050; Finca Rústica No. 10 081; 〰㥓Palo Gordo〰㥔 No. 787 (Fin-
ca Hipotecada a favor de Leonor Barillas Letona, por 75 000 pesos en Suchitepéquez); 〰㥓Palo Gordo〰㥔 No. 5 984; 〰㥓La 
Providencia〰㥔 No. 87 840; 〰㥓Siminá〰㥔 No. 7 841; 〰㥓El Niño〰㥔 No. 10 407, y No. 6 027/3 836/1 287 en Suchitepéquez y con 
plantación de caña y café.
[6] Incluye los terrenos registrados con los números: 1655/7352/12846/202 en Santa Lucía Milpas Altas.



Cuadro 4. Fincas de Mozos y Casas de habilitación, CAPCO

Propiedad
Núm. 

registro

Extensión 

caballerías

Valor en 

quetzales
Ubicación Tipo de  nca

Hacienda Mag-
dalena

12 189 54 cab. Q.10 800.00 Quiché Finca de mozos

El Hato [1] 459 15 cab. Q.14 000.00 Antigua Guatemala, 
Sacatepéquez

Finca de mozos

El Rejón 9 109 7.33 cab. Q.6 000.00 Sumpango, 
Sacatepéquez

Finca de mozos

Barrio San Pe-
dro Apóstol

85 443 258 m. Q.2 000.00 Rabinal, Baja 
Verapaz

Casa de habilitación

Casa y Sitio 85 Baja Verapaz Casa de habilitación
Casa y Sitio 18 926 34.9 m. Q.60.00 San José Ojetenam, 

San Marcos
Casa de habilitación

Casa y Sitio en 
Venecia

33 458 1 528 m. Q.300.00 San José Ojetenam, 
San Marcos

Finca de mozos y casa 
de habilitación

Casa y Sitio 28 825 6 manz. Q.155.00 San Miguel Ixtahua-
cán, San Marcos

Casa de habilitación

Calle Real del 
Cementerio

4 309 363 m. Q.180.00 San Juan Ixcoy, 
Huehuetenango

Casa de habilitación

〰㥓Chochal〰㥔 [2] 4 418 33 manz. Q.3 000.00 San Juan Ixcoy, 
Huehuetenango

Finca de mozos

 〰㥓Ocheval〰㥔 7 183 19 cab. Q.2 000.00 Huehuetenango Finca de mozos



Sitio Cantón 
〰㥓Morazán〰㥔

2 012 550 m. Q.100.00 Ixtahuacán, 
Huehuetenango

Casa de habilitación

Casa en la 
población

Sin Reg. 6 m. Q.35.00 Huehuetenango Casa de habilitación

Sitio 4 028 11 manz. Q.150.00 Todos Santos, Finca de mozos
 Huehuetenango

Sitio 5 154 18 manz. Q.200.00 San Juan Ixcoy, 
Huehuetenango

Casa de habilitación

Tierra Fría, 
Sitio

5 888 32 manz. Q.200.00 Santa Eulalia, 
Huehuetenango

Finca de mozos

〰㥓Chochal〰㥔 y 
Anexos

Sin Reg. 32 cab. Q.3 000.00 Chiantla, 
Huehuetenango

Finca de mozos

〰㥓Chochal〰㥔 2 585 Huehuetenango Finca de mozos
56 Huehuetenango Finca de mozos

Dos Sitios 5 155 San Juan Ixcoy Finca de mozos
 Huehuetenango

Sin nombre Sin Reg. 4.6 manz. Q.500.00 Quetzaltenango Casa de habilitación
Sin nombre Sin Reg. 9 manz. Q.150.00 Quetzaltenango Casa de habilitación

[1] Hipotecada a favor de la Schlubach Sapper y Cía. Terreno en Antigua Guatemala por Q.20 000.00.
[2] Obligaciones de CAPCO para la Cía. Holandesa de Comercio de C.A. Finca Hipotecada a Schlubach Sapper y Cía por 
un valor de Q.20 000.00 en Huehuetenango.
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Mapa 14. Plantaciones de café,  ncas de mozos, 
sitios de habilitación y otras propiedades 

de la Central American Plantations Corporation (CAPCO)

Fuente: Elaboración propia conforme a los expedientes de la CAPCO, Fondo 
de Asuntos Alemanes AGC.
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cómo la Sociedad de Plantaciones Nottebohm Hnos. llegó a 
ser dueña de grandes haciendas cafetaleras en la Bocacosta 
Pací ca en las cuales cultivaba más o menos 4 000 acres de 
café. Paralelamente, se hizo de más de 555 acres de tierra 
en Los Altos Cuchumatanes para establecer sus propias 
〰㥓 ncas de mozos endeudados〰㥔 y atar aldeas enteras a sus 
plantaciones cafetaleras.11

Los Hnos. Nottebohm también fueron in uyentes ac-
cionistas y dueños de 594 caballerías en el puerto de San 
José, Escuintla. Poseían un almacén de abarrotes, una 
empresa eléctrica y una empresa de servicios de teléfonos 
en la ciudad de Quetzaltenango, al mismo tiempo que eran 
una de las más vigorosas casas de importación de insumos 
agrícolas, los concesionarios para Guatemala y El Salvador 
de Kali-Syndikat G.M.B.H de Berlín (Sindicato Alemán de 
Potasa, principal insumo del árbol de café) y del Kalk Sticks 
Stoff-Syndicakt G.M.B.H-Alemania (Sindicato de Nitrógeno 
de Cal, productor de abonos nitrogenados con un 20% de ni-
trógeno y 70% de la cal utilizada como complemento del suelo 
en las regiones cafetaleras). De igual modo, eran accionis-
tas en diferentes empresas y bancos en Guatemala, Euro-
pa y Estados Unidos, como se re eja en los cuadros 7, 8 y 9.

Lüttmann & Cía.

Otra casa hamburguesa que había establecido nexos con 
Guatemala a través de Hockmeyer y Rittscher desde su 
fundación en 1862, fue la de Johannes Lüttmann, por lazos 
que unían a ambas familias. En 1887, por asuntos de nego-
cios, Lüttmann envió a Guatemala a su sobrino mayor Johan-
nes Lüttmann, quien empezó a trabajar en las plantaciones 

11 Ver, en capítulo VII, 〰㥓La administración de la desigualdad y la 
diferencia〰㥔, donde se analiza cómo se entendió y estableció esta par-
ticular forma de relación de trabajo en las plantaciones cafetaleras, 
principalmente en las que eran propiedad de consorcios alemanes como 
la CAPCO y los Nottebohm.



Cuadro 5. Plantaciones de café y otras propiedades. Sociedad Nottebohm Hnos.

Núm. 

de exp.
Propiedad

Núm. 

registro

Municipio / 

departamento
Extensión

Monto declarado 

quetzales

Tipo de 

propiedad

621 Casa/Sitio 
urbano 
36/ 38

20638/186/ 
204

Av. Simeón Ca-
ñas, Ciudad de 
Guatemala

Sin extensión Q.15 000.00 Propiedad 
urbana

621 Lote 29690/18/266 Villa de Gua-
dalupe, Guate-
mala

Sin extensión Q.1 556.00 Propiedad 
urbana

745/14-1 Sitio Tenería 
Boston

165/128/99 Guatemala, 
Ciudad de

25 varas de 
frente por 50 

de fondo.

Q.8 000.00 Propiedad 
urbana

745/14-15 Edif./Finca 6/22/59 10a. calle es-
qu ina  y  5a . 
avenida, Gua-
temala

33 varas/ 
Oriente a 

Poniente/ 42 
varas Norte 

a Sur 

Q.60 000.00 Propiedad 
urbana

745/14-30 Finca rústica 
sin nombre

29664/243/ 
264 [1]

Oakland, Villa 
de Guadalupe, 
Guatemala

27 950 m. Q.8 000.00 Propiedad 
urbana

745/14-34 Finca rústica 
〰㥓Los Arcos〰㥔

26455/143/ 
244

Villa de Guada-
lupe, Ciudad de 
Guatemala

47 096 m. Q.20 000.00 Propiedad 
urbana



745/14-38 Lote sin 
nombre

23/48/1º. C a n t ó n  S a n 
Antonio, Quet-
zaltenango

1 497 m. Q.35 000.00 Propiedad 
urbana

745/14-3 Finca 〰㥓La 
Florida〰㥔

1142/8/43 Pochuta, Chi-
maltenango

13 cab. 59 
manz. y 772 

V²

Q.40 000.00 Plantación de 
café

745/14-31 Finca 〰㥓El Re-
tiro y Desen-
gaño〰㥔 

9/17/80 Chimaltenango 15 cab. Q.45 000.00 Plantación de 
café

745/14-31 Finca 〰㥓La So-
ledad〰㥔

53/84/2 Pochuta, Chi-
maltenango

4 cab. Q.8 000.00 Plantación de 
café

745/14-31 Finca 
〰㥓El Potosí〰㥔

216/141/14 San Miguel Po-
chuta, Chimal-
tenango

3 cab. 3 
manz. 

Q.25 000.00 Plantación de 
café

745/14-11 F i n c a  〰㥓 E l 
Naranjo〰㥔 [2]

80 /161/10 Litoral Pací co, 
Pto.  San José, 
Managua, Es-
cuintla

594 cab., 11 
manz. 5 156 

V² [3]

Q.16 544.07 Se desconoce

745/14-21 Terreno 〰㥓Los 
Chicharros〰㥔

10563/266/66 Santa María de 
Jesús, Quetzal-
tenango

3 cab. Q.3 500.00 Plantación de 
café

745/14-32 Finca 〰㥓Los 
Brillantes〰㥔

6281/237/35 San Juan Mu-
luá, Retalhuleu

4 959 409 m. Q.20 000.00 Plantación de 
café

Continúa〰㡕



Núm. 

de exp.
Propiedad

Núm. 

registro

Municipio / 

departamento
Extensión

Monto declarado 

quetzales

Tipo de 

propiedad

745/14-32 F i n c a  〰㥓 L a 
Raqueta〰㥔

 7805/54/42 Muluá, 
Retalhuleu

524 596 m. Q.2 000.00 Plantación de 
café

745/14-32 Finca 〰㥓La 
Esperanza〰㥔

 7779/1º./42 Muluá, 
Retalhuleu

39 800 m. Q.250 Plantación de 
café

745/14-32 F i n c a  〰㥓 L a 
Esperanza〰㥔

 8209/133/44 San Juan Mu-
luá, Retalhuleu

1 966 m. Q.75 Plantación de 
café

745/14-32 Finca rústica 
〰㥓Concepción〰㥔

8627/51/46 [4] Muluá, 
Retalhuleu

9 608 m. Q.116.67 Plantación de 
café

745/14-32 Finca rústica 
sin nombre

 8236/160/44 Muluá, 
Retalhuleu

 8 734 m. Q.195 Plantación de 
café

745/14-35 Finca rústi-
ca 〰㥓Lo de Re-
yes〰㥔

1402/250/9º. Santa Rosa 2½ cab. Sin monto Plantación de 
café

745/14-35 Finca rústi-
ca 〰㥓Plan del 
Amate〰㥔

220/99/50 Santa Rosa 10 cab. Sin monto Plantación de 
café

745/14-35 Finca rústica 
〰㥓Las Sabane-
tas〰㥔

8/15/73 San Juan de 
Utapa, Santa 
Rosa

2½ cab. Sin monto Plantación de 
café

〰㡕continuación



745/14-35 Finca rústica 
〰㥓El Jocote〰㥔

85/169/1º. Hacienda de 
Zanja, Cuajini-
quilapa, Santa 
Rosa

50 manz.
7 220 105 m.

Q.35 000.00 Plantación de 
café

745/14-24 Finca rústica 
〰㥓Bola de Oro〰㥔

3016/104/22 El Tumbador, 
San Marcos

6 cab. 33 
manz. y 

8 918 ½ V²

Q.40 000.00 Plantación de 
café

745/14-25 Finca rústica 
〰㥓El Perú〰㥔

12706/93/74 El Tumbador, 
San Marcos

16 cab. 47 
manz. y 

10 243 V²

Q.57 062.64 Plantación de 
café

745/14-25 Finca Monte-
cristo

2184/304/17 El Tumbador, 
San Marcos

2 cab. Q.15 000.00 Plantación de 
café

745/14-29 Finca rústica 
〰㥓Medio Día〰㥔

786/274/9 San Rafael Pie 
de la Cuesta, 

1 861 140 m. Q.10 770.00 Plantación de 
café

745/14-29 Finca rústica 
〰㥓Filipinas〰㥔

2312/162/18 El Tumbador, 
San Marcos

6 779 248 m. Q.9 230.00 Plantación de 
café

745/14-7 Finca 〰㥓San 
Rafael  Pa-
nán [5]

368/274/4 Sololá 25 cab. Q.100 000.00 Plantación de 
café

[1] Desmembrada de la Finca Oakland, Villa de Guadalupe, Registro 29080 / 153 / 261 de Guatemala.
[2] Antes constituía 〰㥓El Obrero〰㥔.
[3] Se excluyen de esta área 10 caballerías que Viteri Hermanos cedieron a la nación.
[4] Según certi cación del Registro General de la Propiedad Inmueble agregada al expediente.
[5] En el expediente No. 14-2 correspondiente a las  ncas 〰㥓Sta. Cecilia〰㥔 y 〰㥓Las Ánimas〰㥔, corre agregada copia certi -
cada de la matrícula No. 2487 del Depto. de Suchitepéquez, a nombre de Nottebohm Hnos., en la cual consta que esta 
 nca se denomina 〰㥓San Rafael Panán〰㥔 y consta de una extensión de 1 035 hec., 41 ar. y 60 cent.
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Mapa 15. Plantaciones de café,  ncas de mozos, 
sitios de habilitación y otras propiedades.

Sociedad Nottebohm Hnos. 1948
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Cuadro 6. Fincas de mozos, sitios y casas de habilitación 
de la Sociedad Nottebohm Hnos. [1]

Núm. 

Exp.
Propiedad

Núm.

Registro

Municipio / 

Departamento
Extensión

Monto 

declarado

Tipo de 

propiedad

745/14-4 Terreno 〰㥓Yul-
quén〰㥔 o 〰㥓Río 
Seco〰㥔

5769/166/39 San Mateo Ixta-
tán, Huehuete-
nango

30 cab. 12 manz. y 
8 710 V².

Q.1 500.00 Finca de 
mozos

745/14-6 Terreno 〰㥓La 
Montañi ta〰㥔 
(La Montaña)

6184/90/41 San Martín
Cuchumatán,
Huehuetenango

5 cuerdas Oriente., 
2 cuerdas Sur, Ponien-
te 2 cuerdas, Norte 
15 cuerdas.

Q.100.00 Finca de 
mozos

745/14-8 Finca Rústica
sin nombre

Sin Reg. San Juan Atitán, 
Huehuetenango

320 m. Q.200.00 Casa de 
habilitación

745/14-9 Terreno 
sin nombre

7913/101/48 Cuilco, Huehuete-
nango

23 cab. Q.10 000.00 Finca de 
mozos

745/14-12 Terreno 
sin nombre

2517/116/23 Santa Alicia,
Santa Eulalia, 
Huehuetenango

5 cab. Q.200.00 Casa de ha-
bilitación y 
 nca de mo-
zos

745/14/13 Finca Urbana 
sitio y casa

Sin Reg. Todos Santos, 
Huehuetenango

250 m. Q.100.00 Casa de 
habilitación

745/14-14 Sitio con casa
sin nombre

Sin Reg. Concepción, 
Huehuetenango

137 m. Q.125.00 Casa de 
habilitación

Continúa〰㡕



Núm. 

Exp.
Propiedad

Núm.

Registro

Municipio / 

Departamento
Extensión

Monto 

declarado

Tipo de 

propiedad

745/14-16 Casa y Sitio
sin nombre

Sin Reg. Al Oriente de la 
Plaza del Munici-
pio de San Juan 
Ixcoy, Huehuete-
nango

1 289 m. Q.100.00 Casa de 
habilitación

745/14-17 Finca
sin nombre

Sin Reg. Concepción, 
Huehuetenango

134 m. Q.100.00 Casa de 
habilitación

745/14-18 Sitio y Casa
sin nombre

Sin Reg. San Pedro Necta, 
Huehuetenango

319 m. Q.125.00 Casa de 
habilitación

745/14-19 Sitio y Casa
sin nombre

Sin Reg. San Pedro Necta, 
Huehuetenango

307 m. Q.100.00 Casa de 
habilitación

745/14-20 Sitio y Casa
sin nombre

Sin Reg. Al Oriente de la 
Plaza en Todos 
Santos Cuchuma-
tán

122 m. Q.100.00 Casa de 
habilitación

745/14-22 Finca Urbana 
de casa y sitio

Sin Reg. San Pedro Necta 
Huehuetenango

8 m. Q.50.00 Casa de 
habilitación

〰㡕continuación



745/14-23 Finca rústi-
ca y Terreno 
〰㥓Yulutzin〰㥔 o 
〰㥓Yulatizú〰㥔

4350/106/32 El Quetzal, Sta. 
Cruz  Bar i l las , 
Huehuetenango

25 cab. 
41 manz. 
8 027 V²

Ext. am-
bas  ncas
12 060
314 m.

Valor de am-
bas  ncas
Q.1 500.00

Finca de 
mozos

Finca /Mina 
de Sal El Pro-
greso

1324/226/15 Nucá, Sta. Cruz 
Barillas, Huehue-
tenango

Finca de mo-
zos y mina 
de sal

745/14-26 Finca Urbana
sin nombre

7369/35/46 Soloma, 
Huehuetenango

210 varas  Norte , 
71 Poniente, 133 Sur 
y 50 varas al Oriente

Q.700.00 Casa de 
habilitación 
Finca mozos

745/14-27 Finca Urbana 
consistente en 
sitio y casa

Sin Reg. San Juan Ixcoy, 
Huehuetenango

 882 m. Q.150.00 Casa de 
habilitación

745/14-28 Finca Urbana 
de sitio y casa. 
Sin nombre

 5094/278/36 Santa Bárbara, 
Huehuetenango

100 m. Q.200.00 Casa de 
habilitación

745/14-33 Finca Urbana 
de Sitio con 
casa.
Sin nombre

Sin Reg. San Juan Atitán, 
Huehuetenango

235 m. Q.250.00 Casa de 
habilitación

745/14-36 Finca rústica 
〰㥓Cheuguay〰㥔

 3361/95/28 Soloma, 
Huehuetenango

1 cab. Q.225.00 Finca de 
mozos

Continúa〰㡕



Núm. 

Exp.
Propiedad

Núm.

Registro

Municipio / 

Departamento
Extensión

Monto 

declarado

Tipo de 

propiedad

 745/14-37  Finca Urbana 
consistente en 
sitio

 6853/15/44 Norte del Rastro 
Público de San 
Martín Cuchuma-
tán, Huehuete-
nango

9 cuerdas al Norte, 
15 cuerdas al Oriente, 
8 cuerdas al Sur y 
7 cuerdas al Poniente

Q.1 000.00 Finca de 
mozos

745/14-37 Finca Urbana Q.1 000.00 Finca de 
mozos

6854/16/44 〰㥓Campo 
Santo〰㥔

San Martín 
Cuchumatán, 
Huehuete-
nango

107 varas al Orien-
te, 193 varas al 
Norte, 200 varas 
al Poniente y 217 
varas al Sur

745/14-37 Finca rústica 
〰㥓Taquech〰㥔

6855/17/44 San Martín, 
Huehuetenango

Sin extensión Q.1 000.00 Finca de 
mozos

745/14-37 Finca rústica 
〰㥓Teogal〰㥔

6856/18/44 San Martín 
Cuchumatán, 
Huehuetenango

11 cuerdas al Oriente, 
9 cuerdas al Norte, 
13 cuerdas al Poniente 
y 1 cuerda al Sur

Q.1 000.00 Finca de 
mozos

〰㡕continuación



745/14-37 Finca rústica 
〰㥓Santo 
Domingo 
Colhuitz〰㥔

6857/19/44 San Martín 
Cuchumatán, 
Huehuetenango

51 cuerdas al Oriente, 
23 cuerdas al Norte, 
34 Varas al Poniente y 
36 cuerdas al Sur

Q.1 000.00 Finca de 
mozos

745/14-37 Finca rústica 
〰㥓San Martín 
Viachiton〰㥔

6858/20/44 San Martín 
Cuchumatán, 
Huehuetenango

16 cuerdas al Oriente, 
33 cuerdas al Norte, 
22 cuerdas al Poniente 
y 41 cuerdas al Sur

Q.1 000.00 Finca de 
mozos

745/14-37 Finca rústica 
〰㥓San Martín 
Tojquiá〰㥔

6859/21/44 San Martín 
Cuchumatán, 
Huehuetenango

46 cuerdas al Ponien-
te, 20 cuerdas al Sur, 
21 cuerdas al Oriente 
y 40 cuerdas al Norte 

Q.1 000.00 Finca de 
mozos

    6 446 858 m. Q.6 000.00

745/14-10 Terreno 
〰㥓Quebón〰㥔 o 
〰㥓Sansiguen〰㥔

436/12/5º Cunén, Quiché 15 cab. 2 manz. 6 088, 
81 céntimos de V²

Q.1 500.00 Finca de 
mozos

[1] Departamento de Asuntos Alemanes. Proceso Expropiatorio bienes inmuebles Sociedad Nottebohm hermanos.



Cuadro 7. Acciones. Familia Nottebohm Hnos. 1945

Expediente Acciones expropiadas Monto de las acciones Núm. de escritura y fecha

469 3 025 acciones del Banco Central Q.12.00 c/u 93 / 17-9-1945
469 122 acciones de la Agencia Maríti-

ma Nacional Ltda.
Q.16.65 c/u 93 / 17-9-1945

469 89 acciones de la Central American 
Plantations Corporation (CAPCO)

Q.65.00 c/u 93 / 17-9-1945

469 10 acciones del Muelle de Champe-
rico; A.S. Rupley y Cía., S. en C. [1]

Q.20.00 c/u 93 / 17-9-1945

469 3 acciones de la Empresa Eléctrica 
de Guatemala Sociedad Anónima

Q.50.00 c/u 93 / 17-9-1945

469 1 acción del Guatemala Country 
Club

Q.500.00 c/u 93 / 17-9-1945

Q.44 966.30

[1] Rupley y Compañía Sociedad en Comandita.



Cuadro 8. Kurt Nottebohm von Hostrup

Expediente Acciones expropiadas
Monto de las 

acciones

Núm. escritura 

y fecha

123 52 acciones Compañía Comercial y Agrícola 
de Guatemala, propietaria de las Fincas: 〰㥓Los 
Castaños〰㥔 y 〰㥓Engaño〰㥔

No aparece Sin fecha

123 8 acciones de la Compañía Administradora de 
las propiedades: 〰㥓Cecilia〰㥔

No aparece Sin fecha

123 374 acciones de la Sociedad Agrícola 〰㥓Viñas-
Zapote〰㥔

No aparece Sin fecha

123 Participación en el consorcio 〰㥓Cecilia〰㥔, que es 
propietario de las  ncas Sta. Cecilia y Anexos, 
Chile, Santa Sofía, Los Brillantes, Hacienda 
Coatunco, Hacienda Las Charras y Edi cio 
〰㥓Casa Grande〰㥔 en Quetzaltenango

$185 600.00 Sin número ni fecha

123 Participación en el consorcio 〰㥓Medio Día〰㥔, que 
tiene las  ncas 〰㥓Medio Día〰㥔, Filipinas y Mon-
tecristo en San Marcos

268 500.00 
Marcos Oro

Sin número ni fecha

123  Consorcio 〰㥓El Tumbador〰㥔 81% Sin número ni fecha

123 Finca 〰㥓Florida〰㥔 en Pochuta, Chimaltenango 60% Sin número ni fecha

123 Finca 〰㥓Las Sabanetas〰㥔, Barberena, Depto. de 
Santa Rosa

70% Sin número ni fecha



Cuadro 9. Arturo Nottebohm Wever.
Inventario notarial de sus bienes practicado por el notario

licenciado Federico Salazar el 22 de febrero de 1938

Expediente Acciones expropiadas
Ubicación de 

las acciones

Monto de 

las acciones

621 Acción Social de la Sociedad Nottebohm Bkg/Corp. Guatemala Q.50 000.00

621 393 acciones Viñas Zapote a Q.130.00 cada una Guatemala Q.51 090.00

621 122 acciones CAPCO a Q.130.00 cada una Guatemala Q.15 860.00

621 1 acción en la Compañía Central American Trading Guatemala Q.1 000.00

621 1 acción en el Club Alemán Guatemala Q.10.00

621 5 acciones en el Muelle de Champerico a Q.25.00 c/u Guatemala Q.125.00

621 1 acción en el Guatemala Country Club Guatemala Q.500.00

621 20 acciones en la CAPCO a Q.20.00 c/u Guatemala Q.160.00

621 Obligaciones Club Alemán Guatemala Q.1 450.00

621 350 acciones preferidas Empresa Eléctrica de Guatemala Guatemala Q.3 500.00

621 40 acciones intereses al 31 / 2 Guatemala Q.1 860.00

621 Mitad Chalet Tivoli Guatemala Q.15 000.00

621 Muebles existentes en Chalet anterior Guatemala Q.100.00

621 50% de la Finca San Rafael Panán Guatemala Q.50 000.00



621 50% de la Finca El Carmen Metzabal Guatemala Q.4 000.00

621 50% de la Hacienda Guatalón Guatemala Q.7 500.00

621 50% de los terrenos Morazán, Sta. Bárbara Suchitepéquez Guatemala Q.1 500.00

621 50% del Potosí y Anexos Guatemala Q.39 000.00

621 1 acción Nottebohm Trading Co. El Salvador Q.1 000.00

621 62½ acciones en la Standard Brands Inc. EE.UU. Q.656.25

621 100 acciones en la Union American Investing Co. EE.UU. Q.25.00

621 156 acciones en la Cheseapeake & Ohio RLWY Co. EE.UU. Q.6 552.00

621 100 acciones preferidas de la misma Cía. EE.UU. Q.25.00

621 3 acciones de la Warrants Com. & Southern Co. EE.UU. Q.12.00

621 228 acciones del Banco Alemán Antioqueño a Q.150.00 c/u Colombia Q.2 000.00

621 Obligaciones de la Schweizer Bundesbahnen Suiza Q.3 105.00

621 Obligaciones Central Scheizerusche Kraftswerke Luzern Suiza Q.2 300.00

621 Obligaciones Bernische Kraftwerke Suiza Q.1 840.00

621 Depósito de Schweiser Kreditanstalt Suiza Q.69.00

621 Obligaciones Amortización Sanleidhed Schwedischen Stases Suecia Q.25 520.40

621 Obligaciones Koening Schwedische Stadt Hipothekin Suecia Q.6 275.00

621 Obligaciones Schwedische Richs Hipthk Bank Suecia Q.5 100.00

621 Obligaciones Schwedische Starsanleihe Suecia Q.1 275.00

Continúa〰㡕



Expediente Acciones expropiadas
Ubicación de 

las acciones

Monto de 

las acciones

621 Bienes Dinamarca Q.733.33

621 Bienes (en una tercera parte) Noruega Q.464.80

621 Bienes Alemania Q.38 409.65

Suma del Activo: Q.2 095 728.57

〰㡕continuación
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cafetaleras de su tío. En 1889 Johannes compró, a nombre de 
su tío, la  nca Nahuatancillo, de siete caballerías, ubicada 
en San Marcos, misma que administró con la ayuda de su 
hermano Otto quien arribó a Guatemala en 1892. En ese 
año, los Lüttmann ya habían adquirido las  ncas La Arabia 
y El Naranjo, en San Marcos. Los Lüttmann constituyen 
una de las 18 familias alemanas que luego de adquirir tierra 
en Guatemala traspasaron la frontera y fundaron nuevas 
plantaciones cafeteras en el Soconusco. Entre estos  nqueros 
destacan, además de los Lüttmann, los Giesemann, Geb-
hardt, Hermann, etc. Las  ncas que estableció Lüttmann en 
el Soconusco eran Germania, Lubeca, Bremen y Hamburgo, 
las cuales adquirió en sociedad con Kahle, Pohlenz y Edel-
man (Wagner, 1996:145).

Buhl & Lange

Enrique Buhl inmigró de Hamburgo a la capital de Guatema-
la en 1899. Allí trabajó con Fed Gerlach, luego se independizó 
y estableció una tienda de comestibles (harinas) con un socio 
llamado Fischer. Más tarde se asoció con Federico Lange, 
quien continuó en el municipio de El Tumbador (Bocacosta 
de San Marcos) mientras que Buhl se trasladó a atender 
las plantaciones y negocios que esta casa comercial había 
establecido en el municipio de Pajapita. Más tarde ambos 
socios se separaron de Engelbrechten & Cía. y fundaron su 
propia empresa, Buhl & Lange, la cual abrió otra sucursal 
en la cabecera de San Marcos (Graf, 1975). Buhl & Lange 
importaba artículos de manufactura alemana, petróleo 
y gasolina de México, vía Champerico. Además, vendían 
productos del país como azúcar de Pantaleón, cerveza de 
Kiene Hnos. y de la Cervecería Centroamericana, y otras 
mercancías con las que surtían a los  nqueros y casas par-
ticulares de la Bocacosta y Costa del Pací co. Asimismo se 
dedicaron a la compra de maíz en mazorca que trillaban en 
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un edi cio que construyeron en Pajapita. En 1910, Buhl & 
Lange empezaron a exportar sacos de café de las  ncas de 
San Marcos pertenecientes a las zonas de El Tumbador, El 
Rodeo, San Rafael Pie de la Cuesta y Nuevo Progreso, a San 
Francisco, en Estados Unidos. En 1914, Buhl construyó en 
Pajapita un gran bene cio de café moderno, con maquinaria 
de la casa Gordon de Inglaterra, gracias a un empréstito de 
20 mil dólares del Anglo South American Bank en Guate-
mala (Graf, 1975). 

DEUDA Y PODER EN EL MUNDO FINQUERO

〰㥓Mi familia vino a cobrar a Guatemala〰㡕 

¡Y, yo sigo cobrando!〰㥔

Estas son las palabras con las que da inicio a su entrevista 
Johann Dieterich Nottebohm, nieto de Arthur Nottebohm 
y actual dueño de Transcafé, una de las agroexportadoras 
cafetaleras más poderosas de Centroamérica. Justamente, la 
expresión de Nottebohm sintetiza con sorprendente agudeza 
el eje a partir del cual se articulan todas las relaciones en el 
mundo del café, en el que muy pocos 〰㥖como él〰㥖 gozarían de 
la condición privilegiada de quien llega a cobrar a cientos 
de deudores que van desde grandes empresarios de café e 
instituciones del Estado hasta el trabajador indígena que 
quedaba literalmente enganchado por la deuda. La deuda es 
la palabra recurrente en boca de hacendados, habilitadores 
y trabajadores, ya que ésta atraviesa verticalmente todo el 
sistema de dominación  nquera y de ne lealtades, clientelas 
y favores. En el caso del hacendado la deuda hipotecaria año 
con año se presentaba como la amenaza de pérdida total o 
parcial de su  nca. En el caso del habilitador, la pérdida 
de los terrenos hipotecados como prenda hipotecaria por el 
adelanto del dinero destinado a enganchar a la cuadrilla; y 
en el caso de los trabajadores estacionarios la deuda signi có 
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la cárcel, el trabajo forzoso, la pérdida de la libertad en la 
elección de un trabajo digno, el abuso y la inequidad.

Normalmente, se ha puesto atención a cómo operaba el 
sistema de enganche o peonaje por deuda que se impuso a 
los trabajadores y se han dejado de lado las otras formas de 
deuda que eran parte del sistema de producción y comercia-
lización del café. Sin embargo, es importante conocer cómo 
operaba el enganche por deudas en el caso del  nquero, pues 
la deuda que éste contraía con las grandes casas comercia-
les tensionaba todo el sistema y en muchos casos implicó la 
pérdida parcial o total de la propiedad. De hecho, la deuda 
por el enganche de la cosecha fue el mecanismo utilizado 
con más frecuencia por las casas comerciales hanseáticas 
para hacerse de las plantaciones que habían sido propiedad 
de oligarcas altenses. En el caso de los  nqueros con alto 
rendimiento productivo la deuda signi có el control de su 
producción-comercialización. Una hacendada alemana de la 
Bocacosta nos explica con singular detalle cómo funcionaba 
el sistema:

Cuando mi papá adquirió su primera  nca [〰㡕] trabajaba con 
Nottebohm. Con el papá de don Dieter Nottebohm. Con don 
Johann Nottebohm, primero. Me acuerdo que una vez mi papá 
ya no podía con la deuda de la  nca, ya no tenía dinero, ya no 
le alcanzaba para nada... y decidió mejor entregársela a Not-
tebohm porque le debía dinero y ya no podía más. Entonces 
llegó el viejito Nottebohm con sombrero en mano... Él era un 
señor impresionante y muy formal. Muy seco para hablar. ¡Una 
formalidad tremenda! Y mi papá era muy informal. Entonces 
mi papá le dijo: Don Johann le vengo a entregar la  nca. Yo 
ya no puedo más. Ya no tengo dinero. Entonces él le pidió trái-
game los papeles de las  nca [〰㡕]. Los vio, se sonrío y le dijo 
a mi papá: ¡Andá a trabajar! ¡Si vos sos el administrador más 

barato que tengo! ¡Es terrible! Como la  nca estaba hipotecada 
ya era de él. La  nca ya era de él pero le traía más cuenta 
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que mi papá la siguiera trabajando, por eso le dijo: ¡Anda a 
trabajar! Nunca se le olvidó a mi papá. Al  nal mi papá logró 
recuperar la  nca, no la perdió [E-LR-SM-BH, 2005].

Si bien el crédito hipotecario bene ció el mercado de 
tierras, la producción y comercialización del café, frecuen-
temente llevó a muchos  nqueros a situaciones  nancieras 
insostenibles que afectaron sus estrategias de reinversión y 
presionaron hacia la baja de los salarios (Palacios, 2002). Por 
consiguiente, conviene analizar las enormes limitaciones que 
imponían las hipotecas al proceso de producción del café en 
su conjunto, pues entre 1870 y 1940 la mayoría de las planta-
ciones cafetaleras funcionaban con gravámenes hipotecarios 
muy altos, lo cual en épocas de crisis las ponían al borde de la 
quiebra o en la quiebra total. Los cálculos de rentabilidad, 
las estrategias de producción y las políticas de empleo y pago 
a la mano de obra siempre se vieron severamente afectados 
por la carga de los intereses que cada  nquero debía pagar 
a sus acreedores. Tampoco debe olvidarse que el endeuda-
miento hipotecario crónico golpeaba con más fuerza a todos 
los hacendados que no diversi caban sus activos, y a quienes 
de una vida de empresarios pasaron a una vida de rentistas 
con aires de señores de la tierra (Palacios, 2002:140). Al 
referirse a la espiral de endeudamiento y pérdidas a la que 
se veían sometidas las plantaciones de cafetaleras de los 
 nqueros nacionales, Enrique Ortega, descendiente de una 
de las familias de hacendarios más antiguas en la región de 
San Marcos, expresa:

Los préstamos hipotecarios otorgados por las grandes casas co-
merciales del café eran como 〰㥓agarrar la sartén por el mango〰㥔. 
¿A dónde se va a ir el sartén si lo tiene agarrado por el mango? 
¡No se puede zafar! Los intereses de las deudas hipotecarias 
son algo abrochador. Los inversionistas pudieron haber sido 
mejores, creo yo que ellos nunca se dieron cuenta que lo que 
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debían haber hecho fue una amalgama del productor con ellos 
y no ganarle tanto al café. Aquí [en Guatemala] desde el prin-
cipio fue libre y todo el mundo peleaba porque fuera libre〰㡕 ni 
modo, los grandes productores eran los exportadores y habían 
muchos alemanes. Los primeros que exportaron a gran escala 
fueron los alemanes y de ahí salió la brochada mayor que fue-
ron: Agro-comercial que era de Nottebohm, Schlubach〰㡕 Ellos 
daban el pisto rápido, pero era un pisto muy dañino. Todavía 
cuando los intereses eran bajos en los bancos de Guatemala, 
ellos cobraban el 30%. ¿Se imagina, de cada quetzal que usted 
está vendiendo 30 len (centavos) le tiene que dar al exportador? 
Y, con los otros 70 len usted tenía que pagar todo lo que hizo en 
el proceso de producción. Por lo general, lo que sucedía era que 
la agro-exportadora se iba hundiendo y hundiendo al cafeta-
lero [E-SP-HST-EO, 2005].

La cuestión de la deuda permite investigar la historia 
social de las distintas generaciones de familias cafetale-
ras, sobre todo de la segunda y la tercera generación. A dife-
rencia de los fundadores, la segunda generación estaba 
centrada en las viudas y herederos pródigos, sin profesión 
conocida, que vivían de las rentas en Europa o Estados Uni-
dos y tenían que lidiar con administradores más autónomos 
que antes. Las historias de estas sociedades o las biografías 
de sus protagonistas son visiblemente similares (Palacios, 
2002:48). Cuando los fundadores de las haciendas morían 
y las propiedades permanecían en el patrimonio de las fa-
milias corrían el riesgo de que éste fuera dividido entre los 
herederos, medida antieconómica que aumentaba los costos 
de administración y eliminaba las economías de escala en el 
proceso de bene cio del café. Una salida práctica solía ser la 
formación de sociedades comerciales entre herederos (142). 

De ordinario, la fundación y la expansión de la hacienda 
se hacían a base del crédito. En muchos casos la tierra ya se 
hallaba hipotecada antes de la compra, y le tocaba al nuevo 
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propietario liberar la propiedad de todo gravamen. Tecni car 
el sistema de producción y comprar la costosa maquinaria 
para bene ciar el café suponía, generalmente, obtener un 
nuevo crédito. De igual modo, pagar por adelantado los 
salarios del corte de café implicaba incurrir en obligaciones 
hipotecarias. Se hacían giros anticipados sobre cosechas, y 
préstamos bajo  anza. Se comprometía como prenda agraria 
toda la cosecha y, en no pocos casos, la propiedad total o par-
cial de la hacienda. En algunos casos, el hacendado sabía que 
la deuda adquirida resultaba, prácticamente, inamortizable. 
Y si el propietario moría en el momento pico de la deuda, los 
herederos adquirían una hacienda decrépita y con pasivos 
superiores a los activos. 

El cuadro 10 ilustra de manera elocuente cómo aun las 
propiedades de grandes hacendados alemanes y guatemal-
tecos, al igual que instituciones como la misma Universidad 
de San Carlos de Guatemala y el Club de Guatemala (el 
espacio por excelencia de socialidad de la oligarquía criolla 
guatemalteca), se encontraban hipotecados por la sociedad 
Nottebohm Hermanos. Este cuadro ilustra claramente las 
palabras de Johann Dieterich Nottebohm cuando nos dice 
que su familia llegó a Guatemala 〰㥓a cobrar〰㥔.



Cuadro 10. Créditos hipotecarios a favor de Nottebohm Hermanos.
Expedientes Nottebohm. Fondo de Asuntos Alemanes, 1947

Núm. 

expediente
Crédito contenido por Monto Garantía hipotecaria

No. y fecha de 

la escritura

621 / 745 Herman Moler Q.2 000.00 2 Fincas del Grupo Norte No. 100 de 28/09/46

621 / 745 Federico Nicolás Boef Q.4 500.00 1 Finca en Guatemala  No. 8 de [1] 8/2/46

621 / 745 José Antonio López Cáceres Q.2 000.00 1 Finca en Guatemala No. 8 de 8/2/46

621 / 745 Francisca Maury V. de 
Yurrita

Q.9 000.00 3 Fincas en Guatemala No. 8 de 8/2/46

446 / 183 Matilde Ruiz Aparicio de 
Mencos

Q.4 000.00 1 Finca en Guatemala No. 60 de 17/06/46

446 / 183 Elvira y María Larraon-
do Aguirre y María Luisa 
Aguirre Larraondo

Q.8 500.00 2 Fincas en Guatemala No. 60 de 17/06/46

621 / 745 José Vicente Aparicio Peña Q.6 000.00 2 Fincas en Guatemala No. 91 de 09/09/46

621 / 745 Cristina Vielman Escobar 
de Anzueto y Rafael Espejo 
Tapia

Q.25 000.00 8 Fincas en Guatemala No. 91 de 09/09/46

Continúa〰㡕



Núm. 

expediente
Crédito contenido por Monto Garantía hipotecaria

No. y fecha de 

la escritura

621 / 745 Cristina Vielman Escobar 
de Anzueto y Rafael Espejo 
Tapia

Q.25 000.00 8 Fincas en Guatemala No. 91 de 09/09/46

621 / 745 Rafael Espejo Tapia y Cris-
tina Vielman Escobar de 
Anzueto

Q.40 000.00 4 Fincas en Guatemala No. 91 de 09/09/46

621 / 745 Roberto Pivaral Padilla Q.12 000.00 10 Fincas de Santa Rosa 
más 24 Fincas en Gua-
temala

No. 91 de 09/09/46

621 / 745 Carlos Abel Schmidt Q.3 800.00 1 Finca en Guatemala No. 91 de 09/09/46

450 / 179 Roberto Eichenberger 
Ortega

Q.4 500.00 1 Finca en Guatemala No. 98 de 24/09/46

451 / 180 Club Guatemala Q.14 000.00 Edi cio del Club de Gua-
temala, Finca Urbana en 
Guatemala

No. 99 de 24/09/46

〰㡕continuación



621 / 745 José Antonio, Concepción 
y Alfredo López Cáceres y 
posteriormente por la Uni-
versidad de San Carlos de 
Guatemala

Q.3 000.00 1 Finca en Guatemala No. 9 de 28/01/47

453 / 182 Francisco Bermudes de 
Castro Petrilli originalmen-
te y luego por Julia Nanne 
Batres de Canale Muñoz [2]

Q.1 000.00 1 Finca en Guatemala No. 24 de 24/02/47

453 / 182 Mariano Castillo Azmitia Q.3 000.00 2 Fincas en Guatemala No. 24 de 24/02/47

453 / 182 Lic. Carlos Salazar 
Argumedo

Q.5 000.00 1 Finca No. 24 de 24/02/47

448 / 551 Originalmente por Raquel 
Quiroz de León de Bech y 
luego por compra de Finca 
a Dr. Ernesto García Ruiz

Q.200.00 1 Finca en Guatemala Reg. de Propiedad 
22/09/52

Sin 
registro

Originalmente por Ángel 
Martini Salinas y luego a 
José Briz Calvo

Q.3 700.00 1 Finca Urbana en 
Guatemala

No. 1 de 23/01/53

456 / 176 Rodolfo Reiffen Q.5 000.00 2 Fincas en Guatemala No. 73 de 17/08/53

621 / 745 Hellmuth Mertins Muller y 
Rodolfo Zrnoswky

Q.798.50 1 Finca en Amatitlán, 
Guatemala

No. 91 de 09/09/46
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Núm. 

expediente
Crédito contenido por Monto Garantía hipotecaria

No. y fecha de 

la escritura

621 / 745 Carlos Irigoyen Batres;  a-
dor solidario: Juan Irigoyen 
Batres

Q.10 000.00 12 Fincas en Amatitlán, 
Guatemala y 5 Fincas de 
Guatemala

No. 104 de 11/10/46

447 / 184 Guillermo Cruz, original-
mente, pero cancelado por 
su viuda, Sra. Luz Barrutia 
Zelaya viuda de Cruz

Q.5 000.00 Prenda agraria de las 
cosechas de panela de 
la  nca Los Encuentros, 
Sansare, Jalapa

No. 84 de 12/09/47

123-40 Alfredo Rodríguez Saravia Q.5 190.92[3] 2 Fincas Rústicas  La 
Patria y San Ignacio Las 
Flores, Quetzaltenango

Sin número ni fe-
cha de escritura

621 / 745 Enrique Dietrich Meedsen 
Bohlken Gross

Q.3 526.67 Finca en Retalhuleu No. 68 de 29/6/46

621 / 745 Pedro Francisco Iriarte 
García, por compra a Not-
tebohm Hnos.

Q.10 000.00 Finca en Retalhuleu No. 68 de 29/6/46

621 / 745 Manuel Anzuelo Valencia Q.5 000.00 6 Fincas en San Marcos 129 de 9/12/46

621 / 745 Teodoro Petersen y 
Petersen 

Q.8 000.00 Finca Urbana, San 
Marcos

No. 138 de 13/12/46

〰㡕continuación



621 / 745 Pablo Jelckmann, 2 créditos 
hipotecarios

Q.100 000.00 Finca Venecia, San 
Marcos

Sin número 
de escritura

621 / 745 Pablo Jelckmann , 3 refac-
cionarios de prenda agraria 

Q.31 000.00 La misma Finca Venecia,  
San Marcos

Sin número 
de escritura

621 / 745 Silvia Pivaral Herrarte V. 
de Lemus

Q.2 500.00 26 Fincas en Santa Rosa No. 8 de 8/2/46

621 / 745 José Herrarte Sagastume Q.120 000.00 Finca Las Filipinas de 
Santa Rosa

No. 55 de 29/05/46

621 / 745 Pablo Urízar Q.5 000.00[4] 3 Fincas en Santa Rosa No. 55 de 31/05/46

621 / 745 Héctor Augusto Pivaral 
Padilla

Q.13 500.00 3 Fincas en Santa Rosa No. 91 de 09/09/46

452 / 181 Moisés Rivera Soto Q.2 000.00[5] Finca San Buenaventura 
en Panajachel, Sololá

No. 140 de 29/11/45

621 / 745 Vicente G. Borja Q.20 000.00 9 Fincas en Sololá No. 8 de 08/02/46

123-35 María Gaya Botella V. de 
Fortuny, María Fortuny 
de Rademann, Enrique, 
Carmen y Guillermo Ra-
demann 

Q.5 000.00 1 Finca rústica Los Ujux-
tes en Santa Bárbara, 
Sololá, 5 cab., 23 manz. 
y 1953 V², 20 000 pesos 
oro amer.

Reg. de Propiedad 
13/10/52

621 / 745 Bernarda Molina Padilla de 
Hernández

Q.2 500.00 1 Finca No. 8 de 08/02/46
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Núm. 

expediente
Crédito contenido por Monto Garantía hipotecaria

No. y fecha de 

la escritura

621 / 745 Guillermo Greite Q.28 000.00 Finca La Suiza. Oro ame-
ricano.

No. 54 de 29/05/46

621 / 745 Juan Manuel Orellana y 
Orellana y Eloísa Galán 
Duque de Orellana

Q.4 200.00 Sin dato exacto No. 8 de 08/02/46

[1] Esta escritura fue modi cada por la No. 3 del 20 de enero de 1947.
[2] Según consta en la Escritura No. 158 de 12/9/1941 y cuyo monto se redujo a la suma de Q.468.55 que corresponde 
al saldo del crédito más intereses al 30 de agosto de 1947.
[3] En trámite en virtud de no haber sido decretada ninguna resolución expropiatoria.
[4] Al 24 de julio de 1953 se encontraba en trámite por falta de cancelación y de que no se había otorgado escritura 
traslativa de dominio correspondiente.
[5] Según escritura No. 125 del 8/12/49, se recti ca la indemnización a la Sociedad Nottebohm Hnos. por la expropia-
ción de dicho gravamen en Q.1260.20.

〰㡕continuación
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VII. DOMINACIÓN FINQUERA, 
RACISMO Y VIOLENCIA

LA ADMINISTRACIÓN DE LA DESIGUALDAD 
Y LA DIFERENCIA

En este capítulo hago una caracterización de las plantacio-
nes cafetaleras que se desarrollaron en la Bocacosta de San 
Marcos a partir de la europeización de la geografía  nquera 
en esta región. Identi co algunas de las diferencias más 
signi cativas entre las plantaciones alemanas y las guate-
maltecas que lograron sobrevivir a los vaivenes del mercado 
y que generalmente dependían de las casas comerciales 
alemanas para la obtención de crédito y la comercialización 
de su producción. 

Además de estas variables de orden estructural, la di-
versidad de las plantaciones en esta región respondió a 
diferentes concepciones y estilos de organización del trabajo. 
Según quienes administraran y con qué recursos se contara1 
se de nió en cada plantación un particular estilo de hacer 
las cosas y una especial forma de organización del modo 
de vida. No obstante tales particularidades, las ideas de la 
época, la historia de la formación de la geografía  nquera, 
las exigencias del cultivo, las distancias entre la plantación 
y la fuerza de trabajo requerida, la volatilidad de los pre-

1 Capital, conexiones comerciales, influencias políticas, tipo de 
personal técnico-administrativo, maquinaria y capacidad de sostener y 
movilizar trabajadores.

[389]
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cios y la dependencia de la comercialización y de créditos 
fueron de niendo lógicas y patrones comunes acerca de 
cómo administrar las plantaciones de café que,  nalmente, 
reprodujeron lo que hoy conocemos como la cultura  nquera.

Partiendo de estas lógicas comunes, pero también de sus 
diferencias, podemos de nir la formación de la plantación 
o el mundo de la  nca, no sólo como un complejo económico 
en el que se organizan los factores de la producción-comer-
cialización, sino también como un espacio cultural y político 
desde el cual se organiza el orden en el campo, se reproducen 
las diferencias de clase, raza y genero, se a rman las jerar-
quías y privilegios de tipo estamental, y se ejerce la política. 
Además, el mundo de la  nca se constituyó en un espacio de 
contención y disputa, catalizador de lealtades y descontentos, 
no sólo de los trabajadores, sino de las localidades aledañas 
que buscaban frenar su expansión y los abusos de poder de 
parte de los  nqueros y sus empleados de con anza.

En este capítulo nos adentraremos en la gama de con-
trastes y matices adquirida por la cultura y las formas de 
dominación  nquera en cuyas dos caras se expresaba, por un 
lado, el paternalismo más piadoso y, por el otro, el uso de la 
violencia material y simbólica para cultivar en los rebeldes 
las virtudes de la obediencia y de la gratitud. Argumento 
que la clave de esta forma de dominación radicó en el arte 
de establecer dependencias y administrar desigualmente la 
satisfacción de las necesidades básicas de los trabajadores 
(tierra, techo, alimentación, seguridad, trabajo, reconoci-
miento, etc.), así como en la habilidad de distribuir pequeñas 
cuotas de poder, responsabilidad y complicidad entre el pa-
trón y los trabajadores y, así, reproducir pequeñísimas pero 
signi cativas diferencias de estatus entre los diferentes tipos 
de trabajadores. Las diferencias particularmente marcadas 
ocurrieron entre las familias de los trabajadores permanen-
tes o 〰㥓mozos colonos〰㥔, cuya identidad  nquera-ladina los 
distanciaba de la mayoría de los trabajadores temporales, en 
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este caso Maya-Mam, llamados 〰㥓las cuadrillas〰㥔 o 〰㥓los mozos 
cuadrilleros〰㥔 (que bajaban de las mismas comunidades donde 
ellos o sus ancestros habían nacido). 

En otras palabras, la dominación  nquera se asentó en la 
reproducción de las diferencias de clase, raza, género y esta-
tus entre trabajadores ladinos/permanentes y trabajadores 
indígenas/temporales o, en palabras de Norbert Elías, admi-
nistrando las diferencias entre establecidos y marginados.

Retomando las memorias en con icto de las mujeres y 
los hombres, propietarios y trabajadores que ocuparon es-
pacios desiguales dentro de la jerarquía  nquera, examino 
cómo se naturalizaron las desigualdades y se administraron 
las diferencias, tanto en los espacios de la  nca, como en las 
localidades Maya-Mam articuladas al mundo de vida de la 
 nca. Observo con especial atención las formas en que se 
representa la autoridad y la interacción cara a cara entre 
ésta y los subalternos, y cómo se representaba la política del 
cuerpo y sus formas de regionalización espacio-temporales. 

Organizo los argumentos de este capítulo en dos grandes 
apartados. En el primero, me ocupo de algunas de las dife-
rencias más signi cativas entre los empresarios alemanes en 
Alta Verapaz y los de la Bocacosta marquense, para exami-
nar luego las diferencias entre las plantaciones cafetaleras 
pertenecientes a 〰㥓sociedades de plantación〰㥔 alemanas y las 
de propietarios nacionales. En el segundo apartado, analizo 
los elementos comunes a las diferentes empresas cafetaleras 
que nos permiten hablar de una cultura  nquera en la que 
se reprodujeron el racismo y la violencia que caracterizan a 
la historia del tiempo presente.

Vale aclarar que, si bien acudo en este capítulo a diferen-
tes fuentes de archivo, relatos de viaje y memorias de sujetos 
que observaron de cerca el mundo  nquero, mi principal 
fuente son las memorias de hombres y mujeres que traba-
jaron en las plantaciones cafetaleras y de los que ocuparon 
importantes cargos en su administración o fueron accionistas 
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y propietarios de las mismas. Me interesa observar princi-
palmente el arraigo de la cultura y formas de dominación 
 nquera en la memoria y los imaginarios de todos los que, 
de una u otra forma, estuvieron involucrados en aquélla. 
Me preocupa entender cómo esas memorias y aprendizajes 
 nqueros continúan orientando hoy en día la forma en que 
estos sujetos de nen sus relaciones y entienden lo político. A 
manera de ejemplo, quiero hacer explícito que entrevisté en 
sus o cinas de gobierno a varios de los descendientes de las 
antiguas familias de  nqueros nacionales que en el año 2005 
ocupaban cargos importantes durante el gobierno de Óscar 
Berger.2 Incluso, uno de ellos expresó haber sido invitado a 
ocupar un alto cargo público porque 〰㥓el conejo〰㥔 (es decir, el 
Presidente), su amigo y compañero de colegio, sabía de su 
experiencia en la  nca y de sus conocimientos en 〰㥓manejar 
gente〰㥔. Asimismo, entrevisté a algunos de los descendientes 
de alemanes en las o cinas de las más poderosas casas de 
exportación del café.

UN MUNDO FINQUERO DIVERSO 
Y COMPLEJO

Las memorias escritas de varios  nqueros, las observaciones 
de campo, el material fotográ co y las entrevistas que realicé 
durante el verano de 2005 en diferentes  ncas de café en la 
Bocacosta de San Marcos me permitieron acercarme a ese 
mundo  nquero al que comúnmente se le llama 〰㥓latifundios〰㥔 
y a sus propietarios como 〰㥓la oligarquía criolla cafetalera〰㥔. 
No obstante, mi recorrido por cada una de las  ncas me 
permitió observar un paisaje  nquero heterogéneo y disímil 

2 El mismo ex presidente Berger es descendiente de una de las fami-
lias belgas que participó en uno de los primeros proyectos de inmigración 
impulsados por la primera generación de liberales en los años treinta del 
siglo XIX. Además, es representante de la antigua oligarquía guatemalteca.
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que, si bien permite identi car las tendencias generales que 
dan cuenta de una cultura y lógica económica compartidas, 
también hace posible observar un mundo que continuamente 
cambia y se reconstituye a partir de las profundas desigual-
dades de riqueza y poder entre los mismos  nqueros. Es un 
mundo en el que con frecuencia cobra vida el refrán popular: 
〰㥓el pez gordo se come al chico〰㥔. 

En cada una de las  ncas investigadas pude observar 
las diferentes huellas de una historia propia. En unas eran 
palpables las huellas del endeudamiento y de las crisis del 
café; en otras las de las guerras, tanto la Segunda Guerra 
Mundial,3 como el reciente con icto armado interno. En 
muchas de estas  ncas aún se aprecian las ruinas de lo que 
fue la opulencia  nquera alemana; en otras todavía per-
viven los vestigios de los destacamentos militares que allí 
se establecieron en los años ochenta; y en muchas otras se 
mira el abandono y la debacle que siguió a la crisis del café 
de los años noventa.

Estos paisajes diversos me llevaron a pensar en la ne-
cesidad de presentar una primera caracterización de las 
haciendas cafetaleras que predominaron en la geografía 
 nquera de la Bocacosta marquense entre los últimos años 
del siglo XIX y la primera mitad del XX. No obstante, pre-
viamente a adentrarme en la diversidad de  ncas de San 
Marcos, me parece pertinente esbozar 〰㥖aunque de manera 
muy general〰㥖 algunas de las diferencias que se dieron en-

tre el mundo  nquero alemán de la Alta Verapaz y el de la 
Bocacosta, y plantear algunas hipótesis de por qué la poca 
atención que se ha prestado a la in uencia ejercida por 
empresarios y trabajadores alemanes en esta región en los 
primeros decenios del siglo XX.

3 Periodo en el que fueron intervenidas y luego expropiadas las gran-
des plantaciones alemanas.
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Las diferencias entre territorios  nqueros, 

empresarios y plantaciones alemanas 

Cuando se habla de la asociación café/alemanes en Guate-
mala, el imaginario popular inmediatamente remite a Alta 
Verapaz y a todos los mitos fundacionales de la legendaria 
〰㥓colonia alemana〰㥔. De alguna manera, esta asociación res-
ponde a que, efectivamente, allí se asentaron las familias 
alemanas que fundaron las primeras haciendas cafetaleras, 
establecieron su red de comercio/transporte y desplegaron 
una signi cativa vida cultural para reproducir en 〰㥓el trópico〰㥔, 
lo que Karl Sapper llamó, 〰㥓el modo de vida propiamente ale-
mán〰㥔. Esta asociación también responde a que la mayoría de 
los intelectuales alemanes que hicieron sus investigaciones 
en Guatemala entre 1860 y 1930 fueron vinculados, por lazos 
de parentesco, amistad y trabajo, con estas primeras familias 
y asumieron Alta Verapaz como primer referente empírico.4 
Sin embargo, yo diría que esta asociación café/alemanes/Ve-
rapaz es también un indicador del exiguo interés de sociólo-
gos, historiadores y antropólogos por adentrarse en el estudio 
de la cambiante textura social de la Bocacosta Pací ca, pues 
tanto el mismo paisaje  nquero, las memorias de quienes aún 
viven allí, como las fuentes de archivo nos ofrecen múltiples 
indicios acerca de la presencia de  nqueros, comerciantes 
y trabajadores alemanes en la región.5 Todas estas fuentes 

4 Ver el capítulo III: Inmigración extranjera, economía de plantación 
y formación del Estado 1860-1930. 

5 Particularmente, el Fondo de Asuntos Alemanes custodiado en el 
AGCA es una fuente de riqueza extraordinaria para acercarse al mundo 
de las empresas y propiedades de las familias alemanas en Guatemala, 
sus vínculos políticos con Alemania y la particular manera en que los 
alemanes perdieron sus propiedades a manos de interventores nombrados 
por la embajada norteamericana en el país. Para el caso de la Bocacosta, 
esta fuente me permitió observar la magnitud que alcanzaron las grandes 
sociedades de plantación en el campo de la inversión cafetera (haciendas 
de café, caña de azúcar, ingenios azucareros, bene cios de café, inversiones 
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proporcionan una abundante información acerca de cómo los 
empresarios alemanes (tal como observamos en el capítulo 
Europeización del mundo  nquero) participaron activamente 
en la recon guración de la geografía de la Bocacosta y la 
red de conexiones entre esta región e importantes ciudades 
comerciales (Guatemala, Quetzaltenango, Coatepeque, Re-
talhuleu), así como con los puertos situados en la costa del 
Pací co y los circuitos comerciales asociados con los puertos 
de Hamburgo, Bremen, Nueva York y Nueva Orleans; pero 
también en la re-signi cación de la red de conexiones entre 
esta región y los pueblos indígenas de las Tierras Altas de 
Los Cuchumatanes y la Sierra Madre.

Quizá otra de las razones del exiguo conocimiento que 
tenemos acerca del in ujo de los empresarios alemanes en 
la Bocacosta Pací ca se deba a que, en esta región, sus es-
trategias de inversión, pautas de asentamiento y contacto 
fueron diferentes de las que siguieron sus connacionales en 
Alta Verapaz. En otras palabras, ni la presencia alemana 
como tal, ni el desarrollo de la economía de agroexportación 
en cada una de ambas regiones tuvieron la misma historia ni 
las mismas consecuencias. Muchas de las diferencias entre 
estas regiones tienen sus raíces en los distintos procesos 
en que se incorporaron al mercado mundial, en sus parti-
culares condiciones demográ cas, en el tipo de empresario/
trabajador que invirtió y se estableció y, sobre todo, en las 
formas de interacción que se establecieron entre empresarios 
alemanes-intermediaros ladinos-comunidades indígenas.

Una primera diferencia radica en la propia historia de 
formación de las plantaciones cafetaleras. Recordemos que 
la presencia de los alemanes se dio desde mediados del si-
glo XIX en la Verapaz. Desde muy temprano, empresarios y cien-
tí cos alemanes iniciaron sus exploraciones, experimentos 

en el extranjero, bancos o casas de préstamo, inversiones en empresas de 
comunicación, transporte, seguros, etc.).
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y gestiones para hacerse de tierra y fundar las primeras plan-
taciones de café.6 Cuando las elites liberales llegaron al poder 
y promovieron la política de inmigración noreuropea estos 
primeros  nqueros alemanes reforzaron sus posiciones y 
negociaron con las nuevas autoridades para que les siguieran 
con riendo tierra, trabajadores, seguridad y privilegios en 
esta región. Armados de nuevas leyes de propiedad, liberales, 
ladinos y extranjeros devoraron extensiones de terreno que 
iban de 500 a 5 000 acres, convirtiendo a las aldeas libres 
de la Verapaz en propiedad de las  ncas (Grandin, 2007b). 
En 1900 el café literalmente había envuelto a los Q〰㥒eqchi〰㥒es 
y obrado los efectos de una droga en toda la región de Alta 
Verapaz, no tanto por destruir el mundo anterior a su llegada 
sino por distorsionar los rasgos que lo de nían 〰㥖tierra, traba-
jo y vidas〰㥖 a  n de satisfacer las necesidades de una nueva 
economía exportadora (2007:37). En estos mismos años, ciu-
dadanos y corporaciones alemanas producían dos tercios de 
todo el café que Alta Verapaz comercializaba, mientras que 
una cuarta parte de las  rmas alemanas controlaban el 80% 
de las exportaciones del departamento.7 A  nales del si-
glo XIX, en toda Latinoamérica sólo el sur de Brasil tenía tanto 
dominio alemán como Alta Verapaz. Durante las primeras 
décadas del siglo XX, su poderío era por demás evidente para 
los viajeros y viajeras que visitaron la región. Por ejemplo, 
el estadounidense Henry Jackson (1937), luego de disfrutar 
unas placenteras vacaciones en casa de potentados alema-
nes en la Verapaz, consideraba que: 〰㥓la manera de vivir de 
los alemanes en Alta Verapaz era envidiablemente feudal〰㥔. 
Así, al referirse al estilo de vida de la familia Hempstead, 
este viajero escribió: 〰㥓〰㡕Más que nunca nos sentimos como 

6 En 1879 ya se habían plantado más de dos millones de árboles 
de café (AGCA, Jefatura Política, Alta Verapaz, Estadísticas agrícolas, ma-
yo de 1879).

7 Ver Karl Sapper, Die Alta Verapaz (Hamburgo, 1902), citado en 
Grandin, 2007:37. 
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huéspedes en los días tempranos de una casa de plantación, 
envueltos en la tranquilidad de un orden feudal que aún no 
empezaba a cuestionarse a sí mismo o a ser cuestionado. 
Indudablemente, también, el sentido de lujo, de la paz y la 
tranquilidad〰㥔.8

Erna Fergusson, al llegar a la ciudad de Cobán en 1938, 
la llamó 〰㥓la pequeña Alemania〰㥔, observando que los ale-
manes eran propietarios de la mayoría de las plantaciones 
cafetaleras y producían tres cuartas partes de toda la cosecha 
del café en dicha zona. 〰㥓Actualmente, agrega esta viajera, 
muchos de ellos ya no viven en Cobán pero controlan la ma-
yoría de los negocios: los hoteles, las casas de huéspedes, las 
farmacias, los almacenes, los bene cios de café y las bodegas 
de almacenamiento en donde el café es preparado para su 
exportación. Ellos no participan en los asuntos civiles que 
competen al ladino, pero las treinta mil almas de la región 
de Cobán son dominadas por cerca de una docena de familias 
alemanas〰㥔 (Fergusson, 1938:213).

En contrapartida, desde los primeros años del siglo XIX 
la Bocacosta fue una región apetecida por las elites altenses 
que llegaron al poder. Tal como observamos para el caso 
de San Marcos, el proceso de disputa y colonización de las 
antiguas estancias Mames en las Tierras Bajas se venía 
dando desde mediados del siglo XIX por parte de la elite 
marquense que fundó las primeras haciendas en la región. 
En 1850, algunos de los grandes propietarios marquenses 
empezaron a experimentar con el nuevo cultivo y con nue-
vas formas de movilización de trabajadores en una región 
con una población escasa y absolutamente dispersa (Little-
Siebold, 1995).9 Aun cuando, a  nes de los años setenta 

8 Jackson Notes on a Drum (1937:229), citado en Dary, 2000:196.
9 De acuerdo con un expediente de 1852, se observa que en los muni-

cipios de San Pablo, San Rafael Pie de la Cuesta y Malacatán sólo trece 
individuos ladinos 〰㥖de un total de cien cabezas de hogar〰㥖, poseían los 
títulos individuales de su propiedad. Estos individuos eran dueños de 
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del siglo XIX ya se observaba la presencia de hacendados 
alemanes como Ernest Hockmeyer, Richard Fahr, Hermann 
Wundram, Erich Edelmann, Johannes Lüttmann, Koch y 
Hagmann, no es sino tras la  rma y rati cación del Tratado 
de Comercio de 1887, pero sobre todo, después de la primera 
crisis de café en la década de 1890, cuando se observa un 
cambio dramático en la geografía  nquera de esta región. 
A partir de estas coyunturas, los empresarios de las casas 

extensiones que iban de 1 a 92 caballerías, con un promedio de 20 a 30 
caballerías [AGCA, Leg. B28556, exp. 47, año 1852. Citado en Little-Siebold, 
1995:57]. Durante estos años se forman dos de las grandes haciendas 
de la región: Santa Teresa en el municipio de San Pablo, y Oná en San 
Diego (hoy El Quetzal). 

Fotografía 20. Pareja alemana, Cobán, Alta Verapaz

Fuente: Colección familia Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA.



Fotografía 21. Comedor Chejel

Fuente: Colección familia Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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comerciales hanseáticas establecieron sus propiedades y 
acrecentaron las que ya tenían, vía la con scación de hi-
potecas o la compra a precios irrisorios de las plantaciones 
cafetaleras que habían sido fundadas por la elite altense. 
De hecho, muy pocos de los grandes propietarios naciona-
les, como los Ortega, dueños de la  nca 〰㥓Santa Teresa〰㥔 y 
anexos; Guirola, de 〰㥓Buena Vista〰㥔; Asturias, de 〰㥓Dos Ma-
rías〰㥔; Prado, de 〰㥓El Matasano〰㥔; Morales Tobar, de 〰㥓Santa 
Julia〰㥔; Reina Andrade, de 〰㥓La Brisa〰㥔, 〰㥓La Parada〰㥔, 〰㥓Santa Mar-
ta〰㥔, 〰㥓Belén〰㥔, etc., lograron sobreponerse a la crisis.10 De allí en 
adelante, se observa una considerable pérdida o reducción de 
las propiedades ladinas11 y un predominio cada vez mayor 
de Sociedades de Plantación como Schlubach & Co., Notte-
bohm & Co., Lüttmann & Co., Bulh & Co., Koch, Hagmann 
& Co., Fed Gerlach, Hockmeyer & Co., etc. En la década de 
1930, la misma Erna Fergusson, al recorrer las plantaciones 
cafetaleras de la Bocacosta suroccidental, acompañada por 
un joven alemán que la introdujo al mundo  nquero, escribió 
con asombro: 〰㥓Cuando nosotros descendimos a las Tierras 
Bajas, un caballero que iba cabalgado por la zona paró para 
saludarnos, se dirigió a nuestro an trión en alemán y a mí 
en inglés: éste era uno de los pocos guatemaltecos que logró 
mantener su  nca en esta región. Ahora, la mayoría de las 
plantaciones pertenecen a alemanes viviendo en Hambur-
go o Berlín, y son administradas por hombres jóvenes que 
permanecen unos pocos años en las colonias, aprendiendo 
sobre la producción y el negocio. Nuestro an trión es uno de 
estos hombres〰㥔 (Fergusson, 1938:275-276).

10 Ver cuadro 1, Formación de la geografía  nquera y cuadro 2, Euro-
peización de la geografía  nquera, donde aparece la extensión registrada 
de estas haciendas y sus anexos.

11 Normalmente, los primeros hacendados marquenses que habían 
sido bene ciarios del reparto liberal sólo conservaron una o dos caballerías 
de sus  ncas de café.
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Varias de estas sociedades de plantación ampliaron sus 
dominios hacia el Soconusco y establecieron sus haciendas 
y casas comerciales en la región de Tapachula. Los nom-
bres que aún conservan algunas de las haciendas que se 
fundaron durante esta nueva etapa de expansión alemana 
(Berlín, Alsacia, Lorena, Armenia, Gramal, etc., para el 
caso de Guatemala, y Hamburgo, Lubecka, Bremen, Ger-
mania, Argovia, Hannover, Nueva Alemania, Prusia, etc., 
en el Soconusco) dan cuenta de lo signi cativa que fue, no 
sólo la presencia alemana en la región de la Bocacosta de 
San Marcos y el Soconusco, sino la fuerza de la identidad 
nacionalista que profesaban sus propietarios. Entre éstos 
destacan Adolf Giesemann, Jorge Gebhardt, Enrique Her-
mann, Juan Lüttmann, G. Kahle, J. Pohlenz, Edelmann. 
Por el contrario, al observar los nombres de las haciendas de 
los alemanes en la Verapaz se observa cómo los nombres 
de las haciendas conservaron los de las antiguas comuni-
dades Q〰㥒eqchi〰㥒es (Seritquiché, Sillap, Tzalamila, Chicam, 
Campur, Chinamá, Chirriquín, Chirrixquiché, Cubilgüitz, 
Chicayo, Chajcar, Olpán, Chiachal, Secac, Seacté, Chulac, 
Mayaguá, Chimaljá, Chuibut, Saomax, Semox, Secux, etc.). 
De igual modo, se aprecia cómo cada una de las  ncas alema-
nas en la Verapaz se edi có sobre los cimientos de vigorosas 
comunidades Maya Q〰㥒eqchí, las cuales fueron despojadas de 
sus tierras e incorporadas como el activo más preciado dentro 
de las nuevas plantaciones.

Una segunda diferencia entre los mundos  nqueros 
de la Verapaz y la Bocacosta, estrechamente relacionada 
con la primera, radica en los patrones de asentamiento 
y colonización que siguieron los inmigrantes alemanes en 
cada una de estas regiones. En Alta Verapaz se observa un 
proceso más sostenido de arraigo, construcción de vida y 
reproducción de la cultura alemana. Se puede hablar de 〰㥓la 
Colonia Alemana〰㥔 que se arraigó en el departamento desde 
1860, y fundó sus propias instituciones: el vice-consulado 
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alemán, una sucursal del Colegio Alemán y el Club Alemán, 
una Casa de la Cultura, además de todo un circuito de al-
macenes y ferreterías en Cobán, y sus propias empresas de 
transporte y vías de acceso al Atlántico. Normalmente, las 
familias potentadas de la Verapaz se establecían en una de 
sus haciendas y en Cobán, y desde allí se movían a las otras 
propiedades de su complejo cafetalero, a las haciendas de 
sus connacionales alemanes o hacia sus pueblos o ciudades 
de origen en Alemania. Esto signi có que para muchas de 
estas familias alemanas, la Ciudad de Guatemala no fuera 
el eje de sus operaciones económicas ni culturales. Desde 
muy temprano, los alemanes establecieron toda una red de 

conexiones directas hacia los puertos de Europa (Hamburgo, 
Bremen, Liverpool, etc.) y Estados Unidos (Nueva York, 
Nueva Orleans) desde Río Dulce-Livingston, en el Atlán-
tico. Por esa ruta sacaban toda su producción cafetalera, 
e importaban desde la maquinaria e insumos necesarios 
para la producción hasta el piano, los muebles, la loza, los 
cubiertos, los enlatados, la cerveza, el whisky, que consu-
mían. Aun durante la Primera Guerra Mundial, cuando 
muchas de las plantaciones alemanas de la Verapaz fueron 
intervenidas y sus conexiones con los puertos de Hamburgo 
y Bremen restringidas, sus propietarios no redujeron sus 
transacciones comerciales. Sencillamente, las hicieron vía 
los puertos de Nueva York y Nueva Orleans. Así, al analizar 
las boletas de importación de E. P. Dieseldorff en 1919, se 
observa que artículos como láminas, hierro, cemento, mu-
niciones de plomo, etc., fueron importados desde el puerto 
de Nueva Orleans, en tanto que productos más exquisitos 
como las especias (pimienta negra de Singapur, clavo y 
canela de Ceilán), calamares enlatados, camarones secos, 
salchichones, quesos madurados, aceite de oliva, aceitunas, 
pimientos morrones, mostaza, dátiles, ciruelas, higos y 
manzanas secas, cervezas y licores los importaban de Nueva 
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York.12 De hecho, el aparente aislamiento geográ co de las 
haciendas de la Verapaz albergaba un universo de conexio-

nes entre la hacienda y los diferentes centros comerciales 
de Europa del Norte y Estados Unidos, gracias a lo cual, 
muchos de los hacendados de la Verapaz solían prescindir 
de la relación con la ciudad capital. 

Además, en Alta Verapaz muy pronto se desarrolló una 
pujante oligarquía cafetalera alemana, la cual cuidó mucho 
las formas y representaciones de su poder familiar y grupal. 
No es casual que se asocie el origen de las antiguas familias 
oligarcas alemanas (Sapper, Dieseldorff, Nostitz, Helmrich, 
Türckheim, Gerlach, Sarg, etc.) con la Verapaz. Así, Regina 
Wagner (1996:97) considera que los nombres de Richard 
Sapper y de Erwin Paul Dieseldorff se encuentran estre-
chamente ligados al desarrollo, crecimiento y expansión 
de la economía cafetalera verapacense, cuyo auge empezó en 
las últimas décadas del siglo XIX. Sus empresas agrícolas y 
comerciales eran las más grandes de Alta Verapaz y opera-
ron con éxito hasta la Segunda Guerra Mundial.

Re riéndose a estas diferencias entre empresarios ale-
manes en la Verapaz y la Bocacosta, Franz Termer escribe 
en 1929: 

No se puede negar que en la actualidad el alemán de la Verapaz 
di ere en diversos aspectos de sus connacionales de la Costa 
(Bocacosta Pací ca). Con asiduo trabajo, frecuentemente con 
di cultades de índole de política interna, estos pioneros [de 
la Verapaz] construyeron las bases de la industria  nquera. 
Importaron maquinaria, seleccionaron buenas calidades de 
café, mejoraron su procesamiento y lograron determinar a base 
de práctica las mejores condiciones de clima y suelo. Gracias 

12 Ver Dieseldorff Collection 212, IGdG Accounts, Box 81, The Latin 
American Library, Tulane University. 



Fotografía 22. Jóvenes alemanes y trabajador Q〰㥒eqchi〰㥒

Fuente: Colección familia Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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a este auge el comercio recibió un estímulo natural (Termer 
[1929], 1989:266). 

Por el contrario, el mismo Termer sugiere que los po-
tentados alemanes de la Costa y Bocacosta Pací ca habían 
hecho y acrecentado sus propiedades de manera relativa-
mente fácil y operaban como magnos monopolios del café, 
particularmente, tras la Primera Guerra Mundial 〰㥖lapso 
en que este cientí co alemán identi ca una nueva fase 
de la actividad alemana en el país, pues muchas  rmas 
comerciales pequeñas y aun empresas agrícolas relativa-
mente grandes que no habían sobrevivido a la crisis mone-
taria de Alemania se habían retirado. En su lugar, explica 
Termer, quedaron empresas mayores, compañías agríco-
las que compraron extensos terrenos en la Costa del Pací co 
y expandieron  rmas comerciales ya existentes. Como re-
sultado de todo ello, Termer identi ca un nuevo desarrollo 
en las explotaciones agrícolas, el cual se caracterizó por 〰㥓la 
modernización de las instalaciones mecánicas, extensos sem-
bradíos adicionales, nuevos cultivos, ampliación de las casas 
comerciales, construcción de caminos, etc.〰㥔 (Termer [1929] 
1989:267). Todo esto signi có una fase más despiadada del 
capitalismo agroexportador que tensionó al límite el frágil 
equilibrio de las relaciones entre empresarios cafetaleros, 
intermediarios ladinos y localidades indígenas requeridas en 
las nuevas plantaciones del café. Esta nueva fase del capi-
talismo aceleró la pauperización y la morbilidad/mortalidad 
en las localidades indígenas que quedaron enganchadas a 
las plantaciones de café.

Una peculiaridad de los empresarios que invirtieron en 
la Bocacosta Suroccidental fue que raras veces se asentaron 
en la región, pues muchos de ellos eran comerciantes o ban-
queros originarios de Hamburgo y Bremen, y continuaron 
manejando sus empresas desde Alemania. Generalmente, 
viajaban a Guatemala para supervisar sus empresas y 
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seleccionaban a gente de su con anza para que los represen-
tara en el país en calidad de apoderado. Nombraban a un 
administrador general y a sus administradores de  nca. In-
cluso, las sedes de sus administradores generales solían ser 
las ciudades de Guatemala o Quetzaltenango, desde donde 
se movían para dirigir y supervisar la red de  ncas de la 
sociedad de plantación para la cual trabajaban. En otras 
palabras, la elite alemana accionista de grandes sociedades 
de plantación como Schlubach, Thiemer, Dauch y Nottebohm 
no se instaló en la región, menos aún en San Marcos, pues 
sus propiedades se encontraban dispersas a lo largo de toda 
la Bocacosta y Costa Pací ca de Guatemala y el Soconus-
co en Chiapas. Por ejemplo, David Sapper, el emblemático 
administrador de Schlubach & Dauch, al referirse a dos 
de los socios de esta compañía que lo contrataron para que 
administrara 11 plantaciones cafetaleras que ellos habían 
con scado a hacendados guatemaltecos en 1892 escribe:

Sobre todo Schlubach era un comerciante inteligente y astuto 
de honorable carácter〰㡕 [pero] no entendía mucho de la eco-
nomía de plantación y tampoco quería tener que ver con ella. 
Dauch también sólo era comerciante y aunque la agricultura 
le era extraña, creía poder supervisar las  ncas desde el es-
critorio [〰㡕] (David Sapper, 1952:54).

Más que los propietarios, en estas empresas destacaron 
los administradores y los socios industriales, quienes, como 
el mismo David Sapper, Fedor Deininges, Heinrich Kum-
merfeldt, Federico Hartleben, Bernhard Hannstein, Adolf 
Giesemann, Juan Pohlenz, Eric Edelmann y Guillermo 
Kalhe, dirigían profesionalmente los complejos cafetale-
ros, establecían un sistema de organización empresarial 
sistemático y tenían una gran experiencia tanto en la pro-
ducción cafetalera y azucarera, como en la administración 
de los diferentes tipos de trabajadores. Con el tiempo, la 
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mayoría de ellos se convirtieron en socios accionistas de 
las empresas que administraban (tal como veremos en el 
caso de David Sapper), mientras que otros adquirían su(s) 
propia(s) hacienda(s) y se asentaron en esta región. De esta 
forma, a la par de las grandes sociedades de plantación se 
fue formando una red de propietarios alemanes en toda la 
Bocacosta, cuyas redes de sociabilidad se tejían entre los 
mismos  nqueros (alemanes y nacionales) y empleados ale-
manes en la región, y entre éstos y las elites comerciantes 
asentadas en los pueblos vinculados al circuito cafetero de 
la Bocacosta (San Marcos, Quetzaltenango, Coatepeque, 
Retalhuleu o Tapachula, etc.).

Otra divergencia entre las dos regiones radicó en el 
proceso de selección del equipo de jóvenes alemanes que se 
contrataban para que desempeñaran las tareas de con anza 
o que requerían algún grado de especialidad técnica (contado-
res, planilleros, caporales, vaqueros, agrónomos, jardineros, 
mecánicos). Mientras que los hacendados históricos de la 
Verapaz, en un primer momento, solían reclutar a sus traba-
jadores dentro de su propia familia, amistades o vecinos de 
su tierra natal, y llevaban a cabo un proceso relativamente 
pausado de selección e iniciación de sus nuevos trabajadores, 
en la Bocacosta la contratación del personal solía hacerse 
más rápidamente y, por momentos, este proceso llegó a 
ser impersonal y  uctuante. Particularmente en la década 
de 1920, el crecimiento de las mismas plantaciones de la Boca-
costa demandó cada vez más trabajadores alemanes, lo cual 
coincidió con una fuerte corriente de inmigración compuesta 
por campesinos y trabajadores que huían de la miseria que 
se vivía en Alemania luego de la Primera Guerra Mundial. 
No obstante, estos últimos no siempre conseguían estable-
cerse en puestos  jos dentro de las plantaciones y formaban 
parte de un contingente de trabajadores alemanes  otantes, 
a quienes Franz Termer (1929) observaba con preocupación 
y desprecio, pues, según él, no tenían nada en común con 



 DOMINACIÓN FINQUERA, RACISMO Y VIOLENCIA 409

los pioneros de la Verapaz que se habían constituido en una 
pujante oligarquía cafetalera y ofrecían una imagen placen-
tera de su alemanidad. Por el contrario, expresa Termer:

Qué desagradables son los alemanes vagabundos, ambulantes 
y andrajosos que, desde la guerra, recorren Centroamérica y 
México, trabajando ocasionalmente y considerando su vida 
errante como profesión. Como consecuencia de la miseria de 
la madre patria, después de la guerra, muchos alemanes des-
empleados se fueron al extranjero en busca de trabajo y 
también llegaron a Centroamérica y Guatemala. [Entre los 
primeros alemanes] había muchas personas serias, animadas 
de los mejores propósitos de progresar y, en muchos casos, 
éstos han logrado sus deseos y hoy ocupan buenas posiciones. 
Pero los que llegaron años después presentan imágenes poco 
gratas para nuestra alemanidad en el exterior (Termer [1929] 
1989:270-271). 

Las observaciones de Termer son verdaderamente 
ilustrativas para entender no sólo las diferencias entre los 
hacendados alemanes de la Verapaz y la Bocacosta, sino 
también las profundas diferencias de clase que establecieron 
los accionistas de las sociedades de plantación y sus propios 
trabajadores alemanes durante esa nueva fase del capitalis-
mo agroexportador, cuya tendencia fue la concentración de la 
propiedad, de los capitales y de las redes del comercio. Hugo 
Dröge ejempli ca las profundas diferencias y jerarquías que 
se establecieron entre los que integraban 〰㥓las dos clases de 
alemanes〰㥔 que llegaron a Guatemala: 

Tenemos aquí dos grupos de alemanes. Alemanes que llegaron 
solamente con dinero y sembraban café, pero ellos siempre 
vivían la mitad del tiempo en Alemania y eran gente de mucho 
dinero que se regresaban cada año a Alemania y luego volvían. 
Y [familias como la nuestra] que empobreció totalmente du-
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rante la Primera Guerra Mundial y tuvimos que salir para 
sobrevivir.13

Otra diferencia, quizá más importante que las anterio-
res, fue la composición demográ ca de ambas regiones. En 
Alta Verapaz, la población Q〰㥒eqchi〰㥒 continuó viviendo en el 
espacio de las nuevas plantaciones o en regiones aledañas 
a ésta, luego de que les fuera expropiada una buena parte 
de sus tierras comunales. En otras palabras, la fuerza de 
trabajo vivía en las mismas haciendas o relativamente cerca 
de éstas. Aun cuando, durante los primeros años, los nuevos 
empresarios alemanes enfrentaron múltiples tensiones y 
sublevaciones para lograr 〰㥓sujetar〰㥔 a los Q〰㥒eqchi〰㥒s al nuevo 
régimen  nquero,14 muy pronto aprendieron el valor de un 
modelo de dominación paternal y en clave cultural (a partir 
de allí la importancia de aprender el Q〰㥒eqchi〰㥒 y conocer a 
profundidad la cultura y formas de entender la vida y la 
muerte de sus trabajadores). Por ejemplo, David Sapper15 

13 Entrevista a Hugo Dröge, La Constancia, realizada por Uli Stelzner 
y  lmada por Thomas Walther (Alta Verapaz, octubre de 1994:3).

14 Tal como observamos en el caso del levantamiento Q〰㥒eqchi〰㥒 en la 
 nca Campur, propiedad de la familia Sapper (ver capítulo 〰㥓La mirada 
de viajeros e inmigrantes alemanes 1860-1920〰㥔. Apartado ¿Quiénes eran, 
cómo y por qué llegan a Guatemala?).

15 Primo de Richard y Karl Sapper, que llega en 1891 a la Verapaz 
como empleado de las haciendas de Richard. El caso de David Sapper es 
particularmente importante para entender la lógica y principios de la 
administración de las sociedades de plantación en la Bocacosta, pues éste 
aprende sus primeras lecciones y adquiere una vasta experiencia como 
administrador de  ncas y como 〰㥑patrón, padre, consejero, juez y padrecito 
de indios〰㥒 en la  nca Campur, luego del Levantamiento Q〰㥒eqchi〰㥒 que ocurrió 
en dicha  nca, el cual analizamos en el capítulo VI. Pasada la primera 
crisis del café en los años noventa del siglo XIX, David Sapper se consti-
tuye en el apoderado y administrador general de la importante empresa 
Schlubach & Dauch y en ésta de ne todo un modelo de dominación en 
clave paternal/cultural que aún es ampliamente recordado por todos los 
ancianos (mozos colonos) que vivieron bajo dicho régimen.
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recuerda en sus memorias que en 1891, cuando aún viajaba 
en el vapor que lo traería de Alemania a Guatemala, las 
primeras lecciones acerca de su o cio se las ofreció E. P. 
Dieseldorff, quien ya tenía varios años de vivir en Cobán y 
retornaba de unas vacaciones en Europa:

El Señor Dieseldorff 〰㥖expresa David Sapper〰㥖, se encargó de 
Wagner y de mí muy amablemente y nos contó a nosotros, no-
vatos, sobre la situación y condiciones de vida en Cobán y Alta 
Verapaz, y de manera pedante nos dio sus buenas lecciones. 
En particular, nos manifestó su interés por los indígenas que 
vivían allí, éstos conformaban la mayor parte de la población 
de Alta Verapaz y eran indispensables para los trabajos agríco-
las, de manera que el buen trato de éstos era muy importante 
y los  nqueros debían poner especial atención a esto〰㡕 En Alta 
Verapaz [continúa Sapper], se había establecido el grupo de 
los Q〰㥒eqchí, que es uno de los más antiguos. Éste todavía se 
aferraba fuertemente a su muy respetable carácter y lengua, 
de manera que para cualquiera que tenía que ver con indígenas 
era mucho más importante saber hablar Q〰㥒eqchí que español, 
el idioma o cial del país. Por tal razón el señor Dieseldorff nos 
quiso enseñar nociones elementales de esta lengua indígena y 
diariamente nos daba clases regulares, a las que asistí en  el 
entendimiento de mi deber (1952:5). 

De hecho, el éxito de la administración alemana en 
dicha región se debió a que las autoridades  nqueras ale-
manas hablaban Q〰㥒eqchi〰㥒, establecían un trato directo con 
sus trabajadores indígenas y nombraban como autoridades 
intermediarias a las antiguas autoridades comunitarias, 
prescindiendo casi por completo de la mediación ladina 
para la contratación y el manejo de los trabajadores. Esto 
último quedó ampliamente documentado en las planillas 
de trabajadores de las plantaciones alemanas en las que 
se incorporó el puesto de 〰㥓alcalde mayor〰㥔 como una cate-



Fuente: Hall y Pérez Brignoli, 2003:197.

Mapa 17. Propietarios de la tierra en Alta Verapaz, 1900
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goría de trabajador encargado de administrar el orden y la 
justicia dentro de la hacienda.16 Así, el mismo D. Sapper 
nos explica:

En la hacienda Campur cada año se elegían 13 alcaldes entre 
los indígenas mayores y de más prestigio, y a cada cual se le 
asignaban tres a cuatro mayores o alguaciles. Entre estos al-
caldes uno era el cacique y éste fungía como el Primer Alcalde; 
los mayores llevaban a cabo una especie de servicio de policía, 
también tenían que mandar a buscar y a traer la gente para 
trabajar. Con esta institución el administrador mantenía el 
orden en la  nca y en sus tierras (D. Sapper, 1952:25). 

Asimismo, gozaban de amplios márgenes de autonomía 
en la administración de su heredad, en donde las institucio-
nes gubernamentales difícilmente podían intervenir, a no 
ser por solicitud expresa del  nquero para que le auxiliaran 
en la administración del orden. Pronto los alemanes asen-
tados en la Verapaz aprendieron que la clave del poderío 
 nquero radicaba en saber negociar, integrar y 〰㥓resigni car〰㥔 
la cultura Q〰㥒eqchi〰㥒 a la cultura  nquera, y en establecer su 
hegemonía de patrón sustituyendo y asumiendo todas las 
imágenes de autoridad (padre, padrecito, juez, o ciante, 
consejero y patrón). Tanto los mapas de Karl Sapper sobre la 
Verapaz de 1900, como los antiguos nombres Q〰㥒eqchi〰㥒 que aún 
conservaban las plantaciones alemanas permiten observar 
que las haciendas alemanas en esta región se establecieron 
sobre las comunidades Q〰㥒eqchi〰㥒es, con lo cual la historia del 

16 Normalmente en las grandes haciendas cafeteras había de 10 a 13 
Alcaldes Mayores y en sus anexos de 3 a 5, quienes estaban encargados 
de administrar a la población trabajadora que antes perteneció a su 
grupo familiar, cantón o caserío. Ver Plantation Administrators Reports, 
Box 134, 135, 136, 137, 138, Dieseldorff Collection, The Latin American 
Library, Tulane University.
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café en esta región está estrechamente relacionada con todo 
un proceso de disputa, negociación y resigni cación de la 
cultura Q〰㥒eqchi〰㥒.

En contrapartida, en la Bocacosta de San Marcos las pri-
meras haciendas se desarrollaron en las antiguas estancias 
de los pueblos Mames de San Pedro. Aunque estas tierras 
eran estratégicas dentro del agrosistema Mam, se encontra-
ban escasamente pobladas. Desde que se establecieron las 
plantaciones cafetaleras hasta la fecha, los  nqueros de la 
región han dependido de la migración de trabajadores indí-
genas que viven en las Tierras Altas y no tenían interés en 
bajar a trabajar a las plantaciones. En consecuencia, para 
su movilización, tanto empresarios nacionales como alema-
nes y autoridades estatales inventaron las más diversas 
formas de sujeción laboral para hacer bajar a las cuadrillas 

de mozos. En estas plantaciones, los empresarios dependían 
comúnmente en los pueblos indígenas de un intermediario 

ladino (ya fuera como habilitador, secretario, alcalde o jefe 
político), con quien desarrollaban una relación tensa, llena 
de contradicciones, con icto y ambigüedad. Además, reque-
rían de una mayor intervención de las escasas instituciones 
estatales para administrar las cuadrillas de trabajadores, 
tanto para su reclutamiento en las Tierras Altas como para 
su custodia en el trayecto hacia las plantaciones e impedir 
que éstos se fugaran, incumplieran el contrato o abando-
naran el trabajo. Todavía en 1929, Termer observaba que 
en la Bocacosta y Costa del Pací co la permanencia de los 
indígenas no estaba asegurada, razón por la cual, según 
este intelectual alemán, 〰㥓sería necesaria una a uencia 
continua de sangre renovadora del Altiplano〰㥔 (Termer, 
[1929] 1957:42). Esto último signi caba reclutar no sólo 
a los indígenas de la zona que colindaban con los distritos 
correspondientes a las plantaciones, sino a gente de territo-
rios muy alejados, fundamentalmente en los pueblos ubica-
dos en la periferia de Los Altos Cuchumatanes y la Sierra 
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Madre.17 Esta última diferencia es particularmente signi ca-
tiva porque en esta región, el empresario alemán desperso-
nalizaba completamente el trato con la cuadrilla y delegaba 
en un intermediario ladino la tarea de su reclutamiento y 
resolución de los con ictos que ésta suponía. Este ejercicio 
de despersonalización del trabajador y la utilización de un 
tercero como intermediario le eximía de toda responsabilidad 
frente a las anomalías e injusticias del sistema de enganche 
por deudas. No es casual, entonces, que al preguntar a los 
diferentes hacendados alemanes de la Bocacosta marquense 
acerca de su relación con la población Mam que conformaba 
las cuadrillas de trabajadores que año tras año llegaban a su 
plantación, respondieran: 〰㥓No había ningún acercamiento 
con ellos, ni de parte nuestra, ni de los mozos de la  nca. Yo 
no recuerdo haber conocido a ninguno de ellos en persona. 
En cambio a todos los de la  nca uno los conoce bien, hasta 
sabe de quién son hijos〰㥔 [E-LRSM-BH, 2005:19].

También se vuelve signi cativo el hecho de que en sus 
memorias como administrador de  ncas, David Sapper 
dedique más de 18 páginas para relatar los intersticios de 

17 Como ejemplo de esta movilización de trabajadores, Termer toma 
el caso de la plantación cafetalera de San Andrés Osuna (propiedad de 
Schlubach & Sapper), situada en la Bocacosta Pací ca. Termer observa 
que los pueblos de donde llegaban los jornaleros para los trabajos de la 
estación eran, midiéndose las distancias en línea directa desde la  nca, 
como sigue: El Hato, 31 km; Antigua, 29 km; Ciudad Vieja, 24 km; San 
Pedro Sacatepéquez, 42 km; San Juan Sacatepéquez, 47 km; San Mar-
tín Jilotepeque, 43 km; Cajahualtén (?); Joya Grande (?); Itzapa, 29 km; 
Patzicía, 31 km; Patzún, 35 km; San Miguel Chicaj, 102 km; San Bar-
tolo (?); San Lucas Tolimán, 36 km; Santa María Cauque (?); Rabinal, 
94 km; Cubulco, 88 km; Comalapa, 45 km; Chiché, 74 km; Zacual-
pa, 78 km; Canillá, 88 km. Luego Termer hace la observación de que las 
distancias reales entre las plantaciones y los pueblos desde donde se mo-
vilizaba a los trabajadores indígenas eran en una tercera parte, y hasta 
en la mitad, mayores a lo calculado por él (Termer, 1957:42). Además, 
hay que tomar en cuenta que los trabajadores indígenas debían hacer 
todos estos trayectos a pie a través de veredas escarpadas en la montaña. 
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su relación como patrón de una gran estirpe de indígenas 
Q〰㥒eqchi〰㥒 de la  nca Campur en la Verapaz, mientras que al 
referirse a la relación con los miles de indígenas que inte-
graban las cuadrillas que bajaban a las once plantaciones 
de café de Schlub, Thiemer & Co. ubicadas en la Bocacosta 
y que él administró durante los años más productivos de su 
carrera, sólo dedica un escueto párrafo en el que dice haber 
〰㥓acompañado con frecuencia a los administradores de las 
 ncas a los pueblos de indios del altiplano, donde había 
que enganchar trabajadores para la cosecha〰㥔 (David 
Sapper, 1952:56).

Las plantaciones alemanas 

de la Bocacosta Marquense

Las plantaciones de café propiedad de consorcios alemanes 
en la Bocacosta fueron empresas a una escala y nivel de com-
plejidad sin precedentes en Guatemala, y sus efectos en el 
país, enormes. En principio, la plantación cafetalera alemana 
era una empresa altamente capitalizada y tecnológicamente 
avanzada, vinculada al mercado mundial por sistemas de 
comunicación cada vez más e cientes. Al mismo tiempo, 
continuó asentando su plusvalía en el mantenimiento de 
formas de trabajo forzado que se recreaban con el respaldo 
estatal (McCreery, 1989ª y 1989b, 1994ª y 1994b y 1995). De 
ordinario, estas plantaciones formaban parte de verdaderos 
complejos cafetaleros organizados desde una administración 
general que de nía los formatos administrativos, el ritmo 
y el estándar de calidad de la producción, centralizaba el 
transporte y comercialización del café, la reinversión y 
crecimiento de la productividad, la supervisión y la evalua-
ción del personal. Estas empresas se caracterizaban por la 
profesionalización de la administración, comercialización y 
explotación de la tierra, pero, sobre todo, por la introducción 
de un acucioso sistema de contabilidad en el que se desglosa-
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ban con precisión las tareas/tiempo/salario/alimentos/deuda 
de cada trabajador, siguiendo una clara división del trabajo 
en los sectores de la producción y la administración.

Sin duda, los complejos cafetaleros más in uyentes en 
la Bocacosta de San Marcos fueron Nottebohm & Hnos., 
propietarios de Bola de Oro, Perú, Montecristo y Filipinas, 
en El Tumbador, y Lorena y Medio Día, en San Rafael Pie de 
la Cuesta, y Schlubach & Co que más tarde se identi caría 
como la Central American Plantations Corporation (CAPCO),18 
propietaria de las plantaciones El Porvenir y Anexos, en San 
Pablo; Concepción Candelaria, en La Reforma; y San Luis, 
en Malacatán, además de muchas plantaciones cafetaleras 
que estos consorcios poseían a lo largo de toda la Bocacosta 
Suroccidental y Suroriental.19 Otros complejos cafetaleros 
importantes que siguieron este mismo modelo de plantación 
fueron Bulh & Co. (Los Chilares, El Rosario y San Isidro,20 
Nahuatán, Alabama Grade, en El Tumbador; y El Naranjo, 
Santa Ana y La Entrada, en Pajapita), Luttmann & Co. 
(Nahuatancillo y El Naranjo, en San Marcos; y Arabia, en la 
Costa de Cucho; además de Germania,21 Lubecka, Bremen22 
y Hamburgo,23 en el Soconusco). El poder de estos complejos 
cafetaleros radicaba no sólo en la concentración de varias 

18 Inicialmente se formó Schlubach & Thiemer, con sede en Ham-
burgo, y en Guatemala adquirió el nombre de Schlubach & Dauch; años 
más tarde, cuando David Sapper (primer administrador general de esta 
empresa) se convierte en uno de sus principales accionistas en Guatemala, 
toma el nombre de Schlubach & Sapper Co. (ver capítulo Europeización 
del mundo  nquero). 

19 Ver cuadros y mapas de las propiedades Nottebohm y CAPCO, en 
donde se observa el conjunto de haciendas cafetaleras y propiedades en 
las tierras altas que eran parte de estos complejos. 

20 Esta hacienda de 15 caballerías, situada en El Tumbador, inicial-
mente perteneció a Mathies & Lütmann.

21 En sociedad Lüttmann & Kahle.
22 En sociedad Lüttmann & Pohlenz.
23 En sociedad Lüttmann & Edelmann.
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plantaciones, sino en su capacidad de controlar el crédito, 
bene cio, almacenamiento, transporte y comercio de su 
propia producción cafetalera y la de los demás hacendados 
de la región.

A la par de estos complejos cafetaleros se fueron forman-
do pequeñas sociedades de plantación como Giesemann & 
Co. (El Baluarte, en La Reforma, y El Retiro, en el Soco-
nusco), Hartleben & Hannstein (Mundo Nuevo, en Malaca-
tán) o Hannstein & Co. (Sonora, en Malacatán, y La Paz, en 
La Reforma), Weller & Co. (La Igualdad, en La Reforma), 
etc. Generalmente estas sociedades fueron formadas por 
empleados alemanes que habían desempeñado cargos de 
dirección en las grandes plantaciones, luego que hubieran 
adquirido experiencia, conocimiento de la zona, contactos y 
crédito para instalar su propia empresa. El tipo de planta-
ción que formó este grupo de hacendados alemanes siguió 
la forma de organizar la producción y los principios admi-
nistrativos de las grandes plantaciones donde sus dueños 
habían aprendido el o cio  nquero. No obstante, diferían 
de las primeras porque tanto el propietario como su familia 
solían vivir en la hacienda, por lo que su relación con los 
mozos colonos era más directa y sostenida. Otra diferencia 
signi cativa fue que, si bien muchas de las haciendas de 
estos nuevos empresarios contaban con el equipo y maqui-
naria necesarios para el procesamiento del café, éstas solían 
estar enganchadas con créditos hipotecarios a los grandes 
consorcios cafetaleros, y dependían de éstos para comerciali-
zar su producción.24 Los empresarios alemanes expandían sus 
extensas propiedades en el tiempo mediante la con scación 
de hipotecas y la compra de nuevas  ncas o parcelas a sus 
vecinos. Las nuevas propiedades adquiridas se integraban a 
la plantación matriz como 〰㥓 ncas anexas〰㥔, con una adminis-

24 Ver el cuadro de Créditos hipotecarios a favor de Nottebohm Hnos., 
el cual ilustra elocuentemente cómo muchas de las plantaciones de  nque-
ros alemanes y guatemaltecos poseían hipotecas a favor de dicha empresa.
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tración dependiente de la primera. Estos nuevos empresarios 
adquirían la tierra por razones económicas: para prever el 
aumento de la producción; para el mercado en efectivo o para 
el mercado de especulación, pero nunca por simple estatus o 

prestigio (McCreery, 1994). Pero sobre todo, las plantaciones 
cafetaleras necesitaban más tierra para respaldar cuantiosos 
créditos con garantía hipotecaria; para acaparar o desviar a 
sus propiedades las fuentes de agua (nacimientos y ríos),25 
y para sembrar cultivos complementarios como caña de 
azúcar, banano o cacao y alimentos para la subsisten-
cia de los trabajadores; para pastizales del ganado al servicio 
de la plantación, y para la reserva forestal, de donde se ex-
traía la madera utilizada en la construcción de las instalacio-
nes de la hacienda y la leña que se consumía en las secadoras, 
la maquinaria de vapor y la cocina de los trabajadores.

Independientemente del tamaño de la propiedad, los 
ca cultores solían reservar una importante sección de la 
plantación para las parcelas donde los trabajadores sembra-
ban sus cultivos de subsistencia (maíz, frijol, plátano, yuca) 
y criaban sus animales domésticos (gallinas y cerdos). La 
disponibilidad de tierra para la siembra de parcelas de maíz 
constituía uno de los mejores ganchos en la lucha por atraer 
y sostener a los trabajadores permanentes y atraer a algu-
nos de los trabajadores temporales. En muchos casos, los 
grandes hacendados adquirieron propiedades únicamente 
con el propósito de garantizar la estabilidad de los mo-
zos colonos y la movilización de las cuadrillas de traba-
jadores estacionales. De esta manera, las plantaciones 
podían sobrellevar periodos de precios bajos cada vez más 
frecuentes, porque la adjudicación de una pequeña parce-
la a los trabajadores les permitía atar al mozo a la tierra, 
reducir su salario y, así, compensar los precios bajos del 

25 Indispensables para el consumo de la hacienda, el procesa-
miento del café y la generación de energía eléctrica.
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café. Esta combinación de usos de la tierra de la plantación 
nunca signi có que se mantuviera un adecuado equilibrio 
entre producción cafetalera y producción de alimentos. Por 
el contrario, la extensa plantación de café desplazó a los 
cultivos complementarios, milpa, chile, cacao y frutas de la 
alimentación indígena de las Tierras Altas. Sencillamente, se 
desarrolló una lógica de producción cafetalera a gran escala 
y una lógica de producción para el consumo o reproducción 
de la unidad doméstica dentro de la plantación (Roseberry, 
2001), (Gallini, 2002 y 2004).

 Los espacios para la producción estaban organizados 
en una extensa sección dedicada a la plantación del café y 
el vivero; una porción de Tierras Bajas para el cultivo de 
caña de azúcar y cacao; tierra en reserva para ampliar la 
plantación de café u otros cultivos; pastizales y potreros para 
el ganado; tierra de montaña para madera y leña; tierra en 
barbecho, además de tierra para la plantación de maíz y 
frijol de la hacienda (necesaria para proveer la ración de los 
trabajadores temporales) y las parcelas de subsistencia de 
los mozos colonos. Por ejemplo, en 1919, Walter Hannstein 
documentó:

El Porvenir, aunque era una hacienda predominantemente 
cafetalera, también tenía 600 cabezas de ganado y una crian-
za de 100 o más mulas. Se dedicaban 2 300 acres de tierras 
al cultivo de café y el resto era dedicado a otros propósitos. 
Tenía además, un extenso bosque que se extendía desde el 
centro de la hacienda hasta los 10 000 pies sobre la pendiente 
del volcán Tajumulco. Y desde El Porvenir había muchísi-
mos senderos que comunicaban con las comunidades indíge-
nas de Tajumulco [de donde baja uno de los más grandes grupos 
de trabajadores temporales].26

26 Lutz, Alfonzo, Sirucek, Walker, Hannstein, 1995:51.
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Así, las plantaciones grandes estaban bien equipadas 
con cafetales en producción, viveros, almacenes, patios y 
maquinaria para el bene cio de café, una planta hidroeléc-
trica, un funicular (para transportar el café dentro la planta-
ción), una pequeña plantación de caña de azúcar y trapiche 
(para el consumo de panela), plantación de maíz-frijol, hor-
taliza, ganado vacuno, caballos, mulas de silla, mulas de 
carga y yuntas de bueyes para el transporte de la producción, 
potreros, caballeriza.

LOS PRINCIPIOS DE LA DOMINACIÓN 
FINQUERA ALEMANA

Una jerarquía de mando alemana

Uno de los principios de la administración de las plantacio-
nes alemanas en Guatemala fue el con ar los puestos de 
dirección y responsabilidad técnica a jóvenes alemanes que 
estaban dispuestos a establecerse en 〰㥓el trópico〰㥔 y a compro-
meterse con las diferentes tareas que les fueran asignadas. 
Así, a la cabeza de una gran plantación cafetalera alemana, 
según el canciller alemán Erckert (1885), siempre estaba una 

plana mayor de alemanes. Ésta se componía del propietario 
de la  nca o su administrador, de inspectores (mayordomos) 
que velaban por la ejecución de los trabajos agrícolas o que 
despachaban asuntos comerciales, de contadores y de ma-
quinistas. Los cuadros de obreros agrícolas se componían 
exclusivamente de indígenas avecindados.27 En el caso de 
las sociedades de plantación de la Bocacosta, el adminis-
trador general y socio industrial era quien verdaderamente 
controlaba todas las plantaciones que formaban parte del 

27 Castellanos Cambranes, 1975, pp.101-102. Erckert, C.V., 〰㥓Die 
wirtschaftlichen Interessen Deutschlands in Guatemala〰㥔, en Beiträge 

zur Kolonialpolitik und Kolonialwirtschaft, año III, cuaderno 8, 
Berlín, 1901, p. 271.
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complejo cafetalero a su cargo. Por ello, en los contratos de 
estas sociedades se estipulaban, punto por punto, todos los 
derechos y obligaciones de sus socios inversionistas, de sus 
socios industriales, así como las formas de hacer trabajar 
el capital.28 En principio, el socio industrial o administra-
dor general, además de su salario, podía percibir el 2% de 
comisión por la venta del grano, siempre que remitiera en 
tiempo todo el café producido en las plantaciones a los socios 
capitalistas, quienes solían tener sus o cinas en Hamburgo.29 
En algunos casos, los socios industriales eran miembros de la 
misma familia de los socios inversionistas (hijos, hermanos 
o primos), y en muchos otros, simplemente hombres con una 
sólida experiencia en la administración  nquera.

El ejemplo más emblemático de lo que fueron los admi-
nistradores generales y socios industriales de estas empresas 
nos lo ofrece David Sapper, quien luego de la primera crisis 
del café en los años noventa del siglo XIX fue contratado por 
Schlubach y Thiemer para que se hiciera cargo de sus recién 

adquiridas plantaciones cafeteras y las hiciera producir. 
Si recordamos, desde muy temprano David Sapper había 
trabajado como administrador en las  ncas de su primo 
Richard Sapper en la Verapaz, particularmente en la  nca 
Campur, en donde, según sus memorias (1952), adquirió las 
más signi cativas lecciones acerca de su o cio de  nquero. 
En una de sus estancias en Alemania, los señores Herbert 
Schlubach y Otto Thiemer le propusieron regresar a Gua-
temala y hacerse cargo de la administración superior del 
gran complejo de  ncas de la  rma Schlubach, Thiemer & 
Co., en la Bocacosta Suroccidental. D. Sapper aceptó gustoso 

28 Generalmente, después de haberse deducido los gastos de adminis-
tración de la  nca y el pago del interés de 6% sobre el capital invertido, 
las utilidades se destinaban en 75% para amortizar el capital inicial y 
25% para la remuneración del trabajo del socio industrial.

29 Ver Spenser, Daniela, 1988:72-73. Cita Registro de Propiedad y 
Comercio, Tapachula, libro 1902. 
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la propuesta, pues ésta le permitía retornar de nuevo a su 
〰㥓profesión de  nquero〰㥔. Según el socio industrial o adminis-
trador citado, el trabajo que le encomendaron no era nada 
fácil, pues, de entrada, tendría a su cargo once de las más 
grandes plantaciones cafetaleras de Guatemala, que en ese 
momento ya pertenecían a la  rma hanseática. En la época 
del auge del café (1888-1897), Schlubach, Thiemer & Co. ha-
bían dado amplios créditos a los más in uyentes ca cultores 
guatemaltecos, no obstante, al iniciarse la crisis los deudores 
no pudieron cumplir con sus obligaciones, tuvieron que en-
tregar a sus acreedores sus  ncas gravadas con hipotecas y 
se vinieron abajo económicamente (D. Sapper, 1952).

En consecuencia, los administradores generales debían 
ingeniárselas para hacer rentables las plantaciones adqui-
ridas por los grandes consorcios cafetaleros y aumentar los 
márgenes de su propia ganancia. Esto signi caba establecer 
sistemas de plani cación, supervisión y evaluación de todo 
el proceso de producción-comercialización cafetalera. Signi-
 caba, además, nombrar a hombres de con anza para que 
desempeñaran el cargo de administrador y establecieran 
una nueva disciplina de trabajo en cada una de las planta-
ciones bajo su responsabilidad. Aun así, explica Sapper, 〰㥓los 
administradores generales casi siempre estaban en viajes 

de inspección, pues tenían que supervisar con perseverancia 
la ejecución de sus órdenes y vencer la resistencia de uno 

que otro administrador al inicio〰㥔 (David Sapper, 1952:55). 
En Guatemala los administradores generales de los 

grandes complejos cafetaleros se constituyeron en in uyen-
tes personajes no sólo en el campo agrocomercial, sino tam-
bién en la política y en los círculos sociales de la Colonia 
Alemana en Guatemala. Para hacernos una idea de quiénes 
eran estos hombres, baste con decir que gracias a su posición 
social David Sapper, luego de que asumió la administración 
general del complejo cafetalero Schlubach & Co. ejerció una 
fuerte in uencia en los círculos de funcionarios del gobierno 
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y asumió una serie de cargos en asociaciones cientí cas y 
caritativas. Por ejemplo, en 1915 lo nombraron sucesor del 
cónsul alemán Max Obst en la presidencia de la Asociación 
del Colegio Alemán; en 1916 fue Presidente del Club Ale-
mán, con lo cual se convirtió en el hombre de con anza de 
la Embajada Alemana. También fue Presidente de la Cruz 
Roja y Presidente de la Cámara de Comercio de Guatemala, 
y participó en la fundación del Club Rotario. En 1926 fue 
electo tesorero de la Sociedad de Geografía e Historia de 
Guatemala, cargo que desempeñó desde entonces hasta el 
 n de su vida. En ese mismo año el gobierno de Ecuador 
lo nombró Cónsul General de aquel país en Guatemala y, 
a partir de 1940, también se hizo cargo del Consulado de 
Paraguay (David Sapper, 1952).

En contrapartida, los administradores de plantación eran 
agricultores, debían vivir en el terreno y no podían dedicarse 
a otro tipo de negocios que no fuera la plantación a su car-
go. Bajo su responsabilidad directa se hallaba la exigencia 
de elevar al máximo la productividad, reducir los costos de 
producción, intensi car el rendimiento de los trabajadores 
bajo su mando y garantizar la movilización de las cuadrillas 
de trabajadores requeridas durante la estación de cosecha. 
Además, debían velar porque el empleo del capital se ajus-
tara a lo estrictamente reglamentado por la empresa, según 
el tipo de trabajo en el campo y la administración, el pago 
de salarios, la amortización de las deudas y el pago de inte-
reses. Asimismo, debían ahorrar un fondo de reserva para 
seis meses. La falta de observación de lo estipulado podía 
llevar a la cancelación de su contrato (Spenser, 1988:74). 

Si los administradores de hacienda cumplían con lo 
reglamentado por la empresa, con las proyecciones de 
incremento de la producción y con sus planes de trabajo, 
podían gozar de signi cativos espacios de autonomía en 
su gestión. Esto suponía, entre otras cosas, la elección 
y contratación del personal alemán que estaría bajo su 
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mando.30 En principio, los administradores buscaban que 
los jóvenes alemanes que inmigraran a trabajar en las plan-
taciones a su cargo fueran 〰㥓disciplinados〰㥔 y que tuvieran 
una formación técnica y administrativa que les permitiera 
dirigir y ejecutar las diferentes tareas requeridas en las 
plantaciones, particularmente, en los bene cios de café, 
los talleres y las o cinas. Buscaban hombres jóvenes que 
tuvieran una sólida experiencia en los asuntos de maquina-
ria y construcción. De preferencia, que hubieran estudiado 
en una escuela técnica, puesto que, con los buenos precios 
que había alcanzado el café en los años veinte, se estaban 
construyendo nuevas instalaciones e introduciendo mucha 
maquinaria para economizar la inversión en mano de obra. 
Según Dieseldorff, todo conocimiento de máquinas era muy 
valioso. Además, era necesario poseer conocimientos básicos 
de carpintería, albañilería, herraje de animales, crianza de 
mulas, etc. En consecuencia, no era deseable una persona que 
tuviera profundos conocimientos en un solo campo, sino 
que poseyera una educación general en todo lo que a los 
ámbitos técnico y práctico se re ere.31

Independientemente de las exigencias de los empresarios 
y administradores de las haciendas, los jóvenes inmigrantes 
alemanes que llegaron durante la década de los veinte, no 
necesariamente respondían al estereotipo del técnico alemán 
disciplinado y e ciente, debido a que la demanda de trabaja-
dores alemanes en las empresas cafetaleras coincidió con la 
gran depresión sufrida por Alemania después de la Primera 
Guerra Mundial y con la necesidad que sentían los jóvenes 

30 Particularmente, en los años veinte, cuando se hizo mani esta 
una mayor demanda de empleados alemanes en las diferentes empresas 
y comercios alemanes en Guatemala. Sólo en 1921 emigraron a México, 
Centroamérica y el Caribe unos 1 007 alemanes de todas las profesiones 
(Wagner, 1996:265).

31 Castellanos Cambranes, 1988, EPDA, 6.9 〰㥓E.P.D. Willy Diesel-
dorff 〰㥔, 25 de noviembre de 1926. 
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de escapar del hambre y la miseria vividas durante la guerra 
y que continuaban sufriendo en la posguerra. Esta situación 
es elocuentemente narrada por Hugo Dröge, quien fue uno 
de los primeros jóvenes que llegó a Guatemala durante esos 
años: 〰㥓Yo viví completamente la Primera Guerra Mundial en 
Alemania (y) viví la terrible hambruna. Realmente pasamos 
hambre en Hamburgo. No teníamos conexiones a ningún lado 
y el suministro de víveres fue muy malo durante la Prime-
ra Guerra Mundial〰㡕 Yo quería ser ingeniero, pero con el 
hambre que pasé (〰㡕) mejor decidí convertirme en agricultor 
para no tener más hambre (carcajadas)〰㥔.32 

Durante estos años llegaron a Guatemala muchos jóvenes 
alemanes de origen campesino, obrero o de clase media, que 
no necesariamente contaban con los conocimientos técnicos 
ni administrativos requeridos en las plantaciones de café. 
Por esta razón, previamente a obtener un contrato de tra-
bajo 〰㥓decoroso〰㥔, estos jóvenes debían llevar a cabo un largo 
proceso de aprendizaje en cada una de las secciones de tra-
bajo (los talleres de herrería y mecánica, la carpintería, la 
o cina contable, el bene cio, la sección de selección manual 
del grano, la caballeriza y,  nalmente, los campos de café) y 
aprender los diferentes o cios requeridos para saber mandar 

en una plantación cafetalera. Además, para conseguir un es-
pacio de aprendiz era necesario contar con buenos contactos 
y ser recomendado del administrador general del complejo 
cafetalero o del administrador de una plantación. De esta 
manera se establecían las diferencias y canales de ascenso 
en la jerarquía de administración de las haciendas. 

Regularmente, cuando un aprendiz había cumplido un 
año de estar trabajando y la cosecha ya había sido empa-
quetada y exportada, se lo enviaba a trabajar en apoyo de 
un administrador de campo para que aprendiera a asignar 

32 Entrevista realizada por Uli Stelzner-Thomas Walther a Hugo 
Dröge, 1994:3-7.
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y supervisar cada una de las tareas de la plantación del 
café. Según Walter Hannstein (1919), cuando él concluyó la 
primera etapa de su aprendizaje en la hacienda El Porvenir 
lo nombraron segundo administrador de campo y le asigna-
ron cuatro animales de montar (mulas y caballos) para que 
llevara adelante su tarea. Durante la estación de cosecha, 
su nuevo trabajo consistía en asignar los campos donde se 
cortaría el café a cada una de las cuadrillas de trabajadores 
al mando de un capataz. Luego, tenía que supervisar que 
todo marchara con precisión, revisar si no habían dejado el 
café maduro detrás de las matas, si no habían desgajado los 
arbustos o derramado el precioso grano en el suelo. Final-
mente, tenía que pesar y recibir el café cortado durante el 
día. Según Hannstein, en El Porvenir la plantación cubría 
más de 152 caballerías o 15 800 acres; y aunque no estaba 
completamente cultivada, toda el área debía ser inspeccio-
nada y mantenida bajo vigilancia por los administradores 
de campo.33 Por la tarde, los empleados alemanes podían 
regresar de sus laborales alrededor de las 4:00 p.m., llevaban 
el reporte de las tareas cumplidas a la o cina y luego tenían 
tiempo para bañarse y almorzar.34

Si bien los aprendices solían ser tratados con dureza, 
de entrada éstos tenían la oportunidad de conocer todo el 
proceso de la producción, y luego de haber terminado su 
aprendizaje podían aspirar a puestos de responsabilidad 
y con anza dentro de la empresa, siempre que atendie-
ran las jerarquías y se sujetaran deferentemente a las 
altas autoridades de la plantación. En aquellos tiempos, 
un aprendiz era un aprendiz y no gozaba de ningún favor 
o comodidad particular. Más bien, debía moverse con dis-
creción y cautela para procurarse un ascenso en la jerar-

33 En El Porvenir se producían entre 10 y 12 000 quintales de café oro, 
el cual debía ser procesado, empacado y almacenado en las bodegas hasta 
la estación seca, cuando ya se podía transportar en las recuas de mulas. 

34 Lutz, Alfonzo, Sirucek, Walker, Hannstein, 1995:50.
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quía de la plantación y un aumento salarial. Esto último 
suponía también cuidar las formas del trato y los títulos de 
distinción de sus superiores. Lo contrario podía signi car 
un verdadero tropiezo para el ascenso dentro de la empresa, 
tal como ocurrió a Walter Hannstein cuando al solicitar un 
aumento salarial en 1919 cometió el error de dirigirse al 
petulante hombre que representaba a la compañía, dicién-
dole Herr, o señor, cuando éste tenía un grado de doctor y 
se suponía que había que dirigirse a él como Herr Doktor. 
Según las memorias de Hannstein, este hombre se sintió 
gravemente insultado y no lo quería volver a ver en la ha-
cienda nunca más, y emitió instrucciones para que no se 
le diera ningún tipo de aumento. La compañía propietaria 
de la  nca El Porvenir era la CAPCO. En ese momento, ellos 
ya eran propietarios de 22  ncas de café, más una enorme 
plantación e ingenio de azúcar.35 Cuando era obvio que, 
W. Hannstein no sería promovido en El Porvenir, ni en 
ninguna de las otras plantaciones de la empresa, decidió 
aprender todas las operaciones de la plantación que le 
hacían falta antes de su despedida. Así, podría luego bus-
car trabajo en otra empresa alemana o fundar su propia 
plantación.

El incidente citado es uno dentro de muchísimos que 
ilustran las profundas diferencias que se establecían entre 
los mismos empleados alemanes, y cómo las sociedades de 
plantación cafetalera constituían espacios altamente jerar-
quizados. Espacios donde cada encuentro entre gente de 
diferente grado, cargo, estatus, edad y origen se reforzaba 
mediante las diferencias marcadas con reglas del lenguaje, 
actitud, tono de voz, expresión corporal e indumentaria. Por 
otra parte, deja entrever que para esta cúpula de empresa-
rios alemanes no era su ciente que los distinguieran como 
señores, hombres ricos o poderosos  nqueros. Más bien, 

35 Lutz, Alfonzo, Sirucek, Walker, Hannstein, 1995:52.
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necesitaban que se les reconociera algún estatus intelectual, 
pues dentro del imaginario alemán de la época, el ser inte-
lectual signi caba un verdadero prestigio social. Signi caba 
distanciarse de la imagen de aquel inmigrante y aventurero 
alemán que había huido de la miseria experimentada en su 
tierra natal y se embarcó rumbo al trópico en búsqueda de 
ascenso, riqueza y poder.

Establecer dependencias 

y administrar las diferencias 

Además del personal técnico-administrativo alemán, en las 
grandes plantaciones alemanas también se contrataba per-
sonal de servicio (mayordomos, amas de llaves, cocineras, 
criados, jardineros, mensajeros, cargadores), el personal 
dedicado al mantenimiento de los semovientes (arrieros, 
vaqueros, carreteros), los artesanos (herreros, torneros, 
carpinteros, albañiles, aserradores, maquinistas), y algunos 
empleados de mando medio (mayordomos, jefes de campo, 
capataces, alcaldes auxiliares, o cinistas y habilitadores), 
quienes supervisaban la ejecución del trabajo en el terreno. 
Normalmente, estos trabajadores eran ladinos provenientes 
de los mismos municipios de la Bocacosta y Costa Sur o de 
los municipios ladinos del Altiplano como San Marcos, Es-
quipulas Palo Gordo y San Lorenzo.

No obstante, el grueso de los trabajadores que hacía po-
sible la producción de la plantación eran los mozos colonos 
y los trabajadores temporales o mozos cuadrilleros. Asegu-
rar la cantidad y permanencia requerida de estos dos ti-
pos de trabajadores siempre fue un asunto estratégico den-
tro de las plantaciones de café. Asimismo, fue un asunto 
de absoluta relevancia política que ocupó el quehacer no 
sólo de los cuadros de la administración  nquera, sino el 
de periodistas, intelectuales y funcionarios que dirigieron 
las instituciones gubernamentales ligadas al mundo de la 
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agroexportación durante un signi cativo fragmento de la 
historia de Guatemala.

Si bien el epicentro de la tensión  nquera siempre fue 
la movilización de grandes contingentes de trabajadores 
indígenas de las Tierras Altas a las Tierras Bajas (durante 
la cosecha del café), el manejo de dicha tensión no puede 
verse al margen de la relación entre los trabajadores per-
manentes o 〰㥔mozos colonos〰㥔 y los trabajadores temporales 
o 〰㥓mozos cuadrilleros〰㥔. En efecto, el orden y disciplina de 
trabajo que las autoridades  nqueras lograron establecer 
en las plantaciones fue posible, a partir del trato desigual 
que establecieron para con estos dos grupos de trabajadores, 
cuya historia común continuó entretejiéndose en los espacios 
 nqueros.

El punto de partida de ambos grupos de trabajadores 
ocurrió cuando en las nuevas plantaciones de café se hizo 
sentir la necesidad de servirse de mano de obra indígena en 
mayor escala, como sucedió a  nes del siglo XIX y comien-
zos del XX, periodo en el que muchos indígenas fueron lleva-
dos del interior de las Tierras Altas hacia las Tierras Bajas 
del declive Pací co, en parte como trabajadores temporales, 
y en parte para residir allí permanentemente (Termer, 
1957). De hecho, las primeras generaciones de trabajadores 
que llegaron al espacio  nquero marquense venían de los 
municipios Mames de las Tierras Altas de San Marcos (Taju-
mulco, Tacaná, San Miguel Ixtahuacán, Sibinal, Concepción 
Tutuapa, Ixchiguán, etc.) y Huehuetenango (San Idelfonso 
Ixtahuacán, Colotenango, San Gaspar Ixil, Todos Santos 
y San Martín Cuchumatán, San Mateo Ixtatán, San Juan 
Ixcoy, Santa Eulalia, etcétera).

Algunos de estos trabajadores y sus familias se fueron 
asentando gradualmente en las  ncas y se constituyeron 
en trabajadores permanentes o mozos colonos que ocuparon 
las rancherías de las  ncas. La mayoría de los ancianos que 
fueron colonos en las antiguas plantaciones alemanas re-
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cuerdan que sus padres o abuelos venían de comunidades de 
〰㥓tierra fría〰㥔, que paulatinamente se fueron quedando en las 
 ncas, y fueron perdiendo sus vínculos con sus comunidades 
de origen y desarropándose de elementos signi cantes de su 
cultura para poder adaptarse a la nueva cultura  nquera. 
Por ejemplo, Joselino García, uno de los viejos caporales y 
dirigentes campesinos de El Porvenir, cuenta que los mozos 
colonos de esta plantación cafetalera llegaron de muchos 
pueblos de tierra fría, principalmente de Tacaná, Tajumulco, 
Concepción Tutuapa, San Miguel, San Idelfonso Ixtahuacán, 

Fotografía 23. Familia de trabajadores colonos

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.
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y de otros diversos pueblos del Occidente. Algunas familias 
llegaban a cortar café, de allí poco a poco se iban quedando 
en la  nca Así fue como sus abuelos se asentaron en El Por-
venir y se hicieron colonos: 〰㥓Ellos venían de Tajumulco, se 
quedaron de trabajadores y de una vez se hicieron colonos. 
Ellos eran indígenas Mam. Hablaban el Mam. Pero como yo 
crecí aquí en la  nca, ya no me acostumbré hablar el Mam〰㥔 
[E-SP-EP-JGL]. 

Fundamentalmente, las familias de trabajadores per-
manentes o mozos colonos que se fueron quedando a título 
individual/familiar en las plantaciones cafetaleras eran 
las que hacían posible el mantenimiento, reproducción y 
crecimiento de la plantación y sus instalaciones. Asimismo, 
proveían seguridad a los empresarios frente a los desastres 
naturales y políticos; servían de escudo ante el descontento 
y eventuales rebeliones de los trabajadores temporales indí-
genas, y constituían la base social que permitía representar 
el poderío y la magni cencia de los nuevos empresarios. 
Por estas y muchas otras razones, los propietarios y ad-
ministradores de las haciendas veían indispensable lograr 
no sólo la disciplina y obediencia, sino también la lealtad y 
 delidad de este grupo de trabajadores, con lo cual, la rela-
ción con éstos no fue simplemente laboral (económica); por 
el contrario, implicó un complejo entramado de relaciones y 
subjetividades dependientes y un proceso de extrañamiento 
y resigni cación cultural.

En principio, en su nuevo entorno, las familias indígenas 
que se integraron a las plantaciones como mozos colonos, 
pasaban a ser subordinadas de los administradores alemanes 
y capataces ladinos de la plantación. Del mismo modo, que-
daban bajo la jurisdicción de las autoridades ladinas en los 
municipios  nqueros (Adams, 1999:117). En consecuencia, 
la organización de su nuevo espacio social quedaba sujeta 
a las regulaciones del espacio  nquero y no a los principios 
de organización comunal aprendidos en su localidad de 
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origen. Por otra parte, al romper los nexos con sus antiguos 
espacios comunales, estas familias lo habían perdido todo: 
tierra, casa, recursos comunitarios como agua, leña, hier-
bas y plantas medicinales, además de sus lazos y derechos 
comunales. Experimentaron el desarraigo de los espacios 
que hasta entonces les habían permitido recrear su identi-
dad y cultura. Por consiguiente, pasaron a depender de la 
administración  nquera para rehacer su vida en un espacio 
privado y ajeno. De hecho, el elemento clave que utilizaron 
los hacendados alemanes y nacionales para conseguir que 
un considerable grupo de familias indígenas de las Tierras 
Altas se asentaran como colonos en las nuevas plantaciones y 
conformaran el grueso de sus trabajadores permanentes fue 
el volverlos dependientes de los recursos de la plantación. Al 

Fotografía 24. Mujer trabajadora

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.
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mismo tiempo, les conferían un nivel elemental de privilegios 
con relación a los trabajadores indígenas que conformaban 
las cuadrillas y no estaban dispuestos a sujetarse al nuevo 
orden  nquero más allá del tiempo indispensable para pagar 
una deuda o cumplir con las exigencias de las diferentes 
leyes de trabajo forzoso. 

En otras palabras, al establecerse en la  nca, los colonos 
no tenían nada que no fueran su experiencia de vida, sus 
conocimientos y su trabajo; por lo tanto, todo se los proveía 
la administración de la hacienda. Así, en lo económico, los 
mozos colonos dependían del propietario/administrador de 
la plantación para adquirir un pedazo de tierra, la reducida 
casa donde vivían (regularmente, dos habitaciones con techo 
de lámina de zinc y paredes de madera) en la ranchería; un 
salario por debajo del mínimo, y crédito en la tienda de la 
plantación. Además, se les permitía el uso del agua y leña 
de la hacienda, así como criar sus propias gallinas y cerdos. 
En las plantaciones en donde no había su ciente tierra para 
asignar parcelas a los trabajadores, se les proveían raciones 
de comida (maíz, frijol, panela y café). Y en las plantacio-
nes donde había su ciente ganado, también se les propor-
cionaban leche y carne una vez a la semana, aunque prefe-
rentemente a las familias de los mozos colonos que ocupa-
ban algún cargo de jefatura (alcaldes auxiliares, capataces, 
mayordomos, jefes de campo, etc.), a los empleados del bene-
 cio y la o cina y a los artesanos más cercanos a la adminis-
tración de la hacienda. También se les ofrecía la posibilidad 
de trocar un canasto de olotes o un guacal de ceniza por un 
litro de leche, una bola de queso o una mano de plátanos, 
y es que tanto el olote como la ceniza se empleaban en la 
producción de abono orgánico para los cafetales. 

En muchos casos, con la asignación de estos recursos, 
los mozos lograban la sobrevivencia familiar; sin embar-
go, los salarios tan bajos no les ofrecían ningún margen 
de movilidad social. Sobre todo, si se tiene en cuenta que, 
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normalmente, el salario ya estaba comprometido en el pago 
de la deuda en la tienda o comisariato de la hacienda. Así, 
este sistema de satisfacción calculada de las necesidades 
elementales de los mozos colonos, combinado con un exiguo 

salario, restringía al mínimo su independencia económica. 
Esto último signi có que muchos de los mozos colonos no lle-
garan a considerarse sujetos con 〰㥓derechos laborales〰㥔, sino, 
por el contrario, solían sentirse sujetos 〰㥓agraciados〰㥔 por la 
magni cencia del patrón. Y el riesgo implícito de perder lo 
poco que les daban constituía el gancho para lograr su su-
jeción. Aún ahora, los viejos colonos que viven en las  ncas 
recuerdan con ambivalencia, por un lado, la disciplina férrea, 
las largas jornadas de trabajo y los bajísimos salarios de la 
época de los alemanes, de cara a lo bien que los atendían y 
lo mucho que les proveían (raciones de carne, leche, maíz, 
frijol, azúcar) y todo gracias a su buena voluntad. Así el señor 
Florentín Gómez, quien trabajó como caporal en una de las 
más grandes plantaciones alemanas, explica:

Los alemanes eran drásticos, sí eran muy drásticos. Es decir, 
ellos como buenos, eran buenos, pero también muy estrictos. 
Eso era para trabajar: la hora de entrada y la hora de la salida 
tenía que ser puntual, puntual con todos los trabajos. De esa 
cuenta nosotros cumplíamos, porque el que no cumplía lo cas-
tigaban. Sí, castigaban. Allí estaba el cepo para el que llegaba 
tarde a sus trabajos. Y para pagar, ellos pagaban muy poco. Sí, 
pagaban muy poco, pero atendían bien. Nosotros todavía goza-
mos un poco, yo gocé un poquito todavía cuando ellos repartían 
carne. Ellos mataban cuatro novillos cada sábado para regalar 
la carne, era carne regalada, fíjese. Teníamos ración de maíz, 
ración de carne, ración de leche y azúcar, porque aquí ellos 
tenían un ingenio de azúcar〰㡕 También había un comisariato 
aquí arriba, allí le daban a cada quien lo que quería. Si uno 
quería un sombrero, un sombrero le daban, pero a la cuenta. 
También daban toda la ropa, menos zapatos porque no había 
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zapatos, sólo caites había y los llamaban guaraches. Así es 
[E-HCH-FG/EL, 2005:12].

Por otra parte, los administradores les ofrecían un 
margen elemental de seguridad atendiendo los accidentes 
y emergencias de salud. Asimismo, establecieron un tiem-
po elemental para la diversión y recreación de la cultura 
de la  nca organizando las  estas patronales y algunas de 
las actividades religiosas, como las procesiones de Semana 
Santa, y actividades deportivas como los cuadrangulares de 
futbol en los que la administración solía aportar la pelota, 
los uniformes y algún trofeo para el ganador. A cambio de 
estas pequeñas regalías los mozos colonos y toda su familia 
se veían obligados a aceptar los bajos salarios y proporcionar 
cierta cantidad de trabajo gratuito cuando lo requerían los 
patrones, y en muchos casos también tenían que aceptar 
prolongadas jornadas de trabajo, incumplimiento del salario 
reglamentado y el quedar sujetos a las arbitrariedades del 
sistema de justicia  nquero.

En contrapartida, las cuadrillas de trabajadores 〰㥓ha-
bilitados〰㥔 o 〰㥓enganchados〰㥔 bajaban a la hacienda de uno a 
tres meses al año durante la cosecha de café. Estando en 
la hacienda, los hacinaban en largas y numerosas galeras 
ubicadas en los márgenes de aquélla, en la 〰㥓pura montaña〰㥔. 
La apuesta de los administradores de la hacienda consistía 
en asegurar que llegara el mayor número de cuadrillas y 
ofrecerles las condiciones absolutamente indispensables para 
que sobrevivieran durante el tiempo que duraba la tempo-
rada de corte. En tanto que la apuesta de los trabajadores 
consistía en evadir, o reducir al mínimo, el tiempo de trabajo 
en la  nca y retornar cuanto antes a sus comunidades de 
origen. El trato que recibieron en la  nca estos dos tipos de 
trabajadores, así como el espacio material y simbólico que 
ocuparon, transitaron o trasgredieron, nos permite comen-
zar a explorar la sociología del racismo en Guatemala y 



 DOMINACIÓN FINQUERA, RACISMO Y VIOLENCIA 437

acercarnos al mundo de tensiones que se estableció entre la 
Bocacosta cafetalera y las Tierras Altas indígenas.36

En los años veinte, al recorrer las plantaciones cafeta-
leras de la Bocacosta y los pueblos indígenas vinculados a 
éstas, Franz Termer documentó, no sin preocupación, los 
vicios implícitos en el sistema de habilitación y el incremento 
acelerado de los índices de morbilidad y mortalidad entre los 

36 En este apartado observaremos algunos de los principios según los 
cuales se administró a los 〰㥓mozos colonos〰㥔 y luego concluiremos el capítulo 
con unas re exiones acerca de las tensiones que provocó la movilización 
de los mozos cuadrilleros entre las autoridades  nqueras alemanas, los 
intermediarios ladinos y las comunidades indígenas.

Fotografía 25. Florentín Gómez

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.



Fotografía 26. Cuadrilla de trabajadores de Cajolá

Fuente: Colección Alemana, Fototeca Guatemala, CIRMA.



 DOMINACIÓN FINQUERA, RACISMO Y VIOLENCIA 439

indígenas que conformaban las cuadrillas de trabajadores 
temporales.

Las enfermedades [escribe este intelectual alemán], son 
un serio capítulo de las actuales condiciones de vida de los 
indígenas que ha cobrado caracteres de mayor importancia, 
porque la migración anual de indígenas de las Tierras Altas 
a las empresas de plantaciones en las Tierras Bajas se ha 
incrementado. Con facilidad se adquiere la malaria y espe-
cialmente la uncinariasis y las afecciones de los órganos res-
piratorios en las Tierras Bajas y aun en los húmedos declives 
de la cordillera de la costa. Cuando los indígenas regresan 
a las Tierras Altas, los gérmenes de estas enfermedades se 
desarrollan y propagan.

De esta manera se ha llegado al punto de que los territorios 
del altiplano, que antes no conocían la malaria, la tengan hoy 
endémica, y que la tuberculosis y las enfermedades de los ór-
ganos digestivos sean frecuentes (1957:48). En vista del crecido 
número de enfermedades y de la 〰㥓falta de higiene〰㥔, la cantidad 
de casos de muertes es muy alta. En muchas plantaciones 
situadas en la costa del Pací co, el total de fallecimientos 
ocurridos entre las edades de 2 a 10 años, promediándolo en 
un periodo de cinco años (1921 a 1925), alcanza no menos de 
37.5% (1957:50). El número de fallecimientos subió de manera 
excesiva a partir de 1918, cuyas consecuencias se sienten toda-
vía en algunos lugares. Como ejemplo, Termer mani esta que 
al pasar por el pequeño pueblo de Santa Isabel, situado en la 
falda suroeste de Los Altos Cuchumatanes en el departamento 
de Huehuetenango, le dio la impresión de estar desolado. Y 
que al preguntar por la causa del pequeño número de habi-
tantes, le informaron que antes vivían allí 340 personas, pero 
que a consecuencia de las epidemias habían muerto alrededor 
de 300. En 1926, Termer observó que habitaban ese poblado 
solamente 60 individuos. Las pérdidas debidas a enfermedades 
puramente tropicales, que sufrían los indígenas en las Tierras 
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Bajas, debían ser consideradas como un hecho permanente 
(Termer, 1957:50).

Aun cuando Termer, al igual que otros intelectuales y 
empresarios alemanes, conocían a fondo las condiciones de 
riesgo a las que se sometía a los indígenas en las plantacio-
nes de café y sabían de las muchas anomalías e inequidades 
producidas por el sistema de enganche por deudas,  nalmen-
te eximían de responsabilidad a los empresarios alemanes 
argumentando que 〰㥓el indígena inculto no tenía el deseo de 
cambiar su estado de dependencia del amo (la cual difería 
poco de la esclavitud) y por ello la moderna administración 
de las  ncas se había visto en la necesidad de engancharlo〰㥔. 
No obstante, según Termer, el indígena se sentía satisfecho 
con ese sistema de peonaje por deuda que continuamente lo 
obligaba a contraer nuevas deudas, a veces por medios muy 
reprobables, y de esa manera se le volvía a encadenar de 
nuevo en el primer contrato de trabajo y se le podía llevar 
a la cárcel si no cumplía con los compromisos contraídos 
(Termer, 1957:250-251). 

No es extraño, entonces, que para tratar de resguardarse 
del estigma e inequidades a las que se sometía a sus pares 
que integraban las cuadrillas, los mozos colonos buscaran 
distanciarse de ellos. Así, para ser reconocidos y ganar esas 
pequeñas ventajas (casa, parcela o mejores raciones de co-
mida, etc.) y tener acceso a cargos de poder como caporales 
o ayudantes de o cina (en el caso de los hombres jóvenes), y 
empleadas domésticas (en el caso de las mujeres) las familias 
de mozos colonos fueron asumiendo elementos importan-
tes de la cultura ladina prevaleciente en las  ncas, al mismo 
tiempo que establecían sus diferencias con relación al 〰㥓indio〰㥔 
que venía de sus pueblos de origen. En principio, explica un 
entrevistado, los hombres empezaron hablar en español y 
ya no enseñaron el Mam a los hijos. Luego, los padres les 
decían a los hijos: 〰㥓¡Mirá, no quiero que te casés con ésos 
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que vienen de allá arriba! Y cada vez teníamos menos trato 
con las cuadrillas, hasta que llegamos a verlos como gente 
diferente. Les empezamos a decir los naturales, los inditos, 
los de la montaña, los caitudos, los chamarrudos, los piojosos, 
etc.〰㥔 [E/EQ/ER, 2005].

Al observar las pequeñas pero signi cativas diferencias 
en el trato, las condiciones de trabajo y de vida que los  n-
queros establecían entre ellos y los de la cuadrilla, los mozos 
colonos llegaron a creer que el distanciarse de la imagen del 
〰㥓indio cuadrillero〰㥔 les convenía, y que vivir en la hacienda y 
sentirse 〰㥓hijos legítimos de la  nca〰㥔 les bene ciaba. La reac-
ción más habitual fue el acomodarse al hecho de que la vida 
más allá de las haciendas no sólo era dura, sino las leyes y 
autoridades gubernamentales eran arbitrarias para todos los 
que 〰㥓anduvieran sueltos〰㥔 y sin 〰㥓la protección de un patrón〰㥔. 
Así, las relaciones de servidumbre, comenta Carmen Lego-
rreta (2006 y 2008), se reproducían con el consentimiento de 
los mozos. Y su permanencia en las haciendas dependió más 
de su aceptación y acomodo al orden establecido que al uso de 
recursos coercitivos por parte del patrón. En muchos casos, 
el mantener la dependencia fue una decisión asumida por 
los peones, pues en el marco de sus percepciones, de algún 
modo consideraban que se bene ciaban de o les era conve-
niente la relación establecida con un patrón. Algunos de los 
viejos trabajadores colonos de estas plantaciones consideran 
que, aunque las jornadas de trabajo eran largas, los sala-
rios bajísimos y la disciplina alemana férrea, ellos siempre 
resolvieron los retos de la subsistencia básica y  nanciaron 
las  estas patronales de la  nca:

Aquí en lo que concierne al dinero ahorita hay mucha esca-
sez. Aquí se está sufriendo. No es como antes que estábamos 
acostumbrados a tener ración de todo, hasta de leche. Aquí 
tenían ellos (los alemanes) el establo, allí tenían las vacas que 
se ordeñaban dos veces al día. Cada trabajador que quería 
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tomar leche iba allí y le regalaban un vaso al pie de la vaca. 
Sí, ellos eran muy buenos. Pues sí, lo único (malo) es que eran 
estrictos. Si uno quería comer plátano, a las cuatro de la tarde 
lleva un canasto de ceniza aquí donde está el salón y le daban 
cinco plátanos para la casa. Si llevaba olote también le daban 
sus plátanos, porque el olote lo molían y hacían afrecho para 
darle a las vacas. No se tiraba nada [E-HCH-FG, 2005:14].

Regular el espacio y el tiempo

Cada año, los administradores alemanes levantaban censos 
y un registro detallado de todas las familias de los mozos 
colonos que vivían en las  ncas. Además, debían mantener 
actualizada y en orden una contabilidad minuciosa de las 
tareas y tiempos de trabajo, del consumo de alimentos y las 
deudas de los diferentes tipos de trabajadores. Según David 
Sapper (1952), los administradores tenían que llevar listas 
exactas y ejercer el control sobre todos los moradores de la 
 nca, 〰㥓de lo contrario uno que otro holgazán lograba evadir 

fácilmente el trabajo, que no era nada popular〰㥔. Según este 
administrador, los indígenas todavía no estaban acostum-
brados a realizar trabajos 〰㥓formalmente〰㥔, ni a la puntuali-
dad, por lo que era necesario educarlos con perseverancia 
para que aprendieran la disciplina y la puntualidad en el 
trabajo. Ello signi có instituir un nuevo manejo del tiempo, 
introducir formas precisas de medir la duración de cada 
una de las faenas de trabajo y adquirir relojes por parte de 
los trabajadores a quienes se les asignó la tarea de caporal. 
Signi có establecer marcadores de tiempo, introducir la dis-
ciplina de trabajo y maximizar el rendimiento de los mozos. 
En la mayoría de las plantaciones alemanas a las 5:45 a.m. 
se tocaba el silbato para que se formaran las cuadrillas de 
trabajadores y se les asignaran las tareas. Cada caporal 
pasaba lista a sus trabajadores y les daba las instrucciones 
precisas acerca de la tarea y los campos de trabajo. Todavía 
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en el año 2005 varios de los viejos caporales que entrevisté 
en las plantaciones alemanas recordaban que la disciplina, 
la puntualidad, el orden y el respeto al trabajo fueron las 
enseñanzas que les dejaron los administradores alemanes 
para quienes trabajaron, al tiempo que mostraban sus an-
tiguos relojes de bolsillo como su más preciada y única joya. 
〰㥓¡Eso sí, a rma Evaristo López, en la  nca había obediencia 
y mucha disciplina! Todo era muy ordenado. En el horario 
había que ser muy puntual. Se tenía mucho respeto con el 
trabajo. ¡Cuidadito! que alguien estuviera andando por ahí a 
la hora de trabajo ¡Dios guarde! Allí lo iba a traer. Lo traían 
al juzgado. Entonces trabajaba o trabajaba. Porque aquí no 
había vagos ¡Dios guarde! Peor cuando se hacía resiembra de 
café: a las tres, tres menos cuarto de la madrugada ya está-
bamos nosotros abriendo el taller, ya los caporales estaban 
listos y los trabajadores a trabajar a esa hora. Era duro. Pero 
de las dos cosas había, bueno y malo〰㥔 [E-HCH-FG, 2005:14].

Supervisar de cerca y aparentar 

un trabajo compartido

Para maximizar el rendimiento de los trabajadores, otro de 
los principios de la administración alemana fue participar 
directamente en la supervisión de las tareas de campo y 
aparentar compartir el trabajo duro con los trabajadores. 
Tal como lo expone elocuentemente Hugo Dröge en 1994:

Sí yo me he dado cuenta que los indios son excelentes tra-
bajadores, sobre todo, si uno logra establecer una relación 
directa y  nge trabajar con ellos, pues nadie de nosotros pue-
de trabajar tanto como un indio, eso nadie lo puede hacer〰㡕 
Yo no solamente me estaba ahí parado, muy elegantemente 
fumando cigarrillos, eso está mal. Uno tiene que ir con ellos y 
decirles ahora esto, ahora aquello. Entonces los indios están 
agradecidos, hasta se divierten. Se divierten y rinden el triple 
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si uno estuvo con ellos. Entonces uno logra avanzar en el tra-
bajo con muy pocas personas. Los mejores, unos diez a quince 
trabajadores. Es increíble cómo trabajan si uno está con ellos. 
Y así vi que uno puede hacer aquí muchísimas cosas. Sí con el 
mismo dinero hace uno aquí el triple y además es bien visto. 
O sea uno no les grita. Ellos solitos se ponen en movimiento y 
quieren enseñarle a uno todo lo que pueden rendir. Toda mi 
vida me ha gustado trabajar con los indios.37

37 Entrevista a Hugo Dröge, La Constancia, realizada por Uli Stelzner 
y  lmada por Thomas Walther (Alta Verapaz, octubre de 1994:11).

Fotografía 27. El reloj

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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Dominación en clave cultural

Recordemos que establecerse como patrón fue el gran reto 
que asumió el joven David Sapper en 1891 cuando llegó a la 
Alta Verapaz. Richard Sapper (su primo) le asignó negociar 
con los Q〰㥒eqchi〰㥒 de la  nca Campur que se habían subleva-
do contra la serie de agravios sufridos a manos del anterior 
administrador de la  nca, un ex o cial alemán retirado, 
que al no lograr imponer su autoridad, recurrentemente 
sometía a malos tratos y castigos injustos a los trabajadores, 
y frecuentemente solía acudir al auxilio de una división de 
25 soldados para mantener el orden en la  nca. Según las 
memorias del mismo D. Sapper, a partir de ese incidente, 
él inició una etapa de conocimiento profundo acerca de la 
cultura, los apegos y las formas de pensar y sentir de los indí-
genas. En principio, este aprendizaje le permitió establecerse 
como el patrón, consejero, juez, médico, de la  nca Campur, 
más tarde de la gran hacienda Chicam, y luego como admi-
nistrador superior del complejo de haciendas Sapper & Co., 
Sacoyou, Campur y Chinamá en la Verapaz. Finalmente, 
se constituyó en el administrador general de Schlubach & 
Dauch, la más in uyente sociedad de plantación en Guate-
mala, que operaba en la Bocacosta Suroccidental. A partir de 
sus éxitos en la administración del complejo cafetalero 
de esta empresa, devino socio accionista, al punto de que la 
razón social de esta  rma alemana cambió a Schlubach & 
Sapper. En sus memorias, David Sapper (1952) relata con 
detalle los aprendizajes que le permitieron constituir su 
legitimidad como patrón, y más tarde de nir los principios 
administrativos del complejo cafetalero más grande que ope-
ró a lo largo de toda la Bocacosta Suroccidental. Examinar 
algunos de estos principios expresados por Sapper permite 
entender las ideas y normas a partir de las cuales se estable-
ció la hegemonía  nquero-alemana en la región, y también 
acercarnos a las experiencias concretas a partir de las cuales 
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los administradores y empleados alemanes que trabajaban 
en la región que nos ocupa, buscaban establecer el orden y 
legitimar su autoridad como patrones en las plantaciones 
que estuvieron bajo su mando.

Según D. Sapper (1952), un principio clave de la admi-
nistración alemana debía ser 〰㥓el gobernar a los indígenas 
tomando en cuenta su apego a la tierra y prescindir en la me-
dida de lo posible de los tratos crueles e injustos aplicados por 
algunos administradores alemanes, principalmente de los 
que vinieran de prestar su servicio en el ejército alemán〰㥔.38 
Los  nqueros alemanes muy pronto comprendieron, explica 
Sapper, que con 〰㥓un trato razonable y considerado, la gente 
se podía acomodar, poco a poco a las nuevas circunstancias 
(de trabajo en las  ncas) por el apego a su pequeño terreno. 
En cambio, un proceder rudo y medios violentos nunca rom-
perían la resistencia indígena〰㥔. Según este administrador, 
eso era lo peor que podían hacer para atraer a los indígenas 
al trabajo, pues de esta manera lo hacían a disgusto y mal. 
Además, las familias emigraban cada vez más, y consecuen-
temente las empresas cafetaleras sufrían por la escasez 
de trabajadores. Los medios coercitivos y los frecuentes 
castigos corporales sólo lograban el resultado contrario y 
despertaban el creciente desasosiego e insatisfacción entre 
los trabajadores. Por el contrario, siempre lograrían mejores 
resultados de los trabajadores demostrando su fuerza legal, 
administrativa y militar, pero ofertándoles protección a 
cambio de subordinación.

El indígena [argumenta Termer], odia la coerción exagerada, 
es decir la violencia que se mani esta en agresión corporal; le 
choca la injusticia y dentro del margen que le deja su estado 

de servidumbre quiere disfrutar de cierta libertad personal; 

38 Cita como ejemplos de este estilo de administrar a Ludwing 
Sapper y Von Weyne.
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y es precisamente cuando tratan de suprimírsela de manera 
deliberada cuando se provocan las resistencias pasivas de 
abandono del trabajo, o aquellas no raras, abiertas sublevacio-
nes que nacen en forma explosiva, así como los levantamientos 
puramente locales que no faltan en los tiempos modernos y 
que aún hoy están siempre dentro de los márgenes de las 
posibilidades (Termer, 1957:251).

Teniendo presentes los riesgos implícitos en las formas 
de coerción violenta, los administradores alemanes conside-
raban necesario tratar de entender las formas de pensar y 
sentir de los indígenas para ganar su con anza, resigni car 
su cultura y lograr un buen rendimiento de ellos. Particu-
larmente, en contextos como el de la Bocacosta, los adminis-
tradores alemanes buscaban, por un lado, desarraigar a los 
mozos colonos de sus comunidades para que se asentaran 
de nitivamente en la hacienda, y, por el otro, retomar en 
el nuevo espacio algunos elementos de su religiosidad y 
tradiciones que dieran orientación y sentido a la vida de 
los trabajadores. De esa cuenta, observaron cuáles eran los 
〰㥓santos patronos〰㥔 de los pueblos de donde venía la mayoría 
de los mozos colonos, compraron las imágenes respectivas, 
les hicieron su altar en la iglesia, y les celebraban su  esta 
patronal. Con ello, resigni caban uno de los más importantes 
elementos de la identidad local de sus mozos. Este proceso es 
ampliamente descrito por varios de los ancianos que vivieron 
en las plantaciones alemanas de la Bocacosta:

Aquí en la iglesia de la  nca tenemos a la virgen de Concepción 
que es nuestra 〰㥓patrona〰㥔, tenemos a Santa Bárbara, San Mi-
guel y Santa Catarina. Nosotros tenemos buenos santos porque 
los alemanes eran tan inteligentes que para tener contenta 
a su gente a cada santo le celebraban su día. Pongamos para 
la  esta de Santa Catarina, trajeron una imagen, por eso allá 
tenemos a Santa Catarina, tenemos a Santa Bárbara〰㡕 a cada 
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grupo de gente le trajeron su santo, como aquí estaban todos, 
como se dice vulgarmente〰㡕 ¡Todos revueltos! Habían gente de 
Santa Catarina, habían gente de Totonicapán, de Quiché, 
de todas partes habían aquí. Según de donde venía la gente los 
alemanes los agruparon y le celebraban su  esta. Por ejemplo, 
a los que eran de Totonicapán les celebraban la  esta de San 
Miguel Arcángel. Aquí lo celebraban, le ponían ellos su ma-
rimba, le llevaban su caja de guaro, su caja de cervezas. Todo, 
vasos y cajas de trastos les llevaban para que ellos celebraran 
su  esta, para tenerlos contentos. Ellos pagaban la marimba. 
Mire a Santa Catarina, allá la tenemos bien vestidita, habían 
gente de Santa Catarina, de Santa Lucía, Santa Bárbara, sí 
Santa Lucía allí está. Había mucha gente, mucha gente que 
venía a trabajar aquí en la  nca. Sí, ellos, los alemanes los 
traían para que se quedaran trabajando aquí en la  nca. 

Mire allí enfrente tiraban dinero ellos en canastos, tiraban 

el pisto blanco. Eso tiraban. Sí, lo que les gustaba a ellos era 
que se revolcaran las mujeres, los patojos, los hombres grandes, 
mujeres grandes, que se revolcaran a recoger el dinero aquí 
enfrente mire〰㡕 De allí del corredor de la o cina tiraban el 
pisto. El día sábado, el día de la  esta de la virgen, ese día de 
la virgen tiraban el pisto en canasto. Por eso nosotros buscamos 
el sábado para celebrar el día de la virgen, para que siga así 
como ellos celebraban, así lo hacemos nosotros, así hasta la 
fecha [E-HCH-FG/EL, 2005:16].

Siguiendo la orientación de los etnólogos alemanes, va-
rios administradores de  nca consideraban útil conocer el 
pensar y sentir de los 〰㥓nativos〰㥔 para ganar su comprensión 
y con anza, al punto de que buscaran su consejo, orienta-
ción moral y apoyo en sus cuestiones personales. Según Sap-
per (1952), sólo gracias a esa relación de con anza los indíge-
nas trabajarían a gusto para ellos y podrían sacarles buenos 
rendimientos para la empresa. Siguiendo esta lógica, en 
muchas  ncas los administradores participaban activamente 
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Fotografía 28. Virgen alemana, Hacienda Chocolá

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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en las diferentes ceremonias privadas de los mozos, incluso 
se involucraron y resigni caron importantes rituales indí-
genas como las alianzas matrimoniales, situándose en el 
lugar de consejeros que ocupaban los principales indígenas 
en las regiones de donde venían los mozos. Esto último fue 
ampliamente explicado por varios mozos colonos, quienes 
observaban con admiración la manera en que los alemanes 
facultaban dichas alianzas:

Ellos tomaban parte cuando se casaba uno de sus mozos. En 
tiempo de los alemanes, aquí en la iglesia se arrodillaban el 
hombre y la mujer, se arrodillaban enfrente de los alemanes 
para que les dieran consejos. Se venían a pedir permiso a ellos. 
Sí, se pedía reconocimiento a ellos. Aquí se arrodillaba la gente, 
se arrodillaban cerca de esa banca que está allí. Los alcaldes 
primero y segundo, también se tenían que arrodillar. Eso era 
el día viernes, ya el sábado se casaban o se juntaban... Era 
raro que se casaran pero tenían que tener la orden de ellos. 
Ellos tenían que autorizar. Es que ese era el sistema que ellos 
tenían〰㡕 Porque ellos eran muy católicos, por eso tenemos esta 
iglesia, ellos la dejaron hecha en 1924. Esta iglesia es muy 
bonita. Mire las imágenes. ¡Son las mejores imágenes que hay 
en todo esto de aquí! [E-HCH-FG/EL, 2005:32].

Distribuir el poder, las responsabilidades 

y la complicidad

Otro principio básico de la dominación alemana fue el go-
bernar a través de la mediación de los líderes o autoridades 
tradicionales. Cada año, en cada una de las haciendas se 
elegían alcaldes auxiliares entre los hombres que gozaban 
de más liderazgo y prestigio en las familias de los mozos 
colonos. A cada alcalde se le asignaban tres o cuatro ma-
yores o alguaciles. Entre los alcaldes, uno era el cacique. 
Éste fungía como el primer alcalde. Los mayores llevaban a 
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Fotografía 29. Virgen indígena, Hacienda Chocolá

Fuente: Izabel Acevedo, Trabajo de Campo, 2005.
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cabo una especie de servicio de policía; también tenían que 
mandar a buscar y a traer la gente para trabajar. Con esta 
institución, el administrador mantenía el orden en la  nca 
y en sus tierras (David Sapper, 1952:25). 

Gracias a la incorporación de los hombres con cierto 
liderazgo y autoridad en las estructuras de poder de las 
haciendas, el patrón lograba que ambas características 
fueran puestas a su servicio. En este caso, no se trataba de 
una instrumentalización unilateral, en la que sólo se bene -
ciaría el patrón. Evidentemente, esta relación se reproducía 
porque estos líderes veían en su elección la oportunidad de 
ascender y de ser parte de la estructura de poder, así como 
la posibilidad de adquirir prestigio, poder y nuevas regalías, 
En palabras de Legorreta (2006), la subordinación al patrón 
no era una condición inevitable sino, en una aparente pa-
radoja, un recurso estratégico que daba poder. Había una 
complicidad implícita, los líderes de la  nca (principales, 
mayordomos, caciques o padres de familia) aseguraban la 
lealtad de sus subordinados al patrón a cambio de que éste 
les diera un lugar de privilegio en las estructuras de poder, lo 
cual era signi cativo, no tanto por los bene cios económicos 
que pudieran obtener de eso, sino también por la satisfac-
ción que causaba ser alguien de poder en una sociedad pa-
triarcal y sumamente jerarquizada (176).

En sociedades permeadas por las subjetividades  nque-

ras este sistema de lealtades, puntualiza Legorreta, dejó 
una herencia cultural de grandes consecuencias al recrear 
prácticas políticas de servilismo, subordinación y clientelis-
mo. En el caso de Guatemala, tanto las haciendas como la 
red de empresas asociadas al mundo  nquero y la misma 
institucionalidad estatal, adoptaron como propio este siste-
ma de lealtades y clientelismo. Ello signi có que todas las 
relaciones de los habitantes de las regiones  nqueras (entre 
padres e hijos, entre marido y mujer, relaciones sexuales, 
relaciones de cacicazgo y compadrazgo, etc.) fueran parte del 
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sistema de control y, por lo tanto, estuvieran impregnadas en 
su interior por las relaciones de dominación y subordinación.

Marcar la distinción 

Una arquitectura de la desigualdad

En muchas plantaciones cafetaleras alemanas, además de 
la casa del administrador de la  nca se construyeron her-
mosos chalés para los accionistas o para los empleados de 
alto rango de la empresa que llegaban periódicamente. De 
ordinario, estos chalés se situaban en las lomas, donde se 
gozaba no sólo de privacidad, sino también de una vista 
privilegiada del paisaje volcánico y del movimiento general 
de la plantación. Particularmente, los viejos trabajadores de 
El Porvenir recuerdan que en la montaña de la  nca 〰㥓los 
señorones alemanes〰㥔 construyeron casas de dos niveles de 
madera, con grandes ventanales y piso de tabique. Según 
uno de ellos: 〰㥓En el tiempo de los alemanes había un lugar 
en la montaña donde hicieron chulas casas, casas de puro 
lujo con todas sus comodidades. Allí en la montaña se iban 
a vivir los meros señores y de allí salían a controlar a la 
gente para que trabajara bien. Allí también se celebraban 
sus  estas, las puras  estas de los alemanes〰㥔 (E-SP-HP-
AO, 2005:5).

En el centro o casco urbano de la plantación estaban las 
o cinas, la casa del administrador y la casa para los emplea-
dos alemanes (contador general, caporales de campo, mecá-
nicos, agrónomos, jardineros, etc.), la tienda y comisariato, el 
juzgado y la cárcel; los edi cios para el procesamiento del café 
con todas sus instalaciones: bene cio húmedo con tanques de 
fermentación, los patios para el secado del grano, el bene cio 
seco con varias secadoras de café, los talleres de carpintería, 
herrería y mecánica; una caballeriza; una o más plantas de 
generación de electricidad y varios almacenes de café.
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Se denominaba 〰㥓el hotel〰㥔 a la casa de los trabajadores 
alemanes, pues en este espacio se hospedaban hombres jó-
venes, a quienes 〰㥓se les servía como en un hotel〰㥔. En estas 
casas había todo un equipo de servicio coordinado por una 
ama de llaves (alemana), mayordomos, cocineras y recama-
reras. Aminta Ramos, una anciana que trabajó en la casa de 
los empleados alemanes de El Porvenir, recuerda:

Allí en el hotel vivían varios señores alemanes, eran puros 
hombres, sus esposas no vivían allí. Eran puros hombres los 
que manejaban la  nca. Ahora la que administraba el hotel 
era el ama de llaves. Ella era pura alemana. Ella manejaba 
las llaves de todo. Ella manejaba una gran despensa. Cuando 
yo era patoja vi la gran despensa que tenía. A mí no se me 
olvida〰㡕 ¿Cómo se me va a olvidar? Yo vi con mis propios ojos 
toda la comida que guardaba allí, vi todo el movimiento de esa 
gran despensa... Ella tenía muchísimas cosas, tenía varias 
refrigeradoras llenas de comida. Tenía leche, que no se diga, 
carne, embutidos, queso〰㡕 De todo tenía allí. Si las cocineras 
necesitaban algo, ella les iba a entregar todo lo que necesi-
taban. Sólo allí en el hotel habían cinco sirvientas al servicio 
de la casa. También trabajaban hombres en el servicio, ellos 
hacían la limpieza. Tenían que dejar el piso bien lustrado. 
¡Puro espejo! (E-SP-HP-AO,2005:6-7). 

Los ancianos que fueron antiguos trabajadores de esta 
hacienda recuerdan las instalaciones, la maquinaria y equi-
po que introdujeron los alemanes en sus bene cios de café. 
No olvidan las muchas veces en que cargaron con mecapal 
o llevaron a lomo de mula toda esa maquinaria pesada. 
Igualmente, cargaron sus casas de madera importada, sus 
pianos, baúles, consolas, mesas, sillas, lámparas, etc. Más 
tarde, en el decenio de 1930, cuando aún no había caminos 
de terracería, jalaron con bestias inclusive los automóviles 
nuevos, tal como explica el Sr. Antonio Laparra:
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Fotografía 30. Aminta Ramos

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.
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El patrón (administrador general) era alemán. Era un hom-
brón grandote. Así meshon, meshon, así canchón.39 Ese don 
era alemán pero vivía en Guatemala. Aquí sólo venía así por 
temporaditas, a cada mes venía. Cada vez que tenían que 
pagar. Venía a dejar pisto y a pagar. Eso sí〰㡕 ¡venía en carro! 
Así, tenía unos carrazos el hombre ese. Esa  nca era nuevita〰㡕 
sólo la estaban haciendo, pero él ya tenía buen carro. Él venía 
en su carro hasta allí en la  nca. Pero el camino que llegaba 
a la  nca era un camino sólo para bestias. Feísimo era ese 
camino. Entonces él pedía que lo fuera a traer un grupo de 
trabajadores con una yunta de bueyes por allá abajo〰㡕 y allí 
donde se le quedaba el carro allí lo jalaban con bueyes. Y lo 
jalaban con los bueyes. Venía el carro con los bueyes jalan-
do. Los bueyes jalando y el carro atrás bocinando. Subía con 
bueyes. Lo jalaban con bueyes, como era un camino horrible 
pues〰㡕 puro lodo [SP-HST-OL, 2005:3].

En las afueras del casco de la hacienda y alineadas en po-
sición izquierda-derecha y con dirección al camino principal, 
estaban las viviendas del personal de servicio (mayordomos, 
cocineras, recamareras, lavanderas, etc.) y la ranchería de 
los mozos colonos. Las haciendas grandes llegaron a tener 
rancherías de más de 500 familias de trabajadores, si bien 
las casas de la ranchería eran sumamente modestas (dos 
habitaciones: una recámara en la que dormía toda la familia, 
una cocina y un corredor). En este tipo de vivienda se respe-
taba básicamente la privacidad de la familia del trabajador. 
Además, siempre se ubicaban en dos líneas paralelas, muy 
cerca de, o en el mismo casco de la  nca y funcionaban como 
vallas de seguridad de la plantación, pues se esperaba que 
en casos de emergencias y problemas de seguridad, los mozos 
colonos fueran los primeros en repeler el peligro. Además, 
la ranchería siempre estaba a la vista de la casa patronal y 

39 Persona de cabello rubio.



Fotografía 31. Paradojas de la modernidad

Fuente: Colección Alemana, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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la casa del administrador. Al llegar a la plantación eran las 
primeras viviendas que observaba el visitante, razón esta 
última que llevó a que los administradores velaran porque 
sus fachadas ofrecieran un aspecto 〰㥓pintoresco〰㥔.

Por el contrario, en la periferia y lejos de la vista de los 
visitantes europeos o capitalinos se ubicaban las galeras 
para las cuadrillas de trabajadores indígenas que bajaban 
de los pueblos de Los Altos. En la mayoría de las haciendas 
alemanas, las galeras eran clasi cadas según el municipio 
del Altiplano de donde venían los trabajadores. Al referirse 
a cómo los catalogaban y dónde ubicaban a las cuadrillas 
indígenas un joven alemán que trabajó en la hacienda El 
Porvenir en 1919 explica:

Muchísimos de los trabajadores eran trabajadores estacionales 
y habían sido contratados en las Tierras Altas de Guatema-
la. Ellos debían bajar en grandes grupos y eran alojados en 
grandes galeras〰㡕 (Había) un grupo particular de más de 
600 trabajadores indígenas de Todos Santos Cuchumatan 
llamados 〰㥓Chamarrudos〰㥔, quienes vivían en las galeras a 
más de 40 minutos a caballo, desde el centro de la  nca. Ellos 
traían las cosechas de una particular área asignada a ellos 
muy cerca de las galeras y era allí donde los empleados de la 
 nca debían pesar la cosecha.40

Un anciano ladino que trabajó como caporal en el tiempo 

de los alemanes explica que a las cuadrillas de trabajadores 
que bajaban de Ixiguán, Tacaná, Tajumulco, Concepción 
Tutuapa, Colotenango, San Ildefonso Ixtahuacán, Todos 
Santos Cuchumatán, no sólo las ubicaban en los espacios 
marginales de la hacienda y en la pura montaña, sino en 
galeras completamente desprotegidas y sin ninguna división 

40 Lutz, Alfonzo, Sirucek, Walker, Hannstein, 1995:50.



Fotografía 32. La ranchería

Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.



Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.

Fotografía 33. Casa de ranchería
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que permitiera la elemental privacidad entre las familias 
trabajadoras hacinadas en ellas:

Allá en la mera montaña, cerca del cafetal [señala el señor 
Enrique Morales] estaban las galeras de las cuadrillas, 
había como 10 y hasta 14 galeras grandes. Esas galeras 
se hacían así nada más, con horcones sembrados en la tierra 
y techo de lámina. Sin protección, al aire libre, en la pura 
montaña. En cada galera metían unos 50 trabajadores con 
sus mujeres y sus hijos. Pero a esa gente le gustaba estar 
por aquí 〰㥖en el centro de la hacienda〰㥖, porque allá donde 
los metían era puro monte, puro cafetal. No había nada que 
comprar, nada que vender. Así, en el puro cafetal estaban〰㥔 
(E-SP-EP-ELM, 2005:3 y 6).

El casco de las plantaciones, con sus edi cios de pro-
cesamiento del grano, sus edi cios administrativos, sus 
almacenes y sus patios para el secado del café formaban 
un cuadrilátero desde donde se organizaba el movimiento 
general de toda la población trabajadora. En estas plantacio-
nes, las casas grandes de la administración, las rancherías 
de los mozos colonos y las galeras de las cuadrillas de traba-
jadores indígenas deben ser vistas en su conjunto, pues cada 
uno de estos espacios se explica uno en relación con el otro. 
En principio, formaban parte de todo un sistema arquitec-
tónico de segregación y dominación en el que se represen-
taban con absoluta 〰㥓naturalidad〰㥔 las profundas diferencias 
de clase, raza y estatus que regían el mundo  nquero. La 
misma forma de manejar y clasi car el espacio, sumada a 
las profundas diferencias en el diseño arquitectónico y las 
desproporcionadas dimensiones entre las viviendas de los 
alemanes, las viviendas de los trabajadores cercanos a la 
administración, las rancherías de los mozos colonos y las 
galeras de los trabajadores indígenas, dejaban por sentados 
los códigos de la desigualdad que regían el orden  nquero. 
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Fotografías 34, 35 y 36. Las galeras

Fuente: Matilde González (2005).
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Fuente: Matilde González, Trabajo de Campo, 2005.

Fotografía 37. Casa patronal. Antigua hacienda alemana

Las casas de los alemanes habitualmente tenían dos ni-
veles y amplios corredores en los cuatro lados (con hamacas, 
mecedoras y amueblados de mimbre). Aunque estos corredo-
res eran espacios de descanso y recreo para los propietarios, 
administradores y trabajadores de alto rango de la hacienda, 
también constituían un espacio privilegiado desde donde se 
observaba el acontecer de la vida cotidiana de la  nca desde 
un ángulo de arriba-abajo. Desde allí, se divisaban las casas 
de los mozos, las cuales contrastaban con las de los ale-
manes por su acentuada desproporción en tamaño, estilo, 
materiales, manejo de espacios y condiciones. Desde allí se 
representaban las desproporciones del poder y la riqueza. 
Mientras que las casas de los mozos eran pequeñas vivien-
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das que rayaban en la precariedad, las casas grandes de los 
empleados alemanes se imponían por su altura, iluminación, 
holgura, frescura, comodidad y opulencia.

Distancia social frente a la cercanía cotidiana 

A pesar de la obsesión de las elites  nqueras por construir 
espacios altamente diferenciados, en el día a día la interac-
ción dentro de las plantaciones cafetaleras se caracterizaba 
por la cercanía y la interdependencia entre los propietarios, el 
personal alemán y los trabajadores. Los espacios de trabajo, 
los cafetales, los viveros, el bene cio, la o cina y los espacios 
de coexistencia usualmente eran contiguos y claustrofóbi-
cos. Eso último, de algún modo explica el afán de las elites 
 nqueras por marcar la distancia social y representar su 
poder tanto hacia dentro como hacia afuera de sus planta-
ciones cafetaleras. Asimismo, permite entender su acusado 
interés en resguardar su identidad 〰㥓germana〰㥔 (expresada en 
términos biológicos, culturales y socialmente diferenciados); 
y vigorizar dicha identidad con los símbolos del bienestar y 
opulencia alcanzada en 〰㥓el trópico〰㥔. En otras palabras, los 
inmigrantes alemanes buscaban distanciarse de todas 
las imágenes de la pobreza en que vivían los trabajadores 
dentro de sus plantaciones, y que en un momento dado, pu-
dieran recordarles la pobreza vivida en su tierra natal. De 
este modo, se ocuparon en construir su imagen, organizar 
los espacios de la hacienda y marcar las horas del día para 
representar frente a los otros (sus trabajadores) y frente a 
los suyos (sus contrapartes alemanas) su nuevo estatus de 
señores, amos y patrones de estas tierras.

Ahora bien, las pretensiones señoriales de los  nqueros 
alemanes y su incesante afán por diferenciarse y marcar 
las distinciones, se entienden mejor al observar las socie-
dades agrarias de donde venían. No hay que olvidar que 
los primeros inmigrantes alemanes llegaron a Guatemala 



Fotografía 38. Distinción y diversión de las familias alemanas

Fuente: Colección Alemana, Fototeca Guatemala, CIRMA.
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en un periodo en que Alemania aún era un país absolu-
tista, dividido en cantidad de pequeños Estados y Ciuda-
des-Estado donde los modelos militaristas de mando y 
obediencia superaban, con mucho, a los modelos de gobernar 
con ayuda de discusiones, acuerdos y compromisos.41 Y muy 
a contracorriente de la época, en todos estos espacios, los 
patricios locales legitimaban su pretensión de superioridad 
apoyándose en una genealogía aristocrática no interrumpida 
y, hasta donde esto era posible, libre de elementos civiles 
(Elias, 1999:20). En palabras de Barrington Moore (2000), 
el resultado del absolutismo vivido en Alemania durante 
los siglos XVII y XVIII fue la conformación de 〰㥓La Esparta del 
Norte〰㥔 una fusión militarizada de burocracia real y aristo-
cracia rural.

Aún después de la uni cación alemana e instauración 
del imperio alemán en 1871, al interior de Alemania la lucha 
entre los distintos grupos sociales para conseguir las escasas 
oportunidades que habían y para autoa rmarse siempre fue 
más fuerte que en otros Estados occidentales en proceso de 
expansión. De igual modo, siempre fue más intensa la ten-
dencia a diferenciarse y excluirse mutuamente (Elias, 1997) 
y a establecer la distancia social, especialmente, entre la 
nobleza y la burguesía. Este pronunciado interés de la aris-
tocracia alemana por trazar las fronteras y las distinciones 
sociales estuvo condicionado, según Norbert Elias (1997), 
por las relativas estrecheces y el escaso bienestar que la 
separaba de los otros grupos sociales con los que competía 
por establecer su dominio. Esto último de alguna manera 

41 Ver el interesante trabajo de Norbert Elias, 〰㥓Los alemanes〰㥔 
(1999:19), en el que este sociólogo rastrea acuciosamente cómo el ascenso 
de las monarquías absolutistas y de la nobleza guerrera cortesana en la 
Alemania de los siglos XVII y XVIII había puesto  n a cualquier intento de 
uni cación nacional y de autogobierno urbano de tipo parlamentario, tal 
como había sucedido en otras ciudades europeas. Y cómo a la larga fue 
modelando subjetividades profundamente autoritarias y militaristas.
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explica por qué los aristócratas provincianos recurrían a 
una actitud pronunciadamente excluyente y a las pruebas 
de pureza de linaje como los instrumentos más importantes 
para el mantenimiento de su existencia social privilegiada.

Los lenguajes raciales, las jerarquías de linaje, estatus 
y rango, y las prácticas de discriminación y exclusión deri-
vadas de éstas, aún continuaban en uso en la Alemania de 
la primera mitad del siglo XX. Así, se enunciaban y resigni -
caban en la narrativa de viaje tanto de los académicos como 
de los empresarios y trabajadores alemanes que radicaron 
temporal o permanentemente en Guatemala. No es casual 
entonces, que las representaciones que los inmigrantes ale-
manes hicieran de sí mismos (como hombres de ascendencia 
aristocrática, cultos, civilizados, ordenados, emprendedores 
y disciplinados) invariablemente las de nieran en oposición 
al 〰㥓origen oscuro〰㥔 de los ladinos, y a 〰㥓la banalidad〰㥔, 〰㥓la mise-
ria intelectual〰㥔 o 〰㥓el rezago cultural〰㥔 que les atribuían. Así, 
cualquier ocasión era propicia para subrayar las lacras de su 
origen mestizo y su incapacidad de guardar las normas más 
elementales del mundo culto y civilizado, al tiempo que se les 
criticaba hasta el modo de vestirse y las formas de comer en 
la mesa. En este sentido, es signi cativa la manera en que 
Karl Sapper se mofa de las elites ladinas de la Alta Verapaz 
y su intento de homologar lo que él llamó 〰㥓las costumbres 
occidentales en la mesa〰㥔:

Solamente cuchillos, tenedores y cucharas se buscaría inútil-
mente (por el momento en las tiendas de alemanes) porque a 
los ladinos les sobrevino de repente un intempestivo entusias-
mo de civilización que ya con naba con fanatismo cuando, en 
diciembre del año pasado [1887] el presidente de la República 
honró a la ciudad de Cobán con su visita... La antigua costum-
bre de llevar la comida a la boca con la tortilla y, en caso de 
necesidad con la mano pareció de repente impropia para ellos, 
la clase dominante de la población del país. Y así se dedicaron 
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a comprar en pocos días todas las reservas de estos aparatos 
auxiliares hasta el último invendible artículo. Si todavía hoy 
están usando estos modernos instrumentos auxiliares para 
comer o si regresaron a su patriarcal costumbre después de la 
salida del presidente, es algo que no sé, pues no tengo ninguna 
relación con las familias ladinas (Karl Sapper [1888] 1981:163).

No obstante, sus críticas más incisivas normalmente 
giraban en torno a la falta de 〰㥓carácter〰㥔 y 〰㥓hondura intelec-
tual〰㥔 de dichas elites, particularmente de las mujeres que 
pertenecían a las familias in uyentes de provincia. Así, por 
ejemplo, en 1888 el mismo Karl Sapper enfatiza:

No tengo ninguna relación con las familias ladinas. ¿Qué 

tendría yo que buscar ahí? Pláticas para cultivar el ingenio 
seguramente no encontraría, los placeres musicales que la 
hija de la casa le quiere presentar a uno con ayuda de un 
piano desa nado no siempre llaman la atención y para admi-
rar mediocres bellezas a quienes falta todo trasfondo intelec-

tual y mental, no cualquiera es apto (Karl Sapper, 1888/1981, 
pp. 163-164).

En las diferentes formas que adquiere la narrativa de 
los viajeros, intelectuales e inmigrantes alemanes, siempre 
se pone de mani esto lo trascendental que era para éstos 
el guardar las distinciones de clase, raza, rango y género, y 
lo incómodo, molesto o simplemente divertido que pudieron 
haber sido los momentos en que franquearon la distancia 
social que les separaba de la 〰㥓gente pobre〰㥔. Por ejemplo, Die-
seldorff (1888) narra a su madre como un verdadero hallazgo, 
el haber accedido a darle la mano a la 〰㥓gente sencilla〰㥔. Ello en 
atención a las recomendaciones expresas de su primo August 
Dieseldorff, quien tenía experiencia tratando a los indígenas 
y opinaba que éste era un gesto necesario para alcanzar de 
mejor forma los objetivos de sus diferentes empresas:
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August, es aquí una personalidad muy grande e importante y 
en general popular. Sabe tratar a la gente, habla amablemente 
con la gente sencilla y hasta les aprieta la mano sucia. Competí 
con él, me deshice de todos los conceptos europeos de diferen-
cias de rango y clase y traté amablemente a la gente común, 
que estaba en harapos sucios y horrorosos: les di la mano. 
Me dio mucho gusto hacer algo bueno de esa manera, ya que 
August me explicó durante el viaje que eso era necesario. Si 
me hubieras visto no me hubieras reconocido, probablemente 
te hubieras matado de la risa.42

Para entender el conservadurismo aristocrático de los 
inmigrantes alemanes, un elemento a tener presente es, 
según Barrigton Moore (2000), que las Alemanias mantuvie-
ron su carácter sorprendentemente rural hasta el siglo XX 
y que la mayor parte de la población vivía en pueblos más 
que en ciudades y zonas industriales densas (351-356). Las 
comunidades campesinas tenían sus estatutos especiales. 
Los gremios conservaban en pie ciertos códigos distintivos, 
impidiendo el ingreso a los miembros que no habían sido 
〰㥓procreados por padres honorables en un lecho puro〰㥔 (Wolf, 
2001:266). Por lo tanto, el status social, moral, religioso o 
legal podía usarse por separado o en conjunto, para desca-
li car a algunas personas y permitir el progreso de otras, 
para rati car una adhesión segura a los miembros que se 
consideraban como respetables y para negar dicha seguridad 
a aquellos cuyos reclamos al honor social se consideraban 
ilegítimos. Estas prohibiciones persistieron hasta el si-
glo XX y dieron mayor importancia a los criterios de linaje que 
a los de trayectoria y desempeño personal (Elias, 1999; Wolf, 
2001). Atendiendo a esta particular forma de estrati cación, 
los espacios, jurisdicciones y restricciones diferenciadas para 

42 Carta, 1 de noviembre de 1888, Dieseldorff, Wagner, 2001, 
pp. 170-171. 
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cada estamento de la sociedad alemana estaban codi cados 
en las leyes consuetudinarias locales o regionales y éstas 
se fundamentaban, no sólo en la ley romana general, sino 
en estatutos locales idiosincrásicos que administraban los 
notables del lugar y se llamaban 〰㥓ley de la comunidad〰㥔 Ge-

meinderecht, 〰㥓costumbres alemanas〰㥔 Deutsche Gewohnheiten 
o bien 〰㥓opciones locales〰㥔 Willkür o Gierke (Wolf, 2001:265). 

Lejos de sus contextos natales, el resguardo de las cos-
tumbres locales y la defensa de la identidad alemana se 
convirtió en una preocupación por parte de los inmigrantes, 
particularmente de aquellos que vivían la mayor parte del 
tiempo en las haciendas y sus hijos nacieron y crecieron en 
la cultura de la  nca, conviviendo con los hijos de los traba-
jadores. Por ejemplo, un entrevistado alemán al narrar cómo 
era la vida cotidiana en la  nca cuando él era niño, evoca las 
distintas maneras en que su padre veló porque se reprodu-
jeran las costumbres, disciplina y los modales alemanes en 
su familia, de modo que éstos los distinguieran de los niños 
trabajadores con quienes jugaban: 

Sí, mi papá era muy estricto, bueno si uno se salía de la raya 
entonces mi papá era malo. Él era muy estricto si no guardá-
bamos las costumbres alemanas: si no estábamos puntuales 
a las horas de comida, si no nos levantábamos a la hora, o si 
llegábamos con las manos sucias, o sin cambiarnos de ropa 
antes de llegar a la mesa. Uno tenía que estar bien peinado 
y cambiado para ir a la mesa. En la casa de mis papás antes 
de la refacción había que bañarse, entonces uno se ponía un 
pantalón corto e iba a refaccionar. Ya para la cena entonces 
se cambiaba uno pantalón largo. Entonces sí había que llegar 
bien vestido. A nosotros nunca nos obligaron a ponernos cor-
bata como a otros niños alemanes, pero sí teníamos que ir con 
camisa blanca y pantalón largo, siempre. Además teníamos 
obligación de lustrar los zapatos. Después de la cena era un 
rato para estar en la sala, platicar o jugar cartas; no era mucho 
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tiempo, porque uno se tenía que levantar relativamente tem-
prano. A veces llegaban los alemanes de las  ncas vecinas, si 
no nosotros salíamos los  nes de semana, nos íbamos a visitar 
a otras  ncas de amigos de mis papás y al lago de Atitlán que 
nos quedaba sólo a catorce kilómetros (E-HA-CH, 2005:5-6). 

Por su parte, una hacendada guatemalteca, cuyo padre 
estudió y vivió en Alemania durante muchos años y luego 
trabajó como administrador en algunas de las haciendas ale-
manas de la Bocacosta de San Marcos, recuerda que cuando 
ella vivió en esas  ncas le impresionaba el celo con que los 
alemanes guardaban la etiqueta y estilos de vida alemana:

Tal vez lo que yo más recuerdo de esa época en San Luis 
Malacatán es que a las cinco de la tarde se suspendían todos 
los trabajos en las  ncas de alemanes y todo el mundo se des-
aparecía porque se iban a bañar. Pero eso lo tengo tan presente. 
Tengo hasta los nombres de algunos empleados alemanes, 
uno era Jeffrey Gess, otro Carlos Burmann y habían más (〰㡕) 
Entonces se desaparecía todo el mundo y de repente a las cinco 
y media en punto estaba la mesa servida para el café. Entraba 
todo el mundo muy elegante, recién bañado, con saco y corbata 
a tomar el café. A pesar de aquel calor que había en la  nca 
〰㥑Concepción Candelaria〰㥒. Yo nunca entendía eso. Yo decía ¿por 
qué se ponen corbata con tanto calor? Pero así era. Es cierto 
que usaban traje de lino pero de todas maneras siempre era 
traje completo. Y en las noches se servía la cena a las ocho. 
Entonces se cambiaban saco, se ponían saco oscuro. Era así, 
increíble〰㡕〰㥒 (E-HLR-SM, 2005:7).

Las narraciones citadas ilustran elocuentemente la ma-
nera en que tanto las familias de los hacendados como los 
mismos trabajadores alemanes necesitaban reproducir 〰㥖en 
el trópico〰㥖 los símbolos de su distinción, representarse como 
los amos y señores de la hacienda, y distanciarse de todos 



Fuente: Colección Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA.

Fotografía 39. Alemanes en sembradío de café, Alta Verapaz
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aquellos con quienes el mismo trabajo los situaba en una 
relación de co-presencia y absoluta cercanía. Los criterios 
de estrati cación/diferenciación dentro de las haciendas 
alemanas se expresaban mediante la jerarquía institucio-
nal, la organización del espacio y las relaciones de trabajo 
que regían el mundo  nquero. Sin duda, los empresarios 
alemanes se cuidaban de marcar las diferencias de raza, 
clase y estatus, no sólo con los trabajadores nativos, sino 
también con todos los técnicos y administradores alemanes 
que trabajaban en sus haciendas. No obstante, el conjunto de 
representaciones que los inmigrantes construyeron acerca 
de su 〰㥓alemanidad〰㥔,  nalmente de nieron el imaginario del 
alemán como un hombre blanco, inteligente, correcto si es 
que no intachable, disciplinado, austero y exitoso.

Dominación sexual y diferenciación social

No hay que olvidar que la cultura de la  nca se forjó a partir 
de vínculos familiares, redes clientelares y muy a menu-
do, por relaciones de tipo corporal; y que las formas que 
adquirió la dominación  nquera descansaban tanto en el 
trabajo forzado, como en las violaciones y el sexo (Grandin, 
2007). En algunos casos, las relaciones que establecían los 
patrones y trabajadores alemanes con las mujeres indíge-
nas de las haciendas cafetaleras se modelaron a través de 
una combinación de formas de servidumbre doméstica y 
servidumbre sexual que incluían desde el abuso sexual y las 
relaciones furtivas hasta las relaciones de concubinato. De 
hecho, el concubinato, explica Abigail Adams (2008:6) fue la 
extensiva institución que de nió los términos de la pareja 
alemán-guatemalteca, dentro de la cual el servicio doméstico 
y sexual era proveído por la mujer indígena a los hombres 
que derivaban su autoridad del patrón.

Particularmente, durante los primeros años de la forma-
ción de las haciendas cafetaleras, los inmigrantes alemanes 
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llegaron solteros a Guatemala o permanecían solos en las 
regiones de colonización, por consiguiente solían establecer 
relaciones de concubinato con las mujeres de la  nca para 
que éstas les sirvieran como cocineras, sirvientas, amantes, 
informantes y fuente de sentido común en un mundo cultural 
completamente desconocido y fuente de aclimatación frente a 
la ausencia de una vida domestica occidental (Adams, 2008).

El concubinato desempeñó un papel central en los pro-
cesos de colonización europea. En el caso de Guatemala, las 
empresas alemanas veían con buenos ojos las relaciones de 
concubinato que sus empleados establecieron con las muje-
res de las  ncas. El mantener una relación monógama con 
una mujer indígena, según Adams (2008:9), era considerado 
sano, moral, consumía menos tiempo y era más barato que 
las reuniones de hombres para resolver sus necesidades 
sexuales y domésticas con diferentes mujeres. 

Comúnmente, los empresarios y trabajadores alemanes 
solían conferir el estatuto de 〰㥓relación natural〰㥔 a todas las 
formas de relación sexual que un hombre alemán establecie-
ra con una mujer trabajadora de la  nca. En la narrativa de 
los  nqueros alemanes que entrevisté en el verano de 2005 
aún prevalece esta idea de 〰㥓la relación natural〰㥔 que sus 
padres y abuelos sostuvieron con las mujeres de la  nca, la 
cual equiparaban con la relación entre 〰㥓el toro y la vaca〰㥔, y 
por consiguiente, difería radicalmente de la 〰㥓relación social〰㥔 
que  nalmente establecían con una mujer alemana a través 
del matrimonio. Desde las ideas que ellos manejaban de 
la mujer indígena como un elemento más de la naturaleza 
a poseer y explotar, estas relaciones 〰㥓naturales〰㥔 también 
eran vistas como circunstanciales al momento mismo de 
conquista de la naturaleza 〰㥓exuberante〰㥔 e 〰㥓indómita〰㥔 que 
dio paso a la fundación de su heredad. En este contexto, la 
unión con mujeres indígenas no parecía desmerecer el estatus 
del hombre alemán, toda vez que su relación permanecie-
ra dentro de los límites de una relación 〰㥓natural〰㥔. Se sabía que 
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cuando el hombre alemán fuera propietario de una hacienda 
en producción y estuviera en condiciones de reproducir en 〰㥓el 
trópico〰㥔 las comodidades de 〰㥓una vida propiamente alema-
na〰㥔, buscaría contraer matrimonio con una mujer alemana, 
traería a la joven esposa a la región de colonización y juntos 
reproducirían los valores de su alemanidad.

Aun en este contexto, sí se registraron unos cuantos 
matrimonios entre alemanes y mujeres indígenas, principal-
mente, en los casos en los que la mujer indígena pertenecía 
a un in uyente linaje y su familia poseía signi cativas 
porciones de tierra (Adams, 2008). Los datos levantados por 
Arden King (1974) en Alta Verapaz dan cuenta que antes de 
la Segunda Guerra Mundial sólo el 4.4% de los hombres ale-
manes había establecido matrimonio con mujeres indígenas, 
en tanto que el 80% de las relaciones que se establecieron en-
tre hombres alemanes y mujeres Q〰㥒eqchi〰㥒 eran relaciones de 
concubinato, y sólo una mujer alemana había establecido 
este tipo de relación con un hombre Q〰㥒eqchi〰㥒. 

En las antiguas plantaciones cafetaleras de la Bocacosta 
de San Marcos, los ancianos que fueron mozos colonos en 
〰㥓el tiempo de los alemanes〰㥔 aún hacen referencia a 〰㥓las li-
bertades〰㥔 que tenían los patrones y trabajadores alemanes 
para establecer relaciones sexuales con las mujeres jóvenes 
de la  nca, a los abusos patrón-sirvienta, los embarazos no de-
seados y los muchos niños que no fueron reconocidos y que 
las autoridades  nqueras cali caban como los hijos 〰㥓natura-
les〰㥔, 〰㥓ilegítimos〰㥔 o 〰㥓bastardos〰㥔 a quienes, muy raras veces, 
sus progenitores les concedieron los mismos derechos que a 
sus hijos legítimos. No obstante, en el imaginario  nquero 
el solo hecho de ser hijos de un alemán, estas personas ya 
estaban 〰㥓cruzadas con una buena raza〰㥔, eran 〰㥓mixtadas, 
ya tenían el 50% de sangre alemana〰㥔, además eran altos y 
〰㥓canchitos〰㥔 [rubios], por consiguiente, portadores de cierto 
prestigio social, de esa cuenta se les con aba algunos cargos 
en la administración de la  nca. Un trabajador de la antigua 
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hacienda alemana El Porvenir en 2005 nos explicó: 〰㥓Aquí 
en la  nca hay varios mixtados, quedaron varios hijos de 
alemanes. Los alemanes que pasaron por la  nca dejaron 
varios hijos pero nunca los reconocieron. O sea que ellos tra-
bajaban un tiempo en la  nca y de allí se iban para otra  nca 
y donde quiera dejaron regados los hijos〰㥔 (E/G.W, 2005:15). 

Esta construcción social acerca de las 〰㥓relaciones natura-
les〰㥔 y el 〰㥓cruce de las razas〰㥔,  nalmente, buscaban justi car 
el abuso sexual sostenido y las profundas desigualdades de 
poder que reproducían todas esas formas de servidumbre 
sexual a las que estaban sujetas las mujeres de la  nca. Por 
otra parte, es importante anotar, que el morbo implícito en 
estas representaciones acerca de 〰㥓el cruce racial〰㥔 constante-
mente se renovaron con la mirada de viajeros e intelectuales 
que llegaban a las regiones  nqueras, principalmente a 
partir de la mirada de los antropólogos y sociólogos norte-
americanos que llegaron a la región en los años treinta. El 
interesante trabajo de Abigail Adams (2008) nos muestra 
como antropólogos de la talla de Sol Tax, Robert Red eld y 
Robert Park expresaban una suerte de curiosidad y fascina-
ción frente al 〰㥓blanqueamiento〰㥔 y 〰㥓la intermixtura racial〰㥔 
que Tax informaba a sus mentores estar observando en Co-
bán durante su trabajo de campo en 1934. Por ejemplo, en 
una de sus cartas, Sol Tax escribe a Red el: 〰㥓Una vez más 
las mujeres jóvenes crecen volviéndose cocineras y amantes. 
Entonces esa sangre a través de la línea materna gradual-
mente se va blanqueando [〰㡕] Yo he escuchado muchísimas 
historias acerca de esto, en la actualidad, aparentemente, 
lo practican todos los hombres alemanes que viven en Co-
bán y tienen una prole half-cast, quarter-cast children, sus 
mujeres [alemanas] no opinan, perciben la situación como 
costumbre ya que todos hacen lo mismo〰㥔 (Correspondencia 
Sol Tax/Robert Red el, 1934, citada en Adams, 2008:7).

Estas ideas y representaciones acerca de la pureza 
y el cruce de las razas que se producían desde el mundo 
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 nquero e intelectual, ponen de mani esto las profundas 
complejidades que adquiere el racismo en los circuitos de la 
agroexportación. En de nitiva, nos plantean una serie de 
desafíos e interrogantes acerca de la simpleza de los marcos 
analíticos desde los cuales hemos pensado el racismo en 
Guatemala abstrayéndolo de las dinámicas concretas en las 
que éste se ha reproducido o reduciéndolo a unas categorías 
binarias que poco nos dicen de sus múltiples aristas, matices 
e implicaciones. 

Más que la relación con las mujeres indígenas a quienes 
marcaban la distancia social de forma directa 〰㥖a pesar de la 
absoluta cercanía que establecían con ellas〰㥖, a los alemanes 
siempre les preocupó la cercanía con las mujeres y hombres 
ladinos, particularmente con los de clase media que en un 
momento dado pretendieran entablar con ellos una relación 
social más próxima semejante a una relación 〰㥓entre pares〰㥔. 
Esta preocupación fue una constante en la narrativa de 
inmigrantes e intelectuales alemanes desde los primeros 
años de su llegada a Guatemala. Así, en 1929, Franz Ter-
mer aún escribía:

Durante el transcurso de una prolongada estancia, el alemán 
corre cierto riesgo por el roce demasiado estrecho con la clase 
media [ladina]. Esta clase está integrada por el elemento 
mestizo, en cultura muy inferior al alemán, atrapado en cos-
tumbres autóctonas de añeja tradición y con un ritmo de vida 
sencillo, además de carácter no siempre  able [pero que] se 
desvive por ir al encuentro del extranjero y precisamente del 
alemán (Termer [1929], 1989:270). 

El párrafo de Termer citado arriba, ilustra con elocuencia 
una de las grandes contradicciones que enfrentaban las elites 
ladinas en los espacios  nqueros, por un lado, continuaban 
sintiendo una ferviente admiración por 〰㥓la superioridad 
racial y tecnológica〰㥔 con la que veían a los alemanes, por 
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el otro, expresaban un sentimiento ambiguo que iba de la 
indignación al deseo de aceptación por parte de los que les 
repelían. Finalmente, esta de nición de la relación alemán/
ladino en términos claramente desventajosos para los segun-
dos, fue desarrollando formas de interacción enmarañadas, 
mediadas por una atmósfera de apariencias, cortesía y pro-
fundo recelo. Esta descon anza y tensión se agudizó cada vez 
más entre los ladinos que, de una u otra forma, se situaron 
como intermediarios entre las comunidades indígenas de 
las tierras altas y los empresarios y administradores de las 
plantaciones de café. El siguiente apartado da cuenta de la 
tensión y con ictividad que alcanzó esta relación.

EL EPICENTRO DEL RACISMO 
Y LA VIOLENCIA FINQUERA

Con icto entre  nqueros alemanes, 

intermediarios ladinos 

y trabajadores indígenas

El principal foco de tensión y reproducción de las formas más 
violentas del racismo en la economía de plantación siempre 
fue la movilización de trabajadores indígenas de las Tierras 
Altas hacia las plantaciones (cafetaleras, cañeras y algodo-
neras) ubicadas en la Bocacosta y Costa del Pací co. En los 
momentos críticos del proceso de formación de la economía de 
plantación  nqueros y funcionarios liberales echaron a andar 
diferentes decretos, reglamentos y medidas disciplinarias 
para 〰㥓regular el  ujo ordenado de la migración de trabaja-
dores indígenas hacia las plantaciones〰㥔, no obstante, en la 
práctica ésta ocurría en un clima de abuso, arbitrariedad y 
disputa entre los patrones y administradores de las  ncas, 
los intermediarios ladinos y los trabajadores indígenas. 

En combinación con muchas otras modalidades que se es-
tablecieron a lo largo de la historia del café (mandamientos, 
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Fotografía 40. Trabajadores y niña alemana

Fuente: Fototeca Guatemala, CIRMA.
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batallones de zapadores, ley de vagancia, etc.), el sistema de 
coerción laboral que prevaleció en el tiempo fue el enganche 

o peonaje por deudas. Los patrones o administradores de las 
plantaciones cafetaleras adelantaban una signi cativa suma 
de dinero a los habilitadores o alcaldes ladinos ubicados en 
los pueblos indígenas para que estos últimos se dieran a la 
tarea de enganchar con deudas a los potenciales trabaja-
dores, quienes al recibir el anticipo quedaban obligados a 
pagar la deuda con su trabajo en la plantación hacia donde 
los enviaran. Normalmente, esta transacción estuvo basada 
en una combinación de la necesidad indígena de crédito, 
los préstamos forzosos otorgados a través de las alcaldías 
municipales y a través de formas ilícitas de endeudamiento 
utilizadas frecuentemente por los habilitadores ladinos (dis-
tribución del aguardiente, anotación de deudas mayores en 
el cuaderno, manejo de contratos colectivos, etc.). Más que 
una empresa estatal, en última instancia, la habilitación 
funcionaba como un negocio privado en manos de una elite 
ladina que, además, controlaba las pocas instituciones gu-
bernamentales en los pueblos indígenas. 

Con sólo observar de cerca las trayectorias de vida de 
los habilitadores que surtían de trabajadores a las plan-
taciones cafetaleras de San Marcos durante las primeras 
décadas del siglo XX, se observa que la mayoría de ellos eran 
caciques ladinos viviendo o frecuentando pueblos indígenas 
de Los Altos de Huehuetenango y San Marcos. Algunos de 
ellos habían sido parte de las milicias liberales, tenían un 
cargo militar y guardaban estrechos vínculos con la Jefa-
tura Política Departamental; al mismo tiempo, trabajaban 
como contratistas y desempeñaban un cargo público en la 
precaria institucionalidad del Estado; y formaban parte de 
una intrincada red de comerciantes, estanqueros, políticos 
y burócratas pueblerinos. Sin duda, estos sujetos contribu-
yeron activamente en la de nición de la institucionalidad 
del Estado en los municipios de las Tierras Altas y en la res-
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tricción de los derechos ciudadanos y espacios de autonomía 
política de los indígenas. De hecho, fue esta combinación 
de o cios, cargos y contactos la que les permitía conducir 
con éxito su negocio de habilitación. Saber hasta qué punto 
acciones como integrar una cuadrilla de trabajadores, cap-
turar un mozo rebelde,  jar sentencia contra él, meterlo a 
la cárcel y enviarlo a hacer trabajo forzoso a una  nca, era 
una tarea propia de su cargo en la administración pública, 
o una tarea de su negocio privado, es una cuestión difícil de 
dilucidar con claridad. 

Para muchos de los trabajadores Mames que habían 
estado sujetos al sistema de enganche, no era fácil saber 
en qué momento, estos individuos actuaban en nombre del 
Estado o a título personal. De hecho, en la mayoría de sus 
reclamos y demandas judiciales se quejaban del trá co de 
in uencias y el mal uso que estos personajes hacían de sus 
cargos públicos. Además de identi car a estos individuos 
como 〰㥓la autoridad〰㥔, 〰㥓los hombres ricos〰㥔, los prestamistas 
y dueños de los almacenes, tiendas, farmacias, cantinas y 
zarabandas del pueblo, pero sobre todo, como 〰㥓los habilita-
dores〰㥔 y 〰㥓patrones〰㥔 de las  ncas en la tierra caliente. Desde 
el punto de vista de los ladinos, el enganche tenía la ventaja 
de convertirlos a ellos mismos en los guardianes de la ma-
no de obra de Los Altos, dándoles control no sólo sobre los 
trabajadores indígenas, sino también, de las instituciones 
de gobierno y, hasta cierto punto, sobre los  nqueros de las 
Tierras Bajas que dependían de éstos (Rus, 2004). El situarse 
como intermediarios entre los patrones-administradores y los 
trabajadores de las  ncas les redituaba jugosas ganancias 
y signi cativas cuotas de poder, pero al mismo tiempo, los 
ubicaba al centro de las tensiones del mundo  nquero.

Durante los primeros años de formación de las planta-
ciones cafetaleras de la Bocacosta Suroccidental, la  gura 
del habilitador resultó ser muy cómoda para los  nqueros 
(particularmente, para los de origen extranjero), pues este 
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personaje no sólo se encargaba de habilitar, capturar, movi-
lizar y asegurar la permanencia y trabajo de las 〰㥓cuadrillas 
de indios〰㥔 dentro de la plantación, sino, además, contenía las 
tensiones provocadas por el sistema de enganche por deudas, 
y los eximía de responsabilidad frente a las inequidades 
que se desprendían de éste. No obstante, pasada la primera 
crisis del café, cuando los grandes consorcios alemanes se 
hicieron cargo de las haciendas con scadas a los cafetaleros 
provincianos e incrementaron aceleradamente el volumen 
de la producción, todas las formas de trabajo obligado (man-
damientos y habilitación) administradas por los ladinos en 
las Tierras Altas fueron insu cientes. La tensión entre tra-
bajadores indígenas 〰㥓enganchados〰㥔 que huían del pago de 
la deuda y los habilitadores ladinos se hizo cada vez mayor. 
De igual modo, aumentaron las tensiones entre los empre-
sarios o administradores alemanes y los habilitadores que 
no les cumplían con la cantidad de trabajadores acordados, 
ni con los plazos de la contratación. En las memorias de los 
ancianos Mames de los municipios ubicados en la periferia 
de las Tierras Altas se evocan los primeros años del siglo XX 
como 〰㥓un tiempo de tiranía〰㥔 por parte de todos los ladinos 
ligados a la institucionalidad estatal y  nquera.

Al mismo tiempo, el poder y los amplios márgenes de 
acción que alcanzaron los intermediarios ladinos se vol-
vieron cada vez más incómodos para los terratenientes y 
administradores alemanes, quienes esperaban tener un 
mayor control de su dinero anticipado y sus trabajadores 
〰㥓enganchados〰㥔. Los expedientes de la Jefatura Política de 
San Marcos, correspondientes a las primeras décadas 
del siglo XX, dan cuenta de la creciente tensión que se fue 
generando entre hacendados/administradores alemanes 
y habilitadores, alcaldes y jefes políticos ubicados en las 
Tierras Altas a raíz del sistema de habilitación o enganche 
por deudas. Por un lado, aparece una serie de denuncias 
de empresarios y administradores alemanes en contra de 



Fotografía 41. Los trabajadores

Fuente: Fototeca Guatemala, CIRMA.
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habilitadores ladinos alegando que éstos no les cumplieron 
con los plazos ni el número de cuadrillas acordadas. Por el 
otro, encontramos denuncias de los habilitadores en contra 
de los administradores de las plantaciones alemanas adu-
ciendo malos tratos, abuso de poder y no querer pagarles el 
porcentaje de su comisión cuando las cuadrillas ya estaban 
instaladas en su  nca. 

El punto de vista de los empresarios alemanes, en rela-
ción con esta tensión fue claramente expuesto en un ensayo 
de Paul Furbach (1912), en el que este intelectual alemán 
examina los problemas locales que enfrentaba la producción 
cafetalera en el noroccidente de Guatemala y Chiapas. En 
principio, Furbach deploraba el sistema de enganche por 
deudas, por razones de rendimiento y ganancia y argüía que 
quienes más sufrían con este viejo sistema guatemalteco 
eran los  nqueros al tener que depender de un grupo de 〰㥓in-
termediarios parásitos〰㥔. La vitalidad de la servidumbre por 
deudas, según este analista, era algo así como 〰㥓el cáncer de 
las plantaciones〰㥔; y las contradicciones con algunos engan-
chadores eran tales, que los grandes plantadores alemanes 
formaron sus propias 〰㥓Uniones Cafetaleras〰㥔 para defender 
sus intereses. Además, trataban de pagar salarios directos 
y desplazar las deudas por adelantado para disminuir la 
presión de los enganchadores, mientras que otros 〰㥓concedían 
graciosamente tierras a algunos jornaleros para formar un 
ejército de reserva más disponible y cercano y no tener que 
recurrir a los tra cantes de trabajadores, impulsando con 
ello la colonización y la llegada de trabajadores de todo el 
país〰㥔 (Furbach, 1912; citado en García de León, 1993:192). 
Para el plantador, según Furbach, el sistema de enganche 
por deudas era anti-capitalista y requería habilidades ideo-
lógicas desconocidas para los empresarios agrícolas recién 
llegados. Argüía que el feudalismo que regía el ambiente 
 nquero obligaba a los hacendados alemanes a mantener 
prisiones, castigos y verdaderos escuadrones de guardias 
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blancas en las  ncas para capturar a los mozos que huían 
de la esclavitud de las deudas contraídas. En tanto que, si 
este sistema se suprimía se acabarían las diferencias entre 
los  nqueros, porque muchas veces por cuestión de deudas 
se iban los peones a otras  ncas. También el costo del trabajo 
sería menor porque con dicho sistema se necesitaban muchos 
empleados para capturar a los deudores y disminuirían las 
pérdidas ocasionadas por todos los trabajadores que huían. 
Según este analista alemán, en 1912 había  nqueros que 
tenían adelantos hasta por cuarenta y cincuenta mil marcos, 
que debían contabilizarse como pérdidas; y éstos no eran la 
excepción (192).

Muchos años antes, Otto Stoll, al referirse a este mismo 
sistema había escrito en 1878 que, el arte de la dirección 
económica de una empresa agraria capitalista consistía, no 

sólo en engañar a los trabajadores a la hora de hacer cuen-

tas, sino también, en no ser muy loco dándoles adelantos 

demasiado espléndidos. Un  nquero, según lo observado 
por Stoll, debía ser su cientemente 〰㥓liberal, pero al mismo 
tiempo tenía que encargarse de mantener en deuda a los 
peones más trabajadores, y estar atento a que la cantidad 
que adelantara al trabajador estuviera en estrecha relación 
con su capacidad de rendimiento, laboriosidad y su actitud 
frente a las bebidas alcohólicas〰㥔.43 

A pesar de los muchos intentos que hicieran los adminis-
tradores alemanes para lograr un balance favorable de los 
costos/bene cios del sistema de enganche, a medida que sus 
relaciones con los trabajadores habilitados, los habilitadores 
y funcionarios ladinos se desgastaron, los resultados de su 
inversión en adelantos se volvieron poco previsibles. Hacia 
los años veinte la mayoría de los indígenas de los pueblos 
de las Tierras Altas Noroccidentales debían dinero pagade-

43 Stoll, Otto, 〰㥓Guatemala, Reinsen und Schilderungen aus den 
Jahren 1878-1873〰㥔, Leipzing, 1886, p. 90. Citado en Castellanos Cambra-
nes, 1975:100.
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ro en trabajo a las haciendas cafetaleras. Los trabajadores 
pronto aprendieron que era más ventajoso obtener la mayor 
cantidad de dinero posible del  nquero con el  n de incre-
mentar la inversión del patrón en él. Una deuda mayor, en 
lugar de ser una carga, les daba a los mozos una posición 
reforzada. Si eran demasiado presionados por una  nca, 
siempre podían encontrar a otro patrón dispuesto a pagar 
sus deudas, o podían simplemente huir, cambiar de nombre 
y buscar trabajo en otra zona (McCreery, 2001:355). Además, 
los trabajadores Mames que vivían en pueblos próximos a 
México, habitualmente cruzaban la frontera para escapar 
temporal o de nitivamente de las presiones de la  nca o 
del Estado guatemalteco y obtener salarios más altos en las 
plantaciones cafetaleras del Soconusco. 

Dada la distancia en la que vivían los trabajadores 
indígenas, su constante movilización y la de ciente red de 
caminos que conducían a sus pueblos, el poder de los  nque-
ros tenía sus propios límites. Por consiguiente, nunca les fue 
fácil romper la dependencia con los intermediarios ladinos 
que llevaban a cabo las impopulares tareas de enganchar, 
sujetar y conducir a sus plantaciones las cuadrillas de tra-
bajadores indígenas. Asimismo, dependían de la voluntad de 
funcionarios ladinos que dirigían las escasas instituciones 
de gobierno en los pueblos indígenas para que les proveye-
ran de trabajadores y les apoyaran persiguiendo, capturan-
do, encarcelando y devolviendo a su  nca a sus trabajadores 
deudores. 

Durante la dictadura de Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920) el poder de los caciques ladinos que fungieron 
como intermediarios entre el mundo  nquero y los pueblos 
indígenas se fortaleció y volvió problemático tanto para los 
trabajadores indígenas como para los mismos hacendados. 
Éste es un periodo que ambas partes recuerdan como un 
tiempo de abuso, arbitrariedad y absoluta corrupción por 
parte de los ladinos a nes a la dictadura. Particularmente, 
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veían con absoluta descon anza a los hombres que comanda-
ban las guarniciones militares en los municipios  nqueros, 
y estaban encargados de custodiar la movilización de las 
cuadrillas de trabajadores habilitados que bajaban a las 
plantaciones cafetaleras, además de perseguir, capturar y 
retornar a la  nca a todos los que huyeran sin haber pagado 
la habilitación. La guarnición militar, explica un hacendado 
de la Bocacosta marquense, era la pesadilla de los  nqueros; 
era la puerta de entrada para todos los abusos que cometían 
los comisionados militares: multas, chantajes, mordidas, etc. 
(Asturias, 1958:82). 

Tras la caída de la dictadura cabrerista dio inició una 
década de incertidumbre, cambios e inestabilidad política. 
Resurgió abiertamente la oposición indígena frente a las 
injusticias que experimentaban en las  ncas y los abusos 
de poder por parte de las autoridades locales. La prensa 
informaba a menudo de actos de rebelión y levantamientos 
en contra de las autoridades municipales y  nqueras, al 
mismo tiempo que se decía que en el campo los indígenas se 
estaban organizando contra aquellos que los habían oprimido 
desde hacía mucho tiempo. Según McCreery (2001:362), este 
cambio de ambiente desde la aparente tranquilidad de los 
años de la dictadura de Cabrera pudo haber sido en parte 
una cuestión de percepción, pues los periódicos entonces 
reportaban eventos que en el pasado quizás hubiesen ocul-
tado o dejado de lado. Pero también re ejaba la debilidad 
temporal del gobierno que permitió que a oraran reclamos 
acumulados, a ello se sumó la in uencia de los movimientos 
revolucionarios en México y Nicaragua. 

Dada la proximidad con los sucesos de la Revolución 
mexicana y la tensión que los mismos empresarios alemanes 
vivían en el Soconusco, durante el primer quinquenio de los 
años veinte, los hacendados más in uyentes de la Bocacosta 
marquense empezaron a formar sus propias asociaciones de 
ca cultores para exigir transformaciones en el viejo sistema 
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de trabajo, pues temían un incremento de las protestas y re-
beliones por parte de los trabajadores indígenas frente a los 
abusos del sistema de habilitación por deudas. Un ejemplo 
de este tipo de asociaciones fue la asociación de agriculto-
res de 〰㥓El Tumbador〰㥔 que buscaba presionar al gobierno y a 
la Constituyente para que formularan una nueva legislación 
laboral. En un comunicado de prensa publicado en el diario 
El Imparcial, los hacendados de 〰㥓El Tumbador〰㥔 argumenta-
ban que, 〰㥓el problema de la ca cultura no era un problema 
agrícola, sino un problema eminentemente político, econó-
mico, social y moral〰㥔. En consecuencia, exigían una nueva 
〰㥓Ley de Trabajo〰㥔 que superara los lastres de la vieja Ley de 
Peonaje por deudas. Asimismo, advertían que el no hacer los 
cambios indispensables en la legislación laboral acrecentaría 
el riesgo de una revolución; y subrayaban que 〰㥓cuando los 
pueblos no podían evolucionar, revolucionaban〰㥔. Por consi-
guiente, para ellos siempre sería mejor 〰㥓hacer evolucionar〰㥔 
al pueblo con una nueva ley aunque fuera un poco mala y 
no esperar a que la revolución llegara a hacer un cambio a 
sangre y fuego. Cerca está México, [señalaban con recelo], 
cerca tenemos sus sangrientas y dolorosas experiencias. 
¿Por qué no estudiar y aprender de ellas? ¿Esperamos que 
un Madero o un Zapata se lance contra el terrateniente a la 
cabeza del pueblo infeliz? (El Imparcial, 4/1/1923).

En de nitiva, el reclamo recurrente de los hacendados de 
la Bocacosta Suroccidental, particularmente de los alemanes, 
era que se restringiera el creciente poder de los habilitadores 
ladinos, se instaurara un Estado fuerte y centralizado que 
fuera capaz de restablecer el orden en el campo, y además 
garantizara el  ujo ordenado y constante de trabajadores 
a sus haciendas en los momentos de corte de café. Particu-
larmente, en un momento en que el sistema de habilitación 
por deudas había desarrollado todas las tensiones propias 
de cualquier sistema fundado en la coerción, el abuso de 
poder y el engaño. Tanto los propietarios como los adminis-
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tradores alemanes deploraban el caciquismo que permitía 
a los funcionarios ladinos ubicados en los departamentos 
de las Tierras Altas manipular el reclutamiento laboral en 
provecho propio y de los suyos (parientes y amigos  nque-
ros). Estos reclamos fueron en aumento a partir del drástico 
descenso en las exportaciones de café provocado por la crisis 
económica mundial de 1929 y el creciente descontento y 
organización de los trabajadores indígenas en contra del 
trabajo forzado, la discriminación y los abusos del sistema 
de enganche por deudas.

Crisis del sistema de habilitación 

y dictadura  nquera 

En un contexto de crisis y disputa social asumió la presiden-
cia el general Jorge Ubico (1931-1944), uno de los políticos 
más cercanos y comprometidos con los empresarios alema-
nes. Este prestigioso general, previamente había sido Jefe 
Político y Comandante de Armas de la Verapaz (1907-1910) 
y Retalhuleu (1911-1919), en donde estableció una estre-
cha relación con los propietarios y administradores de las 
haciendas más prósperas de ambas regiones y con quienes 
llevó adelante la construcción de diferentes obras de infraes-
tructura requerida para la producción-comercialización del 
café. Además, fue un activo simpatizante de los gobiernos 
nazi-fascistas inspirados en las doctrinas totalitarias y go-
bernó Guatemala como un típico dictador.44 La admiración 

44 Centralizó el Poder Ejecutivo en su persona y sometió a los otros 
poderes del Estado. Sustituyó los alcaldes de elección popular por in-
tendentes nombrados por el Ejecutivo; mantuvo a la prensa censurada, 
militarizó los centros de educación secundaria y estableció un sistema de 
orden y disciplina militar en toda la administración pública. Introdujo 
cambios en la Constitución para reelegirse en 1936 y 1942 [Dicciona-

rio Histórico Biográ co de Guatemala, Fundación para la Cultura y 
el Desarrollo Asociación de Amigos del País (2004), pp. 49-50 y 899-900]. 
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que Ubico y varios miembros de su gabinete sentían por la 
cultura alemana, Hitler y el partido Nacional-socialista fue 
ampliamente difundido por el diario o cial de su partido, El 

Liberal Progresista.45

Como en muy pocos casos, las simpatías de Ubico para 
con los empresarios y hacendados alemanes eran recíprocas. 
Todavía en 2005, aun aquellos alemanes que tenían una 
lectura crítica del régimen ubiquista, se re rieron a Ubico 
como a 〰㥓un hombre de con anza〰㥔 para la colonia alemana; un 
hombre al que estimaban y respetaban mucho porque gracias 
a él se restableció 〰㥓el orden〰㥔 en las  ncas. Además, era 〰㥓una 
persona que sí sabía comportarse en el mundo civilizado; 
una persona que sí se le podía invitar a cenar y que no daba 
vergüenza al ver como se sentaba en la mesa〰㥔 [E-LR-BH, 
2005]. A pesar de que fue bajo el mandato de Ubico que se 
concretó la con scación de las propiedades alemanas tras 
la victoria de los Aliados durante la Segunda Guerra Mun-
dial, los viejos hacendados alemanes reconocen en Ubico 
a un hombre leal que siempre trató de prevenirles cuando 
era inminente la expropiación de los bienes de todos los que 
aparecieran en las 〰㥓listas negras〰㥔 que hizo la embajada nor-
teamericana imputándoles haber apoyado al régimen nazi. 

Aun cuando la periodización de este libro no cubre el 
estudio de la Dictadura Ubiquista y sus intrincadas relacio-
nes con el mundo  nquero alemán, sí considero necesario 
señalar el hecho de que, además de restablecer y garantizar 
〰㥓el orden〰㥔 en el mundo  nquero, en mayo de 1934 Ubico 
respondió a una de las exigencias más sentidas de los em-
presarios alemanes: la reorganización del trabajo forzoso. 
Ubico abolió el peonaje por deudas a largo plazo e inme-
diatamente después estableció la Ley Contra la Vagancia 
(1934) y el Libreto de Jornaleros (1935), con el objetivo de 

45 En dicho diario, incluso llevaban un registro fotográ co de los 
cambios en el estilo del bigote de Hitler y constantemente aludían a las 
bondades del régimen nazi.
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que el Estado pudiera recuperar el control de la mano de 
obra indígena y administrar los contingentes de trabajado-
res requeridos en las plantaciones cafetaleras y en todos los 
proyectos impulsados por el mismo régimen. Vale anotar 
que, al examinar el fondo documental de E. P. Dieseldorff,46 
Castellanos Cambranes (1985:18) pudo constatar que fue 
este in uyente empresario alemán quien escribió el proyecto 
de la Ley Contra la Vagancia emitida por Ubico, tomando 
como modelo las leyes de trabajo forzoso que aún estaban vi-
gentes en las colonias alemanas en África, donde la mano de 
obra en las plantaciones de café continuaba siendo esclava. 

En la nueva legislación laboral se abolieron las viejas 
deudas de los trabajadores y se prohibió la habilitación a 
largo plazo, al mismo tiempo se estableció que todos los que 
se dedicaran a la agricultura, y no estuvieran comprometidos 
a trabajar en una  nca, tenían que probar que cultivaban 
25 cuerdas de trigo, maíz, frijol y hortalizas, de lo contra-
rio serían acusados por 〰㥓delito de vagancia〰㥔. Esto último 
signi có que todos los campesinos pobres cuya parcela era 
pequeña y su cosecha exigua fueran catalogados como 〰㥓va-
gos〰㥔 y por consiguiente debían trabajar 100 jornales en las 
 ncas cafetaleras; en tanto que los que no pudieran probar 
ser propietarios de tierra, ni de ningún medio de producción 
debían trabajar 150 jornales. Esta política laboral se apoyó 
en un reordenamiento de la división político-administrativa 
del territorio y del gobierno municipal. En principio se 
promovió la supresión/anexión de pequeños municipios; 
se reorganizó la administración municipal y se estableció 
un sistema de censo y registro periódico de la población 
trabajadora con el  n de redistribuir sus jornales entre las 
 ncas cafetaleras y la construcción de infraestructura vial.47 

46 Custodiado en la biblioteca de la Universidad de Tulane en 
Nueva Orleans.

47 Es importante anotar que para la administración ubiquista la 
construcción de la red de carreteras que comunicaba los circuitos del 
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Además, se sustituyó la  gura del alcalde electo por la de 
los Intendentes, quienes eran nombrados directamente por 
Ubico, se fortaleció el cargo de los jefes políticos que a su vez 
fungían como Comandantes en Armas y los departamen-
tos fueron divididos en un total de 228 comandancias loca-
les (González-Izás, 2002). Se reestructuraron las milicias 
con la creación de las Compañías de Voluntarios y la Ins-
trucción Militar (Holden, 2004). 

Con estas disposiciones el régimen ubiquista pretendía 
romper la dependencia que hasta entonces, los  nqueros y el 
Estado habían tenido de los caciques ladinos que operaban 
desde los pueblos indígenas para 〰㥓movilizar〰㥔 a los trabaja-
dores indígenas. En otras palabras, buscaba ponerle un alto 
al creciente poder de los ladinos como 〰㥓administradores de 
pueblos de indios〰㥔 y optimizar el manejo de la mano de obra. 
Por ejemplo, el decreto 1995 frenaba las actividades de los 
habilitadores, prohibía futuros adelantos salariales y daba 
a los  nqueros y mozos dos años para cancelar las deudas 
existentes. No obstante, los  nqueros pronto descubrieron 
que, independientemente de la legislación, los habitantes de 
las comunidades del altiplano no trabajarían sin adelantos, 
y esa prohibición terminó siendo inoperante. Pero al hacer 
que los tribunales se negaran a respaldar contratos contra-
rios a la ley, según McCreery (2001:373), el Estado sí logró 
limitar los anticipos a montos que se pudieran cancelar en 
una sola temporada o año.

Las  ncas de mozos, una forma 

de esclavitud del siglo XX

Al reemplazar el sistema del peonaje por deudas por las 
leyes contra la vagancia, Ubico buscaba mejorar la imagen 

café fue una prioridad, y esto último requería de grandes contingentes de 
trabajadores y generó una mayor presión para los trabajadores indígenas.
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de Guatemala en el extranjero. Satisfacía asimismo las pe-
ticiones de muchos terratenientes alemanes que desde los 
años veinte venían alegando que el sistema de endeudamien-
to de los peones era ine caz y antieconómico. Luego de la 
abolición del peonaje por deudas, los empresarios alemanes 
obligaron a los contratistas ladinos para que les pagaran las 
deudas 〰㥓por adelantos de habilitación〰㥔 a través del traspa-
so de terrenos que habían hipotecado para respaldar dichos 
adelantos. Tras esta exigencia, estaba de por medio la am-
bición de los empresarios alemanes de hacerse de nuevas 
〰㥓 ncas de mozos〰㥔 en el Altiplano, pues el reclamo de abolir 
el peonaje por deudas y restar poder a los habilitadores sólo 
se dio en un momento que la mayoría de las Sociedades de 
Plantación y hacendados alemanes ya poseían sus propias 
〰㥓 ncas de mozos〰㥔 en los pueblos indígenas ubicados en la 
periferia de los Cuchumatanes y la Sierra Madre, principal-
mente en los municipios más pobres de los departamentos 
de Huehuetenango, San Marcos y El Quiché.

Para entender todas estas aristas y matices implícitos 
en la abolición del sistema de enganche por deudas es su-
mamente esclarecedora la crónica que hace Erna Fergusson 
acerca de sus visitas a las plantaciones cafetaleras de la 
Bocacosta Suroccidental en el preciso momento que se están 
implementando los cambios en la legislación del trabajo. Al 
respecto, son particularmente develadoras algunas de las en-
trevistas que esta viajera norteamericana realizó a algunos 
de los administradores alemanes que le atendieron durante 
su estancia en las  ncas de café y le explicaban que la nueva 
legislación podría ser buena, aun cuando sería difícil para los 
 nqueros que habían sido duros con los 〰㥓indios〰㥔, pues éstos 
tendrían falta de personal durante una o dos estaciones de 
cosecha e incluso podrían tener pérdidas enormes. Ante esta 
explicación, Fergusson preguntó a uno de sus an triones: 
〰㥓¿Pero si los indios no quieren regresar?〰㥔 A lo que éste, par-
camente respondió: 〰㥓Ellos deben regresar. La ley no sólo los 
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libera de la deuda, también les exige a todos los hombres 
que muestren que han trabajado cien a ciento cincuenta días 
al año. Esto es mucho más de lo que ellos habían trabajado 
antes〰㥔 (Fergusson, 1938:277).

Seguidamente, Fergusson le preguntó: 〰㥓¿Ha perdido 
usted algún trabajador?〰㥔 Y éste le respondió con insinuado 
desdén:

Todavía no. No quiero ser jactancioso, pero estos indios han 
tenido un mejor trato aquí que en otras partes, si no, no 
podríamos retenerlos por largo tiempo. Siento que los perde-
ríamos en el primer momento, si ellos pudieran cambiar lo 
harían. Pero ellos se inclinan a estar sólo con los propietarios 
que tengan tierra en las Tierras Altas. ¿Tierra, en las Tierras 
Altas? Sí, esto es una vieja costumbre de Guatemala que 
usted debe de conocer. Muchos  nqueros poseen tierra en los 
pueblos de Los Altos donde los trabajadores viven y trabajan 
una pequeña parcela. En principio, los indígenas han llegado 
a pensar que esa tierra es suya. Así puede que queden con el 
mismo  nquero si no quieren perder aquel pequeño terreno 
(Fergusson, 1938:277). 

La repuesta contundente que dio este administrador 
alemán a Erna Fergusson sintetiza las distintas maneras en 
que los empresarios alemanes se veían bene ciados con la 
nueva legislación, pues, fundamentalmente, ésta restringía 
la posibilidad de maniobra de los intermediarios ladinos y 
reducía los márgenes de la competencia por la mano de obra 
que presentaban los  nqueros que no tuvieran sus propias 
 ncas de mozos. De igual modo, pone de mani esto cómo 
la nueva legislación no bene ciaría a los indígenas de los 
pueblos en las Tierras Altas de los Cuchumatanes y la Sie-
rra Madre en donde las empresas cafetaleras ya se habían 
hecho de toda una red de 〰㥓 ncas de mozos〰㥔 que proveían de 
trabajadores a sus plantaciones en la Bocacosta (tal como 
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pudimos ver en los cuadros 4 y 6 y en los mapas 14 y 15, en 
dónde se identi can las  ncas de mozos propiedad de las 
compañías Nottebohm Hnos. y CAPCO).

La historia de 〰㥓las  ncas de mozos〰㥔 aún está por escri-
birse, no obstante, éstas fueron concebidas por hacendados y 
habilitadores como auténticas 〰㥓reservas de trabajadores〰㥔. En 
principio habían sido adquiridas por los ladinos ubicados en 
los pueblos indígenas durante el reparto agrario liberal. Al 
adquirir estas tierras, los ladinos se convirtieron en arren-
dantes de las familias indígenas que las habían ocupado sin 
título durante generaciones. Paulatinamente, éstas fueron 
convertidas en 〰㥓colonias de mozos〰㥔 que debían pagar la ren-
ta de sus antiguas tierras a los ladinos. Normalmente este 
tipo de pago adquiría la forma de pago en días de trabajo 
en las  ncas cafetaleras de la Bocacosta Pací ca. Con la 
creciente demanda de trabajadores migratorios después de 
la primera crisis del café, este arriendo podía ser de cuatro 
a seis semanas de trabajo al año por una milpa familiar. 
Estas tierras repentinamente podían ser vendidas, hipote-
cadas o transferidas directamente a una plantación de las 
Tierras Bajas. Básicamente, el hecho de ser propietarios 
de las tierras podía traducirse en fuerza laboral vendible y 
móvil (Rus, 2004:63). De este modo, los plantadores de café 
en la Bocacosta Suroccidental que deseaban asegurarse más 
trabajadores de los que podían acomodar en sus plantacio-
nes, organizaron sus propias  ncas de mozos. Usualmente, 
éstas se establecían a alguna distancia de las plantaciones 
de café y en las localidades de las Tierras Altas donde los 
plantadores reclutaban a los trabajadores estacionales (Mc-
Creery, 1994:2002). 

Combinando distintas modalidades los agroexportadores 
se dieron a la tarea de comprar o adquirir terrenos en los 
ejidos de los pueblos indígenas y luego demandaban renta por 
trabajo a los habitantes, condicionando así el que continua-
ran viviendo allí o continuaran estando organizados en una 
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comunidad. Usualmente los indígenas accedían a tal cambio 
en lugar de tener que abandonar sus espacios comunales. 
Actualmente aún no queda claro cuántas  ncas de mozos 
existieron en los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, 
dado que los censos de la tierra rara vez identi caron es-
tas propiedades como  ncas de mozos, pero posiblemente 
hubo docenas, si es que no cientos de estas  ncas. Cuando 
con scaron las  ncas de los alemanes en 1940 se incluían 
largas listas de  ncas de mozos, casas y sitios de habilitación 
adscritas a las plantaciones de café.48

Las comunidades Mam, Chuj, K〰㥒iche〰㥒 e Ixil, que fueron 
transformadas en  ncas de mozos, aunque legal y económica-
mente quedaron adscritas a una plantación de café, cultural, 
social y políticamente recrearon importantes espacios de 
autonomía. Precisamente, el no dejar la tierra expropiada era 
una apuesta a no abandonar sus espacios de reproducción y 
recreación cultural; era una apuesta a fortalecer la política 
comunal y desde allí echar a andar las acciones necesarias 
para recuperar sus tierras.49 Quizá uno de los casos más em-
blemáticos, que muestra la con ictiva historia de las 〰㥓 ncas 
de mozos〰㥔 es el de San Juan Ixcoy, municipio Chuj ubicado 
en Los Altos Cuchumatanes. Los problemas de San Juan, 
documenta McCreery (1989), surgieron a partir de la déca-
da de 1890 cuando diferentes grupos de ladinos de Chiantla, 
Soloma y Nebaj (la mayoría de ellos milicianos del ejército 

48 Ver capítulo Europeización del mundo  nquero, particularmente 
los cuadros y mapas del apartado 2, Las sociedades de plantación hanseá-
ticas, en donde se presentan una serie de cuadros y mapas que permiten 
ver cómo las propiedades de estos grandes complejos cafetaleros in-
cluían tanto las plantaciones en la Bocacosta del Pací co como las  ncas 
de mozos en las Tierras Altas de los Cuchumatanes.

49 Ver el estudio de González-Izás (2002) en el que se documentan las 
diferentes estrategias legales que siguieron las localidades k〰㥒iche〰㥒s de San 
Bartolomé Jocotenango entre 1880 y 1953 para recuperar las tierras que 
les habían sido expropiadas durante el reparto liberal y cuya renta debían 
de pagar año con año a la Compañía Holandesa de Comercio.
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liberal) denunciaron como baldías grandes extensiones de 
tierra de San Juan. Para proteger sus derechos territoriales, 
los principales de San Juan contrataron un ingeniero para 
que llevara a cabo el proceso de medición/titulación de sus 
ejidos y negociaron con el habilitador Fredrich Koch de la 
Finca 〰㥓Buenos Aires〰㥔 que a cambio de que varias cuadrillas 
de hombres de San Juan trabajaran en el corte de la cose-
cha de café, la  nca pagara los costos de la medición de la 
tierra. Para garantizar el cumplimiento del contrato los an-
cianos tuvieron que empeñar los títulos de sus ejidos y tierras 
comunales con el habilitador. No obstante, las medidas del 
ingeniero contratado por la  nca, más bien bene ciaban a 
sus contendientes, los ladinos de Soloma, quienes trataban 
de intimidarlos. 

La situación explotó la noche del 17 de julio de 1898, 
cuando los agentes habilitadores de la  nca Buenos Aires 
presionaban a los principales Chujes para obtener más tra-
bajadores. Los indígenas se congregaron enfrente del ayun-
tamiento donde dormían los habilitadores y le prendieron 
fuego al edi cio. Cuando intentaron huir, los agentes labo-
rales fueron asesinados. Luego mataron a varios ladinos del 
pueblo y huyeron a la montaña. Seguidamente las milicias 
ladinas de Soloma y Chiantla persiguieron a los rebeldes y 
mataron a un número desconocido de ellos. Al referirse a 
este mismo levantamiento, en 1929, Franz Termer escribe 
que éste estaba dirigido en contra de los ladinos y tenía como 
punto de partida las viejas contiendas que se referían al robo 
de terrenos por parte de éstos. 

Todavía no se ha olvidado, expresa Termer, una sangrien-
ta sublevación de los indígenas chujes de San Juan Ixcoy, 
contra los ladinos del pueblo con sus mujeres e hijos, después 
de haber sido, según dicen, torturados en toda forma. Sólo 
un ladino sordomudo logró fugarse después de haber estado 
escondido en la iglesia bajo el manto de un santo. El castigo 
que impusieron los tribunales fue severo y ejecutado por las 
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tropas del gobierno de la República, movilizadas contra los 
indígenas (Termer [1929] 1957:253).

En los años subsecuentes a esta rebelión y la posterior 
masacre de los sublevados se inició una avalancha de aca-
paramiento de la tierra indígena, sobre todo de parte de los 
ladinos de las municipalidades vecinas. Aunque ese primer 
reparto de las tierras de San Juan entre los pudientes ladi-
nos fue muy perjudicial, el verdadero cambio de San Juan 
ocurrió, según McCreery (1989ª, 1989b), cuando los ladinos 
de Soloma y Chiantla empezaron a vender sus propiedades 
recién adquiridas a los empresarios alemanes de la Bocacosta 
de San Marcos, concretamente la compañía Nottebohm, due-
ña de uno de los más grandes complejos cafetaleros en dicha 
región. Esto fue el origen de las  ncas de mozos, es decir, las 
 ncas que producían a los trabajadores.50 Los nuevos dueños 
exigieron el pago de la renta a través del trabajo temporal 
en sus  ncas cafetaleras y azucareras. Un contrato típico 
estipulaba que el arrendatario podía cultivar un máximo 
de 40 cuerdas para su subsistencia en la propiedad a cam-
bio de 30 días de trabajo en la costa (McCreery, 1989:26).

Además de las tierras de San Juan Ixcoy, los Nottebohm 
adquirieron, vía la compra y con scación de hipotecas a sus 
antiguos habilitadores ladinos, innumerables propiedades 
en los municipios indígenas en las Tierras Altas de los Cu-
chumatanes (Huehuetenango), donde llegaron a tener 555 
acres de tierra usada como 〰㥓reservas de trabajadores〰㥔. Estas 
propiedades de extensión variable podían ser tan chicas 
como de ocho metros cuadrados ubicados en las cabeceras 

50 En 1905 Isaac Cano realizó la transferencia de sus derechos de la 
propiedad 〰㥓Mixtla〰㥔 a los Hermanos Nottebohm. En 1906, la  nca 〰㥓Hel-
vetia〰㥔 en San Marcos, propiedad de la Gordon Smith Company con scó 
a Recinos 〰㥓Quisil〰㥔 y 〰㥓Jolonhuitz〰㥔. Por otra parte, un grupo de ladinos de 
Soloma, incluyendo a Isaac Cano obtuvieron los títulos de tres propiedades 
en San Juan; poco tiempo después, 〰㥓Yajacu〰㥔 pasó a manos de Nottebohm 
(McCreery, 1989:108).
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de municipios indígenas en donde instalaban sus 〰㥓casas de 
habilitación〰㥔, hasta  ncas de 20 o más caballerías, las cuales 
eran utilizadas como  ncas de mozos. Normalmente, estas 
propiedades fueron adquiridas luego que sus propietarios 
ladinos (en calidad de habilitadores) no fueron capaces de 
pagar en tiempo los créditos hipotecarios que los Notte-
bohm le hacían para 〰㥓enganchar〰㥔 a las cuadrillas indígenas 
radicadas en su municipio. Así los habilitadores ladinos, 
de ser propietarios de las  ncas de mozos en el Altiplano a 
medida que perdían sus propiedades, se fueron convirtiendo 
en empleados de los Nottebohm, continuaron administrando 
a los mozos y enviándolos anualmente a las diferentes plan-
taciones cafetaleras de este consorcio hanseático. Algunas 
de las propiedades de los Nottebohm en el Altiplano fueron:51 

1. La  nca Agua Dulce, en Cuilco, Huehuetenango con 
una extensión de 25 caballerías y 300 viviendas para 
familias indígenas originarias de diferentes partes. 
Esta propiedad fue adquirida por Nottebohm en 1926 
a un precio de $7 000.

2. La  nca Yulquen poseía 30 caballerías, 22 viviendas 
y 14 familias.

3. La  nca Yacajú, en Huehuetenango poseía 18 caba-
llerías con 85 viviendas y 125 familias y abarcaba 
seis caseríos completos.

4. La  nca Santa Alicia, en Santa Eulalia, Huehue-
tenango con una extensión total de 8 caballerías, 
con scada a Margarito López por 16 000 pesos. 

5. La  nca Ylutzin o Yyulatizu en El Quetzal, Huehue-
tenango, propiedad de Guadalupe López y con scada 

51 Las propiedades que a continuación se detallan aparecen regis-
tradas en los expedientes del Decreto 900, Ley de Reforma Agraria. 
Particularmente en el Paquete 07, exps. 10-19, correspondientes al 
Departamento de Huehuetenango, Antiguo Archivo del Instituto de 
Transformación Agraria.
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por los Nottebohm al no poder cancelar un crédito 
hipotecario de 400 pesos otorgados como adelanto 
para enganchar a las cuadrillas.

6. Finca Yulgüitz, ubicada en San Juan Ixcoy, con s-
cada a Antonio Recinos Molina en 1913 al no poder 
cancelar un préstamo de 500 dólares americanos al 
banco Nottebohm.

7. Finca 〰㥓Guachipilin〰㥔, con scada a Alejandro Prieto e 
Isabel Oliva, al no poder cancelar un crédito hipote-
cario a la casa Nottebohm en 1912.

8. Fincas 〰㥓Teogal〰㥔, 〰㥓Tojquia〰㥔 y 〰㥓Viachiton〰㥔, ubicadas en 
San Martín Cuchumatanes y con scadas a Gabriel 
Herrera en 1927, al no poder cancelar una deuda de 
2 800 pesos.

9. Derechos para explotar la mina de sal y la Finca El 
Progreso, ubicadas en la Aldea Nucá Santa Cruz Ba-
rillas, con scadas a los hermanos Recinos y al general 
Francisco Fuentes en 1926, al no poder cancelar la 
deuda de 60 000 pesos.

10. Terreno sin nombre, ubicado en Santa Cruz Barrillas, 
con scado al general Francisco Fuentes en 1926, al no 
poder cancelar una deuda de 70 000 pesos adquirida 
con Nottebohm.

La serie de propiedades indígenas que les fueron expro-
piadas por los potentados ladinos que vivían en la región 
y luego adquiridas por Nottebohm & Co. nos muestran la 
violencia territorial y simbólica implícita en la formación de 
las  ncas de mozos, pues aun indígenas beligerantes como 
lo fueron los Chujes de San Juan Ixcoy,  nalmente, se vieron 
obligados a bajar a la tierra caliente, caminando a pie por 
veredas de montaña para cumplir con los 30 días de trabajo 
en las plantaciones de unos empresarios que nunca conocie-
ron, ni supieron su nombre. Nos muestra igualmente cómo 
en las regiones marginales de Los Altos Cuchumatanes, los 
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indígenas enfrentaron serios problemas para que se les re-
conocieran sus derechos más elementales como ciudadanos, 
pues al ser expropiados de sus tierras por parte de las elites 
ladinas que gobernaban sus pueblos y por diferentes inver-
sionistas extranjeros se les vedó su derecho como propieta-
rios, se les catalogó como 〰㥓vagos〰㥔, se les restringió la libertad 
de circular y trabajar por su propia cuenta, y se les sometió 
a mecanismos de explotación similares al de la esclavitud.

Otro caso que ilustra las complicadas relaciones que se 
derivaban del sistema de enganche por deudas y las  ncas de 
mozos es el de San Ildefonso Ixtahuacán, Huehuetenango. En 
este municipio Mam 〰㥖como en muchos otros de la región〰㥖52 se 
pueden observar las distintas maneras en que los ladinos 
se fueron haciendo de tierra en las aldeas Mames y contro-
lando el sistema de habilitación a partir de la privatización 
o la administración de dichas tierras. De igual modo se observa 
cómo la Central American Corporation (CAPCO), propietaria 
de la plantación El Porvenir fue minando el poder de los 
antiguos habilitadores ladinos, a medida que hipotecaba 
sus tierras y las iba adquiriendo para establecer sus propios 
sitios de habilitación. Con sólo revisar la columna de hipo-
tecas en los expedientes de inscripción de la tierra de los 
contratistas ladinos de San Ildefonso Ixtahuacán, se observa, 
por ejemplo, que en la propiedad de Justiniano Herrera (uno 
de los primeros contratistas de dicho municipio), aparecen 
varias hipotecas a favor de la  nca El Porvenir. Una de las 
anotaciones de la hipoteca literalmente dice: 

Justiniano Herrera hipoteca su  nca para garantizar sumas 
de dinero que recibe del administrador de la  nca El Porvenir 
en San Marcos para contratar trabajadores que efectúen tra-
bajos en dicha  nca y que distribuye en concepto de adelanto 

52 Ver el estudio de Torras (2007) en el que se documenta la manera 
en que se establecen las  ncas de mozos en los municipios mames de Colo-
tenango y San Rafael Petzal, ambos vecinos de San Idelfonso Ixtahuacán. 
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del jornal de los mismos, de conformidad con los contratos. La 
hipoteca queda a favor de la  nca El Porvenir, ubicada en el 
municipio de San Pablo, San Marcos.53

Hipotecas similares aparecen en las propiedades de 
Federico y Ángel Castillo, Josefa Castillo y Rafael Ordóñez. 
Este último hipotecó su tierra a la compañía The Central 
American Plantation Corporation para 〰㥓garantizar las 
responsabilidades en que pudiera incurrir en el manejo de 
los fondos que recibiera en concepto de agente habilitador 
encargado de contratar el servicio de trabajadores en los 
municipios de Ixtahuacán, Todos Santos y San Juan Atitán 
para la  nca El Porvenir, perteneciente a dicha Compañía〰㥔.54 
En las inscripciones de tierras de las familias ladinas ligadas 
al negocio de la habilitación aparecen otros datos intere-
santes, tales como, que el 10 de enero de 1901 la Compañía 
Hamburguesa de Plantaciones en Guatemala El Porvenir 
compró a Anastasia Herrera de Ordóñez una casa en la ca-
becera municipal de Ixtahuacán para instalar una o cina 
desde donde administrar la habilitación de las cuadrillas de 
este municipio. Cuarenta años más tarde, [24 de octubre 
de 1941] la Compañía Hamburguesa vendió a la 〰㥓Central 
American Plantation〰㥔 por 500 pesos dicha o cina. El caso de 
Ixtahuacán nos ayuda a entender, no sólo la vigencia, sino 
todas las formas en las que operaba el sistema de enganche 

por deudas utilizado por empresas como la CAPCO, las cuales, 
además de contar con sus 〰㥓propias  ncas de mozos, sitios y 
casas de habilitación, nunca dejaron de depender del sistema 
de habilitación clásica manejada por contratistas ladinos.

Asimismo, el estudio de las  ncas de mozos nos muestra 
cómo la violencia y el racismo implícitos en los procesos de 

53 Esch. Aut. 30-7-1963, Not. Jorge A. Villatoro, Asto. 613, f. 396, 
t. 185, Do. 2.

54 Esch. Aut 28-3-1940, Not. E. Méndez H., Asto. 823, f. 645, 
t. 121, Do. 22-7-1940.
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modernización capitalista adquirieron dimensiones socioes-
paciales que trascienden las relaciones cara a cara; ilustra 
la manera en que todavía en los años cuarenta del siglo XX, 
los hacendados alemanes y los ladinos que les sirvieron de 
intermediarios, conservaban las ideas decimonónicas del 
〰㥓indio como brazos para la agricultura〰㥔 al que se le podía 
privar de sus propiedades, sus derechos más elementales, su 
tiempo y su libertad. Ello a pesar de las diferentes batallas 
políticas que éstos libraran para hacer valer sus derechos 
ciudadanos y liberarse de la opresión que suponía la condi-
ción de 〰㥓mozo〰㥔, dentro de la cual los  nqueros y el Estado 
buscaban reducirlo. Por otra parte, nos lleva a pensar en 
la densidad histórica de la producción de la desigualdad, 
el racismo y la violencia en Guatemala. Particularmente, 
cuando observamos que los mapas de la pobreza extrema y la 
política de tierra arrasada impulsada por el Estado durante 
el con icto armado coincide con los mapas de las regiones que 
se fueron articulando a los circuitos de la agroexportación 
como pueblos de mozos o espacios de la habilitación desde 
 nes del siglo XIX y primera mitad del XX.

Es importante destacar que en la memoria de los indí-
genas del Altiplano Noroccidental, principalmente en los 
municipios periféricos de los departamentos de Huehuete-
nango, San Marcos y Quiché, todavía ahora, se recuerda 
al gobierno de Ubico como 〰㥓un régimen amargo〰㥔 que les 
impuso nuevas obligaciones como la Vialidad y la Ley de 
Vagancia; restringió sus márgenes de movilización y per-
siguió a todos aquellos que cruzaran la frontera mexicana 
en búsqueda de trabajo en las plantaciones cafetaleras del 
Soconusco o en búsqueda de mercadería de Tapachula y Co-
mitán para pasarla de contrabando a Guatemala. Muchos 
de los ancianos entrevistados hablan de este periodo como 
un tiempo en que les tocó 〰㥓hacer trabajo de gratis〰㥔 en las 
 ncas, en la construcción de carreteras, puentes, túneles, 
edi cios públicos.
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Al mismo tiempo, la Dictadura Ubiquista constituyó 
un periodo que ofreció pequeños resquicios para enfrentar 
el desmedido poder alcanzado por las elites ladinas en los 
municipios indígenas, y signi có un tiempo para litigar o 
negociar sus condiciones de vida. Las comunidades Mames 
de las Tierras Altas que quedaron atrapadas en la red del 
enganche por deudas que surtía de trabajadores a las plan-
taciones de la Bocacosta de San Marcos, utilizaron todos los 
mecanismos que les ofreció la legislación laboral ubiquista 
para denunciar las arbitrariedades cometidas por los habi-
litadores ladinos, contrarrestar la dominación  nquera, y 
en la medida de lo posible, liberarse de la habilitación y el 
trabajo obligado en las  ncas. Por ejemplo, en junio de 1933, 
un grupo de trabajadores Mames de la aldea La Cumbre, 
San Ildefonso Ixtahuacán, presentaron al ministro de Go-
bernación una denuncia en contra de las arbitrariedades 
de cuatro de los habilitadores históricos de su municipio 
y la relación de complicidad que éstos guardaban con las 
autoridades municipales.

Hay en nuestro pueblo [señalan los demandantes] cuatro indi-
viduos que disfrutan de todo el apoyo de las autoridades y bajo 
pretexto de que son habilitadores, obligan por cualquier medio 
a que la gente perciba pequeñas cantidades de dinero, las que 
luego se hacen aparecer en las libretas de manera exorbitante 
y de allí depende que el habilitado jamás termina de pagar su 
deuda; y lo peor de ello es que uno de los habilitadores, Fede-
rico Castillo, obliga a los habilitados en el momento en que les 
entrega cualquier mísera suma a que pasen a embriagarse a 
la cantina de Ángel Castillo, hermano del habilitador citado; 
y luego, de acuerdo con el Alcalde Ladino, señor Gregorio 
Herrera, conducen a las cárceles a los que han tomado, impo-
niéndoles fuertes multas, y muchas veces se ha llegado al caso 
de que primero preguntan a su víctima cuánto tiene de resto de 
lo que ha recibido de habilitación, para luego imponerle la 
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multa, dejándolo así, no tan sólo en la miseria, sino también 
vendido al habilitador. ¿Será esto justo y humano, señor Mi-
nistro? Si entre las esposas de cualquiera de nuestra raza hay 
alguna de que los habilitadores o cualquier otro ladino quieran 
hacer uso, ya tiene el procedimiento para lograrlo, se encarcela 
al esposo y luego se viola a su esposa.55

En respuesta a esta denuncia, el 26 de junio de ese mis-
mo año (1933) el Jefe Político de Huehuetenango respaldó 
a los ladinos de Ixtahuacán y objetó todas las acusaciones 
presentadas por Andrés Morales y compañeros de la aldea 
La Cumbre. El 24 de julio los denunciantes fueron encar-
celados en el Cuartel de Huehuetenango, sin ningún cargo 
que justi cara la acción del Jefe Político, y luego enviados 
a hacer trabajos forzosos en la construcción de infraestruc-
tura vial.

El caso citado es ilustrativo de las diferentes acciones 
legales y políticas que llevaron adelante los trabajadores y 
dirigentes indígenas para aprovechar al máximo los inters-
ticios que les ofrecía la legislación laboral ubiquista para 
liberarse del sistema de enganche por deudas y contrarrestar 
la dominación ladina. La correspondencia de las diferentes 
jefaturas políticas y los registros de los juzgados locales 
arrojan luz sobre la interacción y enfrentamientos entre la 
población indígena, los habilitadores ladinos, los  nqueros 
y el Estado. Suministran indicios sobre la transformación 
de los límites de las expectativas o ciales de productividad, 
orden, progreso y modernidad; y muestran qué clase de de-
rechos, obligaciones y trato justo esperaban los indígenas, 
aun en condiciones de clara desventaja en la negociación 
(Sieder, 2000).

A pesar de la diversidad de formas de lucha que libraron 
los Mames, Chujes y K〰㥒iche〰㥒s ubicados en la periferia de las 

55 B. Gobernación (Escribanía de Gobierno), Leg. 30699, exp. 29.
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Tierras Altas articuladas a las plantaciones cafetaleras, 
sus márgenes de acción política siempre fueron mucho más 
estrechos que el de los pueblos indígenas ubicados en el co-
razón del Altiplano Central. Por consiguiente, la posibilidad 
de lograr resultados exitosos en sus denuncias, reclamos y 
peticiones, siempre fueron más remotas; fundamentalmente, 
porque los hacendados, pudientes ladinos y el mismo Estado 
no estaban dispuestos a debilitar las redes que los mante-
nían atados a la  nca. De este modo, podemos observar que 
a pesar de la abolición de la deuda, los indígenas de esta 
región continuaron enfrentando las inequidades del sistema 
de habilitación por deudas hasta muy recientemente. En los 
años sesenta cuando Richard Appelbaum hizo su trabajo de 
campo en San Ildefonso Ixtahuacán, señaló que uno de los 
problemas más grandes que a igía a la población Mam de 
ese municipio era la serie de anomalías y violaciones a los 
derechos laborales que sufrían los mozos cuadrilleros bajo 
el viejo sistema de enganche por deudas; y las condiciones 
insalubres en las que tenían que trabajar en las  ncas de 
café de la Bocacosta de San Marcos y en las plantaciones 
algodoneras ubicadas a lo largo del litoral Pací co. El trabajo 
en las  ncas, anota Appelbaum, con sus salarios frecuente-
mente ilegales, el alojamiento congestionado y a menudo 
sucio, la mala alimentación y las enfermedades, constituyen 
una fuente mayor de irritación para el indígena (1967:75-
76). A esto se añadía, según este sociólogo norteamericano, 
la permanencia de un gobierno local eminentemente ladino 
que no respondía a las necesidades e intereses de la población 
Mam. Finalmente, Appelbaum llega a la conclusión que, si 
el gobierno no actuaba ante situaciones altamente con icti-
vas como la que se vivía en Ixtahuacán, el indígena podría 
adoptar alternativas violentas: 〰㥓Los problemas existen, sea 
que se les busque o no solución. La pobreza del indígena 
guatemalteco puede predecir grandes di cultades para el 
país en el porvenir〰㥔 (1967:78). 
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En contrapartida, la abolición de la deuda sí ofreció un 
signi cativo margen de independencia a todos los indígenas 
que no necesitaban bajar a trabajar a las  ncas y podían 
probar que eran propietarios de una parcela de más de 
veinticinco cuerdas con cultivos diversi cados (trigo, hor-
talizas, maíz, frijol) para el mercado local, o que pudieran 
demostrar que eran artesanos o comerciantes, pues de este 
modo quedaban exentos del trabajo forzado en las  ncas 
y podían dedicarse a sus propios cultivos o negocios. Este 
fue el caso de los pueblos indígenas del Altiplano Central 
(Quetzaltenango, San Miguel Totonicapán, San Francisco 
El Alto, Momostenango, Ostuncalco, San Pedro Sacatepé-
quez, etc.) que habían logrado preservar buena parte de 
sus tierras comunales, eran pequeños productores de trigo, 
comerciantes y artesanos, y habían logrado distanciarse de 
la red de poder que entretejían las elites ladinas en locali-
dades indígenas del noroccidente de San Marcos, Huehue-
tenango y Quiché. Los estudios de Robert Carmack (1995), 
en Momostenango, y María Victoria García (2007), en San 
Francisco El Alto, presentan el periodo de Ubico como una 
coyuntura que permitió el surgimiento de nuevos líderes e 
intermediarios indígenas. En Totonicapán, según García, 
la centralización del poder por el Ejecutivo y las disputas de 
poder con caciques locales y regionales favoreció una 
mayor incidencia política de principales y caciques indígenas 
respecto a la dictadura de Estrada Cabrera. En los relatos 
de los francisquenses recogidos por esta investigadora, se 
presenta el periodo de Ubico asociado con pesadas obli-
gaciones impuestas por el Estado, sin embargo, éstas no 
aparecen relacionadas directamente con el trabajo forzoso 
en  ncas de café, sino con un conjunto de funciones que los 
hombres mayores de edad debían de cumplir, en especí-
 co la vialidad y la instrucción militar en las compañías 
voluntarias. Además, los francisquenses que tuvieran una 
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economía relativamente más holgada podían pagar y sellar 

papeles que les permitían salir a comerciar.56

En el caso concreto de San Marcos, la mayoría de los 
Mames de San Pedro Sacatepéquez también aprovechaban 
la legislación laboral ubiquista para liberarse del trabajo 
obligado en las  ncas de la Bocacosta de San Marcos. En 
el archivo de gobernación de San Marcos se encuentra un 
paquete con las certi caciones de 1938 en las que los sam-
pedranos de la cabecera municipal y sus principales aldeas 
prueban ser propietarios de tierra y cultivar las veinticinco 
cuerdas de veinte brazadas exigidas por la Ley de Vagancia. 
De esta manera lograron liberarse de la categoría de 〰㥓vago〰㥔 
y de la multa de cien o ciento cincuentas días de trabajo 
obligado en las plantaciones de café. Un ejemplo de este 
tipo de certi caciones es la que le extienden a Maximiliano 
Aguilar Domínguez y en la que el Intendente Municipal y el 
Jefe Político Departamental hacen constar que:

El infrascrito Intendente Municipal de San Pedro CERTIFICA: 
que el portador de la presente constancia, el Señor Maximi-
liano Domínguez según informes de los Regidores Auxiliares 
de las Aldeas Barranca Grande del Municipio de San Pedro 
Sacatepéquez y las Lagunas del municipio de San Marcos 
tiene cultivadas en dichas aldeas una extensión de veinticinco 
cuerdas de veinte brazadas con diferentes siembras. Por tanto 
de conformidad con el artículo 2o. inciso 9o. del Decreto 1996 

56 García (2007) documenta que algunos de estos papeles eran: 1) 〰㥓El 
certi cado de sitio〰㥔 se obtenía en la Comandancia de Armas y era una 
constancia de inscripción y asistencia como voluntario a la instrucción 
militar, era una constancia de pertenecer a la reserva móvil del Ejérci-
to de Guatemala. 2) La certi cación de comercio hacía referencia a la 
matrícula del buhonero y mercader ambulante, que los francisquenses 
utilizaron para demostrar que tenían una ocupación que en combinación 
con el cultivo de sus pequeñas parcelas de tierra, generaba su ciente 
ingreso para no ser catalogados como vagos y así no quedar sujetos al 
libreto de jornaleros.
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y el acuerdo gubernativo de fecha 24 de septiembre de 1935 
queda exento de trabajar en las  ncas. Firma el Inten-
dente Municipal y el Jefe Político Departamental [A/Gober-
nación/ SM].

La anterior certi cación es un ejemplo de todo el papeleo 
y diferentes gestiones burocráticas que hicieron los indígenas 
para liberarse del trabajo obligado y la condición de mozos 
de cuadrilla en las  ncas cafetaleras. Al mismo tiempo es-
tas gestiones, arguye García (2007) denotaban la existencia 
de una colectividad con capacidad de in uir en ciertas de-
cisiones municipales y de presionar para evadir el trabajo 
agrícola obligatorio. 

No obstante, la historia de los pueblos indígenas de San 
Marcos, Huehuetenango y Quiché nos ayuda a entender 
las distintas maneras que la legislación laboral contribuyó 
a ahondar las diferencias ya existentes entre los pueblos 
indígenas del Altiplano central y noroccidental, y al inte-
rior de los mismos. Por un lado, intensi có las presiones de 
trabajo y agudizó las condiciones de pobreza en los pueblos 
indígenas ubicados en la periferia de los Cuchumatanes o 
la Sierra Madre (San Ildefonso, San Juan Ixcoy, San Mateo 
Ixtatán, San Martín Cuchumatán, Todos Santos, Tacaná, 
Tajumulco, San Miguel Ixtahuacán, etc.), cuyos trabajado-
res venían siendo objeto de disputa entre los habilitadores 
ladinos, los hacendados y el propio Estado. Fundamental 
porque la situación de pobreza que experimentaban estos 
indígenas encajaba perfectamente dentro de la categoría 
de 〰㥓vago〰㥔 establecida por la Ley de Vagancia, la cual asoció 
pobreza con vagancia. 

Por otro lado, permitió que los pueblos indígenas que 
habían logrado defender sus tierras comunales y habían 
desarrollado su industria artesanal, redes de comercio e im-
portantes espacios de la gestión municipal, pudieran librarse 
del trabajo obligado en las  ncas y estuvieran en capacidad 
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de establecer sus propios negocios, invertir en la educa-
ción de sus hijos y desarrollar formas de identidad alternati-
vas. Por ejemplo, San Pedro Sacatepéquez, el antiguo centro 
de la administración colonial para la región suroccidental, 
logró negociar importantes espacios de autonomía con las au-
toridades del régimen y desarrolló su dinamismo económico, 
político y cultural en abierta oposición a sus vecinos ladinos 
de San Marcos. Si bien durante el periodo de expansión ca-
fetalera, las elites ladinas marquenses los despojaron de sus 
territorios en la Bocacosta, éstos lograron preservar buena 
parte de sus ejidos y tierras comunales y defender importan-
tes espacios de administración municipal. Por consiguiente, 
durante la dictadura ubiquista muchos de ellos lograron 
probar que eran propietarios de tierra y productores de trigo, 
maíz y hortalizas. Al quedar exentos del trabajo en las  ncas 
lograron desarrollar sus propios negocios. En los años treinta 
los sampedranos ya habían desarrollado una pujante econo-
mía textil y comercial, lo cual les permitió desplazar del área 
que abarcaba el mercado sampedrano a todos los ladinos que 
anteriormente se dedicaban a las ventas al por mayor y al 
por menor (Hawkins, 1984). Vale decir que los sampedranos 
tenían un mercado muy bien ubicado, capaz de surtir con 
mercaderías de primera necesidad a los trabajadores de las 
 ncas cafetaleras de la Bocacosta marquense y a los pueblos 
lejanos en las Tierras Altas de dicho departamento. Final-
mente, el próspero comercio artesanal y control de las em-
presas de transporte les permitió desarrollar una economía 
monetaria y una nueva gestión de las diferencias entre los 
mismos sampedranos y entre éstos y todos los Mames que 
quedaron atrapados en las redes de la habilitación.

Quien visite San Pedro, expresa Hawkins (1984), se 
sorprenderá con la evidencia del vigor de su comercio. Tanto 
en el centro de la ciudad como a lo largo de sus principales 
calles se observa una enorme diversidad de pequeños y gran-
des comercios (farmacias, almacenes de ropa hecha en San 



Fuente: Fototeca Guatemala, CIRMA.

Fotografía 42. Comerciantes indígenas en el mercado de Chocolá
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Pedro y ropa importada de otros lados, ventas de alimentos 
frescos y enlatados, ferreterías y almacenes que venden 
los más diversos utensilios de trabajo, tiendas de regalos y 
juguetes, restaurantes, etc.). Además, hay una serie de arte-
sanos (sastres, costureras, zapateros, tejedores, panaderos, 
carpinteros, picapedreros, tejeros, ladrilleros, hojalateros, 
etc.) que comercian directamente sus productos y que no 
necesariamente se autodenominan comerciantes (Hawkins, 
1984:157). Toda esta diversidad de pequeñas empresas y 
negocios les ha permitido a los sampedranos desarrollar 
su preeminencia económica en la región y sostener cier-
to monopolio comercial en las Tierras Altas, en la Bocacosta 
y Costa de San Marcos. 

Asimismo, los sampedranos siempre le apostaron a 
apoyar la superación de sus hijos a través de la educación. 
Así, los niños, niñas y jóvenes sampedranos asistían a las 
escuelas e institutos de la cabecera departamental de San 
Marcos en franca competencia (en el desempeño académico, 
el deporte y las artes) con sus compañeros ladinos. En este 
momento, los sampedranos identi can a sus profesionales 
como una clara expresión del 〰㥓progreso y la civilización〰㥔 que 
los distingue de los ladinos 〰㥓acomodados〰㥔 de San Marcos, 
pero también de los Otros Mames de los municipios margi-
nales de dicho departamento.57

La comparación de casos tan distintos, como el de San 
Juan Ixcoy, San Ildefonso Ixtahuacán y San Pedro Sacate-
péquez nos presenta grandes interrogantes sobre los clichés 

57 En la información que ofrece Consuegra para 1969 aparece una lista 
con 14 médicos, 14 abogados, cuatro farmacéuticos, cuatro profesionales 
con diversa profesión, 32 contadores y más de 500 profesores de enseñanza 
primaria. San Pedro incluso gozaba de un competente dentista. Todos estos 
profesionales trabajaban por su propia cuenta y sus ingresos principales 
provenían de su clientela privada, al mismo tiempo trabajaban a medio 
tiempo en algunos centros de servicio estatal. Por ejemplo, los médicos 
trabajaban la mitad de su tiempo en el hospital general de San Marcos.



 DOMINACIÓN FINQUERA, RACISMO Y VIOLENCIA 513

y las generalizaciones fáciles que tratan de encajar las 
complejas relaciones entre indígenas,  nqueros, ladinos y 
Estado, dentro de categorías binarias que poco nos dicen del 
dinamismo de la interacción entre esta diversidad de sujetos 
sociales. Por otra parte, nos aporta sugerentes indicios para 
reconstruir la densidad histórica del racismo y las grandes 
desigualdades socioespaciales producidas por las dinámi-
cas de la modernización capitalista. Nos permite acercarnos 
a algunos de los porqués de las lógicas altamente diferencia-
das del con icto armado en los diferentes pueblos indígenas 
ubicados en las Tierras Altas Noroccidentales y las Tierras 
Altas Centrales.





CONCLUSIONES

Los rasgos distintivos del modelo de modernización dominan-
te en Guatemala son resultado de un proceso de hibridación 
entre un pasado colonial inmediato y las ideas sobre 〰㥓la mo-
dernidad〰㥔, 〰㥓el progreso〰㥔 y 〰㥓la raza〰㥔 que sostenían las elites oli-
garcas guatemaltecas y las de origen extranjero que llegaron 
al país mediante las políticas de inmigración promovidas por 
los gobiernos republicanos entre 1824 y 1930. Durante este 
periodo, las viejas desigualdades y diferencias socio-raciales 
de tipo colonial se potenciaron con los lenguajes evolucionis-
tas de superioridad y degeneración de las razas, pero sobre 
todo, con la creciente presión sobre los recursos y el trabajo 
indígena que impuso la economía de plantación a gran escala. 

En diferentes capítulos de este libro observamos la violen-
cia y el racismo implícito en las disposiciones y políticas que 
impulsaron las elites liberales para 〰㥓modernizar〰㥔 la economía 
de agroexportación y vincularse a los circuitos comerciales del 
mercado mundial. Asimismo observamos que varias de estas 
políticas estuvieron sujetas a la respuesta beligerante de los 
más diversos sectores de la sociedad (campesinos mestizos 
e indígenas del oriente y occidente de la República, elites 
patricias, jerarcas de la Iglesia católica, elites provincianas 
y fuerzas caudillas, etc.). Frecuentemente estas políticas 
se diseñaron con absoluto desprecio a la complejidad de las 
sociedades que serían objeto de su aplicación. Además, la 
mayoría de las veces, éstas se echaron andar en momen-
tos de incertidumbre económica, fragmentación regional e 
inestabilidad política; es decir, en momentos de profunda 
descon anza, disputa o reacomodo entre las mismas elites 

[515]
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citadinas y provincianas, y de rechazo por parte de los pueblos 
indígenas que consideraban que éstas podrían afectar aspectos 
fundamentales de su economía, cultura y política territorial.

 En los diferentes capítulos de este libro pongo de mani-
 esto que para entender las profundas desigualdades socia-
les que produjo el proceso de modernización dominante en 
Guatemala, es necesario analizar la actuación política, los in-
tereses en con icto y las lógicas territoriales que desplegaron 
cada uno de los actores que intervinieron en éste. Asimismo, 
subrayo la importancia de observar el peso de la herencia 
colonial y la marcada in uencia que ejercieron las fuerzas 
económicas y políticas de los centros de la economía mundial 
sobre el proceso de formación del Estado, la economía y la so-
ciedad en las nacientes repúblicas de Centroamérica. En el 
caso de Guatemala, estas 〰㥓fuerzas〰㥔 adquirieron el rostro de 
individuos concretos 〰㥖viajeros, intelectuales, accionistas 
de casas comerciales, empresas de navegación y transporte, 
hacendados, trabajadores, cónsules y vicecónsules europeos〰㥖 
que llegaron a la región con la apertura de las políticas 
de inmigración. El rastrear la actuación de este conjun-
to de actores también signi có situar el análisis del proceso 
de modernización capitalista y la formación del Estado de 
Guatemala dentro de la creciente transnacionalización del 
capitalismo, las nuevas formas de expansión colonial y la 
disputa por la hegemonía mundial que están ocurriendo 
en el último cuarto del siglo XIX y primera mitad del XX. 
En síntesis, el proceso de modernización capitalista que se 
experimentó en esta pequeña república cafetalera estuvo 
condicionado por contextos transnacionales históricamente 
cambiantes. Estos contextos in uyeron en el rumbo que 
siguió este país a través de las relaciones geopolíticas de 

dominación y competencia interestatal, a través de la co-
municación internacional de ideas, las pautas mundiales 
de comercio, la división de las actividades productivas y los 
 ujos de inversión internacionales.
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Tomando como escala de análisis el circuito cafetalero de 
San Marcos, examino los diferentes mecanismos a través 
de los cuales las nuevas elites oligarcas e inversionistas ex-
tranjeros disputaron a los pueblos Mames suroccidentales 
el control de las Tierras Altas de los Cuchumatanes y la Bo-
cacosta y Costa del Pací co; analizo el proceso de formación 
de los espacios  nqueros y las distintas maneras en que se 
produjeron las desigualdades socioespaciales y la violencia 
estructural y simbólica en los circuitos de la agroexporta-
ción. Asimismo, observo las distintas estrategias políticas 
que usaron los pueblos indígenas para frenar la incursión 
de  nqueros 〰㥖nacionales y extranjeros〰㥖, burócratas del Es-
tado y contratistas ladinos en sus territorios y negociar su 
inserción en el proceso de modernización capitalista según 
sus propios términos y márgenes de acción. 

Luego de reconstruir este recorrido espacio/temporal por 
algunos de los trayectos del modelo de modernización domi-
nante en Guatemala sostengo que éste se fue modelando a 
través de un largo y contencioso proceso social en el que ob-
servamos relaciones de dependencia, reacomodo, disputa y 
negociación entre las mismas elites oligarcas nacionales y ex-
tranjeras; los intermediarios ladinos que se desempeñaron 
como habilitadores, militares y burócratas de la institucio-
nalidad estatal en los pueblos indígenas; y los campesinos/
trabajadores indígenas y ladinos ligados a los circuitos 
agro-comerciales. Asumiendo como punto de partida este 
contencioso proceso social, a manera de conclusiones en las 
siguientes páginas propongo nueve consideraciones generales 
acerca de la producción de la desigualdad social, el racismo y 
la violencia en Guatemala en el periodo que va de 1810 a 1930.

PRIMERA CONCLUSIÓN

El análisis de la coyuntura histórica en la que se produce 
la transición entre el régimen colonial y la formación de 
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las repúblicas centroamericanas me lleva a concluir que, 
el per l autoritario y violento que adquirió el modelo de 
modernización dominante en Guatemala durante el tardío 
siglo XIX se debió, entre otros factores, a las profundas riva-
lidades y disputas de poder entre las elites provincianas del 
istmo centroamericano; su inusitada con anza y dependen-
cias del in ujo de inmigrantes y capitales extranjeros; su 
perspectiva excluyente, pero al mismo tiempo expoliadora 
de los recursos y trabajo indígena; y sus viejas formas de 
entender lo político, asentadas en relaciones de compadrazgo 
y clientela. Este conjunto de factores intervinieron en la 
de nición de un Estado claramente improvisado y volátil 
cuya autoridad se valió del ejercicio de la violencia pública 
para imponer su dominio frente a todos los que consideraba 
sus opositores o enemigos políticos, y frente a una mayoría 
indígena que defendió, desde sus diferentes espacios, posi-
ciones y márgenes de acción política, sus derechos funda-
mentales. A manera de ejemplo baste con recordar que el 
derrocamiento del Estado de Los Altos se debió, en buena 
medida, a la oposición política de los diferentes pueblos 
indígenas del Altiplano Central frente a las ambiciones de 
dominio regional por parte de las elites ladinas altenses; 
en tanto que el fracaso de las medidas modernizadoras im-
pulsadas por la primera generación de liberales (durante 
el gobierno de Mariano Gálvez) respondió a la oposición y 
fuerza alcanzada por el Movimiento de la Montaña, el cual 
aglutinó a campesinos indígenas y ladinos del oriente de la 
República y estableció alianzas estratégicas con las fuerzas 
caudillas de Rafael Carrera, el clero y la aristocracia criolla 
de la Ciudad de Guatemala. 

Las diferentes demandas judiciales, querellas y rebelio-
nes protagonizadas por los pueblos indígenas nos muestran 
que su historia estuvo profundamente entrelazada a los 
procesos de modernización capitalista, no como un conjun-
to de comunidades 〰㥓tradicionales〰㥔 o culturas campesinas 
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ancladas en el pasado a las cuales repentinamente llega-

ron las fuerzas de la 〰㥓modernización〰㥔, sino como actores 
políticos que participaron activamente ya fuera adaptán-
dose o re-direccionando los cambios modernizadores de 
acuerdo con sus propias concepciones y espacios de acción 
política. 

Asimismo, el análisis de este periodo nos muestra lo 
azaroso y reversible que fue el proceso de modernización 
capitalista durante este lapso, pero sobre todo, lo imprecisas 
que eran las fronteras entre las ideas, imágenes e institucio-
nes del mundo colonial y moderno. Ejemplo de esto último 
fue el extenso periodo de la dictadura caudillo-oligárquica, 
la cual, como bien expuso Woodward (2002), retrasó por 
más de un cuarto de siglo la conversión de una economía 
generalmente de subsistencia a una economía agroexporta-
dora dependiente en Guatemala. Por lo demás, el examen 
de este periodo nos muestra cómo, independientemente de 
su adscripción política (liberal o conservadora), en las elites 
guatemaltecas prevalecía el peso de un imaginario colonial 
y la pervivencia de un ordenamiento social e institucional 
inspirado en jerarquías, estamentos y criterios de diferen-
ciación racial.

Asimismo, frente a la con ictividad latente y las múl-
tiples di cultades para constituir las nuevas repúblicas, 
los grupos o facciones que llegaron al poder, con frecuencia 
recurrían a la formación de ejércitos milicianos y al  nan-
ciamiento extranjero para llevar adelante sus guerras, 
imponer su dominio y sostener sus propios proyectos de 
modernización.

Como resultado, todas las iniciativas tendientes a im-
pulsar la modernización capitalista en la región se promo-
vieron en un clima de inestabilidad política, incertidumbre 
económica, fragmentación regional y disonancia de visiones 
e intereses entre los más diversos actores que buscaban es-
tablecer su dominio en la escena nacional y regional.
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SEGUNDA CONCLUSIÓN

En Guatemala, el modelo de modernización dominante 
agroexportador y dependiente se de nió al calor de las ri-
validades y tensiones acumuladas entre la vieja oligarquía 
criolla radicada en la ciudad capital y las elites provincianas 
de Los Altos (quetzaltecas y marquenses) que estaban an-
siosas por establecer su dominio en los territorios indígenas. 
En el decenio de 1870, cuando las elites altenses lograron 
establecerse en el gobierno central, comenzaron a forjar 
pactos de dominación con sus antiguos rivales e implemen-
taron una serie de proyectos 〰㥓civilizadores〰㥔 para disciplinar 
a los pueblos indígenas que históricamente habían frenado 
su expansión territorial y su dominio regional. Al mismo 
tiempo, promovieron diferentes iniciativas para atraer la 
inmigración de individuos del centro y norte de Europa 
que contribuyeran a 〰㥓blanquear la raza〰㥔 y 〰㥓modernizar〰㥔 la 
economía de agroexportación. Durante este periodo, las nue-
vas elites oligarcas aceleraron las transformaciones que ya 
estaban ocurriendo en el agro guatemalteco desde 1850 y es-
tablecieron las bases de lo que Julio Castellanos Cambranes 
(1985) de nió como el 〰㥓Estado oligárquico cafetalero〰㥔 y más 
tarde Sergio Thischler (2001) llamaría el 〰㥓Estado  nquero〰㥔. 
De este modo se instituyeron una sucesión de dictaduras 
caudillas que utilizaron los lenguajes de la ciudadanía, el pro-
greso, la modernización y la raza, para encubrir el ejercicio 
autoritario del poder y el entramado de relaciones serviles 
a través de las cuales transmitían sus diferentes iniciativas 
modernizadoras, particularmente, aquellas concernientes 
a modernizar los espacios de la agroexportación. 

Luego de analizar las tensiones y la con ictividad im-
plícita durante los primeros años de la vida republicana, 
es plausible concluir que los rasgos más característicos 
del modelo de modernización capitalista en Guatemala se de-
 nieron durante la segunda mitad del siglo XIX y primera 
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del XX, cuando un importante sector de las elites ladinas 
(hacendados cafetaleros, comerciantes, militares, políticos y 
burócratas) y extranjeros (principalmente alemanes repre-
sentantes de compañías transnacionales del café), pretendie-
ron re-ordenar el país en función de una vía de modernidad 

expedita que privilegió: 1) su vinculación dependiente y des-
ventajosa al mercado mundial como proveedora de productos 
agrícolas y compradora de productos manufacturados; 2) la 
inmigración de empresarios extranjeros; 3) la constitución de 
espacios regionales altamente diferenciados 〰㥖〰㥓espacios 
de modernidad〰㥔 y 〰㥓espacios de atraso〰㥔〰㥖; 4) la pervivencia de 
viejas categorías coloniales en la de nición de un modelo 
de ciudadanía que en la práctica fue altamente restringida; 
5) la de nición de una institucionalidad del Estado que se 
inclinó por una administración autoritaria del 〰㥓orden mo-
derno〰㥔; 6) la con guración de un imaginario de autoridad 
que enalteció la coerción, la dureza y la in exibilidad como 
formas de impulsar el 〰㥓progreso nacional〰㥔; y 7) formas de 
entender lo político que transitaban del paternalismo más 
piadoso a la violencia en todas sus gradaciones.

En los albores del siglo XX, las elites oligarcas y sus in-
telectuales (nacionales y extranjeros) ya habían establecido 
las bases del nuevo modelo de modernización agroexportador 
sobre rígidas nociones acerca de la superioridad y la dege-
neración de las razas y llevaron al límite la relación con los 
pueblos indígenas. Particularmente, con los pueblos que 
estaban en posesión de las tierras de la Bocacosta Pací ca 
y la Verapaz altamente codiciadas por los nuevos  nque-
ros, y con los pueblos que habían identi cado como potencia-
les 〰㥓brazos〰㥔 a movilizar y someter a la disciplina del trabajo 
de plantación. El caso de San Pedro Sacatepéquez nos ilustra 
elocuentemente las distintas estrategias políticas que utili-
zaron los Principales y dirigentes Mames de este municipio 
para defender sus territorios de la incursión de los ladinos 
marqueses. De igual modo, nos muestra que cuando la ba-
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lanza de poder ladino-Mam cambió y las elites marqueses 
llegaron al poder, los líderes indígenas no lograron frenar 
las medidas que redujeron signi cativamente su frontera 
ecológica. Así, durante el gobierno de Justo Ru no Barrios, 
los dirigentes Mames de San Pedro sufrieron la persecución 
política, la ejecución de sus más altas autoridades munici-
pales y el desplazamiento violento de sus territorios en la 
Bocacosta. Particularmente después que el general Barrios 
hiciera el reparto agrario a los cuadros del ejército liberal, a 
sus parientes y clientela más cercana (como observamos en 
el cuadro y mapa concerniente al proceso de formación de la 
geografía  nquera en la Bocacosta marquense). 

Al igual que en San Pedro, la expansión cafetalera pro-
vocó una serie de protestas, demandas judiciales y levanta-
mientos en diferentes pueblos indígenas que estaban siendo 
afectados por las políticas de privatización de la tierra y la 
reorganización administrativa y militar de sus territorios. De 
este modo, las políticas de modernización agroexportadora 
se problematizaron con la historia social y política de las 
comunidades indígenas que poseían tierra en los potenciales 
espacios del café o proveerían de trabajadores permanentes 
(mozos colonos o acasillados) y trabajadores estaciona-
les (mozos cuadrilleros) a los potentados cafetaleros. Desde 
distintas perspectivas analíticas, los estudios de Castella-
nos Cambranes, 1985, 1992; McCreery, 1989, 1990b, 1994a 

y 1994b; González-Izás, 2002, Esquit, 2002; nos muestran 
las diferentes maneras en que los pueblos indígenas defen-
dieron sus tierras y se opusieron a todas las disposiciones 
que buscaban reducir sus espacios de autonomía política, 
someterlos al nuevo régimen de trabajo servil y constreñir su 
estatuto ciudadano al de 〰㥓mozo de  nca〰㥔. Estos estudios nos 
muestran las diferentes querellas y procesos judiciales que 
llevaron adelante los campesinos y dirigentes indígenas para 
defender sus derechos, al mismo tiempo que documentan el 
abuso de poder e irregularidades legales con las que actuaron 
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las nuevas autoridades ladinas para imponer su dominio y 
llevar adelante las nuevas disposiciones del régimen. 

Si bien la mayoría de los pueblos indígenas se resistieron 
frente a la avanzada de los nuevos empresarios cafetaleros 
en sus territorios, a medida que se fortaleció el poder de los 
ladinos altenses en el Estado, cada vez se les hizo más difícil 
defender sus derechos y reclamos territoriales. Después del 
segundo quinquenio de 1870, aquellos que se resistieron 
frente a los nuevos cambios fueron controlados de forma 
inmediata debido al incremento de la capacidad represi-
va del Estado  nquero. Así, durante las tres últimas décadas 
del siglo XIX se precipitó el proceso de privatización de la 
tierra que se venía dando en la Bocacosta Suroccidental. 
Particularmente durante los gobiernos de la segunda gene-
ración de liberales, los altos mandos (generales y coroneles) 
del ejército y sus familiares más cercanos, se convirtieron en 
propietarios de grandes extensiones de tierra en la Bocacosta 
de Suchitepéquez, Quetzaltenango (la Costa Cuca) y San 
Marcos, mientras que a los cuadros medios se les compensó 
con 3 a 5 caballerías de tierra en el piedmont o con 5 a 10 
en los pueblos indígenas en donde se radicaran o ejercieran 
algún cargo en la Jefatura Departamental o en la adminis-
tración municipal.

Es innegable entonces que durante el auge cafetalero, un 
signi cativo grupo de familias ladinas de Los Altos alcan-
zaron un rápido y signi cativo ascenso social y económico. 
Ya fuera por su participación en la política, el ejército, en 
las o cinas del gobierno, la producción del café, el comercio 
o el trá co de 〰㥓mozos〰㥔, un importante segmento de ladinos 
altenses lograron posicionarse con éxito dentro del nuevo 
orden. Ser militar en los espacios de café representaba 
ser administrador del orden y la paz; además, signi có 
posicionarse en los cargos más altos del gobierno regional 
y nacional y tener acceso a la propiedad de la tierra para 
establecer su(s)  nca(s) de café o su(s)  nca(s) de mozo(s). 
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Pues durante este periodo el ejército, a través de sus guarni-
ciones y milicias locales, se ocupó desde vigilar los trabajos 
de agrimensura y adjudicaciones de tierra, frenar y reprimir 
las sublevaciones en los pueblos indígenas que se opusieran 
a la expropiación de sus ejidos, hasta escoltar las cuadrillas 
de trabajadores obligados a prestar servicio en las  ncas de 
café. También se ocupó de dirigir los trabajos de construc-
ción de infraestructura vial (caminos y puentes) y de llevar 
al orden a todos los individuos que fueran catalogados como 
vagos y mal entretenidos. 

TERCERA CONCLUSIÓN

Frente a todas las demandas y presiones que desplegaron 
los indígenas a título individual o colectivo para revertir las 
políticas y disposiciones que les afectaban, los nuevos 
oligarcas desarrollaron un discurso racial más virulento or-
ganizado alrededor del 〰㥓problema del indio〰㥔. De este modo, 
buscaban legitimar su incursión en los territorios indígenas, 
la aplicación de variadas formas de trabajo forzoso y la ins-
tauración de regímenes autoritarios. En este contexto de 
grandes tensiones y disputas, la mayoría de los políticos e 
intelectuales guatemaltecos no dudó en describir al 〰㥓indio〰㥔 
como 〰㥓el problema〰㥔 que impedía a la naciente república 
evolucionar hacia 〰㥓el estadio de las naciones civilizadas〰㥔. En 
los discursos de las elites oligarcas y ladinas las diferentes 
doctrinas raciales se mezclan entre sí, pues éstos necesi-
taban legitimar las profundas desigualdades que estaban 
produciendo sus políticas de reordenamiento territorial y 
social. No está de más recordar cómo cambiaba el tono e 
intensidad de los estereotipos raciales de un mismo escritor 
y medio de comunicación dependiendo si éste se refería a la 
importancia de 〰㥓civilizar al indio〰㥔 a través de la educación, 
o si, por el contrario, se refería a esos mismos 〰㥓indios〰㥔 en 
posesión de las tierras apetecidas por los nuevos  nqueros. 
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En este último caso, los políticos, intelectuales y  nqueros 
hacían alusiones apasionadas acerca de la 〰㥓degeneración 
racial del indio〰㥔, 〰㥓el obstáculo que éste representaba para el 
avance de las fuerzas de la inteligencia〰㥔 y la necesidad de su 
〰㥓desaparición〰㥔 o 〰㥓muerte como especie abyecta y decadente〰㥔. 
Ejemplos de este tipo de visiones abundan en los diarios y 
revistas de mayor circulación de la época, particularmente, 
en la revista de la Sociedad Económica.

Es innegable que con la expansión de la economía de 
agroexportación, tal como lo sugiere Casaús (2003), se 
dio un cambio dramático en las formas de dominación y 
el racismo sufrió una nueva metamorfosis. El racismo se 
institucionalizó y se tradujo en una serie de políticas que 
buscaban administrar la vida de la población, o a ejercer 
el derecho sobre lo que Foucault (1996) llamó el poder de 
hacer vivir o dejar morir. Se difundieron ideas acerca de un 
continuum biológico de la especie humana, la distinción y la 
jerarquía de las razas, y la cali cación de unas razas como 
buenas y otras como inferiores con lo que se fragmentaron 
aún más las sociedades pueblerinas; se profundizaron las 
desigualdades sociales y los desequilibrios de poder entre 
los diferentes grupos que las constituían. Este ejercicio de 
fragmentación de la sociedad mediante los lenguajes de la 
superioridad, inferioridad y degeneración de las razas, fue 
particularmente explícito en los debates acerca de quién 
debía ser el nuevo ciudadano, 〰㥓propietario de la tierra〰㥔 y 
〰㥓administrador del trabajo indígena〰㥔. Igualmente, en los 
debates que abogaban por una inmigración de individuos 
pertenecientes a 〰㥓las razas superiores del norte de Euro-
pa〰㥔 y se oponían a la inmigración de todos los 〰㥓Otros〰㥔 que 
las elites liberales observaban como 〰㥓extraños〰㥔 o 〰㥓gente 
de color〰㥔 (chinos, mongoles, negros, palestinos, libane-
ses, árabes o sirios) a quienes explícita y legalmente se 
les negó la entrada al país argumentando que el cruce 
de estos inmigrantes con 〰㥓los indios〰㥔 y 〰㥓las capas bajas〰㥔 de 
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la sociedad sólo contribuiría a degenerar aún más la raza 
(Barreno, 2004). 

Sin duda, durante este periodo de formación de las 
nuevas plantaciones cafetaleras y su red de instituciones, 
comunicación y transporte, el eje de las tensiones interétnicas 
residió en el hecho que, sin el trabajo indígena y los recursos 
que aún estaban en posesión de éstos, hubiera fracasado el 
conjunto de las iniciativas 〰㥓modernizadoras〰㥔 que preten-
dían impulsar las elites liberales. Esto último explica por 
qué los nuevos oligarcas establecieron un vínculo profundo 
entre los discursos acerca del 〰㥓problema del indio〰㥔, su afán 
por despojarlo de sus recursos y sujetarlo a la disciplina del 
trabajo del mundo  nquero. De la misma manera, explica 
por qué las metáforas orgánicas que saturaron el discurso 
acerca de 〰㥓El problema del indio〰㥔 llevaban implícitas no sólo 
la construcción de un Otro [no civilizado], sino la posibilidad 
de ejercer sobre éste distintas formas de violencia estructu-
ral, política y simbólica.

En oposición a la visión dominante que impulsaron las 
elites ladinas que dominaron la política estatal a partir de 
1871, el estudio de Greg Grandin (2000) nos muestra que la 
elite k〰㥒iche〰㥒 de Quetzaltenango (famosa por su prominencia 
económica, política y cultural) diseñó un nacionalismo alter-
nativo que ligaba lo nacional a lo cultural. Contrariamente 
a las construcciones liberales que veían el nacionalismo y la 
etnicidad como mutuamente excluyentes, las elites indígenas 
crearon una noción de nacionalismo mutuamente dependien-
te a la idea de la regeneración del indígena, la cual llevaría a 
una igualdad civil y política, base de todas las democracias. 
Según Grandin, este nacionalismo alternativo servía a un 
doble propósito: al relacionar el progreso de la nación con 
una renovación cultural, justi caban la posición de autori-
dad comunal de los k〰㥒iche〰㥒s frente al Estado ladino local y 
nacional; y a la vez ligaba el avance étnico con el progreso de 
la nación y legitimaba el hecho de que otros indígenas forta-
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lecieran su poder político. Las luchas identitarias libradas 
por los k〰㥒iche〰㥒s de Quetzaltenango, al igual que aquellas que 
libraron los Mames de San Pedro Sacatepéquez en oposición 
a las elites altenses (principalmente marquense), que domi-
naron la política regional y nacional desde  nes del siglo XIX, 
nos muestran cómo la idea de nación ladina nunca llegó 
a silenciar las voces indígenas. Desde diferentes frentes y 
márgenes de acción política, los mayas defendieron formas 
alternativas de pensar la nación y los signi cados históricos 
de su territorialidad. A través de su idioma, su espirituali-
dad y formas de organización comunal defendieron amplios 
espacios de recreación de su identidad que les permitieron 
reinterpretar los procesos de modernización en clave cultural 
y elegir las ideas y los elementos que potenciaban o enrique-
cían su desarrollo económico, intelectual, cultural y político.

CUARTA CONCLUSIÓN

Aun cuando es incuestionable la acción política de los dife-
rentes pueblos indígenas en la de nición de nacionalismos e 
identidades alternativas, el reconocer ésta, no nos debe llevar 
a olvidar las grandes desigualdades económicas y el profun-
do desequilibrio de poder que enfrentaba la mayoría de los 
pueblos mayas para defender sus derechos (particularmente 
los ubicados en la periferia de las Tierras Altas que fueron 
drásticamente afectados por las políticas de reordenamiento 
territorial y político implícito en la formación de 〰㥓los pueblos 
de mozos〰㥔 que abastecieron de trabajadores a los circui-
tos de la agroexportación). 

Por otra parte, no hay que olvidar las profundas impli-
caciones que tuvo para Guatemala el que las elites oligarcas 
desarrollaran una idea de nación eugenésica que relacionó 
las nociones de modernidad y progreso con Occidente e 
inmigración extranjera. Precisamente porque uno de los 
problemas más graves implícitos en las políticas de inmi-
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gración europea radicó en el hecho que, para promocionar la 
llegada de los inmigrantes a estas regiones, las instancias 
representativas de las elites oligarcas a anzaron la idea de 
que los territorios ocupados por los pueblos indígenas eran 
espacios 〰㥓vacíos〰㥔 listos para ser aprovechados por esas cul-
turas de trabajo traídas del norte y centro de Europa. Con 
estos ofrecimientos,  nalmente, las elites oligarcas promo-
vieron la llegada de un signi cativo grupo de europeos (en 
su mayoría alemanes) a quienes se les brindó hospitalidad, 
tierras, movilización de trabajadores indígenas a sus nuevas 
plantaciones y las más amplias prerrogativas para su pronta 
inserción económica. La rebelión de los campesinos q〰㥒eqchi〰㥒s 
de la 〰㥓 nca Campur〰㥔 propiedad de la familia Sapper es sólo 
un ejemplo que ilustra elocuentemente las implicaciones 
que tuvo para las comunidades indígenas el que las elites 
liberales cumplieran con sus promesas a los inmigrantes 
alemanes, les adjudicaran en propiedad privada sus tierras 
comunales y ejidales, y luego los sometieran a los más va-
riados mecanismos de trabajo forzoso. Recordemos cómo los 
campesinos q〰㥒eqchi〰㥒s de Campur se rebelaron o se desplaza-
ron al territorio selvático del Petén y Belice frente al despo-
jo de sus tierras en Alta Verapaz y el trato injusto que reci-
bían de los nuevos  nqueros y administradores alemanes. 
Otro ejemplo no menos contundente de las promesas cumpli-
das a los inmigrantes por parte de los gobiernos liberales son 
los mapas diseñados por el mismo Karl Sapper; particular-
mente aquellos que, al compararlos, nos muestran la manera 
en que los espacios ocupados por las plantaciones alemanas 
se sobrepusieron a los espacios ocupados por los diferentes 
grupos lingüísticos de la Alta Verapaz. El análisis cuidadoso 
de los procesos de inmigración-colonización alemana nos 
muestra cómo las construcciones discursivas acerca de 〰㥓la 
blancura〰㥔, 〰㥓el progreso〰㥔 y 〰㥓la superioridad de las razas〰㥔 no 
constituían un simple ejercicio de retórica intelectual, éstas 
se tradujeron en disposiciones y prácticas 〰㥓modernizadoras〰㥔 
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que transformaron radicalmente los territorios de los pueblos 
indígenas y redireccionaron su historia social y política; de 
igual modo, estas construcciones se modelaron en la dispu-
ta y la contienda con estos mismos pueblos.

QUINTA CONCLUSIÓN 

Las contradicciones implícitas en una idea de progreso 
fundada en la supremacía de Occidente, la vergüenza y la 
negación con que las elites ladinas manejaron el proceso 
de mestizaje se agravó aún más con la mirada de los in-
migrantes e intelectuales europeos que llegaron a Guate-
mala reclamando un estatus privilegiado y la e cacia de 
las promesas anunciadas en las políticas de inmigración. 
Estos inmigrantes, lejos de responder recíprocamente a la 
admiración y deferencias expresadas por las elites guate-
maltecas, muy pronto pusieron en tela de juicio el origen y 
pureza de sangre de sus an triones y los situaron bajo la 
amplia categoría de 〰㥓población nativa〰㥔, cuyo signi cado fue 
objeto de los más peyorativos adjetivos asociados a 〰㥓la dege-
neración racial〰㥔, 〰㥓la indolencia〰㥔 y 〰㥓la mediocridad〰㥔. Además, 
estas narrativas se modelaron en complicados procesos de 
interacción mediados por la disputa de recursos, la deuda 
y marcados desequilibrios de poder entre inversionistas 
alemanes y  nqueros guatemaltecos.

Desde sus distintas posiciones de poder (intelectual, 
económico, político y cultural) los inmigrantes europeos 
participaron activamente en el reordenamiento de las je-
rarquías raciales ya existentes en la Colonia y ahondaron 
aún más las tensiones interétnicas en la Guatemala de  nes 
del siglo XIX y primera mitad del XX. Tan sólo recordemos 
los evidentes contrastes entre las representaciones que los 
inmigrantes alemanes hicieron de sí mismos como indivi-
duos de 〰㥓la raza aria〰㥔 〰㥖con sentido del orden, puntualidad, 
disciplina, iniciativa, creatividad, honradez, tenacidad〰㥖 y las 
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otras que hicieron acerca de 〰㥓los nativos〰㥔 como individuos 
de origen dudoso, mediocres, carentes de visión, ine caces, 
corruptos, impuntuales, ignorantes e incultos. Recordemos 
también las distintas maneras en que los descendientes de 
los inmigrantes que llegaron en el siglo XIX todavía ahora 
reivindican su origen europeo y continúan mofándose de 
las pretensiones de 〰㥓criollismo〰㥔 de los 〰㥓Otros〰㥔 oligarcas 
guatemaltecos y mostrando un claro desprecio por los ladi-
nos pobres y todos los indígenas que en un momento dado 
cuestionaron el orden servil. 

 Teniendo presente la activa participación e in uencia 
que ejercieron los intelectuales e inmigrantes alemanes en 
la arena política e intelectual de la Guatemala liberal, no 
resulta extraño el hecho, que todavía en los años treinta la 
sociobiología y la eugenesia continuaran siendo ideologías 
muy populares entre los intelectuales alemanes y sus ho-
mólogos guatemaltecos, y que antes de aceptar una idea de 
nación mestiza se ocuparan en reforzar una noción de pro-
greso y civilización fundada en la blancura y la supremacía 
de Occidente.

Esta ideología de la blancura contribuyó activamente, 
como bien lo analiza González Ponciano (2004), a que los 
auto-identi cados como ladinos negaran su condición mes-
tiza y adoptaran los prejuicios y estereotipos que vili can a 
todos los no blancos. Desde mi punto de vista, esta ideología 
se reforzó cada vez más con la mirada de los inmigrantes 
europeos, quienes cotidianamente se encargaban de cali car 
el mestizaje de sus interlocutores ladinos como una expresión 
de 〰㥓la impureza de la sangre〰㥔 y 〰㥓la degradación de la mez-
cla〰㥔. Para los inmigrantes europeos, el mestizaje sólo podía 
distanciar a los 〰㥓nativos〰㥔 del prototipo del cuerpo civilizado 
y moderno. En parte, esto último explica por qué todavía 
ahora las elites ladinas continúan negando y viviendo con 
vergüenza el mestizaje. Para el ladino, el problema no era 
tan simple como 〰㥓la negación del Otro en mí〰㥔, sino el que 
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siempre hubiera un tercero (inmigrante o intelectual europeo 
o norteamericano) evaluando la calidad de su mestizaje y 
cantidad de sangre india o negra que corría por sus venas. 
De este modo, el inmigrante se constituyó en el garante de la 
pureza de la sangre y la blancura y cali có como 〰㥓impuros〰㥔 
a todos los nativos 〰㥓cuyas sangres no estaban limpias〰㥔 o 
registraban un porcentaje de mezcla con las razas (indígena 
y negra) que ellos cali caban como inferiores. 

La hondura, complejidad y tensiones del racismo prac-
ticado tanto por los intelectuales y oligarcas guatemaltecos, 
como por sus homólogos extranjeros, hay que contextuali-
zarlas dentro de un periodo vergonzoso de la historia del si-
glo XIX caracterizado por el surgimiento de las ciencias socia-
les, la consolidación de un racismo biológico y seudocientí co; 
la expansión colonial de Europa y las nuevas formas de so-
metimiento a la población 〰㥓nativa〰㥔 dentro del nuevo reorde-
namiento mundial. No hay que olvidar que los inmigrantes 
alemanes que se insertaron en los circuitos cafetaleros no 
eran individuos ajenos a las ambiciones coloniales de Alema-
nia y la disputa por la hegemonía en todo el mundo colonial. 
Muchas de sus ideas acerca de la 〰㥓superioridad de la raza〰㥔 
correspondían con las ideas predominantes en las ciencias 
naturales y sociales en torno al darwinismo y el continuum 

evolutivo, en cuyo escalón más alto se situaba a los europeos.
En el caso concreto de los inmigrantes alemanes, también 

hay que tener presente que muchos de ellos venían de socie-
dades agrarias en las que predominaban, según Barrington 
Moore (2000), los modelos militaristas de mando y obedien-
cia y la nobleza legitimaba su pretensión de superioridad 
apoyándose en una genealogía aristocrática no interrumpida 
y, hasta donde esto era posible, libre de elementos civiles. 
Además, en la época en que estos inmigrantes decidieron 
buscar nuevos destinos en América, al interior de Alemania 
la lucha entre los distintos grupos sociales para autoa r-
marse y conseguir las escasas oportunidades que habían 
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era más fuerte que en otros Estados occidentales en proceso 
de expansión. De igual modo, era más intensa la tendencia 
a diferenciarse y excluirse mutuamente y a establecer la 
distancia social, especialmente, entre la nobleza cortesana 
y la burguesía. Esta incesante obsesión por marcar las 
fronteras y las distinciones sociales estuvo condicionada, 
según Norbert Elias (1997), por las relativas estrecheces y 
el escaso bienestar entre ambos sectores. Ello explica por 
qué la nobleza recurría a una actitud pronunciadamente 
excluyente y a las pruebas de pureza de linaje como los 
instrumentos más importantes para el mantenimiento 
de su existencia social privilegiada, al propio tiempo que 
bloqueaba a la burguesía y a las clases medias alemanas 
el camino del dinero.

El acercarnos al mundo de las ideas y representaciones 
sociales de los inmigrantes europeos que se incorporaron a 
la sociedad guatemalteca de  nes del siglo XIX, nos permite 
entender las distintas maneras en que las viejas pretensiones 
de linaje y pureza de sangre de la oligarquía criolla guate-
malteca se problematizó y potenció a partir de su interacción 
con los nuevos oligarcas alemanes y el marcado afán de am-
bos grupos por autoa rmarse y marcar las diferencias. Nos 
permite entender las distintas maneras en que el racismo 
colonial se reinterpretó y vigorizó con la llegada de los nuevos 
actores en la contienda. No podemos olvidar que los inver-
sionistas, intelectuales e inmigrantes que llegaron a Gua-
temala atraídos por la apertura e incentivos de las políticas 
de inmigración, no fueron simples observadores. Mediante 
su narrativa de viajes, informes de investigación y acciones 
concretas, estos extranjeros intervinieron decisivamente en 
la de nición de algunos de los fenómenos más complejos de 
la historia guatemalteca tales como: la formación del Estado 
y la producción y representación del espacio moderno; la 
demarcación de las fronteras nacionales y fronteras inte-
riores; la representación cartográ ca; la clasi cación y el 
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inventario de los recursos naturales; la capitalización de la 
tierra como factor productivo y la de nición de los criterios 
agronómicos para llevar a cabo la expansión y colonización 
progresiva de los espacios propicios para el desarrollo de la 
agroexportación. Particularmente, el proceso de inmigración-
colonización alemana se fue instituyendo no sólo a partir de 
la apropiación de territorios supuestamente inhabitados y 
recursos no explotados, sino a partir de la e cacia del poder 
discursivo de sus propios intelectuales, el cual contribuyó a 
ahondar las desigualdades y asimetrías de poder entre in-
migrantes e inversionistas europeos y la población 〰㥓nativa〰㥔 
que ocupaba los diferentes espacios de su interés. Al mismo 
tiempo, trajo consigo una mayor circulación de las ideas 
raciales, las cuales encontraron una renovada legitimación 
en el giro hacia la biología evolutiva y las nuevas ciencias 
humanas positivas.

 Otro aspecto que me parece importante recuperar en 
estas consideraciones  nales, es el hecho que muchos de 
los intelectuales centro y noreuropeos que estudiaron Gua-
temala entre 1850 y 1930 no sólo estuvieron activamente 
ligados a los nuevos espacios de colonización alemana, sino 
también estaban asociados a las universidades y museos 
de arqueología, etnología e historia natural de Europa y 
Estados Unidos. El análisis de sus trayectorias de vida nos 
mostró las intrincadas relaciones de poder y contextos de 
colonialidad en los que se cimentó su producción intelectual. 
Recordemos que muchas de sus investigaciones (particu-
larmente aquellas sobre geografía, geología, vulcanología, 
botánica y etnología) fueron a petición o  nanciadas por 
las casas comerciales, museos y universidades alemanas, 
por consiguiente estaban dirigidas a un público académico, 
político y empresarial germanoparlante en un momento de 
clara expansión colonial del imperio alemán. No es casual 
entonces, que aún en la actualidad, la vasta producción in-
telectual de académicos alemanes de la talla de Karl Sapper 
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o Franz Termer continúen sin traducirse y sigan siendo 
inaccesibles al público guatemalteco. 

Con sólo comparar la producción intelectual con la na-
rrativa de viaje, cartas y memorias de estos mismos inte-
lectuales, pudimos observar las distintas maneras en que el 
desarrollo de las ciencias sociales se fue entretejiendo con 
las nuevas formas que adquirió el poder colonial en Centro-
américa. Muchos de los textos de estos intelectuales directa 
o indirectamente respondían a las exigencias políticas de 
la construcción del Reich alemán y a la creencia acerca de la 
superioridad racial, intelectual y cultural de la civilización 
aria. El artículo 〰㥓Alemanes y estadounidenses en Guate-
mala〰㥔, escrito por Franz Termer en 1929, nos ofrece un 
brillante análisis sobre las diferentes formas de intervención 
(económica, intelectual, política y cultural) de Alemania y 
Estados Unidos en Guatemala. Al mismo tiempo, deja en-
trever las grandes rivalidades y disputas que establecieron 
los inversionistas, políticos, cancilleres e intelectuales de 
ambas potencias para establecer y mantener su dominio en 
la región.

SEXTA CONCLUSIÓN

Otro problema 〰㥖no menos signi cativo que los anteriores〰㥖 
derivado de la admiración y relación de dependencia que 
establecieron los nuevos oligarcas guatemaltecos con los 
inmigrantes e inversionistas europeos (principalmente ale-
manes) giró alrededor de la deuda y el progresivo traspaso 
de sus propiedades a las casas comerciales con quienes 
gestionaban sus créditos y comercializaban el café. El análi-
sis detallado del proceso de formación de la geografía  n-
quera de San Marcos nos mostró cómo, a pesar del derroche 
de opulencia que mostraron los primeros cafetaleros gua-
temaltecos, pronto las deudas hipotecarias se volvieron un 
problema recurrente en su desempeño público y privado.
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Muy pronto, las plantaciones de un buen número de 
hacendados guatemaltecos pasaron a manos de sus acree-
dores alemanes, particularmente tras la crisis cafetalera 
mundial de 1897-1898, la cual precipitó la europeización 
de la Bocacosta Pací ca. De este modo, las más poderosas 
casas comerciales hanseáticas acrecentaron sus propiedades 
de manera relativamente fácil hasta llegar a constituirse en 
grandes monopolios del café que operaban desde la Costa y 
Bocacosta Pací ca de Guatemala. 

Cuando estalla la Primera Guerra Mundial se observa 
una nueva fase de la actividad alemana en el país, pues 
muchas firmas comerciales pequeñas y aun empresas 
agrícolas relativamente grandes no sobrevivieron a la 
crisis monetaria de Alemania y se retiraron. En su lugar 
quedaron grandes compañías agrícolas como Nottebohm 
Hnos., Koch & Hagmann, Schlubach & Thiemer, Bulh, 
Lüttmann, etc., que adquirieron las plantaciones cafeta-
leras que habían sido propiedad de las elites altenses y 
continuaron comprando extensos terrenos en la Bocacosta 
y Costa del Pací co hasta formar verdaderos complejos 
cafetaleros (integrados por varias plantaciones cafetaleras 
con sus respectivas 〰㥓 ncas de mozos〰㥔 en las tierras altas, 
bene cios de café, almacenes y en algunos casos su propio 
banco). Estos nuevos complejos cafetaleros se caracteriza-
ron por la tecni cación de sus instalaciones, la plantación 
de extensos sembradíos de café, la diversi cación de cultivos 
y la intensi cación de todo el proceso de producción (siem-
bra, cosecha, secado, empacado y almacenado), y control 
del transporte y la comercialización del café. Estas nuevas 
empresas cafetaleras también se caracterizaron por ser 
más despiadadas y demandantes de trabajadores, al punto 
que llegaron a tensionar al límite el frágil equilibrio de las 
relaciones entre empresarios/administradores alemanes, 
intermediarios ladinos y trabajadores indígenas requeridos 
en las nuevas plantaciones. 
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En esta nueva fase de la producción cafetalera se preci-
pitó el proceso de pauperización, morbilidad y mortalidad 
de las comunidades indígenas que habían quedado engan-

chadas a las plantaciones cafetaleras o las habían constituido 
en 〰㥓un pueblo de mozos〰㥔. Esta problemática quedó regis-
trada en los informes que rendían los mismos intelectuales 
alemanes a empresas cafetaleras como Schlubach & Sapper. 
Recordemos que Termer documentó la extrema pobreza, las 
epidemias y la creciente mortalidad que sufría la población 
de las Tierras Altas de los Cuchumatanes y la Sierra Madre a 
causa de la intensi cación y extensión del tiempo de trabajo y 
las epidemias contraídas en las plantaciones de la Bocacosta. 
No obstante, en sus informes exculpa de responsabilidad a 
las empresas alemanas e imputa como principal responsable 
de la opresión de los indígenas al intermediario ladino (con-
tratista o funcionario municipal) encargado de enganchar, 
administrar y conducir las cuadrillas de trabajadores a las 
plantaciones alemanas.

SÉPTIMA CONCLUSIÓN 

La posición de las elites ladinas en los diferentes pueblos 
indígenas se fortaleció con el auge cafetalero y el papel 
que desempeñaron muchos de sus hombres como inter-
mediarios entre los hacendados nacionales y extranjeros y 
los trabajadores indígenas. Al situarse en una posición de 
intermediarios, estos ladinos extendieron sus propiedades 
y fortalecieron su dominación en los pueblos indígenas, 
derivado de ello se constituyeron en el vínculo visible entre 
la plantación cafetalera y las localidades mayas sujetas al 
trabajo en las  ncas. Por un lado, se convirtieron en el centro 
de las acciones de resistencia indígena, al mismo tiempo, en 
objeto del desprecio de los hacendados, principalmente ale-
manes, quienes los observaban como 〰㥓individuos corruptos 
biológica y moralmente〰㥔 y procuraban mantener con ellos 
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la distancia social. Recordemos que para muchos de los 
funcionarios consulares, empresarios, trabajadores e intelec-
tuales alemanes ligados al mundo  nquero, el ladino como 
grupo constituía un sujeto despreciable, al mismo tiempo, 
imprescindible para llevar a cabo las tareas más infames 
del mundo  nquero. Así, su relación con los ladinos siempre 
fue ambigua y con ictiva. En algunos momentos los veían 
como un obstáculo para establecer su dominio directo sobre 
las cuadrillas de trabajadores indígenas; en otros, como 〰㥓un 
mal necesario〰㥔 para evadir su responsabilidad frente a la 
violencia  nquera (el sistema de enganche por deudas, los 
agravios e insultos a la dignidad de los trabajadores indíge-
nas y las condiciones de opresión, morbilidad y mortalidad 
que sufrían en las plantaciones alemanas). En de nitiva, 
este particular grupo de ladinos les servía de escudo. En 
vez de llegar hasta su objetivo real, el descontento de los 
trabajadores se detenía y descargaba en ellos. De hecho, 
los trabajadores indígenas identi caban a los ladinos co-
mo 〰㥓los patrones〰㥔 y 〰㥓la autoridad〰㥔, como los responsables 
directos de las inequidades de la expropiación de sus tierras 
comunales, la explotación y abuso continuado del sistema 
de habilitación, los mandamientos, las  ncas de mozos, la 
vialidad, la ley de vagancia y los sucesivos inventos a tra-
vés de los cuales se buscó atarlos al trabajo en los circuitos 
agroexportadores. 

Es indiscutible que la posición de intermediarios en la 
que se situó este especí co grupo de ladinos, en un mundo 
 nquero, profundamente desigual y jerárquico reforzó su 
poderío, sus márgenes de arbitrariedad y abuso en contra 
de todos los trabajadores indígenas que quedaban sujetos a 
su administración. De igual modo, profundizó en extremo su 
discurso y prácticas racistas. No obstante, la generalización 
estereotipada que hicieron de esta categoría de ladinos, tanto 
los empresarios, como los intelectuales extranjeros para de-
signar al 〰㥓ladino〰㥔 como oponente de lo indígena, contribuyó 
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a empañar la complejidad del entramado social que llevó a 
la formación de una Guatemala profundamente violenta, 
jerárquica y estamental. Particularmente, oscureció el papel 
que desempeñaron los grandes empresarios nacionales y ex-
tranjeros en las formas que adquirió la explotación  nquera, 
la producción de las desigualdades sociales y el racismo.

De este modo, se ha creado un vacío analítico que lleva 
a coligar las formas que adquiere el racismo en la actuali-
dad con las formas del racismo colonial practicado por las 
antiguas familias criollas y las elites ladinas radicadas en 
los pueblos indígenas, omitiendo así, incluir las profundas 
tensiones interétnicas derivadas de las políticas de inmi-
gración que se impulsaron en el siglo XIX y el papel que ju-
garon las elites de origen extranjero en la de nición de las 
nuevas formas que adquirieron el racismo, la opresión y el 
despojo de las comunidades indígenas a partir del proce-
so de modernización agroexportadora. Además, contribuyó a 
acuñar la tesis de la bipolaridad indio-ladino, con la cual 
se perdió de vista quiénes eran, cómo pensaban y de dónde 
venían muchos de los 〰㥓nuevos〰㥔 oligarcas (Sapper, Diesel-
dorff, Hempstead, Gerlach, Hartmann, Thomae, Helmrich, 
von Nostiz, Stalling, etc., en la Alta Verapaz y Nottebohm, 
Hockmeyer, Muller, Thomsen & Kleinschmidt, Koch & 
Hagmann, Bulh, Lüttmann y Schlubach & Sapper, etc., en 
la Bocacosta Pací ca), que se constituyeron en propietarios 
e inversionistas de vigorosas empresas cafetaleras. Asimis-
mo se perdió de vista, las distintas maneras en que estos 
inmigrantes (intelectuales e inversionistas) reescribieron la 
historia y las nuevas representaciones cartográ cas de los 
territorios indígenas vaciándolos de su signi cado simbólico, 
religioso, político, social y económico. 

Las interrogantes que plantea el empleo político de esta 
categoría de 〰㥓ladino〰㥔 aplicado a las ciencias sociales en Gua-
temala están siendo ampliamente debatidas por un grupo 
de intelectuales guatemaltecos (Alejos, 1999, Dary, 2000, 
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González Ponciano, 2004, Rodas, 2004) que se han adentra-
do en el estudio de la diversidad y complejidad del mundo 
ladino. La imagen del ladino que persiste hoy en día es la 
que se concibió sobre estos pudientes ladinos que sirvieron 
como intermediarios entre los pueblos indígenas, el mundo 
 nquero y el Estado desde  nales del siglo XIX hasta bien 
entrado el siglo XX. En principio, dicha imagen asociada a 
la de un indio (naturaleza, puro, tradicional, pero también, 
pobre, ignorante, haragán, etc.) ha servido para reforzar la 
idea de una sociedad bipolar ladino-indígena, y encajar en 
dos estereotipos raciales a una enorme diversidad de sujetos 
sociales. Esta interpretación en principio negó el hecho de 
que los ladinos conformaban grupos heterogéneos con una 
cultura e historia propia. Pues, aun dentro de los mismos 
circuitos del café no podemos de nir en los mismos términos 
a las familias de notables ladinos que establecieron su hege-
monía en los pueblos indígenas, que las familias de trabaja-
dores que se asentaron en las  ncas y paulatinamente fueron 
distanciándose de sus raíces indígenas para adaptarse al 
mundo de vida de la  nca y alcanzar un trato más digno, que 
el que se le daba a sus pares indígenas. Más aún, si nuestra 
mirada trasciende las fronteras de los circuitos de la agroex-
portación (haciendas y pueblos de trabajadores indígenas), 
el universo social rebasa los simples ejercicios de etiquetado. 
El mestizaje se vuelve in nitamente más amplio y diverso, 
al mismo tiempo que observamos una serie de pueblos in-
dígenas que lograron escapar a las con guraciones sociales 
que se fueron de niendo desde los espacios  nqueros. Además, 
se niega el hecho que el mestizaje ha sido y continúa siendo 
un proceso dinámico y que las fronteras interétnicas han 
sido mucho más porosas de lo que los mismos intelectuales 
y las elites en el poder han querido reconocer. El problema 
más bien radica en la pervivencia de viejos discursos ra-
ciales e ideologías prístinas que aún continúan negando el 
mestizaje y abogan por la pureza racial y cultural tanto de 
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los indígenas como de aquellos que continúan reivindicando 
su origen criollo o extranjero.

Estas representaciones de la relación indio-ladino como 
inmutable y contrapuesta han oscurecido y dejado tras bam-
balinas la decisiva participación que tuvieron los viajeros, 
intelectuales, inmigrantes (empresarios y trabajadores) 
extranjeros en la de nición del modelo de modernización 
capitalista en Guatemala y en la de nición del mismo Es-
tado. Se olvidó el rol controversial que éstos jugaron en la 
representación de la sociedad guatemalteca, en la economía, 
la política y la reorganización de las jerarquías raciales que 
han servido para justi car la violencia y la desigualdad 
producida desde los espacios  nqueros. Además, estas in-
terpretaciones de etiquetado denotan un profundo descuido 
analítico, una apuesta a la simpli cación de lo social que 
omitió no sólo la diversidad de los sujetos sociales, sino la 
riqueza que adquieren sus formas de interacción social, 
la diversidad de sus espacios de encuentro o desencuentro, los 
espacios vedados y los espacios comunes, los espacios en 
disputa, los espacios transgredidos, los espacios sincréticos. 
En otras palabras, se trató de una simpli cación de la den-
sidad histórica de los problemas sociales que han afectado 
a la sociedad guatemalteca.

OCTAVA CONCLUSIÓN

Al igual que en muchos otros países de América Latina, los 
caudillos que abanderaron las políticas de modernización 
capitalista en Guatemala hicieron prevalecer la idea que 
sólo un gobierno de 〰㥓mano dura〰㥔 sería capaz de enfrentar 
las amenazas que suponía cualquier forma de rebelión in-
dígena, instaurar la paz e impulsar el progreso económico. 
Con esta justi cación se establecieron una serie de gobiernos 
autoritarios como los de Justo Ru no Barrios (1873-1885), 
Manuel Lisandro Barillas (1886-1891), Reina Barrios 
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(1891-1898), Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge 
Ubico (1930-1944). De distintas maneras, estas dictaduras 
oligárquicas estuvieron abierta y ampliamente comprome-
tidas con el desarrollo de las empresas de agroexportación, 
priorizaron el 〰㥓orden〰㥔 antes que la apertura de espacios de 
participación política; y tendían a la corrupción más que 
a la modernización estatal. La mayoría de estos caudillos 
gobernó de manera arbitraria reemplazando la Constitución 
mediante decretos presidenciales, sin legitimidad política ni 
capacidad de fomentar el respeto a la ley. Es innegable que 
cada uno de estos gobiernos intervino de manera decisiva 
ahondando los patrones de desigualdad ya existentes, muy 
en particular, los que bene ciaban a las elites  nqueras (su-
ministrándoles seguridad, tierra, trabajadores, construyendo 
redes de comunicación y transporte facilitando el  ujo de las 
exportaciones e importaciones, etc.). Es innegable también 
que en Guatemala el modelo de las dictaduras caudillo/
oligárquicas se prolongó muchos años más que en otros 
países latinoamericanos. Esto último,  nalmente, llevó a un 
aprendizaje profundo de formas autoritarias de entender lo 
político por parte de la mayoría de los guatemaltecos, por 
consiguiente, la militarización y la violencia implícita en el 
ejercicio gubernamental se observaron como normales, si es 
que no, naturales. 

Ahora bien, es importante discutir el hecho que, aun 
cuando el Estado oligárquico estuvo ampliamente compro-
metido con las elites nacionales y extranjeras ligadas a los 
circuitos de la agroexportación, la relación Estado- nqueros 
no siempre fue orgánica, monolítica o lineal. Más bien, esta 
relación se modeló en medio de tensiones, forcejeos, negocia-
ciones y concesiones entre individuos que, en un momento 
dado, representaban al gobierno, a un determinado grupo 
de  nqueros o inversionistas. Las lógicas que esta relación 
adquirió dependían de muchísimos factores, siendo uno muy 
importante, la impronta que cada caudillo y sus caciques lo-
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cales le impregnaron a su ejercicio gubernamental. Por otra 
parte, el entramado de relaciones que se tejieron desde el 
mundo  nquero (hacendados, inversionistas y comerciantes 
extranjeros, funcionarios públicos, intermediarios ladinos y 
miembros de las diferentes comunidades indígenas) ilustra 
elocuentemente cómo la formación del Estado se dio en 
medio de múltiples complicidades, pero también profundas 
tensiones entre los diferentes sujetos que hicieron parte del 
mundo  nquero. Con sólo examinar el ejercicio cotidiano de 
las diferentes instituciones estatales ligadas a los circuitos 
del café, esa aparente armonía entre  nqueros y Estado se 
rompe en múltiples relaciones de clientelismo, compadrazgo, 
amistad/enemistad, reclamo o coacción en donde la movida, 
el trance y el trá co de in uencias fue una constante. En 
este caso, más bien convendría pensar en los diferentes pac-

tos oligárquicos que se establecieron a  nes del siglo XIX 
y primeras décadas del XX y observar la forma en que el 
discurso y prácticas estatales expresaron, o no, los reclamos 
de los magnates del café. Convendría examinar la formación 
estatal en términos más problemáticos, históricamente con-
tingentes y pensar en lo que William Roseberry (2001:64) 
llamó la hegemonía limitada e imperfectamente constituida 
de la formación estatal en las repúblicas cafetaleras. Fun-
damentalmente en aquellas como Guatemala en donde el 
caudillismo, la improvisación, la deuda y los patronazgos 
transnacionales fueron una constante. 

Desde esta perspectiva, se hace necesario descentrar la 
mirada del Estado como instancia propiamente administrati-
va, reguladora del orden social, emisora y ejecutora de leyes 
y prácticas disciplinarias y observar todos los canales menos 

convencionales a través de los cuales los diferentes sujetos 
buscaron reorientar el ejercicio gubernamental. Como un 
mero ejemplo, baste recordar el caso de los inmigrantes 
alemanes, quienes, en la medida de lo posible, guardaron la 
formalidad o cial expresada en los 〰㥓Tratados de Comercio〰㥔 
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acerca de su no intervención en la política nacional y se cui-
daron de no aparecer en los cuadros formales de la adminis-
tración pública. No obstante, su intervención como asesores, 
técnicos, consejeros políticos, cónsules e inversionistas fue 
decisiva, no sólo en la formación del Estado, sino en la de-
 nición del modelo de modernización capitalista que siguió 
Guatemala desde  nes del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX. Recordemos que en buena medida, los intelectuales 
alemanes se ocuparon de hacer las representaciones socio-
espaciales de la Guatemala liberal (el inventario y clasi -
cación de recursos naturales, el reconocimiento geográ co, 
topográ co, cartográ co, etc.) y sentaron las bases de la 
representación arqueológica y etnológica de la población. 
Por otra parte, las formas de patronazgo transnacional, a 
través de las cuales los consorcios cafetaleros y sus agrega-
dos consulares dispensaban favores entre los políticos en el 
gobierno, muy pocas veces falló. Particularmente e caz fue 
el manejo de una amplia cartera de crédito que logró combi-
nar la deuda pública en diferentes instancias del gobierno 
central regional y local; con la deuda privada otorgada a 
funcionarios públicos (desde presidentes y jefes políticos, 
hasta los alcaldes o intendentes de los municipios  nqueros). 
Normalmente, la deuda pública operó dentro de la misma 
lógica del enganche por deudas. En este caso, el pago de 
la deuda se hacía mediante la concesión de tierras, proyec-
tos de infraestructura en la región cafetalera, exoneración 
de impuestos y tarifas aduaneras, movilización de traba-
jadores, seguridad, etc. En tanto que las deudas privadas 
solían estar estrechamente relacionadas con la producción 
y comercialización del café y con el sistema de enganche de 
trabajadores en los pueblos indígenas. Cabe recordar la ma-
nera en que los militares, políticos y  nqueros marquenses 
vinculados al gobierno liberal, perdieron abruptamente sus 
propiedades al no estar en condiciones de saldar sus onerosas 
deudas con los grandes consorcios cafetaleros de Hamburgo. 
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Esta aparente apertura crediticia se dio bajo el amparo del 
〰㥓Tratado de Comercio〰㥔 vigente entre 1887 y 1916, basado 
en la cláusula de 〰㥓la nación más favorecida〰㥔, la cual otor-
gaba a los empresarios alemanes una serie de concesiones 
y prerrogativas que no gozaban los otros extranjeros y los 
protegía frente a cualquier empréstito forzoso en contextos 
de guerra civil o mala situación  nanciera del gobierno 
(Castellanos-Cambranes, 1995). Independientemente de la 
fuerza que en un momento dado pudieron haber tenido los 
〰㥓Tratados de Comercio〰㥔 y todos los medios a través de los 
cuales los empresarios alemanes buscaban ejercer su in uen-
cia en el país, éstos tampoco escaparon a los vaivenes de la 
política local-internacional. Particularmente signi cativo 
de estos vaivenes fue la intervención que hizo el gobierno de 
Estrada Cabrera a las propiedades de los más importantes 
consorcios alemanes durante la Primera Guerra Mundial y 
años más tarde la intervención/con scación que hizo Ubico 
(el dictador más comprometido con los intereses alemanes) 
de las propiedades de los alemanes que aparecieron en 〰㥓las 
listas negras〰㥔 elaboradas por la embajada norteamericana, 
inculpándolos por su activa participación en el Partido Na-
cional socialista entre 1931 y 1939.

NOVENA CONCLUSIÓN

En el lenguaje coloquial, normalmente, la noción del racismo 
y sus diferentes manifestaciones de violencia se reducen a 
la noción de discriminación o prejuicio racial, o se emplea 
de manera auto-explicativa para nombrar situaciones que 
se consideran 〰㥓dadas〰㥔, por tanto, pocas veces re exionadas 
de manera seria. Por otra parte, se suele pensar que el ra-
cismo es un problema del 〰㥓Otro〰㥔 el discriminado [〰㥓el indio〰㥔 
o 〰㥓el negro〰㥔] y se evade así el estudio de la sociedad que lo 
produce. Estas lecturas abonan a un entendimiento no sólo 
binario, sino anacrónico del problema, el cual se ejempli ca 
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ampliamente con la tesis de la bipolaridad indio-ladino pro-
ducida desde la antropología clásica. No obstante, a lo largo 
de este libro observamos cómo el racismo y la violencia en 
Guatemala constituyen problemas sumamente complejos 
que no podemos abstraer de los contextos espacio/temporales 
en donde se producen. Por consiguiente, más que arribar 
a conclusiones tajantes, este libro constituye una franca 
invitación a que continuemos re exionando, no sólo acerca 
de los rasgos más distintivos del proceso de modernización 
capitalista y sus relaciones con el racismo y la violencia en 
Guatemala, sino acerca de nuestras propias construcciones 
intelectuales y los posibles silencios y omisiones implícitas 
en éstas. Es una invitación a que continuemos interrogán-
donos sobre los aspectos del proceso de modernización que 
no queremos ver porque atañen directa y profundamente a 
nuestra sociedad (las profundas desigualdades sociales, el 
racismo, el autoritarismo y la violencia estructural y sim-
bólica), pues, justamente fueron esos aspectos los que se 
pusieron de mani esto en las matanzas indiscriminadas y 
el genocidio que el Estado guatemalteco cometió en contra 
de comunidades indígenas ubicadas en la periferia de las 
Tierras Altas de los Cuchumatanes y la Sierra Madre y que 
por más de un siglo habían estado vinculadas de forma ab-
solutamente desventajosa a las plantaciones de la Bocacosta 
y Costa Pací ca. 

Es importante anotar que si bien los grandes consor-
cios cafetaleros propiedad de alemanes fueron expropia-
dos durante la Segunda Guerra Mundial y el café dejó de ser 
el principal producto de exportación a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, las formas de trabajo en las nuevas em-
presas de plantación, principalmente algodoneras y cañe-
ras, se asentaron sobre las estructuras de movilización de 
trabajadores que habían establecido las empresas cafeta-
leras: 〰㥓las  ncas de mozos〰㥔 y 〰㥓la habilitación〰㥔 o 〰㥓enganche 
por deudas〰㥔. Las memorias de los trabajadores Mames que 
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tuve oportunidad de entrevistar en 2005 hacen referencia 
a cómo el problema del enganche por deudas se recrudeció 
con la creciente demanda de las plantaciones algodoneras 
y cañeras en los decenios sesenta al setenta del siglo XX. 
Además, las nuevas plantaciones se ubicaban en la Costa [la 
Tierra Caliente] y las condiciones de insalubridad y riesgo 
por intoxicación fueron más altos que en las plantaciones 
cafetaleras. De hecho, las principales demandas de los indí-
genas de las Tierras Altas noroccidentales, que participaron 
en los años ochenta en el movimiento de Acción Católica 
y en organizaciones campesinas como el Comité de Unidad 
Campesina (CUC) estuvieron estrechamente relacionadas con 
〰㥓las bajadas a la costa〰㥔 y su incesante lucha por alcanzar 
un salario mínimo y condiciones de trabajo más dignas en 
las  ncas. 

Este ejercicio de historiar las profundas tensiones y 
disputas de poder en los espacios  nqueros nos permite 
observar cómo, la violencia estatal practicada durante los 
años ochenta no fue ajena a la violencia estructural en con-
tra de las comunidades indígenas que quedaron adscritas a 
los circuitos agroexportadores, la cual se fue legitimando o 
naturalizando con la pervivencia de las nociones racializa-
das acerca del 〰㥓problema del indio〰㥔. Por otra parte, no hay 
que olvidar que el arte de la dominación  nquera consistió 
en la reproducción de las diferencias de clase, raza, género 
y estatus entre trabajadores ladinos/permanentes y tra-
bajadores indígenas/temporales o, en palabras de Norbert 
Elias, administrando las diferencias entre establecidos y 
marginados. Asegurar la cantidad y permanencia requerida 
de los diferentes tipos de trabajadores siempre fue un asunto 
estratégico dentro de las plantaciones cafetaleras. También 
fue un asunto de absoluta relevancia política que ocupó el 
quehacer, no sólo de los cuadros de la administración  nque-
ra, sino el quehacer de periodistas, intelectuales y funciona-
rios que dirigían las instituciones gubernamentales ligadas 
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al mundo  nquero durante un signi cativo fragmento de la 
historia de Guatemala.

El orden y disciplina de trabajo que los  nqueros nacio-
nales y extranjeros lograron establecer en las plantaciones 
fue posible, en buena medida, gracias al trato desigual que 
establecieron para con los diferentes grupos de trabajadores, 
mientras que la dominación  nquera de los mozos colonos 
se fundamentó en la cercanía y la satisfacción calculada de 
sus necesidades elementales (tierra, techo, alimentación, 
seguridad, trabajo, reconocimiento y pequeñísimas pero 
signi cativas cuotas de poder, etc.) combinado con un exiguo 
salario que restringía su independencia económica. En con-
trapartida, la dominación hacia los trabajadores indígenas 
que integraban 〰㥓las cuadrillas〰㥔 que bajaban para el corte 
de café se fundamentó en el ejercicio de la 〰㥓despersonaliza-
ción〰㥔, la negación de su condición de sujeto y la aplicación de 
variadas formas de humillación y agravios en contra de su 
dignidad humana. No está de más recordar las arbitrarieda-
des del sistema de enganche por deudas, el hacinamiento y 
segregación de los espacios en donde se les recluía, los abu-
sos de autoridad y la serie de apelativos con que se les tra-
taba dentro de los espacios  nqueros. 

Las dimensiones simbólicas de todas estas formas de vio-
lencia  nquera en contra de los trabajadores indígenas tuvo 
efectos de largo plazo, particularmente porque contribuyó 
a naturalizar la desigualdad, a moldear conductas y de nir 
formas de entender y representar la diferencia. En este caso, 
las dimensiones simbólicas de los asaltos a la dignidad, al 
sentido de valor del indígena, fueron tanto o más dañinas 
que la violencia física. Estas formas de violencia fueron 
consecuencia de la larga tradición racista que se desarrolló 
a partir del discurso acerca de 〰㥓el problema del indio〰㥔 y de 
todas las prácticas de explotación y abuso que éste justi có. 
A su vez, estas ofensas a la dignidad fueron alimentando 
el sentimiento de indignación entre los indígenas y sedi-
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mentando las memorias de la explotación, los agravios y 
humillaciones sufridas en los diferentes espacios  nqueros. 
En la memoria de muchos indígenas Mames de las Tierras 
Altas de los Cuchumatanes, el recuerdo de las injusticias y 
humillaciones sufridas en las  ncas, la arbitrariedad y el 
abuso de poder por parte de las elites ladinas que goberna-
ron sus municipios por más de un siglo, se entretejen con 
las memorias de la guerra y el desplazamiento masivo que 
sufrieron en los años ochenta. Pero también, estas memo-
rias constituyen un contrapunto entre un antes (que ellos 
identi can como un tiempo de dominación  nquera y ladina) 
y un ahora en el que los Mames están migrando a Estados 
Unidos u ocupando importantes espacios de poder en la 
administración de sus municipios, coordinando diferentes 
iniciativas de desarrollo local y participando en diferen-
tes organizaciones del Movimiento Maya. 

Si bien es cierto que las grandes desigualdades sociales 
que produjo el modelo de modernización agroexportadora 
continúan latentes y las profundas cicatrices de la guerra 
aún no terminan de sanar, también es innegable que, du-
rante las últimas décadas se observa un creciente dinamis-
mo comercial, político y cultural en los pueblos indígenas 
cuya historia del siglo XX se desarrolló en un constante ir y 
venir entre sus espacios comunales en 〰㥓la tierra fría〰㥔 y los 
espacios  nqueros en 〰㥓la tierra caliente〰㥔. La historia del 
tiempo presente de estos pueblos aún es una historia por 
escribir. Finalmente, cabe decir que la naturalización de 
las desigualdades implícitas en el modelo de modernización 
capitalista también se mani esta en la exigua atención que 
hasta muy recientemente los académicos guatemaltecos y 
guatemaltequistas habían prestado al análisis del racismo 
en el mundo  nquero. De igual modo, resulta sorprendente 
que el militarismo y la violencia hayan sido estudiados tan 
escasas veces para su especial consideración.
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Este libro se distancia de los hechos de violencia en sí y nos aporta sugerentes 
claves para entender la historicidad de las ideas, representaciones y prácticas 
sociales que hicieron posible la violencia extrema, el terror estatal y la guerra 
genocida que marcaron la historia reciente de Guatemala. En sus diferentes 
capítulos, la autora reconstruye con especial esmero “los nexos” entre los 
procesos de modernización capitalista, la formación del Estado y las nuevas 
empresas de colonización europea, que se echan a andar en esta región tras la 
independencia de España.

Matilde González-Izás se adentra en los intersticios de las relaciones socia-
les en una sociedad jerárquica y profundamente desigual. Escuchando las 
memorias en con�icto de una diversidad de actores sociales, escudriña sus 
huellas en riquísimos acervos documentales, cartográ�cos y fotográ�cos, y nos 
presenta una genealogía del proceso de modernización dominante en Guate-
mala. Al reconstruir los procesos “modernizadores”, la autora ilustra con 
elocuencia que el despliegue de la violencia extrema no es ajeno a aquellas 
ideas y representaciones de la “modernidad” y el “progreso” que privilegiaron 
la eugenesia, el fomento de la economía de plantación y el enriquecimiento 
desmedido de oligarcas nacionales y extranjeros a expensas de los agrosiste-
mas y medios de vida de los pueblos indígenas de las Tierras Altas de Guate-
mala. A partir del análisis de los circuitos del café, observa con versatilidad 
cómo se fueron modelando e interconectando los diferentes territorios de 
Guatemala a partir de la coexistencia de interacciones sociales a todas las 
escalas, desde el nivel más local —la comunidad indígena o la plantación 
cafetera— hasta el nivel más global —las sociedades de plantación o las casas 
comerciales que operaban desde Europa o Estados Unidos—. En esta diversi-
dad de espacios, González-Izás reexamina la pluralidad y disparidad tanto de 
los grupos de poder como de los sujetos subalternos, así como también las 
distintas maneras en que éstos se encontraban inmersos en complejas relacio-
nes de fuerza. 
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