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INTRODUCCION

El final del siglo XX mexicano: panorama general y breve revision de literatura

Analizar un momento que se percibe como el final de una época supone un complejo reto
historiogréfico. Los tltimos afios de un siglo son un ejemplo claro: aunque distintos autores
han logrado caracterizar el clima intelectual de determinados periodos —por ejemplo, el fin-
de-siecle: el ocaso del siglo XIX— a partir de ideologias o formas de ver el mundo que le
serfan especificas,! aquello que representa un verdadero cambio y aquello que es mds bien
anecdotico siempre estd a discusion. Pese a que la distancia atin es corta, ha habido
recientemente esfuerzos notables por comprender las tendencias intelectuales rumbo al cierre
del siglo pasado en México. Esta tesis trata de contribuir a dicha tarea: la interpretracion
histérica es un debate abierto de forma permanente, y aquel sobre el final del siglo XX
mexicano estd lejos de zanjarse.

Quienes han estudiado este lapso de la historia del pais se han ocupado de aspectos
muy diversos, pero la exploraciéon de dmbitos diferentes no nos impide reconocer en dichos
trabajos una base que los sostiene. En el caso de esta investigacion, si bien me ocupo de una
serie de polémicas y discusiones muy amplia, el eje articulador es la construccion del discurso
de la modernizacion entre algunos de los intelectuales mas destacados en el contexto del
México de estos afios: la mayoria de ellos agrupados, como es sabido, alrededor de las
revistas culturales Vuelta y Nexos. Esto implica, de entrada, que no entiendo el discurso
modernizador s6lo en su acepciéon mds convencional: es decir, como la retdrica que los
gobiernos mexicanos usaron para definir al conjunto de reformas politicas y econémicas
iniciadas en 1982.

Lo que entiendo como el discurso de la modernizacién es, en un sentido amplio, una
orientacion intelectual. Como menciona Fernando Escalante, durante las dltimas décadas del
siglo pasado se construyd en el espacio publico un nuevo sentido comin, un punto de

referencia para tratar de entender sus cambios. El lo ha denominado el consenso de los

! Pienso en conocidas interpretaciones sobre las transformaciones culturales del final de la época decimonénica
en ciertos contextos: la ruptura con la perspectiva histérica de la cultura liberal en Viena, el sentimiento de la
decadencia en Francia o los origenes del fascismo en las revueltas intelectuales europeas de estos afios. Véanse
Carl E. Schorske, Fin-de-siécle Vienna: Politics and Culture (New York: Alfred A. Knopf, 1980); Michel
Winock, Décadence fin de siécle (Paris: Gallimard, 2017), y Zeev Sternhell, “The Crisis of Fin-de-siecle
Thought”, en International Fascism: Theories, Causes and the New Consensus, ed. Roger Griffin (London-
New York: Oxford University Press, 1988), 169-174.



ochenta: hecho de la imagen compartida de una forma concreta de la sociedad mexicana que
parecia anticuada, histéricamente rebasada.? Las fuentes del acuerdo son diversas, pero me
parece que el supuesto de que se transitaba hacia una forma moderna de la sociedad mexicana
es lo que define al clima intelectual de estos tiempos. El discurso de la modernizacion en los
intelectuales alude, por lo tanto, no sélo a las politicas impulsadas por el gobierno: de manera
mads profunda, refiere a una serie de consensos a través de los cuales se ley6 esta coyuntura
y el pasado mexicano reciente.

Mis adelante detallaré su composicion, pero el argumento central de la tesis, que trata
de dar respuesta a la pregunta de cémo se construy6 este sentido comun, tiene dos elementos
principales: lo que propongo es que el discurso de la modernizacion entre los intelectuales
nace de la critica al siglo XX mexicano y de las transformaciones del campo intelectual a
partir del declive del socialismo como alternativa politica e ideoldgica a nivel mundial. Es
decir, considero la dimensién interna y externa, pues sostengo que son interdependientes y
trato de aproximarme a ellas de ese modo. En otro apartado aclararé cuestiones conceptuales,
ya que el uso de categorias como modernidad y modernizacion suele ser confuso. Por ahora,
comenzaré con un panorama general del México de fin de siglo, una breve revision de lo que
se ha escrito a propdsito de este tema y la relacion de la tesis con dichos textos.

Para entender lo que comienza a cambiar en 1982 es necesario tener una referencia
del estado de cosas anterior. Describir la serie de arreglos que caracterizaban al régimen
posrevolucionario, evidentemente, queda fuera del alcance de esta seccion. Sin embargo,
podemos partir de que, al margen de algunos lugares comunes, una de las bases de su
fortaleza a lo largo del siglo pasado fue el desarrollo de un grupo de instituciones —tanto
formales como informales— notablemente funcionales en términos de regulacién del
conflicto. La percepcion de un presidencialismo omnipotente estd vinculada a un contexto
particular de crecimiento econdémico y equilibrio politico: dos de los pilares de la efectividad
de los canales del sistema para recibir demandas y de las redes de intermediacion para darles
solucion. El presidente era la cabeza mas visible de un entramado complejo que dependia

fundamentalmente de la bonanza econémica y la homogeneidad politica.

2 Fernando Escalante, “Prologo: sobre el progreso de nuestra ignorancia”, en Si persisten las molestias (Noticias
de algunos casos de ceguera ilustrada) (México: Cal y Arena, 2018). Edicién electrénica.



Lo explica bien Escalante: el Estado mexicano tenia una capacidad limitada, la cual
se compensaba con una masa de intermediarios que negociaban el orden y, aunque se valian
de instituciones y recursos publicos, su trabajo requeria algunas précticas informales que no
se correspondian con el funcionamiento estatal normal.? En las dltimas décadas del siglo
pasado, y en algunos casos particulares desde los afios setenta, ocurre una serie de cambios
drésticos en las condiciones que hacian posible este ordenamiento. Como puede intuirse, los
principales tienen que ver con el agotamiento del modelo de sustitucién de importaciones y
el avance del pluralismo. Hay, en general, una creciente dificultad para reconstruir la
autonomia estatal y lidiar con la fragmentacion politica: Soledad Loaeza ha sugerido, entre
otros factores, la crisis del nacionalismo, el aumento en la dispersion de recursos politicos y
la internacionalizacién de la economia.*

Tras los intentos fallidos por renovar el arreglo posrevolucionario en los setenta, a la
eleccion de 1982 le siguié un giro en varios dmbitos, especialmente en aquellos vinculados
a las crisis mads serias: la econdmica y la de legitimidad politica, agravadas por los excesos
de los gobiernos de la década pasada. Es dificil enlistar todos, pero algunos de los efectos de
esta transicion son conocidos: una creciente aceptacion de los procedimientos democréaticos,
una confianza importante en la efectividad del mercado como mecanismo de asignacion de
recursos, asi como las correspondientes medidas para orientar la vida politica y social hacia
estos nuevos acuerdos. Las pautas a nivel mundial rumbo al pluralismo y la liberalizacion de
los mercados refuerzan la implementacion de estas reformas.

En todo caso, me interesan sobre todo los efectos culturales de esta transformacion.
Por poner un ejemplo cercano en términos de inquietudes temdticas, Escalante ha estudiado
algunos de los fenémenos intelectuales que acompafiaron los cambios iniciados en los afios
ochenta: un marcado antiestatismo y la construccion de un polo opuesto en la nocion de la
sociedad civil; el reemplazo de la retdrica politica revolucionaria por discursos orientados a

la ciudadanizacion, al dmbito empresarial y de la mercadotecnia; la consolidaciéon del

3 Aunque sélo rescato esta parte del argumento, remito al texto completo: una de las lecturas mds esclarecedoras
a propdsito del arreglo politico del priismo y su descomposicion en el fin de siglo. Fernando Escalante, “México,
fin de siglo”, en Pensar en México, eds. Héctor Aguilar Camin y Enrique Florescano (México: FCE, 2006).
Edicién electrénica.

4 Soledad Loaeza, “La metamorfosis del Estado: del jacobinismo centralizador a la fragmentacion democratica”,
en Los grandes problemas de México volumen 1V, edicion abreviada, coords. Manuel Ordorica y Jean-Frangois
Prud’homme (México: El Colegio de México, 2012), 185.



lenguaje de la transicion democrdtica y su narrativa €pica en las interpretaciones del 68, la
generacion en la que se formé la mayoria de la €lite intelectual del fin de siglo.’ Existe un
corpus relativamente extenso de trabajos con una orientacion similar: reconstruir el clima
intelectual de este periodo o sefalar algunas de sus caracteristicas. Me referiré a unos cuantos
a continuacion e iré anotando algunas de sus particularidades en relacion con otros estudios
y con mi propia investigacion.®

Por un lado, es habitual que los autores traten de aproximarse al espiritu de la época
a través de los grupos intelectuales que predominan en la conversacion publica, articulados
en torno a las revistas Vuelta 'y Nexos. En articulos como el de Boris Caballero se ha estudiado
la rivalidad entre ambos y la disputa por los espacios culturales abiertos en el salinismo,’
mientras que Maarten Van Delden o Carlos Illades y Rodolfo Sudrez han puesto mayor
atencion a los consensos en el campo intelectual mexicano tras la caida del muro de Berlin y
la aceptacién tdcita de lo que se ha conocido como la democracia liberal.® Desde una
perspectiva general, dirfa que a estos textos los une cierta proclividad a delimitar su objeto
de andlisis a controversias muy puntuales.

Algunos textos, por otro lado, comparten el interés por una mayor sistematizacion de
las polémicas y los debates intelectuales de estos afios: si bien Escalante sefala, con razon,
que no hay en el fin de siglo un sistema de ideas en un sentido riguroso sino un clima de
opinién muy particular —cuyos principales rasgos acaso sean el moralismo y el
descontento—,” trata de sintetizar las discusiones en categorias y colocarlas en un contexto

mds amplio. Una tarea similar la han emprendido mexicanistas en la academia

5> Algunas de estas ideas estan en los ya citados Fernando Escalante, “Prologo. Sobre el progreso de nuestra
ignorancia”, y “México, fin de siglo”, pero un texto particularmente interesante, dedicado al repaso de las ideas
politicas del fin de siglo en México —o mds bien al clima de opini6én de estos afios— es el siguiente: Fernando
Escalante, “Los afios amargos. Las ideas politicas en México a fines del siglo XX, Historia y politica. Ideas,
procesos y movimientos sociales 11 (2004): 153-174.

6 Para empezar, las polémicas y debates de Octavio Paz y las revistas Plural y Vuelta son un tema por si mismo
amplio: véase John King, Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro
filantropico” (México: FCE, 2011) y la exhaustiva revision en torno a este corpus bibliografico en Malva
Flores, Viaje de Vuelta. Estampas de una revista (México: FCE, 2011), 171-172.

" Boris Caballero Escorcia, “Hegemonia cultural disputada en México. Las revistas Nexos y Vuelta enfrentadas
(1990-1992)”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 25 (2020): 149-186.

8 Maarten Van Delden, “Conjunciones y disyunciones. La rivalidad entre Vuelta y Nexos”, en El laberinto de
la solidaridad. Cultura y politica en México (1910-2000), eds. Kristen Vanden Berghe y Maarten Van Delden
(Amsterdam: Rodopi, 2002), 105-120 y Carlos Illades y Rodolfo Suarez, “La caida del socialismo y el campo
intelectual mexicano”, Revista Horizontes Socioldgicos 2 nim. 4: (Julio-Diciembre 2014): 59-69.

9 Escalante, “Los afios amargos”, 153-155.



estadounidense, al estudiar estos discursos en el marco de lo que se suele llamar el giro
neoliberal: por ejemplo, el trabajo de Rafael Lemus o Ignacio Sdnchez Prado.!® Algo
interesante en estos dos autores es que, aunque es debatible el rol protagénico del
neoliberalismo para caracterizar posiciones que tienen fuentes mas diversas, ambos han
realizado una exploracion socioldgica muy iluminadora de la politica cultural del salinismo
y las dindmicas del campo intelectual en este sexenio.

Destaco, por ultimo, un reconocido texto de Claudio Lomnitz: ubicado también en la
transicion neoliberal, su particularidad es que la sitda en un contexto histérico, politico e
intelectual extenso. Es decir, explora la crisis de 1982 y sus efectos no sélo desde la
implementacién del neoliberalismo, sino a través del reconocimiento de una forma particular
de entender la historia por parte de ciertos autores, las peculiaridades de la esfera publica y
el mundo académico-editorial mexicano, asi como los dispositivos intelectuales para leer

estos cambios.!!

Posteriormente haré una descripcion del enfoque metodolégico que
pretendo usar, pero en términos generales comparto mds las inquietudes de este segundo
grupo de investigaciones: ante todo, el interés por los dispositivos de lectura de los
intelectuales y la contextualizacion de las polémicas y debates de la época en un horizonte
vasto, tanto en términos politicos como culturales.!?

Enumero brevemente algunas similitudes y diferencias entre la tesis y estos estudios.
Como la mayoria, me centro en los dos grupos intelectuales con mayor visibilidad en el
espacio publico mexicano de fines de siglo. A pesar de que es un momento de intensa
actividad intelectual, con una amplia circulacion de publicaciones y una politica cultural muy
activa en el financiamiento y la produccion editorial, es innegable que la conversacion
publica tiende a concentrarse en estas revistas, sus miembros y colaboradores. Autores como

Escalante y Lomnitz lo han explicado a partir de la crisis del sistema de educacién superior,

la politizacién exacerbada de la época y la influencia de los medios de comunicacion

10 Rafael Lemus, La nacion estd en otra parte: cultura y neoliberalismo en México, 1977-1996 (New York:
CUNY, 2017) e Ignacio Sanchez Prado, “The Democratic Dogma: Héctor Aguilar Camin, Jorge G. Castafieda,
and Enrique Krauze in the Neoliberal Crucible”, en Mexican Public Intellectuals, eds. Debra A. Castillo y Stuart
A. Day (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 15-44.

! Hay distintas versiones, pero cito la més reciente, que es a la que me refiero a lo largo de la tesis: Claudio
Lomnitz, “Narrando el momento neoliberal: historia, periodismo, historicidad”, en La nacion desdibujada.
México en trece ensayos (Barcelona: Malpaso Ediciones, 2016), 217-242.

12 Aunque se limita a la figura de Octavio Paz, un buen ejemplo de la relacién entre polémicas intelectuales y
horizontes culturales e institucionales que trascienden la mera coyuntura es el libro de Armando Gonzalez
Torres, Las guerras culturales de Octavio Paz (México: El Colegio de México, 2014).



masiva.'3 Es cierto que los intelectuales compiten con nuevas formas de intervencion publica
a partir del auge de los expertos y los programas de andlisis en radio y television, pero esto
no necesariamente redujo su influencia: de hecho, algunos participaron de estas nuevas
pautas.'* Asi que mi andlisis se delimita a estos grupos, quizas con la distincién de que Nexos
ha recibido poca atencion en estudios anteriores.

Por otro lado, he tratado de fijar la investigacion al sexenio de Carlos Salinas de
Gortari. Inevitablemente, recurro a textos y eventos alejados de esta marca temporal, pero se
trata de mi punto de referencia. En realidad, muchos de los cambios en la esfera publica se
originan en el descontento hacia los gobiernos de Luis Echeverria y José Lopez Portillo,
mientras que el giro neoliberal comienza con Miguel de la Madrid. No obstante, la eleccion
de 1988 condensara los debates intelectuales que se venian gestando y que se desarrollardn
con mayor profundidad a lo largo del sexenio, con la caida del socialismo a nivel mundial
como telén de fondo. En contraste con el dnimo sombrio que le precedid, en el gobierno de
Salinas la modernizacion tendré un cariz mas enérgico y se hara una reflexion mas elaborada
a su alrededor. De modo que, si bien la periodizacion coincide con otros autores, se diferencia
por sus motivos de fondo y el énfasis en el salinismo.

Como es evidente, para concluir, comparto el interés por darle sentido a este periodo
a través de un hilo conductor general. Ahora bien, en contraste con otros textos, y aunque
recurro a una categoria principal como el discurso de la modernizacion, trato de no subordinar
los rasgos intelectuales de la época a una sola variable. Me interesan los aparatos criticos y
argumentativos, los supuestos y otros elementos que permiten ubicarlos en una perspectiva
cultural, historica y politica que no se reduce a las controversias propias de la época. Por la
misma razon, el discurso de los intelectuales no aparece como un efecto causal del discurso
politico, lo cual es un lugar comun en torno a la vida intelectual de este periodo. Describo en
el siguiente apartado las perspectivas y herramientas metodoldgicas que utilizo para llevar a
cabo la tesis en estos términos: en general, aquellas propias de lo que se conoce como la

nueva historia intelectual.

13 Escalante, “Los afios amargos”, 155-156 y Lomnitz, “Narrando el momento neoliberal”, 224-226.

14 Un anélisis interesante sobre la participacién de Octavio Paz en television se encuentra en Claudio Lomnitz,
“1984. Cuando el 68 qued¢ fijado como el ‘afio axial’”, en 1968-2018: historia colectiva de medio siglo, coord.
Claudio Lomnitz (Ciudad de México: UNAM, 2018), 168-176. El rol de Nexos en esta nueva configuracion del
campo cultural se refleja en sus proyectos multimedia: la presencia de sus intelectuales en el Canal 22 y la
fundacién de la editorial Cal y Arena.



De historia intelectual y algunas cuestiones metodologicas

Aquellas investigaciones en las que reconozco objetivos similares tratan de entender el
contexto de debate de la época: un propdsito para el cual es necesario ir mas alld del contenido
referencial de los textos que se estudian. En general, esta es la tendencia que ha seguido la
historia intelectual hace ya algunos afios. Desde luego, en distintas vertientes: la pragmética
de la escuela de Cambridge, la semdntica de la historia conceptual alemana o
Begriffsgeschichte y la gramética de la escuela francesa, por mencionar a algunas de las mas
conocidas.!> Al margen de sus diferencias, la renovacion de esta practica historiografica, en
su momento liderada por las corrientes mencionadas, proviene del interés por aproximarse
de forma mas contextual a los autores, libros y corrientes de pensamiento.'6

Hay algunos estudios interesantes en torno a las polémicas y los comentarios sobre la
vida politica del pais en revistas culturales.!” No obstante, y a contracorriente de su cardcter
marcadamente descriptivo, resulta indispensable preguntarse por la forma en la que se
configurd el tablero sobre el cual la articulacién de dichos discursos fue posible: trascender
la superficie textual para llegar al aparato argumentativo que les subyace. Esta premisa tiene
una razén de fondo: desde este punto de vista, las discusiones y las polémicas no se nos
presentan s6lo como un escenario en el cual actores individuales enuncian sus ideas, sino que
se insertan en contextos de debate en donde lo que importa es observar las recomposiciones
discursivas, los cambios categoriales y las problematicas politicas en funcién de las cuales
dichas ideas se articulan. '8

Una de las ventajas de aproximarse de esta manera al objeto de estudio es que facilita

la aprehension de contradicciones, matices y consensos que suelen pasarse por alto cuando

15 Historiadores asociados a la vertiente gramadtica han definido su campo como la historia conceptual de lo
politico. Véase Pierre Rosanvallon, Pour un histoire conceptuelle du politique (Paris, Seuil: 2003).

16 Una sintesis mucho mds detallada y una propuesta propia, que es la que sigo de manera general en este
estudio, puede leerse en Elias Palti, “The Theoretical Revolution in Intellectual History: From the History of
Political Ideas to the History of Political Languages”, History and Theory 49 (2010): 194-211.

17 A los citados anteriormente afiado los trabajos socioldgicos de Xavier Rodriguez Ledesma, Escritores y
poder: la dualidad republicana en México, 1968-1994 (México, UPN: 2000) y El poder frente a las letras:
vicisitudes republicanas, 1994-2001 (México: UPN, 2003), e incluso obras mds divulgativas como Jaime
Séanchez Susarrey, El debate politico e intelectual en México (México: Grijalbo, 1993).

18 En otras palabras: “To make a history of political languages we must recreate contexts of debate. What matters
here is not merely observing how individual political actors changed their ideas, but how the system of their
relative positions was eventually rearticulated, resulting in the reconfiguration of the very field for their
contention. This system is revealed only in the mutual opposition among contending views”. Palti, “The
theoretical revolution”, 190.



s6lo se repasa lo que escriben los autores.!” Una comparacion es 1til para entender aquello
que es especifico de este enfoque: la historia de ideas, tal como se practic hasta buena parte
del siglo XX, solia inclinarse hacia la comprobacioén de modelos o tipos ideales: se suponia
que las ideologias eran un conjunto coherente de enunciados y que los autores se acercaban
o se desviaban de ellos a través de sus textos. La distancia entre ese ideal y lo que enunciaban
los autores era, en buena medida, el objeto de quienes practicaban la historia de ideas
tradicional. Dicho ejercicio se convertia, de manera constante, en una historia de
malentendidos en torno a definiciones supuestamente correctas, establecidas ellas mismas de
forma arbitraria y a veces anacrénica.”

Recientemente, en la historiografia latinoamericana se han manifestado los
desacuerdos entre estas dos visiones. El debate sobre el siglo XIX latinoamericano entre José
Antonio Aguilar Rivera y Elias Palti es un buen ejemplo. En sintesis, Aguilar Rivera critica
la excesiva atenciéon de Palti al lenguaje politico, la cual conduciria a un tratamiento
descuidado de la accion individual y del funcionamiento concreto de las instituciones de la
época.?! En su réplica, Palti argumenta que la distincion entre el lenguaje y las instituciones
—o bien entre texto y contexto— es artificial, pues de otro modo uno lidiaria solamente con
la aplicacion incorrecta de determinados modelos a la realidad.?> Hay en la polémica algunas
particularidades que mi caso no comparte, pero nos funciona bien para ilustrar la diferencia
de perspectivas entre estudiar modelos y estudiar discursos.

Algo similar puede decirse sobre los andlisis de ciertas ideologias en la tltima década.
Hace unos afios se publicaron casi al mismo tiempo dos compilaciones sobre el tema del
liberalismo en América Latina: una de Javier Ferndndez Sebastian y otra de Ivan Jaksi¢ y

Eduardo Posada Carbé. Mientras el primer libro traza el sentido de los conceptos politicos

19 Hay pocos ejemplos de esta renovacién metodolégica centrados en México, salvo dos estudios de historia
conceptual de la democracia: Christian Gallegos Cruz, La escritura de la democracia. Un estudio sobre las
transformaciones de lo politico y los discursos intelectuales en las revistas Vuelta y Nexos, 1976-2000 (Ciudad
de México: Instituto Mora, 2018) y Javier Contreras Alcantara, La experiencia de la democracia. Cambio
politico y conceptual en el México contempordneo (San Luis: El Colegio de San Luis, 2014).

20 La historia de ideas en América Latina tiene ciertas particularidades, pero los ejemplos europeos son bastante
ilustrativos: piénsese en el cldsico de Isaiah Berlin, Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas
(México: FCE, 2006).

2l José Antonio Aguilar Rivera, “El tiempo de la teoria: la fuga hacia los lenguajes politicos”, ISTOR: revista
de historia internacional 9, 35 (2008): 129-136. Se trata de una resefia critica del libro Elias Palti, El tiempo de
la politica. El siglo XIX reconsiderado (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007).

22 Elias Palti, “El pecado de la teorfa: una respuesta a José Antonio Aguilar”’, A Contracorriente: Revista de
Historia Social y Literatura en América Latina 6, 1 (2008): 188-209.



en su contexto histérico,? el segundo sigue una historia todavia fundada en la comprobacién
de tipos ideales.?* En los dos casos a los que remito, una diferencia crucial es la forma en la
que se entiende el lenguaje: para la nueva historia intelectual no es un grupo de ideas
coherente, sino un modo de articular enunciados. Esto permite centrarse menos en
malentendidos y mds en contextos de debate que, como un tablero de ajedrez, permiten el
despliegue de diversas corrientes de pensamiento que pueden antagonizar o llegar a acuerdos.
El contenido de los enunciados, diverso y contradictorio, no representa tanto un problema
como un punto de interés.

Las implicaciones de estas premisas en mi trabajo son multiples. Para no extenderme
mucho, destaco solamente dos. En primer lugar, salvo las excepciones que he sefialado, la
historia intelectual del México de estos afios ha girado mds en torno a modelos que a
problemas: se asume que hay determinadas ideologias y que los intelectuales de la época se
acercan o alejan de ellas, lo cual dificulta entender matices y contradicciones del periodo. En
segundo lugar, hay una tension entre lenguaje y realidad que en la controversia de Aguilar
Rivera y Palti se agudiza por el hecho de que los letrados del siglo XIX eran los encargados
de construir la nacién. Lo que quiero subrayar, en cualquier caso, es que hay cierta confusiéon
entre lo que llamaria la 16gica interna y la 16gica externa de la explicacion histérica que, como
deja entrever Palti, algunos criticos suponen mutuamente excluyentes.

Creo que para entenderlo mejor debe sefialarse que, aunque la revolucién teérica de
la historia intelectual tuvo un caricter contextualista, su objetivo mds bien era romper la
distincion entre lenguaje y realidad, texto y contexto. En afios recientes algunos autores han
criticado, de hecho, el “principio de la monada” detrds de algunos de los enfoques mas
contextualistas de la historia intelectual: es decir, la propension a ver el pasado como algo
autocontenido y cerrado, lo que restringe cualquier intento por hacer conceptualizaciones

transhistdricas.? Quiero sefialarlo porque en este caso usaré algunas categorias —tales como

23 Javier Ferndndez Sebastidn comp., La Aurora de la libertad. Los primeros liberalismos en el mundo
iberoamericano (Madrid: Pons, 2012). Recientemente, Ferndndez Sebastidn ha reunido su trabajo de historia
conceptual iberoamericana en Historia conceptual en el Atldntico ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones
(Madrid: FCE, 2021).

24 Ivan Jaksi¢ y Eduardo Posada Carbd comps., Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo XIX (Santiago
de Chile: FCE, 2011).

% La critica completa al contextualismo excesivo estd en Peter E. Gordon, “Contextualism and Criticism in the
History of Ideas”, Rethinking Modern European Intellectual History, eds. Darrin McMahon y Samuel Moyn
(Oxford: Oxford University Press, 2014), 32-55.



modernidad o modernizacion— como una especie de marco hermenéutico para el periodo
que me interesa estudiar, sin que eso implique ignorar sus especificidades como solia hacerlo
la historia de ideas tradicional. Al contrario: pautar las formas en las que se entiende la
modernidad y la modernizacién en otros periodos y en la época que estudio serd una parte
fundamental del argumento.

Volvamos a la cuestién anterior: como sefiala Francois Dosse, si durante un tiempo
el énfasis en el contexto fue necesario para darle un espacio propio a las pricticas que
conformaban la nueva historia intelectual, hoy en dia la tendencia es sobreponerse a la falsa
alternativa entre las explicaciones internalistas —a partir de la 16gica endégena de los
textos— y las externalistas —a partir de las reacciones intelectuales a determinados
eventos—.2® La historia intelectual comienza en donde se entrelazan ambas perspectivas:
tanto la actividad de los intelectuales en relacion con sus compromisos en la conversacion
publica como las representaciones, practicas y discursos asociados a escuelas de
pensamiento, paradigmas y orientaciones propias de un momento de la vida intelectual.
Metodolégicamente, como afirma Dosse, esto implica preguntarse no qué es el
estructuralismo —por usar su propia obra como ejemplo—, sino cudndo y cdomo comenzd a
funcionar como objeto histérico.?’

Un espiritu similar anima esta investigacion. Historizar el fin de siglo en México es
mads enriquecedor a través de un enfoque tanto internalista como externalista, que es lo que
hacen las investigaciones a las que me siento mds cercano. En otros casos se suele omitir una
de estas dimensiones: o se subordinan las reacciones de los intelectuales a hechos exteriores,
o bien los estudios se limitan a recorrer la 16gica interna de sus textos. Mds que buscar la
expresion de ciertos modelos o tipos ideales, el énfasis en el discurso nos deja atender ambas
l6gicas: no le adjudico a los intelectuales una ideologia coherente —es una época, en general,
muy emocional— sino que trato de desplazarme entre el contexto intelectual y algunos
hechos y eventos en la vida publica que dan cuenta de sus compromisos.

Por dltimo, la investigacién también se inserta en el didlogo que se ha desarrollado

en tiempos recientes entre la historia intelectual y la global. El giro de la historiografia hacia

26 Frangois Dosse, “Afterword: For Intellectual History”, After the Deluge: New Perspectives on the Intellectual
and Cultural History of Postwar France, ed. Julian Bourg (Maryland: Lexington Books, 2004), 356-357.

%7 Frangois Dosse, “Afterword”, 358. La referencia es a su estudio sobre este tema: Frangois Dosse, Histoire du
structuralisme, 2 vols. (Paris: La Découverte, 1991-92).
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esta perspectiva ha sido muy comentado, al romper con el nacionalismo metodolégico que,
como en otras ciencias sociales, la habia limitado: ya no se asume que los objetos de estudio
tienen que estar definidos por las fronteras entre las naciones y sus formas de organizacion
estatal, sino que se miran desde lentes mas amplios. Hay quienes suelen diferenciar entre por
lo menos cuatro vertientes de este enfoque: la internacional, centrada en relaciones entre
distintos paises; la transnacional, que rastrea elementos que sobrepasan los limites
territoriales; la comparativa, en la que los objetos histdricos tienden a definirse en conjunto;
y la global, que lidia con etapas de la globalizacién, objetos que se universalizan y la
interaccion entre regiones subglobales.?

La relacion de la historia intelectual con este cambio ha sido ambigua. Por un lado,
debido a la naturaleza de sus tematicas de estudio, algunos de los componentes de la historia
global siempre han estado presentes en su desarrollo: las ideas suelen ser vistas como
entidades moviles y con capacidad de traspasar umbrales espacio-temporales, en contraste
con la estabilidad y rigidez de otros objetos clasicos en la historiografia. Por otro lado, es
probable que esta seguridad en sus raices globales la haya alejado del llamado giro
internacional, el cual ha tenido un marcado cardcter materialista. Esto ha obligado a quienes
siguen esta linea de investigacion a replantear lo que ambas corrientes pueden llegar a
aportarse. Los hallazgos que han surgido a partir de estas discusiones han sido fundamentales
para la tesis.

Por ejemplo, si bien la historia global podria correr el riesgo de ver iteraciones de
ideas a la manera de los enfoques tradicionales, el desarrollo de metodologias mads
sofisticadas para estudiar cuestiones de recepcion en historia intelectual ayuda a mitigar este
problema.?® Si en algo se refleja la colaboracion entre ambos subcampos es en la atencién al
complejo vinculo entre ideas o conceptos y las condiciones locales que median en su paso a
otros contextos. En el caso de la tesis, tenemos un conjunto amplio de elementos que
provienen de otras latitudes y ambientes intelecutales, desde lenguajes politicos hasta marcos
tedricos y herramientas de determinadas disciplinas. Los intelectuales mexicanos no sélo
llevaron a cabo todo un proceso de intermediacion y traduccién cultural, sino que sus

interpretaciones del cambio nacional se nutrieron de lo que ocurria en el exterior.

28 David Armitage, “The International Turn in Intellectual History”, Rethinking Modern European Intellectual
History, eds. Darrin McMahon y Samuel Moyn (Oxford: Oxford University Press, 2014), 232-233.
2 Armitage, “The International Turn”, 242-243.
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Autores como Moyn y Sartori han sefialado que este proceso no puede entenderse sin
el establecimiento de ciertas redes intelectuales, una de las aproximaciones mas reconocidas
en la historia intelectual tanto en sus modalidades tradicionales como en su orientacion
global.’® Revistas como Vuelta y Nexos tuvieron un rol protagénico en la difusién y
traduccidn de intelectuales extranjeros cuyos puntos de vista ayuadron a forjar consensos y
desacuerdos, al interior de cada una y en sus intervenciones en el debate publico. Saber qué
es lo que lefan y traducian los intelectuales mexicanos, con quiénes discutian y a quiénes
respaldaban en controversias de cardcter mas internacional nos ayuda a esclarecer muchas de
sus posiciones. En cierto sentido, los encuentros que cada una organizaria para discutir la
situacion mundial, en 1990 y 1992 respectivamente, seria la materializaciéon de las
conexiones y redes que habian ido estableciendo desde sus politicas editoriales y su relacion
con ambitos intelectuales en el exterior.

Como cabria esperarse, uno de los resultados de la historia global ha sido la
descentralizacion de nuestras perspectivas. La historia intelectual no ha sido la excepcion en
términos del eurocentrismo que ha caracterizado a muchas disciplinas, y aun cuando ha
puesto el foco en otras regiones, lo ha hecho a través de un enfoque lineal basado en los
supuestos desarrollistas de la posguerra.3! Las polémicas del fin del siglo XX mexicano nos
muestran que, ademds de seguir con atencion las grandes transformaciones del mundo
durante esta época y los paralelismos de este cambio con el proceso nacional, los intelectuales
cuestionaron y discutieron criticamente muchos de sus resultados. Tanto el triunfalismo
liberal como la obstinacién con el compromiso comunista trataron de complejizarse y
matizarse, siempre con el trasfondo de las circunstancias mexicanas y la discusion sobre su
compleja relacién con la modernidad occidental. En este sentido, el campo intelectual fue
mas que la disputa entre las dos grandes plataformas politicas del México de la época: se

convirti6 en todo un laboratorio de la posguerra fria a nivel global.

30 Samuel Moyn y Andrew Sartori, “Approaches to Global Intellectual History”, Global Intellectual History,
eds. Samuel Moyn y Andrew Sartori (Nueva York: Columbia University Press, 2013), 9-16. En América Latina,
este enfoque ha sido impulsado por autores como Aimer Granados, quien también ha contribuido a los estudios
sobre edicion, impresos y vida intelectual. Véanse Aimer Granados coord., Las revistas en la historia intelectual
de América Latina: redes, politica, sociedad y cultura (México: UAM Cuajimalpa-Juan Pablos Editor, 2012);
Aimer Granados y Sebastidn Rivera Mir coords., Pricticas editoriales y cultura impresa entre los intelectuales
latinoamericanos en el siglo XX (México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2018).

31 Andrew Sartori, “Intellectual History and Global History”, A Companion to Intellectual History, eds. Richard
Whatmore y Brian Young (Sussex: Wiley-Blackwell, 2016), 201-212.
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Modernidad/modernizacion y otras aclaraciones conceptuales

Las premisas anteriores también nos permiten arrojar algo de luz sobre dos conceptos
problemadticos: modernidad y modernizacién. Muy en boga entre los afos cincuenta y los
sesenta, es cierto que en el fin de siglo fueron desplazados por debates como el de la
globalizacién o la posmodernidad.* Sin embargo, como menciona Georg Iggers en su
recorrido a la historiografia del siglo XX, en realidad no se fueron del todo: mds bien
cambiaron las circunstancias en las que se utilizaban estas categorias, enfrentadas ahora a un
contexto definido por las tensiones originadas entre lo nacional y la integracion global.?* En
otras palabras, mds que darles un sentido definitivo, es necesario entenderlos en su momento
histdrico particular.

Abhora bien, es importante tener un trasfondo sobre las formulaciones mas clédsicas de
la modernidad y la modernizacion. En la literatura sobre el tema se suele sugerir que la
modernidad tiene dos sentidos, lo que en ocasiones ha vuelto confusa la discusion: la
modernizacién social y la modernidad cultural. A grandes rasgos, podriamos decir que la
primera estd vinculada a transformaciones sociales como el desarrollo de economias
industriales o la representacion politica popular, asi como sus consecuencias cognitivas: la
secularizacion de la vida publica, el desarrollo de la conciencia cientifica y la primacia de la
racionalidad.®* Este proceso de diferenciacién estructural es el punto de partida de los
tedricos clésicos de la modernizacion de mediados de siglo. La metafora del paso de las
sociedades cerradas a las abiertas resume bien su perspectiva.®

La modernidad cultural, la otra cara del concepto, se relaciona sobre todo con el
ambito estético, aunque eventualmente ha ido permeando la vida cotidiana: a través de los

medios de comunicacidn, el entretenimiento, el arte. En su vertiente estética es posible

32 Jean Franco, The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War (Cambridge: Harvard
University Press, 2002), 16.

3 Georg G. Iggers, La historiografia del siglo XX. De la objetividad cientifica al desafio posmoderno (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2013), 250.

3 Dilip P. Gaonkar, “On Alternative Modernities”, en Alternative Modernities (Durham: Duke University Press,
2001), 1-4.

35 Los términos son de Karl W. Deutsch, “Social Mobilization and Political Development”, APSR 55, no. 3
(September 1961): 493-502. Otros textos representativos son Daniel Lerner, The Passing of Traditional Society:
Modernizing the Middle East (New York: Free Press of Glencoe, 1958) o Seymour M. Lipset, Political Man
(New York: Doubleday, 1960), por mencionar unos cuantos.
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rastrearla en el siglo XIX, cuando al orden idealizado de la modernidad burguesa que se
asocia al surgimiento del capitalismo en occidente se le opone la exploracion y la realizacion
del yo.’® Esta perspectiva no tiene un referente tinico y puede manifestarse en grupos muy
distintos, aunque sin duda el romanticismo es su movimiento mds representativo: contra el
ethos de la modernidad en su vision idealizada, basada en la razén y lo préctico, se reivindica
la imaginacidn, el reencantamiento del mundo.

Estas categorias tienen una fuerte carga normativa: mientras la modernizacién social
es la fuente primaria de las teorias de la convergencia —segun las cuales la marcha hacia la
modernidad hara similares a las sociedades—, la modernidad cultural es la base de las teorias
de la divergencia —que contraargumentan que las experiencias de la modernidad dependen
de los contextos en los que se despliega—. Dicho esto, la relacién de los intelectuales con
este tipo de conceptos tiene que entenderse principalmente a través de su uso publico, més
que en su desarrollo académico: piénsese en el caso de los escritores mexicanos que, al
tiempo que incorporaban las premisas y artefactos de la modernidad estética occidental a sus
obras, no dejaban de ser criticos de muchos de los efectos de la modernizacién, como aquellos
ligados al capitalismo estadounidense.?’

Ya que los intelectuales pueden ser a la vez defensores y criticos de la modernidad, y
debido a que en la conversacion publica estas categorias se usan indistintamente con sus
diferentes sentidos, propongo la siguiente distincién: la modernidad es una referencia
histérica que puede tener distintos origenes y componentes para los intelectuales, mientras
que la modernizacién es el proceso social y politico en el cual se realiza. Un aspecto del
discurso intelectual que me interesa en particular es la comparacion entre ambos elementos,
pues es uno de los ejes de las polémicas alrededor de debate. Por poner un ejemplo: los
tedricos de la modernizacion, como apunta Habermas, separaron al concepto de modernidad
de sus origenes —como una referencia a un periodo especifico de la historia europea— con
el fin de convertirlo en un modelo espacial y temporal neutral para el desarrollo social, en el

marco de la guerra fria y la prosperidad estadounidense.?

36 Gaonkar, “On Alternative Modernities”, 3.

37 Van Delden desarrolla este argumento a propésito de la obra de Carlos Fuentes, pero es aplicable para otros
intelectuales mexicanos. Maarten Van Delden, Carlos Fuentes, Mexico, and Modernity (Nashville: Vandervilt
University Press, 1998).

38 Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity (Cambridge: Massachusetts Institute of
Technology Press, 1987), 2.
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No es extrafio, por lo tanto, que nuestros principales intelectuales del siglo pasado
hayan entrado en la disputa por el sentido de la modernidad: al estindar europeo y
estadounidense, Octavio Paz le opuso elementos alternativos ligados al romanticismo y al
surrealismo, mientras Carlos Fuentes reivindic6 aspectos de la modernidad
hispanoamericana como el barroco. En resumen, una de las principales modalidades criticas
del discurso intelectual de dicho periodo descansa en esta operacidn: contrastar un
determinado concepto de modernidad con proyectos de modernizacion especificos. Muchos
libros clasicos como El laberinto de la soledad estan atravesados por la oposicion entre una
determinada nocién de la modernidad —por ejemplo, sospechosa de la ideologia del
progreso—y ciertas etapas de modernizacion del pais —en ese momento, la industrializacién
alemanista—.

Por supuesto, me interesa captar este componente del discurso intelectual en el
contexto particular del final del siglo XX en México, con énfasis en aquellos consensos que
definen, seglin propongo, la orientacion intelectual de esta época marcada por la retérica
modernizadora. Describiré més adelante el esquema que sigue el argumento de la tesis, pero
adelanto algo importante: mientras dedico los dos primeros capitulos al repaso de ciertas
polémicas intelectuales nacionales e internacionales a la luz del supuesto de que la sociedad
mexicana tenia que transitar a una forma moderna, termino con un tercer capitulo en el que
coloco dichas discusiones en el marco de la comparacion entre ciertas ideas de modernidad
y el proyecto de modernizacion de fin de siglo, donde también contrasto el discurso
intelectual y el politico.

El concepto de intelectual o intelectuales también requiere de algunos apuntes. Se ha
escrito mucho respecto a este tema y parece poco Util intentar dar otra respuesta a la pregunta
de qué es un intelectual. Puede ser més fructifero vincular el término al contexto especifico
de esta investigacion. Como sefialaron en un influyente ensayo Charles Kurzman y Lynn
Owens, no es coincidencia que las nociones de mayor tradicién en el estudio de los
intelectuales estén ligadas tan estrechamente a momentos particulares de la historia politica
en la que los formularon sus principales tedricos: desde Gramsci hasta Benda, pasando por

Mannheim.?® La categoria del intelectual es, en primer lugar, propia del siglo XX, con

3 Charles Kurzman y Lynn Owens, “The Sociology of Intellectuals”, Review Literature and Arts of The
Americas 28 (2002): 63-90.
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especificidades que la distinguen de algunos de sus antecedentes conceptuales tales como el
philosophe, mas extendido en los siglos XVIII y XIX.*

De aqui se origin6 un debate muy extendido entre dos perspectivas: la de Gramsci,
que ve a los intelectuales como representantes de una clase, y la de Benda, para quien estos
consitituyen una clase en si misma. Vale subrayarlo porque los intelectuales mexicanos
invocardn estas nociones al reflexionar sobre su papel en la vida publica. Sin embargo,
consideremos para nuestro caso el contexto latinoamericano y sus implicaciones para esta
conceptualizacion. De acuerdo con Guillermo Zermeio, a pesar de que el affaire Dreyfus se
ha establecido como la marca por excelencia del nacimiento del intelectual moderno, no se
trata de un modelo universal sino de un evento especifico de la historia intelectual y cultural
francesa. Trasladarlo acriticamente a otros paises y regiones supone perder de vista las
circunstancias propias de dichos escenarios.*!

Para empezar, encontramos dos diferencias evidentes: el papel de los letrados durante
el siglo XIX y la falta de una tradicion critica como lo fue la [lustracion francesa. Ya que la
segunda cuestion es mas debatible, me limitaré a la primera por su relacion con la tesis. Como
lo ha descrito Schmidt-Welle, los letrados tuvieron un rol fundamental en la creacion y
consolidaciéon del Estado-naciéon en América Latina: por sus circunstancias historicas,
participaron de manera activa en los procesos de independencia y después en la funcioén
publica.** El papel cultural y social de dicho grupo, muy especifico, no cambia practicamente
durante todo el siglo XIX: los letrados actian como politicos y militares mads que como
artistas o académicos, una actividad que realizan en segundo plano. Sus posturas artisticas y
literarias estdn ligadas, en general, a su propio compromiso con los procesos de construccion
de la identidad nacional.

La especificidad del intelectual, surgido en el siglo XX, vendria del desarrollo de
nuevas condiciones gracias a las cuales las competencias artisticas o literarias ganan
autonomia. El modernismo es el movimiento artistico y cultural que sirve de trasfondo para

esta transicion, pues la estética del arte por el arte coincide con un proceso de diferenciacion

40 Véase Guillermo Zermefio, EI concepto de intelectual en Hispanoamérica: génesis y evolucion (Pafs Vasco:
Universidad del Pais Vasco, 2004).

4 Guillermo Zermefio, “El concepto intelectual en Hispanoamérica: génesis y evolucion”, Historia
Contempordanea 27 (2003): 777-798.

2 Friedhelm Schmidt-Welle, “Letrados e intelectuales en Argentina y México”, en La historia intelectual como
historia literaria, coord. Friedhelm Schmidt-Welle (México: El Colegio de México, 2014), 26.
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en el que los letrados de fines del siglo XIX compiten con el auge del positivismo y de otros
perfiles intelectuales, como el de los cientificos durante el porfiriato.*} Entre el modernismo,
la creciente division del trabajo y también de los campos sociales se propicia el cambio: a
diferencia de los escritores-letrados, los intelectuales de principios del siglo XX no
subordinan la estética a la pedagogia propia de los nacientes estados nacionales, lo cual, al
margen de sus consecuencias artisticas, se convierte en un mecanismo de legitimacién a
través del cual intervendran en el espacio publico.

Es este un aspecto decisivo en la medida en que, como propone Andrea Pagni, la
especificidad del concepto del intelectual radica en su intervencién politica: no todos los
escritores, artistas o académcos son intelectuales, pues lo que los define es su participacion
en la esfera publica.** Ahora bien, este tltimo concepto también puede ser problematico. De
manera esquematica, la definicion clasica de Habermas sostiene que se trata de un dmbito de
la vida social donde se debaten asuntos de interés general, por lo que sus participantes actian
no como profesionistas privados, burdcratas estatales o bajo cualquier otra restriccidn, sino
como cuerpo publico.* Algunos matices son importantes: filésofas como Nancy Fraser han
criticado la vision idealizada de este concepto y el papel de la exclusiéon de grupos oprimidos
en su configuracion histdrica,*® sin mencionar que en contextos de autoritarismo politico esta
definicién no se sostiene por obvias razones.

Para fines practicos, digamos que la esfera publica es, en efecto, el espacio donde se
debaten asuntos de interés general, pero con las restricciones propias de los arreglos del
régimen posrevolucionario y su relacién con los intelectuales mexicanos. A grandes rasgos,
estas limitaciones tienen que ver con el modo en que el gobierno administraba los margenes
de la disidencia. Entre algunos de los autoritarismos del siglo pasado no es raro encontrar un

margen relativamente flexible para la conversacion publica y la critica.*” Los intelectuales en

43 Schmidt-Welle, “Letrados e intelectuales”, 30-31.

4 Andrea Pagni, “Los intelectuales escritores y la importacion cultural en Argentina y México entre mediados
de los afios treinta y fines de los cuarenta”, en La historia intelectual como historia literaria, coord. Friedhelm
Schmidt-Welle (México: El Colegio de México, 2014), 129-130.

4> Esta version, mds o menos simplificada, la ofrece el propio Habermas en Jiirgen Habermas, Sara Lennox y
Frank Lennox, “The public sphere. An encyclopedian article”, New German Critique 3 (1974): 49.

4 Nancy Fraser, “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy”, en Justice Interruptus: Critical Reflections on the “Postsocialist” Condition (New York:
Routledge, 1997), 69-98.

47 Lo describe bien Samuel P. Huntington, “Social and Institutional Dynamics of One-Party Systems”, en
Authoritarian Politics in Modern Society. The Dynamics of Established One-Party Systems, eds. Samuel P.
Huntington y Clement H. Moore (New York: Basic Books, 1970).
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México cumplian un rol importante para mostrar cierta apertura politica por esta via. No es
que este grupo estuviera subordinado, a pesar de que la incorporacién de algunas figuras al
régimen era comun y la relacion entre intelectuales y gobierno tendia a ser cercana, ya que
los mecanismos de prestigio cultural pasaban por las instituciones oficiales.*® En todo caso,
la presencia de los intelectuales en la vida publica era funcional al régimen y bajo ese
parametro la alentaba o delimitaba: por eso hay tanto ejemplos de debates intelectuales
auténomos y criticas libres como casos de represion o censura abierta.*’

Por udltimo, y para dar cuenta de la relativa autonomia del debate intelectual, recurro
al concepto de campo intelectual o cultural.’® En estudios recientes sobre América Latina ha
servido para estudiar las dindmicas propias de este dmbito: es decir, sus estructuras y
relaciones de poder especificas, sin perder de vista su vinculo con otros campos como el
econdmico o el politico.>! Aunque se ha criticado su reduccionismo al sugerir que la posicién
en el campo determina por completo a los actores,>> me parece que la atencion a los textos
mitiga este sesgo. Lo que me interesa del concepto es poder moverme entre la 16gica interna
y la 16gica externa de la historia intelectual a la que he aludido anteriormente: frente a los
cambios en la vida cultural mexicana de las dltimas décadas del siglo pasado, es inevitable
hacer referencias a las disputas por cierto capital cultural, si bien es necesario no reducir toda
la explicacion a este hecho.

Esto me permite cerrar con un recordatorio importante: los conceptos que he revisado
se despliegan en un contexto especifico. Si bien interesa definirlos para tener una referencia,
a lo largo de la tesis exploraré algunas cuestiones que los pondrdn en tension: las
problematicas que subyacen al debate sobre la modernidad mexicana y su vinculo con un
nuevo proceso de modernizacion; las polémicas entre ambos grupos intelectuales a propdsito

de su papel y la definicion del intelectual en medio de la transformacion del pais en el fin de

48 Claudio Lomnitz, “1984”, 173.

4 Incluso coexisten en determinados momentos: en el convulso 1968, el gobierno practicamente no intervino
en la polémica de la renovacién de la catedral mexicana, Octavio Paz renuncié a la embajada en la India como
protesta ante la represion estudiantil e intelectuales como José Revueltas fueron presos politicos; todo en un
espacio de pocos meses.

50 A grandes rasgos, el campo es “un estado de la relacion de fuerzas entre los agentes o las instituciones que
intervienen en la lucha o, si ustedes lo prefieren, de la distribucidn del capital especifico que ha sido acumulado
durante luchas anteriores y que orienta estrategias ulteriores”. Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, ed. Néstor
Garcia Canclini (México: CONACULTA-Grijalbo, 1992), 36.

51'Véase Ignacio M. Sanchez Prado, “Introduction”, en Pierre Bourdieu in Hispanic Literature and Culture, ed.
Ignacio M. Sanchez Prado (London: Palgrave Macmillan, 2018), 1-13.

32 Jeremy Lane, Bourdieu’s Politics. Problems and Possibilities (London: Routledge, 2006), 168-69.
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siglo; las aproximaciones del salinismo a la esfera publica y las modalidades del
autoritarismo tardio para lidiar con la disidencia y el debate intelectual, o las
reconfiguraciones del campo intelectual mexicano en relacion con una nueva politica
cultural, la crisis de la educacién superior y los cambios en el sistema de medios y la
comunicacion masiva. Seguramente irdn surgiendo mds temas. Por lo pronto, dejo estas

aclaraciones conceptuales como punto de partida.
El fin de siglo y sus revistas: un esquema para la historia intelectual de este periodo

El argumento principal de la tesis gira en torno al clima intelectual de fines del siglo pasado
en México. Durante esta época tiene lugar la conformacién de un nuevo sentido comun, cuya
premisa basica es que la transformacion del pais en esos afios conduce a la sociedad mexicana
hacia una forma moderna. A partir de este nicleo se construirdn consensos desde los cuales
una parte de los intelectuales agrupados en Vuelta y Nexos interpretara las reformas y los
cambios iniciados en los ochenta. No se trata de un sistema riguroso o coherente, sino de una
orientacion que se refleja en sus discursos. Para entender como se construy6 este dispositivo
de lectura en la intelectualidad mexicana, que aqui he llamado el discurso de la
modernizacion, propongo dos variables principales a las que dedico dos capitulos: la critica
del siglo XX mexicano y la caida del socialismo a nivel mundial.

En el primer capitulo describo y analizo algunas de las controversias que definieron
el contexto de debate de este momento, con especial atencion a aquellas que sirvieron de base
para la caracterizacion critica del pasado mexicano y su reinterptretacion en clave
antiautoritaria. La primera tiene que ver con la lectura que se le dio al nacionalismo
revolucionario como forma histérica del México del siglo XX, en el marco de debates
intelectuales mds especificos como las elecciones de 1988 y su interpretacion o el declive del
concepto de revolucion. A la segunda la conforman las discusiones en torno a la relacién del
Estado y la sociedad, articuladas en términos confrontacionales y bajo la idea de contener la
preminencia estatal. La dltima parte de las polémicas sobre el papel del intelectual en un
México en transformacion, en las que cada grupo utilizara los vinculos de los intelectuales y
el régimen en el pasado para construir una nueva imagen de lo que deberia ser la intervencién

publica de estos actores.
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El agitado cierre del siglo XX mexicano coincide con la crisis de las alternativas
socialistas a nivel mundial, por lo que las consecuencias de este hecho en el campo intelectual
marcan la pauta general del segundo capitulo. Por una parte, me ocupo de la recepcion y
reproduccidn de discursos criticos hacia el socialismo, sobre su crisis y su caida: el discurso
antitotalitario en Vuelta y la critica al llamado socialismo real desde Nexos. Més que
enfocarme en textos que establezcan afinidades entre el caso mexicano y el proceso de
decadencia del socialismo, trato de captar algunos elementos del clima intelectual de la época
a través de estos debates, con el trasfondo de la revision del pasado autoritario y la lucha por
la democracia a nivel nacional. Por otra parte, reviso algunas criticas en torno al marxismo y
a la nocién de ideologia tras el derrumbe socialista, asi como el papel de estas en la
configuracién de un consenso intelectual liberal.

Por tultimo, analizo la yuxtaposicién entre la reflexion intelectual sobre México y la
modernidad y el marco de entendimiento propuesto por el gobierno respecto al proceso de
modernizacién. Es en este capitulo donde rastreo las vias de la afinidad del discurso
intelectual y el politico. En el caso de Vuelta, a través de su reflexion sobre la modernidad
mexicana y su posterior lectura del proceso de modernizacién de acuerdo con supuestos
asociados a lo que entendian como el caricter liberal de la modernidad. En el caso de Nexos,
mediante dos respuestas distintas a las reformas iniciadas en los ochenta: por un lado, desde
la critica alternativa de la modernidad y el proceso de modernizacién mexicano, y por otro
lado, desde la reivindicacion de las transformaciones de finales de siglo como defensa de la
alineacidn del pais con una nueva ola de modernidad mundial.

Hay diferentes formas en las que el estudio de revistas y los grupos intelectuales que
las rodean contribuye a la historia intelectual. Me he detenido poco en ellas porque otros
textos han tratado esta cuestién con suficente profundidad.’® Lo que quiero resaltar, para
terminar esta introduccion, es que en el caso de esta tesis lo que ha tomado forma es una
aproximacion a las revistas como retrato de época, o al menos esa ha sido mi inclinacion:
captar algunos elementos de un clima intelectual apasionante y, aunque no es el tema de este

estudio, quizds pertinente para nuestra actualidad.

33 Aimer Granados, “Introduccion”, en Las revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, politica,
sociedad y cultura, coord. Aimer Granados (México: UAM Cuajimalpa-Juan Pablos Editor, 2012), 9-16.
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CAPITULO 1: LA CRITICA AL SIGLO XX MEXICANO

Hay un rasgo que destaca en la historia intelectual de fines del siglo XX en México: se parte
del supuesto de que el pais transita hacia una forma histérica moderna. Esta premisa es una
manifestacion —acaso previsible— de la retérica general de la época, y al mismo tiempo
tiene motivos especificos: en el siglo pasado, la compleja relacién entre la historia nacional
y la modernidad habia sido una preocupacion constante de los intelectuales mexicanos. Lo
importante es que este es el nicleo a partir del cual se trata de dar sentido al proceso de
cambio de estas décadas: una lectura que se convertird en una suerte de nuevo sentido comun.
Mi interés principal es analizar cémo se construy6 este discurso, y en este capitulo me ocupo
de uno de sus parametros: la relectura critica del siglo XX mexicano.

La de los ochenta es una década donde el pasado adquiere una relevancia algo
inusitada en el discurso intelectual. En el contexto europeo, el historiador Enzo Traverso se
ha referido a estos aflos como la transicion hacia un “momento de memoria”, del cual las
discusiones sobre el holocausto en Francia —a partir de la pelicula Shoa de Claude
Lanzmann— o el debate sobre el pasado nazi en la historiografia alemana son dos conocidos
ejemplos. Por supuesto, son eventos muy particulares. Lo que nos dice algo del México del
fin de siglo es la otra cara de este fendmeno, relacionada con la interaccion entre la historia
y el presente, incluso el futuro. El surgimiento de la memoria se vincula de forma estrecha
con el ocaso de la utopia,> y en el caso mexicano hay una correspondencia similar: la
obsesion con el pasado y cierta clausura del futuro son dos de las disposiciones més claras
del clima intelectual de este periodo.

A primera vista, no hay mucho misterio en dicha imagen: desde cualquier dngulo, los
cambios de las dltimas décadas se anunciaban como el final de una época, por lo que la
predileccion histérica era esperable. La coyuntura internacional ofrecia, ademads, una
narrativa general en la cual situar la propia transformacién del pais. No obstante, hay
aspectos poco estudiados, como la propension en el discurso intelectual a releer el pasado
seglin consensos contemporaneos. Asimismo, el hecho de que este tipo de caracterizacion
histdrica, generalmente negativa, se volverd la clave de interpretacion para el proceso de

reforma iniciado en los ochenta. Es decir, este discurso opera en un doble sentido: mientras

4 Enzo Traverso, ;Qué fue de los intelectuales? Conversacion con Régis Meyran (Buenos Aires: Siglo XXI,
2014), 78-79.
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determinadas polémicas y nuevos consensos se utilizan para revisar de manera critica el
pasado, los elementos de esa relectura conforman un esquema para entender el cambio
presente, que se plantea como una lucha entre tradicionalismo y modernidad.

En este capitulo examino este proceso a través de la critica del siglo XX mexicano.
De entrada, analizo la construccién del nacionalismo revolucionario como forma histérica
del pais en dicho periodo. Mds que un estudio preciso del régimen, lo que se desarrolla es
una serie de topicos en torno a algunas de sus caracteristicas principales: el autoritarismo, la
mitologia revolucionaria y otros elementos. Reviso esta representacion histérica en el marco
de dos polémicas en especial: el debate posterior a las elecciones de 1988 y su interpretacion,
asi como el agotamiento conceptual y estratégico de lo revolucionario. En otras palabras,
trato de mostrar el desenvolvimiento de este discurso intelectual en sus dos vertientes: como
una reconstruccion critica del pasado mexicano y en su proyecciéon en el andlisis de los
cambios contemporaneos.

Después repaso el papel de las categorias de Estado y sociedad civil en la
conformacién de este dispositvo de lectura. Si hay un consenso evidente en el clima de
opinién de estos afios es la concepcion negativa del Estado, visto como la fuente de la
mayoria de los problemas nacionales.> Al igual que en el caso anterior, las controversias
alrededor de estos temas dan cuenta de una interpretacion particular de la historia mexicana,
marcadamente antiestatista, y una recepcién en general positiva de los acuerdos sobre la
reorientacion estatal de las reformas modernizadoras. Las implicaciones de este cambio en
el contexto de debate son miltiples, pero la més considerable es la elevacion de la sociedad
civil: si el Estado es el enemigo, en la narrativa confrontacional esta adquiere un matiz
heroico que servira a distintos propdsitos.

Para terminar, analizo las discusiones sobre el rol del intelectual mexicano de
principios de los noventa. En sintonfa con la revision critica del siglo XX nacional, este
debate se caracteriza por un intento de distanciarse de los modelos intelectuales que se
entienden como los predominantes en el régimen posrevolucionario. Aunque cada grupo
planteard su critica desde posiciones distintas, ambos tratardn de proyectar su propia forma
de intervencion en el espacio publico como el prototipo del intelectual moderno: ya sea en el

sentido de cumplir un papel histérico asociado a la modernidad, o en el sentido de ser agentes

35 Fernando Escalante, “Los afios amargos”, 172-173.
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activos en el proceso de modernizacion de fines de siglo. Estos son, en resumen, los tres
componentes claves en la critica al pasado mexicano que hace del siglo XX un objeto

histérico anticuado en relacion con los consensos de la modernizacion.
Antecedentes: Vuelta y Nexos en el debate publico antes de 1982

Para contextualizar las polémicas en las que participan estos grupos a finales de siglo, repaso
de forma breve su perfil politico e intelectual previo a 1982. Marco esta fecha con el fin de
resaltar algunos fendmenos que la anteceden, pero que adquirirdn mayor peso y visibilidad
tras la crisis de este afio y lo que suele denominarse el giro neoliberal en México. Haré
referencia, sobre todo, a aquellos cambios con mayores implicaciones en el contexto de
debate intelectual: pienso en la interpretacion critica de los sexenios de los setenta, la gradual
insercion de Nexos en la discusion publica, o la concentracion de esta dltima precisamente
en revistas culturales y las redes intelectuales a sus alrededores.

Se ha escrito mucho sobre la relacion del intelectual con el Estado mexicano a lo largo
del siglo XX. Antes que nada, me parece necesario reconocer la complejidad de este vinculo,
aun sin menospreciar las reconocidas practicas de cooptacion. Normalmente, la interaccion
entre ambos se definia por mecanismos de acercamiento o distanciamiento en funcion de
ciertas circunstancias y la logica de administracion del disenso del priismo; sin contar que
hay razones especificas que alentaban la incorporacion, o por lo menos la participacion de
los intelectuales en el gobierno: como lo describié Gabriel Zaid, era normal aceptar puestos
publicos ante la falta de instituciones de educacion o un espacio cultural autbnomo.>® Dicho
esto, y aunque es probable que este cambio haya sido exagerado de forma retrospectiva, la
ruptura de 1968 es un buen punto de partida para los antecedentes.

Es conocido el gesto de protesta de Octavio Paz al renunciar a su puesto diplomatico
tras la represion al movimiento estudiantil de ese afio. Simbolismo aparte, es innegable que
después de Tlatelolco la division entre intelectuales criticos y la vieja guardia, alineada con
el oficialismo, se hizo mas evidente que antes.>” A pesar de que la reaproximacion de Luis
Echeverria mostrard que no habia cambiado mucho la dindmica de encuentro y desencuentro

entre el Estado y los intelectuales, el descrédito del régimen ampliara el margen de accion de

36 Gabriel Zaid, “Tres momentos de la cultura en México”, Plural 43 (abril de 1975).
57 Véase Xavier Rodriguez Ledesma, “1968. La reconfiguracion de las fronteras entre intelectuales y el poder
en México”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales 234 (septiembre-diciembre 2018): 133-152.
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estos Ultimos: cobijados por una renovada imagen de independencia, asumirian en los setenta
un rol mucho mas activo en la sociedad, en medio del clima de efervescencia critica que suele
acompaiiar a las crisis.

La revista Plural —antecedente de Vuelta— surge en este contexto de intensa vida
intelectual. Acaso un afio mas significativo para la historia de los intelectuales en México
sea, por estarazon, 1971: el nacimiento de dicha publicacion transformo en el espacio publico
nacional, al darle un nuevo protagonismo a estos actores y a sus criticas al nacionalismo
revolucionario.*® Por encima de las rutinas propias de estas controversias, este es el trasfondo
de polémicas como la de Gabriel Zaid y Carlos Fuentes a proposito de los compromisos
politicos del novelista y su defensa de Echeverria. De la mesa de debate titulada “Los
escritores y la politica”, organizada por Plural en 1972, provendra lo més cercano a un
manifiesto de este grupo por la independencia del intelectual frente al poder y en favor de su
deber con la critica.

Estos son los actos inaugurales, por decirlo de algin modo, de una nueva forma de
intervencion intelectual en el espacio publico post-68 a la que desde Vuelta se tratara de dar
continuidad. Hay al menos otras dos cuestiones que, si bien se remontan a la etapa de Plural,
resurgiran en algunos posicionamientos de este grupo intelectual en discusiones posteriores.
Por un lado, el antagonismo con ciertos sectores de la izquierda mexicana, refugiada en
instituciones universitarias y espacios editoriales tras la represion en Tlatelolco. Por otro
lado, los influjos del debate internacional. Las criticas al socialismo real en la revista Plural
fueron pioneras en la region y sus intelectuales participarian en algunas polémicas destacadas
de la guerra fria cultural. Una notable fue el caso Padilla, crucial para la defensa de la
independencia intelectual en América Latina.

Junto con estos precedentes, el evento que produjo el cierre de Plural y la transicion
a Vuelta es una huella originaria por si misma: el golpe a Excélsior en 1976. Entre otras
razones, no puede obviarse este dato al considerar, como lo sugiere Jaime Perales Contreras,
que Vuelta tendra una posicion politica mucho mas definida que la de su antecesora. Si no

dejo de ser heterogénea ideoldgicamente, al menos sus preferencias eran algo mas

38 Fernando Escalante, “1971. Afio del halconazo y de Plural”, en 1968-2018: historia colectiva de medio siglo,
coord. Claudio Lomnitz (Ciudad de México: UNAM, 2018), 51-53.
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identificables.” En su nueva etapa, la revista busco alternativas de financiamiento para su
actividad que no dependieran s6lo de subvenciones estatales. Por si fuera poco, es en este
tiempo cuando Paz y Zaid escibieron dos de las obras mas representativas de la critica al
régimen posrevolucionario reanimada en los setenta: El ogro filantropico y El progreso
improductivo, ambos de 1979, un momento en el que el sistema politico mexicano dejaba de
leerse desde la democracia social para acercarlo a las variantes del autoritarismo.®°

Entrados los afios ochenta el escenario es mas o menos el siguiente: la critica politica,
esencial desde los inicios de la revista, se orienta a la caracterizacion del sistema politico
mexicano como un sistema en crisis, cuya intensidad se agudiza durante el sexenio de Lopez
Portillo. Muchos de los articulos mas recordados de Vuelta se escribieron durante este
sexenio o en sus afios inmediatos.®! La crisis de 1982 refuerza algunas de las pautas
intelectuales ya reconocibles en la publicacion: la critica a la intervencion estatal, el retrato
autoritario del Estado mexicano y la constatacion de la decadencia del nacionalismo
revolucionario. Al agregar la expansion en el debate publico del concepto de sociedad civil,
tras el sismo de 1985, encontramos varias de las lineas de las que se nutrirdn los consensos
de fines de siglo y la narrativa del tradicionalismo contra la modernidad.

Nexos surge en enero de 1978, por lo que sus origenes estan ligados al mismo contexto
histérico. Sin embargo, su genealogia intelectual es diferente: el antagonismo con la revista
de Paz sera importante en su definicion, pero antes hay que colocar su trayectoria en el marco
de la reconfiguracion de las publicaciones de la izquierda mexicana durante esta época. Al
concentrarse en la academia y otras instituciones culturales tras el 68, la actividad editorial
de este sector intelectual también cobré fuerza: en los afios setenta nacen multiples proyectos
editoriales como Historia y Sociedad, Punto critico, Estrategia y, uno de los mas reconocidos

en Latinoamérica, Cuadernos politicos. Varios de los consejeros editoriales de Nexos a

% Jaime Perales Contreras, Octavio Paz y su circulo intelectual (México: Coyoacdn-ITAM, 2013). Algo similar
percibe John King en su estudio sobre Plural: véase en particular el ultimo capitulo, “De Plural a Vuelta (1976-
1978)”, en Plural en la cultura politica y literaria latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro filantrépico”
(México: FCE, 2011), 285-319.

% Asi lo demostraban, por ejemplo, dos libros clasicos de principios de esa década: Arnaldo Cérdova, La
formacion del poder politico en México (México: Era, 1972) y, del mismo afio, Daniel Cosio Villegas, El
sistema politico mexicano (México: Joaquin Mortiz, 1972).

81 Por ejemplo, la serie de articulos que Enrique Krauze reuniria posteriormente en Por una democracia sin
adjetivos (México: Joaquin Mortiz-Planeta, 1986).
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finales del siglo pasado se habran formado en estas revistas, todas con distintas orientaciones
al interior de la izquierda mexicana.

Ademés de estas publicaciones, de corte mas tedrico y académico, los suplementos
culturales y el periodismo seran vitales en los aprendizajes de muchos intelectuales de la
revista. Destaca, por supuesto, La Cultura en México del semanario Siempre!, uno de los ejes
de la vida intelectual de los afios setenta. Lejos tanto de la izquierda oficialista como del
comunismo mexicano, figuras como Carlos Monsivais abririan desde sus paginas un camino
distinto para la critica social y el compromiso intelectual: ligado a la izquierda pero separado
de sus expresiones mas ortodoxas. La combinacion de politica, filosofia, medios y cultura
popular propia de estas publicaciones dejara una impronta clara en proyectos de los afios
ochenta como Sdbado, La Jornada Semanal y Nexos.

Situar el proyecto de Nexos aqui es relevante en dos sentidos. Para empezar, tras la
desaparicion de Cuadernos politicos a principios de los noventa, la revista ocupara el espacio
de la izquierda en el espectro intelectual, si bien ya contaba desde sus inicios con la
colaboracion de algunos militantes socialistas. La tension entre este grupo y quienes se
acercan al salinismo ser4, junto con la caida del socialismo a nivel mundial, una de las causas
del repliegue de la izquierda en el campo intelectual mexicano.® En segundo lugar, es dificil
separar el proyecto de Nexos de las esciciones ocurridas en La Cultura en México a finales
de los setenta. Como otras publicaciones de la época, Nexos se nutre del grupo que se va
alejando del suplemento: de hecho, el apoyo a Monsivais tras su polémica con Paz en 1977
es una de sus primeras irrupciones en el debate publico.

Aunque los inicios de Nexos trascienden la polarizacion del campo intelectual de los
ochenta, no se puede negar que el papel de la revista en la discusion publica estara definido
en de distintos modos segun su relacion —de rivalidad durante algunos afios— con Vuelta.®*
De entrada, la conformaciéon de ambos grupos acusa diferencias considerables. La mas
sefialada tiene que ver con el perfil intelectual predominante en Nexos: pese a la cercania con

el periodismo cultural mas tradicional, una buena parte de sus intelectuales provienen de la

62 Ryan Long, “The Institution of Fiction: From Yéfiez, Rulfo, and Fuentes to Pitol and Del Paso”, History of
Mexican Literature, eds. Ignacio M. Sdnchez Prado, Anna M. Nogar y José Ramén Ruisdnchez (Cambridge:
Cambridge University Press, 2016), 263.

63 Illades y Suarez, “La caida del socialismo”, 60.

% Los primeros nimeros de Nexos incluyen respuestas indirectas a algunas posiciones de Vuelta. Van Delden,
“Conjunciones y disyunciones”, 119.

26



academia, tiene una formacion en diversas ciencias sociales y un vinculo directo con
instituciones culturales. Las divisiones ideologicas del campo intelectual, donde podriamos
situar a Nexos en el centro-izquierda, son siempre debatibles. El contraste mas claro con
Vuelta probablemente se origina de esta refedinicion en el perfil del intelectual mexicano de
la segunda mitad del siglo anterior.®

Detras de este cambio se encuentra el desplazamiento de la literatura, en tanto saber
que legitima la intervencidn publica, por disciplinas de las ciencias sociales. Aunque no es
es el tnico factor, es util para entender la sospecha de los intelectuales de Vuelta —extendida
hasta hoy— hacia la cultura universitaria, mayormente de izquierda y en plena expansion en
esas décadas. La cuestion del compromiso intelectual reflejard este enfrentamiento: mientras
la reivindicacion del escritor independiente se opone no sélo a las ideologias sino a la
excesiva especializacion, algunos intelectuales de Nexos encontraran en el argumento de la
independencia una actitud veladamente conservadora, al evitar posicionarse o desdefiar el
servicio en la funcion publica.

Cierro esta seccion con un sugerente texto de Monsivais de principios de los ochenta.
El escritor parte de la imagen de 1968 como fractura: en ese momento era clara la disyuntiva
entre los intelectuales del régimen —Agustin Yafiez, Salvador Novo, Martin Luis Guzman—
y sus criticos —un grupo heterogéneo con Octavio Paz y Carlos Fuentes a la cabeza—. Para
Monsivais, el desarrollo de la vida intelectual en los setenta cambiaria los términos de esta
division: rumbo a los ochenta prefiguraba un campo partido entre los intelectuales que se
distanciaban de las ideologias y comenzaban a hacer demandas como el cambio democratico
y aquellos que tendian a apoyar aln ciertos ideales de la revolucion mexicana.%” No es una
perspectiva del todo erronea, aunque es mejor matizarla: al margen de las diferencias entre
Vuelta y Nexos, en el clima intelectual del fin de siglo hay mas consensos de los que esta

lectura bipolar sugeriria. Este es el terreno que trato de explorar a continuacion.

65 Luciano Concheiro, Ana Sofia Rodriguez y Alvaro Ruiz Rodilla, “De la academia al espacio publico”, en
Las décadas de Nexos. Tomo 1. 1978-1997. Memoria de Director Enrique Florescano, Luis Miguel Aguilar,
coords. Luciano Concheiro, Ana Soffa Rodriguez y Alvaro Ruiz Rodilla (México: FCE, 2018), 17-20.

% Mas adelante analizaré con mds detalle estas cuestiones, pero un texto que ilustra bien la disputa es la critica
de Aguilar Camin a Paz en uno de los nimeros inaugurales de Nexos: Héctor Aguilar Camin, “El apocalipsis
de Octavio Paz”, Nexos (octubre de 1978).

67 Carlos Monsivais, “Deberes, obligaciones, postulados, hipotesis. Notas sobre un tema dificilmente inédito”,
La Cultura en México 931 (enero de 1980).
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SECCION 1: EL NACIONALISMO REVOLUCIONARIO COMO OBJETO
HISTORICO, LAS ELECCIONES DEL 88 Y LA RETORICA REVOLUCIONARIA

Uno de los pardmetros del discurso de la modernizacion es la critica del siglo XX mexicano,
la cual se manifiesta, en primer lugar, en la construccién del nacionalismo revolucionario
como forma histérica del México de este periodo. A grandes rasgos, se trata de una
reinterpretacion del pasado reciente en clave antiautoritaria: mas que a su funcionamiento
real, la caracterizacion de los intelectuales responde a la desacreditada imagen del gobierno
tras el 68 y las crisis de los setenta y ochenta. Esta relectura del pasado se proyectard en
polémicas intelectuales contempordneas: en el balance de las elecciones de 1988 y en el
desplazamiento general de la retdérica revolucionaria en la esfera publica. En el fondo, la
reconstruccion critica del pasado y su instrumentalizacion en el debate de fin de siglo se
sustenta en la idea del paso de un México tradicional a uno moderno.

A pesar de que su andlisis no es tan sistemdtico y el nacionalismo revolucionario es
una referencia a veces opaca en el discurso intelectual, empecemos por tener una orientacion
general del concepto. Como propone Rogelio Hernandez, no se trata de una ideologia
coherente y su formulaciéon provino de reflexiones a posteriori por parte de académicos e
intelectuales, mas que de un adoctrinamiento partidista. En lineas generales, a lo que refiere
es a una explicacion histérica de la nacién mexicana y a un conjunto de instituciones
caracteristicas del Estado posrevolucionario.® La narrativa histérica nos es familiar: en
sintesis, es la épica de liberacion nacional hecha de los supuestos momentos fundacionales
del pais: la independencia, la reforma y la revolucion.®® Tras la revolucion, la nacién
mexicana delegaria la biisqueda de ese objetivo histérico en el Estado, que cumpliria su
compromiso mediante instituciones especificas.

Por esta razon el nacionalismo revolucionario se vincula tanto a ideas y relatos como
a instituciones concretas: tiene un componente ideoldgico y uno organizacional, en palabras
de Lomnitz. El primero descansa, en buena parte, en la nacionalizaciéon del mestizo: una
vision particular de la modernidad en la que esta no es el resultado de las fuerzas del libre

mercado o el respeto a los derechos del hombre, sino de la guia por parte del Estado

% Rogelio Hernandez, “La persistencia de una idea: el nacionalismo revolucionario del PRI a Lépez Obrador”,
Foro Internacional 1LX, num. 2 (2020): 501-536.

% El modelo es, esencialmente, el de Vicente Lombardo Toledano, “Definicién de la nacién mexicana”, en La
revolucion mexicana, 1921-1967 volumen 1 (México: INEHRM, 1988).
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nacionalista de este sujeto homogéneo. Organizacionalmente, su base se funda en la
definicién de una serie de objetos inalienables, comunes a la nacién, cuya defensa por parte
del Estado responde al interés publico: la autoridad estatal ante las relaciones de propiedad,
su papel de arbitraje en el conflicto de clases, el dominio sobre los recursos y la tierra, la
vigilancia de cuestiones publicas como la educacion. Todas ellas facultades identificables en
los articulos iconicos de la constitucién de 1917.7°

En el discurso intelectual de fin de siglo, la lectura critica del nacionalismo
revolucionario se ocupard de ambas cuestiones: desde la revision de su fundamento histérico
hasta la de su institucionalizaciéon en el papel del Estado posrevolucionario. Para
intelectuales de Vuelta como Octavio Paz y Enrique Krauze, las elecciones del 88 impulsardn
sus bosquejos criticos del régimen: vistos desde su presente, los llevardn a interpretar el fin
de siglo como un referéndum continuo entre el antiguo régimen y un proyecto moderno,
mientras que el retroceso del lenguaje revolucionario refuerza esta posicion. Algunos
intelectuales de Nexos hardn un diagndstico similar, donde la critica al nacionalismo
revolucionario y a la revolucién como via politica marcard una divisién implicita entre una
izquierda tradicional y otra cercana a los consensos de la modernizacion.

Las elecciones del 88, el triunfo de Carlos Salinas de Gortari y la postura de los
intelectuales han sido temas muy debatidos. Hasta ahora, la discusion ha girado —quizas
demasiado— alrededor de la supuesta legitimacion intelectual del fraude, mas que del
trasfondo de este evento.”! No s6lo son comentarios sobre la vida politica del pais: los textos
posteriores a la eleccion dan cuenta de los rasgos del discurso intelectual de fin de siglo; en
particular, de la relectura critica de la historia mexicana reciente y su establecimiento como
un pardmetro para leer el proceso de cambio. Comienzo con esta controversia entre los
intelectuales de Vuelta: unarevista que llega a las ultimas décadas del siglo pasado afianzada

en el contexto de exaltacidn critica posterior a 1968.

70 Claudio Lomnitz, “Hacia una antropologia de la nacién mexicana”, Revista Mexicana de Sociologia 5 (abril-
junio 1993): 169-172.

"I Esta es la perspectiva, por ejemplo, de Rodriguez Ledesma, Escritores y poder, 234-239. Una posicién mas
matizada, que subraya desacuerdos sobre este evento entre Paz, Zaid y Krauze, estd en Flores, Viaje de Vuelta,
245-251.
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Paz: nacionalismo revolucionario, mito, revolucion

En el caso de Paz no sobra recordar, como apunta Yvon Grenier en su estudio sobre los
escritos politicos del poeta, que resulta dificil encasillar sus posiciones en categorias politicas
en sentido estricto, a pesar de que se suele asociarlo al liberalismo democratico en los tdltimos
anos de su vida.”? Al definir la libertad, por ejemplo, él mismo reconoceria entenderla no
como una serie de postulados, sino como un movimiento de conciencia.”? Su critica es, ante
todo, moral, filoséfica y estética. Si muchas de las posiciones del Paz tardio han sido
controvertidas, puede ser esclarecedor tratar de verlas no como un cambio de ideas, sino a
través de rearticulaciones discursivas. Es decir: problematiza viejos y nuevos temas,
mediante categorias no del todo coherentes y enunciaciones no siempre explicitas.

Paz habia intuido relativamente temprano la crisis del nacionalismo revolucionario.
A finales de los ochenta, plenamente consolidado en el debate politico, su distanciamiento
critico tiene ya un largo historial. Por su andlisis del centralismo burocrético y del caracter
patrimonial del régimen posrevolucionario, Postdata es uno de los libros mds representativos
del dnimo posterior a 1968 en el espacio puiblico.” Es cierto: desde su publicacién, la tltima
seccion fue objeto de una larga serie de criticas por su vision mitoldgica de la historia. El
argumento, aunque mas elaborado, se puede resumir en que Paz interpreta el 2 de octubre
como una manifestacion del inconsciente mexicano, caracterizado por la vision jerdrquica de
la sociedad y su propension al sacrificio, rasgos simbolizados en la cultura azteca y el
arquetipo piramidal.”” De cualquier modo, este es un texto fundamental para entender su
lectura de la historia nacional y de las reformas iniciadas en el 82.

Quisiera resaltar dos aspectos en particular. En primer lugar, un ligero cambio en la
concepcion histérica basada en la dialéctica entre pasado y presente en la obra de Paz. La
relacion del pais con el pasado habia tenido un rol central en el argumento de El laberinto de
la soledad dos décadas atrds: un libro donde la concepcidn circular del tiempo era un poco

mds marcada y que veia la revolucién como la conciliacién de México con un pasado

72 Yvon Grenier, Del arte a la politica. Octavio Paz y la biisqueda de la libertad (México: FCE, 2004), 86-87.
73 Octavio Paz, “Poesia, mito, revolucion”, Vuelta 152 (julio de 1989), 8-12.

" Qctavio Paz, Postdata (México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1970).

75 Tal vez la critica mas sélida a esta vision sea la de Jorge Aguilar Mora, La divina pareja: historia y mito en
Octavio Paz (México: Era, 1978). Para un resumen critico de las polémicas en torno a Postdata véase Maarten
Van Delden, “Psychoanalys”, en Reality in Movement: Octavio Paz as Essayist and Public Intellectual
(Nashville: Vanderbilt University Press, 2021). Edicion electrénica.
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reprimido. Concebido como un apéndice de esta ultima obra, en Postdata la revelacion del
pasado tiene un carécter distinto. Diana Sorensen ha notado que, mientras la violencia
revolucionaria tiene una connotacién por momentos festiva en el primer ensayo, en el
segundo la violencia fundacional muestra una cara conservadora: da cuenta de un reencuentro
ya no en un sentido de autodescubrimiento, sino bajo una luz mds negativa, ante la
permanencia de esa estructura repetida —Ila de la piramide— en la historia mexicana.”®

En segundo lugar, quizds este es el libro clave en la caracterizacion del régimen
posrevolucionario de Paz: un recuento licido que comienza desde la fundacién del Partido
Nacional Revolucionario y recorre las distintas etapas de la historia contemporinea
mexicana. Se ha remarcado poco el equilibrio del andlisis: pese a sus carencias, las virtudes
y defectos del nacionalismo revolucionario aparecen por igual. Ahora bien, sus ideas
centrales no dejan de ser los tépicos del sistema politico mexicano de la época:
hiperpresidencialismo, dominacién burocratica sobre los grupos populares, corrupcién.”’ La
explicacion se simplificaba ain més en segundas plumas: como sefiala Escalante, la critica
de la pirdmide se volvid, finalmente, una metiafora de la concentracién del poder y de una
supuesta tendencia histérica al autoritarismo.’®

Vienen al caso este par de cuestiones, decia, para entender el desarrollo de la
interpretacion historica de Paz y sus intervenciones politicas del fin de siglo. Los ensayos
reunidos en 1979 en El ogro filantrépico,” casi una década después, reflejan la ambivalencia
sobre la relacion entre México y su pasado manifiesta en Postdata: cominmente, aparece en
la dicotomia tradicién-modernidad. Paz no toma una posicién definitiva: es mds, tiende a ser
critico con la adopcién del paradigma modernizador en el siglo XIX, al que pide integrar con
tradiciones menos orientadas al progreso.’° Sin embargo, al analizar las coyunturas esta

division adquiere un cardcter mas normativo. Por ejemplo, aunque reconoce los intentos de

76 Diana Sorensen, “Tlatelolco 1968: Paz and Poniatowska on Law and Violence”, Mexican Studies/Estudios
Mexicanos 18, no. 2: (Summer 2002): 307.

77 Véase en especial la segunda seccién: “El desarrollo y otros espejismos”, en Octavio Paz, Suefio en libertad.
Escritos politicos (México: Editorial Planeta, 2001), 101-124.

8 Complementada, ademas, con las metaforas monérquicas de Daniel Cosio Villegas. Escalante, “Los afios
amargos”, 166-167.

7 Para Van Delden, este es el libro que marca su ruptura con la izquierda. Maarten Van Delden, “Octavio Paz:
Literature, Modernity, Institutions”, History of Mexican Literature, eds. Ignacio M. Sanchez Prado, Anna M.
Nogar y José Ramén Ruisanchez (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 280.

80 Qctavio Paz, “El ogro filantropico”, en El ogro filantrépico (México: Joaquin Mortiz, 1979), 99-100. Un
espiritu similar recorre “El espejo indiscreto”, un ensayo de 1976, en El ogro filantropico, 53-69.
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los partidos por modernizarse, los ve atados a un pasado nocivo: al PAN, al PCM y al PDN
los recorreria la sombra de Maurras, Stalin y Mussolini, nos dice.8!

En cuanto al régimen, en el ensayo que da titulo al libro Paz resalta casi los mismos
elementos: la burocracia, el patrimonialismo, la corrupcién. Como en sus genealogias
partidistas, hace del nacionalismo revolucionario y sus paradigmas —debatibles— un objeto
histérico que condensa un pasado reprobable. Al replicarlo en la coyuntura del 88, este
esquema coloca a los actores de un lado u otro entre una tradicion indeseable y el camino a
su superacion. Lejos de su postura sobre el controvertido resultado, los articulos
postelectorales de Paz, publicados en La Jornada, parten de una separacion implicita entre
una suerte de antiguo régimen y un proyecto moderno. Al neocardenismo se le reconoce su
legitimidad como movimiento, pero se le caracteriza como un grupo afectado por las
reformas de modernizacién y con los rasgos distintivos de lo que Paz nombraba el
patrimonialismo: el populismo, el culto al Estado, la retérica revolucionaria. 3

De ninguna manera esto implica una defensa absoluta del proyecto modernizador.
Paz es critico con sus primeros resultados, marcados por sus efectos desiguales, y recurre
constantemente al elogio de ciertas tradiciones. En Pequeiia crénica de grandes dias, su
recepcion positiva del primer informe de gobierno de Salinas convive con el recordatorio,
persistente en su obra, de la necesidad de que México no sélo imite paradigmas externos.5?
No obstante, su modelo interpretativo descansa en esa construccion histérica negativa: de
este modo, si el arreglo del nacionalismo revolucionario en el siglo XX mexicano se
caracteriz6 por el estatismo y la proliferacion burocratica, la modernizacién iniciada en el
sexenio de Miguel de la Madrid aparece como su reverso: la renuncia al “populismo, la
ineficacia y el despilfarro”.3*

El declive del lenguaje revolucionario confirma su lectura. Desde esta perspectiva
histérica la oposicidn, en particular el PRD, se muestra como un resabio tradicionalista: se le

relaciona con el culto a la intervencion del Estado y con lo que Paz alcanza a percibir —con

81 Paz, “El ogro filantropico”, 94-96.

82 Octavio Paz, “Ante un presente incierto”, en Suesio en libertad. Escritos politicos (México: Editorial Planeta,
2001), 222-223.

8 Desde El laberinto de la soledad es patente la preocupacién de Paz por la naturaleza derivativa de los
proyectos de las €lites mexicanas: es decir, la imitacién del modelo occidental.

8 Qctavio Paz, “México: modernidad y tradicién”, en Pequeiia crénica de grandes dias (México: FCE, 1990),
59.
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cierta exageracion— como un germen totalitario en el corporativismo revolucionario
cardenista.®> En parte, esto responde a una concepcion gradualista del cambio politico
acentuada por la inestabilidad posterior a la eleccion, pero se trata también de una
reformulacién mas profunda en el concepto de revolucién del Paz tardio.®® Quizds lo
anticipaba esa vision negativa sobre la revelacion del pasado en Postdata. Al recibir el premio
Alexis de Tocqueville en 1989, Paz se referiria a la doble y contradictoria condicién de la
revolucién: como historia y mito, como acto historico y restauracion del tiempo original; en
términos politicos: la revolucién como acto emancipador y opresor.?”

De este juego de oposiciones proviene la ambivalencia del poeta hacia el salinismo y
la reforma modernizadora. La complicada relacién de México con la modernidad no hace
que Paz reniegue de todo el pasado —incluso apela a cierto tradicionalismo—, mas en la
coyuntura de fin de siglo le permite distinguir a modo entre los elementos que asocia al
régimen autoritario y los que provocarian un cambio. A la vez que reconocia la eficacia del
arreglo posrevolucionario, leeria su decadencia como el fin del Estado despoético que solian
engendrar las revoluciones: lo siguiente era su democratizacién, o incluso su reajuste
modernizador en un sentido mas amplio.®® En tltima instancia, esta lectura se sostiene en una
interpretacion histdrica del nacionalismo revolucionario desde lo antiautoritario: al aplicarla
al fin de siglo, todo lo que esté ligado a ese objeto histdrico es el statu quo, como se intuye

en el texto del aniversario quince de Vuelta.®
Pasado autoritario y presente liberal: la teoria del péndulo de Krauze

Los textos de Enrique Krauze son de los més representativos del clima intelectual de la época.
Por un lado, su participacion en la coyuntura del 88 fue la habitual: firm6 el desplegado de

los intelectuales mexicanos por una salida pacifica a las movilizaciones que siguieron a la

85 Paz, “México: modernidad y tradicién”, 65-67.

% Hay, en general, consenso en torno al gradualismo de Paz. Véase, por ejemplo, Yvon Grennier, “Paz y el
antiliberalismo”, en Aire en libertad. Octavio Paz y la critica, coord. José Antonio Aguilar Rivera (México:
FCE-CIDE, 2015), 236.

87 Paz, “Poesia, mito, revolucion”, 9. Véase Rafael Rojas, “La Revolucién en Paz”, en La polis literaria. El
Boom, la Revolucion y otras polémicas de la guerra fria (México: Taurus, 2018), 23-46.

88 Sobre el reconocimiento de Paz a Salinas, véase Carlos Monsivais, “Octavio Paz y la izquierda”, Letras
Libres 4 (abril de 1999). La autocritica de Paz, afios después, puede verse en Octavio Paz, “Tela de Juicios”, en
Misceldnea II, Entrevistas (Barcelona: Circulo de lectores, 2002), 574.

% Paz se congratula de causar la irritacion, con su articulo “Hora cumplida” (en Vuelta 103, junio de 1985),
tanto del PRI como de la izquierda: Octavio Paz, “Repaso”, Vuelta 180 (noviembre de 1991), 10-11.
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eleccion y escribi6 algunos textos con este mismo propdsito.”® Lo distintivo es que es a partir
de este sexenio cuando delinea mejor su andlisis particular del pasado reciente mexicano,
desde una perspectiva antiautoritaria y abiertamente liberal. Este modelo de lectura, basado
en un juicio igualmente severo sobre el nacionalismo revolucionario como forma histérica
del México del siglo XX, implica una interpretacion favorable de la modernizacion de fin de
siglo y se instrumentaliza en algunas polémicas intelectuales de la época, en especial contra
la izquierda.

Como en el caso de Paz, hay que situar las intervenciones de Krauze en un contexto
previo al salinismo. El relato del agotamiento del nacionalismo revolucionario aparece
temprano, en 1982, en un conocido ensayo titulado “El timén y la tormenta”. Se trata de un
texto muy sintomadtico: a partir de este, Lomnitz ha descrito el surgimiento de una nueva
genealogia del Estado mexicano en el espacio publico del fin de siglo. Escrito a raiz de la
nacionalizacién de la banca, al final del accidentado sexenio de Lopez Portillo, para Lomnitz
representa la version liberal de una serie de nuevos marcos histéricos interpretativos que
proliferan con el derrumbe del régimen de la posrevoluciéon. En pocas palabras, Krauze
propone una lectura de la crisis mexicana que, desde dicho dngulo, se entiende como la deriva
corrupta del nacionalismo revolucionario, el cual habria olvidado los ideales de la reptblica
restaurada, donde residirfa su alternativa.®!

Hay toda una seccién del ensayo dedicada a la corrupcién, uno de los ejes de este
dispositivo de lectura. En la época era comuin: como lo ha remarcado Escalante, fue la
denuncia de su arbitrariedad y de su cardcter corrupto lo que articul6 la critica del Estado
posrevolucionario en el fin de siglo.”> Como clave de interpretacion del pasado reciente —se
atribuye en especial a los gobiernos de los setenta— tiene otras implicaciones que me
interesan: es el énfasis en la corrupcion lo que da legitimidad al despliegue del olvidado
liberalismo y a la recepcion optimista del diagndstico de la renovacion moral de Miguel de

la Madrid.”® La interpretacion histdrica, sesgada negativamente, denuncia el pasado del

%0 El desplegado se tituld “Ganar lo principal”, La Jornada (22 de agosto de 1988).

°l Claudio Lomnitz, “Narrando el momento neoliberal: historia, periodismo, historicidad”, en La nacion
desdibujada. México en trece ensayos (Barcelona: Malpaso Ediciones, 2016), 234-238. El articulo de Krauze
apareci6 en Vuelta en septiembre de 1982, pero remito a la version recopilada: Enrique Krauze, “El timon y la
tormenta”, en Por una democracia sin adjetivos (México: Joaquin Mortiz-Planeta, 1986), 17-43.

92 Escalante, “Los afios amargos”, 173.

93 Krauze, “De piramides y arquetipos”, en Por una democracia sin adjetivos (México: Joaquin Mortiz-Planeta,
1986), 12.
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nacionalismo revolucionario mientras sirve para deslizar una preferencia politica vinculada
al proceso de modernizacion de estas décadas.

Los mismos supuestos recorren el comentado ensayo de 1984, “Por una democracia
sin adjetivos”: fundamental para la introduccién del tema democratico en la esfera publica®
y el cual conduciria a una polémica bastante extentida con la izquierda que adjetivaba a la
democracia como “burguesa” o “formal”.®> Se ha subrayado menos, en cambio, su papel en
la relectura del pasado reciente mexicano y sus connotaciones para el debate politico de su
época. Como el propio Krauze reconoce, la tesis principal del texto parte de una idea de Cosio
Villegas sobre la “naturaleza pendular” de la politica mexicana, segiin la cual interpreta la
historia del pais a través de una dialéctica de agravios y desagravios. De la independencia y
hasta la época contemporanea, el péndulo se mueve por un agravio y su reaccidon inmediata.
Para Krauze, los gobiernos de los setenta serian el dltimo agravio y la iniciativa democratica
la reaccién que le corresponde.

Cosio Villegas no desarroll6 del todo esta teoria, como lo admite Krauze. Es probable
que su origen sea la interpretacion ciclica de la historia mexicana patente en su Historia
moderna de México, un rasgo que noté Charles Hale.”” En cualquier caso, el modelo se
popularizé incluso en la academia estadounidense, donde se aplicé a las presidencias del
siglo XX para explicar una presunta oscilacién entre izquierda y derecha en el balance de
poder de cada sexenio.”® Los extremos del péndulo histérico de Krauze, en contraste, no se
definen politicamente sino que se toma al agravio y al desagravio en un sentido moral. Esta
preocupacion moralista forma parte de su conocido método biografico, como se advierte en

Biografia del poder,” pero al llevarla al debate contempordneo se traduce en un esquema de

%4 Jests Silva-Herzog Marquez, “Enrique Krauze, ensayista”, en El temple liberal. Acercamiento a la obra de
Enrique Krauze, comp. Fernando Garcia Ramirez (México: FCE-Tusquets Editores, 2009), 154-156.

%5 Para esta dimensién del debate véase Gallegos Cruz, La escritura de la democracia, 99-107.

% Enrique Krauze, “Por una democracia sin adjetivos”, en Por una democracia sin adjetivos (México: Joaquin
Mortiz-Planeta, 1986), 46-53.

7 Charles A. Hale, “The Liberal Impulse: Daniel Cosio Villegas and the Historia moderna de México”, The
Hispanic American Historical Review 54, no. 3: (August 1974): 485-486). Krauze afiade el concepto del agravio
de una cita de Daniel Cosio Villegas, Hisoria moderna de México. La Repiiblica Restaurada. Vida politica
(México: Editorial Hermes, 1959).

% Martin Needler, Mexican Politics: The Containment of Conflict (California: Praeger, 1982). Véase la critica
de George Philip, The Presidency in Mexican Politics (New York: St. Martin’s Press, 1992), 178-179.

9 Javier Garciadiego, “Relectura de Biografia del poder”, en El temple liberal. Acercamiento a la obra de
Enrique Krauze, comp. Fernando Garcia Ramirez (México: FCE-Tusquets Editores, 2009), 119.
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evento y reaccion algo teleoldgico: al pasado se le da una representacion conveniente y su
proyecto de cambio se valida en tanto desagravio.!®

Dicho de otro modo: la caracterizacion del pasado es negativa y la reaccion del
presente tiende a ser su opuesto deseable. Por lo demds, el resto del ensayo reproduce la
imagen desfavorable del nacionalismo revolucionario: para Krauze, los autoritarismos del
siglo XX encontrarian en el paradigma de la posrevolucién una expresion nacional
equiparable a regimenes extremistas. Sus componentes son los tOpicos que encontramos en
Paz y otros intelectuales: elecciones fraudulentas, centralismo, falta de prensa critica; asi
como una deriva despdtica en los setenta, que acentuo el presidencialismo y la subordinacién
de todo el sistema al ejecutivo.'”! Lo principal, el sustento de este aparato argumentativo, es
la referencia a esa corriente del pensamiento liberal que habria sido opacada por el prestigio
del Estado como instrumento de la modernizacion y la justicia en el siglo XX.1%2 Ya que es
la respuesta a los agravios estatales, es ante todo una concepcion ética.

Esta dimension es crucial, pues separa a dicho liberalismo, ligado a la republica

103 Si bien Krauze tendra

restaurada, de aquel de Reyes Heroles, cercano a la revolucion.
menos entusiasmo por el salinismo del que reflejaban sus comentarios sobre De la Madrid, %
utilizard esta rigida interpretacion histérica para desacreditar a la izquierda mexicana y a otras
resistencias al colocarlos en un polo opuesto al de la modernidad. Al pedir abandonar el
paradigma de la revolucidn, Krauze se refiere al marco histérico que habia esbozado como
modelo institucionalizado en México: centralizado, autoritario, burocratico. Al mismo
tiempo, convierte esta imagen en una clave de lectura del fin de siglo con fines politicos: la
revolucidn es, segun plantea, una sombra de violencia propia de la izquierda, asociada de

este modo a un modelo arcaico que se ilustra con los extremos de la revolucion cubana y el

discurso echeverrista.1%

100 No exagero la importancia de la teorfa pendular en Krauze: él mismo reconoceria su vigencia en 1994,
Enrique Krauze, “Autoexamen”, Reforma (23 de enero de 1994).

101 Krauze, “Por una democracia sin adjetivos”, 50-52.

102 Krauze, “De pirdmides y arquetipos”, 11.

103 Para dar una idea: en términos ético-politicos, nos dice Krauze, la revolucién estaria mas cerca del porfiriato
que de la republica restaurada. Enrique Krauze, “Jestis Reyes Heroles: cambiar para conservar”, en Por una
democracia sin adjetivos (México: Joaquin Mortiz-Planeta, 1986), 172-173.

104 De cualquier modo, las criticas de Krauze a Salinas se encuadrardn en este paradigma ético m4s que en su
proyecto: mientras reprueba su estilo discrecional, reconoce el “realismo” de su programa en el marco de un
mundo moderno. Enrique Krauze, “Neoconservadores”, Reforma (21 de abril de 1996).

105 Enrique Krauze, “El Estado, la izquierda y la democracia”, en Por una democracia sin adjetivos (México:
Joaquin Mortiz-Planeta, 1986), 82-84.
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Mids que sus textos posteriores a las elecciones del 88,!% que siguen la 16gica
conciliadora de otras intervenciones, es revelador el polémico ensayo que Krauze publicé
poco antes de los comicios: “La comedia mexicana de Carlos Fuentes”.!%” Me parece que el
texto admite una lectura menos superficial que la controversia que suscitd: en la critica a la
figura de Fuentes subyace una critica al siglo XX mexicano y a ese objeto histdrico
construido por los intelectuales en torno al nacionalismo revolucionario. Desde luego,
Fuentes es un personaje contradictorio, pero quizas fue el representante mas conocido de ese
polo del campo intelectual que se defini6 a partir de la recuperacion del ideal revolucionario
mexicano. En este texto, Krauze parte de una operacién similar a las anteriores: como con el
nacionalismo revolucionario, construye alrededor de Fuentes una figura negativa contrastada
con un pardmetro en teoria opuesto, es decir, los valores positivos del liberalismo. %

Tras 1989 se consolidaria la asimilacion del siglo XX mexicano —en particular de
los gobiernos de los setenta— a la categoria del nacionalismo revolucionario. En una
reflexion sobre la caida del muro de Berlin, Krauze compara este hecho con el proceso de
cambio en América Latina a partir del ocaso de ciertos paradigmas histéricos: el militarismo,
el marxismo revolucionario y universitario, el caudillismo populista y la economia cerrada. %
Los gobiernos de Echeverria y Lopez Portillo habrian sido el epitome local de este tipo de
regimenes, cuya decadencia explica con el descrédito del ideal mesiédnico y el repliegue del
marxismo. Ademads de ser un marco histérico, la realidad politica se lee desde este prisma de
un pasado negativo, al que se asocia a la izquierda: Krauze advertiria que las elecciones del
88 supusieron un riesgo de reversion a estas tendencias a causa del neocardenismo y su
alianza con la intelectualidad universitaria “antiliberal”.

Pronto este esquema se repetiria con ligeros cambios conceptuales. El nacionalismo
revolucionario integraba, como lo muestra este ultimo articulo, desde la configuracién de la

economia politica hasta paradigmas académicos. Con el tiempo, la referencia podia cambiar

mientras remitiera a algun aspecto de ese pasado: la categoria de populismo comenzaria a

106 Enrique Krauze, “Oréaculos de Tocqueville”, La Jornada (13 de agosto de 1988).

197 Enrique Krauze, “La comedia mexicana de Carlos Fuentes”, Vuelta 139 (junio de 1988).

198 Incluso en un texto mucho mas afable, como lo es la resefia de Después del milagro, una de las principales
objeciones de Krauze es que el autor asuma el “mayor fetiche ideologico de nuestro siglo XX la revolucion
como hecho central nacional. Enrique Krauze, “Después del milagro, de Héctor Aguilar Camin”, Vuelta 146
(enero 1989), 38-41.

19 Enrique Krauze, “América Latina: el otro milagro”, Vuelta 169 (diciembre 1990), 25-28.
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utilizarse como arma de debate en esta época. En los articulos sobre el PRD de Jaime Sanchez
Susarrey, analista politico de cabecera en Vuelta a partir de 1988, este concepto es uno de los
principales vehiculos para articular los lugares comunes de esta interpretacion histdrica, con
el fin de acomodar ciertas oposiciones en el terreno del devaluado siglo XX mexicano a partir
del elemento negativo mds conveniente: un programa politico, posiciones econdmicas,

escuelas de pensamiento.!'!?

Aguilar Camin: la izquierda entre élites modernizadoras y resistencias tradicionales

Un sector de Nexos reproduce la critica al paradigma de la posrevolucion, caracterizado como
un proceso histdrico en crisis cuya resolucion radicaria en modernizar al pais. Como es obvio,
las implicaciones de dicha lectura son distintas para este grupo intelectual. Las identidades
politicas en México, como bien lo describe Soledad Loaeza, se han definido a partir de
problemas diferentes a los que le dieron su contenido original a la cldsica oposicion entre
izquierda y derecha: un elemento clave es que, al otorgarle tal protagonismo al Estado el
nacionalismo revolucionario, el estatismo se volvié una de las principales lineas de fractura
para definir estas representaciones.'!! Asi, el posicionamiento contra el Estado de la
revolucién, histéricamente asociado con la derecha y el conservadurismo, se desplaza a un
terreno de mayor indefinicion a finales de siglo: se realiza desde Vuelta y el liberalismo;
desde Nexos y algunas izquierdas mexicanas.

Esto obedece a la pluralidad de ambos grupos y a una causa menos superficial: la
redefinicion del lenguaje politico en estos afios. En este proceso hubo al menos una
coincidencia primordial: el antiestatismo, aunque su fuente no fuera la misma para derechas
e izquierdas. En la derecha, este discurso podia representar la disputa cldsica contra la
revolucién y la educacion publica, o bien el dnimo libertario y la defensa de la iniciativa
privada.!'? Lo mismo en la izquierda: el 4nimo antiestatista, y en este caso el balance histérico
del nacionalismo revolucionario, formaban parte de una misma narrativa de lucha contra el

poder hegemonico del PRI. Sin embargo, tiene enfoques distintos: uno abreva de tradiciones

110 y¢ase, por ejemplo, Jaime Sanchez Susarrey, “La izquierda: ;emisario del pasado?”, Vuelta 140 (julio de
1988), 65-66.

1 Soledad Loaeza, “Izquierda y derecha en el México de hoy”, Nexos (1 de enero de 2020). El estudio de
Loaeza sobre las clases medias y la batalla por la politica educativa muestra otro ejemplo de una linea de fractura
entre izquierda y derecha en el caso mexicano: Soledad Loaeza, Clases medias y politica en México. La querella
escolar, 1959-1963 (México: El Colegio de México, 1988).

12 Escalante, “Los afios amargos”, 171.
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revolucionarias o socialistas, y otro de una nueva orientacion mas liberal. El salinismo y la
declinacién del lenguaje revolucionario serdn dos puntos de quiebre en esta disputa por la
critica al régimen.

Apresuro una conclusién: es evidente que esta segunda perspectiva tendrd mads
visibilidad en el espacio publico de fines de siglo. Es probable que Después del milagro, la
obra de 1988 de Héctor Aguilar Camin, sea el mejor ejemplo del marco histérico
interpretativo de esta tendencia intelectual, que ocuparia de cierto modo el espacio de la
izquierda en estos afios. Desde Saldos de la revolucion, Aguilar Camin anticipaba el ocaso
del modelo posrevolucionario,'!? pero la visién atin positiva sobre el Estado y la revolucion
contrasta con el espiritu de su estudio de la transicidn, el cual tiene afinidades con algunas
posiciones de Vuelta. A propésito de las disputas electorales del 88, Aguilar Camin saludaria
la postura conciliadora de Paz y se negaria a hablar de fraude.''* Sobre el cardenismo en
general, sostendria argumentos similares a los del poeta: mientras reconoce su validez en
tanto oposicion, no le parece una alternativa moderna de proyecto de nacion.

El juicio sobre el cardenismo forma parte de las conclusiones del libro: una via para
cuestionar el camino modernizador del gobierno a través de un pasado populista e
ineficiente.'’> Desde luego, Aguilar Camin llega a este razonamiento por un camino muy
distinto: lejos de los paralelismos de Krauze con la historia inglesa o las estructuras
mitoldgicas de Paz, su explicacion descansa en un minucioso repaso de los cambios sociales
propios del siglo XX y sus consecuencias en el arreglo politico de la posrevolucion. En lo
que coincide con otros discursos de la época es en la aplicacién de este marco histérico a la
coyuntura contemporanea: los cambios de fin de siglo serian otra reforma modernizadora a
la revolucién como lo fueron aquella institucional-corporativa de los veinte y treinta, o bien
la industrializadora de los afios cuarenta. La quiebra del viejo modelo de desarrollo seria la
causa de la transformaci6n mds reciente.'!®
Dicha periodizacion del cambio nacional tiene sentido y el argumento es sélido a la

luz de la lectura de la historia mexicana de Aguilar Camin: el mecanismo de Después del

113 Héctor Aguilar Camin, Saldos de la revolucion (México: Océano, 1984).

114 Héctor Aguilar Camin, “Alba, con nubes”, La Jornada (16 de agosto de 1988).

15 Héctor Aguilar Camin, Después del milagro (México: Cal y Arena, 1988), 293-295.

116 B capitulo VI de su libro trata este tema con mas profundidad; este esquema resumido se presentd en el
Coloquio de Invierno. Héctor Aguilar Camin, “La obligacion del mundo”, Nexos (abril de 1992).
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milagro puede resumirse como el desfase entre la modernizacion de la sociedad y lo arcaico
de su arreglo politico y econémico. Su aplicacién como modelo interpretativo del fin de siglo,
en cambio, tiene ciertas connotaciones. Naturalmente, uno de los temas que recorre gran parte
de los textos de Aguilar Camin durante esta época es la atencién al conflicto entre élites
modernizadoras y resistencias tradicionales.!!” Desde esta perspectiva, la periodizacion y el
modelo adquieren cierta direccién final, en tanto las transformaciones de los ochenta
constituyen otro episodio de un conflicto pretendidamente mexicano: la resistencia a la
revolucion bajo los valores de la época porfirista se equipara con la resistencia a la nueva
modernizacion liberal, ahora detras de los valores revolucionarios.

Es dificil no advertir en esta oposicién un polo positivo y otro negativo. El primero,
donde se ubica a la modernizacién liberal, se caracterizara con una épica similar a la de la
critica al nacionalismo revolucionario de Vuelta. Una nocién que recorre Después del

milagro es la de las subversiones silenciosas de Francois-Xavier Guerra,!'

que remite a
procesos de cambio estructural que rebasan las coyunturas de movilizacién popular, como el
frente cardenista del 88. Aguilar Camin identifica, para empezar, una serie de tendencias
superstructurales relacionadas con los cambios en las formas del sistema de dominacién
politica: entre ellos, el declive del Estado contra el auge de la sociedad civil y el paso del
presidencialismo absoluto al presidencialismo constitucional, dos motivos recurrentes de las
criticas clasicas al sistema politico.

Las subversiones silenciosas son las tendencias estructurales, ligadas a cambios en un
nivel mas arriba que el anterior: entre ellas, la emergencia de un “pueblo nuevo” o una nueva
sensibilidad, opuesta a la nacionalista revolucionaria, de un corte liberal que superaria al
sujeto nacional construido por las ideas y los procesos posrevolucionarios.!! Es justo decir
que, pese a este barniz positivo, Aguilar Camin no describe acriticamente esta tercera reforma
modernizadora: como sostendrd en una polémica con Arturo Warman, quien criticaba el

cardcter de futuro inevitable con el que aparecian estas transformaciones en Después del

milagro, no le parecia un proceso de cambio perfecto ni una modernidad deseable.'?° En todo

17 Tgnacio M. Sdnchez Prado, “The Democratic Dogma: Héctor Aguilar Camin, Jorge G. Castafieda, and
Enrique Krauze in the Neoliberal Crucible”, Mexican Public Intellectuals, eds. Debra A. Castillo y Stuart A.
Day (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 20.

118 Ver Frangois-Xavier Guerra, Le Mexique. De I’Ancien Régime d la Révolution (Paris: L’Harmattan, 1985).
119 Aguilar Camin, Después del milagro, 16-17.

120 Héctor Aguilar Camin, “Los reflejos del corto plazo”, Nexos (julio de 1988).

40



caso ese nuevo pueblo, hijo de la modernizacion mexicana y sus cambios —con énfasis en
el desplazamiento de lo rural a lo urbano—, habria perdido la nostalgia del nacionalismo
revolucionario a pesar de enfrentar un presente duro. '?!

Planteado asi, el problema no lo constituye tanto el paradigma, adecuado por
reemplazar a un modelo rebasado por el final de la guerra fria y la apariaciéon de potencias
econdmicas supranacionales, sino el ritmo de su aplicacion. Aqui hay una diferencia
sustancial con la izquierda que se negara a abrazar la modernizacion durante el salinismo, la
cual se vislumbra desde los instrumentos de anélisis y la bibliografia a la que recurre Aguilar
Camin. Aunque figuras como Roger Bartra o Pablo Gonzélez Casanova habian renovado los
aparatos criticos de la izquierda desde los setenta, la categoria central de Aguilar Camin
proviene de Francois-Xavier Guerra y en sus citas recurre a los maestros de la generacion del
68 como Luis Gonzdlez. La superacion del nacionalismo revolucionario no sigue las criticas
postsocialistas a la nacién del propio Bartra o de un Bolivar Echeverria, sino que se encuadra
en los debates sobre la integracion comercial con Estados Unidos. %2

Como afirma Sanchez Prado, esto reorienta las reivindicaciones clasicas de la
izquierda: Aguilar Camin no pierde de vista la cuestion social caracteristica de esta corriente,
reconoce en la desigualdad uno de los principales problemas del pais. Su particularidad es
que logra situar estas preocupaciones en el marco de un paradigma intelectual que se desliza
de la retdrica revolucionaria, del marxismo o de otras corrientes, hacia una nocién de
transformacion social mds pragmética e institucional. Este nuevo paradigma altera las
posiciones del debate intelectual: “One could argue that Después del milagro foresees a
paradigmatic change in the discourses of non-regime Mexican intellectuals in some portions

of the Left, where the goals of justice and equality would be reached not by traditional

121 Como sefialarfa Jorge Castafieda, hay elementos de Después del milagro —y en general de la lectura de
Aguilar Camin del proyecto salinista— que en realidad eran excluyentes en ese contexto: modernizacion,
democracia y reduccién de la desigualdad. Jorge G. Castafieda, “Los saldos del milagro”, Nexos 136 (abril de
1989).

122 Por ejemplo, José Antonio Aguilar Rivera, “La nacién de Proteo: nacionalismo y Estado en México al final
del siglo XX”, Nexos (julio de 1994). Pese a la coyuntura mencionada, la reflexién no carece de profundidad.
En otros textos se establece un didlogo notable con la historiografia mexicana: David Brading, Jacques Lafaye,
Charles Hale, Jean Meyer y especialmente Edmundo O’Gorman. Véase Héctor Aguilar Camin, “La invencion
de México. Notas sobre nacionalismo e identidad nacional”, en Subversiones silenciosas. Ensayos de historia
y politica de México (México: Aguilar, 1993), 19-56.
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socialist dogma but by the construction of a new paradigm of modernity that would respond

to the new historical conditions of a country that had been structurally transformed”.!?
Revolucion contra modernizacion: la teoria de las dos izquierdas en el fin de siglo

La tension entre modernizacion, nacionalismo revolucionario y revolucion es mas notable en
la izquierda mexicana formada en corrientes nacionalistas o socialistas. Por un lado, el
distanciamiento de la retdrica revolucionaria contrasta con la restauracién del cardenismo
como una de las banderas de parte de la izquierda de fin de siglo: a contracorriente de las
interpretaciones criticas tradicionales, que vefan en los afios treinta la subordinacién de las

masas populares, surgirdn visiones mds apologéticas.'?*

Otro sector de la izquierda, cercano
a Nexos, fluctuard en cambio entre la critica al paradigma revolucionario, base de la lucha
contra el autoritarismo y de la aceptacién de la via electoral, y la necesidad de contrarrestar
el entusiasmo modernizador. La caracterizacion critica de la izquierda revolucionaria,
anclada en ciertas mitologias reanimadas por el neocardenismo, se vuelve dificil de conciliar
con visiones realistas que no se acerquen al consenso de la modernizacion.

Con la publicacién a principios de los ochenta de México: la disputa por la nacion,
Rolando Cordera y Carlos Tello anticipaban esta aporia. En esta obra, los autores distinguian
entre el proyecto nacionalista y el proyecto neoliberal como dos plataformas antagonistas a
las que los complejos afios setenta darfan paso. El proyecto neoliberal no se reducia al giro
al libre mercado que ya proponian algunos intelectuales: era leido criticamente, como un
proyecto de adelgazamiento del Estado, integracion desigual con Estados Unidos y
precariedad laboral. Por el contrario, el proyecto nacionalista implicaria recuperar el pacto
social entre el Estado y las masas, del cual la politica del cardenismo en los treinta seria el
antecedente mds ejemplar. !

Ahora bien, me interesa recalcar las reservas que Cordera y Tello muestran hacia el
cardenismo, pese a reconocer su validez como experiencia histdrica: en sus nuevos avatares,
no descartan la posibilidad de que un proyecto de esta inspiracion sélo reforzara la

dominacién corporativa del Estado mexicano sobre los trabajadores, una tendencia contraria

123 Sanchez Prado, “The democratic dogma™, 21.

124 Escalante, “Los afios amargos”, 170. Por ejemplo, Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la Revolucién
Mexicana (México: Cal y Arena, 1992).

125 Rolando Cordera y Carlos Tello, “Dos proyectos de desarrollo”, en México: la disputa por la nacion.
Perspectiva y opciones de desarrollo (México: Siglo XXI, 1981), 110-166.
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a la lucha por la democracia y la libertad caracteristica de la izquierda critica del régimen.
Desde los setenta, estudios como los de Arnaldo Cérdova habian popularizado la lectura del
cardenismo como el periodo donde se consolidé la incorporacion corporativa de campesinos
y trabajadores al Estado, uno de los pilares del autoritarismo mexicano.!?® Practicamente era
imposible separar la critica al nacionalismo revolucionario hecha desde la izquierda de esta
perspectiva histdrica, a pesar de que la recuperacion de los ideales de la revolucion en estos
afios se basaba en la mistificacion cardenista.

En general, la critica al gobierno habia evolucionado del reclamo del incumplimiento
de objetivos de justicia social hacia el reclamo democrético, pero en la izquierda esto tiene
un matiz distinto: el juicio contra el nacionalismo revolucionario y su veta antidemocratica
se centra en los modos de dominacién. Es una linea afin a distintos cambios intelectuales: la
critica heterodoxa de comunistas como Revueltas,'?’ la pluralizacion de los saberes de la
izquierda gracias a figuras como Bartra y las experiencias de democratizacion en espacios
como el sindicalismo de intelectuales como Woldenberg —procesos muy marcados por los
sexenios de Echeverria y Lépez Portillo—. La inquietud —aun en quienes apoyan la via
cardenista— por la posibilidad de reproducir modelos autoritarios alentaria esa division
problematica entre una izquierda tradicional y otra que buscaba modernizarse.

Con la caida del socialismo mundial se fortaleceria la escision de la izquierda
implicita en la critica hacia los llamados ideologismos revolucionarios. En los nimeros de
Nexos de 1989 hay multilples ejemplos. Tras la caida del muro de Berlin y en la antesala de
la unificacién de la izquierda en el PRD, Gustavo Hirales, dirigente del Partido Mexicano
Socialista, leeria en el éxito del cardenismo el fracaso del topico especificamente socialista
de la izquierda, por su carga de milenarismo y su pretension de ser el origen de un nuevo
bloque social.!?® Luis Salazar, ex althusseriano, se referiria a la transicion de una identidad
doctrinaria hacia una democrdtica: aunque cuestionaba el exagerado pragmatismo de algunas
fusiones partidistas, reconocia en la democracia el tnico horizonte para la redefinicion del

proyecto del socialismo en México, lejos de su cardcter revolucionario.'?’

126 'Ya mencioné La formacion del poder politico, pero también, en un sentido m4s amplio, Arnaldo Cérdova,
La ideologia de la revolucion mexicana (México: Era, 1974).

127 Véase la lectura de Rodriguez Kuri sobre el Revueltas de México: una democracia bdrbara, en Ariel
Rodriguez Kuri, Hisotria minima de las izquierdas en México (México: El Colegio de México, 2021), 108-119.
128 Gustavo Hirales, “Adids al comunismo mexicano”, Nexos (enero de 1989).

129 Luis Salazar, “La democracia y la idea de revolucion”, Nexos (mayo de 1989).

43



Si los obstaculos de la izquierda son claros, lo es menos la via para superarlos:
mientras Hirales identifica afinidades entre el socialismo y el cardenismo, Salazar enfatiza la
importancia de la democracia representativa y el reformismo. Hay en el discurso intelectual
una tendencia a impulsar los ideales de justicia e igualdad en un paradigma de modernidad
que trascienda al dogma socialista. A la vez, hay pocas certezas sobre su direccion. La
recepcion favorable de la privatizacidn de la banca en 1990 por parte de intelectuales como
Cordera o Aguilar Camin reflejaba estas tensiones. Resulta sintomético que analistas como
Sénchez Susarrey interpreten con triunfalismo estos posicionamientos con el propdsito de
caricaturizar la critica de la izquierda al neoliberalismo.!** En realidad, la cuestién de los
consensos intelectuales de fines de siglo es mds compleja: en los debates sobre el Estado,
Cordera serd uno de los principales criticos de Salinas, por poner un ejemplo.

Del mismo modo, los cuestionamientos de intelectuales como Arnaldo Cérdova o
Adolfo Gilly al nacionalismo revolucionario no sitdan la bisqueda de la justicia social en el
horizonte de la modernizacion salinista. En un ensayo sobre el PRI, Cérdova criticaria la
reinvidicacién de Salinas y Colosio de su partido como uno de sectores, pues desvincular las
organizaciones sociales del oficialismo era prioritario en la lucha democratica. Quiero decir:
la ruptura del pacto corporativo no se lee desde la necesidad de un giro al mercado sino desde
la liberacion de la lucha organizada.!'*! Adolfo Gilly lo decia con claridad, pese a su posterior
cercania al cardenismo: el movimiento democritico no podia ponerse ni del lado del
corporativismo oficial ni del lado de los modernizadores.'*?

La critica de la izquierda al nacionalismo revolucionario y a la mitologia de la
revolucidn tiene multiples matices. En el espacio publico, estos se difuminarian en la medida
en que la division entre dos izquierdas, una tradicional y una moderna —ambas, en realidad,
muy heterogéneas— adquiriria un caracter normativo mds o menos explicito. Esbozada en la
parte final del cldsico La utopia desarmada de Jorge Castaieda, la teoria de las dos izquierdas
era en principio una invitacion a aprovechar la oportunidad de la via electoral y parlamentaria

para impulsar una agenda esencialmente socialdemocrata. !> Gradualmente, se convertiria en

130 Jaime Sanchez Susarrey, El debate politico e intelectual en México (México: Grijalbo, 1993), 67-68.

131 Arnaldo Cérdova, “Cémo modernizar al PRI, Nexos (abril de 1989).

132 Adolfo Gilly, “Fin de régimen, fin de época”, Nexos (enero de 1989).

133 Jorge Castafieda, La utopia desarmada. Intrigas, dilemas y promesa de la izquierda en América Latina
(México: Joaquin Mortiz-Planeta, 1993).
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un parametro para desacreditar o aprobar discursos, militancias y gobiernos de izquierda. La
izquierda moderna, como el propio Castafieda admitiria afios después, tendria que perseguir
sus objetivos de justicia al interior del neoliberalismo: es decir, dentro de los consensos

fijados en México a partir de las reformas de modernizacién. '3

SECCION 2: ESTADO Y SOCIEDAD CIVIL: DEBATES Y REDEFINICION DE
CATEGORIAS

Ya que el Estado tenia un rol tan central en el ideario del nacionalismo revolucionario,
polemizar sobre su papel era una tarea ineludible en la critica al siglo XX mexicano. Como
en el caso anterior, las controversias en torno a este tema se caracterizan por una lectura
negativa, en clave antiestatista, de la historia mexicana del siglo pasado: uno de los
principales ejes de los dispositivos de lectura del proceso de cambio de estos afios. En el
suelo categorial de la época esta tendencia tiene una contraparte, pues la critica al Estado
conduce a situarlo en términos confrontacionales en relacién con la sociedad civil, a la que
se presenta como un actor histéricamente oprimido. El supuesto de la transicion de un México
tradicional a uno moderno recorre la veta antiestatista de este discurso intelectual.

La caracterizacion del Estado como entidad autoritaria es bdsica en la relectura
histérica de los intelectuales de Vuelta. Proyectada en el debate contemporianeo, el
predominio estatal se entenderd como un factor que ha alejado al pais de la modernidad, y a
la vez como un obstdculo casi total a la expresion de la sociedad civil. Este discurso atraviesa,
con matices, las criticas al Estado de Octavio Paz y Enrique Krauze. Por su parte, aunque los
intelectuales de Nexos comparten la lectura antiestatista de la historia mexicana reciente y la
critica a la fusion del PRI con el Estado, este marco intepretativo tiene distintas
implicaciones: habrad quienes suscriban la reorientacion estatal de los gobiernos neoliberales
y quienes la critiquen; habra quienes entiendan a la sociedad civil como un nuevo actor y

quienes traten de acercarla a la izquierda tradicional.
Estado patrimonialista/propietario: Paz y los dilemas del antiestatismo

Hay una disposicion antiestatista en el discurso de Vuelta que antecede a la generalizacion

de este 4nimo en las siguientes décadas. Tampoco se inscribe exclusivamente en la critica al

134 Patrick Iber, “Las dos izquierdas de Jorge Castafieda”, Nexos (mayo de 2016).
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autoritarismo mexicano. Su fuente es sobre todo internacional: Plural habia sido un espacio
importante para las denuncias a la deriva autoritaria de la revolucién cubana, la critica al
totalitarismo y la recepcion de intelectuales del este europeo. Esta dimension es
particularmente relevante en el caso de Octavio Paz: aunque la represion estudiantil en 1968
o el golpe a Excélsior en 1976 fueron eventos decisivos en la conformacién de su vision
critica del Estado, su perspectiva no puede reducirse a sus reacciones a la vida politica
mexicana. Es insoslayable, por ejemplo, la influencia en sus posiciones de criticos del
socialismo real y del Estado burocratico como Cornelius Castoriadis.'*> Aunque no se puede
sobreestimar el peso de Marx, las raices de su critica son tan diversas como el anarquismo de
Kropotkin, las perspectivas trotskistas, el socialismo de Sorel y la sociologia de Weber.!3¢

Dicho esto, la reflexion mds acabada de Paz sobre el Estado aparece quizas en El ogro
filantrépico, en 1979. Para Rafael Lemus, se trata de la obra que eleva la critica tipica de los
afios setenta sobre el sistema politico mexicano a un nivel superior: la critica del Estado como
tal.!3” En realidad, Postdata habia representado un primer acercamiento similar, pero hay dos
aspectos de El ogro filantropico que me parecen claves. Primero: los ensayos no se centran
unicamente en la historia mexicana, sino que tienen de trasfondo la critica al comunismo
soviético: la preocupaciéon de Paz por la reproduccién irrefrenable del Estado se entiende
como un fenémeno global. Segundo, y esto es lo mas importante: pese a esta generalizacion,
Paz identifica una particularidad en el Estado mexicano, que es tanto heredero del régimen
patrimonial espafiol como palanca de la modernizacién.'3®

Algunas de las contradicciones del Paz tardio provienen de esa aporia fundacional del
Estado posrevolucionario: ser el garante de la modernizacidn sin ser, a su vez, moderno €l
mismo. Si bien frente a esta problematica serd proclive a mantener una postura conciliadora,
al proponer adoptar cambios contempordneos sin abandonar por completo la tradicidn, el
énfasis en la falta de modernidad del Estado mexicano en su interpretacion histérica es una

de las razones de su acompafiamiento a algunas reformas del fin de siglo. El contexto es

135 Hay una referencia explicita a Castoriadis y su concepcion de la democracia en Octavio Paz, “América
Latina y la democracia”, Vuelta 68 (junio 1982), sin mencionar que fue un autor muy traducido en la revista e
invitado al Encuentro Vuelta en 1990. Véase Contreras Alcantara, La experiencia de la democracia, 147-148.

136 Grenier, Del arte a la politica, 67-69. El mismo autor es uno de los que més ha matizado las ideas sobre la
influencia de Marx en Paz.

137 Lemus, La nacion estd en otra parte, 16-17.

138 Paz, “El ogro filantropico”, 91-93.
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crucial: como recuerda Soledad Loaeza, la mirada antiestatista de Postdata'*® tendria que
haberlo hecho un texto de referencia para la generacién que llegaba a la universidad en 1968,
mas la reactivaciéon del lenguaje revolucionario por los gobiernos de los setenta, el
entusiasmo por Cuba, el sandinismo y las luchas del tercer mundo harian de la critica de Paz
un discurso sospechoso para amplios sectores de la izquierda. 4

La crisis del 82 abri6 paso a una lectura del cambio nacional segin la disputa entre
précticas modernas y resistencias tradicionales'*' que empataba muy bien con la manera en
la que Paz entendia el Estado mexicano. Al leer Tiempo nublado, publicado un aio después
de esta coyuntura, es claro que el curso de la historia reafirmaba algunas de sus posiciones
politicas previas: en el plano internacional, la critica del utopismo de izquierda por sus
vinculos con el totalitarismo; en el nacional, el intento por darle sentido al rumbo del pais
tras las elecciones que abrieron la década.'*? El texto dedicado a este tema, sin el cual es
dificil entender los puntos de vista de Paz en los siguientes afos, es ante todo una dura critica
del desastre econdmico de la administracion anterior y de la nacionalizacion bancaria, su
medida insignia, en cuya recepcion sintetiza su critica al Estado mexicano.!#?

Paz descalifica tanto los reclamos empresariales como la recepcién positiva de la
izquierda mexicana. La causa: la relacion histérica de ambos con la burocracia estatal, la

144

clase que mas se habria beneficiado de esta medida.'** Acaso la base de la representacion

autoritaria del Estado por parte de Paz radique en la tendencia a la burocratizacion, por lo
que es util distinguir el contexto en el que la sefiala. Mientras en un nivel general su inquietud

145

es la expansion estatal y burocratica como obstdculo a la vida privada,'* el anélisis del caso

mexicano en Tiempo nublado apunta a una cuestion més concreta: la conformacion de la

139 Ademds de la conocida critica de la pirdmide, en Postdata se ponen en entredicho las tesis tanto liberales
como revolucionarias a propésito del Estado: si ambas corrientes lo veian como realidad secundaria, el siglo
XX lo mostraba como una realidad relativamente autonoma. Octavio Paz, “Postdata”, en Suefio en libertad.
Escritos politicos (México: Editorial Planeta, 2001), 122-123.

140 Soledad Loaeza, “Octavio Paz, el Gltimo intelectual mexicano”, Nexos (agosto de 1998).

14l Contreras Alcdntara, La experiencia de la democracia, 195-196.

142 Véase Maarten Van Delden, “Revolution”, en Reality in Movement: Octavio Paz as Essayist and Public
Intellectual (Nashville: Vanderbilt University Press, 2021). Edicion electrénica.

143 En concordancia con el 4nimo del resto de ensayos, Paz leer4 el proceso electoral de 1982 como el triunfo
de la “solucién democratica”: un contraste con la critica a la llamada “solucion revolucionaria” en Postdata.
14 Octavio Paz, “Perspectiva latinoamericana”, Tiempo nublado (Barcelona: Seix Barral, 1983), 119-130.

145 «[..] mientras que para autores como de Jouvenel el Estado es también un aspecto central del proceso
civilizatorio de Occidente, para Paz esta construccién histérica era una fatalidad que habia que combatir; un
ente intrinsecamente perverso, sujeto a la racionalidad del poder y condenado a la burocratizacién, que tendia
a invadir y anular amplias areas de la vida privada”. Loaeza, “Octavio Paz, el dltimo intelectual”.
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burocracia como la clase dominante en el pais. Dicho proceso, y esto lo muestra su lectura
de la nacionalizacién de la banca, parte del entendimiento del sistema politico mediante
pactos entre €lites y grupos cooptados, una modalidad critica que habia desplazado al tépico
del presidencialismo en el sexenio de Lopez Portillo.

Lo que quiero resaltar es que, implicita en esta perspectiva, encontramos la distincion
entre dos ldgicas en el seno del Estado mexicano planteada desde El ogro filantropico: una
de corte técnico y administrativo, y otra patrimonialista y cortesana, que ilustraria la nocion
del régimen como un sistema basado en acuerdos cupulares y valores como la lealtad o los
lazos familiares. A fines de siglo esta concepcion no habia cambiado mucho. En uno de sus
textos posteriores al conflicto electoral de 1988 el poeta se referiria al fenémeno de la
burocracia dominante en términos similares: como un grupo social que domina el gobierno
y la vida nacional, conformado por la clase politica, los dirigentes de organizaciones, de la
burocracia estatal y de las empresas paraestatales.'*® Al juzgar el cambio de las reformas de
los ochenta, Paz reproduce préicticamente el mismo esquema: la lucha entre una logica
moderna y el viejo patrominialismo del Estado posrevolucionario.

El articulo es claro: la impronta patrimonialista, base de un sistema de distribucion de
privilegios a cambio de favores, seria el principal obstidculo para la modernizacién. En
funcidén de este supuesto, como mencioné con anterioridad, Paz presenta la historia reciente
del pais como una lucha por superar el patrimonialismo que culminaria en el programa
“realista” de Miguel de la Madrid. Ahora bien, este marco interpretativo, basado en la
oposicién entre tradiciéon y modernidad, tiene connotaciones distintas en el marco de las
polémicas en torno al Estado. Por ejemplo, hay momentos donde lo patrimonial tiende a
equipararse con la intervencion estatal: si bien seria erréneo atribuirle a Paz cualquier tipo de

apologia de la iniciativa privada'4’

o ignorar el reclamo democratico del que nace su
interpretacion, llegaria incluso a saludar algunas reformas econdémicas como el

desprendimiento de empresas estatales o la reduccién del gasto publico. 43

146 Paz, “Ante un presente incierto”, 216-217.

147 Es en los ochenta cuando Paz escribird algunos de sus textos mds criticos sobre la tirania del mercado en la
sociedad contemporanea, como algunos de Tiempo Nublado o Pequeiia cronica de grandes dias, sin mencionar
su obra poética o sus ensayos literarios.

148 Paz, “México: modernidad y tradicion”, 59.
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Mis que en un programa en particular, la lectura de Paz se basa en esta vision dual
del Estado posrevolucionario. De hecho, 1o mds cercano a una definicién del proyecto de
modernizacion la ofrece a partir de una construccidon negativa: propondria entenderlo como
un intento por devolver a la sociedad la iniciativa que le fue arrebatada por el predominio
estatal.'* La diferenciacién con el Estado es el niicleo de este dispositivo de lectura: por esta
misma razon, la sociedad civil es sobre todo una contracara de la narrativa antiestatista,
opuesta al relato del despertar social frente al autoritarismo mexicano. El proceso de cambio
de estos anos se formularia en el marco de una legitima oposicién al Estado burocrético,
generalmente a partir del establecimiento de conexiones con la memoria antiautoritaria
posterior al 68: “la sociedad va adelante y los partidos y el gobierno atras”, menciona Paz en
una entrevista de 1989.15°

La distincion entre sociedad civil y politica es antigua,'>! de modo que da cuenta de
distintos problemas segun el contexto. En el caso del México de fin de siglo, nos habla de
una crisis de representatividad muy caracteristica de la época. Esto explica, en parte, el animo
combativo de dicha retérica: la autonomia de lo social fue clave en la resistencia a los
autoritarismos y las transiciones democrdticas en varias partes del mundo. Como se advierte
en los textos de Paz, sin embargo, esta tiene una relaciéon ambigua con la interpretacion del
proceso de cambio del pais y con el proyecto de modernizacion. Por ejemplo, hay quienes
ven en algunas de sus versiones un talante antipolitico que terminaba por eludir el problema
de mediacion del que trataba de ser indicio: en estos casos, como sefiala Carlos San Juan,
funcionaria como una “mascara de representacion”, al ser un contrapeso mas vistoso que
operante frente a un gobierno con alta concentracion de poder como el salinista. !>

Senalo este aspecto para dar cuenta de algunas de las probleméticas subyacentes a
este discurso. El marco histérico del Estado excesivamente interventor y su

instrumentalizacién en la épica de la sociedad civil es un consenso general, que en el caso de

149 Paz, “Ante un presente incierto”, 219. Aqui, Paz insiste en nombrar al conjunto de reformas necesarias para
el pais simplemente como “democracia”. Esta dimension —el reclamo democratico— en su critica al Estado no
puede subestimarse, pero es necesario explorar su relacién con otros cambios.

150 Octavio Paz, “En el filo del viento: México y Japon”, en Obras completas (México, FCE: 1994), 475.

151 La distincién aparece desde 1821 en la Filosofia del Derecho de Hegel. Michel Winock, “Introduction:
Société et politique”, en Le XXe siécle idélogique et politique (Paris: Perrin, 2009). Edicion electronica.

152 Carlos San Juan Victoria, “Tendencias de la sociedad civil en México: la puja del poder y la sociedad a fin
de siglo”, en La sociedad civil: de la teoria a la prdctica, coord. Alberto J. Olvera (México: El Colegio de
México, 2001). Edicién electrénica.
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Paz refleja bien la interaccion entre un proyecto intelectual propio y su contexto. Pequeria
cronica de grandes dias es una de las dltimas reflexiones de Paz sobre la dicotomia entre
tradicion y modernidad, a la que se refiere como el leitmotiv de la historia mexicana. En esta,
pese a que insiste en separar la modernizacion econdmica de la politica, sugiere que hay un
vinculo entre el regreso de la iniciativa econdmica a la sociedad con la limitacion del
estatismo. No es extrafio que, adelante en el texto, Paz salude el primer informe de Salinas,
célebre por la distincion entre Estado justo y Estado propietario. Como el poeta admitird, la

critica de este Gltimo se enlazaba con su critica del Estado patrimonialista. '3

Los adjetivos del Estado: el antiestatismo y la apologia de la sociedad civil en Krauze

Buena parte de la revision critica del siglo XX de Enrique Krauze apuntara a la construccion
de una imagen negativa del Estado mexicano y con un trasfondo internacional dirigido
selectivamente al socialismo. Su diagndstico es mas conclusivo. Desde las primeras
tentativas de caracterizacion del régimen posrevolucionario advertiria que, con sus
especificidades nacionales, el caso mexicano no era sino la expresion de un fendmeno general
del siglo XX: la expansion estatal, cuya consecuencia primera seria su centralidad como
instrumento de la modernizacién, en detrimento de la sociedad civil.">* No seria raro
encontrar en los textos de Krauze ecos de las visiones evolucionistas e individualistas del
Estado mads propias del siglo XIX latinoamericano: fueron los paradigmas rebasados por el
consenso sobre el Estado interventor y modernizador de principios del siglo pasado, si bien
este acuerdo tampoco era total. !>

Un articulo de comienzos de los noventa resume bien la interpretacion histdrica de
Krauze sobre el Estado “proveedor” mexicano, que habria perdido su prestigio con las
transformaciones de fines de siglo. El adjetivo no es gratuito: la critica de Krauze se dirige
con especial atencion al elemento paternalista estatal, que entiende como su rasgo distintivo.
Con la guia de algunas tesis de Richard Morse,'° rastrea el origen de este componente en el

cardcter neotomista del Estado colonial: el corporativismo y el patrimonialismo del régimen

153 Octavio Paz, “México: modernidad y patrimonialismo”, en Pequeiia crénica de grandes dias (México: FCE,
1990), 76-78.

154 Krauze, “De pirdmides y arquetipos”, 11.

155 Nicola Miller, In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest for National Identity in Twentieth-
century Spanish America (London: Verso, 1999), 41.

136 Sobre la relacion entre la obra de Krauze y Morse, véase Enrique Krauze, “Claves de Morse”, Luso-Brazilian
Review 32, nim. 2 (Invierno, 1995): 93-96.
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posrevolucionario provendrian de esas bases filos6ficas, consolidadas en el siglo XIX con el
desplazamiento de la iglesia por el Estado en el espacio simbdlico vacio tras el final de la
época colonial. Por supuesto, el esquema tiene un polo positivo implicito: el liberalismo,
cuyo olvido o trasvase con otras tradiciones habria sido un obstdculo para la modernidad
politica e intelectual del pais, pese a su éxito integrador.'’

De modo que la lectura antiestatista de Krauze esta estrechamente ligada al presente.
Por un lado, esto conduce a algunas imprecisiones historiograficas, como la tesis de que
Meéxico se desvid del camino hacia la democracia a causa de cierto autoritarismo endémico,
advertida por Alan Knight en su resefia de Biografia del poder.'>® Mas problemético, en todo
caso, es el uso de esta historia en el debate publico. En su critica de Por una democracia sin
adjetivos, Aguilar Camin reprocharia la tendencia a utilizar el pasado liberal mexicano para

compensar la poca modernidad del pais,'>

pero la instrumentalizacién de este marco
interpretativo no se queda en la reivindicaciéon de un liberalismo supuestamente puro. Al
reflexionar sobre la caida del muro de Berlin y el cambio en América Latina, Krauze saludaria
la consolidacién del nuevo paradigma econdémico menos por su funcionalidad que por su
ruptura con el modelo de “la mano visible del Estado™.!6

A este tipo de apologias negativas de la modernizacion las acompaifia el menoscabo
de sus opositores de izquierda. Uno de los momentos donde mds alusiones hace Krauze a la
imagen negativa del Estado es en las polémicas que enfrentaron a Vuelta y Nexos entre 1990
y 1992. Hay un articulo particularmente antagénico, titulado “Falsos profetas”, donde la
interpretacion antiestatista de la historia mexicana juega un papel crucial: Krauze expone que
los intelectuales socialistas no se presentan como tales, asi que sugiere que se les puede
reconocer por su fe en lo que de forma vaga llama el Estado benefactor y sus vinculos con la
burocracia académica.'®! Al margen del cardcter muchas veces superficial de estas disputas,
se trata de un ejemplo elocuente de un mecanismo argumentativo constante en sus debates y

parte de su historiografia: se hace del Estado, en sus facetas interventoras, basicamente un

sinénimo de autoritarismo.

157 Enrique Krauze, “Nuevas inquisiciones”, Vuelta 185 (abril de 1992), 17-20.

158 Alan Knight, “Biografias del poder”, en El temple liberal. Acercamiento a la obra de Enrique Krauze, comp.
Fernando Garcia Ramirez (México: FCE-Tusquets Editores, 2009), 204-211.

159 Héctor Aguilar Camin, “Sin adjetivos: por una democracia liberal”, Nexos 106 (octubre de 1986).

160 Enrique Krauze, “América Latina: el otro milagro”, Vuelta 169 (diciembre 1990), 26.

16! Enrique Krauze, “Falsos profetas”, Vuelta 171 (febrero de 1991), 52.
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Este nexo arbitrario entre ciertas izquierdas y el fracaso del socialismo real para
desacreditarlas de antemano es, a la vez, un posicionamiento respecto a la sociedad civil.
Como es comun en este contexto, el reverso de la critica al Estado es una historia particular
del despertar social en México. “Balance politico”, un texto de 1991, es una version corta de
lo que puede denominarse la €pica democréatica: es decir, la periodizacion larga de la
transicion, por lo habitual en 1968 o0 en 1976, como en este caso. Al ligarla a las reformas
politicas, Krauze reconoce en Reyes Heroles una figura central para la iniciativa democrética.
No obstante, rastrea en la crisis de 1982 el verdadero arranque de esta ola: proveniente no
del 4ambito politico y estatal, sino de la sociedad civil, implicitamente vinculada a los sectores
de clase media mds afectados por la crisis. 62

Las alusiones al descrédito del Estado mexicano bajo la modalidad de oponerlo a
actores no estatales y su rol en el avance democratico es algo recurrente en este periodo:
probablemente el gesto fundacional de esta concepcién de la sociedad civil sea la
movilizacion social tras el terremoto de 1985. El hecho de que intelectuales tan diversos
como Enrique Krauze, Carlos Monsivéis o Carlos Fuentes la repliquen nos muestra algunos
de los supuestos compartidos en el contexto de debate de estos afios. La diferencia es que en
el caso de Krauze, y en el de otros intelectuales, este discurso estd respaldado por una revision
antiestatista de la historia mexicana que, por su naturaleza, sirve tanto para el activismo de

oposicion al régimen priista en la defensa de las elecciones limpias '3

como para una lectura
apologética de ciertos cambios del fin de siglo.

Este es un dispositivo de lectura que recorre también obras como Biografia del poder:
como sefnala Lomnitz, la supuesta herencia —azteca y espafiola— de tradiciones de poder
absoluto se plantea ahi en la forma de un autoritarismo atemporal que combate la oposicién
liberal, una analogia velada de la lucha de la generacion de Krauze contra las presidencias de
los setenta.'®* He aqui esa lectura presentista que en la critica al Estado cumple un rol similar,

como arma para el debate politico. De regreso a “Nuevas inquisiciones”, la herencia

novohispana de la que habrian surgido los problemas del México contempordneo —la

162 Enrique Krauze, “Balance politico”, Vuelta 180 (noviembre de 1991), 638-70.

163 “Balance politico” es, de hecho, un articulo sobre las controvertidas elecciones de San Luis en 1991. Ya en
1986 Krauze habia defendido el triunfo de la oposicién en las elecciones para la gubernatura de Chihuahua.
Enrique Krauze, “Chihuahua: ida y vuelta”, Vuelta 115 (junio de 1986), 32-43.

164 Claudio Lomnitz, “An Intellectual’s Stock in the Factory of Mexican Ruins: Enrique Krauze’s ‘Biography
of Power’”, American Journal of Sociology 103: (1998) 1052-1065.
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concepcion patrimonialista del Estado, el dogmatismo en la discusiéon publica— se le
atribuye sobre todo a la izquierda. Tal uso del pasado dice mucho del clima intelectual de la
época, donde se hace de los criticos de la modernizacién emisarios de un pasado negativo,

ligado a un estatismo que ha sido estigmatizado de manera retrospectiva.
La izquierda entre el Estado posrevolucionario y el modernizador

La mayoria de los intelectuales ligados a Nexos compartird la interpretacion antiestatista del
siglo XX mexicano, aunque con un mayor énfasis en la subordinacién de los sectores obreros
y campesinos al régimen. Por lo tanto, su lectura de los cambios del fin de siglo a través de
este marco histérico seguird distintos derroteros: muchos de ellos buscan desarticular el
corporativismo y la sujecion al Estado sin que esto implique apoyar su reorientacion
neoliberal. En la cuestién de la sociedad civil también hay posturas distintas, o al menos
cierta tension entre quienes la entienden como un nuevo actor de clase media y quienes
intentan acercarla a los sujetos histéricos de la izquierda. Todos estos cambios tienen un
trasfondo intelectual més general: la declinacion del Estado como categoria de articulacion
politica de la izquierda occidental, con ciertas particularidades en el caso mexicano.

Por supuesto, los matices al interior de estas posiciones son multiples. A principios
de los noventa hay una gran diversidad en el consejo editorial y entre los colaboradores de
Nexos. Aunque persisten controversias de la guerra fria latinoamericana, y temas como Cuba
suelen polarizar, la critica al autoritarismo mexicano y al socialismo real es un punto de
convergencia bastante sélido en estos afos. También es amplio el consenso en torno a la
democratizacion de la izquierda, que buscara entrar al gobierno o bien impulsar programas
de corte progresista mediante la participacion politica. De este contexto surgen no sélo
perspectivas como las que Aguilar Camin plasma en Después del milagro, pues la critica al
Estado mexicano de los intelectuales socialistas no apoya del todo las reformas
modernizadoras: esta es parte de la lucha contra el autoritarismo y la subordinacién de los
grupos populares, asi como reflejo del distanciamiento general de la estadolatria.

En resumen, el reto mds complejo para este grupo es postular dichas criticas desde la
izquierda: demandar un Estado moderno, distinto del posrevolucionario, sin apoyar los
consensos del proyecto modernizador. Una polémica que ilustra bien estas tensiones es la

que se da en Nexos a propésito del primer informe de gobierno de Salinas. Aquel discurso es
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conocido: en defensa de las politicas de modernizacion, el presidente criticaria al Estado
“propietario” del siglo XX, que habria incumplido sus objetivos de justicia por haberse
convertido en empresario él mismo.'% Varios intelectuales de la izquierda advertirian pronto
las implicaciones de esta interpretacion: por ejemplo, Rolando Cordera sefialaria la falta de
sustento histdrico, analitico o constitucional de dicho argumento, por lo que lo denunciaba
como una mera justificacion del retiro estatal en proceso.!%6

Meses antes, en vista de las primeras tentativas de privatizacion del gobierno salinista,
el propio Cordera invitaba a que la cada vez mds frecuente discusion sobre el tamafio del
Estado se inscribiera en una reflexiéon mds amplia sobre el papel estatal en la economia, con

el fin de alcanzar objetivos nacionales. '’

Es decir, aunque parte de la izquierda convergia
con el discurso predominante en las criticas al Estado autoritario, su horizonte era distinto.
No era un tema sencillo: como recuerda Rogelio Herndndez, el nacionalismo revolucionario
habia hecho del Estado el garante del cumplimiento del bienestar social inscrito en la
constitucion de 1917; fue Arnaldo Cérdova, de hecho, quien mejor describié al Estado

168 T .a relacién de la

mexicano como la expresion misma de los propdsitos revolucionarios.
izquierda con el Estado, por lo tanto, era tan complicada como lo era con la revolucién, como
vimos en la seccion anterior.

Hay diversos intentos por hacerle frente a estas contradicciones. Mientras algunos
intelectuales reivindicaban la cuestiéon nacional, incluso por fuera de la nueva ola
cardenista,'®® Adolfo Gilly encaraba esta situacién al proponer distinguir entre la critica al
gobierno y la critica al Estado en un articulo de comienzos de 1989. Por un lado, resulta
interesante que Gilly parta de la descripcion de un proceso de cambio en la mentalidad de la
sociedad mexicana muy similar a algunas tesis de Aguilar Camin en Después del milagro.

Donde se distancia es en su interpretacion del 88: un momento, nos dice, en el cual se hizo

del régimen de Estado el enemigo, por encima de cualquier politico en especifico.!”® La

165 El discurso fue publicado en Nexos y se convocé a distintos intelectuales a debatirlo. Carlos Salinas de
Gortari, “Reformando al Estado”, Nexos (abril de 1990).

166 Rolando Cordera, “Estatolatria y Estatismo: del cielo a la tierra”, Nexos (enero de 1990).

167 Rolando Cordera, “Privatizar: qué, con qué y para qué”, Nexos (junio de 1989).

168 Arnaldo Cérdova, La Revolucién y el Estado mexicano (México: Era, 1989). Véase Hernandez, “La
persistencia de una idea”, 507.

169 Ademas de Cordera y Tello, México: la disputa por la nacién, destacan Arnaldo Cérdova, Gerardo Unzueta
y Jardén Arzate, La revolucion mexicanay la lucha actual por la democracia (México: CEMOS, 1984) o Carlos
Pereyra, Sobre la democracia (México, DF: Cal y Arena, 1990).

170 Adolfo Gilly, “Fin de régimen, fin de época”, Nexos (enero de 1989). Enfasis mio.
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simbiosis entre partido y Estado seria uno de los modos de articular la critica a este sin
suscribir necesariamente el recetario de los modernizadores.

Suele obviarse que la apropiacion de la revolucion por parte del partido dominante no
s6lo condujo a la asimilacién de la izquierda, sino que creé una oposicidn critica con aportes
muy originales. Basta revisar la produccion de los intelectuales marxistas de la generacion
del 68!7! quienes, replanteando nociones como los aparatos de estado de Althusser o la
hegemonia gramsciana, liderarian una parte importante del pensamiento critico contra el
nacionalismo revolucionario, sobre todo en su fase echeverrista.!”? Este discurso antiestatista
abreva de dichas tendencias, se dirige al PRI en tanto partido estatal: en su réplica a Salinas,
Gilly sintetiza su programa como una reforma desde arriba que no pone en riesgo la
hegemonia priista.!”3 Ahora bien, como lo refleja el apoyo de Gilly al cardenismo, la distancia
entre rescatar la centralidad del Estado y volver al nacionalismo revolucionario podia llegar
a ser corta, lo cual era un problema serio.

Intelectuales como Arnaldo Cérdova tratarian de cuidar ambos frentes. Referente del
revisionismo histdrico de la revolucién, Cérdova impugnaria en su réplica los argumentos de
Salinas sobre el origen del Estado posrevolucionario, su tamafio y su eficacia, a partir de una
premisa: de haber sido coherente, nos dice, el presidente habria criticado también a la
revolucion, pero necesita su fuente de legitimidad.!”* Alejarse de los discursos oficiales sobre
la revolucion es otro elemento clave para los criticos del Estado desde la izquierda: a final de
cuentas, la tesis de la via mexicana al desarrollo era uno de los sustentos ideoldgicos de las
izquierdas al interior del régimen, del lombardismo al cardenismo. En una entrevista reciente,
Cordova describe la lucha de la izquierda de los setenta como el intento por imaginar una
hegemonia alternativa al Estado priista. !> En el fin de siglo, sus criticas al Estado no se

inscriben ni en el giro neoliberal ni en la recuperacion cardenista.

171 Se trata de la generacién del marxismo critico: més afin a la democracia y cercana a la universidad; y a
autores como Gramsci, Althusser o Poulantzas. Entre sus representantes estin Arnaldo Cérdova, Carlos
Pereyra, Roger Bartra, entre otros. Véase Carlos Illades, El marxismo en México: una historia intelectual
(México: Taurus, 2018), 167-208.

172 Ignacio M. Sanchez Prado, “La teoria de la democracia en el pais de la hegemonia. Una lectura de Las redes
imaginarias del poder politico” en Democracia, otredad, melancolia. Roger Bartra ante la critica, coords.
Mabel Morafia e Ignacio M. Sdnchez Prado (México: FCE-Conaculta, 2015), 121.

173 Adolfo Gilly, “El régimen mexicano en su dilema”, Nexos (febrero de 1990).

174 Arnaldo Cérdova, “;Un nuevo Estado?”, Nexos (enero de 1990).

175 Mariana Bayle, “Arnaldo Cordova sobre la izquierda en los setenta”, Nexos (febrero de 2015).
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No en vano Coérdova remite a este concepto: €] mismo reconoceria en los noventa la

importancia de Gramsci en el viraje democratico de la izquierda mexicana,!’®

cuyas
posiciones en esta época deben entenderse, también, a la luz de su historia intelectual. La
critica al Estado mezcla la lucha contra el priismo y la ideologia de la revolucién con los
cambios categoriales en la politica de izquierda. También criticos como Monsivais sefialarian
que en el Iéxico salinista la modernizacién ocupaba el lugar simbdlico de la revolucidén
mexicana, en una version que pretendia disminuir al Estado y aumentar el presidencialismo.
Para una verdadera reforma del Estado, Monsivais pedia que se representara plenamente a la
sociedad.!”” No obstante, la misma paradoja que aparece en el tema del Estado se repite en

el desplazamiento hacia la sociedad civil en el lenguaje de la izquierda: es una categoria que

oscila entre la critica al viejo régimen y los consensos de la modernizacion.
La izquierda y la sociedad civil: movilizacién y modernizacion

El concepto de sociedad civil habia servido a distintas expresiones de la izquierda para alentar
nuevas instancias de participacion politica, como el Movimiento de Liberacién Nacional, '8
o bien para desarrollar su critica al régimen, como lo harian intelectuales como Manuel
Marcue Pardifias, Carlos Fuentes y Pablo Gonzélez Casanova. 1791 a lectura de Gramsci fuera
de la academia, en revistas como La Cultura en México,'®* también ayudd a darle esta
connotacion activista y figuras como Carlos Monsivdis lo utilizarfan de manera recurrente.
Con de los cambios de fin de siglo, el término implicaria distintos retos para el discurso de
la izquierda. En primer lugar, evitar su asimilacion en los lenguajes de las reformas de los
ochenta que justificaban el retiro del Estado con el fortalecimiento de la sociedad. En segundo
lugar, conservar su potencial movilizador en un momento en que tendia a superponerse tanto
con el discurso modernizador como con la izquierda oficialista.

La nacionalizacién de la banca en 1982 fue una especie de prélogo a este dilema, si

bien la alineacion con la retérica revolucionaria de Lopez Portillo fue mayoritaria en relaciéon

176 Arnaldo Cérdova, “Gramsci y la izquierda mexicana”, NUSO 115 (septiembre-octubre de 1991): 160-163.
177 Carlos Monsivais, “A menor Estado, mayor presidencialismo”, Nexos (enero de 1990).

178 Elisa Servin, La oposicién politica. Otra cara del siglo XX mexicano (México: CIDE-FCE, 2018). Edicién
electrénica.

179 Agradezco a Rafael Rojas la referencia y su orientacién en este tema.

180 Rafael Rojas, “Gramsci en México”, La Razon (15 de mayo de 2021).
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con posiciones como la de Bartra, sospechosas de la reconciliacion con el Estado. '8! Aunque
la tendencia se irfa invirtiendo y los intelectuales que apoyaron la medida —como Aguilar
Camin— se volcarian al discurso de la sociedad civil, las tensiones persistirian. Un destacado
promotor de esta retérica fue Carlos Fuentes, cercano al grupo de Nexos. A principios de
1991 se publico en larevista una conferencia del novelista en Madrid que, en lineas generales,
lefa el proceso de cambio mundial de acuerdo con la mayoria de consensos de esos anos: el
paso del mundo bipolar al multipolar, y en el caso de América Latina, un nuevo episodio de
la disputa entre modernidad y tradicion. '8

Su premisa mds atractiva, al menos para este caso, es la tesis de que en América Latina
hay cierta continuidad cultural que contrasta con su tendencia a la fragmentacion politica: de
hecho, es el espacio de resistencia ante este fendmeno. Frente a una nueva ola de modernidad,
entendida sobre todo en un sentido econémico y tecnolégico, la emergencia de la sociedad
civil seria el nuevo paradigma de la accidn politica, al ser la portadora de esa continuidad y
su caracter subversivo. No sustituye al Estado, mas tiene el potencial para ofrecer desde abajo
lo que este ofrecia desde arriba, de acuerdo con Fuentes. En una entrevista publicada un afio
después en Nexos, Rolando Cordera cuestionaria la idealizaciéon de este concepto, pues a
pesar de su innegable expansion la sociedad también era heterogénea y estaba fracturada.!8?
Fuentes insistiria en que la sociedad civil representaba lo mas cercano a un espacio de
mediacion entre las fuerzas del sector privado y la fuerza del Estado.

Aun sin renegar del Estado o ver en su debilitamiento el potencial que llegan a intuir
autores como Paz o Krauze, el optimismo de Fuentes contrasta con posturas de intelectuales
mds cercanos al socialismo critico de fines de siglo, como el propio Cordera o Adolfo Gilly.
Cada una revela una inclinacién distinta en la incorporacién de esta categoria al lenguaje de
la izquierda. Tras el final de la guerra fria y de la contraposicion entre capitalismo y
comunismo, la sociedad civil abria una posibilidad, al menos discursiva, de cuestionar el

triunfalismo de la democracia liberal sin remitir al autoritarismo socialista.'®* Bajo otra

181 Roger Bartra, “El reto de la izquierda”, Nexos (octubre de 1982). Este debate lo estudia bien Lomnitz,
“Narrando el momento neoliberal”, 227-234.

182 Carlos Fuentes, “Los hijos de Don Quijote”, Nexos (enero de 1991).

183 Rolando Cordera, “La pasion del futuro: entrevista a Carlos Fuentes”, Nexos (julio de 1992).

184 Véase la conferencia de Fuentes en el Coloquio de Invierno: Carlos Fuentes, “La situacién mundial y la
democracia. Los problemas del nuevo orden mundial”, Nexos (marzo de 1992). Algo similar plantea Dubiel al
hablar de las razones del regreso de este concepto en los ochenta: Helmut Dubiel, “Metamorfosis de la sociedad
civil: autolimitacion y modernizacion reflexiva”, Debats 50 (1994): 109-123.
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perspectiva, el concepto tendia a ser un sustituto de los discursos colectivistas mads
tradicionales. Una y otra operacion no siempre eran compatibles: la primera podia
acomodarse en el proyecto modernizador y la segunda se acercaba al neocardenismo.

Para Gilly, ejemplo de esta segunda tendencia, las reformas modernizadoras habrian
consumado una doble ofensiva contra la sociedad civil al aprobarse sin discusion previa: un
ataque tanto del mercado como del Estado.!®> Aqui lo social tiene una connotacién distinta a
la que enfatizan intelectuales como Aguilar Camin: este reconocia la gravedad de problemas
como la desigualdad, pero ligaba el avance de la sociedad civil a cambios estructurales que
acercaban a esta categoria ante todo a la clase media urbana. En cambio, Gilly denunciaba
los primeros efectos de la modernizacion desde el punto de vista de los sujetos tradicionales
de la izquierda: la caida de los ingresos campesinos, la precarizacion del trabajo, la pérdida
de conquistas sociales. Un articulo previo nos clarifica su intencion: al hablar de la exclusién
de la sociedad de las decisiones del Estado lo que tiene en mente es la resistencia
anticomunista y las movilizaciones propias de un fin de régimen. '3

Al final, la suerte de este discurso se decidid, en buena medida, con la compleja
redefinicion de las identidades politicas a partir del viraje del conflicto izquierda-derecha
hacia el eje democracia-autoritarismo. Como sostiene Zapata, la transnacionalizacién de los
mercados internos, la separacion de la economia de la politica y la implementacion de los
ajustes neoliberales requirieron de un contexto de desmovilizacién social al que contribuy6
cierta izquierda, que llamé a renovar su discurso a partir de paradigmas que resultaron
idéneos para este cambio. ¥’ Fueron los intelectuales cercanos a la modernizacion en México,
para quienes la sociedad civil se ajustaba a dichos procesos, mientras aquellos més ligados
al socialismo trataban de mudar hacia este concepto términos tales como pueblo o nacidn,
desgastados por el nacionalismo revolucionario.

Que la categoria funcionara para oponerse indistintamente a varias cosas complicaria
mas esta cuestion. Se utilizaba contra el PRI, el Estado o los partidos politicos: recorria todo

el espectro intelectual e ideoldgico.!®® Para Tony Judt, el discurso de la sociedad civil

185 Adolfo Gilly, “El régimen mexicano en su dilema”, Nexos (febrero de 1990).

186 Adolfo Gilly, “Fin de régimen, fin de época”, Nexos (enero de 1989).

187 Francisco Zapata, “La cuestion democratica en la izquierda latinoamericana: Del dilema izquierda-derecha
al dilema democracia-autoritarismo”, Revista e Estudos e Pesquisas sobre as Américas 2, nim. 1 (enero-junio):
2008.

188 Escalante, “Los afios amargos”, 170.
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adquiriria, después de haber servido a las resistencias al autoritarismo en Europa del Este,
una preocupante connotacion antipolitica.'®® En el caso mexicano los procesos fueron
simultaneos: alrededor de este concepto se articulé tanto la resistencia al autoritarismo como
el acompafiamiento a la modernizacién desde posiciones de izquierda. Como es obvio, los
resultados fueron dispares. La sociedad civil constituida por una diferenciacion exagerada
con el régimen autoritario perduré en la vida publica, mientras sus expresiones mds
izquierdistas no progresaron o terminaron en el neocardenismo.

En su polémica con Arturo Warman, quien encontraba en Después del milagro un
apoyo implicito de Aguilar Camin a la modernizacion, este dltimo sostenia que lo ideal era
mezclar lo mejor de ambos mundos: en el caso del Estado, no disminuirlo en favor de la
sociedad independiente, sino fortalecer su capacidad de accién tanto como la participacion
social.'”® La disyuntiva entre ambas le parecia, como a la mayoria de los criticos del Estado
desde la izquierda, un falso dilema. No obstante, mientras algunos buscaban una alternativa
tanto al priismo como a la modernizacidn, otros se inclinaban por adaptar las demandas de la
izquierda al nuevo paradigma. La critica del Estado se traducia entonces no en la
movilizacién social, sino en una sociedad civil disefiada en los margenes del consenso

modernizador.

SECCION 3: POR UNA NUEVA FORMA DE INTERVENCION: EL DEBATE DEL
INTELECTUAL MODERNO EN LOS NOVENTA

Las polémicas de los noventa entre Vuelta y Nexos suelen leerse como una lucha por ocupar
viejos y nuevos espacios culturales.'®’ Mds alld de este aspecto, ciertamente relevante, la
rivalidad entre ambos grupos se inscribe en un proceso mas general: los cambios del fin de
siglo también afectardn en cierto grado a la relacion entre los intelectuales y el poder, por lo
que darle sentido a esta transformacion se convertird en una tarea importante. Al margen de
los detalles de las controversias, la critica al siglo XX mexicano es completada por una
interpretacion histdrica de este vinculo que les permite a algunos intelectuales tomar distancia

y construir una imagen favorable para ellos de lo que deberia ser su intervencion en la esfera

189 Tony Judt, Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century (New York: The Penguin Press,
2008), 427-428.

190 Héctor Aguilar Camin, “Los reflejos del corto plazo”, Nexos (julio de 1988).

191 Una reconstruccion muy completa de esta disputa es la de Caballero Escorcia, “Hegemonia cultural disputada
en México”, 149-186.
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publica. Me interesa cerrar con este tema porque permite captar, aun parcialmente, la relacion
entre discursos y précticas: es decir, ayuda a entender la actividad intelectual del fin de siglo
en México en un sentido amplio.

Desde caminos diferentes y con sus matices, la conclusidon que subyace a este discurso
es la necesidad de un intelectual moderno para un pais que se percibe en vias de una
transformacion en ese sentido. Por supuesto, los involucrados en el debate representarian ese
modelo, pero lo que le otorga su cardcter moderno es distinto en cada caso. Para aquellos
ligados a Vuelta, se trata de transitar un episodio histérico asociado a las nociones mas
clasicas de la modernidad, que la ubican en el siglo XVIII y por lo tanto resaltan su vinculo
con la Ilustracién y el espiritu critico, el cual no habria florecido en el pais por haber seguido
un desarrollo diferente. Desde Nexos, por otra parte, se intenta encuadrar este cambio en una
narrativa de madurez intelectual donde, en contraste con la distancia critica y pasiva, los
intelectuales se convierten ellos mismos en agentes de la modernizacién, al dialogar con el
gobierno o incluso formar parte de este.

Cada grupo tiene una nocidn distinta del intelectual y sus discrepancias provienen de
este hecho.!'®? En el fondo, sin embargo, coinciden en cuestionar la relacién histérica de los
intelectuales y el poder de manera que el principio de legitimidad para la intervencién publica
recaiga en ellos. Lo que propongo es, de entrada, revisar la concepcion del intelectual en
Vuelta y Nexos antes de los afios noventa: en ambos casos se construird a partir de la imagen
negativa de una forma opuesta de intervencién en la politica. Posteriormente, esta
construccidn histérica se utilizard para polemizar en los debates de fines de siglo a propdsito
del rol del intelectual. En este contexto, pese a su abierta oposicion, los dos grupos buscan
proyectarse a si mismos como representantes de un modelo intelectual que se ajusta a las

nuevas circunstancias de un México en camino a la modernizacion.
Vuelta: la apologia de la independencia y la critica

Recordemos brevemente la dindmica de la relacion entre intelectuales y poder en México
previo a esta época. Desde el siglo XIX las estrategias para incorporar a los intelectuales

mexicanos al gobierno eran una practica comun,'®> mas no por ello debe entenderse que

192 Van Delden, “Conjunciones y disyunciones”, 119.
193 Abella ha rastreado esta préctica hasta 1867, al inicio del porfiriato: de aqui a 1967, de una muestra de 429
intelectuales, 209 habrian ocupado puestos publicos, sin considerar la extendida participacion en instituciones
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histéricamente estuvieran supeditados al Estado: de hecho, su margen para negociar cierta
autonomia frente al aparato estatal fue relativamente flexible durante el régimen de la
posrevolucion. Ni siquiera el parteaguas del 68 logré quebrar del todo este acuerdo
pragmdtico, aunque si cambid la imagen publica de los intelectuales: los doté de un nuevo
prestigio que les permitiria distanciarse del autoritarismo y dar paso a una década
caracterizada por la critica y el derrumbe simbdlico del nacionalismo revolucionario.
Revistas como Plural, Vuelta y Nexos nacen en este entorno, en medio de discusiones muy
serias sobre el rol del intelectual en la vida publica.

Aqui es donde hay que rastrear sus concepciones del intelectual, pese a que no se
formulan con tanta sistematicidad. En el caso de Vuelta, esta se va forjando en las dindmicas
del campo cultural de los setenta y al interior de la obra de Octavio Paz, quien mds se ocup6
de esta cuestion. Por esta razon es entendible que, en general, su modelo descanse en la
nocion del arte y la literatura como un espacio independiente del Estado y la politica.!** Suele
aludirse a Jorge Cuesta como una de las figuras sefieras para el tipo de intelectual defendido
por Paz y su grupo: quizds fue el primer intelectual mexicano en plantear la autonomia del
campo literario y cultural —durante las polémicas nacionalistas de los veinte y treinta—, una
lucha con la que se identificardn los colaboradores de Vuelta.'®?

El caridcter independiente del intelectual, y hay que insistir en esto, no supone un
obsticulo para su intervencion en lo publico: su autonomia es lo que legitima su funcién
como critico en la sociedad. Las reflexiones de Paz forman parte de un argumento maés
elaborado en torno al papel de la critica y la poesia en la modernidad: el poeta, y por extension
el intelectual, seria la conciencia critica de su tiempo. No deja de cumplir un rol moderno:
Paz insistia, al hablar de la “tradicion de la ruptura”, en que el poeta puede negar la
modernidad, aunque siempre lo hard desde sus mérgenes.'® A fin de cuentas, el fundamento

de esta interpretacion sobre los intelectuales es de caracter histérico y refiere un proceso que

culturales. Maria Isabel Abella, “Estado e intelectuales en México. Los escritores como servidores politicos o
burdcratas 1867-1967”, en Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 3 (1982): 65-88.

194 Un texto paradigmético es Octavio Paz, “1972. Los escritores y la politica”, Plural 13 (octubre de 1972).
195 Si bien las posturas de Cuesta y Paz suelen vincularse a la concepcién del intelectual trascendental de Julien
Benda, Paz tuvo, en general, una posicién mds conciliadora con el Estado en comparacién con el ensayista de
Contempordneos.Véase Ignacio M. Sanchez Prado, “El alquimista liberal: Jorge Cuesta y la invencion del
intelectual”, en Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la Constitucion a la frontera 1917 -
2000 (Pittsburgh: University of Pittsburgh, 2006), 75-127.

196 Remito principalmente a Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia (Espafia: Seix
Barral, 1974).
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no se habria cumplido en México: la separacion de cierta minoria pensante del Estado, pues
la modernidad se entiende como el producto de un reducido grupo de individuos.'®’
Durante los afios ochenta y en el ocaso del siglo del compromiso, Paz distanciard al
artista y al intelectual de cualquier tarea social especifica para enfatizar su labor creativa.!®
Sin embargo, este marco de referencia es importante. La insistencia en la critica y la
independencia remite a una ausencia historica desde el punto de vista de los intelectuales de
Vuelta: el reverso negativo de este tipo de intelectual seria aquel comprometido con
determinados programas politicos e ideoldgicos, un modelo que habria constituido el
paradigma del siglo XX a nivel nacional y en otras partes del mundo. En las polémicas de
los afios noventa a propoésito de este tema el peso de dicha interpretacion serd evidente en los

argumentos esgrimidos por este grupo.
Nexos: las encrucijadas del engagement

Ante la falta de reflexiones sobre su propio rol por parte de los intelectuales de Nexos,
podemos delinear su concepcion a partir del contexto en el que las polémicas de los setenta
tienen lugar. Gonzélez Torres ha subrayado la distancia que, en este debate, se intenta marcar
frente a un perfil intelectual que tendria un auge importante en la segunda mitad del siglo XX
y en especial tras 1968.!%° En general, se trata de los intelectuales mas cercanos a la academia,
formados en las ciencias sociales, cuyo desarrollo previo habia proyectado a muchas figuras
universitarias a la esfera publica. Las discrepancias entre estos dos perfiles, que resonardn en
los debates de los noventa, eran esperables: hasta la primera mitad del siglo, el discurso
literario habia gozado de un estatus privilegiado en la conversacién publica, gracias a
principios que se oponen inevitablemente a ciertas tendencias académicas: eclecticisimo
contra especializacién, exploracién libre contra método.?

La intervenciéon de estos intelectuales en la conversacion publica tiene, en

consecuencia, otros horizontes. Nexos habia surgido casi en paralelo al debate entre Paz y

197 Gonzalez Torres, Las guerras culturales, 99.

198 Para un repaso de la evolucién de la concepcion del intelectual en Paz véase Yvon Grenier, “Octavio Paz
and the Changing Role of Intellectuals in Mexico”, Discourse 23, no. 2 (Spring 2001): 124-143.

199 Gonzalez Torres, Las guerras culturales, 100.

200 Bs ilustrativa la caracterizacién de Malva Flores de este conflicto como la disputa de los criticos contra los
tedricos. Aunque se enfoca sobre todo en las polémicas en el campo de la critica literaria, también es aplicable
hasta cierto punto a la critica social y politica, tan importante para los intelectuales mexicanos. Flores, Viaje de
Vuelta, 131-146.
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Monsivais iniciado en 1977. Como lo refleja un conocido articulo de los primeros nimeros
de la revista —“El apocalipsis de Octavio Paz”, de Héctor Aguilar Camin—, sus reflexiones
sobre estos temas estdn atravesadas por las vicisitudes de la nocion del compromiso en la
intelectualidad de izquierda, particularmente tras los fracasos de las experiencias
revolucionarias en Europa y América Latina. Buena parte del texto de Aguilar Camin trata
de lidiar con cierta estigmatizacién del compromiso intelectual izquierdista: puntualmente,
se trata de una respuesta a una serie de articulos de Paz publicados en Proceso en el transcurso
de agosto de 1978, en los cuales el poeta habia reiterado sus criticas a la izquierda y a los
intelectuales marxistas.?"!

Algo que la respuesta de Aguilar Camin deja ver es que, para una parte de los
intelectuales de Nexos, habia un dejo de conservadurismo en el acto de resguardarse en la
independencia y olvidarse de la transformacién de la realidad. El reproche a Paz es muy
explicito en este punto: Aguilar Camin le atribuye un desencanto generalizado, al grado de
ver en el descontento del poeta una suerte de conversién a la derecha, al menos en
comparacion con su obra rebelde de la década pasada.??? Lo que es importante retener aqui
es la conciencia por parte de algunos intelectuales mexicanos respecto al cardcter artificial,
por decirlo de algiin modo, de la critica independiente: una postura que se relaciona con la
evasion respecto a los procesos de cambio y sus consecuencias. Sin plantear el dilema
sartreano de las manos sucias, reconocen la necesidad de intervenir en la politica.

Hay que decirlo: asi como Vuelta, Nexos era una publicacion heterogénea y esta forma
de compromiso no ser4 suscrita por todos sus colaboradores.?** La actividad intelectual de
algunos de ellos, no obstante, da cuenta de la busqueda de una nueva forma de intervencion
en la esfera publica. Salvo ciertas figuras que gravitaban alrededor de la revista, como
Fuentes o Monsivdis, una fraccion considerable de sus miembros provenia de espacios
institucionales ligados al gobierno, a la cultura y a la academia. Incluso su financiamiento

contrastaba con el de Vuelta: en 1992 esta ultima tenia un 70% de anunciantes privados,

201 Octavio Paz, “1978: Entre las convulsiones y la inmovilidad”, Proceso 92-95 (agosto de 1978).

202 Héctor Aguilar Camin, “El apocalipsis de Octavio Paz”, Nexos (octubre de 1978).

203 A finales de 1990, con las polémicas entre Paz y la izquierda muy vivas a raiz de la caida del muro de Berlin,
el cineasta Emilio Garcia Riera defiende al poeta de los ataques de algunos intelectuales: “;Doénde esta el
socialismo?”, Nexos 156 (diciembre de 1990). Sobre la pluralidad de Nexos, véase el repaso de las posturas en
la revista hecho por Monsivais: Carlos Monsivais, “La disidencia cronica”, Creacion y poder. Nueve retratos
de intelectuales, eds. Pilar Jiménez Trejo y Alejandro Toledo (México: Joaquin Mortiz, 1994), 65.
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mientras Nexos cubria un 83% de este rubro con instituciones estatales.?** La relacion de la
revista con el gobierno salinista sigue esta tendencia: desde los libros de texto para educaciéon
basica o estudios sobre temas de politica educativa, promueven la interlocucién con el

gobierno como una modalidad de colaboracién entre sociedad y Estado.
Continuadores de la modernidad versus agentes de la modernizacion

En las principales polémicas entre ambos grupos, de 1990 a 1992, se pondran en juego estas
interpretaciones del papel del intelectual en el pasado reciente mexicano. Ya unos afios antes,
en 1988, la controversia entre Enrique Krauze y Carlos Fuentes habia dejado entrever dos
concepciones distintas. Publicado originalmente en la New Republic, me he referido mas
atras a la construccion negativa del intelectual de izquierda en el articulo de Krauze que lo
autopromueve como intelectual liberal. Un aspecto clave en este retrato es el pardmetro de la
cercania al poder, que le permite reivindicar su independencia y acusar a quienes, cOmo
Fuentes, tienen lazos con el gobierno. En sintesis, se trata de una variacién del discurso del
68 como ruptura, donde Krauze opone una minoria de intelectuales criticos a aquellos que se
habrian plegado al poder presidencial.

Krauze lleva su critica al extremo de interpretar Tiempo mexicano, los ensayos
politicos de Fuentes publicados en 1971, como una suerte de programa intelectual de la
generacion del novelista que sustentaria al régimen de Echeverria. Mds alld de las
exageraciones propias de estas polémicas, no s6lo desde Vuelta se percibia esta polarizacion
del campo intelectual. En su recuento del affaire para Los Angeles Times, Jorge Castafieda
advertiria desde el titulo el verdadero trasfondo de la polémica: a partir del acercamiento de
Echeverria, e incluso previamente, habia una tension en la esfera publica en relacién con dos
perspectivas respecto a la participacion politica del intelectual: quienes lo ven como un
interlocutor del gobierno, incluso una especie de sustituto de instituciones no lo
suficientemente fuertes en el pais, y quienes abogan por su independencia.?®

Con la lucha por la democracia esta controversia se dispara, pues si Castafieda veia
en la interlocucién con el gobierno un paliativo a la debilidad de los mecanismos

democraticos en América Latina, quienes defienden la independencia verdn en el vuelco

204 Caballero Escorcia, “Hegemonia cultural disputada en México”, 165.

205 Jorge G. Castafieda, “Mexico’s Literary War is Political”, Los Angeles Times (18 de septiembre de 1988).
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parlamentario de la izquierda el reconocimiento implicito del cardcter autoritario del
socialismo.?% Las mesas de debate en el Encuentro Vuelta, realizado entre agosto y
septiembre de 1991, reflejan bien el tono de la polémica: las temdticas son “Los intelectuales
y la nueva sociedad” y “De la literatura cautiva a la literatura en libertad”, reunidas en un
tomo titulado La palabra liberada.>® Aunque la discusion se centré demasiado en el 4mbito
europeo, con la participaciéon de intelectuales como Jean-Francois Revel, Ferenc Fehér o
Jorge Semprun, fue Carlos Monsivdis quien trajo a colacion la relacion histdrica entre
intelectuales y poder en México.

Ya que el debate se habia concentrado en la critica a los intelectuales que apoyaron
al socialismo, Monsivdis propone rectificar lo que entiende como un lugar comun: el papel
desproporcionado que se le atribuye a los intelectuales estalinistas o marxistas en la regién y
en el pais. Sin negar el fanatismo de este sector, Monsivdis contrasta su marginalidad con el
papel mads criticable de aquellos que no cumplieron con su labor critica: “el papel devastador
de los intelectuales fanéticos fue minimo, en comparacion con los que huyeron del fanatismo
pero no hicieron ninguna critica a la depredacién del poder ni el menor intento de frenar lo
que se vefa ya como un desastre econémico, cultural y moral”.?% Aunque se dirige también
a quienes colaboraron con el gobierno —Monsivdis serd un critico de los intelectuales
cercanos al salinismo—, el escritor ve en el pasado reciente mexicano una suerte de pasividad
intelectual como la que criticaba Aguilar Camin.

Por parte de la izquerda, s6lo Monsivais y Adolfo Sanchez Vazquez participaron en
estas mesas, asi que es entendible que el resto de la conversacion lo marcaran las criticas de
Krauze y Paz. En general, ambos tratan de matizar el analisis negativo de Monsivais sobre a
las colaboraciones de los intelectuales mexicanos con el gobierno —quizds con la trayectoria
diplomatica del poeta en mente— y reafirmar la influencia nociva de la izquierda intelectual.
Para Paz, la critica al régimen mexicano habia venido de liberales como Cosio Villegas o
incluso conservadores como Vasconcelos o Gémez Morin, mientras la izquierda habria

dejado un legado de colaboracién con el poder: desde el muralismo y la vaga defensa de la

206 Este es un argumento central en Krauze, “Falsos profetas”, 52-53.
207 Vuelta, La experiencia de la libertad 3. La palabra liberada (México: Vuelta, 1991).
208 Carlos Monsivais, La experiencia de la libertad 3, 28.
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educacion socialista, hasta la adhesion a la politica estatista y populista de los gobiernos
nacionales y el silencio ante el régimen soviético.??

De este modo, lo que se plantea es una historia de alianza de la intelectualidad de
izquierda con el poder y sus modos de compromiso intelectual, cuyo reverso sigue un camino
positivo: la historia de la emancipacion intelectual que le permite ser esa conciencia critica
de la sociedad que Paz rastreaba en los origenes de la modernidad occidental. Es normal que
el poeta reivindique aqui a Albert Camus, cuya figura apareceria tras la guerra fria como el
tipo ideal del compromiso moderado e independiente, una metédfora de la identidad politica
que trata de situarse al margen de las ideologias.?!” Trasladado al contexto de un México que
busca pasar del tradicionalismo a la modernidad, el intelectual moderno es del mismo cufio:
templado, critico, apartidista. En el México de la modernizacién esa es la forma de
intervencion intelectual que Vuelta trata de representar.

Aunque la sospecha tacita de Monsivdis ante este tipo de intelectual refleja los trazos
que definen al compromiso de izquierda, el modelo que le opondran los intelectuales de
Nexos serd formulado con més nitidez hasta la polémica del Coloquio de Invierno en 1992.
La controversia es conocida: tras la realizacion del evento, con casi nula presencia de
colaboradores de Vuelta, el nimero de abril de 1992 de la revista —titulado La conjura de
los letrados, un guiio transparente a La trahison de clercs de Julien Benda— dedicara
multiples criticas a la intelectualidad ligada a Nexos. En general, los textos tienen el mismo
tono duro y reproducen temas ya conocidos: Krauze atribuira a la izquierda un dogmatismo
casi intrinsenco y una relacién con el Estado que compara con la integracién de los letrados

1’211

a la monarquia en la época virreina mientras que Paz reprochara la cercania de algunos

intelectuales con Salinas y el uso de recursos publicos para el evento.?!?

En realidad, el tema del financiamiento es el centro de la polémica, aunque nos
permite ver la construccién de Nexos del intelectual mexicano y su propuesta para el cambio
de siglo. Un mes después, en mayo de 1992, los intelectuales de Nexos responderian con una

larga carta editorial para matizar dichas criticas. El texto detalla muchas cuestiones —como

209 Octavio Paz, La experiencia de la libertad 3, 54-56.

210 Traverso, ;Qué fue de los intelectuales?, 41.

211 Krauze, “Nuevas inquisiciones”, 17

212 Octavio Paz, “Coloquio o cuento de invierno”, Vuelta 184 (marzo de 1992), 70-71. Gabriel Zaid respaldara
el comentario de Paz en la misma entrada de la revista: el problema fundamental era que los recursos de la
UNAM hubieran financiado un proyecto que promovia a un grupo cultural en especifico.
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los trabajos de los colaboradores de la revista— con el fin de desmentir el argumento de una
excesiva ocupacion de puestos en el gobierno. Lo interesante, sin embargo, es la réplica a la
postura de la independencia intelectual postulada por Paz, a la que se califica de maniquea y
hasta infantil: esta posicién conduce a un falso dilema, se dice, segin el cual del gobierno
sOlo puede esperarse sujecion y de la sociedad nada més que indepenendencia. El resto del
argumento consiste en breves reflexiones que, en general, buscan trascender la dicotomia del
gobierno corruptor y la sociedad purificadora.?!3

Lo més contundente es el final de la carta, donde se hace explicita la pregunta que de
fondo anima el debate entre Nexos y Vuelta: ;a quién debe hablarle el intelectual en un
contexto como el de finales del siglo XX? En la editorial se cuestiona que Vuelta s6lo vea a
los lectores y la sociedad, a todo aquello que no tenga un vinculo politico, como el dnico
interlocutor legitimo. De acuerdo con la postura de Nexos, el intelectual también debe hablar
con el gobierno: si su intepretacion histérica de la relacion entre intelectuales y poder se
basaba en el cumplimiento de ciertas tareas de la sociedad civil, en un entorno democratico
los intelectuales no dejan de participar, sino que incluso se convierten en agentes del proceso
de modernizacién de estos afios. Mds que de la independencia absoluta de Vuelta, el modo
de intervencion en el México de fin de siglo tendria que partir de este equilibrio desde el cual
el intelectual dialoga o colabora con el gobierno, en una tradicién de construccion activa que
se propone rastrear en Vasconcelos y Reyes y que pasa por Paz y por Fuentes.

Se ha sefialado la ironia de que las disputas entre ambos grupos ocurran en un
momento donde sus posiciones politicas parecen acercarse. A pesar de las divergencias, en
cierto sentido este proceso es parte de la critica al siglo XX mexicano propia del discurso de
la modernizacién de la época: ya sea a través de la critica al compromiso o a la pasividad
intelectual, tanto Vuelta como Nexos parten de una lectura particular del campo cultural tras
los setenta cuyo desarrollo cobraria sentido con los cambios del fin de siglo, que impondrian
una forma de intervencion publica acorde con un pais moderno. Dicha forma la representa
cada grupo, aunque su cardcter renovador provenga de fuentes distintas. La historia
intelectual del fin de siglo se encuentra también en esta conjuncién de cambios en el discurso
y determinadas précticas en la esfera publica, dos 4&mbitos que se cruzardn en las reflexiones

de ambas revistas sobre su papel en el México de la modernizacion.

213 Nexos, “Nexos y el Coloquio de Invierno. Coloquio de primavera”, Nexos (mayo de 1992).
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CAPITULO 2: LA CRISIS DE LAS ALTERNATIVAS SOCIALISTAS Y LAS
TRANSFORMACIONES DEL CAMPO INTELECTUAL MEXICANO

Vuelta y Nexos emergen en una época en la que el contacto del discurso intelectual con el
exterior ha alcanzado cierta plenitud. No es que antes se limitara a la autoreflexién, pues
incluso en los ensayos paradigmaticos sobre México y lo mexicano hay siempre alguna huella
de lo que sucede fuera de las fronteras nacionales.?!* Sin embargo, para la década de los
setenta resulta evidente que los debates sobre la identidad y el nacionalismo, enérgicos en la
primera mitad del siglo, habran sido desplazados o al menos redefinidos a causa de la
creciente importancia de la dimension internacional en la vida publica. El desarrollo de la
guerra fria en América Latina, el retroceso del marxismo en Europa y el establecimiento de
vinculos con la disidencia antisoviética son sélo algunos de los cambios que anticipaban
ciertas tendencias del dltimo cuarto del siglo pasado.?!

La organizacion del Encuentro Vuelta en 1990 y del Coloquio de Invierno en 1992
parece un desenlace casi natural tras las intensas discusiones sobre temas internacionales de
afios previos. No obstante, se ha atendido poco la vertiente exterior del discurso intelectual
del fin de siglo y su importancia en la conformacién de nuevos consensos y dispositivos de
lectura para el proceso de cambio iniciado en los ochenta. Una excepcion notable es la
conferencia de Soledad Loaeza en el coloquio de Nexos, donde llama la atencién sobre la
ambivalencia de ese fendmeno al que llama el fin del narcisismo politico mexicano: si la
irrupcion del contexto mundial rescaté al debate interno de la pardlisis nacionalista, su
eventual giro hacia el individualismo y los discursos pro-mercado, con su correlato nacional
en el nuevo proyecto de modernizacion, alteraria el lenguaje politico y la discusién publica
de maneras mas insospechadas.?!®

En este capitulo trato de captar algunos aspectos de esta transformacion. Al final del

siglo XX mexicano lo escoltan cambios mundiales como la caida del socialismo, por lo que

214 Desde la temprana obra de Molina Enriquez y hasta mediados de siglo con Octavio Paz y los filésofos de lo
mexicano, los trazos de una dimension internacional en la reflexién sobre México son notables.

215 América Latina ha jugado un papel central en la nueva historiografia de la guerra fria, tanto en términos
politicos como culturales. Véase Hal Brands, Latin America’s Cold War (Boston: Harvard University Press,
2010) o Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America (Cambridge:
Harvard University Press, 2015).

26 Soledad Loaeza, “El fin del narcisimo politico mexicano”, en Coloquio de invierno, IIl: México y los cambios
de nuestro tiempo (México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992), 82.
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el clima intelectual de la época se construye también con la recepcion y reproduccion de
discursos vinculados al debate internacional. No es que haya una causalidad directa entre
estos y la modernizacion mexicana: de hecho, mas que en los numerosos textos de
intelectuales mexicanos que trataban de establecer paralelismos entre la crisis nacional y la
crisis de la Unién Soviética, me enfoco en autores extranjeros y articulos sobre temas
exteriores. Tampoco trato de adscribir a las revistas determinadas posiciones: lo que me
interesa es dar cuenta de los supuestos, categorias y aparatos criticos que, aunque parecen
lejanos, forman parte del discurso intelectual del fin de siecle mexicano, asi como sus
implicaciones en el contexto de esas décadas.

Quiero subrayar la centralidad del final de la guerra fria a nivel global. Entre los
rasgos que distinguen a la historiografia mds reciente sobre este tema destaca el intento por
ubicarla en una narrativa general y de cardcter internacional del siglo XX.?!” Varias de las

218 resonaran en

tendencias intelectuales de su periodo tardio, entre los setenta y ochenta,
Vuelta y Nexos: en la primera, el antitotalitarismo francés, la nueva izquierda y otros
socialismos democraticos europeos, y la politica de los disidentes de Europa del Este; en la
segunda, las polémicas sobre el marxismo, su crisis y su relaciéon con la Unién Soviética.
Ademads de estos procesos de circulacion de ideas, que trataré con mayor detalle después, es
importante entender la forma en que este contexto modifica el horizonte de las polémicas en
el campo intelectual mexicano. Para dar un panorama general, son utiles los estudios que han
incluido a América Latina y otras regiones en este marco analitico.?!”

La caida de la URSS en diciembre de 1991 orill6 a los paises latinoamericanos a
reevaluar sus propios paradigmas. Esto fue particularmente claro en el caso de Cuba que, al
ser el aliado principal del régimen soviético en la region, padecié los efectos de la

desintegracion del bloque y se vio obligada a defender las metas de la revolucién en un

escenario complejo, caracterizado por la crisis econdmica y una creciente ruptura entre el

217 Véase, por ejemplo, Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad eds., The Cambridge History of the Cold War
Vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), especialmente la introducciéon de Westad, 1-19.

218 Aunque se centra en Europa y Estados Unidos, una buena sintesis de algunas de ellas estd en Jan-Werner
Miiller, “The Cold War and the intellectual history of the late twentieth century”, The Cambridge History of the
Cold War Vol. 3 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), eds. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad,
1-22.

219 Me baso sobre todo en Vanni Pettind, Historia minima de la Guerra Fria en América Latina (México: El
Colegio de México, 2018) y en Odd Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the
Making of our Times (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).
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gobierno y la sociedad.??® Los proyectos de transformacion, por lo tanto, se desplazaban lejos
del radicalismo que ya habia sido puesto en duda en el campo intelectual latinoamericano
con algunas controversias de los setenta. Si bien México no alcanzaria la alternancia hasta la
siguiente década, la desmilitarizacion que sigui6 a las reformas de Gorbachov y las presiones
econdmicas al subir las tasas de interés de la Reserva Federal acompafiaron un proceso de

democratizacién regional imposible de ignorar.??!

Los intelectuales negociarian sus
posiciones a partir de la compleja relacion entre el descrédito revolucionario y la cuestionable
apertura politica de los gobiernos modernizadores.

Esta tensién no puede explicarse sin la desaparicion de ese contrapeso politico e
ideoldgico que fue la Union Soviética. Si el modelo de sustitucién de importaciones ya habia
mostrado sus fisuras con las crisis de los setenta y principios de los ochenta, la falta de
alternativas a los reajustes macroecondmicos neoliberales afecté a todas las plataformas
basadas en la redistribucién.??? Para el sector de la intelectualidad que trat6 de mantenerse al
margen de las reformas de modernizacidn, habia pocos referentes mds alld de la experiencia
del cardenismo, revitalizada en ciertos flancos y desgastada en otros. Quienes le dieron el
beneficio de la duda a los gobiernos de los ochenta, en cambio, tendrian mayores certezas
respecto al camino de las medidas adoptadas: vistas desde el mediano plazo, es decir, desde
los afios setenta y hasta el final de la guerra fria global, eran la Unica solucién realista o, en
los casos mds optimistas, el camino a la modernidad una vez que se probé el fracaso de los
modelos alternativos.

Para comenzar, analizo la reproduccién de discursos criticos hacia el socialismo,
sobre su crisis y posterior caida. En el caso de Vuelta, estos se despliegan mediante el
lenguaje del antitotalitarismo, de trayectoria amplia en el debate europeo y cuyo aparato
critico permitird la revision de un pasado autoritario similar al del siglo XX mexicano. La
relectura en clave antitotalitaria de los proyectos socialistas y la instrumentalizacién de dicho
discurso reforzardn las posiciones de este grupo intelectual, para el cual la decadencia del

nacionalismo revolucionario es comparable a la de la URSS. Los intelectuales de Nexos

220 Pettina, Historia minima de la Guerra Fria, 233-235.

221 Algunos estudios que consideran estos factores en la democratizacién en América Latina son Peter Smith,
Democracy in Latin America: Political Change in Comparative Perspective (Nueva York: Oxford University
Press, 2005) y Scott Mainwaring y Anibal Pérez-Lifidn, Democracies and Dictatorships in Latin America:
Emergence, Survival, and Fall (Nueva York: Cambridge University Press, 2013).

222 Pettina, Historia minima de la Guerra Fria, 236.
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recurrirdn menos a los topicos del antitotalitarismo: tratardn de articular una critica desde la
izquierda y algunos intentardn separar el ideal socialista de su expresion soviética. Al revisar
los saldos del socialismo a la luz de su pasado autoritario, sin embargo, enfrentardn un dilema
entre admitir dicho fracaso y suscribir el triunfo capitalista, es decir, acompafiar las
tendencias modernizadoras impulsadas al amparo de esta victoria.

Mis adelante, reviso otra transformacién del campo intelectual mexicano del fin de
siglo: con el derrumbe socialista habrd una revision critica del legado del marxismo y un
distanciamiento de la nocién misma de ideologia. El resultado, en términos generales, es la
formacion de una suerte de consenso liberal. Para los intelectuales de Vuelta, el declive del
pensamiento marxista y la desconfianza hacia lo ideoldgico son vias para confirmar las
virtudes de lo que, en el final de la guerra fria, aparece como una forma de compromiso
politico moderado: lo interesante es que este oscila entre la recuperacion del liberalismo en
el marco de la lucha por la democracia y su afinidad con las politicas de modernizacién. En
el caso de Nexos también se manifiesta esta tension, con la salvedad de que el paradigma
postsocialista quedard mds indefinido: la democratizacion de la izquierda y su aproximacion

al liberalismo es dificil de conciliar con discursos opuestos al modernizador.
Antecedentes: Vuelta y Nexos en el debate internacional antes de los ochenta

Como en el capitulo anterior, es importante contextualizar la relacién de ambas revistas con
el debate internacional previo a los anos ochenta, cuando se intensifique la critica del
socialismo y el marxismo iniciada afios antes. Al igual que Plural en su momento, Vuelta se
caracteriz6 por sus multiples vinculos con publicaciones e intelectuales extranjeros, lo que
hizo de la revista uno de los espacios en México que mayor atencién prestaba al exterior.
Hay una tendencia, bastante comprensible, a identificar este hecho con el propio itinerario
intelectual de Octavio Paz: antes de su regreso al pais en los afios cincuenta, el poeta habia
seguido de cerca numerosas polémicas en el debate europeo, en particular las relacionadas
con el socialismo y la URSS. Es conocido su articulo pionero en la revista Sur sobre los
campos de concentracion soviéticos, tras haber sido testigo del affaire Rousset en Francia a

raiz de la publicacion de L 'Univers concentrationnaire en 1946.2%3

223 Véase Christopher Dominguez Michael, Octavio Paz en su siglo (México: Penguin Random House, 2019)
y Maarten Van Delden, “Frente a frente: Alejandro Solzhenitsyn y Octavio Paz”, disponible en linea:
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Durante los siguientes afios, la critica de Paz y su distanciamiento del socialismo no
hardn mds que incrementarse, con momentos particularmente tensos en los setenta. El apoyo
a Luis Echeverria habia polarizado el campo cultural y, para una revista tan cercana a la vida
intelectual de otros paises, las circunstancias externas profundizaban esta division. Uno de
los grupos a los que Paz se habia acercado en su estancia en Francia fue a los marxistas
heterodoxos griegos, entre ellos Kostas Papaioannou, y en su regreso a México continuaria
relaciondndose con disidentes exiliados como Victor Serge. Que el articulo de Paz contra
Sartre en 1973224 fuera paralelo a la recepcion de Archipiélago Gulag en francés, evento
fundacional del antitotalitarismo, es una coincidencia notable en esta historia de intercambio
intelectual con el exterior. A través de Vuelta, el debate mexicano fue permeado por
fenomenos como el “efecto Solzhenitsyn”.

Por supuesto, la heterogeneidad de la revista trascendia el sello personal de su
director. En Vuelta circulaban discursos muy diversos, dificiles de encasillar. Si acaso hay
algo que une a sus colaboradores internacionales es su cardcter disidente.?”> Aunque se
defenderd el testimonio de Solzhenitsyn, habrd mas afinidades con la disidencia soviética
liberal y socialdemodcrata, como Roy Medvedev y Andrei Sarajov. La critica totalitaria
vendra no del tradicionalismo del escritor ruso, sino de sus lectores: Irving Howe o Daniel
Bell en el mundo anglosajon; Leszek Kolakowski y otros opositores en el este europeo;
también a través de la literatura, con Joseph Brodsky o Czeslaw Milosz.

La participacion de intelectuales latinoamericanos y la atencion de la revista a las
distintas controversias de los afios setenta en la regién también es fundamental. Si bien
algunas de las polémicas mas recordadas —como el caso Padilla— tuvieron lugar en Plural,
es en Vuelta donde se discuten eventos tan cruciales como el sandinismo. La revolucién
cubana habia dejado una huella importante en el campo intelectual mexicano, asi que estos
debates no sélo refieren a los procesos politicos en si, sino a la naturaleza misma del método
revolucionario y su legitimidad. En general, con el horizonte del socialismo desplazado hacia

la isla y la deriva autoritaria de la revolucién, Cuba fue un tema critico: entre 1977 y 1978

https://zonaoctaviopaz.com/detalle conversacion/125/frente-a-frente-octavio-paz-y-alejandro-solzhenitsyn
(consultado el 2 de febrero de 2021).

224 Me refiero al siguiente articulo: Octavio Paz, “El parlon y la parleta”, Plural 18 (marzo de 1973).

225 Sobre la acogida de la revista a los intelectuales perseguidos o exiliados, sobre todo del este europeo, véase
Flores, Viaje de Vuelta, 147-169.
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hay por lo menos seis articulos dedicados a la denuncia de pricticas como la censura y otras
muestras del dogmatismo del régimen, en los que figuran colaboradores como Danubio
Torres Fierro o Juan Goytisolo.??

Como lo constata John King en su estudio sobre Plural, la conflictividad con la
izquierda serd otro rasgo caracteristico heredado por Vuelta. En el plano internacional, esta
lucha de ideas tiene implicaciones diferentes: mientras hay una clara cercania con
publicaciones como Socialisme ou barbarie o Dissent —tanto Cornelius Castoriadis como
Irving Howe son colaboradores asiduos en Vuelta—, habrd también simpatias mas
controvertidas, como lo ilustra la recepcion de los nouveaux philosophes a finales de la
década de los setenta, previo a su visita a México.??’ La critica al marxismo en Francia habia
sido una referencia importante en el discurso de la revista, en particular a través de ex
comunistas como el escritor Claude Roy o el historiador Alain Besangon, pero la batalla
contra la izquierda llegaria al punto de recibir favorablemente la polémica filosofia de André
Glucksmann o Bernard-Henri Lévy.

Obviamente, la relevancia de cada tema cambiard segun los acontecimientos. Aunque
la cuestion del régimen de Castro surge en el debate de Paz y Monsivais en 1977, la discusion
se inclina adn hacia la URSS y el estalinismo. Con la revolucion sandinista en 1979 las
polémicas sobre América Latina se disparan, mientras Vuelfa se convierte en un espacio de
resistencia clave para la disidencia y el exilio cubano: desde la presencia de colaboradores
cercanos como Guillermo Cabrera Infante o Severo Sarduy hasta el apoyo en coyunturas
especificas, tales como los episodios de represion y fusilamiento de altos mandos del ejército
en los noventa, a propésito de los cuales se publica una misiva.??® Rumbo a los dltimos afios
del siglo, ya con el 4nimo revolucionario mds apagado, el socialismo y el régimen soviético
vuelven a recibir atencion, al menos desde mediados de los ochenta. Es en este momento
donde quiero ubicarnos antes de estudiar el caso mds adelante.

La publicacion de intelectuales extranjeros también fue constante en Nexos, si bien
menos definida: es decir, resulta mas dificil elaborar un perfil amplio o al menos encontrar
los parentescos que si pueden hallarse entre los colaboradores de Vuelta. Si hubiese que

esbozar una intencién general en lo que se difunde en la revista, habria partir del lugar que

226 Van Delden, “Conjunciones y disyunciones”, 108.
227 Van Delden, “Conjunciones y disyunciones”, 110.
228 Vuelta, “Declaracion de intelectuales cubanos”, Vuelta 178 (septiembre de 1991).

73



esta comienza a ocupar en las ultimas décadas del siglo pasado. Como mencioné, Nexos se
volverd una referencia para un sector de la izquierda intelectual mexicana a partir de la
superacion del marxismo, el final de publicaciones como Cuadernos politicos y la integracion
de intelectuales socialistas al consejo de la revista, dirigida en un principio por Enrique
Florescano y desde 1981 por Héctor Aguilar Camin.

Este aspecto es relevante en términos de la relacion de Nexos con el debate
internacional. Previo a las reconsideraciones de fines de siglo sobre el marxismo, la URSS y
los dispositivos retdricos de la izquierda en general, algunos intelectuales del grupo tenian
ya un recorrido largo en su critica del socialismo real. Lo mismo en la aceptacioén de la
democracia: como lo ha mostrado Illades, los debates de la izquierda mexicana y sus criticas
al régimen de la posrevolucion fueron precursoras en el reclamo democratico en el pais.??
No es coincidencia que la critica al dogmatismo soviético y el giro democratico se consoliden
en este periodo, una suerte de época dorada para las publicaciones de la izquierda: en el
debate publico pariticpaban Historia y Sociedad con Roger Bartra, Coyoacdn con Adolfo
Gilly o la propia Cuadernos politicos con Carlos Pereyra y Bolivar Echeverria.

Con la excepcion de Echeverria, todos los autores anteriores llegaron a coincidir en
el consejo editorial de Nexos en diferentes momentos de los ochenta. El historiador Enrique
Semo, otro miembro de Historia y Sociedad y uno de los principales impulsores de la critica
al socialismo real, también se volveria posteriormente un colaborador destacado y se
integraria al consejo de la publicacion. Otros antiguos miembros de Cuadernos politicos que
pasardn por la revista serian reconocidos intelectuales como Rolando Cordera, Arnaldo
Cordova y Adolfo Sanchez Rebolledo. En definitiva, Nexos se nutrird de varias tradiciones
de la izquierda intelectual mexicana, cuyo examen sobre el régimen soviético y la ortodoxia
del marxismo, a diferencia de lo que suele pensarse, se encontraba relativamente avanzado
para los afios ochenta.

La conformacion de Nexos es importante pues, como lo ha notado Christian Gallegos,
sus cambios estructurales reflejan algunas transformaciones en las propias posiciones de sus
intelectuales. En 1988, por ejemplo, las nuevas pautas en la asignacion de cargos y la

eliminacion de la separacion por dreas de la revista le darian una orientacion distinta: Nexos

229 Véase Carlos Illades, La inteligencia rebelde: la izquierda en el debate puiblico en México, 1968-1989
(México: Océano, 2013).
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tendria un corte mas académico y un enfoque mdés centrado en la reflexiéon social y
econémica.”*? En este contexto se mantiene la convivencia de posiciones politicas, sin que
esto evite que se refuerce el consenso en torno a la critica al socialismo real y a la politica
revolucionaria. Fuera del mundo editorial, basta recordar que el Partido Comunista Mexicano
se habia distanciado de Mosct desde principios de los ochenta. Para el afio nodal de 1989, la
fusién de las izquierdas en el Partido Socialsita Unificado de México y su apertura a la
competencia electoral llevaba casi una década.

Pese a no tener un rol tan central como en el caso de Vuelta, un breve esbozo de los
autores extranjeros que aparecian en las paginas de Nexos nos permite redondear su perfil en
el debate internacional. Es interesante que una figura recurrente sea la de Norberto Bobbio,
uno de los intelectuales mas comprometidos con la defensa de las instituciones liberales-
democraticas y su compatibilidad con las metas del socialismo a finales de siglo. Hay un
claro intento por reorientar los proyectos de la izquierda en esta época que no se inclina
siempre al liberalismo, como lo muestra la difusién de otros intelectuales. Un colaborador
regular serd el espafiol Ludolfo Paramio, uno de los principales polemistas en la revista sobre
la vigencia del marxismo. También encontramos en Nexos figuras como Perry Anderson,
quien en esta época sostendria una conocida polémica, precisamente, con la perspectiva
liberal de Bobbio.

A lo largo de la década de los ochenta hay otras colaboraciones esporddicas, muchas
de ellas criticas del socialismo y la Unién Soviética. Curiosamente, la mayoria proviene de
intelectuales publicados con frecuencia en Vuelta: sobre este tema escriben, por ejemplo, los
tedricos de la escuela de Budapest, Agnes Heller y Ferenc Fehér, asi como Timothy Garton
Ash, Daniel Bell, Czeslaw Milosz o Noam Chomsky. Salvo este dltimo, todos los anteriores
participarian en el Encuentro Vuelta de 1990. En algunos casos estas coincidencias se
explican porque las revistas atendian las mismas polémicas: Franc¢ois Furet aparece en Nexos
en el auge del debate sobre la historiografia de la revolucion francesa, por ejemplo. No deja
de ser llamativo, en todo caso, que haya una coincidencia tan marcada en la recepcion de
discursos externos.

Es frente a las experiencias de la izquierda en América Latina donde la posicién de

los intelectuales en Nexos serd mds defensiva. Mientras a nivel nacional hay cierta

230 Gallegos Cruz, La escritura de la democracia, 78.
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convergencia en las criticas al autoritarismo después de 1968, el posicionamiento frente al
desarrollo de la revolucion cubana y las insurgencias de los afios setenta en la regién serd un
motivo de divisiones durante algtin tiempo: en los primeros nimeros aparecen regularmente
articulos que asumen la defensa de la izquierda latinoamericana con vehemencia. A finales
de los ochenta, sin embargo, también se llegard a un consenso en las posturas sobre las
coyunturas globales: hecho de la creciente sensibilidad liberal y democratica, asi como de la
critica a los autoritarismos, al discurso revolucionario y al peso del socialismo y la teoria

marxista en la intelectualidad de la region.

SECCION 1: EL DISCURSO ANTITOTALITARIO EN VUELTA: UN APARATO
CRITICO PARA EL FIN DE SIGLO

Rumbo a finales de los ochenta, lejos de los momentos de mayor polémica entre los
defensores de la izquierda latinoamericana y los rivales de la politica revolucionaria, la critica
al llamado socialismo real y a la URSS serd casi undnime en el discurso intelectual en
Meéxico. En las paginas de Vuelta esto no era una novedad. Lo interesante son sus
modalidades, entre las que destaca la retérica del antitotalitarismo. La recepcion de las obras
y los acontecimientos que le dieron forma al lenguaje antitotalitario en el debate europeo fue
mdas o menos inmediata en el circulo intelectual de la revista de Octavio Paz, asi que es
comprensible que este fuera uno de sus principales marcos interpretativos. Ademas, se trataba
de un aparato critico similar al que se habia formado en torno al siglo XX mexicano: pienso
en elementos como la revision de un pasado autoritario, la denuncia del Estado o la critica de
la complicidad de artistas e intelectuales con regimenes no democréticos.

La lectura del socialismo en clave antitotalitaria refuerza las posiciones de este grupo
intelectual, cuyos integrantes situardn la decadencia del nacionalismo revolucionario en el
mismo esquema de la crisis del socialismo mundial. Por lo tanto, este es un dispositivo crucial
en la interpretaciéon del proceso de modernizacién en México. En este apartado repaso la
historia del totalitarismo como concepto y parte de su trayectoria en el contexto de debate en
Europa. Posteriormente, me ocupo de su recepcion en Vuelta: en especial, me centro en la
caracterizacion de la crisis de la URSS —el equivalente del socialismo para este grupo— a
través de los topicos antitotalitarios. Termino con un breve apartado sobre su irrupcion en el

fin de siglo: como marco de interpretacion histdrica del socialismo y como un arma de debate
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tras la caida del muro de Berlin, con el fin de desacreditar a la izquierda y a las resistencias

a algunos de los paradigmas nacientes en estos afos.
El concepto de totalitarismo y los contextos de debate

Previo a su resurgimiento en diferentes momentos de la guerra fria, el concepto de
totalitarismo se forjard en una serie de debates definidos por las inercias de la primera guerra
mundial y la crisis general del orden europeo. El caso italiano refleja bien algunas de las
peculiaridades de este proceso ya que, después de haber sido un adjetivo que formaba parte
de la politica antifascista de grupos muy diversos en los tempranos veinte, seria transformado
en sustantivo por el propio Mussolini y reivindicado por intelectuales de su régimen, con el
filésofo Giovanni Gentile a la cabeza.?®! Los afios treinta devolverian las aproximaciones
criticas a la escena intelectual: antes que Hannah Arendt, Simone de Beauvoir o Simone
Weil,?3? la filésofa Maria Zambrano se referiria a las tendencias totalizadoras en la politica
de la Europa de entreguerras en su Horizonte del liberalismo, un ensayo publicado en el
primer afio de dicha década.?*® Zambrano continuarfa utilizando criticamente el término en
su obra de los cuarenta, y en esos mismos afos apareceria con una orientacién similar en
autores como George Orwell o Victor Serge.

En cualquier caso, la segunda guerra mundial y la escalada de la guerra fria
intensificaria las tensiones de esta categoria con clivajes politicos e intelectuales como el
propio antifascismo o, en ciertos contextos, el anticomunismo. Michael S. Christofferson, en
una de las interpretaciones mas sugerentes del momento antitotalitario en la Francia de los
setenta —quizds la principal fuente de este discurso en Vuelta—, ha rastreado este
componente en la forma en que la intelectualidad alemana exiliada en Estados Unidos
modificé este término: si era un concepto difuso en las primeras décadas del siglo y para los
afios cincuenta habia caido en un desuso notable, en esta misma década autores como Arendt

o Carl Friedrich y Zbignew Brzezinski le darfan unas lineas generales mds precisas al

231 Enzo Traverso, El totalitarismo: historia de un debate (Buenos Aires: Eudeba, 2001), 29-37.

232 Al respecto, es titil el libro de Wolfram Eilenberger, El fuego de la libertad. El refugio de la filosofia en
tiempos sombrios, 1933-1943 (Espaiia: Taurus, 2021).

233 Es evidente el nexo entre el ensayo de Zambrano y algunas ideas de Ortega y Gasset en su La rebelion de
las masas. Maria Zambrano, Horizonte del liberalismo (Espaia: Ediciones Morata, 2020 [1930]). Agradezco a
Rafael Rojas por sefialarme este detalle.
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extender su alcance. De remitir al fascismo italiano y al nazismo alemén en sus polémicas
iniciales, ahora se referiria también a la Union Soviética y al comunismo.?3*

Para los sesenta estos autores, quienes se volverian referencias ineludibles en el tema,
reevaluarian el concepto con el fin de mitigar algunos lugares comunes creados a su
alrededor. Sin embargo, la tendencia a instrumentalizarlo se mantuvo y en su recepcion en
otros escenarios tendieron a pesar mas sus connotaciones para el debate intelectual que su
rigor analitico, aun si no desaparecian del todo determinados matices como la interaccion
entre una dimensién externa y una interna en el caso mexicano. Por una parte, su despliegue
tiene como trasfondo la resistencia y la lucha contra la legitimidad revolucionaria del
autoritarismo local, en distintas variantes. Por otra parte, estd presente la relacion entre sus
difusores y la politica interna de sus paises: pensemos en la accidentada convivencia de
algunos intelectuales con el Partido Comunista Francés o el calculo de la accién politica de
la disidencia del Este.

Aunque la publicacién de L’Archipel du Goulag en Paris en 1973 o el auge de los
nouveaux philosophes y la critica al marxismo trajeron parte de la ola antitotalitaria al pafs,
a finales de los ochenta el panorama intelectual es distinto del europeo. Por ejemplo, mientras
en Francia el republicanismo y otras corrientes desplazan al antitotalitarismo, al menos hasta
la caida del muro del Berlin, en México es un discurso persistente: al interior, como escenario
de fondo para un resurgimiento liberal-democrético, y al exterior, como uno de los modos de
articular la critica hacia el socialismo. Si las reformas de Gorbachov iniciadas en 1988 habian

alentado los analisis del proceso de cambio soviético en revistas como Vuelta,’®

ya desde
antes de esta coyuntura la caracterizaciéon de la crisis del socialsimo y la lectura de su
desarrollo histérico comenzaba a hacerse en clave totalitaria. Esta tendencia intelectual

creceria hasta la caida del muro de Berlin y la desaparicion de la Unién Soviética.
Rasgos del discurso antitotalitario en la caracterizacion de la crisis soviética

Quizés el ejemplo mds claro de este discurso se encuentre en los articulos de Leszek

Kolakowski, un intelectual cercano a Vuelta, como lo muestra el itinerario de la revista en

234 Michael S. Christofferson, French Intellectuals Against the Left. The Antitotalitarian Moment of the

1970’s (New York: Berghahn Books, 2004), 1-21.

235 Por ejemplo: Fernando Cauchin, “Posibilidades de cambio en la URSS (Entrevista con Fernando Cauchin)”,
Vuelta 135 (febrero de 1988); Cornelius Castoriadis, “El interludio de Gorbachev”, Vuelta 135 (febrero de
1988) e Isabel Turrent, “La dificultad de mover a Oblomov”, Vuelta 135 (febrero de 1988).
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los afios ochenta. En 1985 Enrique Krauze lo habia entrevistado a proposito del ocaso de la
teoria marxista, tema del dltimo tomo de Corrientes principales del marxismo. A finales de
ese mismo afio se publicaria también un fragmento de su articulo “;Qué es el socialismo?”,23
un texto importante para algunos intelectuales de izquierda que se acercaron al liberalismo?’
y que refleja bien la ambigiiedad de lo antitotalitario. Por un lado, el ensayo se inscribe en la
critica filos6fica y moral a Marx elaborada por los intelectuales griegos exiliados en
Francia.?*® Al mismo tiempo, es dificil aislarlo del antitotalitarismo en pleno ascenso de los
setenta —fecha de su publicacién original—, un rasgo de la obra de Kolakowski que se
profundizard a finales del siglo, en el contexto de la crisis del socialismo.

Asi lo constata una publicacién en Vuelta de 1990?%: “Incertidumbres de una era
democratica”, fragmento de un texto que aparecié en el recién creado Journal of

Democracy**

y un ejemplo claro del uso de los tdpicos del antitotalitarismo en la
caracterizacion de la crisis de la URSS. El fil6sofo polaco trata de separar a la democracia de
sus concepciones socialistas, pero son llamativos los rodeos que se permite mientras propone
su propia conceptualizacién. Por ejemplo, Kolakowski le concede un lugar importante a la
denuncia de lo que llama la fuerza del sovietismo: la principal amenaza al incipiente
movimiento democrético global. Este es el nicleo de la interpretacion de los cambios del fin
de siglo desde el lente antitotalitario, una operacién comun en la temprana guerra fria: la
oposicién entre democracia y un totalitarismo ahistérico, basado en una diferenciacion débil
entre el estalinismo y el desarrollo posterior del régimen.

Augnue Kolakowski no parta de una concepcién inmutable de la URSS, el médulo
argumentativo del antitotalitarismo lo conduce a una vision algo estitica. En primer lugar, la

crisis de este modelo se verificaria en el fortalecimiento de la sociedad civil: una categoria

importante para la lucha contra los autoritarismos en la segunda mitad del siglo, pero que en

236 Leszek Kolakowski, “La noche del marxismo. Leszek Kolakowski entrevistado por Enrique Krauze”, Vuelta
101 (abril de 1985) y Leszek Kolakowski, “Qué es el socialismo”, Vuelta 108 (noviembre de 1985).

237 José Woldenberg, “Liberalismo e izquierda”, en La fronda liberal. La reinvencion del liberlaismo en México
(1990-2014), coord. José Antonio Aguilar Rivera (México: Taurus-CIDE, 2015), 105.

238 QOriginalmente, el ensayo de Kolakowski fue publicado en 1972, en Kostas Pappaioannou, Marx et les
marxismes (Paris: Gallimard, 2001). La critica de Vuelta a Marx y al socialismo serd muy cercana a la de este
grupo, de dificil clasificacién en los circulos intelectuales franceses.

239 Este afio, ademas, Kolakowski fue uno de los primeros autores publicados por la editorial de la revista, con
La modernidad siempre a prueba (México: Vuelta, 1990) y participara en el Encuentro Vuelta.

240 Journal of Democracy fue una publicacion del National Endowment for Democracy, controvertida por sus
lazos con el sindicalismo polaco en los ochenta. Actualmente la publica la John Hopkins University.
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este contexto indica una cuestionable relacion entre Estado y sociedad en los paises
soviéticos. Desde los trabajos pioneros de Arendt o de Friedrich y Brzezinzki, la idea de una
relacion basada en la dominacién absoluta por parte del Estado sobre la sociedad fue una
imagen poderosa en la confeccién del totalitarismo como concepto. El énfasis en la
propaganda, el terror y el partido unico dan cuenta de la influencia de esta perspectiva,
complejizada por el revisionismo anglosajon y estudios del cardcter desordenado de la
colectivizacion o la movilidad social ofrecida por los cuerpos policiacos.?*!

El segundo fundamento de la caracterizacion de la crisis por parte de Kolakowski es
quizas el rasgo mds clésico de la retdrica antitotalitaria: la decadencia soviética se lee como
el resultado del agotamiento de su legitimidad ideoldgica. Se trata de una tesis problemética
en tanto exagera la relacion entre las ideas y el régimen de la URSS. No me refiero a la falta
de rigor de quienes atribuyen al marxismo las catdstrofes politicas del siglo pasado, un
aspecto en el que Kolakowski fue cauteloso.?*> Hablo de esa tendencia, amplificada por
Arendt, a hacer de la supuesta misién del régimen por transformar el mundo a la imagen de
su ideologia un atajo para explicar todos sus componentes. Para Kolakowski, de hecho, el
expansionismo es una consecuencia natural de la utopia ideoldgica: es decir, se trata de un
régimen imperialista por definicion. Tanto se pierde de vista el contexto en estas
explicaciones que el articulo cierra transfiriendo la amenaza ideoldgica a oriente.

Al senalar las inconsistencias de la descripcion de Kolakowski lo que me interesa es
lo que revelan sobre la funcidn sistemaética de este concepto en su lectura del socialismo y la
coyuntura del fin de siglo, pues forman parte del suelo categorial del México de esas décadas.
Tomemos la tltima cuestion: el énfasis en la ideologia como elemento explicativo de la crisis
socialista y del colapso soviético. Con la caida del muro de Berlin atin fresca, es comprensible
que en el Encuentro Vuelta el discurso antitotalitario irrumpiera con cierta fuerza. La
intervencion de Kolakowski en este debate no es muy diferente a sus articulos: en el prélogo
al libro que reunié las primeras mesas del encuentro, con titulado significativamente Hacia
la sociedad abierta, Eduardo Lizalde destacaba la originalidad del filésofo polaco por su

atencion a las mentalidades e ideologias por encima de los factores materiales.?** En efecto,

241 Christofferson, “French Totalitarianism”, 11.

242 Leszek Kolakowski, “Filosofia marxista y realidad nacional”, Vuelta 50 (enero de 1981), 4.

243 Eduardo Lizalde, “Prologo”, en La experiencia de la libertad 1. Hacia la sociedad abierta (México: Vuelta,
1991), 6-7.
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la participacion de Kolakowski es una version extendida de la tesis de la crisis del socialismo

a causa de un supuesto descubrimiento de su cardcter ideoldgico.
La interpretacion histérica del socialismo desde el lente antitotalitario

Es util preguntarse de donde viene el énfasis en el aspecto de la ideologia, tan crucial en el
antitotalitarismo cldsico. Para empezar, pueden intuirse motivos relacionados con la politica
de los disidentes europeos, en especial en Polonia: para Andrzej Walicki, esta se explica por
algunas referencias tedricas, como el nuevo evolucionismo, desplegadas en un contexto de

activismo politico muy especifico.?*

En general, a disidentes de los setenta como
Kolakowski o Adam Michnick les interesaba evitar las tentaciones intrasistémicas de la
oposicion: muy arraigada en la coyuntura de 1956, esta tesis proponia que en el totalitarismo
no habia mecanismos interiores de cambio, asi que la salida al sistema vendria de factores
exteriores. Explicar la decadencia de estos regimenes a partir de un cambio de mentalidad,
como lo hace Kolakowski, responde en parte a esta nocion.

No obstante, también obedece a la carga politica de estos argumentos en los debates
del fin de siglo, en donde estaba en juego el escenario que seguiria a la guerra fria y la
interpretacion histdrica del socialismo. Como observa Traverso, la explicacién ideoldgica
siempre fue una nota comun de la historiografia conservadora. Su apogeo en el fin de siglo
permiti6 ligar las experiencias revolucionarias con el terror y la dictadura, como si se tratara
del desarrollo natural de ciertas ideas nocivas.>* Al igual que los detractores de la revolucién
francesa o de la rusa, Kolakowski invierte los términos del relato: la historia de la dominacién
de una ideologia estigmatizada culmina con una nueva mentalidad, opuesta y emancipada.
Si bien en esta narrativa la lucha por la democracia es un elemento que no puede obviarse, la
aplicacion del esquema tiene otras implicaciones, notables a lo largo de las discusiones del
Encuentro Vuelta.

El caso de Agnes Heller es interesante porque, pese a tener una trayectoria similar a
la de Kolakowski, su antitotalitarismo tiene una veta mds izquierdista que nos permite captar

las problematicas de este discurso. Ambos forman parte de una generacion de intelectuales

24 Andrzej Walicki, “Totalitarianism and Detotalitarization: The Case of Poland”, The Review of Politics 58,
no. 3 (1996): 521-522.

245 Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (México: FCE,
2017), 81-85.
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de Europa del Este en los cuales la recepcion del concepto de totalitarismo en los setenta
supuso un importante giro filoséfico y politico.?** No sélo comparten la cuestion
generacional: el énfasis de Heller en la libertad al explicar las movilizaciones contra el
aparato soviético da cuenta de una creciente adhesion liberal, como la del propio Kolakowski.
La diferencia, ademds de no contar con los influjos religiosos del polaco, es que para Heller
este proceso se encuadra en una transformacién mas general: las revoluciones de terciopelo
a las que denominard revoluciones posmodernas en el sentido mas literal, como rebeliones
contra un experimento fallido de la modernidad —el totalitarismo—.247

A Heller le interesa rastrear el hilo del pensamiento totalitario. Dos pistas las
encontraria en la deificacién del hombre inscrita en el anhelo de libertad absoluta y en el
intento por trascender el presente en aras de un modelo de futuro, ambas herencias de la
Ilustracion.?*® En esta premisa subyace cierta ambivalencia que quisiera subrayar. Por un
lado, Heller se acerca a ese corpus de reflexiones sobre la cuestion totalitaria que, como las
de Arendt o Lefort, son valiosas como perspectivas de la experiencia moderna en general,
mds que como tipologifas o retratos fiables de estos regimenes.** Por otro lado, parte de un
planteamiento similar al que los revisionistas de la revolucion francesa utilizardn para
explicar el Terror como el resultado inevitable de una matriz ideolégica preexistente, de raiz
también ilustrada y protototalitaria.>>°

He aqui la complejidad de este discurso, que tiene una vertiente que busca en la critica
a la experiencia del siglo XX y al socialismo real un horizonte emancipador: es la mirada de
los exiliados europeos reticentes tanto al anticomunismo como al antifascismo acriticos, o de
la izquierda que transité del antitotalitarismo hacia posiciones que conciliaban el ideal

socialista con la democracia y los derechos humanos.?! La perspectiva de Heller se ubica

aqui: en las paginas de Vuelta llamaria, junto con Ferenc Fehér, a rescatar los elementos

246 Traverso, El totalitarismo, 123.

247 Agnes Heller, La experiencia de la libertad 1, 16.

28 Agnes Heller, La experiencia de la libertad 1, 17-18.

249 Samuel Moyn, “Modernity and the Specter of Totalitarianism”, The Cambridge History of Modern European
Thought 11: The Twentieth Century, eds. Peter E. Gordon y Warren Breckman (Cambridge: Cambridge
University Press, 2019), 437.

230 Frangois Furet, “Terror”, A Critical Dictionary of the French Revolution, eds. Frangois Furet y Mona Ozouf
(Cambridge: Harvard University Press, 1989), 137-150.

2! Traverso, La historia como campo, 263. Dick Howard, “From the Critique of Totalitarianism to the Politics
of Democracy”, The Specter of Democracy (New York: Columbia University Press, 2002), 99-136.
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positivos del socialismo y buscar la libertad en su interior.?>?

Esto se aleja del compromiso
antitotalitario mds conservador que lo convierte en un fin en si mismo. Sin embargo, en el
debate publico el centro de su argumento también podia llevar al antitotalitarismo mds
apologético, como vehiculo para legitimar el orden occidental y la lucha contra sus supuestos
enemigos, un dispositivo fécil de replicar en otros escenarios.

No se trata de asociar mecanicamente el discurso antitotalitario a una u otra
perspectiva, sino de entender sus contradicciones y la forma que podian llegar a tomar en el
contexto de debate del México de finales del siglo XX y en los dispositivos de lectura de sus
intelectuales. Resulta significativo que Paz haya recibido con entusiasmo el reclamo de
libertad al interior del socialismo de Heller: él mismo habia pedido, al recibir el premio
Alexis de Tocqueville en Francia en 1989, conjuntar socialismo y liberalismo como horizonte
politico. Las criticas al socialismo en el Encuentro Vuelta por parte de Cornelius Castoriadis,
Daniel Bell o Irving Howe tienen un sentido similar, distinto de los convencionalismos
antitotalitarios. Ahora bien, la ambivalencia de este aparato critico no es un tema menor en
el marco de la modernizacién mexicana, donde las demandas democraticas y la recepcion

favorable del retiro del Estado tienden a tocarse.
El antitotalitarismo y su instrumentalizacion en el debate de fines de siglo

Fuera de las excepciones que mencioné anteriormente, el tono general del Encuentro Vuelta
se acerca mds al ajuste de cuentas con la izquierda que al rescate de su horizonte
emancipador. En la difusiéon de este antitotalitarismo en el fin de siglo, menos sofisticado,
participan varios intelectuales con un pasado izquierdista. Muchos comentarios del evento
servirian para mostrarlo. Uno de los casos mads ilustrativos es el del filosofo italiano Lucio
Colletti. En un punto de su trayectoria en donde se acercaba a posiciones mas liberales, tras
una temprana ruptura con el comunismo en los setenta,? Colletti expone un marco
argumentativo que ya nos es familiar: la equivalencia del nazismo y el comunismo como
sistemas totalitarios, su particularidad en relacién con los autoritarismos, entre otras de sus
cualidades. A estas premisas basicas del antitotalitarismo Colletti afiade una lectura de la

realidad politica y el horizonte del mundo postsocialista muy peculiar.

252 Agnes Heller y Ferenc Fehér, “; Tiene porvenir el socialismo?”, Vuelta 154 (septiembre de 1989).
253 Colletti rompera con el marxismo en una interesante y polémica entrevista publicada por Perry Anderson en
la New Left Review: Lucio Colleti, “A Political and Philosophical Interview”, NLR 1/86 (july/aug 1974).
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Colletti repasa la historia intelectual del marxismo desde el lente antitotalitario: para
él, més que Arendt, los primeros analistas de este fendmeno fueron marxistas de la segunda
internacional como Karl Kautsky o Rudolf Goldscheit. Reivindicar a los pioneros o incluso
a quienes habrian anticipado el fendmeno totalitario era muy comiin en este tiempo, y Colletti
encuentra en los afios veinte y treinta el quiebre histérico hacia los totalitarismos. El
complemento de esta narrativa es lo que Colletti llama las ideas ocultas: las de von Mises y
Hayek, en quienes se apoya para resumir el siglo XX como la historia de la “hegemonia
ideologica de la sociedad planificada frente al mercado”.?>* Puede ser un caso atipico o
exagerado, mas refleja bien la facilidad con la que en los noventa podian superponerse
discuros como el antitotalitarismo con el viraje a la retdrica neoliberal.

Probablemente la intervencidén de Mario Vargas Llosa sea el ejemplo més claro de la
instrumentalizacion del discurso antitotalitario tras la caida del socialismo. En una respuesta
velada a las criticas de Castoriadis y Howe al capitalismo, el escritor peruano se pronunciaria
contra cualquier tipo de simetria entre la economia centralizada y la economia de mercado.
Al margen de los términos, pues Vargas Llosa se refiere con indiferencia al sistema socialista
como sistema totalitario o economia centralizada, €1 mismo reconoce el carécter politico de
su participacion: denunciar el totalitarismo ante un auditorio —el mexicano— que, a
diferencia de los paises europeos, “profundamente vacunados contra el totalitarismo”, no lo
estd del todo.?> Vargas Llosa es transparente al respecto: “todavia no estd clara la
superioridad inherente a la democracia de tipo occidental, es decir, al capitalismo liberal,
sobre el sistema de economia planificada, sobre el sistema totalitario”.?3

Esta es la faceta més defensiva y controversial de este marco critico. De entrada, hay
ecos en su postura de un conocido discurso de Raymond Aron de 1952, pronunciado en un
evento de Amis de la liberté, brazo del polémico Congress for the Cultural Freedom. Aron
reprochaba que las evidencias y la propaganda no habian cumplido su efecto disuasorio en la
vida intelectual francesa: por lo tanto, llamaba no s6lo a denunciar las mentiras del

totalitarismo, sino a defender la libertad.?” Esta posicion caracteriza lo que Jan-Werner

254 Lucio Colleti, La experiencia de la libertad 1, 76-77.

255 Mario Vargas Llosa, La experiencia de la libertad 1, 112.

236 Vargas Llosa, La experiencia de la libertad 1, 114.

257 Jain Stewart, “Antitotalitarianism”, en Raymond Aron and the Liberal Thought in the Twentieth Century
(London: University of College London, 2019), 119.
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Miiller ha denominado liberalismo de guerra fria, que se apoya en el discurso antitotalitario
para hacer de la izquierda un grupo de antemano sospechoso. En el fin de siglo, la tradicional
disputa de intelectuales como Aron, Berlin o Popper contra la filosofia de la historia marxista
se complementa, en discursos como el de Vargas Llosa, con la diatriba contra la planeacion
burocritica mds cercana a autores como Hayek.

Es decir, la politics of knowledge del liberalismo de guerra fria se combina con
discursos pro-mercado y ataques sistemdticos a la izquierda, ya sea al marxismo mas
tradicional o a otras resistencias a la globalizacién y al neoliberalismo. El lenguaje
antitotalitario es su vehiculo principal: su persistencia en el debate publico de fin de siglo se

258 Con la

basa més en el rédito politico del concepto que en su precision histérica o tedrica.
caida del bloque soviético adquiriria, ademds, un caricter normativo muy presente en quienes
aplican este marco a los procesos de cambio en América Latina, como Vargas Llosa: la linea
entre la denuncia antitotalitaria y el impulso de determinadas preferencias politicas es muy
delgada en el discurso del escritor, que en apenas un par de afios pasaria de definir al régimen

cubano como socialismo autoritario a un totalitarismo a secas.?’

La lectura antitotalitaria: apologia negativa de los ganadores de la guerra fria

La ambigiiedad del antitotalitarismo no puede entenderse sin la antinomia que lo sustenta: el
totalitarismo como el polo opuesto de la democracia. Fue Claude Lefort quien explor6 con
mayor interés esta relacion conceptual, pues le parecia que expresaba las dos claves del
pensamiento politico moderno: el conflicto inevitbale entre la bisqueda de la emancipacion
democratica y aquello que llamaba la tentacion totalitaria, un concepto que se vincularia con
la intelectualidad francesa y sus intentos por trascender la democracia meramente formal y
los limites el capitalismo.?%°

Esta relacion antindmica es la base filosdfica de empresas intelectuales muy distintas:

desde la autonomia de lo politico de Lefort y Castoriadis hasta el revisionismo histdrico de

la revolucién francesa —y la critica de lo revolucionario en general— por parte de Frangois

258 Para Rabinbach, esta fue una constante en distintos momentos del antitotalitarismo, aunque estudia algunas
diferencias interesantes entre algunos de ellos: véase Anson Rabinbach,“Totalitarianism Revisited,” Dissent 53,
no. 3 (summer 2006): 77-84.

239 Mario Vargas Llosa, La experiencia de la libertad 1, 130.

260 Samuel Moyn, “Antitotalitarianism and After”, Democracy Past and Future/Pierre Rosanvallon, ed. Samuel
Moyn (New York: Columbia University Press, 2006), 9.
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Furet. Es en su veriente defensiva, en la que el antitotalitarismo se entiende como un fin en
si mismo, donde este discurso tiende a posicionamientos mds bien conservadores y a una
defensa acritica del orden existente: es el caso de los nouveaux philosophes o de los liberales
de guerra fria. Con la caida del bloque soviético, en el fin de siglo la oposicion
democracia/antitotalitarismo se vuelve un mecanismo para validar ciertos consensos y
deslegitimar a sus criticos. En el debate publico se pierden los matices entre un extremo
positivo asociado a lo democratico y su opuesto negativo ligado al autoritarismo.

Lo vemos en Vargas Llosa, asi como en Krauze, Paz y otros intelectuales mexicanos.
No es una ideologia coherente, sino un aparato critico, un discurso a veces hasta
contradictorio. Tiene su simbolismo que uno de los dltimos balances del socialismo en Vuelta
lo haga Francois Furet. Ya en otros nimeros habian aparecido articulos o entrevistas al
historiador, como en el debate sobre la revolucién francesa de los noventa. Para la edicidén de
octubre de 1993, Danubio Torres Fierro le haria una entrevista, publicada junto con la
traduccion de un articulo suyo por Fabienne Bradu. El tema de ambos textos es, como cabria
esperarse, la caida de la URSS. A propdsito de este evento, Furet anticipa algunos de los hilos
conductores de Le passé d’une illusion, publicado en 1995%°!: la decadencia interna del
régimen contra la tesis del colapso sorpresivo, el agotamiento de la doble ilusién de un
sistema organizado y democratico, entre otros.?6?

Alumno de Lefort al fin y al cabo, el andlisis de Furet parte de una pregunta implicita
sobre el futuro de la democracia sin el horizonte revolucionario que la habia acompafiado
como una sombra. Su respuesta, al menos en este articulo, es contuntende y mds politica que
filoséfica: nos dice que el régimen soviético —identificado con el socialismo— no dejé
ningtn legado préctico y que las ideas e instituciones que irfan llegando a los paises de
Europa oriental serian aquellas ya conocidas en el mundo occidental. Esta es una buena
muestra del clima intelectual del fin de siglo: en el debate publico hay un paso a veces corto
entre la critica en nombre de la democracia y cierto triunfalismo ahistérico, que usa el
constructo del totalitarismo a conveniencia. Daniel Bensaid caracterizaria la célebre obra de

Furet como una apologia negativa de la libertad.?®3 Con matices, el discurso antitotalitario en

261 Francois Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXéme siécle (Paris:
Laffont/Calmann-Lévy, 1995).

262 Frangois Furet, “Las preguntas que nos dej6 la URSS”, Vuelta 203 (octubre de 1993).

263 Daniel Bensaid, Qui est le juge ? Pour en finir avec le tribunal de ['histoire (Paris: Fayard, 1999).
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Vuelta opera de forma similar, al ser un aparato critico que valida de forma mas o menos
consciente los consensos de la modernizacién, muchas veces sin los contrapesos que tendrd
Nexos gracias a la intelectualidad socialista y a perspectivas académicas mads sofisticadas

como las de algunos estudiosos de la ciencia politica.

SECCION 2: LA CRITICA AL SOCIALISMO REAL EN NEXOS Y EL COMPLEJO
SUELO CATEGORIAL DE LA IZQUIERDA

Suele decirse que la critica al socialismo por parte de intelectuales como Octavio Paz o Mario
Vargas Llosa fue pionera en América Latina, lo cual es cierto si el pardmetro es la izquierda
mds ortodoxa. En la izquierda intelectual mexicana, no obstante, el examen critico del
régimen soviético se habia generalizado cada vez mds en la segunda mitad del siglo. Hay
multiples razones y es dificil fechar esta tendencia, que se remonta al paulatino desgaste de
la legitimidad del triunfo contra el fascismo en la segunda guerra mundial y la transferencia
del 4nimo revolucionario a Cuba y a otros paises latinoamericanos. Como resultado de este
ultimo proceso las polémicas en torno al socialismo continuarfan en la region, pero la
incorporacion de la izquierda partidista a la vida electoral y parlamentaria a principios de los
ochenta es el mejor indicio de la brecha con el referente soviético.

Aunque se aleja del énfasis antitotalitario de Vuelta y sus topicos, la critica hacia el
socialismo en Nexos descansard también en una relectura antiautoritaria que remite de
diversas formas a la experiencia mexicana. En este contexto hay una tension evidente: as{
como la critica al régimen posrevolucionario ponia a prueba la relacion de la izquierda con
la revolucioén y otras de sus mitologias, sus intelectuales tendrdn que evaluar el vinculo entre
el ideal socialista y el llamado socialismo real, identificado con la URSS y otros
autoritarismos. La aporia entre paz y libertad que habia rondado la busqueda de un socialismo
mds humano en las décadas pasadas parece extenderse al final de la guerra fria,?** traducida
ahora entre reconocer el fracaso socialista —a la luz de su pasado autoritario— y suscribir el
triunfalismo capitalista en su versidn nacional y modernizadora.

En este apartado analizo la reproduccion de discursos criticos hacia el socialismo que

expresan la complejidad del suelo categorial de la izquierda de fin de siglo. En general, repaso

264 De acuerdo con Patrick Iber, la guerra fria cultural en América Latina estuvo marcada por la tensién entre

las practicas intelectuales a favor de la libertad o la paz y su canalizacién en los grupos que operaban en este
conflicto para Estados Unidos o la Unién Soviética. Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom.
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tres perspectivas de este clima intelectual. Comienzo con el discurso de la izquierda que vira
aun socialismo democratico por vias también cercanas a otros consensos. Después, me ocupo
de quienes tratan de conciliar el socialismo y la democracia todavia en los mdargenes
izquierdistas, especialmente con ciertos marcos tedricos en boga. Termino con un breve
repaso de las posiciones que mas insistieron en preservar el socialismo, al tratarse de un ideal
previo a la experiencia soviética. Ahora bien, estas s6lo son orientaciones: mds que una
distincion precisa, me interesa un aspecto mas general, que es el dilema de una izquierda que
se debate entre la incorporacién de posiciones democréticas y liberales a su aparato critico y

la proximidad de estos discursos al paradigma modernizador.
El socialismo democratico y los criterios para una izquierda moderna

Al revisar los primeros nimeros de Nexos, durante 1978, hay textos en los que se desliza
todavia el lenguaje del marxismo y la izquierda mds tradicional.?®> En general, son
colaboraciones de intelectuales extranjeros sobre temas latinoamericanos, un afio antes de la
revolucion sandinista. Para finales de los ochenta, la exaltaciéon de estas discusiones ha
disminuido y las herramientas analiticas del marxismo sé6lo persisten en versiones mds
renovadas. Muchos intelectuales cercanos a Nexos habian contribuido a la critica de su
ortodoxia y habian importado otros aparatos analiticos.?®® Desde diferentes trincheras,
ademds, habian ido distancidndose del socialismo real: entre 1989 y 1992, el ejercicio critico
sobre la caida del muro de Berlin y la desaparicion de la URSS en el debate intelectual en
América Latina ocurrirfa de forma notable en las revistas mexicanas.?’

Sin embargo, el modo de entender ese pasado y relacionarse con €l no fue homogéneo.
Un primer ejemplo es el de intelectuales como José Woldenberg, acaso quienes mas
cuestionaron el talante autoritario del socialismo para tratar de encuadrarlo en las luchas
democraticas y en otros paradigmas del fin de siglo. En agosto de 1989 Woldenberg
publicaria en Nexos un articulo titulado “;Qué queda del ideal socialista?”, interesante por

dos cuestiones. En primera, el texto parte de un reclamo hecho en Vuelta a la falta de atencién

265 Van Delden, “Conjunciones y disyunciones”, 108.

266 Incluso intelectuales marxistas de las primeras generaciones, ain formados en el materialismo dialéctico
como el filésofo andaluz Adolfo Sdnchez Vazquez, trataron de hacer un marxismo no dogmatico. Véase Stefan
Gandler, “Introduccion. Del marxismo eurocéntrico al marxismo periférico”, en Marxismo critico en México:
Adolfo Sdanchez Vizquez y Bolivar Echeverria (México: FCE, 2007), 29-40.

267 Rafael Rojas, “De la critica a la apologia. La izquierda latinoamericana entre el neoliberalismo y el
neopopulismo”, Nueva Sociedad 254 (mayo-junio 2013): 41.
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en la prensa mexicana a los desplantes autoritarios en Cuba,?®® lo que es un buen indicio del
acercamiento en las posturas de algunos intelectuales. En segunda, aunque su tema es
América Latina y refleja bien el desplazamiento de las polémicas sobre el socialismo hacia
la regidn, es posible distinguir en sus argumentos una reflexion histérica mas amplia sobre
el pasado autoritario y el socialismo real en la URSS.

El silencio ante el autoritarismo cubano se explica, segin Woldenberg, por el idilio
entre la izquierda mexicana y la revolucidn en la isla, un vinculo con implicaciones profundas
en tanto muestra la dependencia de la izquierda mexicana —y de las propuestas socialistas—
de la imagen de referentes exteriores.?® A pesar de ser relativamente breve, el texto contiene
entonces toda una interpretacion historica de la relacion entre el socialismo real y la izquierda
en el pafs. El ndcleo del argumento es la dificil convivencia entre las organizaciones y
partidos de izquierda con determinados centros rectores que, al autoproclamarse como las
supuestas encarnaciones del socialismo, se convierten en modelos incuestionables.
Woldenberg reconoce en la difusa categoria del internacionalismo el origen de esta practica,
cuya expresion mds reciente seria el encantamiento con el régimen cubano en sustitucion del
dogmatismo soviético.

No es exagerada la importancia de este factor en la determinacion de las identidades
politicas: la posicion en torno a Cuba era una de las principales lineas divisorias entre las
corrientes de la izquierda. Por otra parte, el caso nos deja ver algunas de las tensiones al
interior de este campo intelectual a partir de los cambios del fin de siglo, entre ellos una
nueva orientaciéon democratica: mientras los avances de la revolucién cubana le daban algo
de legitimidad frente a un amplio sector de la izquierda, Woldenberg denunciaba su falta de
institucionalidad democratica —que desvirtuaria los logros socioeconémicos—, asi como la
dependencia de ciertas organizaciones de los éxitos de regimenes autoritarios. Si la busqueda
de la autonomia de lo social y la renovacién democratica en la politica de la izquierda europea
se habia nutrido del balance de las huelgas del 68 y la primavera de Praga, la izquierda
mexicana también construiria su identidad democratica contra el socialismo real.

Asimismo, el cambio en los aparatos analiticos y los conceptos de la izquierda es

clave. Woldenberg serd uno de los principales difusores en el debate publico de las categorias

268 Editorial, “Polonia, Hungria, China, Cuba”, Vuelta 153 (agosto de 1989).
269 José Woldenberg, “;Qué queda del ideal socialista?”, Nexos 141 (agosto de 1989).
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de la ciencia politica de la época, especialmente aquellas desarrolladas por los tedricos del
autoritarismo y los estudiosos de las transiciones a la democracia.?’® No es facil definir el
legado de esta recepcion. Dichas herramientas contribuyeron a una mejor comprension de la
politica y a matizar el anticomunismo en el campo intelectual latinoamericano: trascender la
dicotomia entre totalitarismo y democracia no so6lo permitia entender casos como el régimen
mexicano, sino también contener los influjos de la guerra fria en estas controversias.?’! En
todo caso, también pudieron haber tenido efectos menos esperados: la fuerte carga normativa

de estos estudios?’?

permitiria desestimar gobiernos o tendencias politicas que no se ajustaran
a lo que la ciencia dictaba sobre categorias como la democracia, lo que propicié un marco de
entendimiento cerrado.

La forma en la que Woldenberg caracteriza al régimen cubano —extremo
verticalismo politico, bloqueo a la libre expresion y circulaciéon de ideas, intolerancia en
diversos 6rdenes de la vida social— da cuenta de esta perspectiva académica y de la creciente
importancia de las preocupaciones en torno a la libertad y los derechos en los dispositivos
retoricos de la izquierda mexicana, un hecho notable para la lucha democrética. A la vez,
refleja una delimitacién algo rigida a los marcos de la democracia representativa, el
paradigma de la modernizacién politica en esos afios. Esto era entendible desde el punto de
vista de una izquierda que luché durante décadas por la creacién y la consolidacién de un
sistema electoral minimamente confiable y contra la estratagema autoritaria de la democracia

273
b

social,”’> pero esto no evitaria que muchos de sus criterios se convirtieran en un paraimetro

270 Esta es la época de entusiasmo por el clasico de Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter, Transitions from
Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1986). Hay que sefialar que Woldenberg siempre discutié criticamente estos enfoques: en una
presentacion de O’Donnell en la Flacso, de hecho, cuestioné su tesis sobre la “democracia delegativa”. Dichos
comentarios fueron publicados en José Woldenberg, “;Un nuevo animal?”’; Nexos (mayo de 1993).

271 Ademas de la reconocida serie de O’Donnell y Schmitter, habria que mencionar a Juan Linz y Alfred Stepan,
quienes introdujeron la nocién de régimen post-totalitario. Véase Juan Linz y Alfred Stepan, Problems of
Democratic Transition and Consolidation: Southern Europe, South America, and Post-Communist Europe
(Baltimore: John Hopkins University Press, 1996).

272 Aunque debatible, una critica interesante a este aspecto de la transitologia es la de William 1. Robinson,
Promoting Polyarchy: Globalization, US Intervention, and Hegemony (Cambridge: Cambridge University
Press, 1996).

273 Pue la critica que Bartra le hizo a los intelectuales de izquierda mds cercanos a la revolucién, quienes
aceptaron diferir las formalidades democraticas por su caracter “social”. Roger Bartra, La democracia ausente
(México: Océano, 2000).
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normativo para desacreditar reivindicaciones igualitarias que no se correspondieran con los
esquemas de la teorfa.?’*

No siempre de forma deliberada, asi se formaria el topico de una izquierda moderna
y una anticuada, que se descalificaba con facilidad. Seria erréneo minimizar el acercamiento
a posiciones mds liberales por parte de intelectuales criticos de los utopismos en nombre de
los cuales se cometian crimenes —se insiste mucho en esto en el articulo— o se retrasaba el
establecimiento de una institucionalidad democrdtica concreta, mas esta perspectiva podia
llegar a ser inflexible e incluso un tanto ahistérica.?’> Woldenberg termina su texto con una
suerte de checklist para distinguir a la izquierda democrética de la autoritaria: el culto a la
violencia, la clase obrera como portadora del porvenir, las pretensiones de los partidos
vanguardia y la referencia a paises rectores del socialismo se asocian al segundo grupo.

Aunque util en un sentido analitico, en el espacio publico bastaria invocar estos rasgos para

ligar determinados discursos al pasado autoritario.
Democracia y socialismo desde los aparatos analiticos de la izquierda

Otros intelectuales tratardn de conjuntar socialismo y democracia sin abandonar del todo el
horizonte utépico y con una nocién democritica menos procedimental. Uno de los mejores
ejemplos de esta tendencia es Carlos Pereyra. Referente de la renovacién tedrica de la
izquierda en México y critico del socialismo realmente existente desde las pdginas de
Cuadernos politicos, Pereyra realizard contribuciones muy originales al debate de izquierda
en el fin de siglo a través de la revision de categorias histéricamente dadas por hecho. Pienso

en sus reflexiones sobre la cuestion nacional como espacio de disputa y reivindicacion

274 Se trata de un desplazamiento similar al que ocurri en la nocién preponderante de los derechos humanos de
las dltimas décadas, la cual asimil6 las variantes de los derechos sociales y econémicos sin la meta igualitaria
que los caracterizé en las luchas del siglo XX. Véase Samuel Moyn, Not Enough: Human Rights in an Unequal
World (Cambridge: Harvard University Press, 2018).

%5 Lo vemos, por ejemplo, en los balances de la transicién mexicana: pienso en la poca consideracién del
conflicto —incluso la violencia— en el desarrollo democrético o la omisién de la izquierda —salvo la mencién de
la campafia de Valentin Campa— para privilegiar la genealogia de las reformas electorales de los setenta. Ver
José Woldenberg, La construccion de la democracia (México: Plaza y Janés, 2002) y José Woldenberg,
Historia minima de la transicion democrdtica en México (México: El Colegio de México, 2012),
respectivamente.
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popular,?’ a contracorriente del marxismo mds cercano a la critica de la economia politica
desarrollada via las lecturas post-68 de El capital >’

Mis que mediante la descripcion de un régimen en particular y sus acciones concretas,
Pereyra revisard el socialismo y su pasado autoritario desde un espacio tedrico-intelectual
especifico, el cual tiene algunos paralelismos con la linea del reclamo de lo politico: Lefort
o Castoriadis y los criticos de la tentacion de lo totalitario en Francia, por mencionar a
algunos exponentes. Por supuesto, el caso de Pereyra, como ocurre con la izquierda
mexicana, tiene ciertos matices: mientras en Europa esta tendencia se confrontard con
Althusser por sus pretensiones cientificistas, el filésofo recurrird al prisma althusseriano en
su enfrentamiento con los conceptos del marxismo humanista basado en las filosofias del
sujeto a la Sartre. Se trata de una cuestion importante, pues una de sus principales criticas al
socialismo real se centrard en la nocién del sujeto histérico: una secularizacién de tesis
religiosas que sustituye al sujeto divino por la clase obrera, segin Pereyra.?’

Dicha critica cumple dos propdsitos: separar al movimiento socialista de su
manifestacion soviética y preparar el terreno para la conjuncién entre socialismo y
democracia que recorre su obra tardia.?’”® Es comprensible que sea en los ochenta, la etapa en
la que se refleja su asimilacién de Gramsci tras un periodo mds cercano a Althusser, cuando
formule con mas claridad este argumento: de acuerdo con el filésofo, si el sujeto del
movimiento socialista no era un sujeto de la historia ya dado —es decir, no estaba de
antemano constituido—, y sin embargo se le reconocia cierta potencialidad como fuerza
politica transformadora, habia que buscar la manera de impulsarla. Su originalidad radica en
reconocer que esto sélo podria ocurrir en espacios democréticos, antes y después de la toma

280

del poder. Democratizacién y socialismo serian dos caras del mismo proceso,=*” con la

sociedad civil como espacio de politizacién y de mediacion de las luchas politicas.

276 Carlos Pereyra, “La dimension nacional”, Nexos (agosto de 1981).

277 Sobre el debate de Pereyra con esta linea, y en particular con Bolivar Echeverria, véase Jaime Ortega, “La
centralidad de la politica: Carlos Pereyra, lector de Gramsci”, en Gramsci en México, coords. Diana Fuentes y
Massimo Modonesi (México: UAM-UNAM-Itaca, 2020), 115-136.

278 Carlos Pereyra, “Conversacion con Carlos Pereyra: La tentacion de pensar la historia”, Nexos (noviembre
de 1984). Véase también Carlos Pereyra, El sujeto de la historia (Madrid: Alianza Editorial, 1984).

279 Uno de los estudios mas completos sobre su obra constata que sujeto politico y democracia son los conceptos
que articulan las preocupaciones teéricas de Pereyra. Luis Angel Ortiz Palacios, Teoria y politica en la obra de
Carlos Pereyra (México: UNAM-Plaza y Valdés, 2001), 18. Sobre la segunda cuestion, evidentemente, la
referencia es su obra péstuma: Sobre la democracia (México: Cal y Arena, 1990).

280 Carlos Pereyra, “Sobre la democracia”, Nexos (septiembre de 1982)
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En términos tedricos, Pereyra se distanciaba aqui de las concepciones de la clase

281

como dato econémico,~®' asi como de los elementos utdpicos del socialismo y el régimen

burocratico de la URSS. Aunque intelectuales como Woldenberg saludarian este aspecto de

su obra por su consecuente defensa de la democracia?®?

—en concordancia con la izquierda
que buscaba modernizarse—, el reconocimiento de las formalidades democriticas se
enmarca en un intento de definir la lucha socialista de acuerdo con las circunstancias
histéricas. En uno de sus ultimos articulos publicados en Nexos, antes de su prematura
muerte, Pereyra lo plantea como una problematica entre la “intencionalidad socialista” y los
principios democréticos: es decir, la tendencia a pensar que el socialismo, como movimiento
identificado con un nuicleo mayoritario de la sociedad, es de suyo democratico, sin situar
histéricamente sus tareas.?%3

Contra la izquierda mds doctrinaria Pereyra defiende, en este texto, la via
eurocomunista y socialdemdcrata que comenzaba a expandirse. No obstante, su critica a la
“estatizacion de la sociedad” del socialismo burocrético y su orientacién democrética no lo
alejaran del ideal del proyecto socialista: la socializacion de la economia y del poder politico.
Desde el liberalismo igualitario, autores como Claudio Lopez-Guerra han lamentado este

resabio, 28

pero el contexto es importante: como lo he propuesto, la critica al socialismo en
el discurso de la izquierda enfrenta distintas paradojas en la medida en que aceptar su fracaso
coloca a sus intelectuales en una posicion dificil frente a las reformas modernizadoras de
fines de siglo. Asi como el reclamo democritico se liga a la desarticulacion del
corporativismo para no alinearse con la modernizacién,?® la revision del socialismo de
Pereyra se niega a abrazar todos los consensos emergentes en la época.

Esto explica parte de la importancia de la nocién de hegemonia y la distincién entre

la social y la politica: mas que de la dominacion burguesa a nivel econdmico, social y cultural,

Pereyra elabor6 una critica del dominio a través de la contencién de la movilizacién con el

281 Por eso algunos de los principales criticos de Pereyra fueron los discipulos de Ruy Mauro Marini y el
dependentismo, aglutinados en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la UNAM.

282 Véase José Woldenberg, “Pereyra y la democracia”, Théoria. Revista del Colegio de filosofia 19 (junio
2009): 3-5.

283 Carlos Pereyra, “Democracia y revolucién”, Nexos (enero de 1986).

284 Claudio Lépez-Guerra, “Socialismo, liberalismo y democracia”, en La fronda liberal. La reinvencion del
liberlaismo en México (1990-2014), coord. José Antonio Aguilar Rivera (México: Taurus-CIDE, 2015), 307.
285 En la larga discusion sobre la democracia en México, este fue un rasgo distintivo de muchos intelectuales de
Nexos. Gallegos Cruz, La escritura de la democracia, 142.
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apoyo del aparato estatal y sus reglas, ya sea que se expresara en el régimen
posrevolucionario o el soviético-burocratico. En cualquier caso, esta perspectiva trataba de
revisar el pasado autoritario y algunas de las mitologias mds caras al socialismo sin negar el
ideal que lo sustentaba o la posibilidad de su proyecto: trascender la dicotomia entre
socialismo y democracia sin suscribir las agendas de los regimenes modernizadores de los
ochenta ni perpetuar el sometimiento popular al partido hegemodnico. Tras la muerte de
Pereyra y pese al reconocimiento del que goza su obra, la izquierda del fin de siglo privilegié

otros aparatos analiticos en su giro democrético, frente a una orientacion atn clésica.
Rescatar la memoria utopica: una lectura trotskista de la crisis socialista

Carlos Illades sostiene que hubo un déficit de reflexion en torno a la caida del socialismo y
sus implicaciones para la izquierda en México. El historiador supone que la razén principal
fue la apuesta de los intelectuales a la renovada ola de la revolucién mexicana en las ultimas
décadas del siglo XX.28¢ Al explorar los nimeros de Nexos en esta época, es cierto que
escasean los balances del socialismo que no sean andlisis de coyuntura y de temas puntuales
como la economia. Una de las excepciones vino, irénicamente, de uno de los principales
impulsores del neocardenismo: Adolfo Gilly, quien lo haria en una ponencia titulada “1989”
—presentada en un coloquio internacional de la Universidad Auténoma Metropolitana—, la
cual apareceria en Nexos en 1991. Sin duda, es una de las reflexiones mds insistentes en la
preservacion de un socialismo desligado de su pasado autoritario, un discurso de
connotaciones muy particulares en el fin de siglo mexicano.

Aunque algo marginalizada, esta fue una tesis defendida por varios nucleos. El ciclo
de la influyente Cuadernos politicos cerraria con una editorial a propdsito de la caida del
muro de Berlin, escrita por Bolivar Echeverria, donde se afirmaba que si algo fracasé fue la
figura enajenada del socialismo que usurpé su ideal, no la doctrina socialista como tal.?” Un

argumento parecido lo habia expuesto afios antes Adolfo Sdnchez Vazquez, al hablar de la

286 Carlos Illades citado en José Antonio Aguilar Rivera, “Antes de la derrota. La izquierda en el debate
intelectual en México, 1968-1989”, Nexos (septiembre de 2012). Como sefiala Rafael Rojas, entre las notables
excepciones se encuentra el libro de Enrique Semo, Cronica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas en
el Este (México: Grijalbo-Proceso, 1991), con rasgos similares al andlisis de Octavio Paz en Pequeiia cronica
de grandes dias. Rojas, “De la critica a la apologia”, 102.

287 Bolivar Echeverria, “1989”, Cuadernos politicos 59/60 (enero-agosto 1990), 2-4.
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dictadura burocrética como un fendmeno no asimilable a todo el ideal socialista.?®® En
general, Gilly postula la distincién entre el destino del socialismo como un ideal anterior al
ciclo del comunismo soviético en los mismos términos: separando al socialismo de su version
burocratica. 2% Su trayectoria intelectual, de hecho, calzaba bien con esta perspectiva:
desarrollada en las posiciones de la revista Coyoacdn, la influencia de los intelectuales del
cono sur, el trotskismo de Mandel y la revolucién antiburocratica.

Como puede verse, se trata de un marco intelectual peculiar: su principal pardmetro
critico no venia de las corrientes tedricas més difundidas en la academia de la segunda mitad
del siglo, como Althusser o Gramsci, sino de las interpretaciones trotskistas de la revolucién
y los debates al interior del marxismo soviético. Para Gilly, aun si admite el enriquecimiento
que las teorias de izquierda habian conocido en los setenta, el ajuste de cuentas con el
comunismo soviético y el estalinismo vendria por esta via. Al ser una conferencia es un texto
largo, aunque basta esta introduccién para sintetizar su premisa: el movimiento socialista
habria sido derrotado con la temprana represion a la disidencia —en las luchas de los afnos
veinte y treinta— por la nueva clase dominante de la URSS. La larga historia de sujecién en
nombre del comunismo habria sido el desarrollo de una politica orquestada por esta clase —
la clase burocratica—, que adoptd el membrete socialista sin suscribir sus ideales.

Pese a su sencillez, no es una vision acritica ni ortodoxa: esta perspectiva también es
un modo de orientar la lucha socialista en el cauce democratico. Desde su lectura de Rudolf
Bahro sobre la transicién al socialismo,?° Gilly habia hecho de la determinacién de las clases
obreras frente a la burocracia la palanca para reanudar la revolucion socialista.?®! Esta es la
perspectiva que lo acompaiiard en su lectura sobre la caida del muro de Berlin, en la que
recurre a La revolucion traicionada de Trotsky como una sintesis de los debates del
marxismo soviético temprano, que demostrarian que el mercado y la democracia ya habian
sido planteados como correctivos a la planificacién econémica por esta corriente olvidada.

La Glasnot y la Perestroika serian, para Gilly, la realizacién burocritica de esas viejas

288 Durante los ochenta, el filésofo publicé dos ensayos largos dedicados al tema en Nexos: “Ideal socialista y
socialismo real”, Nexos (agosto 1981) y “Reexamen de la idea de socialismo”, Nexos (octubre 1985).

289 Adolfo Gilly, “1989”, Nexos (noviembre de 1991).

2% Rudolph Bahro, La alternativa. Contribucién a la critica del socialismo realmente existente (Espafia:
Alianza Editorial, 1980 [1977]).

1 Un texto sobre Bahro y esta cuestion aparece en Adolfo Gilly, “La transicion socialista”, Nexos (julio de
1979). También es uno de los hilos argumentales en Adolfo Gilly, Sacerdotes y burécratas (México: Era, 1980).

95



demandas. Incluso hay ciertos paralelismos entre su critica al socialismo nacional y la de
Woldenberg a los Estados autoritarios como centros rectores del socialismo.

Ahora bien, el énfasis de Gilly esta en la organizacion social contra el aparato
burocratico: es decir, la recuperacién del papel de la sociedad en la construccién del
socialismo. Es una critica del pasado autoritario donde la memoria obrera, propensa en el fin
de siglo a abandonar el espacio publico por otras modalidades del discurso memorial,?®?
vuelve a adquirir protagonismo y se coloca mds alld de la representacion historica del
oficialismo soviético: Gilly reconoce la presencia del socialismo en Latinoamérica y sus
rebeliones; los movimientos agrarios, sindicales y antimperialistas; en la lucha por el respeto
al voto y la democracia. Sin recurrir atin al lenguaje de los estudios subalternos de su obra
contempordnea, su conceptualizacion de la democracia remite, a diferencia del consenso de
estos afios, mds a la identidad que a la modernizacién?®3: “el nombre de los movimientos de
los pueblos para conquistar su derecho a gobernarse”.

Esta interpretacion del socialismo parece eludir la asimilacién a los discursos

modernizadores,?**

mas no al neocardenismo. A primera vista, esto se explica por una clara
afinidad intelectual: la memoria utdpica, un motivo que subyace a esa historia de rebelién
contra el socialismo burocratico, quedaria inscrita en el caso mexicano en la irrupcién de las
masas en el sexenio de Cardenas y los avances sociales de la revolucion. En el fondo, también
se trata de un conflicto histérico entre dos perspectivas que no se reducen a los intelectuales
con los que las nombremos —si bien esto le da sus matices—: una polémica entre una

posicién que se centra en el margen de accion y el potencial emancipador en el pacto con el

Estado mexicano del siglo XX y otra que enfatiza el problema de la dominacién.?> Gilly

292 Trasverso, La historia como campo, 293.

293 Asf divide Eduardo Devés el pensamiento latinoamericano del siglo XX: entre una inclinacién a lo identitario
—paradigmas auténomos y autdctonos— y lo modernizador —adaptar modelos exteriores—. Si bien hay que
matizar esta dicotomia, es sugerente interpretar la propuesta democrdtica de Gilly en este sentido. Eduardo
Devés Valdés, El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Tomo II. Desde la Cepal al neoliberalismo
(1950-1990) (Buenos Aires: Biblos, 2003).

294 En su participacién en el Coloquio de Invierno, de hecho, Gilly llamar4 la atencién contra las tendencias al
voto individual aislado y los peligros de la delegacion de los intereses generales. Adolfo Gilly, “América Latina,
abajo y afuera”, en Coloquio de Invierno. Las américas en el horizonte del cambio I (México: UNAM-
CONACULTA-FCE, 1992), 106-118.

25 Lo plasmarfa Gilly en El cardenismo: una utopia mexicana (México: Cal y Arena, 1994).
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oscilard entre ambas perspectivas, pero desde La revolucion interrumpida su aparato

analitico se mostraba mds préximo a la primera.?®

La discusion sobre liberalismo y socialismo en el Coloquio de Invierno

Entre los temas internacionales del Coloquio de Invierno, la globalizacion y la democracia
en América Latina ocuparon un lugar destacado. Por esta razon, es interesante que buena
parte de las reflexiones sobre el rol del socialismo en una nueva época vinieran de los
intelectuales mexicanos, quienes debieron identificar en este dilema una expresion general
de las contradicciones que enfrentaba la izquierda nacional. Encargado de abrir el evento
sobre la situacién mundial, las palabras de Carlos Fuentes ilustran bien la complejidad del
fin de siglo: el escritor condena tanto el intervencionismo soviético como los saldos del
anticomunismo durante la guerra fria, por lo que invita a trascenderlos.?” Sus referentes
dicen mucho de este dnimo: sobresale la sociedad civil del Este de Europa, entendida desde
el prisma de la antipolitica de Gyorgy Konrad. También el programa: Fuentes sugiere partir
de un punto medio, limitar tanto al Estado como al mercado.

Como menciona Illades, la consigna del novelista podria resumirse asi: ni Karl Marx
ni Adam Smith.?® Por préctica que parezca, no obstante, esta sintesis no serd sencilla: como
lo muestran otras conferencias del coloquio, a pesar del pasado autoritario la caida socialista
no supone la aceptacién inmediata de las corrientes triunfantes. El alegato mds convincente
es el de Eric Hobsbawm, escéptico de los binomios como tirania-libertad o totalitarismo-
democracia y la caracterizacién del comunismo y el libre mercado bajo esos parametros. Al
refutar el falso dilema entre un mercado del todo desregulado y un Estado con control
absoluto —una quimera abandonada desde los cincuenta— el historiador sugeriria que la

diferencia entre ambas visiones seguiria siendo la cuestion del capitalismo.?*”

2% Una actualizacién interesante de este debate, en donde Gilly y Revueltas aparecen como dos antecedentes,
la hace Joel Ortega, “Estudios gramscianos sobre hegemonia, Estado y subalternidad (2000-2018)”, en Gramsci
en México, coords. Diana Fuentes y Massimo Modonesi (México: UAM-UNAM-Itaca, 2020), 249-269.

27 Carlos Fuentes, “La situacion mundial y la democracia: los problemas del nuevo orden mundial”, en
Cologuio de invierno 1. La situacion mundial y la democracia (México: UNAM-CONACULTA-FCE, 1992),
23-25.

298 Mllades, El marxismo en México, 282.

2 Eric J. Hobsbawm, “Crisis de la ideologia, la cultura y la civilizacion”, en Coloquio de Invierno. Las
américas en el horizonte del cambio II (México: UNAM-CONACULTA-FCE, 1992), 58-60.
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Las consecuencias de esta postura no son menores: una vez admitido que ni la
planeacién es exclusiva de la economia socialista, ni el mercado estd peleado con las
empresas administradas publicamente, debe haber algo que distinga al socialismo de
corrientes a las que Hobsbawm se refiere como liberalismo keynesiano o mercadismo social.
Ese rasgo distintivo residiria en una conviccion: negarse a creer que los aspectos nocivos del
capitalismo desregulado pueden corregirse o mitigarse a través de determinadas politicas
publicas. Diria Hobsbawm que el socialismo se caracterizaria por considerar que los efectos
antisociales del capitalismo son inherentes al sistema: frente a esos problemas, insuperables
por serle constitutivos, el horizonte socialista estaria en la biisqueda de un ejercicio de control
“mas sistematico y permanente del libre objetivo de los intereses privados.”3%

Dicha premisa resonard en el discurso de algunos intelectuales mexicanos,
enfrentados al doble agotamiento del paradigma nacionalista revolucionario y el socialista.
Rolando Cordera afirmaria que el tema central del debate no era la asimilacién de una
corriente por la otra, sino la propia vigencia de las dos grandes ideologias de la modernidad
y su posible combinacién. Al socialismo lo distinguiria ain la imaginacién de un orden
diferente —algo connatural a la critica del presente—, bajo ciertos limites de viabilidad: “un
movimiento dentro del capitalismo, como una critica y una accién colectiva que, en su
despliegue, cambia o puede cambiar los términos de intercambio entre los agentes
econdmicos y sociales y la morfologia de las clases mismas”. 3!

Frente a la imposibilidad de superar los problemas centrales que el socialismo se habia
propuesto abolir, los reclamos de equidad e igualaciéon de oportunidades, asi como la
busqueda de una sensibilidad cultural solidaria, definirian su espacio de accién. Sin utilizar
el lenguaje del posmarxismo, poco préspero en México, se trata de una postura similar a las
reflexiones sobre liberalismo y socialismo de Chantal Mouffe en los noventa: una suerte de
democratizacién de las relaciones sociales al interior de las instituciones politicas liberales. 3%

El problema es que en el contexto mexicano la cercania con los consensos ganadores seria

especialmente problemdtica: como plantea Devés, aunque es incorrecto confundir los

300 Hosbawm, “Crisis de la ideologia”, 63. Es una tesis similar a la del socialismo como “salvador” del
capitalismo tras la 2GM en su Age of Extremes. A History of the World, 1914-1991 (New York: Vintage, 1995).
301 Rolando Cordera, “Socialismo y liberalismo: ¢quimica o alquimia?”, en Coloquio de invierno I. La situacion
mundial y la democracia (México: UNAM-CONACULTA-FCE, 1992), 71.

302 Chantal Mouffe, “Toward a Liberal Socialism?”, Dissent (winter 1993): 81-83.
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liberalismos latinoamericanos con el neoliberalismo, cuyo economicismo y fe en el mercado

marca una distancia enorme,3%

ambos suelen suscribir una propuesta modernizadora, que en
el fin de siglo era dificil de conciliar con la cuestion social.

Esta dltima no se abandond: intelectuales como Aguilar Camin reconoceran el
problema de la desigualdad; otros, como Woldenberg, serdn firmes criticos de las visiones
mds estrechas del liberalismo.3%* No obstante, la inevitable critica al socialismo y la necesidad
de una renovacion discursiva sume a la izquierda mexicana en una situacion paradéjica. No
es solo que los lenguajes de sus intelectuales se acerquen al de la modernizacién o al del viejo
nacionalismo revolucionario, sino la configuracién del espacio ptiblico y un factor histérico
poco atendido: la carencia de una prensa partidista fuerte en la izquierda, fundamental para
entender los limites de la autonomia de su discurso y algunas de sus tendencias y
decisiones.?® En el fin de siglo, sus representantes mas destacados parecen debatirse entre

ser el ala izquierda del PRI tradicional y autoritario o de un liberalismo mas acotado al campo

cultural y alejado de las preocupaciones sociales.

SECCION 3: LA CRITICA AL MARXISMO Y A LA IDEOLOGIA EN VUELTA Y
LAS VIRTUDES DE LA MODERACION

El concepto de totalitarismo no sélo se utiliz6 como una etiqueta a modo para algunas
experiencias politicas del siglo XX: al mismo tiempo, como apunta Warren Breckman, se
mezclo con la critica a los sistemas de pensamiento totalizadores o a la categoria filoséfica
de totalidad.3°° Por lo tanto, en el debate intelectual la caida de las alternativas socialistas fue
un proceso paralelo a una nueva revision del marxismo por parte de sus partidarios y
detractores. Los intelectuales de Vuelta ya habian avanzado esta critica en afios anteriores, es

cierto, pero rumbo a fines de siglo sus cuestionamientos al pensamiento marxista tienen una

303 Devés, El pensamiento latinoamericano, 278-280.

304 En un balance de la obra de Enrique Krauze, a la que juzga positivamente por su contribucién democratica,
seflala su escepticismo respecto a la premisa del liberalismo “incontaminado” que a veces encuentra en sus
posturas. Woldenberg aboga por rescatar otras tradiciones, incluso el socialismo —democratico—. José
Woldenberg, “Krauze: ensayista liberal”, Revista de la Universidad de México (enero 2017): 17-22. También
concluye con un planteamiento similar en Woldenberg, “Liberalismo e izquierda”, 113.

305 Bl apunte es de Ariel Rodriguez Kuri, Hisotria minima de las izquierdas en México (México: El Colegio de
México, 2021), 135.

396 Warren Breckman, “The Return of the King: Hegelianism and Post-Marxism in Zizek and Nancy”, en The
Modernist Imagination. Intellectual History and Critical Theory. Essays in honor of Martin Jay, eds. Warren
Breckman et al. (New York: Berghahn Books, 2009), 120.
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particularidad: en el reconocimiento de su crisis se advierte una creciente desconfianza hacia
la propia nocién de ideologia. No hay una discusion abierta sobre el concepto, de por si
elusivo, sino mas bien una tendencia a sospechar del compromiso con determinados sistemas
de ideas, sobre todo los asociados al marxismo y a la izquierda.

Parece contradictorio que en una época tan politizada la adscripcion ideoldgica genere
tal controversia. No obstante, para sortear la tension entre la sujecién del intelectual a la
ideologia y la necesidad del ejercicio critico se parte de una premisa implicita: mientras se
denuncia la complicidad de ciertos sistemas de pensamiento con la experiencia totalitaria, se
construye un consenso sobre las virtudes de la moderacion asociadas al liberalismo. Este
momento liberal del México de los noventa ha sido entendido de dos formas: como una
transicion funcional al neoliberalismo o como una recuperacion histérica del liberalismo

mexicano en el debate publico, en el marco de la democratizacién.3"?

Lo que me interesa es
leer este consenso desde una perspectiva que, me parece, nos permite entenderlo sin asociarlo
del todo al auge del neoliberalismo ni desprenderlo del clima intelectual de las politicas de
modernizacién de las tltimas décadas del siglo pasado.

El consenso liberal no tiene un sentido univoco: lejos de constituir un cuerpo
homogéneo, sistematico, el acercamiento a posiciones mds liberales en el campo intelectual
mexicano da cuenta de diversas problemadticas. En particular, me enfoco en el paso a una era
que podria denominarse posideoldgica: donde el conflicto politico no ha cesado, sélo que el
mecanismo del cambio se ha alejado del determinismo marxista para instalarse en acuerdos
mds pragmaticos. Si esta aproximacion al liberalismo le permite a los intelectuales denunciar
el dogmatismo, tendrd a la vez otras implicaciones en el contexto del discurso modernizador:
por una parte, su indefiniciéon posibilita respaldar este proyecto sin comprometerse
necesariamente con él; por otro lado, se convierte en un arma contra ciertas tendencias de
izquierda las cuales se comienzan a asociar, a veces con ligereza, al totalitarismo soviético o
al autoritarismo en México y América Latina.

Vuelta fue, sin duda, uno de los bastiones de la recuperacion del liberalismo en
Meéxico, mas este rasgo de su perfil intelectual tiene que atenderse no sélo en un plano

nacional. Para comprender con mayor profundidad los modos de articulacién del liberalismo

307 Véase Lemus, La nacion estd en otra parte, 109-120 y José Antonio Aguilar Rivera, “Después del consenso:
el liberalismo en México (1990-2012)”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales LVIII, 218 (mayo-
agosto 2013): 19-52, respectivamente.
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en la revista a fines de siglo, y su relacion con el trasfondo de la modernizacién mexicana,
reviso primero los antecedetes de las criticas al marxismo y a la ideologia en la publicacion.
Enseguida, hago un repaso parcial de la busqueda de una genealogia intelectual liberal por
parte de algunos de sus colaboradores, con énfasis en la oposicion al extremismo ideolégico
y el cardcter defensivo de algunas de sus expresiones. Termino con una breve reflexion sobre
el papel del concepto de libertad en el aparato critico de este grupo de intelectuales, centrada
en su rol como el eje de un compromiso critico que estaria por encima de las ideologias o los

dogmatismos de izquierda y derecha.
Contra la ideologia: las criticas al marxismo en Vuelta

Desde los anos setenta, los intelectuales de Vuelta habian polemizado con el marxismo. En
parte, era una consecuencia natural de algunas controversias politicas. La tension entre los
intelectuales liberales y la izquierda pro-soviética o acritica con el régimen cubano habia
aumentado en la region en estos afios, con la guerra fria cultural como telén de fondo. Ese es
el contexto del duro intercambio entre el consejo de redaccion de Vuelta y los intelectuales
que habian comenzado a colaborar en Plural a escasos meses del golpe a Excélsior en 1977,

308 Durante su paso

como Roberto Ferndndez Retamar, Mario Benedetti y Ernesto Cardenal.
por esta ultima revista, el circulo intelectual de Vuelta habia discutido de forma vehemente
con el marxismo y la intelectualidad de izquierda, y esta distancia no haria mds que
incrementarse.

Por otro lado, estas discrepancias forman parte de un proceso mas amplio, ligado al
contacto con distintas esferas intelectuales: la revuelta contra el marxismo encabezada en
Francia por los nouveaux philosophes, por ejemplo, serda saludada por Gabriel Zaid con un
articulo sobre la ironia de que sea en Paris, la otrora capital marxista, donde se despida a
Marx.3® Casi una década después, a finales de los ochenta, las criticas al marxismo
regresarian al debate intelectual mexicano: como parte de un resurgimiento liberal en la vida

intelectual del pais y a la vez como complemento del renovado discurso antitotalitario. Un

texto algo olvidado, aunque revelador, es el cuento satirico de Leszek Kolakowski que se

308 En una nota editorial, los intelectuales de Vuelta criticarfan la falta de solidaridad de los nuevos

colaboradores de Plural tras el golpe. Para dar una idea del tono de la critica, se les llama “esquiroles marxistas”,
al ser figuras reconocidas de la izquierda latinoamericana. Editorial, “El pase de Plural”, Vuelta 13 (diciembre
de 1977).

399 Gabriel Zaid, “De cémo vino Marx y como se fue”, Vuelta 15 (febrero de 1978), 45-46.
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publica en Vuelta en 1988: “La leyenda del emperador Kennedy”, un relato ingenioso, si bien
caricaturesco, sobre las grandes corrientes tedricas del siglo XX —el psicoandlisis freudiano,
el estructuralismo y el marxismo, por supuesto—.3!%

En general, como sefiala Malva Flores, la desconfianza hacia las ideologias fue
siempre un rasgo caracteristico de Vuelta, que las consideraba “nuevas iglesias”.’!! La
metafora religiosa no es en vano: de hecho, serd uno de los nicleos de la caracterizacion
negativa del marxismo y de ciertos compromisos ideoldgicos. Si en las representaciones
convencionales del totalitarismo la ideologia es una especie de sistema histéricamente
cerrado, y por ello sirve para justificar cualquier accién del régimen, en el caso de la
militancia a la ideologia se le compara con la profesion de fe. La entrevista de Krauze a
Kolakowski sobre el declive de las corrientes marxistas ilustra bien este topico: aunque el
filésofo desestima una analogia total entre marxismo y religion —Krauze lo vinculaba con
el cristianismo medieval—, si los compara en un sentido funcional: como un sistema mental
invulnerable que opera en un sentido parecido al de la fe religiosa.’!?

Hay paralelismos claros entre este tipo de analogias y la recuperacion del concepto
de religion secular en el temprano siglo XX, una de las fuentes mds reconocibles de la critica
liberal al marxismo. Usualmente, el término se ha asociado a Raymond Aron quien, antes de
su critica a la intelectualidad marxista en El opio de los intelectuales, lo utilizaria en un
articulo menos conocido publicado en La France libre en 194433 Sin embargo, como lo
muestra Jain Stewart en su amplia biografia del socidlogo francés, la metéafora religiosa
aplicada al marxismo se habia establecido en el debate publico en Europa desde los afios
treinta, en el auge de las discusiones sobre las peculiaridades del fascismo y el comunismo
propias del clima de entreguerras.?'* De modo que no es sorprendente que este tipo de
alusiones religiosas, con fines méas polémicos que descriptivos, reaparecieran con frecuencia

en el México de fin de siglo.

310 eszek Kolakowski, “La leyenda del emperador Kennedy”, Vuelta 136 (marzo de 1988), 24-27.

311 Flores, Viaje de Vuelta, 137.

3121 eszek Kolakowski, “La noche del marxismo”, Vuelta 101 (abril de 1985).

313 El articulo puede encontrarse en Raymond Aron, “L’avenir des religions séculiéres”, Chroniques de guerre
(Paris: Gallimard, 1990), 925-944.

314 Stewart cita a intelectuales diversos como el filésofo alemédn Eric Vogelin, impulsor del concepto de
“religion politica”, o incluso el influyente critico literario francés Albert Thibaudet. Mds recientemente ha
explorado esta perspectiva el historiador italiano del fascismo, Emilio Gentile. lain Stewart, Raymond Aron and
Liberal Thought in the Twentieth Century (New York: Cambridge University Press, 2020), 97.
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Aunque este topico se utilizard sobre todo contra el marxismo, se extenderd a los
debates con la izquierda mexicana en general. Un ejemplo claro es el articulo “Nuevas
inquisiciones”, de Enrique Krauze, escrito en uno de los puntos més édlgidos de la polémica
por el Coloquio de Invierno. Ya me he referido a este texto, centrado en la tesis sobre la
causalidad entre la herencia colonial y el dogmatismo en el debate intelectual mexican. Lo
que ahora quiero subrayar son sus alusiones al componente religioso del compromiso de
izquierda. Krauze critica el lugar que ocupan ciertos “textos sagrados” en la vida nacional,
como la constitucion de 1917 o las obras del marximso universitario, a las que compara con
la Summa theologica. El simil llega a ser mds explicito —un apartado se titula “La iglesia de
izquierda”— y el tono del articulo es bastante combativo: “la exacerbacion ideoldgica es la
enfermedad senil de nuestra izquierda”.3"

Que la critica al marxismo tenga tanta importancia en el discurso intelectual de la
época es entendible: aunque se puede debatir su resonancia en la esfera publica, estaba muy
presente en la vida intelectual a través de revistas y una amplia literatura de ciencias sociales.
Lo interesante es, en todo caso, el trasfondo de la discusion: en pleno renacimiento del
discurso antitotalitario, términos tan diversos como marxismo y utopismo se hacen
indistinguibles del totalitarismo, para polemizar.’!® Acaso el concepto clave en el debate
mexicano sea el de ideologia, que se vuelve la forma de caracterizar negativamente a
determinados compromisos criticos. En los afos cincuenta, en el contexto de la politica
econdmica de posguerra, la tesis del fin de las ideologias redefinia el debate intelectual:
desplazado el conflicto de clases del horizonte politico, instancias como el Congress for
Cultural Freedom promoverian este argumento para desacreditar al comunismo.3!”

De esta circunstancia provendrian algunas de las visiones mds autocomplacientes de
la democracia liberal occidental, como las de los primeros teéricos de la modernizacion. >
En el fin de siglo hay un escenario similar. Aunque no todos los intelectuales reproducirdn

esas perspectivas, los impulsores del topico de la ideologia suponen que el compromiso

315 Enrique Krauze, “Nuevas inquisiciones”, Vuelta 185 (abril de 1992), 17.

316 Véase Russel Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-Utopian Age (New York: Columbia
University Press, 2005), en especial las criticas a los conceptos de historicismo e ideologia en Popper y Arendt,
en el capitulo “On Anti-Utopianism: More or Less”, 37-82.

317 Giles Scott-Smith, “The Congress for Cultural Freedom, the end of ideology and the 1955 Milan conference:
defining the parameters of discourse”, Journal of Contemporary History 37 (July 2002): 437-455.

318 Seymour M. Lipset, Political Man: The Social Basis of Politics (New York: Doubleday, 1963).
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liberal no es ideoldgico: al contrario, este se construye con las virtudes opuestas del
pragmatismo y la moderacion, asi como una postura defensiva frente a las ideas y formas de
intervencion intelectual que tratarian de cuestionar lo establecido. Pocos lo reconocen
explicitamente, mas este consenso tiene afinidades con la reactivacion del discurso
modernizador en México, sobre todo en dos aspectos: al vincular a sus criticos con las
desgastadas ideologias y el dogmatismo que conllevan, y al definirse a partir de valores que

calzan bien con el oficialismo de la época.
El liberalismo defensivo y una genealogia intelectual contra el extremismo

La construccién de una genealogia intelectual alternativa serd indispensable en este contexto
y sus referentes se buscan en el liberalismo. Ciertamente, este tltimo se entiende de forma

heterogénea,’!®

pero hay algunas premisas reconocibles —aunque esto implique hacer una
revision algo selectiva—. Me enfoco sobre todo en el impulso a un liberalismo negativo que
prolonga ciertas tendencias de la guerra fria: en particular, el temperamento defensivo y lo
que Judith Shklar llama el liberalismo del miedo, que no es una teoria sistemadtica sino cierta
sensibilidad, incluso moralismo politico.??® Las viejas criticas a la filosoffa de la historia
marxista, la defensa del pluralismo epistemolégico y de la virtud de la prudencia en la politica
se dirigen ahora contra nuevas expresiones del pensamiento de izquierda. A la vez,
conforman la base de la apologia de la moderacién liberal.

Una referencia notable es la de Raymond Aron, figura constante en Vuelta®*!

y cada
vez mas asentada en el campo intelectual francés en estos afios.??? Para intelectuales cercanos
a la revista, como José Guilherme Merquior, la reivindicacién del pensamiento aroniano
ofrecia la posibilidad de recuperar una tradicion liberal en América Latina que rivalizara con

la larga influencia del compromiso sartreano.??? La tesis de Merquior parte, en general, del

319 Ya hemos visto que Octavio Paz, por ejemplo, solia aludir sobre todo a escritores.

320 Jan-Werner Miiller, “Fear and Freedom: On Cold War Liberalism”, European Journal of Political Theory
7, no. 1 (January 2008): 59.

21 Aunque a raiz de la veta antimperialista de la revista no se compartian todas sus posiciones, su antiutopismo
y compromiso liberal fue muy valorado tanto en Plural como en Vuelta: véase Maarten Van Delden, “Mirando
hacia Paris: la presencia del debate intelectual francés en la revista Plural de Octavio Paz”, en Las revistas en
la historia intelectual de América Latina: redes, politica, sociedad y cultura, coord. Aimer Granados (México:
UAM Cuajimalpa-Juan Pablos Editor, 2012), 195-207.

322 Emile Chabal, “In the shadow of Raymond Aron: the ‘liberal revival’ of the 1980s”, A Divided Republic:
Nation, State, and Citizenship in Contemporary France (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 138.
323 José Guihlerme, Merquior, “Raymond Aron desde América del Sur: un liberalismo diferente”, Vuelta 138
(mayo de 1988), 61-64.
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mecanismo histérico comtin en la época: una mitologia retrospectiva en la que, si el régimen
liberal habia sorteado la caida de los fascismos y el socialismo autoritario, la figura de Aron
habria hecho algo similar en el plano intelectual, al sobreponerse a la polarizacion ideolégica
de la guerra fria y a las reinvenciones del utopismo revolucionario. Este triunfalismo se
sustenta en la virtud del caracter moderador del liberalismo,32* que lo habria hecho resistir
tanto al marxismo como al ultralibertarismo econémico.

Al pensar desde América Latina, la obra de Merquior buscé trazar un horizonte
politico que conjuntara la defensa de la libertad individual con los derechos sociales: aqui,
su referencia es el Aron del Essai sur les libertés de 1965, como lo serian Bobbio o el
doctrinarismo francés en su péstumo Liberalismo viejo y nuevo.>*> No obstante, el brasilefio
reconoce en esta empresa otra intencion, que es el combate a ciertas pautas que le parecen
inherentes al problema social en la region: la pasién politica —la politica como destino, en
palabras de Malraux— y el entusiasmo por las ideas marxistas. De suerte que, aunque
Merquior también tenia en mente al neoliberalismo ingenuo al plantear la asimilacién de la
cuestion social por el liberalismo,3? la celebracién de la prudencia politica se utiliza para
atribuirle al marxismo latinoamericano un extremismo ideoldgico casi intrinseco.

Esto conduce a una postura defensiva que es evidente en las controversias contra
algunas de las corrientes tedricas de la segunda mitad del siglo: una actualizacién de la
politics of knowledge de los liberales de guerra fria més representativos, como Popper, Berlin
y el mismo Aron. La denuncia de la religion secular y la semilla totalitaria del marxismo se
transfiri a la epistemologia de la teoria de posguerra, tan popular entre la intelectualidad de
izquierda. En el caso de Merquior, para seguir con el brasilefio, esta querella adquiere el
matiz de una defensa del proyecto cultural de la modernidad frente a lo que denomina el
irracionalismo conempordneo, pero sus propias fuentes dan cuenta de su talante

predominantemente polémico. Recurre, por ejemplo, a criticos de la tradicién franco-

324 También en la izquierda nociones como la responsabilidad adquiririan un prestigio notable, como polo

opuesto del desvirtuado compromiso. Véanse, de Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956
(California: University of California Press, 1992) o The Burden of Responsibility: Blum, Aron, Camus, and the
Twentieth French Century (Chicago: Chicago University Press, 1998).

325 José Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo (México: FCE, 1993).

326 Por ejemplo, en José Guilherme Merquior, O argumento liberal (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983).
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germana como Jacques Bouveresse,??” a cuya lucha contra las modas intelectuales de los
setenta se le da un caricter heroico algo discutible.

Dicha épica descansa en una vision sesgada de la filosofia francesa de los setenta que
la reduce a una suerte de “heideggerianismo galo”.’?® La denuncia de Merquior sigue esta
diatriba contra las influencias irracionales de Nietzsche y Heidegger en la teoria y el campo
de las humanidades de la segunda mitad del siglo, al tiempo que reivindica agunas de las
criticas liberales mas decididas hacia el estructuralismo y la deconstruccién.??® Es indudable
que esta linea estd en sintonia con las propias posturas de los intelectuales de Vuelta en
relacion con los excesos de la teorfa y otros rasgos de la academia de la época. Lo mads
notable, sin embargo, es el rol que cumple el reclamo de la desintoxicacién tedrica en el
resurgimiento liberal, al dar pie a la necesidad de un caricter defensivo frente a la cultura
iliberal asociada a la filosofia radical de la época, a la que se le opone la recuperacién del
humanismo occidental mds tradicional.

La revista publicarad en septiembre de 1988 un numero especial dedicado al affaire
Heidegger donde encontramos ecos de esta posicion. En general, la editorial de esta edicién
—en la que se habla del nexo entre pensadores distinguidos y los sistemas totalitarios—33°
sigue la tendencia a hacer de ciertas teorias o motivos intelectuales una causa de los
totalitarismos, reanimada por la controversia que provoco la publicacion de Heidegger et le
nazisme de Victor Farfas en 1987. Autoras como Kristin Ross han cuestionado la
equivalencia a la que he aludido entre la categoria de totalidad y el totalitarismo que esta en
la base de las denuncias mds medidticas a ciertos sistemas de pensamiento, cuyo efecto fue
ligar de manera ingenua las tentativas de cambio social al Gulag.*’! No sélo la nota
introductoria a este nimero da indicios de la misma confusién, sino que esta aparece aun en

las criticas mas sofisticadas de colaboradores como Tzvetan Todorov.

327 José Guilherme Merquior, “El logocidio occidental”, Vuelta 149 (abril de 1989), 7. La referencia es Jacques
Bouveresse, Le Philosophe chez les Autophages (Paris: Editions de Minuit, 1984).

328 Para una critica de esta perspectiva véase Alan D. Schrift, “Is There Such a Thing as “French Philosophy”
or Why Do We Read the French So Badly?”, After the Deluge: New Perspectives on the Intellectual and
Cultural History of Postwar France, ed. Julian Bourg (Maryland: Lexington Books, 2004), 21-47.

32 Frederick Crews, Skeptical Engagements (New York: Oxford University Press, 1986) y Thomas Pavel, Le
mirage linguistique: essai sur la modernization intellectuelle (Paris, Minuit, 1988), por ejemplo.

330 Vuelta, “El experimento del Doctor Heidegger”, Vuelta 142 (septiembre de 1988), 50.

331 Kristin Ross, May ’68 and Its Afterlives (Chicago: University of Chicago Press, 2002), 170.
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Este ultimo publicaria un texto cuyo argumento central es que la relacion entre la
intelectualidad y este tipo de regimenes, entre un Heidegger y el nazismo, no es excepcional,
sino la regla del siglo XX.%3? Todorov parte de una tesis sugerida por Luc Ferry y Alain
Renaut en su Heidegger et les modernes de 1988: la propension de los intelectuales a entender
la critica como una critica de los valores constituidos. Por ejemplo, el heideggerianismo de
izquierda seria el relevo del marxismo como critica de lo constituido: es decir, de los valores
de la democracia y la modernidad.?*} Es sintomatico que, aun sin caer en el paralelismo
absoluto entre totalidad como categoria filoséfica y totalitarismo, Todorov sancione la
exploracién del espacio entre ideal y realidad, un motivo del pensamiento critico que se
representa como una via intelectual hacia la destruccion totalitaria.?3*

Para no proponer una renuncia a la critica, Todorov sugiere que el intelectual la ejerza
desde otra posicion: la de la modernidad y la del proyecto democrético. Una suerte de
sensibilidad postotalitaria que, no obstante, sigue el mismo patréon defensivo de cierto
liberalismo de fin de siglo, que establece un vinculo directo entre determinadas posiciones
intelectuales y las violencias del siglo XX para desacreditarlas con facilidad.?*> Como ha
sefialado Richard Wolin, uno de los limites de este liberalismo ha sido eludir esa tensién entre
lo ideal y lo real: creer que el ideal —la democracia, por ejemplo— estd encarnado por
completo en las instituciones, lo que en los ochenta pudo traslapar el fortalecimiento de la
tradicion liberal, sin duda desestimada en décadas anteriores, con el apoyo a las politicas de

modernizacién en boga en diferentes paises.?3¢

332

67.

333 En esa linea, Merquior culminaria su articulo sobre el tema —por lo demds, muy sugerente— enfatizando que
Heidegger era irreconciliable con los valores de la libertad. José Guilherme Merquior, “Heidegger: mas alla del
nazismo”, Vuelta 142 (septiembre de 1988), 58-61.

33 Juan Marfa Alponte suscribiria los ataques de Popper hacia Hegel como el iniciador de la “era de la
deshonestidad” en la filosofia. Desde una nocion de ideologia entendida llanamente como “desapego de la
realidad”, Popper denuncia el culto a las ideas abstractas del marxismo, cuya presencia en la academia
constituye, para Alponte, una “ocupacién fotalitaria del territorio intelectual”. Juan Maria Alponte, “Etica y
desarrollo, ética y politica” Vuelta 166 (septiembre de 1990), 46-47. Enfasis mio.

335 Vargas Llosa, por ejemplo, se refiere al legado del momento libertario de fin de siglo como “el
cuestionamiento del autoritarismo ideolégico y el marxismo”. Mario Vargas Llosa, “Liberalismo y politica”,
Vuelta 144 (noviembre de 1988), 31.

336 Richard Wolin, “Antihumanism in the Discourse of French Postwar Theory”, Labyrinths: Explorations in
the Critical History of Ideas (Massachusetts: University of Massachusetts Press, 1995). Edicion electronica.

Tzvetan Todorov, “Los intelectuales y la tentacion del totalitarismo”, Vuelta 142 (septiembre de 1988), 65-
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La libertad como categoria no ideologica

Estas tensiones se reflejan en el propio concepto de libertad, tan importante en el aparato
critico de Vuelta. De nuevo, no se trata de una categoria cerrada, aunque en una primera
aproximacion destaca cierto reduccionismo economicista. En el nimero dedicado a América
Latina, en febrero de 1989, Mario Vargas Llosa haria un llamado a acompafiar el proceso de
democratizacion, cada vez mds extendido en la regién, con la modernizaciéon del campo
econémico.®” El concepto de libertad tendria un papel clave en la argumentacién de
intelectuales como Vargas Llosa para impulsar esta propuesta: el novelista lo utiliza, entre
otras cosas, para caricaturizar a la teorfa de la dependencia, a la que se refiere como la teoria
del “miedo péanico a la libertad”.?3® Desde esta perspectiva, esta ultima se vincula
excesivamente a la libertad econdmica. En el Encuentro Vuelta, también Jorge Sempriin
sugeriria que el respeto al mercado es la base de la libertad. 3%

Rafael Rojas ha estudiado este proceso de confusion entre democracia y mercado en
algunos intelectuales latinoamericanos en el fin de siglo: una simplificacion de las teorias de
Friedrich Hayek y Milton Friedman aplicadas a la region.’*® Otra forma de articular el
concepto, también muy reconocida, es desde la nocion de la libertad negativa. En una crénica
sobre la transicion en Republica Checa, Enrique Krauze advertia que uno de los retos mas
importantes para la era postcomunista en Europa del Este seria el paso de la libertad positiva,
libertad para, a la libertad negativa, libertad de.3*' Esta distincién, popularizada por Isaiah
Berlin y muy anclada al contexto de la guerra fria, tendrd una amplia circulacion en la érbita
intelectual de Vuelta, e innegablemente el cardcter defensivo del liberalismo de fin de siglo

debe mucho a este concepto.?*?

337 Aunque en sus ensayos literarios la libertad se relaciona con el desarrollo de la creatividad, también hay en
ellos una defensa férrea del individualismo que en sus textos politicos tiende a equipararla con el mercado:
véase Mario Vargas Llosa, La cultura de la libertad, la libertad de la cultura (Santiago de Chile: Fundacién
Eduardo Frei, 1985)

338 Mario Vargas Llosa, “Entre la libertad y el miedo”, Vuelta 147 (febrero de 1989), 15.

339 Jorge Semprin, La experiencia de la libertad 1, 43.

340 Rafael Rojas, “De la critica a la apologia”, 101-104. En una entrevista citada anteriormente, Vargas Llosa
revindicara la influencia de Hayek en su pensamiento. Vargas Llosa, “Liberalismo y politica”, 32.

341 Enrique Krauze, “Diario de Praga”, Vuelta 158 (enero de 1990), 21.

342 Una critica de esta nocién y de su peso en varios exponentes del liberalismo en el espacio publico mexicano
estd en Roberto Brefia, “La tradicion liberal occidental”, en La fronda liberal. La reinvencion del liberlaismo
en México (1990-2014), coord. José Antonio Aguilar Rivera (México: Taurus-CIDE, 2015), 70. También véase
la critica de Perry Anderson, “El pluralismo de Isaiah Berlin”, Campos de batalla (Barcelona: Anagrama, 1990),
327-354.

108



Hay otros indicios de esta discutida conceptualizacion en el Encuentro Vuelta. Al
hablar sobre la libertad a la que hace referencia la mesa inaugural del evento, Kolakowski la
define no en un sentido filoséfico, sino politico: la libertad en el &mbito de las actividades
humanas reguladas por el Estado. Es decir, la libertad de la politica, la defensa de la esfera
individual: la libertad negativa. No obstante, mds que en esta ultima o en la vertiente
economicista, me interesa detenerme en una interpretacion de Kolakowski sobre la libertad
que, como he sefnalado, sustenta su lectura del colapso del régimen soviético. Para el filosofo
polaco, las protestas contra el socialismo en estos paises fueron la expresion de un anhelo de
libertad mds ““arraigado antropolégicamente” que los anhelos producidos “ideolégicamente”,
cuyo cardcter histdrico los condena a desaparecer. La libertad se entiende, en este sentido,
como una suerte de esencia que trascenderia a las ideologias.

Esta articulacion del concepto aparece también en visiones menos esencialistas, como
la de Heller, para quien las revoluciones de los antiguos paises comunistas se explican por su
tentativa de reinventar la libertad, al despojarla de su dependencia del proyecto comunista e
incluso del liberal. Si al primero le critica la subordinacién de la libertad a la busqueda de su
version absoluta, al segundo le recrimina haberse convertido también en una ideologia del
progreso. De modo que estas revoluciones estarian constituidas por su renuncia a la
pretension del mundo perfecto caracteristica de las grandes ideologias de la modernidad.*3
Lanueva libertad se plantea como un espacio de resistencia al germen totalitario de la politica
moderna que culminé en las experiencias del siglo XX: un temperamento posideoldgico
frente a los riesgos de la ambicion de la libertad absoluta y la utopia.

Aunque esta perspectiva —parecida a los planteamientos de Paz en la presentacion
del evento— insinda un cardcter menos defensivo que en otras de sus expresiones, no deja
de implicar una divisién concluyente entre los garantes de la libertad y sus potenciales
destructores. Las palabras inaugurales de Paz en el Encuentro Vuelta definirian al siglo XX
como el de la trahison des clercs, el siglo de la enfermedad totalitaria que contagi6 a los
intelectuales.’** Lo que subyace a esta interpretacion histérica es una configuracién del
espacio publico posterior a la guerra fria: las ideologias que quedaron asociadas a los

regimenes autoritarios y totalitarios son los enemigos de la libertad, el opuesto negativo de

343 Agnes Heller, La experiencia de la libertad 1, 21-22.
3% Octavio Paz, La experiencia de la libertad I, 11.
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un sector autodefinido como liberal. Su lenguaje no siempre coincide explicitamente con la
modernizacién, pero comparten ciertas premisas sobre el cambio moderado o pragmético que

parece el antidoto contra un ideologismo que sélo se atribuye a las izquierdas.

SECCION 4: DESPUES DEL MARXISMO: NEXOS ANTE EL RECELO A LA
IDEOLOGIA Y EL CONSENSO LIBERAL

En realidad, no es un hecho extraordinario que el marxismo haya declinado en las ultimas
décadas del siglo pasado, pero es necesario analizar su tratamiento critico y su posterior
repliegue a la luz de la sospecha general hacia las ideologias, asi como las consecuencias en
la busqueda de nuevos horizontes practicos y conceptuales para la izquierda. Es conocida la
historia: en el fin de siglo esta tendié a reagruparse en torno a nuevos polos como el
neocardenismo o el neozapatismo, o bien a alinearse con posiciones mds liberales.?*> Entre
los colaboradores de Nexos hay ejemplos para cubrir todos los escenarios. Sin embargo,
revisar estas trayectorias en el marco del consenso liberal y la era posideoldgica podria
ayudar a esclarecer procesos complejos como el empate entre los cambios en el campo
intelectual y el apoyo a las politicas de modernizacién de la época.

Reflexiones como las de Nancy Fraser sobre la condicién postsocialista han buscado
entender las dificultades para articular un discurso de resistencia a varios de los paradigmas
econdémicos y politicos predominantes de las udltimas décadas.’*® El nicleo de esta
transformacion es, para Fraser, el paso discursivo del plano de la redistribucién al del
reconocimiento, visible en el pais tras el auge del neozapatismo. Més que este cambio en
especifico, para nuestro caso me interesa la intuicion general. Es decir, la forma en la que la
gramadtica de las demandas politicas se transforma: mientras las retdricas utopistas se agotan
y el liberalismo resurge tanto en el plano politico como econdmico, la izquierda tiene que
confrontar la ambigiiedad ideoldgica del discurso modernizador, tratar de conciliar la
autocritica con la preservacion de su nucleo.

En primer lugar, hago una breve revisién de uno de los ultimos debates sobre el
marxismo que hay en Nexos: entre Carlos Pereyra y Bolivar Echeverria, en 1988, el cual

refleja el ascenso de la desconfianza hacia el dogmatismo ideolégico. Me ocupo, en segunda

35 Mlades, El marxismo en México, 297-298.
3% Nancy Fraser, “Introduction: Justice Interruptus”, Justice Interruptus: Critical Reflections on the
“Postsocialist” Condition (New York: Routledge, 1997), 1-7.
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instancia, de una de las consecuencias de este proceso: de 1990 en adelante, las reflexiones
en torno al legado marxista serdn relegadas y la incorporacién de perspectivas que busquen
trascender la rigidez de la guerra fria conducird a un escenario posideoldgico, caracterizado
por el antiutopismo, el pragmatismo politico y la aceptacion de la via modernizadora para
resolver la cuestion social. Por ultimo, hago referencia a un evento clave del consenso liberal:
la fractura de la intelectualidad de izquierda propiciada por las diferentes posturas ante el
levantamiento zapatista en 1994, un momento en el que el topico de laideologia desacreditara

el apoyo a la insurreccion en Chiapas.
La sospecha del dogmatismo ideologico: otro debate entre Pereyra y Echeverria

Cuestionado desde los setenta, las polémicas sobre el marxismo se reanimardn en paralelo a
las reformas de Gorbachov en la URSS. En el mismo niimero de Nexos donde Agnes Heller
y Ferenc Fehér reflexionan sobre la Glasnot,*’ Carlos Pereyra propone una revisién del
legado marxista y su relacién con el socialismo real a la que responderdn otros autores en
ediciones posteriores. Su propia biografia intelectual, como ya he dicho, era un buen reflejo
de la transformacion que el marxismo habia atravesado en el pais a partir de los setenta y
hasta fines de siglo: su recepcién de autores como Althusser habia contribuido a la
“secularizacion” del marxismo mexicano a finales de los setenta y al desarrollo de la filosofia

politica en el pais,3*

mientras que su acercamiento a Gramsci y a varios tedricos de la
democracia y la filosofia politica liberal era un claro ejemplo de algunas de las nuevas
orientaciones que la izquierda comenzaba a asumir.

Este es el trasfondo en el que Pereyra problematiza la identidad y la definicién del
marxismo. Su punto de partida es una reflexion sobre el constante ejercicio de reformulacion
y ampliacion de la teoria marxista: las criticas de Bobbio a quienes soslayaban la contribucion
de Engels y otros autores a esta corriente le sirven de ejemplo para mostrar que el marxismo

habia perdido su sentido de homogeneidad y los referentes analiticos fijos.?* Las formas de

definirlo que no se basaban en la delimitacién conceptual, como aquellas de quienes

347 Agnes Heller y Ferenc Fehér, “La politica de Glasnot”, Nexos (febrero de 1988).

348 Gabriel Vargas Lozano, Esbozo histérico de la filosofia en México (siglo XX) y otros ensayos (México:
CONACULTA, 2005), 109. Illades, El marxismo en México, 179-187.

3% Carlos Pereyra, “Sefias de identidad”, Nexos (febrero de 1988).
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proponian entenderlo como un método o un discurso critico,*>° tampoco decian mucho de su
identidad: los métodos de los intelectuales marxistas se habian diversificado y la critica al
desarrollo de la modernidad capitalista ya no respondia especificamente a esta adscripcion.
En dltima instancia, el movimiento que buscaba trascender al capitalismo precedia a la
irrupcion de Marx en la cultura moderna.

Hay en estos posicionamientos algunos rasgos caracteristicos de la critica al
marxismo: notablemente, su relacién como proyecto politico con los Estados despéticos que
reivindicaron su ideario, asi como la reconocidas limitaciones practicas de su ldégica
conceptual, distante e inadecuada para leer los procesos politicos.*! Llama la atencién, sin
embargo, que Pereyra atribuya buena parte de estas fallas al rigido compromiso ideoldgico
que le seria inherente: la misma necesidad de declararse marxista remite, de acuerdo con el
fil6sofo, al sectarismo religioso, sin mencionar lo problemético de su vision teleolégica de la
historia o su concepcion escatoldgica de la transformacién social a través del acto
revolucionario.>>? Por supuesto, se trata de una critica desde la izquierda, alejada del uso
instrumental que hardn de esta otros grupos intelectuales, aunque no deja de ser revelador
que compartan un nucleo de premisas.

Una de las réplicas mds inmediatas al texto de Pereyra fue la de Bolivar Echeverria,
publicada un mes después, en marzo de 1988. En la linea del Sartre de la Critica de la razon
dialéctica, Echeverria define al marxismo como el lugar filoséfico desde donde se enuncian
las preguntas de la cultura contemporédnea: negar la adscripcién marxista seria mas que la
renuncia a una identidad tedrica ya que, al aludir a una realidad mas compleja que la de la
teorfa, cabria preguntarse si acaso es posible no ser marxista.>>® A primera vista, se trata de
un gesto similar a lo que Palti ha llamado el rescate del marxismo como un saber sin verdad:

al reconocer la imposibilidad histérica de su practica politica, la verdad del marxismo,

330 A fines del siglo XX estas fueron dos vias frecuentes para el rescate del marxismo: pienso en la obra de
Adolfo Sanchez Vazquez y el marxismo como método o en su discipulo, Bolivar Echeverria, y el marxismo
como discurso critico del capitalismo.

31 Este giro intelectual se corresponde con la creciente atencion de la izquierda hacia “lo politico” en los afios
setenta y ochenta: ya no desde la perspectiva marxista como epifendémeno de la base social, sino como un campo
auténomo. Warren Breckman, Adventures of the Symbolic. Postmarxism and Radical Dmeocracy (New York:
Columbia University Press, 2013), 141.

332 Una critica similar es la de Enrique Semo quien, en su crénica de la caida de la URSS, reprenderfa el
voluntarismo sobre el que descansaba la concepcién del marxismo de la transicién hacia el sistema socialista:
su resultado, nos dice, fue Stalin, Pol Pot o Ceaucescu. Enrique Semo, Crénica de un derrumbe, 234.

353 Bolivar Echeverria, “Todos somos marxistas”, Nexos (marzo de 1988).
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entendida como proyecto, cederia el paso a la preservacion de su saber: las categorias a partir
de las cuales piensa y trata de hacer inteligible el mundo.?>*

No obstante, Echeverria no renuncia a la praxis, tan central en sus criticas al marxismo
mads cientificista —Althusser incluido—: sostiene que la fuerza del discurso critico marxista
radica en hacer cambios en la cultura politica concreta,®> entre ellos la bisqueda de la
liberacion democrética. Hay algo en lo que coinciden ambos intelectuales en su perspectiva
sobre la izquierda: el reconocimiento de la vigencia de algunas formas de resistencia a la
autoreproduccioén de la modernidad capitalista y su complementariedad con el proyecto
democratico. Sus discrepancias radican en la pertinencia del marxismo: no s6lo como método
o corpus tedrico, sino por sus implicaciones mds profundas. Mientras Pereyra parte de una
divisién técita entre una izquierda presa de ideologismos y una vertiente antidogmatica,
Echeverria rechaza las analogias religiosas para caracterizar al marxismo, que encubririan la
oposicién entre una via de transformacidn revolucionaria y otra reaccionaria-tradicional.

Al ser previo al auge del neozapatismo, ain no vemos una lucha entre redistribucion
y reconocimiento: tanto Echeverria como Pereyra mantienen en el centro la cuestién del
capitalismo. De cualquier modo, se advierte un desplazamiento en los ejes del debate de
izquierda. Algunos intelectuales buscan trascender el lenguaje del utopismo revolucionario
y el marxismo, otros tratan de rescatar su potencial critico y emancipador. Para los primeros,
el problema es la carga ideoldgica de estos dispositivos retéricos y su tendencia dogmatica,
mientras los segundos interpretan esta disputa mediante la cldsica dicotomia entre lo
revolucionario y lo reaccionario. Puestos en un contexto mds general, ambos discursos
enfrentan una aporia: la critica del marxismo y el topico de la ideologia era asimilable a
posiciones no siempre socialistas, mientras la reivindicacion de esta corriente podia llegar a

caer en dogmatismos revolucionarios en las antipodas del giro democratico.3>°

354 Elias Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradicion politica ante su “crisis” (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2005).

355 Se trata de una reivindicacién de la onceava tesis sobre Feuerbach de Marx, que contrasta con el “marxismo
de catedra” en el que suele derivar la corriente del marxismo como preservacion de su saber —fundamentalmente
anglosajona—. Este serd un tema nodal en reflexiones posteriores, sobre todo en Bolivar Echeverria, El discurso
critico de Marx (México: Era, 1996).

3% En su intervencion en el debate, Adolfo Sdnchez Vazquez respaldarfa, a partir de algunas de sus tesis sobre
el paso del socialismo utdpico al socialismo cientifico, la importancia del marxismo como “fundamento racional
del socialismo” que descubre en el capitalismo “las condiciones de posibilidad del paso de una sociedad a otra”.
Es decir, el rescate del potencial practico de la teorfa mas alld de una forma de leer y entender el mundo. Veése
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Nexos en los noventa: del balance del marxismo a la via modernizadora

No sdlo el cambio en los pardmetros discursivos propiciaba este impasse, sino el repliegue
de los intelectuales marxistas: Echeverria y algunos otros explorarian campos tedricos
distintos,*>” mientras el discurso de la izquierda y la critica al legado del marxismo recaeria,
en revistas como Nexos, en intelectuales con un perfil diferente. Un buen indicio es un
articulo del politélogo José Fernandez Santillan publicado en enero de 1990 con motivo del
cumpleafios de su mentor, Norberto Bobbio, en el cual aprovechaba para reflexionar sobre el
marxismo italiano y reivindicar su pertinencia en otros contextos. Contempordneo de la
quinta generacién del marxismo en México,*® Ferndndez Santillan atribuia a su paso por la
universidad en los afios setenta su recelo hacia el dogmatismo, un problema que los marxistas
italianos habrian sorteado bien al no renunciar a la heterogeneidad de la teoria ni al vinculo
entre democracia y socialismo.°

Un vistazo a las colaboraciones de intelectuales extranjeros en ese mismo afio da
cuenta de la bisqueda de nuevos horizontes en la izquierda, lejos del dogma marxista.
Ludolfo Paramio, quien ya habia saldado cuentas con el marxismo en 1988 con Tras el
diluvio: la izquierda ante el fin de siglo, reafirmaba en un articulo su compromiso
socialdemdcrata e incorporaba a la izquierda al debate de la globalizacién, donde proponia
abogar por una suerte de keynesianismo global. El sociélogo espafiol también exploraria la
importancia de algunas de las corrientes analiticas del marxismo.*** En el nimero de julio,
dedicado a las transiciones del este europeo, el colaborador de Esprit —una de las revistas
francesas mds cercanas a la nueva izquierda— Paul Thibaud aludiria indirectamente al
marxismo al referirse a la debacle comunista como el resultado de la lucha contra “el

paradigma de esterilidad, de la irreversibilidad, el inmovilismo y los falsos logros”.3¢!

Sanchez Vazquez, Del socialismo utdpico al socialismo cientifico (México: Era, 1975) y “Marxismo y
socialismo hoy”, Nexos (junio de 1988).

357 Mades, EI marxismo en México, 315-323.

358 Para Carlos Illades se trata de la “generacion de la derrota” que, tras el abandono del marxismo y los
convulsos acontecimientos politicos del fin de siglo, buscaria otras vias intelectuales al no poder transitar a un
neomarxismo o postmarxismo mexicano. Illades, El marxismo en México, 297-328.

339 José Fernandez Santillan, “La via del marxismo italiano”, Nexos (enero de 1990).

30 Ludolfo Paramio, “Keynes o los antibidticos”, Nexos (enero de 1990) y Ludolfo Paramio, “;Qué nuevo
marxismo?”’, Nexos (enero de 1991).

361 Paul Thibaud, “La capitulacion del comunismo”, Nexos (julio de 1990).
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Muy ilustrativa del 4nimo de la izquierda difundida en las pdginas de Nexos es la
traduccién de un texto de Gareth Stedman Jones, publicado originalmente en Marxism Today:
“Marx después del marxismo”. En la linea humanista de E.P. Thompson, su maestro, el
historiador inglés enarbolard una critica desde la izquierda a quienes tratan de aislar al
marxismo del final del comunismo y las catéstrofes del siglo XX. Para Jones, esto no supone
un problema en tanto los planteamientos fundamentales de Marx habrian sido absorbidos por
grupos socialdemdcratas o el liberalismo. La organizacion de las ideas de Marx bajo la
etiqueta del marxismo, por lo tanto, seria un asunto distinto que habria terminado por hacer
indivisibles teoria y credo.?%? Jones dedicaria varios textos, incluida su propia biografia de
Marx, a separar su vida e ideas de los dogmas y mitos.3%

En el nimero de enero de 1991 aparece la dltima referencia a la cuestiéon marxista en
Nexos, al menos en el periodo de este estudio —el texto de Paramio citado arriba—. Una
coincidencia bastante simbdlica es que en esta edicion de la revista se publica un relato del
escritor Rafael Pérez Gay donde narra una mudanza reciente que le permitié deshacerse de
la caja con los libros de marxismo que habfa acumulado en su vida.?** De la misma forma, la
mayoria de los intelectuales de Nexos habra abandonado el marxismo e incluso los debates a
su alrededor. Al igual que los colaboradores extranjeros de la revista, los intelectuales
mexicanos buscarfan insertar la cuestion social en otras perspectivas y enfoques. No menos
representativa que la crénica de Pérez Gay es la resefia de Luis Salazar en este niimero de
Sobre la democracia, €l libro péstumo de Carlos Pereyra, con un titulo transparente en sus
intenciones: “Una politica para la izquierda”.?%

Ahora bien, aunque se descubren nuevas opciones y vias, el recelo hacia discursos
criticos como el marxismo por su cardcter nocivo e ideoldgico suponia un dilema para el
lenguaje de la izquierda en el fin de siglo. Uno de los pocos intelectuales que lo identificé
fue Carlos Fuentes en su conferencia inaugural del Coloquio de Invierno. Con el colapso de
la URSS, era imprescindible cuestionar los principios y teorias que sustentaron la ideologia

comunista. Sin embargo, hay un problema en términos discursivos: ;como hacer esta critica

desde la izquierda cuando el ataque a la ideologia, en abstracto, suele ser un ataque casi

362 Gareth Stedman Jones, “Marx después del marxismo”, Nexos (abril de 1990).

363 Gareth Stedman Jones, Karl Marx: Greatness and lllusion (London: Belknap Press, 2016).
364 Rafael Pérez Gay, “La caja marxista”, Nexos (enero de 1991).

365 Luis Salazar, “Una politica para la izquierda”, Nexos (enero de 1991).
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especifico a las izquierdas? En palabras de Fuentes: ;como evitar el paso de la teologia
comunista a la capitalista? Ante los discursos celebratorios del ocaso socialista, Fuentes
recordaba que “la otra gran ideologia” de la guerra fria seguia en pie.3°

Como otros intelectuales, Fuentes parece inclinarse hacia el equilibrio: si la deriva
autoritaria del comunismo y la paralisis de la teoria marxista podia explicarse por la falta de
la critica liberal y democrética, los éxitos del capitalismo también serian inexplicables sin la
critica socialista. En cualquier caso, superar la rigidez ideoldgica de la guerra fria para
articular de otro modo las demandas histéricas de la izquierda no seria una tarea facil. El
novelista desliza una especie de consigna: democracia, desarrollo y justicia; la complementa
con referentes muy heterogéneos: la movilizacién permanente de Carlos Monsivdis, la
sociedad civil y la antipolitica de Gyorgy Konrad, la democracia radical del critico peruano
Julio Ortega. Incluso su concepto clave, la justicia social, se volveria problemético al ser el
eje de la épica historica del liberalismo social mexicano durante el salinismo.

El trinomio democracia-desarrollo-justicia social parece ajustarse mejor al proyecto
de un grupo intelectual distinto. Si bien su composicion es heterogénea y algunos de ellos se
reconocen de centro-izquierda, es una buena referencia la caracterizacién que propone
Aguilar Rivera de dicha linea como la del liberalismo modernizador, en auge durante estas
décadas.>®’ Por supuesto, el apoyo de los intelectuales a este tipo de reformas, en particular
alas de los noventa, los distingue de la corriente mds izquierdista de Nexos y de otros sectores
de la intelectualidad mexicana de la época. No obstante, resulta interesante la forma en la que
su acercamiento a posiciones mads liberales se acompafia de una reorientacion de ciertos
ideales de la izquierda, mediante un renovado aparato discursivo que serd, en efecto, similar
a aquel promovido por el gobierno salinista.

La conferencia de Héctor Aguilar Camin en el Coloquio de Invierno ayuda a
esclarecer este proceso. A grandes rasgos, el nicleo de este discurso descansa en la oposicion
entre el ethos nacional mexicano, caracterizado por el aislamiento, y el paradigma de
modernizaciéon al que habian conducido algunas de las transformaciones politicas y

econémicas a nivel global.?%® En tltima instancia, lo que se plantea es una comparacién algo

366 Carlos Fuentes, “La situacién mundial”, 15-16.

367 Aguilar Rivera, “Después del consenso”, 39-40.

368 Héctor Aguilar Camin, “El cambio mundial y la democracia en México”, en Coloquio de Invierno Ill. México
y los cambios de nuestro tiempo (México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992) 38-56.
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sesgada entre las manifestaciones de ese ethos, como la economia autosuficiente y la politica
soberana, y los supuestos criterios de eficiencia del mercado abierto, la competencia
internacional y la globalizacion. Pese a todo, este discurso intenta asimilar algunas demandas
histdricas de la izquierda. Desde las paginas finales de Después del milagro, Aguilar Camin
se habia pronunciado por “el regreso de la cuestion social”, enmarcada en un nuevo
paradigma de crecimiento econémico.®

Se trata de una manifestacion de la lectura del fin de la utopia como una oportunidad
para la izquierda, como lo expuso Jorge Castafieda. Cualquier repaso a los ndmeros de Nexos
mostraria que la atencién a la problemdtica social y a la desigualdad no necesariamente
disminuy6 —como suele pensarse—, pero en estos aios comenzaria a tratar de hacerse
compatible con otros paradigmas. A pesar de que el giro democratizador de la izquierda no
puede subestimarse, es curioso el resultado de esa transformacién: mientras el régimen
posrevolucionario habia asimilado las demandas de la izquierda a lo largo del siglo XX, en
su ultimo cuarto la cuestion social serd incorporada por el ala modernizadora del partido
oficial y un nuevo grupo de intelectuales, formados con aparatos analiticos diferentes y en

un contexto de sospecha hacia discursos criticos tradicionales. El horizonte de la izquierda

se piensa desde nuevos consensos, algunos empatados con el proyecto modernizador.
Chiapas, 1994: ;el regreso de la ideologia?

Quienes se han ocupado de las disputas de los afios noventa entre Vuelta y Nexos coinciden
en que la rebelién zapatista de 1994 es el simbolo del consenso entre ambos grupos de
intelectuales.?”® Si bien en las elecciones de 1988 hay convergencias, sobre todo en el
reconocimiento a la legalidad del proceso, en cada grupo existe cierta tensién entre quienes
apoyan al gobierno salinista y quienes lo reciben con mayor escepticismo. En 1994, la
fractura en Nexos serd mas definitiva: culmina con la ruptura con intelectuales como Luis
Villoro, Adolfo Gilly o Pablo Gonzélez Casanova, quienes apoyaran al zapatismo contra una
recepcion general negativa en la revista.

Como menciona Aguilar Rivera, el cardcter de las reivindicaciones del zapatismo

fortaleci6 el consenso liberal en la medida en que los intelectuales rechazaron la violencia y

369 Aguilar Camin, Después del milagro, 286.
370 Van Delden, “Conjunciones y distunciones”, 114-116; Illades y Suarez, “La caida del socialismo”, 67. En
cierto modo, también Aguilar Rivera, “Después del consenso”, 39.
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la via armada, en un contexto politico muy especifico: marcado por el &nimo reformista tras
la apertura a la participacién politica desde los setenta, en plena lucha por democratizar el
sistema mexicano y con la memoria de la represion autoritaria y la disidencia armada contra
el régimen todavia fresca.’’! Por supuesto, su énfasis y el de otras lecturas de este
acontecimiento estd en el cardcter iliberal del zapatismo. En contraste, lo que propongo es
hacer una breve reflexion sobre este hecho como indicio de un cambio mds de fondo. Me
parece que, en cierto sentido, en la recepcion del zapatismo encontramos una expresion del
dilema que enfrentaban ciertas posturas de izquierda, desacreditadas como ideoldgicas al
oponerlas a los consensos del fin de siglo.

También Lemus coincide, desde una perspectiva distinta, en que el zapatismo sirvid

para reafirmar el liberalismo por parte de los intelectuales de la revista Vuelta,’"”

al margen
de algunas ambigiiedades de Paz hacia un movimiento que parecia la versiéon contempordnea
de la revolucién auténtica —la de Zapata—. Para Nexos, en cambio, supuso un quiebre
definitivo que ya se advertia en las discrepancias entre los defensores del marxismo y los de
las nuevas orientaciones de la izquierda. Como ha apuntado Escalante, es evidente que a un
sector de la izquierda este evento le permiti6 reconectar su identidad a algunos temas cldsicos
sin comprometerse con un programa de gobierno en especifico: la deriva al indigenismo por
parte de intelectuales como Luis Villoro puede leerse bien en estos términos.*’3 Algo similar
ocurre con los intelectuales que se distancian del zapatismo, aunque su recorrido tiene un
sentido inverso.

El levantamiento en Chiapas fue una buena oportunidad para fijar la identidad de la
izquierda en un marco democratico.’’* Sin embargo, en el debate publico el rechazo a la
violencia tendi6 a confundirse con la critica a la ideologia, un tépico comun para descalificar
a quienes mostraron algun signo de apoyo a los zapatistas. Asi, a ciertos compromisos
intelectuales y militancias se les asocia a la ceguera ideoldgica o al extremismo: un espejo
negativo contra el que los intelectuales liberales reflejan las virtudes opuestas de la
moderacion politica y la participacién institucional, a través de los espacios que se habian

ido abriendo desde las reformas de los setenta. Al interior de la izquierda, aquella en proceso

37! Aguilar Rivera, “Después del consenso”, 36.

372 Lemus, La nacion estd en otra parte, 136-138.
373 Escalante, “Los afios amargos”, 173.
374 Van Delden, “Conjunciones y disyunciones”, 106.
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de liberalizacion termina de separarse de los grupos que, aun habiendo dejado atras la
ortodoxia marxista, no abrazan por completo las posiciones liberales y se mantienen como
criticos de la agenda modernizadora de los gobiernos de los ochenta.

Sibien una bitdcora detallada de estas polémicas queda fuera del alcance de este texto,
una breve referencia a la recepcion del zapatismo en Nexos puede ilustrar el proceso. Un mes
después del estallido del conflicto aparecié una editorial en el suplemento Cuaderno de
Nexos, titulada “Contra la violencia”, la cual marcaria el tono general de la discusion: los
actos violentos se condenan como recurso, ya sea que vengan del gobierno o de la
sociedad.’” Como mencioné, este distanciamiento con una forma de hacer politica tan
asociada al pasado autoritario tiene que entenderse en el contexto de su desmoronamiento y
la lucha democratica. Al mismo tiempo, es dificil disociar este acuerdo tacito del paulatino
abandono del utopismo y el reconocimiento de las formas de participacion al interior del
régimen, con todo y sus contradicciones: entre ellas, la aceptacion resignada del proceso de
cambio y la lucha activa frente a las oposiciones que aun buscaban alternativas.

La antologia de Raul Trejo Delarbre refleja ese mismo dnimo. En su presentacion, el
autor sefiala que los textos recopilados, sin coincidir del todo, comparten en su mayoria la
preocupacion por la violencia. El reclamo del propio Trejo es revelador: “se han confundido
las demandas sociales con la reivindicacion de las armas, el dnimo participativo con el
caudillismo milenarista, la democracia con el pasamontafia”.’’® Son tres binomios
discutibles, pero esa oposicion entre participacion politica y caudillismo representa bien la
problematica que recorre esta seccidn, en el marco del declive de las ideologias y en especial
de aquellas asociadas con la izquierda: la linea delgada que se establece entre ciertos
compromisos politicos, de cardcter intelectual o prictico, y el autoritarismo asociado al siglo
XX.377 Més que un programa especifico, el consenso liberal de estos afios engloba una serie
de supuestos que conducen a un establecimiento no siempre explicito entre ideologia,

entendida s6lo en posiciones de izquierda, y un radicalismo anacrénico.

375 Nexos, “Contra la violencia”, Nexos (febrero de 1994).

376 Raul Trejo Delarbre, Chiapas: la guerra de ideas (Mécico: Editorial Diana, 1994), 19.

377 Es interesante, en este marco, el andlisis de las dificultades de los intelectuales de izquierda que se posicionan
contra el zapatismo para identificar articulaciones entre el proceso de democratizacién mexicano, el
establecimiento de la hegemonia neoliberal y las problematicas de la globalizacién en esta época. El caso de
Roger Bartra ha sido criticado por Michael Paul Abeyta, “La jaula de la condicion posmexicana. Resignacion
posmoderna en el pensamiento de Roger Bartra”, en Democracia, otredad, melancolia. Roger Bartra ante la
critica, coords. Mabel Moraiia e Ignacio M. Sdnchez Prado (México: FCE-Conaculta, 2015), 179-209.
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CAPITULO 3: LA MODERNIDAD MEXICANA Y LA SINCRONIZACION DEL
TIEMPO LOCAL Y GLOBAL

Pese al lugar predominante de la imagen de la transicién a la democracia, los cambios del
Meéxico de las ultimas dos décadas del siglo pasado no se agotan en el camino rumbo a la
alternancia politica. Se trata de un proceso mucho mds complejo, como da cuenta la creciente
atencion prestada al establecimiento del neoliberalismo como programa intelectual y
fenémeno cultural. Ahora bien, tampoco esta perspectiva ha logrado capturar del todo esa
cuestion fundamental que fue la construccién de un nuevo sentido comun: el giro neoliberal
no es lo tinico que explica el consenso de los ochenta,?’® compuesto més bien de un supuesto
general sobre una disyuntiva de cambio entre lo moderno y lo tradicional.

Aun con la vaguedad del lenguaje politico, quizds por esto resulta llamativo que el
gobierno haya promovido la categoria de modernizacién para nombrar a las reformas
iniciadas en 1982. No sélo se convertird en uno de los conceptos basicos del salinismo, sino
en toda una orientacién para navegar por el intrincado proceso de cambio nacional e
internacional. Por supuesto, los intelectuales participardn de este espiritu de época: aunque
las razones son diversas, sus dispositivos de lectura en estos afos estdn atravesados por la
imagen de una disputa en la que esta en juego el paso hacia una forma moderna de la sociedad
mexicana. Esta es la base de los consensos que se forjan a fines del siglo pasado: un aparato
discursivo articulado por la idea de la modernizacion.

De manera que, detrds de este término, también estd el complejo asunto de la relacion
entre discurso intelectual y discurso politico en estos afios. Como mencioné en la
introduccion, al margen de la literatura sobre el tema, en la conversacion publica los
intelectuales mexicanos tienden a usar la modernidad como una referencia histérica y la
modernizacion como el proceso en que se manifiesta. Contrastar ambos elementos fue una
tarea constante en la historia intelectual mexicana del siglo pasado, sobre todo en un sentido
critico. Sugiero en este capitulo que a finales de siglo esta tension aparentemente se resuelve.
Las pautas en la reflexion intelectual sobre México y la modernidad se superponen con el

marco de entendimiento del proceso de cambio del oficialismo: lo que los intelectuales

378 Una descripcién mds compleja de este acuerdo estd en el ya citado Fernando Escalante, “Prologo: sobre el
progreso de nuestra ignorancia”, en Si persisten las molestias (Noticias de algunos casos de ceguera ilustrada)
(México: Cal y Arena, 2018). Edicién electrénica.
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entienden por modernidad tiene ciertas correspondencias con el proyecto de modernizacion,
que ambos entienden como calibrar el tiempo nacional con el mundial.?”

También es aqui donde intento rastrear las vias de esta afinidad. Para empezar, analizo
el tratamiento de la modernidad entre los intelectuales de Vuelta y su posterior lectura del
proceso de modernizacion iniciado en los ochenta a través de supuestos asociados a su
caricter liberal. Posteriormente, me ocupo de esta polémica entre los intelectuales de Nexos,
en cuyo caso hay dos respuestas al proyecto salinista: una a partir de la reivindicacion de la
critica alternativa de la modernidad y otra a partir de un modelo basado en la defensa de las
transformaciones de fin de siglo —Ia tecnocracia, la globalizacidn, la apertura comercial—.
A la luz de estas discusiones, en un ultimo apartado hago un breve andlisis de la relacién
entre el discurso del salinismo y el discurso de los intelectuales.

Habria que adelantar una conclusién: no es que un discurso cause a otro, sino que
ambos se retroalimentan. Las diferencias entre cada grupo, incluso entre sus propios
miembros, nos indican una autonomia relativa de la reflexion intelectual. Claro que hay
imbricaciones mas o menos evidentes: la critica al siglo XX mexicano y su vinculacion a la
caida del socialismo es un marco que comparten tanto los intelectuales como los circulos de
reflexion del priismo. Lo que me interesa de esta premisa, segtn la cual el tiempo local se
alinearia por fin con el global, es una consecuencia mas profunda: aquello que se reflexiona
sobre la modernidad entra en sintonia con la ola de modernizacién de fines de siglo, incluso

si es en distintos grados y por distintas vias.

SECCION 1: REFLEXIONES SOBRE LA MODERNIDAD MEXICANA EN
VUELTA

Uno de los temas recurrentes en el discurso intelectual de Vuelta, aun de manera velada, es
la reflexion sobre la modernidad. Nuevamente, quien més lo desarrolla es Paz, aunque llega
a aparecer en otros colaboradores de la revista. Es algo 16gico: la busqueda del presente, una
inquietud que cruza su obra desde sus primeros poemas hasta su discurso de recepcion del
premio Nobel, se acompaiia con la meditacion y la critica de lo moderno. La poesia moderna,

sobre todo, pero también la modernidad como modelo histérico: asociado en ocasiones a la

379 Mauricio Tenorio Trillo, “1989. Fin de época”, en 1968-2018: historia colectiva de medio siglo, coord.
Claudio Lomnitz (Ciudad de México: UNAM, 2018), 229.
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imposicion de la razén y el tiempo lineal, o en ocasiones a cambios de corte mds
socioeconémico, dos elementos de lo que en la literatura académica se conoce como la
modernizacion social.

Si bien el caso de Paz es un tanto singular, ilustra bien el estatus del concepto de
modernidad entre los intelectuales mexicanos del siglo pasado. No se trata de un objeto muy
preciso, ni se traduce de antemano en un programa politico o econémico. Se trata, mds bien,
de una orientacion para pensar sobre distintas problemaéticas. De regreso a Paz, la modernidad
es el punto de partida de argumentos muy diversos: desde la critica —en clave roméntica u
orientalista— a la preponderancia de la técnica en el mundo moderno hasta la condena del
totalitarismo —mediante el prisma liberal— Una constante en el discurso intelectual
mexicano, en general, serd el andlisis la relacion del pais con la modernidad a partir del
contraste entre el modelo y el proceso. De aqui la importancia de entender esta relacién en
su contexto historico.

La revision critica del siglo XX nacional e internacional establecié nuevas
coordenadas para pensar el pais. Con el regreso del concepto de modernizacién al lenguaje
politico, la cuestion de la modernidad mexicana tendra una renovada vigencia en los debates
de la época. Al no ser un motivo de reflexiéon nuevo, tiene ciertas particularidades: mientras
la tensi6n entre lo impuesto y lo auténtico encauza las polémicas sobre México y la
modernidad a lo largo del periodo posrevolucionario, el fin de siglo reorientard la discusion.
Si en el primer momento se definia por el desfase entre la modernidad occidental y la historia
mexicana, el proceso de modernizacion iniciado en los ochenta parece cerrar esa brecha,
empatar el cambio mexicano y el global. Esta es la conclusion que subyace al discurso de los
intelectuales mas visibles, agrupados en Vuelta y Nexos, si bien se defiende de distintos
modos y se llega a ella por caminos diversos.

En este apartado analizaré este proceso en dos intelectuales de Vuelta, a partir de las
polémicas estudiadas anteriormente y consideraciones sobre el tema de la modernidad en la
historia intelectual mexicana. Lo que argumento es que su lectura del proceso de
modernizacion de fines de siglo estd condicionada por la defensa de lo que entienden como
los rasgos liberales de la modernidad. Inicio con un panorama general a propdsito de la
modernidad en el discurso de Vuelta. Luego, me centro en dos de las articulaciones de este

tema frente a los cambios del fin de siglo: Enrique Krauze y la formulaciéon de una
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modernidad inconclusa a la que México tiene que regresar; Octavio Paz y la modernidad
correctiva, como una forma de enmendar la accidentada relacién entre tradicién y

modernidad en la historia mexicana.
Modernidad interior y exterior en el siglo XX mexicano

La relacién entre México y la modernidad es una discusion frecuente en nuestra historia
intelectual del siglo pasado. Aunque no siempre se enuncia en estos términos, es innegable
que recorre multiples controversias: la polémica sobre la literatura nacional de 1925 o la
discusion sobre la educacion socialista de 1932 reflejan, entre otras cuestiones, la tension
entre la bisqueda de una modernidad propia y la recepcion de elementos del exterior. No es
una sorpresa que los intelectuales de Vuelta aterricen en este tema con insistencia: El
laberinto de la soledad es quizés la obra més destacada de una mitad de siglo que, al ser la
cuspide de los debates sobre el nacionalismo de las décadas pasadas, fue en especial fructifera
para pensar la modernidad mexicana.

En tanto heredero y critico de la filosofia de lo mexicano, y al continuar la busqueda
de Alfonso Reyes y Jorge Cuesta de nuestro lugar en la cultura occidental, una de las
preguntas clave del ensayo es la naturaleza del vinculo entre México y la modernidad. Son
ilustrativas las criticas de Paz a la imposicién de una modernidad externa, cuyo epitome seria
la modernidad “disfrazada” del porfiriato.*®* En el desarrollo de este motivo intelectual, la
importancia de El laberinto es insoslayable: no s6lo porque eleva la historia mexicana a un
paradigma del conflicto entre modernidad y tradicién, sino porque su defensa de una
modernidad propia, auténtica sin dejar de ser universal, definird una de las grandes
inquietudes del siglo XX mexicano: la bisqueda de una conciliacion entre lo local y lo global,
lo interno y lo externo.

Si bien el monismo histdrico propio de la filosofia romédntica —una de sus fuentes—
sugiere el regreso a una tradicion perdida,®®! la necesidad de conciliar la modernidad propia
con la exterior es un supuesto con mayor peso en el ensayo. Como ha sefialado Rojas, la

lectura de la historia mexicana en el libro revela un mecanismo claro: la independencia y la

380 Octavio Paz, “De la independencia a la revolucion”, en Obras completas V, El peregrino en su patria:
Historia y politica de México (Ciudad de México: FCE, 2014), 134-135.

381 Enrico Mario Santi, “Introduccién a El laberinto de la soledad”, en El acto de las palabras. Estudios y
didlogos con Octavio Paz (México: FCE, 1997), 177.
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reforma se muestran como un acercamiento al mundo, a las ideas ilustradas en el caso de la
primera y a las liberales en el caso de la segunda; mientras que la revolucion contrasta como
el evento mexicano por excelencia, sin precursores ideoldgicos.?? Es decir, se trata de un
reencuentro con el pasado, pero también de una ruptura. Tres décadas después, en El ogro
filantropico, Paz reiterard que la critica de la modernidad exégena no implica un regreso a la
tradicion: México debe inventar, mas bien, su propia modernidad.?%?

En principio, algunas de estas tesis son indisociables de cierto Zeitgeist del medio
siglo mexicano. La ideologia revolucionaria, cuya realizacion ultima llevaria a la nacién a la
unidad y coherencia, comparte el modelo epistemolédgico de El laberinto, de la filosofia de
lo mexicano o de las novelas totalizadoras que buscaban la revelacion de la historia de

México en un instante.3%*

Sin embargo, también es a mediados de siglo cuando las
contradicciones de la modernizacion levantan las primeras sospechas sobre el régimen
autoritario: un arco que va desde el respaldo intelectual a la exhibicion de los contrastes del
pais en Los olvidados de Bufiuel hasta la revolucion corrompida de La muerte de Artemio
Cruz de Fuentes. El transito es lento y fue opacado por uno de los momentos de mayor
asentamiento del autoritarismo mexicano, pero es un periodo que refleja el malestar de los
intelectuales a propdsito de nuestra problematica relacién con la modernidad.

Detrés del desenlace y el simbolismo, esta es una de las razones de la relevancia de
1968: un momento que desnuda la ambigua relacion del pais con la vida moderna. Por un
lado, por el contraste entre el temor a un actor eminentemente moderno como el movimiento
estudiantil y el contrapunto exitoso de la modernizacién mexicana al realizar los juegos
olimpicos. Por otro lado, porque el juego entre lo local y lo universal en la olimpiada cultural
refleja bien la dindmica del discurso intelectual en relacién con el tema de la modernidad. 3%
Cuando a finales de los setenta Vuelta emprende una revision profunda de la modernidad

mexicana, en especial a partir del alemanismo, sus criticas provienen sobre todo de esta

32 Rojas, “La Revolucion en Paz”, 27-28.

33 Octavio Paz, El ogro filantrépico (México: Joaquin Mortiz, 1978), 44.

384 Ryan Long, Fictions of Totality: The Mexican Novel, 1968, and The National-Popular State (Indiana: Purdue
University, 2008), 1-15. Aunque el alemanismo serd duramente criticado en afios posteriores, su doctrina
mexicanista sobre las “soluciones propias a los problemas propios” coincidia con estos proyectos intelectuales:
véase Ana Elisa Santos Ruiz, “El grupo filosofico Hiperion en tres publicaciones periddicas de mediados del
siglo XX, 1948-1952”, en Las revistas en la historia intelectual de América Latina: redes, politica, sociedad y
cultura, coord. Aimer Granados (México: UAM Cuajimalpa-Juan Pablos Editor, 2012), 284-285.

385 Véase Ariel Rodriguez Kuri, “La ciudad olimpica o la promesa sin utopia”, en Museo del universo: Los
Jjuegos olimpicos y el movimiento estudiantil de 1968 (México: El Colegio de México, 2019), 90.

124



ambivalencia: de la dificultad para asimilar sus componentes positivos sin atropellar las
particularidades del desarrollo histérico nacional.

Lemus ha identificado este discurso en algunos conocidos textos de la época. Por
ejemplo, la lectura critica de Zaid de la politica econdémica del régimen posrevolucionario,
en particular del desarrollismo estatista asociado al sexenio de Aleman, acercaria su discurso
a la basqueda de una modernidad propia, alternativa, identificable en la obra del Paz
temprano.3%® Sugeriria un matiz en la medida en que los articulos de Zaid estdn mds anclados

a determinadas coyunturas —como el final de la presidencia de Lopez Portillo—3%7

, pero es
cierto que, sin los pasajes de cardcter mds prescriptivo, su critica al progreso puede leerse de
este modo. En otros de sus textos, de hecho, Zaid parece apuntar a un proyecto mas utdpico:
a la posibilidad de realizacién de la sociedad mexicana en sus propios términos, es decir, la
busqueda de una modernidad interior.3%8

En sus estudios sobre la vida intelectual en América Latina, Miller ha establecido la
critica a la tecnocracia como uno de los modos caracteristicos de relacionarse con la
modernidad por parte de los intelectuales de la region.?® Muy comiin entre algunas figuras
de la primera mitad del siglo XX, Zaid reproduce en la coyuntura de principios de los ochenta
la denuncia a la ideologia del progreso y su implementacién por la élite burocritica del
régimen posrevolucionario. Lo que el analisis de Lemus pierde de vista, no obstante, es que
lo que se busca en el fondo es una reconciliacién: la critica de Zaid es al desfase entre lo local
y lo universal. Algo similar puede apreciarse en los articulos del final del sexenio de Lopez
Portillo escritos por Enrique Krauze. Como en Zaid, el desarrollismo alemanista aparece
como un punto de quiebre en la historia mexicana; como en Paz, la historia de México se lee
como un conflicto no entre una clase obrera y otra capitalista, sino entre los valores de un
sector antiguo y uno moderno.?*

Para Krauze, la apuesta triunfalista del alemanismo habria expuesto las

contradicciones de la industrializacién mexicana, donde una alianza urbana —que incluye lo

386 Lemus, La nacién estd en otra parte, 47.

387 En este sentido, la critica a la politizacién de los mercados de Zaid en El progreso improductivo antecede a
la vertiente neoliberal de estos discursos, con la que los identifica Lemus. Escalante, “Los afios amargos”, 159.
388 Por ejemplo, la critica a la “cultura del progreso” en Gabriel Zaid, “Maés progreso improductivo y un
presidente apostador”, Vuelta 73 (diciembre de 1982).

3389 Nicola Miller, Reinventing Modernity in Latin America. Intellectuals Imagine the Future, 1900-1930 (New
York: Palgrave MacMillan, 2008), 16.

390 Enrique Krauze, “El timén y la tormenta”, Vuelta 71 (octubre de 1982).

125



mismo a burdcratas que a empresarios y obreros— prosperaria a costa del México rural. Su
referencia aqui es Frank Tannenbaum, quien advertia a mediados de siglo algunos de los
peligros de una industrializacién que no se acompafara del robustecimiento de las
comunidades locales.**! Sin suscribir el ideal cardenista de un pafs que viviera a tres partes
iguales entre industria, agricultura y mineria, Krauze reconoce un problema comiin entre el
alemanismo y sus sucesores: la fe absoluta en el “Progreso” y la incapacidad para ofrecerlo
fuera de las grandes ciudades. La ambivalencia de la modernidad mexicana es uno de los ejes
de la critica a los gobiernos posrevolucionarios, incapaces de ofrecer una desarrollo que
sintetizara lo nacional y lo universal. Al contrastar el modelo y el proceso, lo que los
intelectuales ven es una brecha por cerrar.

Es importante situar estos textos en una red mds amplia. La segunda mitad del siglo
XX se caracteriz6 por la proliferacion de criticas muy diversas al régimen posrevolucionario:
en los setenta encontramos algunos ensayos pioneros sobre lo que se denominaria el sistema
politico mexicano, asi como obras que retan la homogeneidad de lo mestizo o el centralismo
desde donde se pensaba la historia mexicana. Aunque son discursos disimiles, los recorre esa
inquietud que reflejan algunos articulos de Vuelta: el choque irresoluble entre la modernidad
interior y exterior. En contraste, salvo algunas excepciones, la coyuntura que presenta el fin
de siglo, que se lee como un nuevo episodio de este conflicto, tiende a interpretarse desde
cierto consenso sobre la sintonia entre el proceso de modernizacion y la resolucion de los

problemas nacionales.?
Krauze y la tesis de la modernidad inconclusa

Ante un nuevo proceso de modernizacion, la problemadtica sobre lo interior y lo exterior
parece zanjarse de distintas formas. Sobre todo, se cree que esta nueva etapa de la historia
nacional logra conciliar el desarrollo mexicano con el global. Una de las bases detrds de este
argumento es la premisa de la modernidad inconclusa. A grandes rasgos, se parte de una
afirmacién histérica: México representa un proyecto de modernidad no acabado y, en

consecuencia, la critica del pasado o la lectura de los cambios contempordneos se subordinan

1 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace and Bread (New York: Alfred A. Knopf, 1950).

32 Una excepcion evidente es Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilizacién negada (Ciudad de
México: Grijalbo y CONACULTA, 1990). Perspectivas menos esencialistas vendrian un poco después, como
Claudio Lomnitz, Exits from the Labyrinth: Culture and Ideolgy in the Mexican National Space (California:
California University Press, 1993).
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a la ausencia de elementos asociados a la modernidad occidental, como la democracia o el
liberalismo. No es dificil advertir una concepcién parecida, central en el discurso intelectual
de la época, en los textos de Enrique Krauze.

Tal vez el origen de esta perspectiva sea la historiografia estadounidense sobre
América Latina de la segunda mitad del siglo pasado. Ya he identificado en sus
intervenciones ciertas tesis de la escuela culturalista de Morse, como aquella de la matriz
tomista del continente, pero Krauze no recupera s6lo argumentos sueltos, sino que asume
todo un supuesto metodoldgico: la idea de que el terreno mexicano, por su configuracion
cultural, seria hostil a determinados paradigmas, como lo expusiera Hale a propdsito del

liberalismo.?%3

Su critica al siglo XX nacional trata de representar, en general, ese ambiente
refractario al cambio y las vicisitudes del arribo de la modernidad y algunos de sus
componentes, marcadas por una llegada tardia o corrompida bajo las circunstancias locales.
Las elecciones de 1988 habrian sido la expresion clara, en plataformas partidistas concretas,
de este conflicto histdrico.

Desde luego, la critica al nacionalismo revolucionario fue, en primer lugar, el punto
de partida para una necesaria exploracion intelectual al margen del discurso predominante.
Mis alld de sus especificidades como régimen, a veces establecidas s6lo de manera
retrospectiva, el consenso de la posrevolucion estaba ligado a ciertos artefactos culturales y
modos de dar sentido como la idea de “lo mexicano”. Hay quienes argumentan, como Bartra
en su conocida critica, que en este relato se sustentaba todo el imaginario de la hegemonia
priista. Por lo tanto, cualquier referencia a esta nocién y a sus componentes —lo mestizo, la
revolucidn, lo nacional— implicaria de forma necesaria la reproduccion de la cultura politica
autoritaria.>** Aunque la idea de la tradicién cultural hegemonica dentro del priismo ha sido

395

matizada,”- es importante resaltar este elemento y los esfuerzos que se extienden hasta el fin

de siglo por salir de los aparatos ideoldgicos del oficialismo.

393 Richard Morse, New World Soundings. Culture and Ideology in the Americas (Baltimore: The John Hopkins
University Press, 1989) y Charles Hale, “Political and Social Ideas in Latin America, 1870.1830”, en comp.
Leslie Bell, The Cambridge History of Latin America. From c.1870 to 1930 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1989).

34 Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano (México: Grijalbo, 1996).
395 Véase Ignacio M. Sénchez Prado, Naciones intelectuales: La modernidad literaria de la Constitucién a la
frontera (1917-2000) (Pittsburgh: University of Pittsburgh, 2006) o Gilbert Joseph ed., Fragments of a Golden
Age. The Politics of Culture in Mexico since 1940 (Durham: Duke University Press, 2001).
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Sin embargo, algunos de sus despliegues se limitaron a releer la historia oficial desde
los criterios que tendria que cumplir segtin un modelo particular. Aunque en su revision del
alemanismo intelectuales como Krauze advirtieron las paradojas del temprano desarrollismo
modernizador, el problema no lo constituia el proyecto en si, sino efectos no deseados como
el enriquecimiento de la clase politica, entendido como una suerte de desviacion cultural
ligada la corrupcion. En consecuencia, sus denuncias tienden a constituirse como respuestas
a esas cualidades locales que obstaculizarian el desarrollo de un tipo ideal de instituciones,
gobierno, organizaciones de la sociedad civil, entre otros. Por eso la critica desde este punto
de vista a los modos de incorporacién corporativos, mds que verlos como mecanismos de
contencidn a la organizacion libre de grupos populares, los explica como distorsiones de un
arreglo supuestamente funcional mediante conceptos como clientelismo.

Como mencioné, en ultima instancia, los fundamentos de este discurso lo conducen a
plantear un esquema similar al del telos revolucionario, que cambia el destino sin por eso
dejar de sugerir cierta direccionalidad de la historia. Krauze reemplazaria la meta utdpica de
la revolucion con la de la democracia,*® y afirmarfa que para llegar a ella era necesario
apoyar una reforma mas amplia amenazada por el tradicionalismo. Aqui el liberalismo
mexicano juega un rol clave: si el siglo XX se presenta como un extravio del rumbo iniciado
por los liberales del siglo pasado, la modernizacién aparece como un proyecto légico con la
historia del pais y no s6lo como una imposicién externa.**’ Por supuesto, en esta intepretacion
es necesario omitir la complejidad del liberalismo decimonénico,**® algo fécil en un contexto
donde las presidencias de los setenta se confundian con un Estado fuerte.

Al tener la nocién de un Estado poderoso al cual resistir, el liberalismo del fin de siglo
podia aislar las contradicciones de sus antecesores para enfatizar su ética politica, en
particular la de la republica restaurada. Cosio Villegas habia dado algunas pistas. No s6lo por

399

la critica al porfiriato y la revalorizacién de su antecedente republicano,’”” sino por su lectura

3% Esta premisa puede observarse en obras como Biografia del poder. Véase Lomnitz, “An Intellectual’s
Stock”, 1055-1056.

37 Ademds, el hecho de rastrearlo en un periodo especifico de la historia mexicana resolveria el problema de la
falta de compatibilidad entre las raices culturales mexicanas y la tradicién liberal como la entendian los
intelectuales, en un sentido mas anglosajon.

3% Fernando Escalante, “La dificultad del liberalismo mexicano”, en La fronda liberal. La reinvencion del
liberlaismo en México (1990-2014), coord. José Antonio Aguilar Rivera (México: Taurus-CIDE, 2015), 35-54.
39 Como sefiala Escalante, si bien la historia de Cosfo Villegas no es apologética, si insiste en la pertinencia y
vigencia del modelo liberal previo a la dictadura de Diaz. Escalante, “Los afios amargos”, 164.
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pionera del agotamiento del discurso revolucionario, en el que la desviacion moral, la
corrupcion y el fracaso individual en la historia tenfan un peso considerable.*” Krauze y
otros autores elaboraran mas estos hallazgos e impulsaran lo que en Cosio Villegas se ofrecia
como un remedio apenas de manera sutil: el liberalismo olvidado y su proyecto interrumpido
por la dictadura porfirista, el cual se opone al autoritarismo posrevolucionario con un énfasis
marcado en el hozionte ético.

Obviamente, el intento de los circulos de reflexion del PRI por fijar la narrativa
oficial en el mismo marco histérico era problematico para los intelectuales: Salinas recurrié
a la misma construccién a posteriori que proclamaba la reincorporacién de México a la senda
de la modernidad liberal, que se habia abandonado con el estancamiento autoritario del
porfiriato y la revolucion. Krauze discutiria la recepcion oficialista del liberalismo del XIX,
utilizado para justificar la reorientacion de la politica econdmica, a diferencia de su
aplicacion en el campo cultural, mds relacionada con los reclamos por la democratizacién.*"!
Dicho esto, y aun sin defender del todo esta serie de cambios, su pertinencia para remediar
la ausencia de ciertos rasgos del desarrollo occidental en el pais se invoc siempre que hubo
que polemizar contra la izquierda y los criticos de las reformas modernizadoras, sospechosos
de los paradigmas exdgenos.

Si por un lado la referencia al liberalismo mexicano sorteaba el problema de las
particularidades nacionales, las dltimas guerras culturales de la guerra fria ayudaban a
sincronizar la coyuntura local con la global. Krauze recurre, en algunas de sus controversias
con la izquierda intelectual, a la batalla contra el radicalismo y los enemigos de la
modernidad. En 1981 Vuelta habia publicado “La modernidad inconclusa”, un ensayo de
Habermas célebre por su defensa del proyecto moderno e ilustrado, en el que proponia la
caracterizacion de ciertos discursos criticos como conservadurismos, al equiparar la sospecha
de la razén occidental de algunos tedricos de izquierda con el movimiento neoconservador

anglosajon.*0? Para Habermas, lo que los unificaba era su antiliberalismo, una posicién que

400 Me refiero especificamente a un conocido texto publicado en 1947 en la revista Cuadernos americanos. La
version que cito es Daniel Cosio Villegas, “La crisis de México”, en Extremos de América (Ciudad de México:
FCE, 2004), 13-42.

401 En este sentido, incluso personajes de izquierda como Carlos Monsivéis se acercaron al liberalismo
decimonénico. Ignacio M. Sanchez Prado, “Claming Liberalism: Enrique Krauze, Vuelta, Letras Libres, and
the Reconfigurations of the Mexican Intellectual Class”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos 26 (Winter
2010): 75.

402 Jiirgen Habermas, “La modernidad inconclusa”, Vuelta 54 (mayo 1981).
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Krauze replicaria en sus diatribas contra la izquierda y en la instrumentalizacion del tépico
de la cultura “iliberal” mexicana contra opositores de la modernizacién salinista.

Es notable la flexibilidad que la conformacién del espacio publico le permite a este
discurso al posicionarse sobre los cambios de la época: se puede apelar al cardcter incompleto
de la transicion democrdtica para criticar a los gobiernos en turno, y a la vez reconocer
aquellos aspectos en los que las reformas iniciadas en los ochenta retoman el camino hacia
la modernidad —mientras se debate arduamente con quienes sostienen posturas que remiten
al camino viciado del nacionalismo revolucionario—. La dificultad para conciliar la
modernidad propia con lo exterior, que en los primeros articulos de Krauze apuntaba a la
exclusion del México rural, se traslada al dmbito de la cultura: el nuevo proyecto de
modernizacion calibraria el cambio nacional con el global, asi que el problema lo constituyen
las resistencias tradicionales, vistas como herencias culturales de una suerte de matriz

autoritaria a la que histéricamente le resiste una minoria liberal.
Paz y la tesis de la modernidad correctiva

El dilema entre modernidad y el proceso de modernizacion serd més complejo en la obra de
Octavio Paz. Como su promotor y su critico, el poeta habia previsto con anticipacion el
debate sobre su agotamiento: desde su obra temprana, percibia algunos cuestionamientos a
las grandes narrativas que, sin etiquetarlos de posmodernos, le anunciaban el ocaso de la edad
moderna.*”® Los cambios de fines de siglo confirmarian esta posicidn, y la critica a la
modernidad, sobre todo como experiencia de tiempo lineal, ocuparia un espacio central en
su discurso. En el caso mexicano tendria una posicién distinta: antes que pensar en su fin, el
pais tenia que incorporar algunos de sus elementos. Si bien reconocia en el movimiento
modernista un romanticismo tardio cercano a la modernidad en el sentido cultural europeo,
insistia en que a México le faltaba profundizar su modernizacién, en la acepcién mas
socioecondmica. De aqui provienen algunas de las contradicciones del Paz tardio.

La duplicidad de ciertos conceptos siempre fue un reto y una oportunidad para los

intelectuales mexicanos. Tomemos el caso del de nacién: el nacionalismo posee

403 Maarten Van Delden, “The Incomplete End of Modernity of Octavio Paz”, Gunshots at the Fiesta. Literature
and Politics in Latin America (Nashville: Vanderbilt University Press, 2009). Consultado en linea el 18 de junio
de 2021: https://zonaoctaviopaz.com/detalle conversacion/87/the-incomplete-end-of-modernity-of-octavio-
paz/?palabra=incomplete&id autor=0&lugar=&anio=0&id lustro=0&tipologia=&id coleccion=0&tema=&i
d_tipo_espacio=3&page=&rowcount=&rowcount=.
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connotaciones negativas que tratan de superarse a través del cosmopolitismo cultural, y al
mismo tiempo puede tener potencial como un modo de resistencia al que artistas como
Fuentes o los muralistas apelardn en sus posicionamientos politicos.*** Algo similar ocurre
con el concepto de modernidad y su uso en Paz: su obra oscila entre la critica a la modernidad
—especialmente a la ideologia del progreso y al tiempo lineal, que impondrian un camino
autoproclamado vélido a nivel universal— y la necesidad de que el pais asimilara ciertos
aspectos de esta, algunos de los cuales reconocia en las reformas de los ochenta. Toda su
revision del siglo XX mexicano esté atravesada por este conflicto.

Es sabido que la exploracion histérica es crucial en la obra paciana: por la recepcion
del psicoandlisis en el ensayo latinoamericano,** libros como El laberinto o Postdata parten
de un punto de vista similar al de un investigador que encuentra en el pasado —por ejemplo,
en la violencia del rito de los sacrificios aztecas— las raices de los problemas de adultez, es
decir, de los problemas contemporaneos de la nacién. No obstante, el escrutinio del pasado
como inconsciente colectivo tiene un cardcter contradictorio cuando se enfoca en la relaciéon
entre México y la modernidad: al igual que Fuentes tendia al nacionalismo en politica y al
cosmopolitismo en literatura, Paz tendia a la critica de la modernidad al exterior —sobre todo
en su desarrollo estadounidense, ligada al consumismo, a lo material y a la falta de
espiritualidad—*% a la vez que abogaba por un México moderno, si bien esta conviccion
podia significar cosas distintas.*"’

Suele reconocerse la ambigiiedad que Paz mostr6 hacia el liberalismo, al acercarse a
algunos de sus componentes, sin por esa razon renunciar a las criticas al progreso como fin
en si mismo o a la insistencia en una modernidad propia que recorren El laberinto o Corriente

408

alterna.”” Del mismo modo, su desencanto con la revolucién, la utopia y las alternativas

404 Van Delden, Carlos Fuentes, 148-168.

405 y¢ase, entre otros, Rubén Gallo, Freud en México. Historia de un delirio (México: FCE, 2014).

406 Las posiciones de Paz sobre Estados Unidos reflejan esta ambivalencia: aunque en El ogro filantrdpico
contrasta las raices protestantes de la democracia estadounidense —a las que admira— con la herencia
patrimonialista de la monarquia espafiola en América Latina, insiste en Tiempo nublado en que la ejemplaridad
del modelo democrético anglosajon —que deberia adoptar la regiéon— no debe conducir a la imitacién de
paradigmas externos —es decir, a la modernidad estadounidense en un sentido total-. Véase Paz, El ogro, 58-59
y Paz, Tiempo nublado (Barcelona: Seix Barral, 1983), 119-120.

407 Notablemente, en Pequefia cronica de grandes dias.

408 Una periodizacién mas detallada sobre el concepto de modernidad en Paz la hace Xavier Rodriguez
Ledesma, “El concepto de modernidad en Paz”, Estudios sobre las Culturas Contempordneas V, nim. 10
(diciembre 2000): 127-142. Sobre esta categoria en sus escritos de fin de siglo, sefiala la contradiccién entre el

131



socialistas convivid con la persistencia de cierto espiritu anticapitalista. Es decir, el poeta
acepta selectivamente la modernidad: una operacién que cambia segtin las circunstancias.
Asi como en Postdata la diatriba contra las sociedades modernas centradas en el progreso
material se acompaiia del reconocimiento del espiritu critico de la modernidad y un reclamo
de democratizacion nacional, sus posteriores dardos contra la tirania del mercado y los
aspectos nocivos del american way of life no le impediran distinguir en la democracia liberal
y la economia de mercado una “tabla de salvacion” para los dilemas del pais.*®®

La aceptacion selectiva de la modernidad se enlaza con un motivo de la historia
intelectual mexicana: la diferencia entre la nacién legal y la nacién real.*!® Una de las
modalidades criticas de Paz se basa en esta divergencia: la falta de armonia entre la ideologia
importada y el México como es. Su lectura del siglo XIX sigue esencialmente este modelo.
Ni siquiera la republica restaurada, un tanto idealizada en el espacio publico, habria logrado
armonizar estos dos ambitos: sus ideales de libertad e igualdad no se correspondian con la
situacion real del pais. Esa distancia sélo se acrecent6 en el porfiriato, ya que el positivismo
europeo propio de la burguesia en ascenso seria en México, al contrario, el fundamento de
una prologacién del dominio feudal y colonial. Los tropos de la inautenticidad y la simulacién
—mezcla del existencialismo y la sociologia cultural francesa— que informan esta
perspectiva en El laberinto permaneceran implicitos en otras de sus obras.

Cuando Paz define —en “El espejo indiscreto” de 1976— la historia de México como
la historia de la busqueda de la modernidad, podemos intuir que estd condicionada por aquella
oposicién entre lo legal y lo real.*!! La pregunta es si la modernizacion en el fin de siglo
temrinaria con este desfase. No hay una respuesta explicita, pero en estos afos la critica de
Paz en el plano nacional se orienta a elementos —aquellos del nacionalismo revolucionario—
que parecerian ser una desviacion del proyecto moderno. Su distanciamiento con la
revolucién, a la que en su interpretacion clasica veia como la reconciliacién con el México

originario, obedeceria a ese nuevo parametro: sospecharia de la persistencia de componentes

reconocimiento de la importancia de una reforma politica democratica, opuesta al patrimonialismo premoderno,
y su apoyo un proyecto de modernizacién desde la élite fundamentalmente econémico.

409 Octavio Paz, Itinerario (México: Fondo de Cultura Econémica, 1993), 40.

410 Un antecedente temprano es la distincion entre leyes y costumbres de Emilio Rabasa en su andlisis del
gobierno de Porfirio Diaz, al que entendia como un régimen necesario por la imposibilidad practica de la
constitucién de 1857. Emilio Rabasa, La constitucion y la dictadura (México: Porrda, 1990 [1912]).

411 Paz, El ogro filantrépico, 67.
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premodernos en el régimen mexicano y la renuencia a asimilar aspectos de la modernidad
que tendrian que haber contribuido a minar el autoritarismo y el anclaje en el pasado de la
vida nacional, tanto a nivel cultural como politico.

Su relacion con el debate internacional también es decisiva, si bien los referentes
externos no contradicen la obstinacién del poeta por una modernidad que no sea derivativa.*!?
En los cuestionamientos al marxismo y su progresiva recepcion del liberalismo hay también
una aproximacion selectiva a la modernidad. Por un lado, el marxismo era una ideologia
moderna segun los criterios de Paz —orientada al futuro, de tiempo lineal y con fe absoluta
en el progreso—. Lo que le reprocha es, sobre todo, sus rasgos premodernos, como aquellos
de carécter religioso.*'® No se trata de enlistar de forma definitiva lo que Paz consideraba
positivo y negativo de la modernidad. Lo que es evidente es que el marxismo era depositario
de los elementos modernos maés criticables a la vez que tenia una relacion antagénica con
mucho de lo que él mismo consideraba como el legado rescatable de la época moderna: la
libertad, la critica, la democracia. El liberalismo, por el contrario, mostraria un mayor
equilibrio: su temple critico compensaba su fe en el progreso.

Este apego a la modernidad liberal, entonces, se forja en polémicas intelectuales que
trascienden el debate nacional: puede entenderse como una forma de apelar a la
perfectibilidad democratica sin caer en el circulo vicioso del utopismo revolucionario, cuyo
intento por cerrar esa brecha entre ideal y realidad seria inevitablemente violento. Asi lo
muestra la aprobacién de Paz por las tesis de quienes vefan, como Agnes Heller en el
Encuentro Vuelta, una ideologia del progreso en el proyecto socialista que contendria cierto
margen de autoritarismo justificable. Ahora bien, al acercarse desde esta perspectiva a la
discusion interna sobre la modernizacién, surgen numerosas tensiones. Lo que es una
distincion implicita entre el ideal del utopismo y los ideales mds practicos, alejados del
milenarismo y la teleologia de la visién marxista, se traduce en posicionamientos algo

inflexibles respecto a las visiones enfrentadas en el espacio publico mexicano.

412 Nicola Miller advierte que en los intelectuales latinoamericanos las referencias externas no siempre implican
imitacion: véase Miller, Reinventing Modernity, 20. Criticos como Aguilar Mora han sefialado, no obstante, la
preponderancia de la nocién de la modernidad occidental en Paz, incluso en sus criticas a occidente —por
ejemplo, desde el romanticismo alemdn—. Aguilar Mora, La divina pareja, 106-107.

413 Van Delden ha reparado en la analogfa entre catolicismo y marxismo en una de las obras tardias de Paz: su
estudio sobre Sor Juana, una obra con huellas autobiograficas que da una buena idea de la forma en la que Paz
lefa la vida intelectual del siglo XX. Véase Van Delden, “The Incomplete End of Modenity”, asi como Jacques
Lafaye, Octavio Paz en la deriva de la modernidad (México: FCE, 2013), 175.
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Por ejemplo, el pragmatismo del proyecto modernizador adquiriria una connotacion
positiva frente a alternativas vinculadas con cierta arbitrariedad a las experiencias autoritarias
del siglo, ya sea en su vertiente nacional o global. Las premisas de los detractores de la
izquierda de finales de la guerra fria, aunque no se reproducen acriticamente, también se
deslizan en las reflexiones de Paz y complementan su lectura de la realidad mexicana, donde
el proyecto modernizador representa un cambio anclado en lo concreto frente a una oposicion
cuyos fundamentos parecen ideoldgicos. Mientras tanto, el enfoque selectivo hacia la
modernidad le permite reconocer el lado racional de las transformaciones de la élite
tecnocratica del partido sin dejar de cuestionar el progreso como fin en si mismo o la nocién
del tiempo lineal, un tema fundamental para identificar las posturas politicas del poeta.*'*

De modo que este el contexto en el que Paz lee la modernizacién salinista, la cual
corregiria la accidentada historia nacional de lucha entre tradiciéon y modernidad. Es cierto
que mantuvo un escepticismo critico. Del liberalismo diria que este dejaba la mitad de las
preguntas importantes sin responder. Sus advertencias al México contempordneo que miraba

415 confirman

con desdén sus tradiciones, sus ensayos literarios y sus poemas de fines de siglo,
la licida definicion de Van Delden sobre Paz como un “promotor escéptico de la
modernidad”.#! Si hay tal afinidad, me parece, es porque en el fin de siglo el poeta subordina
la historia mexicana a su disposicién a dejarse corregir por los elementos modernos que
selectivamente reivindica, a los que encuadra en su concepcién del liberalismo. Los

obstaculos de la modernidad mexicana ya no serian, como en su obra temprana, aquellos que

vienen del exterior, sino los que creé el propio siglo XX mexicano.
SECCION 2: REFLEXIONES SOBRE LA MODERNIDAD MEXICANA EN NEXOS

Si bien es menos sistematica entre los colaboradores de Nexos, la reflexiéon sobre la

modernidad y su vinculo con la historia y el presente mexicano cruza las coordenadas

#14 Como recuerda Loaeza, su vena conservadora estd en la manera de entender el tiempo mds que en su critica
al Estado. Al final de su vida, el tiempo ciclico de las civilizaciones primitivas de El laberinto o Postdata iria
cediendo su lugar, aunque sin irse del todo, al tiempo lineal y progresivo moderno. Loaeza, “Octavio Paz, el
ultimo intelectual mexicano”, Nexos (agosto de 1988).

415 Pienso, por ejemplo, en su tltima antologia poética, Arbol adentro (México: Seix Barral, 1987) y los motivos
de algunos de sus tltimos ensayos literarios: La llama doble (México: Planeta, 1993) o Vislumbres de la India
(México: Planeta, 1996).

416 Maarten Van Delden, “Mexico and the United States”, en Reality in Movement: Octavio Paz as Essayist and
Public Intellectual (Nashville: Vanderbilt University Press, 2021). Edicién electrénica.
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intelectuales de este grupo. Al menos una de las razones es evidente: la relacion de la revista
con la izquierda mexicana no sélo se refleja en el lenguaje marxista que atn se filtra en sus
primeras publicaciones, sino también en la importancia que se le concede a este tema. La
modernidad y el pensamiento de izquierda tienen una relacion estrecha en la medida en que
una de las fuentes del segundo es la critica de la primera. En el anélisis cultural de Roger
Bartra o Carlos Monsiviis, en la filosofia de Bolivar Echeverria o la obra historiografica de
Héctor Aguilar Camin o Adolfo Gilly, la relacion de México y la modernidad es una clara
preocupacion intelectual.

Ya he dicho que este debate recorre una amplia parte del campo cultural mexicano,
por lo que habria que resaltar sus particularidades en el caso de Nexos. Una de ellas es la
consideracidn del capitalismo como objeto de andlisis, por lo menos entre los intelectuales
socialistas. La segunda es que esta reflexion se lleva a cabo en los marcos intelectuales de la
universidad y las ciencias sociales. Hay en la revista algunos rasgos de la tradicién critica de
publicaciones como La Cultura en México, pero el despliegue de herramientas reconocibles
de ciertas disciplinas es un contraste evidente con los viejos suplementos. En consecuencia,
al pensar en la modernidad hay distintas inclinaciones: algunas mas politicas y econdmicas,
otras mds histéricas y culturales. Por la misma razén, el verbo modernizar o el propio
concepto de modernidad llegan a tener un uso algo genérico en muchos de sus articulos: se
dice que hay que modernizar la economia, al PRI, al sistema electoral.

Mis que en estos ejemplos, me centro en las reflexiones sobre la modernidad cuyo
trasfondo son los cambios y tendencias del fin de siglo. Como con los intelectuales de Vuelta,
lo que propongo es que una parte importante de Nexos suscribird la tesis de la sincronizacion
del cambio nacional e internacional: la rectificacion del desfase entre México y la
modernidad a través de las reformas iniciadas en los ochenta. La diferencia, en términos del
argumento, es que coloco este discurso en el horizonte de la historia intelectual de la
izquierda mexicana, la parte del campo cultural donde intenta situarse el grupo articulado en
torno a Nexos. Evidentemente, el proceso a través del cual se llega a dicha conclusién es
distinto en comparacion con la reivindicacion de los rasgos liberales de la modernidad por
parte de los intelectuales de Vuelta.

En este apartado analizo este proceso y sus especificidades. Para empezar, hago un

breve repaso del tema de la modernidad en el discurso de la izquierda socialista cercana a
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Nexos, cuya lectura critica del proyecto modernizador, pese a su marginalidad, refleja bien
el clima de la época. Posteriormente reviso dos de las respuestas que, al contrario, respaldaron
la tesis del alineamiento del cambio local y global. En primer lugar, describo la lectura de la
modernizacion de fin de siglo a través del supuesto de la transicion: no sélo del autoritarismo
a la democracia, sino de la sociedad mexicana tradicional a la moderna. En segundo lugar,
me enfoco en la interpetaciones de este momento mediante el supuesto de la convergencia
global, cuyos argumentos son similares a los de la renovada teoria de la modernizacion tras

la guerra fria.
La imposibilidad de la modernidad alternativa

Empiezo con la relacién entre México y la modernidad en el discurso de los intelectuales
socialistas. Aunque las aproximaciones a este tema en Nexos son intermitentes y no se llega
a dar un debate muy abierto, es posible remarcar algunas tendencias a partir de la produccion
de algunos de sus colaboradores al exterior de la revista. De entrada, y pese al cardcter cada
vez menos ortodoxo del marxismo mexicano, hay todavia un supuesto mas o menos comun
entre un sector de la izquierda de fines de siglo: la modernidad est4 asociada de forma casi
inevitable al capitalismo, cuando menos a algunos de sus elementos. Por lo tanto, las
aproximaciones a esta polémica son esencialmente criticas: algunos de los hitos de la
produccién intelectual de la izquierda entre los setenta y ochenta, en obras de Bartra o
Echeverria, nacen de la critica a la modernidad.*"”

No obstante, el sentido de este discurso critico es dificil de trazar. Tratar de superar
el capitalismo a través de la accion revolucionaria, una de las respuestas del socialismo a la
modernidad, no es mas una via legitima: la historia mexicana habia asimilado la revolucion
al oficialismo, y la inercia mundial le daria el golpe de gracia. Con la caida del muro de Berlin
las coordenadas del debate intelectual de la izquierda del siglo XX —definido por el conflicto
entre historia y sujeto— se moverfan;*'® una reconfiguracién que tiene, con matices, su
episodio nacional. A pesar de la nueva ola de cardenismo, el sustrato teleoldgico del discurso

de la revolucién mexicana habia quedado desacreditado; mientras que la intervencion

47 Mabel Morafia, “Introduccién. Asedios criticos a una poética de la cultura”, en Democracia, otredad,
melancolia. Roger Bartra ante la critica, coords. Mabel Morafia e Ignacio M. Sdnchez Prado (México: FCE-
Conaculta, 2015), (México: Fondo de Cultura Econémica, 2015), 59-60.

418 Santiago M. Roggerone, “Historia intelectual y marxismo: una conversacion con Elias J. Palti”, Archivos de
historia del movimiento obrero y la izquierda IX, nim. 18 (marzo-agosto 2021): 133.

136



subjetiva en la historia, su contraparte, ofrecia una alternativa poco viable ante cambios
sistémicos como la incipiente globalizacion.

La vieja disputa entre Lombardo Toledano y Revueltas ya no traducia con precision
la orientacidn intelectual de la izquierda mexicana, pues la coyuntura abierta por el nuevo
proceso de modernizacion reclamaba nuevas posibildiades: lejos del PRI, del cardenismo
acritico y los partidos vanguardia.*’® En este contexto, el discurso de la modernidad
alternativa ofrece a este grupo una posibilidad de lectura distinta para los cambios de esas
décadas. Impulsado por intelectuales que se mueven entre la esfera cultural y académica, con
influjos de los exilios latinoamericanos, su genealogia puede trazarse hasta la revolucién
cubana y las movilizaciones del 68 global. Incluso a los albores de la posguerra, con la
conceptualizacion de América Latina como el nuevo lugar de la utopia ante la decadencia
europea y la busqueda de unas ciencias sociales de epistemologia distinta. En el caso de la
izquierda, también es relevante la presencia del debate modernidad/posmodernidad, muy
extendido en los ochenta en América Latina y del que se nutririan discusiones como la crisis
del marxismo o las utopias de desarrollo del Estado planificador latinoamericano.**°

Envuelto en esta atmodsfera intelectual, Nuestra caida en la modernidad de Adolfo
Gilly —miembro del consejo editorial de Nexos en esa época— ejemplifica bien este discurso
y sus vicisitudes en el fin de siglo. En el libro, la modernidad se entiende como un proceso
histérico dividido por etapas mds o menos bien definidas. Su titulo es transparente: la
modernidad es una caida, un hecho exterior del cual la conquista es un primer arribo. De
acuerdo con Gilly, cada ola de modernidad a partir de ese momento lleva en si un conflicto
dual entre valores y formas de dominacion que se prolongan o se contraponen. El dominio
colonial y la sustitucién simbdlica de los antiguos dioses por los nuevos es un ejemplo de
continuidad; mientras que la modernidad ilustrada representa un choque, al desarrollar las
antinomias de lo antiguo y lo moderno, religién y razén, comunidad e individuo.*?!

El argumento es mds complejo, pero lo importante es la funcién del esquema para la

izquierda intelectual de estos afios: delinear un esbozo de resistencia al proceso de

419 Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX (México: Era, 1996), 323.

420 Tas antologias de Nicolds Casullo, exiliado en México hasta 1983, eran muy conocidas: véase Nicolds
Casullo, Modernidad y posmodernidad (Buenos Aires: Punto Sur, 1988). Sobre el tema del Estado, ver, por
ejemplo, Martin Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados. Aventuras de la modernidad en América Latina
(Santiago de Chile: FCE, 1994).

421 Adolfo Gilly, Nuestra caida en la modernidad (México: Joan Boldé i Climent, Editores, 1988), I-X VIL
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modernizacion. No por conservadurismo, nostalgia de un antiguo régimen o de valores
tradicionales, sino mediante la fractura que se abre en ciertos momentos histéricos. Rescatar
el concepto de revolucion es vital en este sentido. Gilly la define como la inversion del
sentido moderno hacia quienes buscan imponerlo desde arriba: la revolucion es la sustitucion
de la dominaci6n ilustrada por una modernizacién desde abajo.*?> Mas que un anhelo del
pasado, se trata de una utopia y de un proyecto de futuro: usar lo moderno para hacer otra
modernidad. El agotamiento del autoritarismo posrevolucionario representaria una potencial
fractura desde esta perspectiva, una nueva expresion del conflicto entre la modernizacién
desde arriba contra su critica alternativa y desde abajo.

La tesis de Gilly se inscribe en una amplia tradicion critica de izquierda del
autoritarismo mexicano. Desde un temprano Gonzélez Casanova quien, ante la imposibilidad
de la revolucidn, habia puesto en el centro de la agenda de la izquierda la lucha por la
democracia, hasta la critica de Bartra a la dicotomia desarrollo/subdesarrollo, para deslizar
desde ahi la posibilidad de conjuntar democracia y socialismo en los ochenta.*** Pese a su
compromiso con el cardenismo, Gilly parecia compartir la premisa de que el camino hacia la
modernidad alternativa, la resistencia a la modernizacion, no era realizable desde la l6gica
de la revolucién mexicana: al menos no la revolucion asimilada por el régimen, que opera
como una dominacion desde arriba.*?* Muchas de las criticas al nacionalismo revolucionario
en estos afios pueden leerse como un intento por superar dicho impasse: entre la racionalidad
capitalista de los modernizadores y la racionalidad corporativa del autoritarismo.*>
Como mencioné, el dilema politico de fondo era desarticular las estructuras

corporativas del régimen autoritario sin respaldar el programa salinista. Para los intelectuales

422 Algo parecido planteaba Bolivar Echeverria en Las ilusiones de la modernidad, al recordar el impulso
utépico que caracteriz6 a las tentativas tempranas de modernidad alternativa e incluso a intentos recientes por
darle un cauce progresista a la modernizacién contempordnea a nivel mundial —aunque el fil6sofo desarrollard
en obras posteriores algunas criticas severas a la mitologia revolucionaria, en la que atn se basa Gilly—. Véase
Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad (México: UNAM-EI equilibrista), 1995.

423 Me refiero a Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en México (México: Era, 1965) y Roger Bartra, Las
redes imaginarias del poder politico (México: Era, 1981). Aunque hay otros ejemplos, sefialo especificamente
estos por su relacién con las polémicas de la izquierda en torno a la revolucién mexicana, la democracia y el
socialismo, que es el horizonte en el que puede insertarse esta obra de Gilly.

424 Como sefialé anteriormente, algunos afios después y en un marco mds general, Bolivar Echeverria
cuestionaba las concepciones tradicionales del concepto de revolucién y su pertinencia en la practica politica y
la critica a la modernidad capitalista. Véase particularmente Bolivar Echeverria, “Modernidad y revolucion”,
en Valor de uso y utopia (México: Siglo XXI, 1998), 61-76.

42 Gilly, Nuestra caida, 31-34.
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de Vuelta, la desviacion del régimen posrevolucionario habia ocurrido en el sexenio de
Alemadn. La izquierda encuadrard este proceso en un marco distinto: usualmente, en el de la
quiebra del pacto cardenista, pero también en los primeros andlisis del sistema politico
mexicano como los de Revueltas, quien habia expuesto los mecanismos que ocultaban el
contenido de clase de la politica nacional.*?® Alejada de la ortodoxia, la izquierda de fin de
siglo abrevard de la conclusion que subyace a ambos enfoques: el nacionalismo
revolucionario es el del partido dominante; un partido socialista tendria que encabezar la
democratizacion. La sociedad civil tiene ese sentido: modificar la relacion paternalista entre
el Estado y la sociedad basada en la regulacién corporativa, ya no para el desenlace de la
lucha de clases, sino para democratizar a través de luchas subalternas.*?’

Sin embargo, los cambios que enfrenta la izquierda intelectual no responden
unicamente a la 16gica nacional, enredada en una situacién mundial no menos problematica.
Mientras la caida del socialismo habia puesto en crisis la idea misma de utopia y de cambio
revolucionario, la ampliacion de las instituciones democréticas y el pluralismo era innegable,
sobre todo en los paises latinoamericanos. Al mismo tiempo, un nuevo paradigma
socioecondmico agravaba la cuestion social a causa de un notable crecimiento de la
desigualdad. En cierto sentido, esta era una muestra de las dos caras de 1a modernidad en este
contexto histérico. Mds que demandar la sincronizaciéon de tiempo local y global, parecia
necesario aprender a convivir con la multiplicidad temporal: la base filoséfica de algunas de
las teorias de las modernidades alternativas.

A pesar de que las referencias a los tiempos multiples pueden hallarse tanto en la obra
de Paz como en Fuentes,*?® asi como en algunos intelectuales cercanos al neozapatismo, las
visiones del proceso modernizador que se impondrdn en el campo intelectual mexicano
referirdn a la imbricacion del cambio local con el global. Curiosamente, la lectura de la
modernidad como una sucesién de etapas y cambios exdgenos a los que México debe
responder no sé6lo es el modelo de Nuestra caida en la modernidad, sino el de Después del

milagro, la obra de Aguilar Camin. Este supuesto compartido tiene una consecuencia

426 José Revueltas, México: una democracia bdrbara (Ciudad de México: Era, 2014 [1958]).

427 En este sentido, llama la atencién la via a través de la cual se llega a la sociedad civil entre los intelectuales
mexicanos: un sector del liberalismo y algunos intelectuales de Vuelta reivindicaba a Popper, mientras que la
izquierda lo hara esencialmente mediante Gramsci.

428 Ya he hecho referencia a este tema en Paz. En el caso de Fuentes, el ejemplo mds inmediato es Carlos
Fuentes, Tiempo Mexicano (México: Joaquin Mortiz, 1991).

139



fundamental: si los intelectuales que respaldaron la modernizacién la planteaban como una
oportunidad dnica para insertarse en una nueva ola de progreso mundial, quienes se opusieron
a través del neocardenismo —como el propio Gilly— encontraban en este proyecto un modo
de ajustar la integracién a los tiempos nacionales, pese a su huella corporativa.

Esta paradoja es el sintoma de un cambio mas profundo. La izquierda no fue ajena a
la reestructuracion del debate que sigui6 a la experiencia traumadtica de 1982, hecha de ciertos
principios de realidad visibilizados por la crisis econdmica y a partir de ese momento mds o
menos dogmaticos, al menos hasta el golpe de 1995 que contuvo el entusiasmo neoliberal >
Como subraya Lomnitz, la retérica emancipadora de las izquierdas también llegé a ceder a
la Realpolitik: las perspectivas de una modernidad alternativa en el fin de siglo reflejan ese
dilema pues, aunque hay un consenso en torno a la lucha por la democracia y en contra del
dominio corporativo, quienes no comparten el modelo de futuro del discurso predominante
reactivaran el proyecto de la revolucién mexicana con el mismo impetu realista de la
izquierda que decidi6 apoyar las reformas modernizadoras, mientras cualquier discurso fuera

de estos marcos naufragaria en el espacio publico.
El supuesto de la transicion a la modernidad

Frente a un debate estructurado por rigidos principios de realidad, es comprensible que una
de las caracteristicas del fin de siglo sea el protagonismo de la dicotomia tradicién-
modernidad como clave de interpretaciéon. Los periodos de cambio transforman nuestra
manera de relacionarnos con lo tradicional, y aunque el auge de la tecnocracia es un claro
indicio, ciertas rearticulaciones en la conversacion publica son mds sutiles. Vienen al caso
algunos ejemplos de la historia intelectual mexicana: piénsese en la forma en la que la
herencia colonial se desacreditaba en nombre del México auténtico a principios del siglo
pasado, lo mismo que se harfa con la herencia indigena en nombre del mestizaje.*** En ambos

ejemplos se traza una linea no siempre explicita entre la modernidad y sus obstaculos. Y

429 Claudio Lomnitz, “Tiempo y dependencia en América Latina”, en La nacién desdibujada: México en trece
ensayos (México: Malpaso Editorial, 2016), 63.

430 Por supuesto, me refiero al famoso discurso de Sierra al inaugurar la Universidad Nacional y al conocido
ensayo de Vasconcelos, respectivamente: Justo Sierra, “Discurso en la inauguracion de la Universidad Nacional
[1910]”, El ensayo mexicano moderno I, ed. José Luis Martinez (México: FCE, 2016), 58-78; José Vasconcelos,
La raza cosmica (Ciudad de México: Porrda, 2019 [1925]).
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aunque a fines de siglo no hay una tradicion en un sentido temporal lejano, si hay un objeto
histérico que cumple dicha funcién: el siglo XX mexicano.

Lo que subyace a esta dicotomia es el supuesto de la transicion: desde una forma
tradicional de la sociedad mexicana hacia su forma moderna. Desde luego, este esquema se
plante6 fundamentalmente en los términos de la retdrica de la transicion democratica. En su
intervencion en el Coloquio de Invierno, por ejemplo, José¢ Woldenberg resumia los cambios
del México de fin de siglo en el paso discursivo de la revolucién a la democracia. Para
Woldenberg, el éxito del discurso revolucionario se explica por una cuestiéon temporal: su
capacidad para posponer la democracia con el pretexto de su programa social; usar la
revoluciéon como coartada para suspender las formalidades democraticas.**! Sin embargo,
mientras la desigualdad de una nacién en desarrollo permitia desestimar las criticas al
régimen autoritario, las transformaciones de esas décadas minarian su fuente de legitimidad:
no habria méas margen de maniobra para retardar el cambio democrético.

Resulta interesante como se reformula el modelo transicional en el que descansan, a
final de cuentas, ambas l6gicas. En cierto modo, el régimen mexicano de la posrevolucion
habia sido un paradigma del estado desarrollista de las teorias de la modernizacion, en
particular en sus versiones de los sesentas, cuando algunas dictaduras pusieron en duda la
correlacion entre democracia y desarrollo econdmico que postulaba la primera generacién de
estas corrientes. Paulatinamente, la expansion democratica mundial cambi6 los términos del
debate: el eje de lo que se entendia como un momento transicional global —como lo habia
sido la posguerra— ya no era el cambio de lo tradicional a lo moderno sino de lo autoritario
a lo democratico. Sin embargo, en el México de estos afos el paso del autoritarismo a la
democracia se superpone discursivamente con la antigua transicién del tradicionalismo a la
modernidad.

La categoria de democracia remite a hechos muy diversos en el espacio publico
mexicano de la época. Su papel en las luchas desde la oposiciéon de izquierda es s6lo un
ejemplo de la vida de este concepto fuera de su relacién con la modernizacién. No obstante,
es necesario explorar la confluencia entre ambos fendémenos en el discurso intelectual. Al

menos desde los afios ochenta, era un consenso en la discusion sobre la modernizacion en las

41 José Woldenberg, “De la revolucion a la democracia en México”, en Coloquio de invierno, Ill: México y los
cambios de nuestro tiempo (México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992), 85-86.
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ciencias sociales latinoamericanas que la democracia resultaba fundamental para darle
estabilidad a este proceso, cuya propension a ser interrumpido por los vaivenes politicos era

conocida en la region.3?

Para entender el entusiasmo en Nexos por las reformas
modernizadoras hay que partir de estas dos cuestiones: la bisqueda por devolver el tiempo
mexicano —anclado en el futuro revolucionario— al presente —a la modernidad global—y
la doble connotacién de este proyecto, democrética y socioeconémica.

En su acepcidon mds econdmica, la modernizacion no es un discurso excéntrico entre
los intelectuales de izquierda. Como lo ha propuesto Lomnitz, la teoria de la dependencia y
su contraparte desarrollista compartian los mismos supuestos. Ambas suscribian una misma
concepcidn histdrica sobre América Latina: de algin modo y eventualmente, la region se
emanciparia de la pobreza y del atraso. También tenian una misma preocupacion: la
persistencia de un cronotopo dividido, que hace del espacio latinoamericano un lugar
contemporaneo con el mundo civilizado pero asincrénico en otros sentidos.**3 Rumbo a fines
de siglo, el régimen mexicano habia perdido su marca de contemporaneidad —el desempefio
econdmico— mientras su forma politica seguia siendo anacrénica. En este contexto, los
intelectuales podian ser criticos del salinismo —sobre todo en la cuestién democritica— sin
dejar de compartir el esquema de interpretacion del gobierno o sus reformas.

Hay cierto potencial critico en la dicotomia entre lo tradicional y lo moderno, que
invierte la 16gica del nacionalismo revolucionario al proponer que se puede cumplir con la
justicia social en un régimen democrético.** Politicamente, recuerda al paso de la revolucién
al reformismo que estd en el centro de la socialdemocracia europea, la cual tuvo que aprender
a competir y gobernar para avanzar la causa socialista. En cualquier caso, la imagen del siglo
XX mexicano como tradicién despreciable estrechd los margenes de la critica a la

modernizacion: el nuevo sentido comun desdefiaba la politica que no se ajustara a los

432 Lidia Girola, “Del desarrollo y la modernizacién a la modernidad. De la posmodernidad a la globalizacién.
Notas para el estudio acerca de la construccién y el cambio conceptual, continuidades y rupturas en la sociologia
latinoamericana”, Socioldgica 23, nim. 67 (mayo-agosto 2008): 15.

433 Lomnitz, “Tiempo y dependencia”, 66-67.

434 Este es el niicleo de buena parte de la literatura critica de la izquierda mexicana en el siglo XX: pienso, por
ejemplo, en la critica de Bartra a la coexistencia de formas de mediacién modernas y no modernas en su obra
temprana. Roger Bartra, El poder despotico burgués: las raices campesinas de las estructuras politicas de
dominacion (Barcelona: Peninsula, 1976).
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preceptos de ingenieria social dominantes o que promoviera una democracia irresponsable. +%

Asimismo, como a los socialdemocratas, los obstaculos inmediatos de los cambios del fin de
siglo impedirian al discurso de esta izquierda establecer un horizonte de futuro y desmarcar
su perspectiva de la creciente desigualdad.*

Esa combinacion de antipopulismo y expertise técnica, muy caracteristica de los
modernizadores estadounidenses de mediados de siglo, tiene otras consecuencias en el campo
intelectual de la izquierda. Lo vemos en la discusion sobre el Estado y la sociedad: por el
giro democrético, la renovacion tedrica de la izquierda occidental y la declinacién de la

organizacion partidaria leninista,*’

era natural la nueva inclinacion hacia categorias como la
sociedad civil. Ahora bien, mds que la ocupacién de ciertos dmbitos sociales como espacios
de lucha, en la retérica y en la préactica predomind una vision modernizadora: desde el
empresario que cumple funciones antes estatales hasta la élite académica que se adjudica la
renovaciéon del viejo sistema politico. Contrario a la resistencia desde abajo y a la
organizacion planteada por algunos intelectuales socialistas, se hizo de este concepto un
mecanismo de justificaciéon para una reforma desde arriba.

La preferencia por una reforma dirigida desde arriba para no perder el control de un
cambio desordenado desde abajo remite a ciertos consensos del siglo XIX: de hecho, Lomnitz
se ha referido a la recuperacion del lenguaje politico de ese siglo tras las crisis que
comenzaron en los ochenta, las cuales dispararon las obsesiones por el Estado de derecho, la
transparencia y otros principios que respondian a una nocién de corrupcion generalizada, el
cristal desde donde se leyeron dichas coyunturas.**® Este vocabulario es ttil para entender
las ambigiiedades del esquema transicional: mientras en contextos como el del autoritarismo
mexicano este tipo de demandas resultaban pertinentes para la lucha democrética, la
transformacion paralela de la economia que acompafié su auge dificult6 la distincién entre
los ejes del proceso. En el espacio publico, la izquierda opositora a la modernizacién, de

lenguajes anticuados, era facilmente equiparable con lo antidemocrético.

435 Como sugeri en el capitulo anterior dichos preceptos son, principalmente, los de la sociologia y la ciencia
politica de los ochenta, cuyas teorias del autoritarismo y la democracia ganarian terreno en relacién con los
paradigmas de los sesenta como la sociologia del desarrollo o la teorfa de la dependencia.

436 Tomo esta critica de Adam Przeworski, “De la revolucién al reformismo”, Nexos (junio 2021). Se trata de
una version acotada de un capitulo de su més reciente libro, atin en prensa: Market Economies, Market Societies:
Interviews and Essays on the Decline of Social Democracy.

437 Iades, El marxismo en México, 218-220.

438 Lomnitz, “Tiempo y dependencia”, 73-74.
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Mirar al exterior s6lo confirmaba los supuestos de muchos intelectuales. Con rapidez,
la tesis de que la transformaciéon mexicana era fruto del mismo proceso que el de la
decadencia de la URSS se extendi6 en el campo intelectual: desde Paz hasta Bartra, desde
Aguilar Camin hasta Semo.*° En su intervencién, también Woldenberg haria referencia a
algunos paralelismos entre la ideologia socialista y la ideologia revolucionaria mexicana. Si
bien reconocia que la maleabilidad de la primera contrastaba con la rigidez de la segunda,
proponia que eran comparables por su cardcter teleoldgico: simplemente en México la meta
tiltima socialista fue ocupada por la revolucién.*** Aunque la premisa tiene un énfasis politico
que la coloca en el plano de la retérica democratica, la matriz de su critica la superpone con
los juicios que tildaban a las alternativas de resistencia como ideoldgicas y tradicionales en
relacion con determinados criterios de modernidad.

Todas las ponencias en el Coloquio de Invierno dedicadas a los cambios en México
parten de la dicotomia tradicién-modernidad.**! Por supuesto, también encontramos entre
ellas interpretaciones alternativas: para Carlos Monsivéis el problema de la izquierda era
desdeiiar el concepto de modernidad, lo que impedia la disputa por su significado y por lo

tanto por el proyecto moderno.**?

Monsivdis fue un duro critico del concepto de
modernizacién salinista, al que le oponia una nocién de modernidad como liberacion: de
fuerzas artisticas, sociales, politicas y culturales. En una de las intervenciones mds
interesantes del evento, Julieta Campos —una de las tres invitadas del grupo Vuelta— hizo
el alegato mds convincente contra este esquema dual: segun ella, uno de los modos de
esconder las trampas del desarrollo y las diferencias del México ideolégico —imaginario,
diria Bonfil Batalla— y el México profundo.*3

Es decir, una opcién emancipadora tendria que inclinarse mds por adaptar la

modernizacion al pais que el pais a la modernizacion: respetar la multiplicidad de tiempos

439 Es Carlos Illades quien ha reparado en la semejanza de esta tesis en Pequefia crénica de grandes dias de
Octavio Paz y La sangre y la tinta de Roger Bartra. Carlos Illades, “Las cuatro transformaciones de Bartra”, en
Revista Gatopartdo (abril de 2021). Consultado en linea el 30 de abril de 2021I:
https://gatopardo.com/opinion/las-cuatro-transformaciones-de-bartra/ En cuanto a las otras obras, me refiero a
las ya citadas Aguilar Camin, Después del milagro y Enrique Semo, Cronica de un derrumbe.

40 Woldenberg, “De la revolucion a la democracia”, 87.

41 Me refiero a las ponencias reunidas en Cologuio de invierno, IIl: México y los cambios de nuestro tiempo
(México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992)

42 Carlos Monsivais, “Cultura: tradicién y modernidad”, en Cologuio de invierno, IIl: México y los cambios
de nuestro tiempo (México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992), 139-140.

443 Julieta Campos, “Las trampas del desarrollo”, en Cologuio de invierno, Ill: México y los cambios de
nuestro tiempo (México: FCE, UNAM, CONACULTA, 1992), 164-165.
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locales, no imponerles el global. Por el contrario, el supuesto de la transicion a la modernidad
que sustentaba los dispositivos de lectura del fin de siglo estableceria ciertas coordenadas
para ubicarla en relacion con elementos “tradicionales”, desestimados por no corresponderse
con las referencias del cambio. Al supuesto de la transicién a la modernidad lo complementé
la tesis de la convergencia global: una vez definidos algunos aspectos del siglo XX mexicano
como pardmetros de una sociedad tradicional, las transformaciones de estas décadas fueron
enmarcadas en un cuadro mds amplio que volveria inviable cualquier proyecto que no

siguiera su légica.
El supuesto de la convergencia global

Hay que aclarar que, aunque estas perspectivas parten de una renovada teoria de la
modernizacion, sus mecanismos argumentativos son mas flexibles que en sus avatares de
mediados de siglo. En el contexto mexicano, ademads, es normal aparentar cierta resistencia
a este cambio: varios intelectuales admiten que no es la modernidad mads justa, son criticos
con ella. Al final, en cualquier caso, se acepta que la solucién mdés practica es adaptar
inquietudes validas como la justicia social a los marcos de la nueva ola de modernidad. *
De nuevo, no es un fendmeno extrafio: la modernizacidn es central en el imaginario de ciertas
izquierdas. Para Lowy, por ejemplo, es caracteristica de algunos socialismos del siglo XX
que conjuntan dos tradiciones: la critica del presente y la defensa de la modernidad, lo que
se traduce en una critica a partir de valores modernos.**

Abhora bien, en las dltimas dos décadas del siglo pasado estos valores se redefinen, lo
cual no es un cambio menor: se habla de la racionalidad, la eficiencia, lo tecnoldgico y lo
cientifico. Es facil identificar este marco conceptual en los textos de intelectuales como
Aguilar Camin o en los “liberales modernizadores”. A este nuevo lenguaje lo complementa
la idea de que la modernidad viene del exterior y, en general, un resurgimiento de la teoria
de la modernizacién en los noventa. Nils Gilman ha caracterizado este momento intelectual
de acuerdo con un supuesto compartido de filosofia de la historia: el camino hacia la

convergencia, es decir, a un patrén mds o menos universal de modernidad, usualmente

44 Desde antes de las elecciones del 88, ante el creciente protagonismo de la discusion sobre la modernidad,
Aguilar Camin proponia que el problema del crecimiento sintetizaba las urgencias del México de la época.
Héctor Aguilar Camin, “México y su modernidad”, Nexos (noviembre 1987).

45 Michael Lowy, “Redefining Romanticism”, Romanticism Against the Tide of Modernity, eds. Michael Lowy
y Robert Sayre (Durham: Duke University Press, 2001), 28-29.
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modelado en Estados Unidos.**® Al igual que en las viejas teorfas de la modernizacién, en el
centro del cambio estd el desarrollo tecnolégico**’: ya sea en su sentido mds simple, como
instrumento, o en su acepcidn mds politica, traducida en la prescripcion técnica.

La tesis de la convergencia es la expresion mds clara de la sincronizacion del tiempo
local con el global. Y los cambios a los que alude, por supuesto, estin en las antipodas de la
imagen creada en torno al nacionalismo revolucionario. Aguilar Camin describia este proceso
con una metéafora parecida a la de la soledad de Paz: la confrontacion entre el ethos del
aislamiento mexicano y la tendencia mundial a la apertura, al cambio globalizado y
convergente.*® Una concepcion del pais similar a la que los modernizadores tenfan respecto
a las sociedades tradicionales en los cincuenta: aisladas, temerosas del cambio, con un
modelo econémico anacrénico.*® El argumento es mds elaborado: la reconstruccién de la
caida de los arreglos del régimen posrevolucionario en Después del milagro es una de las
historias mas ldcidas de esta transformacién. Sus implicaciones remiten, sin embargo, al
renovado discurso modernizador de la posguerra fria.

Sobra decir que no son idénticos: lo que comparten son algunos supuestos, que en
ultima instancia es lo que define al clima intelectual de una época. Tomemos un caso
esclarecedor: si bien al hablar de los tedricos de la modernizacién de los noventa la figura de
Francis Fukuyama es ineludible, la tesis del fin de la historia, ampliamente rebatida, en
realidad entusiasmé a pocos intelectuales mexicanos*: era reduccionista y quizds parecia
muy sujeta al debate estadounidense. Esto no contradice que una parte importante del campo
intelectual compartia su 4nimo modernizador y leia la coyuntura nacional desde premisas

similares: en particular, la perspectiva del cambio histérico convergente hacia la modernidad,

la cual no implicaba que dejaran de suceder cosas inesperadas, sino que en adelante habria

446 Nils Gilman, “The Postmodern and the Aftermath of Modernization Theory”, Mandarins of the Future:
Modernization Theory in Cold War America (Baltimore: John Hopkins University Press, 2003), 270-271.

#7 Aunque no reproducen el lenguaje empresarial que caracteriza a estos discursos, los retos de un mundo
globalizado y en vias de tecnologizacion acelerada han sido centrales en quienes plantean la necesidad de que
la izquierda se vuelva moderna —si bien la democracia sigue siendo el valor primario de esta propuesta—. Por
ejemplo: Roger Bartra, La fractura mexicana: izquierda y derecha en la transicion democrdtica (México:
Random House Mondadori, 2009).

48 Aguilar Camin, “El cambio mundial y la democracia”, 38-40.

449 Nils Gilman, “Modernization Theory and American Modernism”, Mandarins of the Future: Modernization
Theory in Cold War America (Baltimore: John Hopkins University Press, 2003), 5.

430 En Nexos fue criticada, entre otros, por Agustin Basave, “En el centro de la intolerancia neoliberal”, Nexos
(marzo de 1990).
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ciertos limites estructurales como la democracia o el mercado,*! dos dimensiones muy
presentes en el debate mexicano a causa de la doble transicion.

Las diferencias y afinidades con esta tesis son claras en el debate del Estado. Mientras
la nueva escuela de modernizacién estadounidense abrazaba el supuesto de la reduccion
estatal, en el discurso intelectual mexicano la nueva ola de modernidad dejaba al Estado en
un lugar ambiguo, por lo menos entre los intelectuales de Nexos. Habia razones de peso como
la persistente desigualdad, aunque en el fondo las teorias modernizadoras de matriz
keynesiana no eran irreconciliables con sus sucesoras de los noventa, mas forjadas en el
neoliberalismo: sobre todo, compartian cierto recelo a la participacién popular y al
conocimiento no especializado, contrarios a las directrices supuestamente universales de
desarrollo econémico.*? La defensa critica del Estado podia convivir con la idea del cambio
convergente sin respaldar del todo los nuevos consensos econémicos, en especial porque sus
coordenadas se habian desplazado al eje autoritarismo y democracia.

A diferencia de sus primeras versiones, la convergencia modernizadora de los noventa
se fundaba en una nocién de modernidad no tan monolitica, o al menos adoptaba algunos
matices al introducirse en otros contextos. Por ejemplo, la retérica de la sociedad civil en los
intelectuales mexicanos parecia un intento por minimizar las deficiencias de intermediacion
politica que subyacen a la racionalidad tecnocrética de la época, adoptada por las élites

mexicanas desde los ochenta.*?

Es decir: habia cierto margen para lidiar con la carga
homogeneizadora que estd implicita en este tipo de modelos. En la conversacion publica, no
obstante, se crearon acuerdos implicitos en torno al México del siglo XX que sirivieron para
establecer los limites estructurales que impondria la convergencia global: de manera que,
pese a que los referentes del cambio podian ser diversos, habia una serie de elementos a los

que se les refutaba con la barrera del contexto internacional, que iba por otro camino.

41 Esta fue la réplica de Fukuyama a algunas de las criticas al caracter tan tajante de su conclusién histérica.
Sobre este tema y para una critica mas matizada, véase Perry Anderson, “Fukuyama”, en Los fines de la historia
(Barcelona: Anagrama, 1996), 97-141.

452 Estos lineamientos, por supuesto, estaban basados en los problemas particulares de los paises desarrollados
europeos. John Brohman, “Universalism, Eurocentrism, and Ideological Bias in Development Studies: From
Modernisation to Neoliberalism,” Third World Quarterly 16, no.1 (1995): 121-140.

433 Sobre la tecnocracia en México y este problema de gobernanza: Rogelio Hernandez, “Entre la racionalidad
tecnordtica y la gobernabilidad. La importancia del consenso politico en México”, Revista Mexicana de
Ciencias Politicas y Sociales 222 (septiembre-diciembre 2014): 353-368.
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Por esta razon, y aunque la relacion de la izquierda con el neoliberalismo es un hecho

estudiado,**

es dificil ponerle esta etiqueta a los intelectuales de izquierda promotores de la
modernizacién mexicana,*> aunque hay coincidencias de este sector con el discurso y el
proyecto modernizador: la respuesta tecnocratica que es compatible con la justicia social, el
papel del Estado como guardian de la implementacion de politicas neoliberales, e incluso el
cardcter mas pragmatico de la intelectualidad cercana al régimen de Salinas, alejada del
redencionismo marxista. Como el gobierno mexicano, usaban el supuesto de la convergencia
global selectivamente: aunque no se planteaba que el pais terminaria pareciéndose a un lugar
en especifico —mas alld de las referencias al primer mundo—, se impulsaba la idea de una
marcha internacional en una determinada direccidn, lejos de los paradigmas del siglo pasado
al que asociaban a sus opositores.

También hay un giro respecto a la vision del cambio histérico con distintas
implicaciones para la practica y la intervencién intelectual. Pese a que no todos los
intelectuales cercanos a Nexos participan en la discusion sobre el marxismo, su repliegue nos
ayuda a entender este discurso. Como vimos, la polémica se centré mucho en el caracter
teleolégico de la historia marxista, un rasgo mds propio de las corrientes evolucionistas del
siglo XIX, pero cuya afinidad con la ideologia de la revolucién lo hacia un tema de interés.
Sin embargo, el debate también dio cuenta del desgaste del supuesto del marxismo del siglo
pasado: la intervencion subjetiva en la historia, es decir, creer que se podia cambiar su curso
a través de la militancia. Una huella de esta creencia estaba en las criticas de Aguilar Camin
a Octavio Paz y los intelectuales de generaciones anteriores: la intervencién en la politica
aparecia como un signo de madurez frente a la pasividad conservadora.

En el fin de siglo, la relacién entre intelectuales y politica pierde este matiz: se
interviene publicamente para cerrar la brecha entre el pueblo unitario del priismo y la
multiplicidad de la sociedad civil, cuya identificacién con el sistema politico se ha dislocado.

De trasfondo tenemos un cambio mdas general de las ultimas décadas del siglo XX: el

44 Por ejemplo, en Johanna Bockman, Markets in the Name of Socialism: The Left-Wing Origins of

Neoliberalism (Stanford: Stanford University Press, 2011).

435 Sin mencionar que la prédica neoliberal fue difundida no tanto en revistas culturales y sus intelectuales, sino
por economistas y académicos en centros de educacion superior —aunque con una exposicion medidtica nada
desdefiable y cada vez mas amplia con el tiempo— Marfa Eugenia Romero Sotelo, Los origenes del
neoliberalismo en México: La escuela Austriaca (México: FCE, 2016).
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compromiso intelectual no debe poseer ningiin sustento exterior o apelar a la trascendencia*®

en nombre de la cual la violencia de este periodo se desbocd, sino privilegiar la técnica y el

analisis neutral. Tras un siglo donde la agencia tuvo un lugar preponderante,*’

se asume que
eventos como la transicion democrética vendrdn gradualmente, sin que los precipite la
intervencion revolucionaria. Esto no significa renunciar al espacio publico puesto que, como
la convergencia mundial ya no garantiza una meta final, se requiere seguir asumiendo un
compromiso intelectual, aun si su cardcter es mds vigilante que creativo.

Algunos de los primeros tedricos de la modernizacion, para quienes la convergencia
era homogénea en términos materiales, propusieron que podia haber diferencias culturales o

48 Este cardcter defensivo es

politicas en el camino a la modernidad, casi siempre nocivas.
identificable en los impulsores del proyecto modernizador en México, dedicados a advertir
cualquier sintoma de regresion a la cultura autoritaria. Se refleja también en la confianza en
los contenidos concretos, a diferencia de la izquierda contempordnea que pas6 de la 16gica
trascendente y revolucionaria a las teorias del discurso articuladas desde el concepto del

significante vacio.*°

Después de las polémicas sobre el concepto de democracia, donde
adjetivarla remitia atin a una instancia de perfectibilidad, el carécter abierto de las categorias
desapareci6 de la discusion publica: la disputa por el contenido se asociaria a los riesgos de
volver al pasado y a la demagogia de la amenaza populista.

Mexico: Splendors of Thirty Centuries, la exposicion realizada en el Museo
Metropolitano de Nueva York en 1990, simboliza bien el papel de este supuesto en el clima

intelectual de la modernizacién. La cultura oficial sirvié en diferentes ocasiones a lo largo

del siglo pasado como una promesa de modernidad propia, comenzando por el arte

436 Es parte de lo que Elias Palti llama la des-sustancializacién de los conceptos politicos, los cuales remitian
no sélo a su forma sino a algo mas alld de esta. Elias Palti, An Archaeology of the Political (New York:
Columbia University Press, 2017), 110-117.

457 Badiou se refiere a este como el siglo de la pasién por lo Real: es decir, cuando la propensién al pensamiento
del siglo XIX cristalizé en agencia. Véase Alain Badiou, Le siecle (Paris: Seuil, 2004).

438 Nils Gilman, “The Harvard Department of Social Relations and the Intellectual Origins of Modernization
Theory”, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America (Baltimore: John Hopkins
University Press, 2003), 102.

49 Como sefiala Breckman esta perspectiva, expuesta por postmarxistas como Chantal Mouffe y Ernesto
Laclau, supera la figura del viejo intelectual, universal y maitre a penser, pero no reduce la importancia de su
funcioén para la politica de izquierda e incluso la radicaliza. Warren Breckman, “The Post-Marx of the Letter”,
After the Deluge: New Perspectives on the Intellectual and Cultural History of Postwar France, ed. Julian
Bourg (Maryland: Lexington Books, 2004), 92-93.
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canonizado en los veinte por Anita Brenner.*%° En el contexto de la apertura comercial hacia
Estados Unidos, la exhibicién de trescientos afios de arte mexicano no sélo aliviaba ciertos
temores sobre la pérdida de identidad nacional, sino que mostraba un pais que podia abrirse
al cambio y conciliarse con el tiempo global.*6! La convergencia hacia la modernidad no era
un camino homogéneo como antes, pero habia metas menos negociables que otras. A tres
afios de este despliegue de cultura nacional, por ejemplo, se firmaba el tratado de libre

comercio.

SECCION 3: EL SALINISMO, LA MODERNIDAD MEXICANA Y EL DISCURSO
MODERNIZADOR

En la historia mexicana hay cierto fetiche por los afios de quiebre, y la segunda mitad del
siglo XX fue muy propicia para este tipo de inflexiones: en la memoria colectiva, 1968 o
1994 son puntos de ruptura desde los cuales se explican procesos no siempre relacionados.
Es mas sencillo entender el cambio de esta forma: pocas imdgenes tan poderosas como
Tlatelolco o el levantamiento zapatista. Si los afios ochenta no estin menos cargados de
simbolismos, es innegable que es mds dificil ponerles una sola marca: si bien la crisis de
1982, el sismo de 1985 o las elecciones de 1988 podrian cumplir esta funcién, algo que
caracteriza a esta década es que no se distingue tanto por el desencuentro como por el
desengafio, como mencionan Rodriguez Kuri y Gonzdlez Mello. 42

El desencuentro es inmediato; el desengafio puede ser mds largo, incluso si conduce
al quiebre. Por eso los afios ochenta, a pesar de sus fechas clave, tienen que entenderse en un
marco mds amplio. Como es sabido, el sexenio de Miguel De la Madrid es el de la
reorientacion del modelo econémico: aqui es cuando se dan los cambios sustanciales del
neoliberalismo mexicano, con el programa de ajuste del Fondo Monetario Internacional
como telén de fondo. Su gobierno también es relevante por la forma en la que se comienza a

interpretar el pasado: para hacerlo es importante de donde venimos, y en ese momento el

460 Brenner popularizé la nocién de un arte mexicano eterno, que iba desde lo prehispanico hasta algunos
pintores modernos: al interior, esto definid buena parte del discurso de “lo mexicano”, y al exterior —en 1930
organizd una exposicién en Estados Unidos— desmentia la influencia bolchevique en el pais. Anita Brenner,
Idols Behind Altars: Modern Mexican Art and Its Cultural Roots (New York: Dover, 2002 [1927]).

461 Para una critica de la exposicion remito a Rafael Lemus, “La reinvencion de México: alrededor de Mexico:
Splendors of Thirty Centuries”, en Breve historia de nuestro neoliberalismo (México: Debate, 2021), 59-91.
462 Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzélez Mello, “El fracaso del éxito, 1970-1985”, en Nueva Historia
General de México (México: El Colegio de México, 2010), 736.
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pasado inmediato es el de la ilusion petrolera, el crédito externo y la presidencia que
aparentaba ser capaz de resolver todas las crisis.

Fendmenos como la animadversion hacia el gobierno y el presidencialismo, el manejo
politico de la economia o hacia la idea misma de politica provienen de la interaccién de estos
cambios. Ahora bien, si la reforma econémica la comienza De la Madrid y las presidencias
de los setenta condensan aquello de lo que se distancia la esfera publica de fin de siglo, por
qué centrarse en el salinismo? La respuesta es que Salinas le intentard dar sentido a este
cambio. Acaso muy reciente en el sexenio que le antecede, la distancia y la polémica electoral
reclamardn un planteamiento mds elaborado sobre el México en transformacién: como
estrategia de legitimacion, pero también como parte de un clima intelectual de critica y de
ajuste de cuentas con un pasado que puso al descubierto los problemas nacionales. Este es el
marco donde se despliega el discurso de la modernizacién. Aqui veremos cdmo participa el
oficialismo en su construccion.

Ademas del discurso de la modernizacion desde el gobierno, en este dltimo apartado
analizaré sus relaciones con el discurso intelectual de la época, sus afinidades y sus
diferencias. Comienzo con las caracteristicas de la retdrica salinista: desde su papel en la
coyuntura electoral hasta su sentido mas profundo, como una rearticulacién de la narrativa
posrevolucionaria. En segundo lugar, recupero algunos de los paralelismos establecidos entre
el discurso oficialista y las reflexiones de los intelectuales de Vuelta, con base en su
complementariedad como un proyecto para concluir la modernidad sin pasar por encima de
supuestas particularidades nacionales. Finalmente, repito el ejercicio con Nexos a partir de
los presupuestos que animan su discurso: la transicién y la convergencia, entre otros

elementos similares a los de la teorfa de la modernizacion de la posguerra fria.
El discurso modernizador desde el oficialismo: la tesis de la via mexicana

Una de las claves de la estabilidad politica del régimen mexicano rumbo a mediados del siglo
pasado fue el establecimiento de la modernidad como meta. Al menos desde 1940, el
desarrollo econdmico, la democracia y la incorporacién de grupos antagénicos se sintetizaron

463

en este marco.”®” El compromiso con el proceso de modernizacién no sélo fue la condicién

del gobierno para negociar la inclusién de otros actores en el sistema politico, sino una

463 Loaeza, Clases medias y politica en México, 111.
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bandera frente al exterior y un consenso compartido entre las élites y la poblacién, en una
época en la que la democracia —digamos, la variable politica del proyecto modernizador—
se entendia como desarrollo econémico y cambio social.*** Si bien en 1945 hubo reformas
politicas y electorales para cubrir demandas de participacidon, este sentido de la
modernizacion lo ilustra bien la definicion de la democracia en el articulo 3 como un sistema
de vida fundado en el constante mejoramiento econdmico, social y cultural del pueblo.

Como quedaria demostrado en el sexenio de Miguel Aleman, los elementos de este
proyecto no eran del todo compatibles: habia tensiones entre la extension de la participacion,
que era a lo que apuntarian los reclamos de democracia en afios siguientes, y los objetivos de
crecimiento econémico e industrializacion.*®> Sin embargo, y pese a los sobresaltos que
enfrento el régimen desde finales de los cincuenta, la solidez de este acuerdo perduré hasta
los dltimos afios de la década de los sesenta, cuando el ideal revolucionario comienza a
desfasarse en relacion con algunos sectores de la sociedad, hasta que las crisis de los setenta
rompen con la posibilidad de agrupar al pais en torno a la meta de la modernidad, frente a los
erraticos gobiernos de esta década y con un escenario socioeconémico y politico muy
diferente al de la posguerra.

Aunque breve, este contexto sobre el concepto de modernizacion es fundamental para
entender el lenguaje de los ochenta y en particular del salinismo. La reforma modernizadora
de esta época se proyectara contra las gestiones de Echeverria y Lépez Portillo: en este
sentido la categoria no tiene mucho misterio, nombra a las transformaciones econémicas y
politicas que emprendid la élite tecnocratica que los sucedi6.*%® Dicho esto, también hay algo
del pacto nacional de los cuarenta en la seleccién de este aparato retérico en especifico: la
modernidad como una meta integradora y un concepto alrededor del cual gira la vida politica
nacional. Contra la oposicion, a la que Salinas asociaba no sé6lo con el desastre financiero

sino con un manejo politico de la economia basado en el beneficio propio,*’ la

464 La imagen positiva que proyecté México en la Conferencia interamericana sobre problemas de la guerra y
la paz, en 1945, es sintomdtica del buen momento de ese consenso modernizador. Véase Soledad Loaeza,
“Modernizacion autoritaria a la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, Nueva Historia General de México
(México: El Colegio de México, 2010), 653-655.

465 Blanca Torres, Hacia la utopia industrial. Historia de la Revolucion Mexicana, 1940-1952 vol. 21 (México:
El Colegio de México, 1984), 13-14.

466 Lo describe Rogelio Herndndez Rodriguez, El centro dividido: la nueva autonomia de los gobernadores
(México: El Colegio de México, 2008), 109-110.

467 Hernandez, El centro dividido, 174.
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modernizacién representaba una alternativa de proyecto nacional,*® un aspecto mds
profundo que el uso genérico del término para sefialar a las reformas.

El gobierno tiene voz en la reflexion sobre la relacion historica entre México y la
modernidad, un aspecto que hay que atender al analizar el clima intelectual de estos afios.
Dice mucho sobre la importancia que la administracion salinista le otorg6 a este discurso la
cantidad de recursos que se movilizaron a su favor. Lo document6 Gavin O’Toole en la
reconstruccion mas completa de la retdrica del salinismo: al margen de los arreglos ticitos
del presidente con la élite intelectual mas medidtica, la maquinaria propagandistica y editorial
del PRI no dej6é de operar durante este sexenio. El sustento ideoldgico e intelectual del
oficialismo, en su version mds elaborada, fue disefiado por un grupo de politicos y
académicos al interior del Instituto de Estudios Politicos, Econémicos y Sociales (IEPES)
del partido, muy activo desde la campafia de Miguel De la Madrid.*%°

Destaco este hecho en tanto ilumina la relacién, a veces exagerada, entre los
intelectuales y el gobierno salinista. Es cierto que los canales de comunicacién entre ambos
eran cercanos: la Comisién de Sociedad y Cultura del IEPES permitié un contacto eficaz,
que funciond para coordinar el establecimiento de CONACULTA y el FONCA, por
ejemplo.*’® Aquellos intelectuales y artistas con experiencia en la funcién publica —como
Victor Flores Olea o el poeta Marco Antonio Campos— llegaron a integrarse a esta comision,
y practicamente todas las figuras de la cultura mexicana participaron en el nuevo 6rgano
cultural en sus inicios. Més adelante exploraré esta relacion con mayor detalle. Por ahora, el
matiz es importante: la tarea de darle sentido a un nuevo régimen fue llevada a cabo, en su
parte sustancial, por el aparato oficial.

Funcionarios y académicos reflexionaron sobre el proyecto modernizador en sus
libros y en ensayos que aparecian en la revista partidista Examen, desde teoria politica hasta

textos més técnicos sobre economia. De aqui provenia el mayor esfuerzo por dotar de sentido

468 Como sefiala Aitken, este proyecto no sélo era econémico sino que se inscribia en un cambio ideolégico
global: la denigracién de las distintas formas de estatismo desde los setenta. Rob Aiken, “Neoliberalism and
Identity: Redifining State and Society in Mexico”, Dismantling the Mexican State?, eds. Rob Aiken et al.
(Londres: MacMillan, 1996), 25.

469 Gavin O’Toole, “A New Nationalism for a New Era: The Political Ideology of Mexican Neoliberalism”,
Bulletin of Latin American Research 22, no. 2 (2003): 275.

470 Véase Tomas Ejea Mendoza, “Legitimacion y modernizacion: el CONACULTA vy la politica cultural”, en
Poder y creacion artistica en México. Un andlisis del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA)
(México: UAM-Azcapotzalco, 2011), 51-119.
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histérico al salinismo y a las reformas que lo antecedieron. El principal mecanismo
argumentativo era la reconstruccion del liberalismo decimonénico mexicano. Reajustar los
preceptos nacionalistas para una época global requeria un complejo edificio discursivo que
se construyo a través de la nocién del liberalismo social. Aunque el liberalismo occidental

471 rastrear su vertiente social

era un concepto amplio que incluia pensadores muy diversos,
en el siglo XIX mexicano permitia tender un puente entre dos elementos antagdnicos:
nacionalismo y liberalismo, una mezcla justificable en los marcos todavia comunes de la
supuesta excepcionalidad mexicana.*”?

Para O’Toole, conjugar ambas ldgicas tenia un objetivo claro: México viraba al
neoliberalismo, pero bajo una perspectiva coherente con el desarrollo de la historia
nacional.#’® La ruptura con los paradigmas de la posrevolucién es ambigua por parte del
gobierno salinista y en un nivel general. En el terreno simbdlico, los arrebatos de cultura
nacional como la exhibicion Mexico: Splendors of Thirty Centuries conviven con fracturas
evidentes como el retiro del Estado de la produccién cinematogrifica —baluarte de las
representaciones de lo mexicano en su época de oro— o las tendencias formalistas del arte
de los noventa.*’* En la politica, la liberalizacién econémica cohabita con un programa en la
linea del paternalismo estatal mds tradicional como PRONASOL.

Las contradicciones son obvias y recorrieron todo este sexenio: el vocabulario
moderno del gobierno y el enfrentamiento de Salinas a las élites del PRI contrastaba con la
permanencia de algunas caracteristicas tradicionales de la politica mexicana.*’> Algunos

rasgos no so6lo no desaparecen sino que se profundizan ante las dificultades del cambio,

incluso si muchos de ellos eran la marca por excelencia de los gobiernos pasados, como el

471 Juan Rebolledo Gout, asesor particular de Salinas, recurria tanto a Friedrich Hayek y Milton Friedman como
a Robert Nozick o Ralf Dahrendorf. Por ejemplo, en Juan Rebolledo Gout, La reforma del estado en México.
Una vision de la modernizacion en México (México: FCE, 1993).

472 En su célebre obra, Jesis Reyes Heroles habia reunido en un marco nacionalista los distintos liberalismos
del siglo XIX mexicano. La unidad histérica la otorgaba esa tradicién social: nacional, agrarista y con una
nocién de propiedad subordinada al interés publico, distinta de la anglosajona. Escalante, “Los afios amargos”,
162-163. Véase Jesus Reyes Heroles, El liberalismo mexicano (México FCE, 1982 [1961]).

473 O’Toole, “A New Nationalism”, 275-277.

474 De acuerdo con Rubén Gallo, el sexenio de Salinas coincidié con una produccién artistica particularmente
apolitica. No es anecdético sefalar que la tendencia se rompe con la crisis de 1995 y la huida del pais por parte
del ex presidente. Rubén Gallo, New Tendencies in Mexican Art. The 1990s (New York: Palgrave MacMillan,
2004), 1-9.

475 Alan Knight, “Salinas and Social Liberalism in Context”, Dismantling the Mexican State?, eds. Rob Aiken
et al. (Londres: MacMillan, 1996),?, 11-14.
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presidencialismo fuerte y el populismo*’® o la concentracién personal del poder.*’” Mucho lo
explica la cuestion del orden politico, pues mas que cambios de formas tradicionales por
modernas lo que hay en el fin de siglo es una complejizacion de las redes de intermediacion
que caracterizaban al régimen autoritario.*’®

No obstante, en el discurso intelectual se tomaba por modelo al patrimonialismo
weberiano o a la sociedad tradicional de las teorias modernizadoras, de modo que estos
problemas solian pasarse por alto. Importaba mds que en el centro del discurso modernizador
hubiese una actitud conciliadora entre paradigmas aparentemente opuestos. Asi lo
demostraba la filosofia del liberalismo social y su visién sobre la relacion entre la sociedad
y el Estado: ya no seria este tltimo la fuente de la modernidad, sino que se valoraria el papel
del individuo y la sociedad civil. La cohesion social, una de las principales motivaciones del
discurso posrevolucionario —en el que el Estado fuerte integraria a una sociedad dividida
por el conflicto armado—, se reorientaria conforme a los propdsitos de las nuevas élites: la
cohesioén vendria de la conciliacion de esas dos perspectivas, de un virtual equilibrio entre el
individualismo y lo social.

Las politicas como PRONASOL o las discusiones en torno a la reforma del articulo
27 en 1991 ilustran el aféan conciliatorio con el que se reviste al discurso de la modernizacion
desde el gobierno. El programa de apoyos sociales insignia del salinismo partia del principio
de responsabilidad compartida entre el Estado proteccionista y el individuo que emprende
con el apoyo estatal, mientras que la reforma final respecto al ejido se propuso en el relato
oficialista como una salida al falso dilema entre la propiedad individual y la social.*” Si
existe algo tal como el liberalismo social, que ademds sea aplicable a su version
contempordnea, es esa mezcla de liberalismo econdmico y conciencia social, una intuicién
sobre la imposibilidad de que el mercado resuelva por si mismo problemas sociales.*3” La
sincronizacion del tiempo local con el global parecia completamente armodnica.

En resumen, sin considerar sus deficiencias, el discurso modernizador del gobierno

apunta a ordenar el pais en torno a una meta. Si bien ya no tomaba la forma de la

476 Alan Knight, “Populism and Neopopulism in America Latina, especially Mexico”, Journal of Latin
American Studies 30 (1998): 244.

477 Hernandez, El centro dividido, 176-185.

478 Fernando Escalante, La democracia mafiosa (México: Reflexiones sobre el Cambio A.C., 1999).

479 O’Toole, “A New Nationalism”, 279-280.

480 Knight, “Salinas and Social Liberalism”, 6.
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industrializacion o la democracia social de antafio, seguia siendo la modernidad, bajo nuevos
criterios como la liberalizacion de los mercados o la reduccién de las atribuciones del
gobierno federal. Mds que un programa en si, recupera algunos de sus usos en el espacio
publico.*8! Asi como la doctrina de la via mexicana al desarrollo se le oponia por igual a las
ideologias extranjeras y a las oposiciones locales, la modernizacion mexicana es el antidoto
contra el populismo de los setenta y el neocardenismo, y también contra el mercado y el
individualismo desbocado del exterior. Por ultimo, lo més relevante: representa una promesa
de conciliar los elementos internos y externos en la bisqueda de la modernidad, esa inquietud

caracteristica de la historia intelectual mexicana.
;La traicion de los clérigos? Salinas y los intelectuales

Hay afinidades claras entre el discurso intelectual y el del salinismo, pero antes de entrar en
ellas es importante despejar una cuestion: la relacion entre ambos actores. Como lo adelanté,
pese a la cercania del gobierno salinista con los grupos intelectuales predominantes en el
espacio publico, es necesario distinguir las coincidencias o los acercamientos de la
subordinacion. Algunos andlisis criticos han sugerido que, en efecto, pudieron tener lugar
determinados intercambios entre intelectuales y gobierno: por ejemplo, al analizar la forma
en la que se estableci6 el apoyo a la cultura y las politicas del salinismo en este rubro.*3? Su
relacion general, en cambio, debe entenderse a partir de la 16gica de administraciéon de los
margenes de disidencia durante el autoritarismo.

Primero que nada, es normal que ambos discursos coincidan o que los intelectuales
acompaiien ciertas reformas de la época: finalmente, era el sentido comiin de esos afios, y en
realidad los intelectuales extraen dichas conclusiones de fuentes muy distintas. Como
recuerda Tenorio Trillo, el afo de 1989 sélo le daba la razén, de la noche a la mafiana, al ya
longevo antiestalinismo, antiestatismo y antiacademicismo de Vuelta, en la version nacional

del the end of history.*®® Al igual que en otras ocasiones a lo largo del siglo XX, el poder

481 Para Knight, la recuperacién de este término obedece a su contenido partidista y a las connotaciones que
adquiere en el debate politico en esta época: es interesante que posteriormente no tuvo una presencia tan
reconocida como la democracia o como la revolucion la tuvo antes. Alan Knight, “When Was Latin America
Modern? A Historian’s Response”, When Was Latin America Modern?, eds Nicolla Miller y Stephen Hart (New
York: Palgrave MacMillan, 2007), 93-120.

482 Elodie Bordat-Chauvin, “De la mobilisation a la institutionnalisation: Une analyse comparative historique
des politques culturelles au Mexique et en Argentine”, ARPoS 41 (2014): 49-64.

483 Mauricio Tenorio Trillo, “1989. Fin de época”, 229.
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observaba y vigilaba, permitia disentir hasta ciertos limites e incluso algo de autonomia: la
polémica en torno a la renovacion de la catedral nacional en 1967, un conflicto de mucho
simbolismo donde mantuvo un perfil bajo, ejemplifica bien la forma de operar del
autoritarismo en relacién con algunos debates intelectuales.*3*

La relacion entre los intelectuales y el gobierno en el fin de siglo supone la renovacion
de esta politica de administracion del disenso, aunque con matices propios: los recortes al
gasto publico en educacion superior y la creciente inversion en los espacios culturales
ocupados por estos grupos tiene pocos precedentes. Ademds, la naturaleza del pacto es
diferente. Estamos frente a un contexto donde conviene delimitar la discusién publica a
pequeios grupos: era un signo de modernidad y de la apertura que iria preparando la
transicion, y a la vez no implicaba una amenaza mayutscula.*®> Esto explica, aunque sélo

parcialmente, lo poco que se cuestionan los nuevos consensos: tanto los intelectuales como

el gobierno se benefician de esta relacion.
Vuelta y la solucion a “otro” trauma de la historia mexicana

Dicho esto, comienzo con las afinidades y diferencias entre el discurso de Vuelta y el del
gobierno. La mayoria de coincidencias provienen de una premisa: si el camino mexicano
hacia la modernidad estaba incompleto, la receta para terminarlo la ofrece el salinismo. Es la
solucién contra el populismo cardenista, el fin del Estado propietario/patrimonialista, e
incluso promete ciertas garantias para la independencia intelectual con su politica cultural. 3
Si bien la inclinacién por Salinas en 1988 es comprensible dentro de los marcos de la
narrativa del futuro contra un pasado inconveniente, la 16gica de su proyecto calza con el
discurso intelectual en un sentido mas profundo: finalmente, resolvia la problematica relacion
entre México y la modernidad, armonizaba lo interior y lo exterior.

El nacionalismo revolucionario habia tenido momentos donde parecia conciliar la

modernidad occidental con la supuesta particularidad nacional. Ya he aludido a los cincuenta

484 Al final, la posicién neobarroca se impondria en esta discusién y algunos politicos, como el propio Luis
Echeverria, utilizarian el tema de la catedral para alentar el discurso nacionalista y de “lo mexicano”. Ariel
Rodriguez Kuri, “La catedral de México o el animo ptiblico”, en Museo del universo: Los juegos olimpicos y
el movimiento estudiantil de 1968 (México: El Colegio de México, 2019), 121-177.

485 Fernando Escalante, “Los afios amargos”, 153-155.

486 Como sefiala Sdnchez Prado, desde una perspectiva critica la extension del Estado al espacio cultural suponia
un problema para las concepciones de la sociedad civil teorizadas en los ochenta. Ignacio M. Sanchez Prado,
“La teoria de la democracia”, 135-136.
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y al discurso alemanista de la doctrina de la mexicanidad, a pesar de que las polémicas en
torno a la ruta al desarrollo pocas veces cesaron.*3” Conforme avanzé el siglo, y en particular
en el momento en que Plural y Vuelta se insertan en el debate publico, el ideal de la
modernidad propia se desvanecia a la vez que la insercion de México en el tiempo global
comenzaba a retardarse. De alguna forma, el salinismo ofrecia un arreglo entre los puntos de
vista opuestos del cambio mexicano y el global. Ofrecia, ademéds, un modelo ideolégico de
futuro que compartia la caracterizacion intelectual de los mitos del nacionalismo
revolucionario como arcaicos, aunque fuera selectivamente.

La idea del cambio en la revista estuvo indudablemente marcada por la perspectiva
de la transicién a la democracia, lo que explica que el entusiasmo por Salinas no fuera
homogéneo. No obstante, las concesiones del gobierno, enfrentado a la élite tradicional y
obligado a negociar con la oposicion, parecian bastar en tanto que la representacion de la
modernidad en esos afios se formé de consensos muy diversos, muchos de los cuales tenian
la visibilidad suficiente para aliviar la urgencia de la alternancia.*®® El final del dominio

hegemonico del PRI es una alusion constante en el fin de siglo*®?

y detrds de ella se sugiere
que el cambio de la época es mds bien el fin del tradicionalismo, de nuestro Ancien Régime.
Por eso la imagen del nacionalismo revolucionario, algo caricaturizada, lo condensa todo: el
Estado, el partido, las corporaciones, los sindicatos, las redes de corrupcion.

Es importante entender las razones por las que estos marcos interpretativos son el
sentido comun. Hay un consenso sobre el Estado ineficiente, corrupto, hecho de una imagen

distorsionada, si bien comprensible de los gobiernos posteriores a 1968.4°° Para los

intelectuales de Vuelta, que la sociedad desplazara al Estado como fuente de la

487 Por poner un ejemplo de la misma época, el debate de Frank Tannenbaum y Manuel Germdn Parra entre lo
agrario-comunitario y lo moderno. Ariel Rodriguez Kuri, “Urbanizacion y secularizaciéon en México: temas y
problemas historiograficos (ca. 1960-1970)”, en México en tres momentos: 1810-1910-2010. Hacia la
conmemoracion del Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la Revolucion Mexicana I, coord.
Alicia Mayer (México: UNAM-IIH, 2007).

48 Ya he citado la aprobacién de Paz de medidas muy especificas: “Ha disminuido la carga de las onerosas
empresas estatales —aunque todavia quedan algunos paquidermos—, el gasto publico se ha reducido, se ha
limitado el abusivo poder burocritico, se ha combatido la corrupcion y se ha llegado a un acuerdo con nuestros
acreedores”. Paz, Pequeiia crénica, 59.

489 La referencia ineludible es, por supuesto, Gabriel Zaid, “Escenarios sobre el fin del PRI”, Vuelta 103 (junio
de 1985), 13-21.

490 De acuerdo con Escalante esto era una tendencia mundial, pero su éxito nacional se explica por la imagen
de Echeverria y Lépez Portillo, cuyos estilos de gobernar sembraron la misma sospecha en la derecha, la
izquierda y el propio gobierno. Fernando Escalante, “México, fin de siglo”, eds. Héctor Aguilar Camin y
Enrique Florescano (México: FCE, 2006).
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modernizacion se correspondia con una vision de la modernidad cléasica, la de las minorias
ilustradas del siglo XVIII europeo, tan opuesta a las raices religiosas de un pais sin edad
critica. Més all4 del autorreatrato intelectual de este grupo, la lectura de este proceso no se
se alejaba de otras tesis como aquellas que ligaban el desarrollo econémico al crecimiento de
la autonomia de lo social. Al final, su conclusién no era muy distinta: si no siempre se
compartia la solucion técnica a este dilema —abrir paso al mercado—, al menos si su variante
politica en la que la reduccion del Estado era el fin de la fe en el Leviatdn.**!

Los vientos del exterior confirmaban la direccion de los cambios. En 1993 el PRI
reeditaba sus documentos bdsicos, ain con el trasfondo de la caida de la URSS, y desde afios
antes el PSUM se habia adelantado a demandar cambios en la forma de entender la relacion
entre el Estado y la sociedad: es la cresta de la ola democratica. Ahora bien, este proceso
tiene una contraparte en la confirmacion de ciertos prejuicios contra cualquier alternativa. No
por suscribir un programa en especifico: después del conflicto bipolar la bisqueda de los
intelectuales de un punto medio parece sensata, e incluso el PRI trata de desmarcarse del
neoliberalismo. No obstante, sus reservas sobre las transformaciones mundiales no les impide
caracterizar negativamente cualquier propuesta fuera de esos marcos: a nivel nacional el
discurso critico es anticuado y populista, mientras lo que viene de la izquierda global se
desacredita con el fracaso socialista, en un espiritu aun de guerra fria.

Podria pensarse que en la reorientacion de la discusion publica estd la mayor
diferencia entre estos intelectuales y el salinismo. Es innegable que hay una veta academicista
en este cambio que incluye el auge de la consultoria, la estandarizacién de los modelos

formales en las ciencias sociales,**?

entre otros elementos diametralmente opuestos a la
concepcion del intelectual de Vuelta. Sin embargo, el intelectual académico y el intelectual
medidtico coexisten junto con las figuras sui géneris de este grupo, que representan tanto a

la vieja intelectualidad que ascendid con el saber literario como capital simbdlico como al

1 Aunque esta caracterizacién pudo venir de Nexos o de Vuelta -uno pensaria sobre todo en esta segunda
opcidn-, en realidad es de Juan Rebolledo Gout: La reforma del estado en México, 26-27. También Salinas
llegaria a utilizarla en algunos textos y discursos.

492 Fernando Escalante, “Sobre el progreso de nuestra ignorancia”. Para Lomnitz, de hecho, esto explicaria una
de las razones de la posicién incdmoda de Paz en el debate de fin de siglo, donde las estadisticas, los datos y
los instrumentos para representar a una sociedad en medio de un cambio veloz eran opuestos al modo de
representacion del grand récit paciano. Claudio Lomnitz, “Octavio Paz: el ensayista en su centenario”, en La
nacion desdibujada: México en trece ensayos (México: Malpaso Editorial, 2016), 145-153.
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nuevo intelectual critico, que reafirma su papel en la sociedad ante el didlogo y la critica a la

que aparentemente estd expuesto el régimen salinista.
Los nexos de Nexos: la racionalidad modernizadora

Como para el resto de intelectuales mexicanos, para aquellos cercanos a Nexos la coyuntura
de 1988 era sencilla si se lefa como un referéndum entre el antiguo régimen y su renovacion
pacifica y reformista. Dicho esto, los supuestos de la transicién a la modernidad y la
convergencia global propician cruces menos superficiales entre el discurso oficialista y el de
una parte de la revista: no sélo por afinidades tematicas,*** sino porque los aparatos analiticos
en los que se inscriben estdn en sintonia con la racionalidad tecnorética del gobierno y los
nuevos modos de representacion de la sociedad. No significa que los intelectuales coincidan
del todo con Salinas o que su discurso se reduzca a estos elementos***: como he sefialado, la
autoadscripcion de izquierda de la publicacion y la presencia de intelectuales de sus
corrientes tradicionales requieren un tratamiento mas cuidadoso.

Aunque el giro democrdtico concordaba tanto con la izquierda que abandonaba el
lenguaje marxista y revolucionario como con quienes se identificaban con el reformismo y
enfoques mas contempordneos de ciencias sociales, s6lo quienes de algiin modo suscriben la
modernizacion politica junto con la econdémica mantienen su presencia en el debate
intelectual. En consecuencia, su discurso es el que mds se acerca a la retdrica del oficialismo:
era algo comun en estos afios porque el propio gobierno habia adoptado el lenguaje de la
oposicién,*? pero en este caso las coincidencias se dan en niveles mds especificos. Habra
quienes insistan en la necesidad de cumplir las promesas de democratizacién, mas los
intelectuales cercanos a esta administracion llegardn incluso a hacer concesiones a los

contrastes del salinismo entre reforma econémica y politica.**

493 Un concepto importante del vocabulario salinista ser4 la interdependencia, con implicaciones similares a las
de la visién del cambio convergente. Carlos Salinas de Gortari, Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994
(México: Secretaria de Programacion y Presupuesto, 1989).

494 Curiosamente, algunos de los mejores retratos criticos del siglo XX mexicano por parte de este grupo
intelectual recurrirdn a modos de representacion mds tradicionales, como los artefactos de la novela hegemoénica
del siglo XX que se utilizan en la desmitificacion de la épica petrolera en Morir en el golfo de Héctor Aguilar
Camin o la caracterizacién del temprano caciquismo priista en el best-seller de Angeles Mastretta, Arrdncame
la vida.

495 Escalante, “Los afios amargos™, 172.

4% En un balance del sexenio, Aguilar Camin comparaba esta situacién con los resultados de la doble reforma
-politica y econémica- de la URSS: Héctor Aguilar Camin, “Compuerta”, Nexos (noviembre de 1993).
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Como cabria esperar, también el diagnostico sobre el Estado ofrece similitudes. Hay
un piso compartido en cuanto a la necesidad de su reorientacién en pricticamente todo el
campo intelectual. Al interior de Nexos la izquierda traté de disputar los términos de esta
transformacion, pues su lucha era contra la estadolatria —en el sentido gramsciano— y la
hegemonia priista mds que contra el Estado como tal. No obstante, la inviabilidad de
cualquier proyecto que se desviara de lo que se percibia como una tendencia global dejaba
poco margen para estas alternativas. Para los intelectuales que respaldaban el programa
econdémico desde una perspectiva mds socialdemdcrata los reclamos de democracia y de
redistribucion ayudaban a matizar sus posiciones, sin tocar realmente el consenso: el énfasis
del oficialismo en lo social y los cuestionamientos desde el gobierno a los excesos
neoliberales acercaba sus perspectivas pese al déficit democratico.*®’

Quizas la afinidad més clara estd en el tema de la sociedad civil. Por una parte, la tesis
de que la expansion mexicana de las dltimas décadas habia conducido a una sociedad mas de
clase media y con reclamos de modernizacién era un componente esencial del discurso
promovido desde el gobierno: es decir, alineaba las premisas historicas y socioldgicas de los

498 Por otra

intelectuales modernizadores con el diagndstico de la administracion salinista.
parte, este argumento fue uno de los sustentos tanto de la izquierda que adoptd la
liberalizacién de la economia como de la vertiente social del discurso salinista: las
caracteristicas de esta nueva sociedad demandaban el respeto a lo individual por encima de
las colectividades, incluso si el Estado seguia atendiendo sus compromisos sociales.*”

Hay concepciones de la sociedad civil alentadas desde la izquierda, pero la definicion
anterior coincidia mas con la propia representacion intelectual de algunos miembros de
Nexos: si el gobierno mostraba su apertura al didlogo necesitaba interlocutores, y algunos
colaboradores de este grupo se asumirian como tales en un contexto donde la intervencion

intelectual comenzaba a transformarse. Por un lado, su aparicién en medios fuera del espacio

de la revista los diferenciaba de los viejos intelectuales: tienen programas en television y

497 Salinas criticarfa al neoliberalismo durante su gobierno e incluso en textos posteriores a su administracién:
ver Carlos Salinas de Gortari, “Liberalismo social: nuestro camino”, Examen 3 nim. 35 (abril 1992), 19-22 y
Carlos Salinas de Gortari, México: un paso dificil a la modernidad (México: Plaza y Janés, 2000). También
René Villarreal, “Un proyecto propio: el liberalismo social”, Examen 5 nim 54 (noviembre 1993), 5-7.

498 René Villarreal, “Del estado de bienestar al estado solidario”, Examen 2 ntim. 13 (junio 1990), 9-12.

49 Algunas de estas premisas se exponen en Carlos Salinas de Gortari, “Reformando al Estado”, Nexos (abril
1990).

161



radio, escriben articulos en medio de la explosion de las columnas de opinién en los
periddicos mexicanos.’* Por otro lado, no sélo son la imagen de los contrapesos que tratan
de proyectar las revistas culturales de la época, sino que participan activamente en
colaboraciones entre sociedad y Estado —via consultorias o asesorias especializadas— o en
los consejos ciudadanos que traerd la transicién algunos afios después.>*!

Cierro con un comentario general sobre la relacién entre los intelectuales y el
salinismo. Respecto al debate entre los liberales y conservadores del siglo XIX, que discutian
sobre la sociedad a la que deberia parecerse México, O’Gorman decia que, pese a sus
diferencias, ambos buscaban en el fondo la prosperidad del modo de ser estadounidense.>??
Si una pregunta similar recorre el contexto de debate de fines del siglo XX habria que admitir
que, a diferencia del discurso salinista, pocos intelectuales le dan tanta importancia a las
dimensiones econémicas de la modernidad occidental como modelo para el pais, en especial
cuando la democracia era una obsesion mayor. Lo que comparten los intelectuales con el
gobierno es un dispositivo de lectura que, aunque adopta diferentes formas, se define por la
interpretacion de los cambios de fin de siglo como un proceso de sincronizacion del tiempo

local y global: una solucién a las probleméticas de la modernidad mexicana que inquietaron

por igual al discurso intelectual y politico a lo largo del siglo XX.

300 Ademds, los libros de Cal y Arena se publicitan en Canal 22, el canal piiblico estatal en el que participan
varios de sus colaboradores. Lomnitz, “An Intellectual’s Stock”, 219-220.

301 He tratado poco el tema de los proyectos en los que participé Nexos durante el salinismo: para un andlisis
mas profundo véase Caballero Escorcia, “Hegemonia cultural disputada en México”, 167-171 o Daniel Patricio
Moreno Delgado, Elites intelectuales y politicas: el caso de Nexos (tesis de licenciatura) (México: UNAM-
FCPyS, 2019), especialmente el capitulo “Nexos y la politica”, 96-135.

302 Edmundo O’ Gorman, México, el trauma de su historia (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1977).
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CONCLUSIONES

1. En el discurso intelectual se hizo del siglo XX mexicano un objeto histérico negativo

que le daba sentido a las reformas iniciadas en los ochenta.

Mais que en una defensa intransigente de las transformaciones de fines de siglo, el consenso
de la época descanso en este parametro. Con mayor flexibilidad que un programa ideolégico
0 un proyecto sistematicamente elaborado, permitia a los intelectuales poner en duda algunas
cuestiones de la modernizacion sin tocar sus supuestos de fondo. Aquello que rompiera con
lo que de manera retrospectiva se habia establecido en el imaginario publico como las
caracteristicas del régimen posrevolucionario adquiria, si bien no necesariamente un caracter
positivo, al menos cierta legimitidad. Esta orientacién guiaba las intervenciones de los
intelectuales en diversas polémicas y también interactuaba con las reflexiones a propdsito
del pasado reciente del pais en sus propias obras.

Repasé algunas polémicas especificas del siglo XX mexicano que sirvieron a este fin,
como las que se dieron sobre el nacionalismo revolucionario —a veces en un sentido
ideoldgico y otras en uno mds organizacional e institucional—, el Estado y la sociedad, o el
rol de los intelectuales en la vida nacional. Cada uno de estos temas tiene sus
particularidades, y a la vez es posible reconocer una disposicion general similar: se toman
elementos del pasado de manera aislada que tienden a convertirse en metéforas de las
divisiones politicas de este periodo. De modo que algunos objetos encarnan, segiin la mirada
de los intelectuales desde su presente, el autoritarismo o cualquier otra experiencia negativa
del siglo pasado, mientras otros se hacen depositarios de un conjunto de virtudes
incuestionable. La referencia a los primeros sirve como mecanismo de disuasion frente a las
criticas al proyecto de modernizacion que més se alejan de su ndcleo consensual.

Mientras este es el panorama general y podemos identificar dichas tendencias en cada
grupo, al acercarnos mds a cada uno encontramos algunas diferencias importantes. En el
caso de Vuelta, muchas de las transformaciones de esas décadas coinciden en lineas
generales con las posiciones mds definidas de la revista: la critica al autoritarismo mexicano
de la segunda mitad del siglo, al Estado como entidad perniciosa e incluso al compromiso
intelectual de izquierda. Ya que cada una de estas tiene sus propias fuentes, no del todo

ligadas a la politica mexicana, el discurso de sus intelectuales no coincide plenamente con
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el de los gobiernos de los afios ochenta. Sin embargo, el margen de sus criticas estaba
delimitado sobre todo a cuestiones de forma: se entendia que el programa del gobierno era
lo unico viable en el contexto de esta época.

La presencia en Nexos de la intelectualidad de izquierda cercana al socialismo y a
otras corrientes propiciaba un desacuerdo mas constante con las reformas oficiales, pero este
discurso tenia opciones limitadas fuera del encuadre revolucionario de la oposicién
aglutinada en el neocardenismo. Pocos intelectuales lograron trascender las problemaéticas
de la izquierda de esos afios sin acercarse a los consensos de la modernizacion o a la nueva
ola de la revolucién mexicana. Quienes siguieron el primer camino generalmente tendian a
enfatizar el modo de dominacion de la cultura autoritaria, por lo que la reforma tanto politica
como econdémica que desarmaria el corporativismo le daba legitimidad. Los que se acercaron
a Cérdenas solian priorizar el espacio de negociacion con sectores populares que advertian

en el pacto con el Estado de la posrevolucion.

2. La crisis y la posterior caida del socialismo a nivel mundial reforzé tendencias en
el campo intelectual mexicano que eran mas compatibles con la opcion

modernizadora al comparar los proyectos de cambio de la época.

El debate internacional fue fundamental en la configuracion del sentido comiin de estos afos.
La crisis de las alternativas socialistas confirmaba la direccidon correcta del proyecto
modernizador, pese a sus problemas. En buena parte del imaginario publico y el discurso
intelectual estas alternativas estaban ligadas a modelos autoritarios como la URSS y Cuba,
por lo que en visiones matizadas levantaban ciertas sospechas y en versiones menos rigurosas
se les presentaba como una amenaza regresiva. Por otro lado, en el contexto de debate de
estos afios las opciones de corte mas democratico que adoptaban las izquierdas en varias
partes del mundo podian llegar a ser asimilables a los acuerdos de la modernizacién: la
legitimidad econémica que sostuvo durante décadas al autoritarismo hizo apremiante el
reclamo de democracia y mind las criticas a la reforma econémica, incluso si venian de la
izquierda menos ortodoxa.

A lo largo del segundo capitulo me referi con més detalle a estos procesos. Por ahora,
concluyo recordando su caricter general: las herramientas conceptuales, aparatos analiticos

y discursos criticos con los que se ley6 el declive del socialismo tuvieron consecuencias
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notables en la interpretacion del cambio mexicano. Fue un fendémeno en el que los
intelectuales reconocieron algunas de las tendencias que habian marcado a nivel nacional el
siglo que llegaba a su fin, o por lo menos un evento que iluminaba las transformaciones
globales en las que se insertaba la del pais. Aunque no siempre se establecieron paralelismos
claros, los recursos empleados son indicios de las problemadticas que enfrentaba el discurso
intelectual frente al contexto de la modernizacion.

La revision de estos marcos no tiene que entenderse como un intento por adscribir a
las revistas posiciones especificas, si bien no deja de ser representativa de un momento
intelectual. Traté de enfocarme en cuestiones que estuvieran relacionadas con los cambios
que atravesaba México en ese entonces, por lo que la critica del socialismo, del marxismo o
de las ideologias en general no solamente es la continuacién esperable de las conocidas
batallas de la intelectualidad de Vuelta. Nos permite poner en contexto algunas cuestiones
como el caricter del liberalismo y las reivindicaciones democraticas en el espacio publico,
sus alcances y sus limitaciones, o bien la ambivalencia de estos nuevos consensos frente a
una transformacién econémica y politica en la que separar ambos elementos era mas dificil
de lo que el lenguaje de la época parecia reflejar.

Pasa lo mismo en el caso de Nexos, cuyos intelectuales reconocen la importancia de
disputar el sentido de la crisis socialista y dar un giro hacia una politica de izquierda de matriz
democratica que se habia ido forjando como alternativa al totalitarismo soviético. Al llevar
estos discursos a la conversacion publica serdn visibles algunos dilemas que les subyacian,
especialmente por las dificultades de conciliarlos con los proyectos de nacién enfrentados
desde los ochenta. La reestructuracion del debate intelectual alrededor de principios
dificilmente cuestionables, ya sea por haberse presentado como la solucién a la crisis
econdmica de comienzos de esa década o bien como las tnicas opciones de corte democratico
contra los socialismos autoritarios, orillard a los intelectuales a asumirse como el ala

izquierda de alguna de las dos grandes plataformas de la época.

3. La reflexion intelectual sobre la modernidad mexicana compartiria algunas

matrices con el discurso oficial de la modernizacion en su version de fin de siglo.

Muchas de las reflexiones sobre la modernidad en la historia intelectual mexicana dieron

cuenta del conflicto entre el tiempo local y el global. A fines de siglo, y a la luz de la serie de
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consensos que se habian formado en el debate y las polémicas de esos afios, algunos
intelectuales identificaron que las cirunstancias nacionales parecian alinearse con el esquema
de cambio mundial. Esta conclusion fue elaborada desde temaéticas diversas y formulaciones
propias de sus obras, pero también fue impulsada por la correspondencia aparente del
proyecto de modernizacion del gobierno con las preocupaciones que sustentaban las
reflexiones intelectuales en torno a la relaciéon de México con la modernidad.

Hay cuestiones muy especificas en las que el discurso intelectual y el politico
coincidian, que dependen de las particularidades de los autores o el grupo que analicemos.
En el dltimo capitulo detallé algunas de estas, por lo que me centro en el panorama mas
amplio. Como se advierte en la retdrica del salinismo —si bien el discurso de la renovacion
moral de Miguel de la Madrid también podria incluirse en esta tendencia—, las bases del
proyecto modernizador estaban en su ruptura con el pasado mexicano reciente y su deriva
perjudicial, cifrada en la corrupcién de las élites tradicionales o el manejo ideoldgico de la
economia. Se trata de una operacion similar a la que recorria el discurso intelectual de la
época y su establecimiento del pasado como un parametro negativo.

Lareferencia en el discurso oficial al liberalismo decimondnico mexicano, sus criticas
al neoliberalismo y la insistencia en ajustar los preceptos del exterior a las peculiaridades
nacionales continuaban los mecanismos de legitimacion de la retérica modernizadora de los
gobiernos del siglo pasado. Esto era una coincidencia importante con el discurso intelectual,
el cual adoptd selectivamente los influjos del exterior con el fin de no comprometerse con
sus tendencias mds cuestionables: los extremos de individualismo o de la apologia del
mercado tendieron a filtrarse por diferentes variantes de la tesis de la excepcionalidad
mexicana. Esta armonia entre lo interior y lo exterior fue una de las similitudes centrales

entre el marco de interpretacion de los intelectuales y el del gobierno.

4. Una contextualizacion intelectual amplia nos permite entender el consenso del fin
de siglo en México fuera de algunos lugares comunes sobre la relacion entre los

intelectuales y el poder en esta época.

Las rearticulaciones del lenguaje politico en el fin de siglo no son el producto de un
alineamiento absoluto entre los intelectuales mas notables en la esfera publica y los gobiernos

mexicanos de las reformas modernizadoras. Al contextualizar de forma mdas amplia los
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discursos de este periodo, notamos que las fuentes del consenso son muy diversas. Me refiero
a un plano tanto interno como externo. Por un lado, y sobre todo cuando se trata de una obra
extensa, es posible identificar reflexiones que alimentaron la lectura del proceso de cambio
en el pais cuyo desenvolvimiento forma parte de un proyecto intelectual propio y
relativamente auténomo. Por otro lado, las aproximaciones en una légica mds externalista
hacia los compromisos asumidos frente a ciertas coyunturas y problemadticas politicas —esto
es mas visible en el caso de la izquierda, enfrentada a una situacion compleja— también
iluminan sus planteamientos y su actividad intelectual.

Aunque la categoria de la modernizacion estd en el nicleo del estudio y me enfoqué
en mostrar coincidencias y acuerdos, tacitos o mds explicitos, la aproximacién metodolégica
fue clave para introducir matices y subrayar algunas discrepancias que habia que tomar en
cuenta incluso si no tocaban el consenso de la época en lo profundo. Si bien pretendia
capturar un momento intelectual, es decir, un marco en el que se inscriben los debates,
controversias y discursos de un periodo especifico, y por lo tanto remiten a este en multiples
instancias, esto no implicé subordinarlos completamente a su légica. De hecho, revelar
algunas contradicciones o potenciales quiebres con este marco general fue importante para

entender la autonomia y las restricciones del discurso intelectual.
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