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PRESENTACION

Como miembro de la Casa de España en México, convertida después 
en El Colegio de México, empecé mis cursos en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México con el correspon­
diente al año académico de 1939. Estos cursos han desarrollado principal­
mente, hasta este año académico de 1942 inclusive, una introducción histórica 
a la filosofía. La histórica es, a mi modo de ver, la única forma ajustada a la 
situación de la filosofía en la actualidad que puede tomar una introducción, 
cualquiera que sea, a la filosofía. Histórica debía ser, pues, la reciproca intro­
ducción de los asistentes a mis cursos en la filosofía que iba a profesar en ellos 
y de esta filosofía y de mí mismo como profesor "cerca de" los asistentes a mis 
cursos.

Desde el primer momento excité a éstos a participar en los cursos mas 
que pasivamente, como oyentes: activamente, por medio de trabajos. A intro­
ducir realmente en la filosofía, más aún quizá que en cualquier otra disci­
plina, no llega sino tal participación activa. Y, en efecto, a lo largo del primer 
curso, dedicado a la filosofía griega, hicieron sobre cada uno de los temas 
que propuse sucesivamente, algunos de los asistentes, en su mayoría los mis­
mos cada vez, sendos trabajos. Algunos de los cuales fueron publicados por 
sus autores en revistas.

Animado por ello, y por ver que se disponían a asistir al segundo curso, 
que titulé Cristianismo y filosofía, y a participar activamente en él, la mayo­
ría de los que lo habían hecho en el primero, formé un plan de trabajos más 
ambicioso. Presenté una lista de temas que representaba un sistema de cuestio­
nes histórico-filosóficas y de Utilización de la literatura y del arte medievales 
como fuentes para la Historia de la cultura simplemente con la filosofía en pri­
mer término que debe ser la Historia de la filosofía.1 Y propuse que aquél de 
los asistentes que encontrase un tema de la lista, u otro propio para sustituirlo, 
que le invitase a trabajarlo, lo hiciese a lo largo de todo el curso.

De las planes a los resultados hay en la mayor parte de los casos buena 
distancia. Ya algunos de los temas de la lista no invitaron a nadie a trabajarlos

1 Sobre esta idea de la Historia de la filosofía y en general sobre la enseñanza de la 
filosofía, me he extendido en la introducción a mi Antología filosófica. La filosofía griega, 
México, 1941, que fué el resultado, finalmente, del curso dedicado a la filosofía griega a 
que me he referido en el texto.
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o a sustituirlos por otros. De los trabajos emprendidos, algunos no fueron 
continuados o concluidos oportuna o adecuadamente. Los más de los res­
tantes siguieron trayectorias muy propias. Yo había hecho indicaciones pre­
vias acerca de la manera de llevar a cabo cada upo, y fui revisándolos a 
medida que avanzaban, pero desde un principio no podía menos de dejar una 
amplia libertad a los más de los autores. Eran, los unos, jóvenes, pero ya 
distinguidos intelectuales y publicistas y hasta profesores universitarios; los 
otros, estudiantes que prometían llegar a ser lo que desde entonces han llegado 
a ser efectivamente: tan distinguidos intelectuales, publicistas y profesores co­
mo entonces lo eran los primeros. Resultado final: ocho trabajos aportaban 
materiales interesantes, cuando menos, debido a la adopción de un punto 
de vista distinto de los adoptados por lo general para estudiar los temas, los 
textos correspondientes.

Asi, los de las señoritas Rey y Juárez y el del señor Martínez hacían aná­
lisis y síntesis de textos de la literatura española que ponían de manifiesto en 
ellos un contenido o aspectos que no son los puestos de manifiesto en ellos 

• por lo general. Lo propio hacia el del spñor Pizarro con el conjunto de textos 
históricos de la literatura francesa que el autor se decidió a estudiar con mi­
nucia bien reñida con la extensión. El del señor Gurza llevaba una compara-* 
ción tan difundida como rudimentaria e imprecisa, y mientras tan rudimen­
taria e imprecisa, banal, a un punto de desarrollo y precisión que cuando 
menos dejaba perfectamente apuntados el fondo entrañado por ella y el mé- 
todo para desentrañar este fondo hasta sus últimas profundidades. El del 
señor O’Gorman planteaba un interesante e importante problema metodoló­
gico, mostraba cómo podía resolverse, y era ejemplo de utilización de un 
texto que pretende ser fuente de conocimiento histórico del pasado, no como 
tal, por no poder serlo en verdad, sino, y precisamente por esta imposibilidad', 
como fuente de conocimiento histórico del presente respectivo.

Los trabajos de los señores Gómez Robledo y Zea se referían, por lo pronto, 
a un tema filosófico “principal”, a la esencia misma de la filosofía, realizada 
y revelada por su historia. El del señor Zea exploraba, quizá, por primera 
vez, la genealogía de la especie bajo la cual se le presentó la filosofía pagana 
al Cristianismo desde el encuentro de éste con ella, y siguió presentándoselo 
por lo menos hasta tiempos tan posteriores y decisivos de la historia de ambos 
como los de la Imitación. Este hecho parece bastante para hacer pensar que 
la aludida especie, la de la soberbia, traduce algo muy esencial, quizá la esen­
cia misma, de la filosofía. El trabajo del señor Gómez Robledo era una muy 
brillante y sobre todo muy inteligente polémica con la anterior tesis mía. 
El señor Gómez Robledo estaba ya plena y perfectamente^ formado cuando^
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decidió honrarme con su asistencia a mis cursos y su participación activa en 
ellos. Por eso no puedo considerarle realmente como a un discípulo. Sin em­
bargo, su trabajo me instila más aún que los demás el gozo que sólo el padre 
y el maestro o profesor comparten j el de verse más perfectos en su prole carnal 
o espiritual, en el sentido de la exclamación nietzscheana: mal honra a un 
maestro quien no pasa de ser su discípulo.

Por todo lo apuntado pareció que los ocho trabajos componían un con­
junto merecedor de que se le publicase como tal por la Casa de España en 
México, como una muestra de las labores realizadas bajo sus auspicios, en con­
junto mucho más vastas e importantes, aunque el espíritu que las presidia 
hiciera que trascendiesen poco al público. Y por otra razón aún. Por lo que 
los resultados obtenidos con unos trabajos referentes a una realidad como la 
medieval podían estimular a trabajar -con el entrenamiento, encima, repre­
sentado por los trabajos anteriores— sobre la realidad moderna y en especial 
la americana. Sobre la medieval se había trabajdo por razón del orden histó­
rico de la serie de cursos. Pero la realidad medieval no es una realidad ame­
ricana. Para estudiarla aquí no faltan sólo reliquias de ella que sólo se 
encuentran sobre otros suelos y bajo otros cielos, sino decisivamente la intui­
ción misma de ella que no pueden dar sino sus reliquias.

La publicación de los trabajos se retrasó por causas no pertinentes aquí. 
Pero el retraso no ha menoscabado en nada las expuestas razones para hacerla. 
Lo que ha traído consigo es que la edición ya no se deba a la Casa de España 
en México, pero se debe a El Colegio de México, continuador directo y fiel 
de labores y espíritu —y no puedo dejar de aprovechar esta primera ocasión 
significativa del pleno revivir en México mi vida, la vida de un profesor, para 
expresar a las personalidades, en definitiva, que por medio de las institucio­
nes lo hicieron posible, la congrua gratitud, esto es, una gratitud arraigada 
en las raíces mismas de la vida revivida.

José Gaos

Ciudad de México, noviembre de 1942.
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Aielior est profecto humilis rus tiens, qui 
Deo servit; quam superbus Philosophus, 
qui se neglecto, cursùrn coeli considérât.

lmitatione Christi.
Lib. I, cap. u-i





“Ciertamente el rústico humilde 
que sirve a Dios es muy superior al 
soberbio filósofo que, olvidándose de 
sí mismo, contempla el curso de los 
astros”. Esta frase, que sirve de epí­
grafe a nuestro trabajo, califica al 
sujeto de la filosofía de soberbio. El 
filósofo es un soberbio, y quien le 
califica de tal es un cristiano. El 
cristiano se ha encontrado con ese 
extraño personaje del mundo antiguo 
llamado filósofo, y lo ve como eso, co­
mo un extraño, fuera del mundo, fue­
ra de sí, perdido entre los astros. A 
este extraño personaje lo ha calificado 
de soberbio, el mismo calificativo que 
se da al ángel rebelde, a Satán; con 
esto se le acusa del pecado capital, del 
pecado contra Dios, de la Soberbia. El 
filósofo tiene como ocupación la So­
berbia, la filosofía es Soberbia. La fi­
losofía, lo que ella encierra, su conte­
nido, es para, el cristiano Soberbia, 
pecado, rebeldía contra Dios.

Rebeldía implica hacer algo que 
está prohibido, es negarse a acatar 
una orden, desobedecer, no aceptar 
la autoridad a la que se está sometido. 
Para el pagano, autor de esa actividad 
llamada filosofía, filosofar es buscar 
afanoso un saber, es sentir afán de 
saber. Si filosofía es soberbia, rebelión, 
desobediencia, entonces ese saber del 
que se tiene afán es un saber prohibi­
do. ¿Cuál es i este saber prohibido? 

¿Qué es la Soberbia, y con ello la filo­
sofía como afán de un saber prohi­
bido? A estas preguntas sólo nos puede 
contestar un cristiano, es decir, un 
hombre que haya vivido el saber del 
filósofo como un saber prohibido. De 
los monumentos de la Literatura Cris­
tiana ninguno mejor que la Imiti- 
ción de Cristo, pues este libro no sólo 
resume la esencia, el ideal del cristia­
no, sino que es aquí donde hemos 
encontrado el calificativo de soberbio 
dado al filósofo. Sin embargo, esto 
no será suficiente, pues el tema de la 
Soberbia, y el tema de un saber prohi­
bido, no es propio del Cristianismo; 
se trata de temas que el Cristianismo 
ha heredado del Judaismo. Antes 
que el cristiano, el judío ha senti­
do que' hay un saber que no está a su 
alcance, y que intentar alcanzarlo es 
rebeldía, es levantarse contra quien se 
lo ha vedado. En los libros Sapienciales 
de la Biblia nos encontramos con el 
sentimiento de un saber propio del 
hombre en oposición a un saber que 
le es ajeno, prohibido; sentimiento 
que es un antecedente del saber de sal­
vación y del saber de perdición que 
encontraremos en el Cristianismo. 
Pero visto esto, cabe preguntarse si el 
pagano autor de ese soberbio quehacer 
llamado filosofía siente este su queha­
cer como soberbia, o si este sentimien­
to es tan sólo un punto de vista cris-
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tiano, y en este caso, cómo vivía el 
pagano su filosofía. Para este caso ha­
brá que recurrir a las experiencias de 
un cristiano que antes que cristiano 
haya sido pagano. Hay que recurrir 
a las experiencias de un filósofo que 
haya vivido su filosofía como pagano 
y como cristiano; estas experiencias 
nos las dará San Agustín en sus Con­
fesiones. En ellas veremos si es posi­
ble que un filósofo sea cristiano sin 
renunciar a su filosofía, a su afán de 
saber; la respuesta encierra el ser o no 
posible una filosofía Cristiana sin de­
jar de ser cristiana, el ser o no posible 
una filosofía en el Cristianismo. Hay 
que ver cómo es posible se conjugue 
lo que para el cristiano es soberbia, 
rebeldía, con la esencia del Cristianis-X
mo que es humildad, obediencia.

I

Para el Cristianismo, Dios es la base, 
el punto de apoyo de todo lo existente. 
Dios ha hecho el Universo de la nada; 
esta nada es algo sólo en la medida en 
que Dios la sostiene, sólo en la medida 
en que Dios le sirve de sostén, de apo­
yo. El hombre es parte de esta nada, 
es una criatura que sólo existe en la 
medida en que se apoya en su creador. 
Pero si el hombre abandonase ese apo­
yo caería en la nada, se perdería, por 
eso debe cuidar de no salirse de lo 
que es su sostén. El soberbio es el que 
abandona ese sostén, tratando de 
apoyarse en sí mismo, busca la segu­
ridad en sí, sin considerar que en sí 

mismo es nada. Son “los soberbios que 
locamente presumen de sí” (Imit., III, 
XIII, 3) los que abandonan el funda­
mento que es Dios y tratan de apoyar­
se en la nada que son; por esto caen, se 
precipitan en el vacío, caen en la na­
da, en las criaturas. En vez de buscar 
apoyo en el Creador se apoyan en las 
criaturas. El soberbio se apoya en 
lo más bajo, en lo más vil, en el mun­
do, en su carne. “Por querer ser más 
grandes que humildes, se desvanecen 
en sus pensamientos” (Imit., I,III, 5). 
La soberbia es un querer ser como 
Dios, un querer ser el sostén que só­
lo Dios es.

El soberbio se precipita, cae en la 
nada, pero lejos de reconocer su caí­
da como error, falta, pecado, se afian­
za en ella. En vez de confesar que 
está en un error, se afianza en este 
error, lo hace su fundamento. En vez 
de confesar que en sí no es nada, pre­
sume de sí, pretende sacar de sí no sólo 
la base para sí mismo, sino también la 
base para todo lo existente. El so­
berbio no sólo se hace guía de sí mis­
mo, sino que además pretende ser 
guía y censor de todo lo existente. Es 
un curioso que no se conforma con ver, 
sino que además pretende corregir. 
Desde la nada que es su ser pretende 
juzgar las obras de Dios, hacer correc­
ciones. Trata de que las cosas sean con­
forme a sus ideas; se trata de una 
criatura que presume de creador. 
“Amadores de sí mismos que buscan 
continuamente las cosas a su gusto y 
no las que son de Jesucristo; antes
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componen e inventan muchas veces lo 
que no ha de permanecer” (Imit., 
III, XXXII, i). El soberbio quiere ha­
cer el mundo a su imagen y semejanza, 
trata de reflejarse en todo cuanto exis­
te, quitando y poniendo las cosas a su 
parecer, no conforme a la Verdad, es 
decir, a la realidad, sino conforme a la 
verdad propia, personal. Pero esta su 
presunción en vez de ser creadora es 
destructora, lleva en sí la discordia y 
con ella la destrucción. Al juzgar, cada 
quien juzga conforme a su estrecha 
naturaleza, y a sus deseos; no existien­
do por lo tanto conformidad alguna 
entre varios soberbios. No se ponen 
de acuerdo en la forma cómo debía 
ser el mundo, unos quisieran que fuese 
de una forma, otros de otra; pero 
mientras discuten, el mundo sigue 
siendo como es, y ellos siguen siendo 
lo que son sin Dios, nada, y en esa na­
da se pierden. Hay que apreciar “las 
cosas por lo que son y no por lo que 
se dice o se opina de ellas” (Imit., II,

7)-
El soberbio es lo único que puede 

hacer: opinar, decir algo, sobre las 
cosas. No posee más que palabras, 
viento, algo que se pierde en la nada. 
El soberbio no puede crear, sólo ha­
blar, y eso es lo que hace, hablar, y 
al hablar dice todo lo que se le ocurre 
sobre las cosas llenándose de confu­
siones. Por medio de las palabras pre­
tende el soberbio recrear al mundo, 
hacerlo nuevamente conforme a sus 
palabras. Este querer rehacer el mun­
do implica desconfianza. El soberbio 

es Un desconfiado, no confía en el 
autor del mundo, por eso pretende ha­
cer su mundo. Ve el mundo, se ve a sí 
mismo como algo inseguro, como algo 
suspenso sobre la nada, tan sólo pren­
dido de la mano de Dios, y es de esa 
mano de la que desconfía. Es ésta la 
razón por la cual el soberbio quiere 
que el mundo sea conforme a sus ideas, 
a sus deseos, desconfía de la obra de 
Dios y pretende reformarla, pero no 
hace otra cosa que perder su tiempo, y 
con ello su alma. Pretende conocer lo 
que sólo a Dios es posible conocer, 
pues sólo el Creador conoce sus cria­
turas; les busca fallas, errores, sin dar­
se cuenta de que esas fallas, esos erro­
res, no existen en la obra de Dios, 
sino en su decir sobre las cosas, en su 
pretender explicar el mundo a su ma­
nera. Al querer reflejarse sobre el mun­
do, creyendo que en su reflejo está 
la seguridad, lo que refleja son sus 
fallas, sus errores, y son estas fallas, 
estos errores, los que achaca a la obra 
de Dios.

El cristiano es lo opuesto a todo 
esto, el cristiano opone a la soberbia 
la humildad. El cristiano a diferen­
cia del soberbio es enemigo del mucho 
hablar. Busca la paz, y sabe que ésta 
no puede encontrarse en la multitud 
de palabras contradictorias. “Te hol­
garás más de haber guardado silencio 
que de haber hablado mucho. Enton­
ces serán de más valor las obras santas 
que las muchas palabras” (Imit., I, 
XXIV, 6). El cristiano calla, no di­
ce nada sobre las cosas, sólo vive
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con ellas, y las vive como son, sin 
pretender cambiarlas; sabe que no son 
nada sin Dios, pero que sustentándo­
las Dios, son firmes y seguras. Aunque 
estén sobre la nada sabe que no cae­
rán si Dios las sostiene. El cristiano 
encuentra su apoyo, su seguridad, en 
la confianza de Dios. Se ha dado cuen­
ta de lo peligroso que es el mundo, 
y de lo débil que él es frente a ese 
mundo. Pero en vez de perder su 
tiempo en indagar lo que el mundo 
sea buscando la razón de su peligrosi­
dad, se desentiende del mundo y se 
confía a Dios. Sabe que Dios es el 
único que conoce al mundo, puesto 
que lo ha creado, y conociéndolo El es 
el que mejor lo puede librar de los 
peligros que le amenacen. Confiando 
en su Creador, obedeciéndole, siguién­
dole, es como mejor puede salvarse. 
Dios mismo ha mostrado por medio 
de su Hijo que el camino más seguro 
para la salvación es el de la humildad; 
pues el Hijo de Dios se ha humillado 
al hombre para salvar al hombre. Cris­
to ha mostrado cómo el que tiene 
confianza en Dios se salva. "Si miras 
a tí, no podrás por tí cosa alguna; 
mas si confías en Dios, El te dará for­
taleza en el cielo y hará que te obe­
dezcan el mundo y la carne y no teme­
rás al demonio” (Imit., II, XII, 9). 
Confiando en Dios, el hombre no tie­
ne de qué preocuparse, su vida sobre 
la tierra no viene a ser otra cosa que 
un leve destierro temporal. La tierra 
no viene a ser sino un lugar de espera, 
donde el hombre aguarda a que Dios 
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le llame a su reino. El pretender in­
dagar lo que la tierra sea es superfluo, 
nada le da al hombre el saberlo, en 
cambio sí le quita. Le quita la aten­
ción, la atención que es menester para 
poder escuchar el llamado de Dios. El 
cristiano debe recogerse, encerrar­
se en sí, guardar el más absoluto silen­
cio, pues sólo así le será clara la voz 
divina cuando le llame. La relación 
entre Dios y el hombre debe ser una 
relación de amor, de enajenación. Un 
amor en el que nada debe interpo­
nerse, cualquier otro cuidado que no 
sea el de este amor, es superfluo, sepa­
ra al hombre de Dios. Dios es el más 
celoso de los amantes y exije al hom­
bre la entrega absoluta. "¿Por qué te 
fatigas con superfluos cuidados? Su­
jétate a mi voluntad y no sentirás daño 
alguno” (Imit., III, XXVII, 2).

"Yo daré lo que tengo prometido. 
Yo cumpliré lo que he dicho, si algu­
no perseverare fiel en mi amor hasta 
el fin” (Imit., III, III, 4). Lo que Dios 
ha prometido al hombre que persevera 
en su amor es su amor eterno. Dios 
amará eternamente al que le ame so­
bre todo en su estancia sobre la tierra. 
El que se desentienda de todo por 
amar a Dios será recompensado con 
el amor de Dios. Es Dios mismo el que 
se ha prometido al hombre, Dios se 
dará al hombre por toda la eternidad, 
si el hombre se da a Dios durante su 
estancia en la tierra. El mundo no es 
sino el lugar donde Dios prueba al 
amado. Es un lugar lleno de peligros, 
de tentaciones que mueven al hombre
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a salir de su recogimiento, de su ena­
jenamiento en Dios, le apartan de 
Dios. Ante los peligros, las tentaciones, 
el hombre desconfiado siente temor, 
teme que si se abandona a Dios será 
víctima de los peligros que le amena­
zan, no confía en la promesa que Dios 
le ha hecho de que nada le sucederá. 
El desconfiado se separa de Dios y 
trata por sí mismo de salvar los peli­
gros que le amenazan; pero estos son 
tantos que se pierde en ellos, aleján­
dose de Diós por toda la eternidad. 
En cambio el que ama a Dios confía 
en El, cierra los ojos y los oídos al 
mundo. El mundo nada puede contra 
él porque está fuertemente apoyado 
en Dios. Mutuamente Dios y el hom­
bre se han unido amorosamente y na­
da puede separarlos. El mundo que 
tan peligroso se mostraba queda ren­
dido a los pies del hombre, nada re­
siste al hombre después de esta prueba.

Las tentaciones muestran al hom­
bre su capacidad. “A veces ignora­
mos lo que podemos; mas la tentación 
descubre lo que somos” (Imit., I, 
XIII, 5). La tentación muestra al 
hombre lo poco que es en sí y lo mu­
cho que es en Dios. Con lo cual el 
hombre aprende a confiar menos en sí 
y siempre en Dios. El cristiano en 
vez de ir sobre el mundo para domi­
narlo confiado en sus fuerzas, se en­
cierra en sí en espera de Dios, dejando 
a Dios el dominio del mundo. La vida 
del cristiano es un resistir a todo lo 
que le mueve a ir sobre el mundo, 
resiste a sus deseos, a sus apetitos, a 

su afán de poder, a su soberbia. “La 
perfecta victoria consiste en vencerse 
a sí mismo. Porque el que se tiene su­
jeto de modo que la sensualidad obe­
dezca a la razón, y la razón a él en 
todas las cosas, es verdaderamente ven­
cedor y señor del mundo” (Imit., III, 
Lili, 2).

Hay así un saber sobre el mundo, 
un saber inútil, fuera de los alcances 
del hombre. Y un saber de sí mismo, 
un saber de lo que el hombre es, de lo 
que puede. Hay un saber de perdi­
ción, superfluo, en el que el hombre 
pierde su tiempo olvidándose de Dios. 
La filosofía es uno de estos saberes, 
es un saber de perdición. La filoso­
fía es un saber de palabras, un saber 
de muchos decires, de tantos que el 
hombre se pierde en su maraña de 
múltiples verdades. Frente a este sa­
ber, el saber de salvación es un saber 
que no habla, que no dice nada. Es un 
saber que acepta al mundo tal como es. 
La filosofía es un saber que no acepta 
al mundo, sino que quiere hacerlo, le 
preocupa el mundo, al contrario del 
saber cristiano que ignora al mundo.

La filosofía es un saber nunca satis­
fecho, inútil, no aprovecha en nada al 
hombre. Es un saber que hace al hom­
bre olvidarse de sí mismo, de sus posi­
bilidades, de sus fuerzas. Es un saber 
en el que el hombre anda perdido en­
tre los astros, escudriñando lo que le 
es más ajeno. “¿De qué sirve la mucha 
meditación sobre cosas oscuras y ocul­
tas por cuya ignorancia no se nos re­
prenderá el día del juicio? ¿Y qué
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nos importa a nosotros los géneros y 
las especies de los dialécticos?” (Imit., 
I, III, i y 2). Nada le da al hombre 
el saber lo que las cosas sean, lo que 
debe saber es cómo comportarse fren­
te a estas cosas, cómo vivir con ellas. 
La instrucción sobre lo que sea el 
mundo es peligrosa por vana e inútil. 
“No te envanezcas a causa de la cien­
cia o arte que poseas, antes bien teme 
la instrucción que has adquirido” 
(Imit., I, III, 3). Es un saber de des­
confianza, siempre está inquiriendo, 
preguntando, cada respuesta es una 
nueva pregunta, no se confía en nada.

El saber del cristianismo es todo lo 
contrario, es un saber de confianza. 
Lo único que le interesa saber es que 
Dios le sostiene. Es un saber abando­
narse, obediente sigue a Dios por don­
de quiera que le lleve sin desconfiar 
un momento. Es un saber que se funda 
en el humilde conocimiento de sí 
mismo. Es un saber que no habla, sino 
que escucha, es un saber para el cual 
el mundo no existe. Lo único que exis­
te para el saber cristiano es Dios, Dios 
como afán, como anhelo supremo. 
“Los sabios del mundo se pierden en 
su sabiduría. . . mas los que te siguen 
con desprecio del mundo mortifican­
do su carne, éstos son sabios verdade­
ros” (Imit., III, XXXIV, 2).

El saber prohibido, el saber por el 
que siente afán el filósofo, es el saber 
del mundo, el saber de las criaturas, 
el saber de lo creado. Está prohibido 
porque Dios es un amante celoso que 
no admite que el hombre divida su

Y LA EDAD MEDIA
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amor entre El y sus criaturas. El hom­
bre no debe sentir otro afán que el 
afán de Dios. El que se distrae en al­
guna criatura pierde el amor del Crea­
dor. La Soberbia es una rebeldía con­
tra ese amor. El soberbio no quiere 
someterse al amor Divino, porque no 
ama a Dios, sólo se ama a sí mismo. 
Este amante de sí no ama sino lo que 
se le parece, lo que le refleja, por eso 
ama al mundo, a su carne; no puede 
sentir amor por Dios, porque Dios le 
exige la renuncia de sí mismo, del 
mundo, de su carne. Es contra esta 
renuncia contra la que se rebela, no 
encontrándose dispuesto a acatarla; 
antes que someterse prefiere perder el 
amor de Dios, quedándose en la nada 
que es él mismo, su carne y su mundo. 
La filosofía es para el cristiano un 
afán de buscar apoyo fuera de Dios, 
un amor de sí mismo, amor que le 
pone frente a Dios, en abierta rebe­
lión, tratando de ser Dios mismo, es 
decir, seguridad, apoyo, no sólo de sí 
sino de todo lo existente.

II
El judío considera la vida como 

un camino. Camino que puede ser 
fácil o difícil; esta facilidad o dificul­
tad dependen del hombre. El camino 
recto es el más fácil, en él se goza de 
paz, de seguridad; sin embargo, es el 
más difícil a pesar de su facilidad, 
pues en la propia naturaleza del hom­
bre está la inclinación a salirse del 
camino recto. La vida se presenta co­
mo una lucha entre el afán de seguri-
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dad, de felicidad, de paz y un afán 
de aventura, un afán de ir por cami­
nos desconocidos, ajenos al hombre; 
un afán de sálir de lo que es propio 
al hombre “...seréis como dioses” 
(Gn. 3-5); sé pretende ser algo más 
que hombres, sin importar que este 
intento représente el fin de toda paz, 
felicidad o Seguridad. El hombre, la 
criatura, tiende a independizarse de 
su creador, quiere tener sus propios 
caminos, seguir sus propios pasos, no 
quiere seguir la ruta que le ha sido 
señalada de antemano, quiere ser el 
autor de su propia ruta, el autor de 
su propia vida. Es en esto en lo que 
está la inseguridad, en este querer 
hacer su vida; la seguridad está en 
seguir una vida hecha de antemano. 
El judío se debate entre su afán de 
seguridad y su afán de ser Dios, es de­
cir, autor de su propia vida.

El judío sabe que necesita de Dios, 
pero al mismo tiempo quiere ser el 
autor de su vida. Dios es concebido 
como una voluntad que puede todo, 
y el hombre como una voluntad: que 
quiere todo. Dios puede lo que el 
hombre quiere, hay pues que ir a Dios 
y pedirle su ayuda. El hombre necesita 
de Dios para conservarse. Dios es vis­
to como instrumento, como poseedor 
de los medios que el hombre ha de 
menester para existir. Entonces se 
establece una especie de contrato so­
cial, una alianza, entre Dios y el hom­
bre. Alianza en la cual el hombre se 
compromete a determinada presta­
ción de servicios, a cambio de que 

Dios le provea de determinados bienes, 
que el hombre necesita. El hombre 
enajena parte de la libertad de que 
es tan amante, a cambio de que Dios 
le conserve la vida. El hombre limita, 
por imposible, lo que quisiera fuese 
una vida plenamente libye; este límite 
lo marca Dios, con su ley, con sus 
mandamientos. En esta forma el judío 
logra el equilibrio entre sus necesida­
des y su afán de libertad. Hay un 
acuerdo de voluntades, cada una con 
una obligación determinada, si una 
de ellas falta se rompe la alianza. El 
hombre será perfecto y recto a cambio 
de que Dios le conserve sus bienes, sus 
hijos y su vida.

Pero en el fondo el judío no cree en 
tal acuerdo de voluntades, no cree 
en tal alianza. Un buen día se encuen­
tra con que Dios lo prueba. Y la 
prueba consiste en arrancarle todo lo 
que posee: sus hijos, su hacienda y su 
propia vida. Un buen día todo se 
convierte en polvo y nada queda. La 
voluntad que se enfrentaba a Dios no 
pasa a ser sino un mito. A este con­
vertir la voluntad humana a nada; a 
este sentir la Voluntad Divina por 
sobre todo, le llama prueba. Dios 
prueba al hombre porque no confía 
en él, necesita ver si el hombre tiene 
una voluntad capaz de cumplir su 
compromiso. “He aquí que en sus sier­
vos no confía, y notó necedad en sus 
ángeles ¡cuánto más en los que habi­
tan en casas de lodo cuyo fundamento 
está en el polvo. . .” (Job., 4, 18 y 19). 
El hombre es polvo, Dios no puede
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fiarse del polvo. Dios no puede hacer 
alianza con quien no puede cumplir 
su parte en el pacto. Dios no puede 
confiar sino en su igual, sino en el que 
se le semeje. Para esto es necesario 
que el hombre tome los caminos de 
Dios, que siga su ruta, que abandone 
los caminos del hombre. El hombre 
para poder pactar con Dios necesita 
ser semejante a Dios. Ahora bien, esta 
semejanza sólo se obtiene dejando 
de ser hombre, siendo una imagen de 
Dios. Pero el hombre por sí mismo 
no puede ser Dios, no puede semejár- 
sele; el camino hacia la Divinidad 
es un camino que sólo Dios conoce. 
Si el hombre quiere ser como Dios 
tiene que abandonarse a El, tiene que 
abandonar su voluntad, tiene que de­
jarse llevar por Dios sin intervenir en 
absoluto, ni tan siquiera preguntando. 
Debe dejar de ser hombre, someter 
toda su libertad, todo su ser a Dios, 
confiarse a El plenamente. No hay en 
consecuencia tal pacto con Dios, 
hay tan sólo la absoluta entrega, 
no hay más voluntad que la divina.

Contra esto protesta el judío. El 
judío sabe que es polvo, sabe que co­
mo polvo no puede enfrentarse a Dios, 
pero no está dispuesto a someterse. 
Prefiere ser polvo que someterse. Este 
no querer someterse es lo que el judío 
llama Soberbia. El hombre soberbio 
se enfrenta a Dios, pretende oponerse 
como voluntad. El soberbio es el que 
se niega a someter su propia voluntad. 
Pretende hacer lo que Dios pero a la 
inversa: Dios quiere someter al hom­

bre a su voluntad, hacerlo semejante 
a El, en cuanto quede dentro de El. Se 
trata de llevar al hombre del polvo 
que es al todo que es Dios, asimilán­
dolo a su voluntad. El soberbio inten­
ta lo contrario. Trata de reducir lo 
existente a su estatura. Sabe que es 
polvo, pero no quiere ser más que pol­
vo. No quiere abandonar su carne, 
sus pasiones, su ser hombre. Su vo­
luntad se concentra en este su ser hom­
bre y desde ella se enfrenta a Dios. No 
está dispuesto a someterse a Dios; si 
Dios quiere algo con él, tendrá que 
reducirse, tendrá que rebajarse y 
ponerse a su altura, tendrá que ser 
su igual, tendrá que ser otro hombre. 
Solamente de hombre a hombre acep­
ta el pacto. La alianza con Dios no 
debe ser más que una alianza entre 
iguales, no una alianza con dioses 
sino entre hombres. Si Dios no hace 
esto, entonces rechaza la alianza con 
Dios. Se enfrentan dos naturalezas, 
una divina y una humana, cada una 
tratando de someter a la otra. El judío 
grita indignado: “¿Qué es el hombre, 
para que lo engrandezcas... Y lo 
visites todas las mañanas, y todos los 
momentos lo pruebes?’’ (Job., 7, 17 y 
18). Sabe que es inferior, pero sabe que 
él no es el culpable de esa inferioridad; 
sabe que es así porque así fué hecho. 
Si Dios le ha hecho inferior, no tiene 
por qué molestar al hombre con prue­
bas para las cuales no está hecho. Si 
el hombre es polvo, Dios es su autor, 
no tiene por esto ninguna razón pa­
ra perturbar al hombre. Si Dios quie-
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re algo con el hombre, tendrá que 
ponerse a su alcance. El Dios todopo­
deroso nada tiene que ver con el 
hombre; por eso la intervención de 
Dios es sentida con disgusto: “¿Hasta 
cuándo no me dejarás, ni me soltarás 
hasta que trague mi saliva?” (Job., 7, 
’9)-

“Pequé, ¿qué te haré, oh guarda de 
los hombres?” El hombre nada puede 
hacer a su creador, todo lo que el 
hombre haga no será más que para su 
propio bien o mal. Nada tiene Dios 
que ver con el hombre. Dios no es sino 
el creador de un ser inferior, de un 
ser hecho de polvo. De sus faltas nó 
tiene por qué responder. Si su camino 
es equivocado, él no tiene la culpá, la 
culpa será siempre del autor dé sus 
días. Su soberbia, su rebeldía, es algo 
de lo cual no tiene que responder, es 
algo que no tiene por qué someter; 
pues si es rebelde, es Dios el aütor de 
su rebeldía, y si no, "¿y por qué no 
quitas mi rebelión y perdonas mi ini­
quidad? (Job., *], 21). El hombre es 
rebelde, tiene otra multitud de de­
fectos, pero él no es culpable de ellos, 
no se le pueden achacar; de todos 
ellos rio hay sino un culpable: el 
Creador. El hombre ha sido hecho 
contra su voluntad, vive contra su vo­
luntad, esto es más que suficiente para, 
que Dios lo deje en paz. “¿No son mis 
días poca cosa? Cesa pues, y déjame, 
para que me conforte un poco. Antes 
que vaya para no.volver, a la tierra 
de tinieblas y de sombras de muerte” 
(Job., 10, 20 y 21). No está bien que 

Dios oprima y deseche lo que es su 
obra. Dios ha hecho con sus propias 
manos a esa figurilla de barro que es 
el hombre. “Acuérdate ahora que co­
mo a lodo me diste forma: ¿y en polvo 
me has de tornar?” (Job., 10, 9).

El hombre es polvo y vuelve al pol­
vo, no hay razón alguna para probar 
al hombre. Del polvo no se puede 
esperar más que polvo. El judío no 
aspira sino a vivir conforme al'polvo 
que es; su endiosamiento, su querer 
ser Dios, no es sino un endiosamiento 
del polvo, no quiere ser más que un 
dios de polvo. Quiere ser como Dios 
pero sin dejar de ser hombre. Quiere 
ser Dios pero sin dejar sus pasiones, 
sus deseos, sus pecados. Quiere irrum­
pir en el campo divino, pero como 
hombre, como voluntad humana. 
Quiere dominar todo pero como hom­
bre, no como Dios; no quiere cam­
biar su ser por el de Dios, no quiere 
enajenarse, no quiere ser otro distinto 
a él; no quiere perder su personalidad 
por defectuosa que sea. No quiere en­
tender a Dios como si él fuera un Dios, 
sino como hombre. No quiere que 
Dios le hable con razones divinas sino 
con razones humanas. Si Dios le ha 
hecho hombre tendrá que hablarle 
como hombre, otro lenguaje no está 
dispuesto a aceptarlo. Todo lo que 
el hombre haga como hombre no 
puede ser juzgado por quien no es 
hombre. “¿Tienes tú ojos de carne? 
¿Ves tú como ve el hombre? ¿Son tus 
días como los días del hombre... ?” 
(Job., 10, 4 y 5). Dios debe someter
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•sus razones a las razones del hombre; 
de otra manera el hombre no se siente 
obligado a entenderle. No se puede 
pedir al hombre que entienda a Dios, 
os Dios quien tiene que hacerse enten­
der por el hombre. Sólo poniéndose 
a la altura del hombre, éste podrá 
hablar serenamente ante Dios y dis­
cutir con El. “¡Ojalá pudiese disputar 
el hombre con Dios, como con su 
prójimo!” (Job., 16, 21).

Disputar, hablar, discutir con Dios 
de igual a igual, es la actitud del so­
berbio. El soberbio quiere desde su 
bajeza enfrentarse a El. El soberbio no 
admite la intervención de Dios, le exi-- 
je le dé cuenta del por qué de esa su 
intervención en la vida humana. El 
soberbio no acepta que sus actos sean 
contrarios a Dios, son los actos de 
Dios los contrarios al hombre. Los 
actos del soberbio, no los considera 
éste sino como actos propios de su 
ser, actos que no tiene por qué cam­
biar, así ha sido hecho, y como tal se 
comporta. Dios es el autor de los 
yerros del hombre, si el hombre co­
mete yerros: “Suyo es el que yerra y 
el que hace errar” (Job., 12, 16). Un 
ser cuya vida es polvo, lodo, nada, no 
tiene por qué justificarse si se compor­
ta como tal; es el autor de ese lodo el 
que debe justificar su acción; debe 
explicar por qué ha hecho al hombre 
de lodo; y si no puede justificarlo, si 
no tiene razones humanas para justi- 
en paz a su criatura. El hombre es dé- 
ficar su acción, entonces debe dejar 
bil, no tiene esperanza alguna de ser 

algo más que hombre. Es por partir 
de esta desesperanza, de este senti­
miento de inferioridad por lo que no 
puede aceptar ninguna intervención 
divina, que trate de hacerlo semejante 
a Dios para después arrojarlo al pol­
vo. El judío no concibe cómo puede 
seguir los caminos de Dios, si al final 
tendrá que volver al polvo. Tampoco 
comprende cómo es que se martiriza 
su carne llevándosele por caminos 
para los cuales no ha sido hecho. No 
comprende cómo se le ha dado una na­
turaleza a la cual tiene que resistir. No 
comprende cómo ha de aplastar su 
carne si ha sido hecho de carne. No 
comprende cómo teniendo una vida 
efímera ha de someter esta su vida a 
fines que considera ajenos. No com­
prende cómo a Dios pueda importarle 
lo que haga o no el hombre, ni al 
hombre importarle los fines de Dios.

Esta rebeldía, esta Soberbia, este 
afianzarse a los propios caminos, tiene 
su origen en el concepto que el judío 
tiene de la vida humana. Para el ju» 
dio todo es vanidad, la vida humana, 
el quehacer humano no son otra cosa 
que vanidad. Nada de lo que el hom­
bre hace permanece, todo se pierde. 
El hombre y sus obras se pierden en 
la nada, en el polvo. El hombre está 
hecho de polvo y al polvo ha de volver. 
Todo lo que el hombre hace es polvo. 
En el Eclesiastés se predica esta vani­
dad de lo humano. Todo es vanidad, 
nada aprovecha al hombre. Todo lo 
que el hombre hace se pierde, lo úni­
co que permanece es el polvo, la tierra
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de que ha sido hecho: “Generación 
va, y generación viene: mas la tierra 
siempre permanece” (Ec., i, 4). Nada 
puede hacer el hombre contra la rea­
lidad que es; la innovación sobre la 
realidad es imposible. De nada se pue­
de decir esto es nuevo porque “. . .Ya 
fué en los siglos que nos han prece­
dido” (Ec., 1, 10). Él sol, los vientos, 
los ríos, por más que cambien, por más 
que vayan de un lado a otro siempre 
serán los mismos. ¿“Qué es lo que fué? 
Lo mismo que será. ¿Qué es lo que ha 
sido hecho? Lo mismo que se hará: y 
nada hay nuevo debajo del sol” (Ec., 
1, 9). Frente a esta realidad se estrella 
la voluntad humana, nada puede ha­
cer contra ella, todo lo que se haga 
bajo este sol de la realidad inconmo­
vible tendrá que ser vanidad. Toda 
obra del hombre volverá al polvo. 
Riqueza, honra, placeres, todo es va­
nidad. La sabiduría como la ignoran­
cia son iguales, ninguna permanece, 
son vanidad; “Porque ni del sabio ni 
del necio habrá memoria para siem­
pre; pues en los días venideros ya 
todo será olvidado, y también morirá 
el sabio como el necio” (Ec., 2, 16).

El hombre está hecho de tierra y a 
la tierra tiene que volver, todo aque­
llo que quiera ser más que tierra está 
condenado a perderse. El hombre es 
tierra que nace, vive y vuelve a la tie­
rra. La muerte tiene el sentido de 
volver a su realidad. Las diferencias 
que hay entre los hombres se pierden 
en la unidad que es la muerte. En la 
muerte todos los hombres son iguales, 

son tierra. “Todo va a un lugar: todo 
es hecho del polvo, y todo se tornará 
en el mismo polvo” (Ec., 3, 20). El 
hombre no es sino un modo de ser de 
la tierra, una forma de tferra; es una 
forma más como lo es el animal. Para 
el judío la diferencia que haya en­
tre el hombre y el animal se pierde en 
la muerte, en la muerte ambos son tie­
rra: “.. .el suceso de los hijos de los 
hombres, y el suceso del animal, el 
mismo suceso es: como mueren los 
unos, así mueren los otros; y una mis­
ma respiración tienen todos; ni tiene 
más el hombre que la bestia...” (Ec., 
3, 19). Lo que permanece es la tierra, 
lo que no permanece son sus formas; 
sus formas cambian y se pierden, son 
vanidad. El hombre no es más ni es 
menos que otras formas, es sólo otra 
forma entre ellas, hecho como todas 
de tierra. No se puede decir que ”... el 
espíritu de los hijos de los hombres 
suba arriba, y que el espíritu del ani­
mal descienda debajo de la tierra” 
(Ec., 3, 2'1). El ser del hombre y el del 
animal no son sino formas accidenta­
les de una realidad llamada tierra.

La vida humana- no es sino un ac­
cidente de la tierra. El hombre es un 
accidente de la tierra, y tiene que vivir 
su vida como tal, como accidente. El 
pedazo de tierra que es el hombre 
se ha encontrado un buen día con 
que tenía vida, con que era animado 
por una extraña voluntad contra la 
cual no podía nada. La misión del 
hombre es la de mantener esta ani­
mación, esta vida, como la misión
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del sol es alumbrar, y la de la tierra 
permanecer. Si el hombre ha sido he­
cho tierra con vida, su misión es la 
de ser tal, manteniendo esta su vida. 
El hombre es un ser al que se le ha 
dado una vida para que la conserve. 
Dios ha confiado al hombre un soplo 
llamado vida, y debe conservarlo has­
ta que se le pida cuenta de él. Dios 
le ha hecho una vez la vida para que 
siga haciéndosela a sí mismo. Así 
como un buen día le fué dado al hom­
bre un soplo vital para que lo con­
serve, otro buen día se le recojerá ese 
soplo, y el hombre volverá a la tierra 
inanimada.

Para el judío no hay otra vida, ésta 
es una solución dada por el Cristia­
nismo. Para el judío todo termina 
en esta vida. La vida es un soplo que 
ha sido prestado y que se devuelve; es 
algo vano, algo que no permanece. 
Pero este soplo, la vida, la siénte el 
judío como molestia. Es una molestia 
el tener que estar continuamente ani­
mando su vida, haciendo su vida. 
Siente la vida como algo que se le 
escapa momento a momento, y al 
mismo tiempo siente la necesidad de 
mantenerla, de sostenerla, procuran­
do no se le pierda antes de tiempo, es 
decir, antes de que se le pida cuenta 
de ella. La aspiración más grande del 
judío es la de vivir en paz; es decir, 
la de vivir sin ser agitado por preocu­
pación alguna. Su mayor recompensa 
es la de tener una buena hacienda, 
una larga prole, y una no menos lar­
ga vida; obtenido esto, su vida ya no 

tiene sentido, aguarda tan sólo a que 
Dios le pida esa vida. El judío aspira 
a morir a tiempo, es decir, una vez 
que ha cumplido con su misión de 
sostener el soplo que le ha sido con­
fiado. Este soplo vital lo mantiene 
en sí mismo y se siente feliz cuando 
lo ha transmitido a sus hijos, y los 
hijos a los hijos de sus hijos. Una 
rica hacienda hace que esa vida sea 
más segura, cuanto mejor hacienda 
deje el judío a sus hijos, má® eguridad 
tendrá de que la vida que les ha trans­
mitido tendrá menos inseguridades, 
será menos difícil de conservar. El 
judío se perpetúa en sus hijos y en sus 
obras. “La obra del justo es para 
vida” (Pr., 10, 16). En sus obras sigue 
viviendo el hombre, sigue viviendo en 
la memoria de sus descendientes; 
cuanto mayores obras mejor le recor­
darán. El judío llama a esto alcanzar 
honra; en esta su honra sigue viviendo 
el judío. Esta vida es similar a la ter­
cera vida de la que nos habla Jorge 
Manrique, la vida de la fama. El hom­
bre debe ser como la buena simiente 
que produce buenos frutos; es en sus 
frutos en donde sigue viviendo, en 
ellos prolonga el soplo que le ha sido 
confiado; por eso se nos dice “Y ven­
drás en la vejez a la sepultura, como 
el montón de trigo que se coge a su 
tiempo” (Job,, 5, 26).

El judío no tiene ninguna espe­
ranza en otro mundo, sabe que muere 
y que todo se acaba, lo único que le 
sobrevive son sus obras. Estas también 
son vanidad, pero se conforma con
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que no se pierdan antes de tiempo, 
antes de que sienta que ha cumplido 
con su misión. Por éso se rebela como 
Job, cuando se le prueba destruyén­
dole sus obras, cuando se le castiga en 
su hacienda, sus hijos, su cuerpo. 'El 
judío no puede comprender cómo es 
que se le puede exigir se resigne a la 
perdida de lo único’ qUe le es propio a 
cambio de nada. Al cristiano se le 
puede pedir la renuncia al mundo, 
pero en cambio se le ofrece otra vida, 
en el judío no hay tal promesa, la vida 
del judío se acaba y no hay otra más. 
Lo único real para el judío es su carne, 
hay que hablarle desde su carne, desde 
la carne putrefactible que es; desde la 
nada que representa esa su carne. El 
pretender que su carne tome caminos 
que le son ajenos es injusto. El único 
camino para el hombre es el de la car­
ne. Carne que se prolonga en la carne 
de sus hijos y se defiende con sus bie­
nes, con su hacienda. Para la carne

. .bueno es comer y beber, y gozar 
uno del bien de todo su trabajo con 
que se fatiga debajo del sol, todos los 
días de su vida que Dios le ha dado; 
porque ésta es su parte” (Ec., 5, 18). 
La obligación del hombre es la de 
sostener su vida, prolongarla, fuera 
de esto no se siente con otra obliga­
ción. Sólo al cristiano se le puede 
decir “el que perdiere su vida por mí 
la salvará.” Pero pedirle al judío que 
pierda su vida es absurdo, porque per­
diéndola no le queda nada. El Cristia­
nismo ha sabido llenar esta laguna 
ofreciendo otra vida a cambio de la 

que se pierde. Además ha hablado 
al hombre desde planos no ajenos a 
la carne que es, la carne ha sido el 
abismo que separa al hombre de 
Dios en el judaismo, en el Cristianis­
mo Dios ha concedido lo que pedía 
la soberbia de Job, es decir, bajar a la 
carne, entrar en la carne, discutir con 
el hombre de igual a igual, hablar al 
hombre en su carne. Cristo es la pa­
labra de Dios hablando en la carne 
putrefactible del hombre. En Cristo 
se salva la carne, se salva el hombre 
tal como es: “montón de tierra”. Con 
la Resurrección, el montón de tierra 
llamado hombre se eleva, va hacia el 
Creador; se logra lo que el judío an­
helaba en su soberbia: ser Dios sin 
dejar de ser hombre. El Hijo de Dios 
se humilla descendiendo al hombre 
para elevarle consigo. Es esta humil­
dad del Hijo de Dios la que aplasta 
la Soberbia, haciendo que los caminos 
de Dios sean los caminos del hombre. 
Entonces adquiere sentido la vanidad 
de que nos habla el Eclesiastés\ todo 
cuanto existe es vanidad, se pierde; la 
honra, los bienes, los hijos, la vida, 
nada vale; lo único que vale es el 
reino de Dios donde todo permanece. 
Es este reino el que se tiene prometido 
al que renuncia.a los bienes del vano 
mundo. Faltando estas soluciones, el 
judío debe buscar las propias, de 
acuerdo con su visión de la vida. La 
intervención de Dios debe tener 
una justificación. Dios debe tener una 
justificación válida para quienes no 
tienen otra esperanza que la de este
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mundo, válida para quienes saben 
que tienen que volver a la tierra ina­
nimada de donde han salido. Dios se 
justifica ante el judío como el que 
cuida de los caminos del hombre. Dios 
no pide, como cree Job, que el hombre 
siga caminos que le son ajenos; lo 
único que hace es corregirlo cuando 
trata de salirse de sus caminos. No es 
que Dios estorbe los caminos del hom­
bre, lo que hace es someter al hombre 
cuando trata de irse por caminos que 
no le son propios. Dios es quien vi­
gila los caminos del hombre, “. . . sus 
ojos están sobre los caminos del hom­
bre” (Job., 34, 21). El hombre no tiene 
por qué ir a juicio con Dios, porque 
Dios no carga al hombre más de lo 
justo. Dios no castiga al hombre por­
que con sus actos cometa algo contra 
El, Dios está demasiado alto para que 
el hombre pueda hacerle daño alguno. 
El daño es contra sí mismo. “Al hom­
bre como tú dañará tu impiedad, y al 
hijo del hombre aprovechará tu jus­
ticia” (Job., 35, 8). Dios no tiene que 
dar razón alguna al hombre por su 
intervención en la vida humana, pues 
ésta queda explicada por el provecho 
que de ella saca el hombre. Dios no es, 
como cree el soberbio, un ser alto que 
desprecia al hombre y se divierte pro­
bándolo, haciéndole sufrir inútilmen­
te. Dios es fuerte, no necesita de nada, 
y esto es garantía de que el hombre 
tendrá lo que le es propio. “.. . Dios 
es grande, más no desestima a nadie: 
es poderoso en fuerza de sabiduría. 
No otorgará vida al impío, y a los 

afligidos dará su derecho” (Job., 36, 
5 y 6)-

El judío llama justo, sabio o recto 
al que sigue su camino, el camino que 
es propio al hombre. En cambio llama 
soberbio, necio o impío al que no si­
gue su camino. El sabio es el que co­
noce su camino, pero este conocer 
implica humildad, confianza; porque 
por sí mismt no puede saber sus ca­
minos, los sabe en cuanto se confía a 
un ser capaz de saberlo todo, es decir, 
a Dios. “Los ojos de Jehová están en 
todo lugar...” (Pr., 15,3). Dios, co­
mo ve todo, lo sabe todo. Dios es el 
que mejor conoce los caminos del 
hombre, “Pues los caminos del hom­
bre están ante los ojos de Jehová, y 
él considera todas sus veredas.” (Pr., 
5, 21). El hombre no puede ver como 
Dios, su visión es estrecha, no puede 
ver ni tan siquiera sus propios cami­
nos. El que no ve por donde va, 
no puede seguir su propio camino, 
siempre estará saliéndose, exponién­
dose a perderse. Lo que la vista del 
hombre abarca es demasiado poco, 
no alcanza a ver todos sus caminos, 
por esto necesita de una vista más 
amplia, una vista capaz de prevenirle 
contra cualquier tropiezo; esta vista 
es la de Dios. Sólo Dios posee una 
vista capaz de prevenirle contra todos 
los peligros, por eso es a Dios a quien 
se confía.

El soberbio es el desconfiado, no 
se fia más que de sí mismo; no se 
fía más que de sus ojos por miopes que 
sean. Pero en su intento tropieza a
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cada momento, sus caminos son oscu­
ros, “El camino de los impíos es como 
la oscuridad: no saben en qué tro­
piezan” (Pr., 4, 19). El soberbio no 
ve por donde anda, está ciego, siem­
pre está saliéndose de su camino, tro­
pezando a diestra y siniestra. Siem­
pre anda a empellones con las cosas, 
con lo que le rodea, con los demás 
hombres, por eso se nos dice que “El 
altivo de ánimo suscita contiendas. . . ” 
(Pr., 28, 25). “. . .la soberbia parirá 
contienda...” (Pr., 13, 10). Con la 
soberbia es imposible la paz que anhe­
la el hombre.

De estas diferencias entre el justo 
y el necio salen dos clases de sabidu­
rías; una sabiduría del justo y una 
sabiduría del soberbio. La sabiduría 
del justo le viene de fuera, le viene 
de Dios. Es un saber de la vida prác­
tica, de lo que es propio al hombre. 
En el libro de La Sabiduría se nos 
habla de este saber. Es un saber sobre 
la amistad, las mujeres, los hijos, los 
padres; sobre la forma de comportarse 
con los poderosos y con los humildes; 
se trata de reglas de vida. Esta es una 
sabiduría que “... da su voz en las 
plazas: Clama en los principales lu­
gares de concurso; en las entradas de 
las puertas de la ciudad dice sus 
razones” (Pr. 1, 20 y 21). Sabiduría al 
alcance de todos los hombres, se la 
encuentra donde quiera. Sólo los sor­
dos, los necios, no la escuchan; porque 
son desconfiados que no confían más 
que en sí mismos, son “sabios en su 
opinión”, pero estos desconfiados tie­

nen que tropezar en su camino, no sa­
brán cómo comportarse en su vida, 
irán de contienda en contienda, sufri­
rán mil calamidades, entonces invo­
carán a la Sabiduría pero no la en­
contrarán, por cuanto la aborrecieron 
“. . .y no escogieron el temor de Jeho- 
vá” (Pr., 1, 29).

El temor de Dios es el principio de 
la sabiduría. Se debe temer la co­
rrección, el castigo de Dios, porque 
eso indica que el hombre va por mal 
camino. La voz de Dios habla en la 
carne del hombre, se deja oír como 
dolor, sufrimiento. Cuando el hom­
bre pierde la paz, es que Dios le está 
hablando, le está diciendo que va por 
mal camino. Sin el castigo que el 
hombre siente en su carne no sabría 
cuándo va por mal camino, no sa­
bría cuándo deja sus caminos. “No de­
seches, hijo mío, el castigo de Jehová; 
ni te fatigues de su corrección: Porque 
el que ama castiga, como el padie al 
hijo a quien quiere” (Pr., 3, 11 y 12). 
Dios es el padre que cuida de sus hijos 
corrigiéndolos cuando se exponen a 
peligros. El que teme al Dios aborre­
ce “... el mal; la soberbia y la arro­
gancia, y el mal camino. ..” (Pr., 8, 
13). Dios es el que “.. .guarda las ve­
redas del juicio, y preserva el camino 
de sus santos” (Pr., 2, 8). La Sabidu­
ría es así un saber del camino propio, 
y este se sabe escuchando a Dios, aten­
diendo sus correcciones. Todo lo que 
el justo haga es para su vida. El justo 
se vivifica en su obra, en ella se reali­
za, se cumple; por eso no debe inten-
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tar más que eso, realizarse, no intentar 
nada que no le sea propio.

“Yo, la sabiduría, habito con la 
discreción, y hallo la ciencia de los 
consejos’’ (Pr., 8, 12). El sabio es dis­
creto, escucha y no habla lo que escu­
cha. Es en los consejos donde se en­
cuentra la verdadera sabiduría. El 
necio es todo lo contrario, el necio 
siempre está hablando, tratando de 
descubrir un secreto para divulgarlo; 
por esto, el secreto de Dios es sólo 
de los rectos. “En la boca del necio 
está la vara de la soberbia” (Pr., 14, 
3). La soberbia es una necedad, es un 
querer saber los secretos de Dios para 
divulgarlos, para vanagloriarse de su 
conocimiento. El necio no quiere sa­
ber porque así lo necesite, sino por 
presunción. El soberbio no se confor­
ma con escuchar a Dios, además quie­
re decir algo sobre lo que escucha, 
quiere aparecer como el poseedor de 
los secretos de Dios. Este querer decir 
a los demás lo que de Dios sabe es su 
razonar, es su hablar. El soberbio ha­
bla, dice algo sobre las cosas, y es este 
su decir una necedad. Convertir en 
razones, palabras, el lenguaje de Dios, 
no es más que tratar de divulgarlo. 
Por eso se aconseja al sabio se guarde 
de sus palabras. “El que guarda su 
boca guarda su alma: mas el que mu­
cho abre sus labios tendrá calamidad” 
(Pr., 13, 3). Las palabras del hombre 
son perdición, sólo la palabra de Dios 
es salvación; por eso el hombre debe 
tan sólo escuchar y obrar de acuerdo 
con los consejos recibidos. La misión 

del hombre es la de obrar, realizar 
obras y no la de querer dar consejos; 
los consejos sólo los da Dios. El hom­
bre debe seguir su camino y no señalar 
caminos. Dios aborrece a los hombres 
que hablan porque sus palabras no 
son más que mentiras, vanidades, se 
pierden como viento que son. Son 
perdición para quien las dice y para 
quien las escucha. El hombre debe 
hablar con obras y no con palabras. 
“Los labios mentirosos son abomina­
ción a Jehová mas los obradores de 
verdad su contentamiento” (Pr., 12, 
22). La Verdad está en las obras y no 
en las palabras; por eso Dios posee 
la suprema Verdad, porque es crea­
dor, porque sus obras son sus pala­
bras, sus verdades. La Verdad está en 
la obra de Dios, es una verdad que no 
se puede decir con palabras humanas, 
porque las palabras humanas se las 
lleva el viento, mientras permanecen 
las obras de Dios. La misión del hom­
bre no es la de hablar con viento, 
sino con obras. En la medida que el 
hombre realiza la misión para la que 
ha sido hecho, realiza la Verdad. El 
hombre es en Verdad en cuanto realiza 
su ser hombre.

El soberbio es todo lo contrario, 
trata de ser mentira en cuanto trata 
de no ser hombre. Cuanto menos 
hombre es, cuanto más se aparta de 
los caminos de su ser, menos Verdad 
es. El soberbio trata de deshacer su 
ser, de destruir la Verdad llamada 
hombre, al intentar ser más que hom­
bre. El querer decir lo que no está a
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su alcance es una necedad, es un tra­
tar de ser algo más que un hombre.

El hombre ha sido hecho a imagen 
y semejanza de Dios, si quiere seme­
jarse a Dios debe obrar como El; su 
lenguaje debe ser semejante al len­
guaje de su Creador. Dios habla con 
obras, el hombre debe también ha­
blar con obras. Por esto Dios juzgará 
al hombre por sus obras. Dios tiene la 
Verdad suprema, la palabra de todo, 
porque ha hecho todo. El hombre, 
siendo un ser limitado, debe hablar 
dentro de sus límites, debe hablar de 
lo que pueda hacer, debe hablar con lo 
que sea capaz de hacer. Sin embar­
go, hay hombres que no se conforman 
con hablar con lo que han hecho, 
sino que quieren hablar de todo. Este 
es el soberbio, el que en vez de hablar 
con obras, habla de las obras. Para 
hablar de lo que no ha hecho, tie­
ne que cambiar de lenguaje, porque 
el de las obras es imposible, no puede 
hacer todo. Recurre a un lenguaje fic­
ticio, a una creación ficticia. Esta crea­
ción ficticia consiste en una r^-creación 
de lo existente por medio de las 
palabras, dando nombre a las cosas 
que no ha creado. En esta forma pue­
de hablar de lo que ha hecho y de lo 
que no ha hecho, todo es vuelto a 
hacer en el lenguaje. En esta forma es 
poseedor de un mundo de palabras, 
de ideas, a las que domina. Este es un 
mundo que tiene la ventaja de poder 
ser abstraído, es decir, desprendido 
de la realidad, de una realidad frente 
a la cual es impotente el hombre.

Con este mundo abstracto ya no ne­
cesita de las cosas, ya no necesita de 
los hechos. Pero los hechos quedan 
ahí, firmes, seguros, mientras las pala­
bras de los hombres cambian, no se 
ponen de acuerdo, produciendo con­
tiendas. Cada hombre tendrá su mun­
do ficticio que tratará de hacer válido 
para todos los hombres, no ponién­
dose ninguno de acuerdo en esa ver­
dad ficticia, surgiendo contiendas y 
múltiples cuestiones: “Los labios del 
necio vienen con pleito; y su boca a 
cuestiones llama” (Pr., 18, 6).

El querer hablar con otro lenguaje 
que no sea el de las obras, en otra 
forma que no sea semejante a la del 
Creador, recreando, rehaciendo lo he­
cho por Dios, es sentirse sobre Dios, 
es esto el pecado llamado Soberbia. 
La soberbia no es, como decía Job. 
obra de Dios. Dios ha hecho al hom­
bre pero no su soberbia. “No fué 
creada por Dios ni es natural a los 
hombres la soberbia” (EcclL ío, 22). 
La soberbia está fuera de la obra de 
Dios. Todo lo que Dios ha hecho es 
perfecto, nada sobra ni falta; sin em­
bargo, el soberbio se siente menos, 
siente que le falta algo, se siente im­
perfecto, quiere ser algo más. Esta 
imperfección no está en la obra per­
fecta del Creador, esta imperfección 
es obra del hombre. La soberbia es 
violación, violencia hecha a la obra de 
Dios. La soberbia trata de romper, 
de destruir, la obra Divina. “El prin­
cipio de la soberbia del hombre es y 
fué apostatar de Dios, o no querer
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obedecerle, apartando su corazón de 
aquel Señor que le creó” (Eccli., 10, 
14). El soberbio tienta la obra del 
Creador, pone un más o un menos 
donde nada sobra ni falta. La soberbia 
amenaza el equilibrio que hay en la 
creación. Es por obra del soberbio 
como la obra de Dios está amenazada 
de destrucción, de muerte. El hombre 
es un ser mortal que sólo puede for­
mar “con sus manos una cosa muerta” 
(Sap., 15, 17). La obra del soberbio 
es muerte, destrucción. Con la sober­
bia ha surgido la muerte. El hombre 
es el autor de su muerte, de su des­
trucción. Dios “creó todo a fin de que 
subsistiera eternamente en su presen­
cia: saludable hizo todas las cosas que 
nacen en el mundo: el infierno y la 
muerte no reinaban entonces en la tie­
rra; puesto que la justicia es de suva 
perpetua e inmortal; más los impíos 
con sus hechos y palabras llamaron a 
la muerte; y reputándola como amiga, 
vinieron a corromperse hasta hacer 
con ella alianza, como dignos de tal 
sociedad” (Sap., 1, 14 a 16). El sober­
bio rompe con Dios, pactando con su 
propia destrucción, se sale del justo ca­
mino.

El hombre debe comportarse con­
forme a lo que es, realizar lo que le 
es propio. Sus obras deben ser las 
obras propias del hombre. Intentar 
otra cosa es salirse de su camino, es sa­
lirse de su propia naturaleza, es 
destruirse a sí mismo. Tratar de ser 
otra cosa de lo que se es conforme a 
la propia naturaleza, es destruirse co­

mo ser, alojar en su seno la nada, la 
muerte. “El hombre que se extravía 
del camino de la sabiduría, vendrá a 
parar en la compañía de los muer­
tos” (Pr., 21, 16). Ya hemos visto que 
para el judío, vivir significa realizarse, 
ser lo que ha sido hecho, y obrar 
realizando lo que le ha sido dado rea­
lizar. Realizando lo que le es propio 
vive; aunque muera físicamente, sigue 
viviendo en su obra. Ahora bien, para 
el judió, morir no es morir físicamen­
te, sino en su obra. El que muere 
físicamente a tiempo, después de rea­
lizar lo que le es propio, sigue vivien­
do en su obra. Muere en el pleno 
sentido de la palabra, es decir, se con­
vierte en nada, el que no se realiza. 
El justo vive en sus frutos, el soberbio 
es el que no da frutos. La muerte a que 
está condenado el soberbio es como 
la del árbol cortado antes de que dé 
frutos. Es como segar las espigas an­
tes de tiempo. El hombre que no se 
realiza es una mentira, y la mentira 
no permanece: “El labio de verdad 
permanecerá para siempre: más la 
lengua de mentira por un momento” 
(Pr., 12, 19). El soberbio es un hom­
bre falso, y como falso es arrojado a 
la nada que es; por eso se predica la 
violencia contra los soberbios. Se pre­
dica el cortar, el desarraigar, el aba­
tir al soberbio. Al hombre, como al 
árbol que no da frutos, se le corta, 
abate, quebranta. “Antes del quebran­
tamiento es la soberbia y antes de la 
caída la altivez de espíritu” (Pr., 16, 
18). “Jehová asolará la casa de los
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soberbios” (Pr., 15, 25). “Más los im­
píos serán cortados de la tierra, y los 
prevaricadores serán de ella desarrai­
gados” (Pr., 2, 22). “La soberbia del 
hombre le abate” (Pr., 29, 23). Que­
brantar, caer, asolar, cortar, desarrai­
gar, abatir, son los verbos con los cua­
les se expresa la muerte antes de tiem­
po, lo que el judío entiende por 
muerte. Es esta una muerte en la cual 
el hombre vuelve a la nada absoluta. 
La soberbia es así el pecado por me­
dio del cual el hombre se destruye a 
sí mismo al arrancarse la imagen ¿le 
su Creador. El hombre sin esa imagen 
no es otra cosa que polvo; el soberbio 
es el hombre que se niega a ser imagen 
de su Creador precipitándose en la 
nada.

III

La filosofía pagana encajaba en las 
notas que hemos visto caracterizan a 
la soberbia. De aquí la razón por la 
que el cristiano veía en el filósofo pa­
gano a un soberbio: perdido entre los 
astros e inquiriendo como un necio 
secretos que no estaban a su alcance. 
El filósofo no era sino un hombre que 
se apartaba de los caminos del Crea 
dor hablando de todo y no entendien­
do nada. Un desconfiado que vivía 
en mundos artificiales y falsos. Sin 
embargo, esta no podía ser la única 
visión que sobre la filosofía podía 
tenerse. Existe otra visión, la del filó­
sofo cristiano, distinta de la del cris­
tiano sencillo y puro creyente. La 
Cultura Cristiana es una cultura mon­

tada sobre la pagana, no se podía ne­
gar esta sin desvertebrarse. Además, 
para convertirse en ecuménica fue 
menester que resolviese los problemas 
que suscitaba su oposición a la visión 
pagana de la vida. En el caso especial 
de la filosofía, el problema se pre­
sentó para quienes la habían vivido 
como paganos y no podían despren­
derse de ella para ser cristianos. El 
cristiano salido del paganismo tuvo 
que conjugar las contradicciones que 
presentaban su filosofía y su religión. 
La experiencia y solución de este pro­
blema la encontraremos en San Agus­
tín.

En las Confesiones de San Agustín 
nos encontramos con las experiencias 
de un cristiano sobre ese instrumen­
to de la soberbia llamado filosofía de 
acuerdo con la concepción cristiana 
de la vida. Se ha visto que para el 
cristiano la filosofía no es sino el ins­
trumento por medio del cual cierto 
tipo de hombres tratan de fundat 
sobre si mismos lo existente. San 
Agustín es uno de estos hombres, an­
tes de ser cristiano ha vivido la filo­
sofía como pagano; pero es también 
él el que la ha vivido como insuficien­
cia. Ha vivido la filosofía como ins­
trumento insuficiente para soportar 
la existencia. En sus confesiones se 
vive el dolor de un hombre a quien 
han fallado sus instrumentos. En el 
San Agustín pagano nos encontramos 
con ese anhelar algo que en el fondo 
no se sabe qué es; algo que se quiere 
alcanzar por propio esfuerzo. Por lo
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pronto, esta capacidad de alcanzar 
por sí mismo lo que se anhela se pre­
senta en forma ingenua natural. El 
pagano está seguro de sus fuerzas, tie­
ne una especie de soberbia natural 
que le hace sentirse capaz de todo, a 
diferencia del judío y del cristiano 
que se consideran polvo. El pagano 
se quiere salvar al igual que todos 
ios hombres pero cree poder hacerlo 
por propio esfuerzo. Lo grave para el 
pagano es que no sabe cómo, de aquí 
su afán por* saber, por la sabiduría. 
San Agustín aprende en el Hortensio 
ese afán de saber. ". . . con increíble 
ardor de mi corazón comencé a desear 
la posesión de la inmortal sabidu­
ría. ..” (Conf., III, 4). El filósofo pa­
gano busca algo, siente afán por algo, 
de un algo que está sobre las cosas 
terrenas. “Con cuánto ardor, Dios 
mío, con cuánto ardor deseaba volar 
y elevarme sobre estas cosas terrenas 
hasta llegar a Vos.” (Conf., III, 4). Lo 
<jue el filósofo anhela en el fondo es 
llegar a Dios, pero no lo sabe. Su 
afán de sabiduría, es afán de Dios, 
porque Dios es la suprema sabiduría; 
pero el filósofo lo ignora, no sabe 
qué es lo que quiere, porque como 
San Agustín “ignoraba que en Vos 
está la sabiduría, en cuyo amor, que 
es lo que en griego se llama ‘philoso- 
phia’ me encendía tanto aquel libro” 
(Conf., III, 4). Las Confesiones de 
San Agustín no son sino el relato de la 
ruta, del camino con sus peripecias, 
que ha seguido un filósofo para caer 

en la cuenta que lo que tanto anhe­
laba era Dios.

El filósofo es el hombre que anhela 
la suprema sabiduría, el fin último 
de todo lo existente, pero no sabe có­
mo alcanzarlo, no sabe el camino. Es 
un hombre que sabe de fines pero no 
de caminos. Por eso San Agustín nos 
dice que hay que distinguir “entre la 
ciencia de los filósofos que ven el fin 
adonde debemos caminar, pero no ven 
el camino, y la que nos muestra el ca­
mino mismo que lleva a la patria 
bienaventurada, no solamente hasta 
llegar a verla, sino también a la po­
sesión y gozo de ella” (Conf., VII, 
20). El filósofo es un ignorante, quie­
re lo supremo pero ignora qué sea lo 
supremo, así como ignora cómo se 
alcanza lo supremo. El filósofo sabe 
que hay algo sobre todas las cosas y 
se desvive por alcanzarlo, olvida que 
es carne y vida, que es tiempo y espa­
cio, y que como tal tiene que caminar, 
que seguir una ruta, que tomar un 
camino. Olvida que tiene que aho­
rrar tiempo tomando el camino más 
corto porque sólo así puede llegar con 
vida a su salvación. Pero en su desvi­
virse olvida todo ésto y se pierde entre 
los caminos sin alcanzar jamás la 
meta anhelada. Por esto el Cristianis­
mo quiere que el hombre sepa an­
tes que nada lo que es el hombre en 
sí, porque sólo sabiéndolo sabrá de lo 
que es capaz, y así no se perderá in­
tentando aquello de que no es capaz. 
El hombre que sabe de sí, sabe cuán 
lejana está la meta anhelada, y lo
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poco que puede por sí solo para al­
canzarla. El camino, la ruta segura 
para alcanzar a Dios, es la humildad, 
es el saberse polvo, es el saberse carne 
y como carne perdición en sí mismo, y 
como tal no intentar soberbiamente 
ir hacia Dios, alcanzarlo con las manos 
carnales, sino humillarse y pedirle 
que El venga al hombre. Porque la 
distancia entre Dios y el hombre sólo 
Dios puede salvarla. El hombre no 
puede ir a Dios, pero Dios sí puede 
ir al hombre.

El filósofo es un soberbio, que olvi­
dando que es un hombre, quiere 
zanjar la distancia que le separa de 
Dios, quiere llegar con sus propias 
fuerzas a Dios y poseerlo en vez de 
entregarse a El. Estos soberbios en 
vez de esperar a Dios han querido ir 
hacia El valiéndose de todos los me­
dios: “os buscaban ellos muy orgu­
llosos de su ostentosa doctrina, hin­
chaban con arrogancia su pecho, en 
lugar de herirle con humildad, por lo 
que solamente pudieron atraer a sí, 
por la semejanza de su corazón, a las 
rebeldes aéreas potestades, compañe­
ras de su soberbia” (Conf., X, 42). No 
pudiendo llegar por sí mismos buscan 
falsos mediadores, demonios, con los 
cuales pretenden alcanzar el fin su­
premo. En este querer alcanzar a Dios 
por sí mismos, se pierden, equivocan 
sus fines, y toman como final lo que 
sólo es una criatura, una creación. 
San Agustín nos dice cómo buscaba 
a Dios en sus criaturas: “Yo pregunté a 
la tierra y respondió: No soy yo eso, 

y cuántas cosas se contienen en ella 
me respondieron lo mismo. . . Pre­
gunté al mar, al aire que respiramos 
y respondió todo él. .. Anaxímenes se 
engaña porque no soy yo tu Dios. . . 
Entonces dije a todas las cosas que por 
todas partes rodean mis sentidos: Ya 
que todas las cosas afirmáis que no 
sois mi Dios, decidme por lo menos 
algo de él. Y con una gran voz clama­
ron todas: El es el que nos ha hecho” 
(Conf., X, 6). El filósofo habla de la 
verdad, pero no sabe qué es la verdad, 
lo que presentan como verdad no son 
sino obras de la Verdad, obras de la 
verdad suprema que es Dios. “¡Oh, 
Verdad! ¡Verdad! ¡Cuán entrañable­
mente y en lo secreto de mi alma sus­
piraba yo entonces por Vos cuando 
ellos frecuentemente y de diversos 
modos me repetían esa palabra, ya 
fuese en sus instrucciones, ya en sus 
muchos y voluminosos libros! Pues 
estando yo muy hambriento de Vos, 
ellos me servían de aquellos libros 
como de platos para darme de comer 
el manjar de su falsa doctrina, pro­
porcionándome, en lugar de Vos, el 
sol y la luna, hermosas obras vuestras, 
más al fin obras vuestras; no Vos 
mismo...” (Conf., III, 6).

El filósofo quiere ir a Dios en vez 
de esperarle, cree tener suficiente fuer­
za para alcanzarlo, pero no lo alcanza. 
Lo más que puede lograr es ir hacia 
sus criaturas. Criaturas que al igual 
que el hombre no son nada por sí solas, 
criaturas que llevan en su seno su no 
ser. Es de estas criaturas de lo que se
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enamora el filósofo, quedándose en 
ellas, olvidando al Creador, y asi “su­
cede que llevados del amor de estas 
cosas visibles, se sujetan a ellas como 
esclavos” (Conf., X, 6). Se enamoran 
de las cosas visibles, o de imágenes, 
“cuerpos fingidos y fantásticos, res­
pecto de los cuales son mucho más 
ciertos estos cuerpos celestiales y terre­
nos” (Conf., III, 6). Se enamoran de 
fantasmas que imaginan ellos mismos: 
“fantasmas de unos cuerpos que no 
hay ni tienen ser en todo el universo” 
(Conf., III, 6). Pero Dios está más 
allá de estas realidades criaturas suyas 
y de esos fantasmas criaturas de cria­
turas. La soberbia es el amor por esas 
criaturas entre las cuales está el sí 
mismo, el amor de sí mismo, de la 
criatura que es el hombre en sí, olvi­
dando al Creador. En este amor por 
lo insuficiente está la perdición, sólo 
en el amor por lo suficiente, que es 
Dios, está la salvación.

Aquí se ve cómo un cristiano que es 
San Agustín juzga el pagano que ha­
bía sido. Para el paganismo es el 
hombre el que va hacia Dios, es movi­
do por Dios, por el “primer motor”. 
El pagano busca a Dios fuera de sí, 
pero apoyado en sí se eleva y trata de 
atraparlo por medio de la razón. La 
razón es el instrumento por medio 
del cual el filósofo pagano atrapa a 
Dios, atrapa la idea suprema. En el 
Cristianismo sucede todo lo contrario: 
el hombre espera humildemente a 
que Dios baje a él, sabe que El des­
cenderá por gracia. A Dios no lo busca 
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fuera de sí, no está en lo externo, 
Dios está en la intimidad, está dentro 
del hombre, y cuando el hombre es­
pera con humildad, Dios se deja oír, 
se deja sentir. Dios no está fuera, Dios 
está dentro de cada una de sus cria­
turas, por que si no estuviera, esa 
criatura no existiría. San Agustín nos 
muestra en sus Confesiones la ruta 
seguida desde el paganismo, que busca 
la verdad, la suprema sabiduría que 
es Dios, en las cosas externas, hasta el 
Cristianismo que se ha dado cuenta 
de que Dios está dentro de su ser nada, 
y que por ese estar dentro de su ser 
nada, es algo. “Vos nunca os apartáis; 
y sin embargo, ¡qué dificultades en­
contramos para llegar hasta Vos!” 
(Conf., VIII, 4). La dificultad de ha­
llar a Dios es consecuencia de la so­
berbia, la extremada confianza en sí 
mismo, que no ve que si el hombre 
puede apoyarse en sí mismo para 
salir fuera, es porque Dios está dentro 
de él y le sustenta, es Dios el que le 
sirve de apoyo y no su propio ser, que 
nada es. Pero el hombre olvida esto 
y en su soberbia cree ser su propio 
sostén, y saliendo de sí busca a Dios 
inútilmente entre sus criaturas. Ena­
morado de ellas, cree que Dios está 
en ellas, y que apresándolas apresa a 
Dios, pero Dios está dentro, muy den­
tro del hombre, esperando que el 
hombre vuelva humildemente a sí, se 
recoja y espere para poder oirlo. “Por­
que, aunque Vos, Señor, sois grande, 
miráis desde cerca y con ojo benigno 
a los humildes y os alejáis de los es-
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píritus que conocéis excelsos y orgu­
llosos. Así, no ós acercáis sino a los 
que tienen un corazón contrito, ni 
permitís que os hallen los soberbios, 
aunque haya llegado a tanto su curio­
sidad y ciencia, que sepan el número 
de las estrellas del cielo y de las are­
nas del mar, o tengan medidas las 
regiones celestiales y averiguado el 
curso de los astros” (Conf.j V, 3). “Con 
esta impía soberbia se apartan de 
vuestra luz, y desfallecen; y viendo 
tanto antes el defecto del sol, que es 
futuro, no ven su defecto que está 
presente, porque no indagan religio­
samente el origen de donde les ha ve­
nido aquel ingenio capaz de hacer es­
tas investigaciones.” “Ellos dicen de 
las criaturas muchas cosas verdaderas, 
pero como no buscan con veneración 
piadosa la Verdad, que es el artífice 
de las criaturas, por eso no le hallan” 
(Conf., V, 3).

La filosofía como soberbia es un 
conocer de las cosas, de las obras de 
Dios, y no de Dios. El filósofo en su 
soberbia se atribuye a sí lo que es obra 
de Dios, y. a Dios sus falsedades, sus 
propios pecados, sus propias menti­
ras. “Atribuyen a sí mismos lo que 
son dones Vuestros, al mismo tiempo 
que, con su ceguedad perversa, Os 
quieren atribuir las que son obras 
suyas, esto es, sus mentiras” (Conf., 
V, 3). Todo lo que logra el filósofo 
con su razón, con su inteligencia, lo 
atribuye a sí mismo, y sus errores, sus 
falsedades, las atribuye a su naturale­
za, es decir, a su ser hecho por Dios. 

Los pecados, sus pecados, no son obra 
suya, sino resultado de la débil natu­
raleza que Dios le ha dado; en cambio 
considera como obra suya el que capte 
el orden del universo; sin compren­
der que sus pecados son el resultado 
de salir de su naturaleza, del querer 
hacer algo para lo cual no ha sido 
hecho, del querer pasar por sobre la 
ley que le ha sido dada en su natura­
leza humana. En cambio, cuando su 
inteligencia, su razón aprehende al­
guna verdad, no es porque él ten­
ga por sí solo capacidad para esto, sino 
por que Dios le ha dado una natura­
leza capaz de alcanzar esa verdad. El 
ingenio, la inteligencia, es algo que 
Dios ha dado al hombre para que se 
sirva de él, pero el hombre no sa­
be emplearlo, y en su soberbia lo hace 
instrumento de fines para los cuales 
no fué hecho. Las palabras de las 
que el hombre hace gala, las razones 
de las cuales se envanece, no son males 
en sí, porque si el hombre habla y 
razona es porque Dios le ha dado los 
medios para hacerlo, son males por el 
uso que de ellas se hace. Por eso San 
Agustín nos dice, refiriéndose a la for­
ma como el pagano enseñaba a ser­
virse de ellas: “No acuso yo a las 
palabras, que son como unos vasos 
escogidos y preciosos, sino al vino del 
error que en ellas se nos daba a be­
ber” (Conf., I, 16).

Es partiendo de este sentido como 
San Agustín siente aversión por las 
letras paganas, considerándolas como 
vanas, inútiles; pero no quiere decir
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esto que considere al saber leer y es­
cribir como cosas malas, pues éstas son 
buenas si son puestas al servicio de 
Dios. Y lo mismo se dice de la razón, 
del ingenio que Dios ha dado al hom­
bre. El pagano no ha sabido utilizarlo 
y ha perdido su tiempo en vanidades, 
en algo que se perderá. La razón debe 
ser puesta al servicio de Dios, y decir 
la razón es decir el instrumento de la 
filosofía. La filosofía es un afán de 
Dios, y es al servicio de este Dios por 
el cual se afana que debe quedar. La 
filosofía es así sierva de Dios, y todo 
su afán debe estar orientado hacia 
Dios. San Agustín nos da este ejem­
plo utilizando lo que fuera filosofía 
pagana para encontrar el Dios cristia­
no. La filosofía, instrumento del so­
berbio filósofo, se pone al servicio 
del humilde cristiano.

Las palabras, las razones, han sido 
hechas por Dios para ponerse al al­
cance del hombre. El hombre sólo 
entiende por palabras y razones, por 
eso Dios le habla en su lenguaje, 
por eso Dios ha dictado libros sagra­
dos, palabras, razones sagradas, para 
cuya interpretación el hombre ha me­
nester de su razón, de su inteligencia; 
la razón e inteligencia de que Dios le 
ha dotado. El hombre puede entender 
a Dios porque Dios le permite que le 
entienda, dotándolo de los medios que 
son necesarios. Es por lo que dice 
San Agustín: “Concededme, pues, que 
os ofrezca en sacrificio las operaciones 
<le'mi entendimiento y de mi lengua; 
pero dadme Vos esos mismos pensa­

mientos y palabras que Os deseo sa­
crificar. Porque yo por mí mismo soy 
pobre necesitado” (Conf., XI, 2). El 
saber del que se ensoberbecen los fi­
lósofos no es sino un humilde don 
que Dios ha dado al hombre para ha­
cerse entender po.r él, y no, como inge­
nuamente cree el filósofo, un instru­
mento que posee por naturaleza y 
que le sirve para dominar lo existente. 
Este dar Dios los medios, los instru­
mentos para que el hombre entienda 
su ley, llega al máximo cuando da 
a su Hijo, cuando la máxima palabra, 
Verbo, es puesta al alcance del hom­
bre, al tomar la carne de que este hom­
bre está hecho. Entonces Dios habla 
en la carne misma del hombre, su 
palabra puede ser comprendida por 
todos, puede ser obedecida su ley, 
porque muestra cómo la carne puede 
doblegarse a ella, al convertirse en 
objeto de imitación.

Considerando la inteligencia como 
un instrumento que Dios le ha donado 
para que pueda comprender su ley, 
es como San Agustín se dirige a Dios 
y le acosa a preguntas, pidiéndole 
continuamente le aclare el pensa­
miento, le dé luz para comprender 
con la mayor exactitud. Su imperti­
nencia en el preguntar no es sino el 
resultado del tener conciencia de lo 
poco que el hombre es por sí mismo, 
y de lo mucho que de Dios necesita; 
por eso le pide claridad, se le pide se 
ponga lo más al alcance que sea po­
sible del hombre. No hay aquí falta 
de fe, no hay desconfianza, no se pre-
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gunta a Dios porque no se confía en 
El, en lo que no se confía es en sí 
mismo, se teme entender mal, com­
prender mal, en cambio se confía en 
Dios y se le pide aclare el pensamien­
to, pues con su ayuda se está seguro, 
se tiene fe de que con su ayuda el 
hombre puede alcanzar a comprender 
su ley y salvarse. No se trata del so­
berbio que exige razones, sino del 
humilde que solicita ayuda. En el caso 
del soberbio, éste quiere que Dios 
ponga todo al alcance de su razón, 
porque solo en su razón confía, sólo 
confía en sí, desconfía de todo lo que 
no está al alcance de su razón. El caso 
del humilde es distinto, éste desconfía 
de su razón, y si confía en ella es por el 
hecho de haberle sido otorgada por 
Dios, pero sabe que sin Dios su ra­
zón nada puede, es su desconfianza en 
sí la que le hace pedir ayuda a Dios, 
es en esa ayuda en lo que se confía.

Pero esta desconfianza en sí mismo, 
esta humildad, no son sino producto 
del Cristianismo y de su antecedente 
el judaismo. Y esto nos da un sentido 
de la soberbia distinto al del pagano. 
Para el pagano no hay prácticamente 
soberbia como la hay para el cristia­
no. El filósofo pagano es visto como 
soberbio por los cristianos. Es des­
de el punto de vista cristiano que 
la filosofía pagana aparece como so­
berbia. Para el cristiano, el querer 
indagar todo lo existente por medio 
de la razón, es soberbia, pues se tra­
ta de un conocimiento que sólo a Dios 
compete. Para el pagano no es así. 

Recordemos que Aristóteles nos dice 
que todos los hombres tienen por na- 
tur ateza el deseo de conocer. Se trata 
de un afán natural que no se detiene 
sino hasta poseer el fin de todo lo 
existente. Su soberbia es una soberbia 
natural, sin ningún sentimiento de 
inferioridad, de pecado; se confía en 
la razón como se confía en la vista. 
Es esta confianza que se deja aún 
sentir en San Agustín acusando con 
ello su raíz pagana, pues en vez de 
despreciar a la filosofía como el ju­
dío, la considera como un instrumento 
útil, como un instrumento que Dios 
dió al hombre con su naturaleza, al 
que sólo hay que saber emplear; para 
San Agustín, el pagano no es sino 
un ingenuo que no ha sabido utilizar 
su naturaleza, que no ha sabido em­
plearla para aquello que está hecha. 
Por eso la soberbia del pagano no 
aparece sino como algo ingenuo, in­
fantil; algo del niño, que ignorante 
de sus fuerzas, de sus alcances, pre­
tende alcanzar los astros. Más que de 
soberbios, los filósofos paganos po­
dían ser calificados de vanidosos 
Pero el cristiano les ha calificado de 
soberbios, por que les ha visto desde 
su punto de vista, punto de vista en 
absoluto distinto al del lugar en que 
estaba situado el pagano.

El cristiano tiene el sentimiento de 
criatura que no poseee el pagano, 
sentimiento que invierte toda su vi­
sión sobre lo existente. El cristiano se 
siente por sí solo como nada y a Dios 
como todo, sólo es algo si Dios le
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soporta. Tiene conciencia del abismo 
que le separa de Dios, abismo que no 
existe para el pagano. El pagano in­
genuamente intenta ir hacia Dios, pe­
ro el cristiano sabe que esto es impo­
sible, sabe que si quiere salvarse en 
Dios, debe' esperar que éste descienda 
hacia él por gracia. El soberbio cris­
tiano no es un impaciente como el 
pagano, sino un desesperado. En un 
caso, el pagano, en su afán de Dios va 
en su busca, inconsciente de sus fuer­
zas; en el otro caso, el cristiano se 
desespera y exije a Dios que descienda, 
por que sabe que él no puede ir hacia 
Dios, es un desconfiado y por eso se 
desespera cayendo én la abyección. El 
soberbio del cristianismo es un resen­
tido, cuyo símbolo es Satanás, que 
persiste en su bajeza por no resignarse 
a esperar la gracia de Dios, por des- • mentó por medio del cual Dios se 
confiar de él. Antes que humillarse 
esperando prefiere la nada que es por 
sí mismo. A esta nada pretende redu­
cir todo cuanto existe. Antes que es­
perar humildemente a que Dios le 
dé todo, prefiere que todo se con­
vierta en nada. El pagano no es nada 
de ésto, no es sino un ignorante, un 
hombre que cree que puede todo 
cuando no puede nada. San Agustín 
es el pagano ignorante a quien la 
gracia Divina ha permitido saber que 
nada puede por sí mismo. La Suprema 
Sabiduría, el Saber que tan afanosa­
mente buscaba el filósofo pagano sin 
que lograse alcanzarlo era este sa­
berse criatura, polvo, tierra, nada por 
sí mismo; pero todo en Dios, en el se-

no del Creador. San Agustín es el 
hombre que alcanza este saber y con 
ello la salvación. La visión del Mun­
do Pagano se hunde en la nada y sur­
ge la visión Cristiana sosteniendo al 
hombre que se resistía a hundirse con 
ese mundo.

Ahora la razón ha perdido su carác­
ter supremo para convertirse en un 
simple instrumento. De fin se ha 
convertido en medio. El filósofo cris­
tiano se sirve del logos pero no se con­
fía en él; en quien se confía es en el 
dador de la razón. Si se presta alguna 
confianza a la razón no es por ella 
que se presta sino por el donador. Se 
sabe que el donador de la razón no 
engaña al hombre que se confía en él; 
la razón es un don del Creador en el 
que se puede confiar, es un instru-

hace comprender por los hombres. La 
filosofía se convierte así en un cons­
ciente afán de Dios, en un afán de 
saber entender a Dios. Comprender, 
entender a Dios, es ahora el afán del 
filósofo cristiano. El logos deja de ser 
inútil palabrería para convertirse en 
expresión de la voluntad Divina. Dios 
habla y el hombre escucha y obedece. 
La filosofía deja de ser la necedad 
que todo trata de divulgar para con­
vertirse en la sabiduría que escucha, 
y comprende. La filosofía deja de ser 
Señora convirtiéndose en sierva del 
Creador. El filósofo deja de ser el so­
berbio que todo sabe y se convierte 
en el humilde intérprete de la Di­
vinidad.
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I
INTRODUCCION

Hombre e Historia

Una ya venerable tradición didác­
tica nos ha acostumbrado a visualizar 
el. pasado como una sucesión de eda­
des o épocas, que se destacan dentro 
del conjunto a manera de trozos do­
tados de cierta individualidad. Es así 
que hablamos de la Edad Media, del 
Renacimiento y de la Epoca Moderna, 
sin que, por otra parte, nos preocupe­
mos demasiado por precisar estos con­
ceptos. Lo interesante de esta inicial 
observación es que no podemos pres­
cindir de esas divisiones, porque es el 
caso que los hechos mismos nos invi­
tan a aceptarlas como cosas dadas. En 
otros términos, estamos acostumbra­
dos a ver las cosas de ese modo, y las 
cosas solamente existen en la forma 
en que nos son familiares.

Ahora bien, muchos pueden ser los 
rasgos diferenciantes que pueden uti­
lizarse para la caracterización de las 
épocas. El jurista verá en el contrato 
de infeudación la pauta segura para 
acotar el campo de lo medieval; el 
historiador de las doctrinas filosóficas 
se fijará en el predominio y vigencia 
del escolasticismo, mientras que el 
estudioso del pensamiento político 

interpretará la integración y conso­
lidación de los estados nacionales co­
mo señal inequívoca del ocaso del 
medievo. Sin entrar en una discusión 
general del problema, y no dejando 
de reconocer todo lo valioso que pue­
dan ser los resultados obtenidos por 
esas vías de la especialización, no cabe 
duda que se trata de atisbos unilate­
rales de una cuestión sobremanera 
compleja. Necesario es, pues, intentar 
la caracterización de las épocas va­
liéndose de rasgos que, por pertenecer 
a provincias más profundas y radica­
les, sean algo así como comunes deno­
minadores de los otros más superfi­
ciales y aparentes. Se trata, para 
servirnos de nuestros ejemplos, de algo 
de pareja vigencia, tanto para el hom­
bre feudal, como el escolástico, cuanto 
para el imperialista. Es decir, habrá 
que fijarse, no ya en las estructuras 
y formas históricas en cuanto tales, 
sino en cuanto revelan y acusan mane­
ras peculiares o específicas de vida 
humana. Según esta manera de pen­
sar, la clave para distinguir las épocas 
históricas consiste en suponer que la 
vida humana no es siempre igual o, en 
términos más precisos, que hay dis­
tintos tipos de hombre. Es así como
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tiene pleno sentido hablar del hombre 
de la Antigüedad, del medieval, del 
renancentista o del hombre moderno. 
La diferencia radical no está en que 
uno sea escolástico y el otro cartesia­
no, sino en algo más decisivo que es 
por lo que existen el escolasticismo y 
el cartesianismo. En este sentido la 
historia es definitoria del hombre.

Con toda evidencia no es posible 
en estas páginas intentar la justifi­
cación y desarrollo doctrinal de las 
consideraciones que anteceden. No 
tienen, por lo tanto, más sentido en 
este ensayo que el de una advertencia, 
si se quiere dogmática, sobre el punto 
de vista desde el cual va a emprender­
se esta pequeña investigación. Tén­
gase presente, pues, que se trata de 
una posición que considera como 
error capital de la historiografía po­
sitivista el haber hecho objeto del 
pasado del hombre, en lugar de hacer 
objeto del hombre en el pasado. En 
definitiva, se trata de una manera de 
conceptuar la historia reduciéndola 
a una antropología fundamental.

En un enjundioso estudio “La Idea 
del Hombre y la Historia” (Rev. Occi­
dente, iv p. 4), afirma Max Scheler 
que, a pesar de no haberse emprendido 
en detalle la investigación, sí que se 
ha señalado la dirección general en 
que debe hacerse, indicando que el 
proceso consiste en un ir de lo menos 
a lo más en la individuación. Se 
trata, dice, “de una creciente exalta­
ción que se verifica en puntos seña­
lados de la historia y en forma de re-
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novados empujones”. ¿Qué es lo que 
el hombre ha pensado de sí mismo? 
He allí el problema.

La Conciencia Histórica

El hombre ha pensado de sí mismo 
muchas cosas. Pero lo que aquí inte­
resa indicar es que todo lo que ha 
pensado a ese respecto está condicio­
nado, valga la expresión, por la his­
toria. Por eso tiene sentido decir que 
la historia resulta definitoria del hom­
bre. Por necesidad constitutiva de su 
ser el hombre siempre ha contado con 
su pasado. Esto lo distingue del ani­
mal. Y, precisamente, en ese contar 
con el pasado consiste el condiciona­
miento histórico de lo que el hombre 
piensa de sí mismo.

El problema, pues, del concepto 
que de sí mismo se ha formado el 
hombre a lo largo de la historia se 
convierte en este otro: ¿Cómo ha con­
tado el hombre con su pasado? Porque 
no siempre ha contado con él del mis­
mo modo. A cierta manera de contar 
con el pasado corresponderá cierto 
concepto antropológico. El modo más 
expresivo de designar este complejo 
es llamándolo conciencia histórica. 
Preguntarse por la conciencia históri­
ca de una, época, es tanto como pre­
guntarse por las relaciones vitales 
(contar con) que el hombre de esa 

época tiene con su pasado; y más ra­
dicalmente, equivale a preguntarse 
por el concepto que de sí mismo tiene 
ese hombre.
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El Problema

En este breve estudio vamos a pre­
guntarnos por la conciencia histórica 
de la Edad Media. Este propósito sin 
duda parecerá exorbitante si no se 
toman en cuenta las limitaciones que 
nos hemos impuesto como elementos 
constitutivos del problema.

En efecto, es cierto que vamos a tra­
tar de apresar los rasgos definitorios 
o característicos de la relación en que 
el hombre medieval se coloca con su 
pasado. En ello está el interés que 
pueda tener nuestra indagación. Aho­
ra bien, esos rasgos han de buscarse 
en lo que de auténtico nos queda de 
la edad. Es decir, en los monumentos 
medievales. Por monumentos o fuen­
tes habrá que entender, en general, 
todo lo que de la Edad Media ha lle­
gado hasta nosotros; y aquí es donde 
entra la limitación que reduce a pro­
porciones plausibles nuestro intento. 
En efecto, la indagación sobre la con­
ciencia histórica medieval va a prac­
ticarse a vista de una fuente única. 
Esta tendrá que reunir un mínimo de 
condiciones que respondan a las exi­
gencias del problema; i) debe ser un 
documento medieval; 2) lo bastante 
extenso para que permita recoger un 
repertorio de datos suficientemente 
amplio, y 3) que en sí, por su tema, sea 
una instancia de las relaciones con el 
pasado, es decir, que sea un documen­
to historiográfico. Este último requi­
sito, sin embargo, es independiente 
del valor objetivo del contenido: pue­
de muy bien tratarse de una historia 

apócrifa o fabulosa, lo importante es 
que sea historia. Reúne las tres con­
diciones apuntadas una croniquilla 
escrita en el siglo xm, conocida a los 
lectores de habla española con el nom­
bre de La Destrucción de Jerusalem. 
Ha sido comentada y clasificada, en 
verdad no muy atinadamente, como 
si fuera un libro del género caballe­
resco. Este es el documento de que 
vamos a servirnos como fuente, tanto 
por que en él concurren las condicio­
nes del caso, como porque no será del 
todo desconocido para quien esté fa- 
militarizado con nuestra primitiva li­
teratura colonial. Sobre esto hemos 
de decir algo más.

La Fuente Unica

De todo lo que hasta ahora lleva­
mos dicho, hay algo que podría sus­
citar una objeción tendiente a invali­
dar nuestros resultados cualesquiera 
que fuesen. Sería un reparo fundado 
en la exigüidad de la información. To­
camos aquí uno de los problemas de 
toda teoría del conocimiento histó­
rico. Realmente, averiguar la con­
ciencia histórica de la Edad Media 
ateniéndose exclusivamente a una pe­
queña croniquilla anónima, es algo 
que al parecer revela una inconscien­
cia ejemplar. Sin embargo, no hay tal, 
y la mejor prueba en contrario es que 
en este momento se hace problema 
del caso. La verdad es que aquí hay 
dos cosas que conviene poner en cla­
ro de una buena vez. La primera: que 
todo escritor tiene el inalienable de-



36

recho de plantear sus temas como me­
jor le convenga con tal que, sin in­
currir en una falta de método y lógica, 
los precise con el debido rigor y 
condicione sus resultados al inicial 
planteamiento. La segunda: que la 
pretendida excelencia de la utiliza­
ción de una enorme cantidad de fuen­
tes es bastante más problemática de 
lo que suele reconocerse, y sobre todo, 
en extremo relativa. Empecemos por 
reconocer la imposibilidad física de 
"‘agotar” el material, las fuentes. Lo 
exhaustivo en esta dirección es un loco 
afán del que, por cierto, el hombre 
moderno no se ha visto exento. En 
consecuencia, la pluralidad de fuentes 
no deja nunca de ser fragmentaria, 
y aún en el supuesto de una consulta 
total de las fuentes existentes, que­
darían desconocidas las que se hubie­
ren perdido, con lo que esa totalidad 
será siempre fragmentaria. Esta simple 
consideración ya nos advierte que una 
crítica cuantitativa de la información 
no es suficiente para concluir sobre la 
validez de los resultados de una in­
vestigación. No ignoro las ventajas, 
en términos generales, de manejar 
un volumen suficientemente amplio y 
diverso de autoridades; pero lo con­
trario no es razón bastante para repu­
diar la posibilidad del conocimiento 
deduciendo de una fuente única.

Por otra parte, tenemos la conside­
ración harto olvidada de que un frag­
mento, precisamente por serlo, lleva 
implícita la totalidad. Sólo es rigu­
rosamente fragmento en el sentido 
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aritmético, es decir, en cuanto a los 
datos y al alcance cronológico y ob­
jetivo de su contenido superficial. Se­
gún se explicite lo que tiene de total, 
el resultado merecerá o no el dictado 
de solución.

La limitación en el planteamiento 
de nuestro problema ha quedado, 
pues, justificada. Es algo así como 
pensar que de toda la Edad Media no 
quedara más fuente que la crónica a 
que hemos aludido. Este ensayo, in­
dependientemente de los aciertos y 
errores, aspira a ser una modesta ins­
tancia de la suficiencia de una fuente 
única para intentar la solución de un 
problema histórico tan profundo co­
mo es el de la conciencia histórica de 
una época. Es necesario, creo yo, rom­
per ese cómodo círculo mágico, recha­
zar esa excepción dilatoria perpetua 
tan a menudo invocada por quienes, 
no atreviéndose a encararse con las 
propias y constitutivas limitaciones, 
se guarecen en un indefinido esperar, 
hasta que dizque estén enterados de 
todo cuanto hay que enterarse de to­
das las cosas de que enterarse puedan.

La Utilización de la Fuente

Conviene, para poner fin a esta 
introducción, aclarar con toda breve­
dad en qué sentido va a ser utilizada 
la fuente única. Porque hay un equí­
voco posible. En efecto, como nuestra 
crónica es un documento historiográ- 
fico, podría pensarse que va a utili­
zarse como fuente de los hechos en ella 
narrados. Esto sería un error. Hay
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que puntualizar la existencia de tres 
planos temporales distintos: i) el pa­
sado objeto de la narración, o sea la 
época de la destrucción de Jerusalem; 
2) el del presente del narrador o sea la 
Baja Edad Media, que es un segundo 
pasado; 3} el de nuestro presente. A 
nosotros nos interesa el plano inter­
medio: el del presente del narrador, 
puesto que el propósito es investigar 
la conciencia histórica en la Edad 

Media. En definitiva, el documento 
va a ser utilizado como fuente, no de 
la época del pasado narrado en él, sino 
de la época del presente implícito 
en él.

Con las anteriores breves conside­
raciones ha quedado, a mi parecer, 
suficientemente claro el tema del tra­
bajo y justificado doctrinalmente su 
planteamiento. Procede, pues, entrar 
de lleno en su desarrollo.

II
LA DESTRUCCION DE JERUSALEM

El Documento

Se desconoce a punto fijo la fecha 
de la croniquilla conocida con el 
nombre de La Destrucción de Jeru­
salem. No cabe duda, sin embargo, 
que data del siglo xiii. Hay varias ver­
siones de ella. Las más antiguas están 
escritas en lengua lemosina. Nuestro 
erudito mexicano D. Francisco del 
Paso y Troncoso señala la existencia 
de tres ejemplares; uno se encuentra 
entre las obras de San Pedro Pascual 
(1227-1300), obispo de Jaén. La atri­
bución de la crónica al Santo es dudo­
sa, aunque hay ciertos datos de su 
vida que parecen indicar que no es 
inverosímil. De todos modos, es por 
ahora más seguro tenerla, como se ha 
tenido, por obra anónima. El segundo 
ejemplar mencionado por Paso y 
Troncoso es un incunable de Vich; 
y el tercero, una copia manuscrita en 
el Monasterio de Ripoll.

De gran popularidad debió gozar 
la composición de que venimos ocu­
pándonos, puesto que sirvió de base 
a una pieza teatral que se conserva, 
entre otros, en un códice de la Biblio­
teca Nacional de Madrid, cuyo in­
ventario proporciona don Leandro 
Fernández de Moratín en una nota a 
sus Orígenes del Teatro Español (Bib. 
Aut. Esp. Rivadeneira, 11, pp. 181-3). 
Allí, bajo el número 30, aparece re­
gistrado un Auto de la destrucción de 
Jerusalem. Esta pieza, dice Paso y 
Troncoso, es un anónimo en verso 
castellano que presenta notables va­
riantes respecto a la lección original. 
Mencionaremos también una Estoria 
do muy nobre Vespasiano, Emperador 
de Roma, Lisboa, 1496, que reconoce 
como origen la misma composición 
del siglo xiii. A ella se refiere Menén- 
dez y Pelayo en sus Orígenes de la No­
vela (Intr. IV). Pero más interesantes,
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por su conexión con México, son dos 
autos llamados De la Destrucción de 
Jerusalem; el uno en lengua mexicana 
y el otro en castellana. Tampoco éstas 
son composiciones originales, sino 
que derivan de la primitiva pieza 
medieval. El texto mexicano fué pu­
blicado con traducción al español y 
una advertencia, por Francisco del 
Paso y Troncoso en Florencia el año 
de 1907. El texto castellano lo dió a 
conocer José Rojas Garcidueñas en el 
volúmen Autos y Coloquios del Si­
glo xvi que corresponde al cuarto de 
la serie de la Biblioteca del Estudiante 
Universitario (Universidad de Méxi­
co, 1939)- Por último, hay la versión 
española antigua que es la utilizada en 
este estudio como fuente única. El 
texto más asequible es el que aparece 
en la Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles (“Libros de Caballerías”, 
Segunda Parte, pp. 379-401), bajo el 
título de La Destrucción de Jerusalem, 
publicado con notas de Bonilla y San 
Martín. En realidad su verdadero tí­
tulo no es ese. Concluiremos esta pe­
queña reseña bibliográfica, transcri­
biendo el nombre completo que, como 
verá el lector, es tan sugestivo como 
disparatado.

“Aquí comienza la hystoria del no­
ble Vespasiano, emperador de Roma; 
como ensalmó la fe de Jesuchristo por­
que lo sanó de la lepra que él tenía, 
y del destruymiento de Jerusalem y 
de la muerte de Pilatos”.

El Relato

Conviene dar una noticia breve y 
esquemática del contenido puramente 
anecdótico del documento. Una expo­
sición en este sentido servirá para fa­
miliarizar al lector con el relato. Va­
mos a dividirla en los tres grandes 
episodios qué ya el propio título está 
indicando: a) la curación y conversión 
de Vespasiano; b) la destrucción de 
Jerusalem, ye) castigo y muerte de Pi­
latos. A su vez, cada uno se dividirá 
en breves párrafos numerados a fin 
de facilitar las referencias.

a) La curación y conversión de Ves­
pasiano

1. Los primeros acontecimientos se 
desarrollan en Roma en el año 42' de 
nuestra Era. Vespasiano regía los des­
tinos del Imperio Romano. Tenía un 
hijo llamado Tito, y ambos vivían 
entregados a los placeres y deleites del 
mundo.

2. Era la época en que aún prepon­
deraba el paganismo. El Emperador 
y todo el pueblo rendían culto a los 
dioses de la Antigüedad, quienes, pa­
ra el cristiano autor, no son sino de­
monios usurpadores del lugar que 
solamente al verdadero Dios corres­
ponde. Vespasiano no era malo; pero 
vivía en las tinieblas de la ignorancia, 
puesto que no tenía noticia del Evan­
gelio de Cristo.

3. Sucedió que un día Vespasiano 
adoleció de una fea enfermedad que 
le envió Dios como castigo de su mala
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vida. Era una especie de lepra que le 
deformó horriblemente el rostro. Los 
auxilios de los médicos fueron inú­
tiles, y convencido de que su mal era 
incurable, pensó que pronto había de 
morir.

4. Preocupado por la sucesión en el 
gobierno del Imperio, quiso reunir 
cortes para coronar a su hijo Tito. Con 
tal propósito llamó a Gays (corrup­
tela de Caius), su senescal, encomen­
dándole la disposición de todo lo nece­
sario y la expedición de las cartas 
convocatorias. A su debido tiempo 
llegaron a Roma todos los reyes, du­
ques, condes y grandes hombres del 
Imperio.

5. Reunidas las cortes, el empera­
dor expuso el propósito y causa de 
su determinación, añadiendo que so­
lamente los dioses podían sanarlo. En 
esto habló Gays, el senescal, quien 
después de afirmar que los dioses 
eran ídolos que solamente hacían el 
mal, hizo un breve y muy edificante 
razonamiento, poniendo al tanto al 
Emperador de la venida de un Santo 
Profeta (Cristo), su vida, pasión y 
muerte. El senescal sabía todo esto 
por haberlo oído de boca de un dis­
cípulo del Mesías (probable alusión 
a San Pedro) que en tiempos de César 
Augusto, padre de Vespasiano, pre­
dicó en Roma la Palabra del Evange­
lio. Gays califica la muerte de Cristo 
como asesinato cometido a traición 
por los judíos contra un inocente. 
Concluye su perorata afirmando que 
una reliquia de Cristo sanaría al em­

perador, siempre y cuando éste crea 
firmemente en el verdadero Dios. 
Convencido Vespasiano, se muestra 
conforme con intentar lo que su senes­
cal le propone, y jura vengar la muer­
te de Cristo si recobra la salud.

6. Gays parte para Tierra Santa en 
compañía de cinco caballeros. Lleva 
la comisión de buscar una reliquia y 
además de entrevistarse con Pilatos, 
Gobernador de Jerusalem, y exigirle 
en nombre de su señor la entrega de 
siete años de tributo que indebida­
mente, retiene.

7. Gays encuentra a su llegada a 
Jerusalem a un tal Jacob, padre de 
María Jacobé, quien, según nuestro 
autor, intervino en unión de Joseph 
Abarimatia (de Arimathea) en el 
descendimiento del cuerpo de Cristo. 
Informado Jacob del objeto del viaje 
del senescal, le refiere lo acaecido con 
la Verónica y de cómo Cristo la curó 
milagrosamente con el lienzo donde 
dejó estampada la imagen de su rostro. 
Gays logra que la Verónica consienta 
en llevar su preciosa reliquia a Roma, 
pues todos convienen en que la con­
versión del Emperador al cristianis­
mo significaría la de todo el Impe­
rio.

8. En seguida Gays y Jacob hablan 
con Pilatos y le piden la entrega de 
los siete años de tributo. Pilatos, des­
pués de consultar el caso con su con­
sejero Barrabás, se rehúsa, y además 
manifiesta al emisario que desconoce 
el señorío del Emperador.
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g. Llegados Gays y la Verónica a 
Roma, aquel da cuenta a Vespasiano 
noticiándole la traída de la reliquia, 
no sin aprovechar la ocasión para en­
derezarle una plática sobre los princi­
pales misterios de la Religión Cristia­
na. Vespasiano se mostró impaciente 
por probar la virtud curativa de la 
reliquia; pero al fin se convino en 
esperar hasta el día siguiente a fin 
de que el pueblo entero pudiera pre­
senciar el milagro. Esa noche fué rica 
en presagios favorables: la Verónica 
escuchó una voz del cielo que le or­
denó buscar muy de mañana a un 
hombre de dios llamado Clemente; a 
su vez, Clemente, que no es otro sino 
San Clemente Romano, recibió un 
mensaje del cielo indicándole que 
pasara por la puerta de la casa donde 
vivía Verónica; pero esto no es todo, 
el Emperador tuvo un extraño sueño 
que le facilitó aceptar el Misterio 
de la Encarnación. Llegada la hora y 
estando congregada toda la gente que 
asistía para presenciar la coronación 
de Tito, San Clemente pronunció un 
sermón acerca de la vida de Cristo, 
insistiendo en el episodio del descen­
dimiento de la cruz, en el que, según 
la crónica, intervinieron Joseph Aba- 
rimatia, Nicodemus y Jacob. Con­
cluido el sermón, se trajo el lienzo de 
la Santa Faz que, como era de esperar­
se, operó la milagrosa curación.

10. Acto seguido procedió Vespa­
siano a coronar a su hijo Tito, y con 
tal motivo, nuevo sermón de San Cle­
mente, quien le recuerda al Empera­

dor su promesa de bautizarse y de 
hacer que todo el pueblo se bautice. 
Vespasiano, sin embargo, se cree obli­
gado primero a vengar la muerte 
de Cristo y sólo entonces digno de 
recibir el bautismo. Después de la 
coronación, Vespasiano hace a San 
Clemente cabeza de la Iglesia, nom­
brándolo “Apostólico de Roma”.

íi., Con esto se cierra el primer 
gran episodio de la relación. El se­
gundo va a desarrollarse en tierras de 
judíos; es el relato de la expedición 
punitiva contra Jerusalem. Pero an­
tes de pasar adelante conviene refe­
rir lo que Gays informó a Vespasiano 
acerca de su entrevista con Pilatos. 
No sólo lo puso al tanto de la rebe­
lión del Gobernador, lo que ya sabía­
mos, sino le refiere que en esa ocasión 
Jacob recordó a Pilatos la profecía 
que hizo el Salvador al entrar en Je­
rusalem el día de Ramos. He aquí las 
palabras de Cristo, según nuestra cró­
nica: “En aquesta generación será 
tan gran careza e tan gran hanbre, 
que la madre comerá a su hijo de 
hanbre. E aquesta cibdad será cercada 
y destruyda; e verná tan gran destruy- 
miento que no quedará piedra sobre 
piedra en ella. E toda esta pestilencia 
será en Hierusalem.”
b) La destrucción de Jerusalem

i. Reunida una poderosa hueste 
bajo el inmediato mando de Vespa­
siano, se inicia la ofensiva contra Je­
rusalem. El primer incidente de la 
campaña es el asalto y toma del casti­
llo de Jafa defendido por Jafel, que
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era “un sabio judío y buen caballero, 
y primo de Joseph Abarimatia.” So­
brevino una matanza general y sola­
mente Jafel, en unión de un primo y 
de un sobrino suyos, pudieron salvar 
las vidas ocultándose en una cueva y 
finalmente entregándose a merced del 
Emperador. Los prisioneros creían 
en Cristo, por eso se ofrecen gustosos 
a colaborar en la empresa en que es­
taba empeñado Vespasiano.

2. Por fin llegan los romanos a 
vista de Jerusalem. Asentando la 
hueste, le ponen cerco a la ciudad. En 
Jerusalem celebrábanse a la sazón 
unas muy solemnes fiestas a las que 
había concurrido una gran multi­
tud de judíos de todas partes. Entre 
los visitantes estaba Archilaus, hijo 
del rey Herodes, que en lo sucesivo 
aparece como aliado de Pilatos. Tras 
un fallido intento de romper el cer­
co, los judíos optan por la defensiva. 
“Pilatos e el rey Archilaus, con diez 
caballeros, se subieron en el adarve 
ambos a dos, sin armas, e vestidos sen­
das ropas bermejas; e Pilatos tenía un 
palo en la mano”. El Emperador fué 
a hablar con él, exigiéndole la rendi­
ción de- la ciudad; pero Pilatos, to­
mando previamente consejo con Ar­
chilaus y Barrabás, le intimó su deci­
sión de resistir y lo desafió.

3. Las cosas no marchaban bien, 
porque el ejército, carecía de agua, tal 
como lo había previsto Barrabás. Ves­
pasiano no sabía en qué forma reme­
diar la aflictiva situación hasta que 
siguió el consejo que le dió Jafel, el 

castellano de Jafa, y tan eficáz fué 
que pronto todo el valle de Josefat 
quedó convertido en una laguna.

4. Dentro de la ciudad, Jacob era 
objeto de la ira de Pilatos y sus conse­
jeros. Fué condenado a muerte como 
culpable de haber recibido en su casa 
a Gays y de presentarlo con “la mu- 
ger del diablo, que con hechizerías e 
encantamientos ha guarecido al Em­
perador”. Jacob es reducido a estre­
cha prisión; su hija María Jacobé 
ruega a Dios que ayude a su padre, 
invocando el antecedente de la libe­
ración de José de Arimathea, sacado 
milagrosamente de la cárcel en que 
lo había metido Pilatos. No fueron 
vanas las oraciones de la piadosa mu­
jer, puesto que un ángel sacó a Jacob 
de la prisión, conduciéndolo hasta la 
tienda de Vespasiano. El Emperador 
lo recibe y lo hace de su consejo.

5. Por lo visto Jacob no solamente 
era un hombre de dios; también era 
buen estratégico, sabedor de las cosas 
de la guerra, pues a él se debe la 
idea de hacer unos grandes cercos al 
derredor de la ciudad. Lo que, por 
orden de Vespasiano, ejecutó el pro­
pio Jacob auxiliado por Jafel.

6. Los judíos, viendo la estrechez 
del sitio, decidieron probar fortuna 
en batalla campal. Salieron, pues, Pi­
latos y Archilaus acaudillando una 
nada despreciable fuerza. El primer 
encuentro lo dió el cuerpo de ejército 
a cargo de Tito; el segundo le tocó al 
que encabezaba el Emperador en per­
sona. La batalla fué crudelísima y se
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prolongó durante todo el resto del 
día hasta que el sol se puso; pero aquí 
acontece algo singular; Dios, “que qui­
so que la su muerte fuese vengada”, 
hizo un milagro, no tan portentoso, 
pero del mismo tipo que el que obró 
a favor de Josué. “El sol puesto, co­
menzó a salir luego en oriente bien 
assí como si la noche fuesse passada”, 
lo que obligó a continuar la batalla. 
El desenlace, fácil es imaginarlo, fué 
la completa derrota de los infieles. 
En esta acción perdió la vida un judío 
loco que desde hacía tiempo había 
predicho la destrucción de la ciudad, 
diciendo Ven Vespasiano sobre Jeru- 
salem. Los judíos comprendieron que 
aquel a quien habían tenido por loco 
era un profeta.

7. En la sitiada Jerusalem arrecia­
ba el hambre, y tanto, que sólo así se 
explica el monstruoso episodio de la 
reina de Africa y su amiga Clarisa. 
Se trata de dos mujeres piadosas que 
vivían en Jerusalem. La reina tenía 
una hija y Clarisa un hijo. Cuando 
faltaron los alimentos comieron las 
yerbas de su pequeña huerta; pero 
agotado este sustento murieron los 
dos niños. Entonces “la buena dueña 
Clarisa” le propuso a su compañera 
que se comieran al niño. La reina cayó 
desmayada de sólo pensar en tal cosa; 
más he aquí que se aparece un ángel 
enviado por Dios para decirles que 
sin temor alguno comieran la carne 
de sus hijos, a fin de que sea “com- 
plida la profecía que El dixo por su 
boca el día de Ramos.” Ya sin escrú-
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pulos, las dos mujeres descuartizaron 
el cuerpo del hijo de Clarisa y lo pu­
sieron a asar. Pilatos y Archilaus olie­
ron la carne y enviaron a unos escu­
deros a pedir una porción. Clarisa les 
respondió que se la enviaría de gra­
do, “e cuando fueron con ella en el 
palacio, Clarisa tomó su hijo por el 
pie e dixo: emprestadme un cuchillo 
con que corte, y embiarle he un quarto 
desta carne”. Cuando Pilatos se ente­
ró de este horrible suceso, desesperó. 
El episodio termina con estas pala­
bras: “E la reyna y Clarisa comieron 
su hijo todo; e después comieron la 
hija de la reyna, mas como havia de 
cortar con el cuchillo, cayó amorte­
cida; e Clarisa la conortó lo mas que 
ella pudo”.

8. Toda resistencia era inútil. Pi­
latos decide entregarse; se despide del 
pueblo, y en compañía de Archilaus 
y muchos otros sale para encontrarse 
con Vespasiano. Pide merced y con­
fiesa sus culpas. “Y por mi sobervia 
me alze contra vos con la cibdad; y 
assí, señor, aved de mi merced, o 
fazed de mi lo que quisieredes”. El 
Emperador se muestra implacable, no 
quiere perdonar a Pilatos ni al pue­
blo; al rey Archilaus le echa en cara 
la matanza de los inocentes ejecutada 
por orden de su padre Herodes, y 
“por esto que tu padre fué malo —di­
ce— e non uvo merced de los infantes 
inocentes... tú pagarás la su muerte 
e la su iniquidad”.

g. Archilaus se arrepiente de haber 
pedido gracia: “ayrose consigo mesmo,
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y delante de todos descendió del ca- 
yallo, e desarmóse e sacó el espada, e 
como la sacó, dixo así: A Dios no ple­
ga que yo bivo me ponga en vuestras 
manos, ni haga cosa que a mi sea a 
desonrra, ni paganos se venguen de 
mi. E metióse la punta del espada por 
medio del corazón, e dexose caer en­
cima della, e passole en manera que 
salió por las espaldas, e luego cayó 
muerto en tierra.”

10. Pilatos regresa a la ciudad. Reú­
ne a sus consejeros, y después de deli­
berar con ellos, propone un plan para 
evitar que el oro, plata y piedras pre­
ciosas caigan en manos de sus enemi­
gos. La luminosa idea consiste en re­
ducirlo todo a polvo y repartirlo por 
partes iguales a todo el pueblo para 
que se lo coma. Así se hizo, y hecho, 
el pueblo se presentó ante el Gober­
nador diciéndole: “Señor, fecho ave­
rnos tu mandamiento; e mandad lo 
que fagamos”. Pilatos pide perdón al 
pueblo; le recuerda los felices días en 
que era gobernador de César' Augusto, 
padre de Vespasiano; confiesa el pe­
cado de su rebelión y su culpa en la 
muerte de Cristo, trayendo a memoria 
la profecía del Día de Ramos. La es­
cena, altamente patética, concluye con 
la siguiente descripción: “E los ca- 
valleros e el pueblo, quando oyeron 
estas palabras, fueron mucho turba­
dos, en guisa que no pudo ninguno 
fablar ni responder, tan fuertemente 
lloravan, ca sabían que todos serían 
destruydos”. Pilatos se entrega y las 
fuerzas de Vespasiano toman posesión 

de la ciudad. Tito coge por la barba 
a Pilatos; Jacob hace prisionero a un 
tal Joseph Jafaria, y Jafel prende a 
Barrabás.

11. Consumada la ocupación mili­
tar de la plaza, el emperador Vespa­
siano hace su entrada triunfal. La 
venganza primero va a ejecutarse en 
el pueblo. Se aplica el talión: “que­
remos hazer almoneda de los judíos 
que son aquí; como ellos vendieron a 
sancto profeta Jesu Christo... por 
treynta dineros [así] nos queremos 
vender treynta judíos por un dinero”. 
Un caballero se gastó un dinero, y 
cuando vió en su tienda a los cautivos 
que había adquirido, no sabemos obe­
deciendo a qué impulso, le “dió con 
la espada un golpe por el vientre a 
un judío, e matóle, e luego cayó en 
tierra muerto y al sacar del espada, 
salía del vientre del judío oro e plata; 
e el cavallero fué muy maravillado 
de lo que vido”. Le aseguró la vida a 
un judío viejo a trueque del secreto 
y mandó matar los restantes veintio­
cho. La noticia pronto se divulgó y 
allí fué el comprar y matar judíos 
hasta que el Emperador suspendió la 
cruenta almoneda. Quedaban vivos 
solamente ciento ochenta, entre hom­
bres, mujeres y niños. Vespasiano los 
reserva para que “la pasión del Hijo 
de Dios sea remenbrada mejor, e por 
que todos tiempos las gentes que 
vernan los llamen traydores, porque 
mataron al Sancto profeta Jesu Chris­
to”. “E luego el emperador mandó de­
rribar la cibdad e los adarves, assí que
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la piedra de baxo ni la de arriba no 
quedó en obra, antes no quedó pie­
dra sobre piedra... y con esto fué 
complida la profecía”.

12. Cumplida quedó, en efecto, la 
profecía. Es necesario pensar en el 
retorno a Roma; la hueste victoriosa 
se pone en marcha en demanda de la 
ciudad de Acre, donde hace alto por 
tres días mientras se aprestan las na­
ves. El Emperador ha traído consigo 
los ciento ochenta judíos salvados de 
la matanza. En ellos y su descendencia 
se propone perpetuar la venganza, 
conservándolos como testimonio vivo 
de la traición que cometieron con 
Cristo. Decide dejar el destino de los 
cautivos en manos de la Providencia, 
y al efecto los embarca en tres naves 
que, sin marineros que las gobiernen, 
son abandonadas al mar. Dios “que 
quiso que la su muerte fuesse remen- 
brada, salvo todas las naves e quantos 
dentro eran... porque a todos tiem­
pos fuessen [los judíos] vituperados 
e denostados, e escarnecidos de todas 
las gentes.” Hay un curioso detalle: 
dice el autor que Dios obró un “gran 
milagro” con los judíos de las naves, 
consistió éste en “que todos quantos 
fueron en una nave, todos avian su 
tiempo, bien assí como si mugeres 
fuessen”.

13. Antes de que Vespasiano dis­
pusiera de los judíos cautivos en la 
forma que se acaba de referir, el afor­
tunado caballero que descubrió el 
secreto del tesoro, obtuvo a título de 
daños y perjuicios que el Emperador 

le diera otro judío a cambio de aquel 
cuya vida había asegurado; “e el cava- 
llero mató al judío luego, e sacó lo que 
tenía en el cuerpo”.

14. Estando todavía en Acre, Ves­
pasiano repara un agravio sacando de 
la prisión a Joseph Abarimatia, que 
estaba encarcelado desde el día en 
que dió sepultura al cuerpo de Cristo. 
Lo más curioso es que, por un mila­
gro, los cuarenta y tantos años que 
estuvo preso no transcurrieron para 
él, pues “no le semejó que ouiesse es­
tado tanto tiempo como desdel viernes 
que descendió de la cruz el cuerpo de 
Jesu Christo, hasta domingo que di- 
xeron que Jesu Chpsto era resucita­
do”. Hay aquí una contradicción de 
hechos en la relación: recuérdese (b. 
4) que María Jacobé le pide a Dios la 
liberación de su padre, invocando el 
antecedente de la de José de Aritma- 
thea. En cambio, vemos ahora que es 
Vespasiano quien lo saca de prisión.

15. El Emperador, su hijo Tito, Ja­
cob, Jafel, el senescal y todo el ejér­
cito regresan a Roma. San Clemente 
sale con una solemne y devota pro­
cesión a recibirlos. Cuando se encon­
traron, “luego descavalgaron e fue- 
ronse a abrazar e besar, e todos en 
uno dieron gracias a Dios... e de­
votamente siguieron la procesión, e 
assí entraron en Roma”. A los pocos 
días Vespasiano y todos los señores 
reciben el sacramento del bautismo, y 
después todo el pueblo. Los enfermos 
sanan al punto. San Clemente, que 
no perdía ni la cabeza ni el tiempo,
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improvisó un sermón tomando el mi­
lagro por tema, con tan buenos como 
inmediatos resultados, que acto se­
guido “el emperador mandó que todos 
los templos de los ydolos fuessen de­
rrocados e abatidos, en tal manera que 
no quedase piedra sobre piedra”. Los 
reyes y señores que habían venido a 
Roma regresan a sus posesiones, no 
sin antes obtener de San Clemente 
las necesarias instrucciones para con­
vertir a sus gentes a la verdadera Fe. 
Así fué como el cristianismo se con­
virtió en la religión universal, puesto 
que “fué ensalzada por todo el pueblo 
e imperio de Roma; y las gentes fueron 
salidas del error de los diablos en que 
creyan, e destruyeron todos los ydolos, 
e adoraron un Dios todo poderoso”. 
En seguida vemos afirmada la direc­
ción espiritual desde Roma: “San 
Clemente visitávalos [a los reyes y se­
ñores] a menudo con cartas suyas, e 
embiávales epístolas e evangelios, que 
son creelecia de la santa fe católica, e 
información de las sus ánimas.”

c. Castigo y Muerte de Pilatos
Así concluye el segundo gran episo­

dio del relato. Queda el tercero y 
último, que comprende el juicio, supli­
cio y desastroso fin del alevoso juzga­
dor de Cristo.

i. Vespasiano es ahora un príncipe 
piadoso. En unión de su hijo oye misa 
el día en que Pilatos comparecerá an­
te el Senado Romano, encargado de 
juzgarlo. El Emperador hace las veces 
de Fiscal. La requisitoria se concreta a 

acusar al reo de dos delitos graves: 
primero de rebelión, por cuanto Pila- 
tos se negó a pagar el tributo y a re­
conocer la autoridad imperial; segun­
do, por haber procedido con notoria 
injusticia al permitir que los judíos 
crucificasen a Cristo, siendo inocente. 
Antes de pronuncia); la sentencia, los 
senadores aclaran que por ordenanza 
del “honrrado nuestro padre César 
Augusto” se estableció la competencia 
del Senado para conocer de todas las 
causas criminales; pero que la ejecu­
ción debía efectuarse en la ciudad de 
Albania, porque, tratándose de un 
crimen de traición, dicha ciudad go­
zaba de ese derecho. “E el emperador 
dixo que le plazia si de derecho era, 
e que assi fuesse fecho.” Previa una 
breve deliberación los senadores pro­
nunciaron la sentencia condenando a 
muerte al rebelde ex-gobernador.

2. Vespasiano comisionó a treinta 
caballeros para conducir y hacer en­
trega del reo a la Ciudad de Albania. 
Así se ejecutó: “El alguazil e los cib- 
dadanos, estando en uno, recibieron 
el preso, e la sentencia, e la carta del 
emperador, e dixeron que eran pres­
tos e aparejados de complir el man­
damiento.”

3. Sin tardanza se procedió a la eje­
cución “en la forma en que venía or­
denada”. Veamos lo que le hicieron al 
sin ventura Pilatos: “pusiéronlo en un 
pozo de costado en el agua, e atra- 
vessáronle una cadena en que se po- 
sasse, e posieronle una barra de hierro 
ante los pechos; e todas las prisiones
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cerravanse con un candado, e estava 
ay atado, tan estrecho que no se podía 
bolver, ni mover a una parte ni a otra. 
E dentro en el agua pusiéronle una ta­
bla en que se sostenía, e ordenaron 
que cada día le diessen dos onzas de 
pan e otras dos onzas de agua, e no 
mas en quanto biviesse, e posieron 
por guarda a un hombre que no hi- 
ziesse al, sino tal solamente dar de 
comer al preso.” El capítulo concluye 
¿on una frase breve y terrible: “e en 
este dolor bivió Pilatos dos años.”

4. Pilatos no muere. La presencia 
de ese mal hombre sepultado en el 
pozo debió inquietar y obsesionar a 
los buenos habitantes de Albania. El 
alguacil “fizo ayuntar todos los ciu­
dadanos de la ciubdad, por tomar 
consejo que haría de Pilatos.” Se re­
solvió llevarlo a la “casa del río”. Sa­
caron el preso del pozo; “salió flaco e 
mezquino, que no se podía tener en los 
pies; e cavalgáronlo en un rocín. E 
sacáronlo fuera de la cibdad. E lle­
gáronlo al cabo de la puente; e fue 
aparejada una barca, con la qual 
entrasse en aquella casa que era en 
medio del río, porque era asi estable­
cido e ordenado en la cibdad que to­
dos los que fuessen sentenciados a 
muerte de crimen de trayción, que 
los ponían en aquella casa, e ay mo­
rían de hanbre.” Pero Dios le tenía 
reservada otra muerte a e¿te gran trai-' 
dor, porque la casa “se entró en el 
abismo con Pilatos, ca no parecía pie­
dra, ni pared, ni señal que hombre 
pudiesse decir que allí hoviesse estado 

casa, salvo que allí remolinava el agua 
en aquel lugar por todos tiempos.. . 
e esto hovieron todos a grande mara­
villa.” En Roma la noticia recibe una 
interpretación muy a tono con el resto 
del relato. Vespasiano y todos los no­
bles y grandes que estaban con él, 
exclamaron: “Bendito sea nuestro se­
ñor Dios que tal muerte le ha dado, 
que no quiso que en el pozo muriesse, 
en el qual él no podía bivir con tan 
poca vianda medio año, si ya no fuera 
voluntad de nuestro señor Jesu Chris- 
to que lo puede hazer.” Un poco ade­
lante somos informados que por no 
haberse arrepentido Pilatos, Dios 
“quiso que fuesse compañero del dia­
blo”.

5. El documento concluye con una 
noticia bibliográfica tan fantástica co­
mo a este portentoso relato convenía. 
He aquí su texto: “Esta ystoria orde­
nó Jacob e Joseph Abarimatia, que 
a todas estas cosas fueron presentes, a 
Jafel, que de su mano la escrivió; 
donde roguemos a Dios, e a la Virgen 
María e a todos los sanctos e sanctas, 
que nos guarden de todo mal, porque 
merezcamos yr a la gloria. Amén.”

Las Fuentes

La transcripción que antecede nos 
invita a una digresión en apariencia 
puramente erudita, pero en realidad 
de gran importancia para contestar 
el problema que nos hemos planteado. 
En efecto, el anónimo autor de la 
crónica que acabamos de reseñar, pre­
tende autorizar su relato en el testimo-



LA CONCIENCIA HISTÓRICA EN LA EDAD MEDIA 47

nio de Jacob, de Joseph Abarimatia 
(de Arimathea) y de Jafel, todos diz­

que testigos presenciales de los hechos 
referidos. Salta a la vista la falsedad 
objetiva de esa pretensión. Pero 
lo que por el momento interésa es la 
intención que encubre. Es un equi­
valente de las bibliografías con que se 
acompañan los libros modernos, o en 
otros términos, las fuentes y autorida­
des utilizadas. Pues bien, a nosotros 
nos importa averiguar cuáles son en 
realidad las fuentes principales en que 
se inspira el relato, porque tal in­
vestigación servirá para conocer la 
forma en que se utilizan esas fuentes; 
dato esencial para descubrir la con­
ciencia histórica por la que hemos 
preguntado. No interesa saber si el 
autor hizo la consulta directa y por su 
cuenta pergeñó el relato, o bien si se 
limitó a redactar su crónica consig­
nando en ella una narración popular 
y tradicional de los sucesos, porque 
queda en pie lo fundamental, que es 
el hecho mismo de una peculiar for­
ma de narrar ciertos acontecimientos 
históricos.

Una cuidadosa lectura del docu­
mento revela que los antecedentes li­
terarios o fuentes de su contenido pue­
den clasificarse en tres grupos: a) tex­
tos escriturarios, y señaladamente el 
Nuevo Testamento; b) textos historio- 
gráficos, ye) tradiciones. Entre los del 
primer grupo hay que distinguir los 
Evangelios canónicos y los apócrifos. 
Aquellos suministran el fondo históri­
co del drama de la pasión de Cristo; 

pero muchos detalles están alterados, y 
muy especialmente en el episodio del 
descendimiento y sepultura del cuerpo 
del Redentor. Lo principal de las al­
teraciones consiste en los personajes 
que intervienen en esos acontecimien­
tos. De los Evangelios canónicos tam­
bién se toma la profecía de la destruc­
ción de Jerusalem hecha por Cristo 
el día de Ramos (Mt., 24, 2; Mr., 13, 
2; Le., 21, 6); pero está gruesamente 
alterada, no solamente por no ser cita 
textual, sino porque se añade aquello 
de que la madre comerá a su hijo. 
Además el Antiguo Testamento (Jos., 
10, 12 y 14) sirve de fuente de inspi­
ración del milagro astronómico del 
día de la batalla. La contribución 
apócrifa es muy considerable, y tanto, 
que casi puede decirse que el relato 
entero' es una versión del Evan­
gelio de Nicodemo, tal como fué co­
nocido en la Edad Media, es decir, 
formado también con otro apócrifo, 
conocido hoy en día con el nombre 
de El Evangelio de la Venganza del 
Salvador. El curioso puede hacer el 
cotejo completo; por nuestra parte nos 
conformamos con señalar lo más im­
portante, como es la introducción del 
personaje llamado Arquelao y su es­
pectacular suicidio (Evang. Veng. Sal­
vador, III, 2, 3), la prisión de Joseph 
de Arimathea y su liberación (Nic. 
XII, 1, 9; 13, 17), y la sentencia en 
contra de los judíos presos después de 
la caída de1 Jerusalem (Evang. Veng. 
Salvador, III, 14). También puede se­
ñalarse como fuente de nuestra crónica
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otro apócrifo llamado el Evangelio de 
la Muerte de Pilatos. Por último, la 
liberación de Jacob de la cárcel parece 
estar inspirada en la de San Pedro, 
según se refiere en Hch., 12, 5 y 10.

De los textos del segundo grupo, o 
sea los historiográficos, sin duda la 
fuente central es la Historia de las 
Guerras de los Judíos de Flavio Jose- 
fo, y quizá también su Vida escrita 
por él mismo. La toma del castillo de 
Jafa y el incidente de la escapatoria 
de Jafel escondido en la cueva, reco­
nocen como fondo histórico la narra­
ción que hace Flavio Josefo del ataque 
a la ciudad de Jafa (Hist., III, 11) y 
de la campaña de Jotapata, donde el 
propio Flavio Josefo salvó la vida 
ocultándose en una cueva (Hist., III, 
13, 14. Véase además Vida). Esto y 
otras circunstancias hacen que se pue­
da identificar a Flavio Josefo con el 
Jafel de nuestra crónica. El Archilaus 
del documento es sin duda Archelao, 
hijo mayor de Antipa, a quien Hero- 
des dejó por sucesor (Hist., I, 21) y 
no debe confundirse, como hace Bo­
nilla y San Martín, con otro Archelao, 
hijo de Magdato (Hist., VII, 9). Fi­
nalmente, los “valles fuertes” que hi­
cieron Jacob y Jafel en derredor de la 
ciudad sitiada; la mención del loco 
que predijo la caída de Jerusalem; el 
episodio de la reina de Africa y Cla­
risa, y la ocultación del tesoro en los 
vientres de los judíos, no son pura 
invención: Flavio Josefo relata los 
correspondientes hechos históricos 
(Hist., VI, 4; VII, 12, VII, 8; VI, 15) 

que sirven de inspiración o antece­
dente. Naturalmente, de lo que dice 
Josefo a lo que la crónica refiere hay 
una distancia enorme. Las alteraciones 
de tiempo, lugar, personas y circuns­
tancias son gigantescas, como también 
lo son respecto a los textos escritura­
rios, canónicos y apócrifos que hemos 
citado. Pero precisamente eso es lo 
importante, porque nos abre una pers­
pectiva para intentar la comprensión 
del concepto de la verdad histórica 
propio a la época, que es fundamental 
en la indagación que aquí intentamos. 
Sobre ello hemos de volver; baste por 
ahora indicar que el argumento y 
episodios de la crónica reconocen un 
fondo histórico real.

Por cuanto al último grupo de 
fuentes, o sea el de noticias conserva­
das por la tradición, podemos señalar 
la alusión al episodio del Calvario en 
que intervino la Verónica; ninguno 
de los Evangelios lo menciona y se 
trata tan sólo de una piadosa tradición 
recogida y aceptada por la Iglesia. 
También por simple tradición pode­
mos explicar la muerte de Pilatos en 
la casa del río, así como el que Ves- 
pasiano y San Clemente sean los que 
figuren como emperador y papa res­
pectivamente, en el relato. Efecti­
vamente, de hecho se ignora el fin 
que tuvo Pontius Pilatus, pero según 
una tradición acabó sus días arroján­
dose al Lago de Lucerna, donde pe­
reció ahogado. Vespasiano fué un 
emperador amable y tolerante que no 
persiguió a los cristianos; y San Cíe-
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mente es una figura casi legendaria. 
Bien poco se sabe positivamente de 
su vida. La tradición más segura es la 
de San Irineo, que lo tiene por el 
tercer sucesor de San Pedro. San Cle­
mente es, sin duda, una de las más 
grandes personalidades de la antigüe­
dad cristiana, porque fue decisivo en 
el triunfo jerárquico de la Silla Apos­
tólica de Roma. Su figura, cada vez 
más idealizada durante toda la Edad 
Media, sirve de eje a una abundante 
literatura de propaganda cristiana. No 
será difícil comprender por qué San 
Clemente desempeña en el relato el 
papel que hemos visto.

La Ultima Edad del Mundo

El análisis de fuentes autoriza la 
siguiente consideración de carácter ge­
neral: la crónica que estudiamos es 
una narración en que se articula de un 
modo peculiar un repertorio de he­
chos históricos verdaderos o como 
tales reputados (apócrifos). O dicho 
de otra manera, es una narración que 
le enmienda la plana a la historia 
misma, porque con los hechos y epi­
sodios sacados de las fuentes se hace 
un relato distinto al que en esos he­
chos y episodios aparecen. Y así es, en 
efecto. Podemos reducir la crónica a 
un tema único narrado de un' modo 
sobremanera fantástico; se trata del 
gran acontecimiento histórico que 
fue el tránsito del mundo pagano al 
cristiano. En términos generales, la vi­
sión que del magno acontecimiento 
nos proporciona el anónimo autor de 

nuestro documento, consiste en la 
transformación del IiAperio Romano 
en el Sacro Imperio Romano. Subsis­
ten las formas políticas antiguas. El 
Imperio, como tal, sigue en pie; el em­
perador es el mismo, no deja de ser 
el dominus mundi, el señor ecuméni­
co; pero la diferencia está en que el 
Imperio es sacro, sagrado. Quiérese 
decir, que conservándose las formas 
antiguas, éstas tienen un sentido nue­
vo. La vida entera se altera radical­
mente en sus fondos y entrañas. Todo 
lo condiciona e impregna el inefable 
misterio de la Redención. El drama 
histórico-divino del Monte Calvario 
importa una alteración sustantiva del 
proceso histórico. Es más, la Encar­
nación equivale a un perfeccionamien­
to del universo: lo enriquece con una 
posibilidad de que antes carecía. El 
inestable equilibrio del paganismo se 
convierte en el estable equilibrio del 
cristianismo; el Antiguo Testamento, 
la gran promesa, algo que no es, pero 
que sí es, se convierte a través de 
Cristo en la efectiva actualidad del 
Evangelio. Hay un Antes y un Después 
metahistóricos, y Cristo está en el 
centro. El Antes se caracteriza como 
un orden de plenitud y equilibrio 
naturales. El Imperio es la grandiosa 
estructura social en que esa plenitud 
natural encarna; pero está aquejado 
de una deficiencia humanamente in­
superable: el hombre solamente es 
perfecto en cuanto su vida se organiza 
de acuerdo con las prescripciones del 
orden natural que la Divina Provi-
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dencia puso en las cosas del mundo; 
empero, es imperfecta en cuanto está 
ayuna de la comunicación racional y 
consciente con Dios. El hombre expe­
rimenta esta radical deficiencia; pug­
na, pertinaz y desesperadamente, por 
superarla, de allí, que de suyo el hom­
bre aspira al comercio con lo divino. 
Por eso, al lado del Imperio, organi­
zación política-natural de la vida hu­
mana, existe una organización reli­
giosa de la vida; pero que es falsa. 
El emperador y el pueblo rinden culto 
a multitud de dioses representados en 
ídolos, que reciben la adoración en fas­
tuosos templos. Es el Reino de las 
Tinieblas: unos seres perversos han 
usurpado el lugar que sólo a Dios 
corresponde, sumiendo a la humani­
dad en la obscuridad de la ignorancia.

Todo el Mundo Antiguo aparece 
como el reino de los diablos, que con 
sutilísimos engaños se hacen pasar por 
dioses. Pero, con el sacrificio del Hi­
jo, la Divinidad le ofrece al hombre 
la manera de salvarse. Se yergue Cris­
to como un divino rebelde contra la 
secular tiranía en que los demonios 
tienen al género humano, y en substi­
tución del yugo despótico de los falsos 
dioses, ofrece el “suave yugo de la Ley 
de Gracia”. El paganismo entero apa­
rece a la luz del Evangelio como un 
mundo descentrado, desarticulado, en 
que no hay una conexión con la Di­
vinidad. La Redención es un ajuste 
entre el orden divino y el orden na­
tural. El Imperio es una estructura 
jerárquica que armoniza en un todo 

los tres reinos de la Naturaleza. El 
hombre, como racional, ocupa el pla­
no superior de la jerarquía, y en la 
cúspide está el emperador, símbolo y 
suma de la perfección natural. Es la 
figura más insigne de la Naturaleza 
y, en cierta forma, su persona la re­
presenta y encarna. Pero Cristo, el 
Hombre-Dios, es por su naturaleza 
misma el Mediador. Su sacrificio for­
ma el eslabón que faltaba para vincu­
lar la jerarquía natural con la jerar­
quía celeste. Con la venida de Cristo 
la Naturaleza se enriquece con un 
ser superior al emperador. Por encima 
del Emperador-Hombre está el Dios- 
Hombre, y en el momento en que 
áquel se somete a Este, la jerarquía 
natural queda vinculada al orden di­
vino. Entre el emperador y Cristo hay 
una relación política de señor y va­
sallo. El verdadero emperador es Cris­
to, y así, al antiguo Reino de las 
Tinieblas se opone el Reino de Cristo: 
en lugar del Imperio Romano, per­
fecto como estructura puramente na­
tural, surge el Sacro Imperio, cuya 
jerarquía no se detiene en la esfera 
de lo natural, sino que la trasciende 
y llega hasta Dios. El emperador colo­
cado a la cabeza de todas las jerarquías 
del orden natural se convierte en el 
representante de Cristo; es Su Vicario 
en el sentido etimológico del término: 
el que tiene las veces de; el que suple 
o sustituye. Así es como en lugar del 
desarticulado mundo pagano, aparece, 
sustituyéndolo, un mundo nuevo ar­
ticulado en un equilibrio estable de
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dependencias no interrumpidas que 
van desde los primeros peldaños de 
las cosas inanimadas, pasando por los 
seres inferiores a los más superiores, 
hasta el hombre, y de allí, a través del 
emperador, alcanzan a Dios. Dentro 
del Imperio, y a imitación suya, es­
tructurada en jerarquías surge la Igle­
sia de Cristo como institución humana, 
pero de origen divino. A ella corres­
ponde organizar y encauzar la vida 
religiosa. Iglesia e Imperio colaboran 
estrechamente a la consecución del 
único verdadero y último fin de la 
humanidad, su salvación eterna. Esta 
grandiosa estructura político-religio­
sa, que por decirlo así, arranca de las 
entrañas mismas de la Naturaleza, 
queda expresada ¿n el término de Cris­
tiandad. La Cristiandad es la resultan­
te político-natural de la Redención. 
En su base se encuentra ese concepto 
organológico del mundo que como un 
gigantesco monumento se yergue le­
jano en nuestro horizonte histórico. 
No es fácil, en esta hora oscura de la 
cultura, librarse de la emoción pro­
funda de añoranza y admiración que 
todavía despierta en toda alma sensi­
ble su serena y estática belleza.

A través de las páginas de nuestro 
documento asistimos a esa gran mu­
danza histórica, en que el mundo, de 
pagano, se torna cristiano. Vemos al 
emperador Vespasiano convertirse a la 
Fe; ingresa a la Iglesia recibiendo el 
baño purificador del bautismo; la or­
ganiza en representación de Cristo 
nombrando a San Clemente Apostó­

lico de Roma. El pueblo entero sigue 
el ejemplo de su señor. Los reyes y 
nobles también se bautizan, y se ale­
jan de Roma llevando instrucciones 
de San Clemente hasta los más apar­
tados lugares de la tierra. El Cristianis­
mo triunfante se propaga y su ley se 
convierte en religión universal; la ca­
tolicidad le es constitutiva. La de­
ficiencia del mundo antiguo, en y por 
Cristo ha quedado por siempre su­
perada.

Pero esto tiene una limitación; la 
limitación de lo acabado, de lo per­
fecto. Para esta visión teleológica de la 
historia universal, una vez alcanzado 
el estado definitivo de equilibrio es­
table entre el orden social y el divino, 
es decir, una vez implantado el Reino 
de Cristo, ya no hay la posibilidad de 
una etapa más. ¿Qué sentido tiene 
concebir el tiempo histórico como eter­
no? El proceso histórico ha quedado 
definitivamente concluido. Es absur­
do pensar en otro cambio como el del 
paganismo al cristianismo. Y así como 
al pasado se le señalaba una fecha de 
inicio bien precisa, del mismo modo 
se intentaba fijar la fecha del fin de 
los tiempos. Se sabía la edad que tenía 
el mundo. Por eso la Edad Media vi­
vió esa peculiar experiencia que con­
siste en la profunda y arraigada con­
vicción del fin del mundo. Toda la 
Edad está llena del temeroso rumor 
de está idea, sin la cual no es posible 
hacernos cargo del tono y tensión de 
la vida de entonces; y su sombra se 
proyecta más allá de las fronteras de la
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época como una pesadilla que acom­
paña el despertar de la nueva con­
ciencia. Precisamente en los movi­
mientos incipientes que anuncian ya 
el tránsito del cristianismo al raciona­
lismo, el medieval ve los primeros sín­
tomas que indican la inminencia del 
fin de los tiempos; y todavía en una 
fecha tan avanzada como el último 
tercio del siglo xvi, encuentra eco esta 
angustia en los escritos de los evan- 
gelizadores de América. Para el alma 
medieval el mundo es ya viejo. Ha­
bían transcurrido las seis grandes eda­
des anteriores a Cristo, y, con la Re­
dención, se inicia la séptima y última. 
El medieval no conoció la alegría de 
sentirse el hombre de una época nue­
va henchida de gozosas promesas; por 

lo contrario, vivió la profunda y cris­
tiana experiencia de la resignación y 
de la angustia del fin del mundo. Si el 
Renacimiento con su exaltación de 
la individualidad es la época en que 
es más profunda la experiencia de la 
muerte del hombre, la Edad Media 
es la época en que el hombre vive la 
muerte de la historia.

Nuestro documento es, pues, un 
relato, entre muchos posibles, del 
ajuste o adaptación histórica a las nue­
vas condiciones del universo re-creado 
por la muerte de Cristo. Se trata, por 
lo tanto, de la formación e integra­
ción de la Cristiandad, y, en definiti­
va, es un cuento de cómo empezó la 
postrera edad del mundo.

III
LA INTERPRETACION SIMBOLICA DE LA HISTORIA

La Identidad de lo Humano

Hemos reducido a un concepto fun­
damental el contenido anecdótico de 
la crónica. Esa operación nos ha des­
cubierto que el hombre medieval pien­
sa la Historia como un sucesión de 
edades, siendo la suya la última del 
proceso. Esta es una noción capital, 
porque permitirá formarnos una idea 
de cómo se concibe a sí xnismo y cómo 
se sitúa en la historia. En otras pala­
bras, nos dará una dimensión de su 
conciencia histórica.

Como hombre de la postrera edad 
del mundo, el medieval se sabe distin­

to de los hombres de la Antigüedad 
en que es el redimido por Cristo. En 
lo demás, es decir, en lo específicamen­
te humano no hay diferencia. Lo dis­
tintivo para él es haber nacido después 
de la venida del Salvador. Este es el 
único gran accidente cronológico que 
importa; pero importa en cuanto a la 
posibilidad de la individual salvación 
eterna, no en cuanto alteración cons­
titutiva de lo humano. Nunca para el 
medieval basta una fecha para que los 
hombres sean distintos. Las fechas son 
accidentes del ser, no son indicaciones 
de un elemento constitutivo del ser.
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La fecha expresa el momento en que 
a un hombre o a un grupo humano 
toca vivir, no significa una manera 
peculiar y específica de vida. Y así 
se explica que en una narración de 
hechos del pasado como la que nos 
sirve de fuente de estudio, no asome 
por ningún lado el propósito de ca­
racterización diferencial de los hom­
bres de la época de que se ocupa la 
narración. Las diferencias llamadas 
“de época”, para nosotros esenciales, 
al parecer no existen para el autor 
de la crónica, ya porque no las perci­
be, ya porque las reputa superfluas. 
Las cosas del pasado se describen 
como si fueran del presente. No es 
que se ignore que son hechos antiguos; 
nuestro autor y sus lectores del siglo 
xiii, bien sabían que se trata de su­
cesos del siglo primero; pero los he­
chos antiguos se relatan como si no lo 
fueran. Vespasiano es pensado como 
un emperador medieval del Sacro Im­
perio; la hueste es un ejército de cru­
zados; el senescal Gays, Archilaus, Pi- 
latos y Jafel son caballeros medievales. 
Hay en el relato una anulación de toda 
diferencia entre el pasado y el presen­
te, fenómeno en verdad singular, que 
no tiene más explicación que la pre­
sencia en la mente medieval de una 
convicción profunda sobre la identi­
dad constitutiva de lo humano. Los 
anacronismos, tan repugnantes a nues­
tro sentido de la verdad, no resultan 
falsedades, porque no existen como ta­
les anacronismos; y precisamente, el 
hecho mismo de imaginar el pasado 

encarnado en las formas del presente, 
es una manera simbólica y profunda 
de expresar ese sentimiento de identi­
dad de las cosas humanas. Para un 
medieval, representar, por ejemplo, a 
un héroe homérico como un caballero 
vestido de armadura completa, mos­
trando un escudo con divisa francesa, 
no es una falsedad; por el contrario, 
es la manera adecuada de expresar la 
idea que quiere tener del personaje.

Así, pues, el hombre de la Edad Me­
dia no se concibe a sí mismo como un 
hombre constitutivamente distinto a 
los hombres de épocas pretéritas. Pa­
ra él lo humano ha sido, es y será esen­
cialmente igual. Pero esta noción, que 
sin duda es fundamental para enten­
der la conciencia histórica del Medio 
Evo, no es suficiente por sí sola para 
explicar esa peculiar voluntad, ese 
querer representarse el pasado como 
si fuera presente, porque, por razón 
de la pura identidad, bien podía ser 
a la inversa.

Debe existir, pues, un pliegue es­
pecial, en el concepto que de sí mismo 
y de su tiempo tiene el hombre me­
dieval, que explique esa voluntad de 
subordinar la representación del pa­
sado a las formas del presente. Trate­
mos, como conviene, de averiguar este 
segundo problema.

La Diferencia Coñstitutiva de los 
Tiempos

Junto a la noción de la identidad 
constitutiva de lo humano, aparece la 
noción de la diferencia constitutiva
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de los tiempos. La naturaleza humana 
es una y perfecta desde la creación del 
hombre. Adán no es un superhombre 
ni un inf^a-hombre, es, sencillamente, 
un hombre, y en cuanto tal, igual a 
todos los demás. Para el medieval no 
hay diferencias constitutivas entre 
Aquiles y Rolando, y por eso puede 
representar a aquél a la manera de 
éste, como en efecto lo vemos repre­
sentado en algunas tapicerías góticas. 
Pero hay accidentes históricos tras­
cendentales, que sin modificar la na 
turaleza del hombre, comunican a la 
vida humana un sentido peculiar y 
distintivo. Estos accidentes son sin 
duda externos al ser, pero no por eso 
indiferentes. En tanto que hombre, 
el medieval se sabe igual a los que le 
precedieron en la historia; lo que pasa 
es que, además, se sabe y concibe como 
el hombre a quien tocó vivir en la pos­
trera Edad del Mundo. Este hecho no 
le hace concebirse como un hombre 
de otro tipo, como un hombre dife­
rente, ni siquiera como un hombre 
mejor o peor que los de las épocas 
anteriores; pero sí que lo hace conce­
birse como la criatura que vive una 
época culminante de la historia. El 
es un hombre como cualquier otro; 
pero por el tiempo en que le tocó vivir 
es un hombre redimido por Cristo. 
Lo importante, pues, es la estructura 
misma de la historia, no la estructura 
del ser humano. El principio de indi­
viduación viene de afuera, no de aden­
tro. Los hombres son siempre iguales; 
los tiempos son los que cambian.

Y LA EDAD MEDIA
'I

Esta noción de la variación consti­
tutiva de los tiempos condujo al hom­
bre de la Edad Media a establecer una 
valorización, no de sí mismo, sino de 
las Edades. Las Edades son distintas; 
pero, además, unas son más excelentes 
que otras. Las diferencias de los tiem­
pos son constitutivas. No es que una 
Edad sea mejor o peor en razón de 
los hombres que la viven. La conducta 
de los hombres resulta indiferente pa.- 
ra la caracterización y valoración de 
la Edad. Las Edades son estructuras 
del tiempo, no son estructuras de la 
cultura. La última Edad del mundo 
es, comparada a las anteriores, no so­
lamente distinta por cuanto que la ve­
nida del Salvador equivale a una re­
creación del universo, sino que es la 
Edad más perfecta, más excelente. E^, 
literalmente, la culminación de los 
tiempos. También el siglo xix pensó 
que era la edad más perfecta de cuan­
tas habían antecedido; pero cuidé­
monos de no confundir este fenómeno 
con el sentimiento medieval de la pos­
trera Edad del mundo. Para el xix se 
trata de una culminación del humano 
progreso. Los hombres son autores del 
tiempo; a ellos se debe la excelencia 
de la época en que viven, y el más 
oscuro empleado de un banco podía 
humildemente sentirse un super-hom- 
bre en potencia. Pero para la sensibi­
lidad medieval, la conducta, el progre­
so y el avance de las cosas humanas 
en nada alteran el carácter de suyo* 
excelente de la Edad. Las disensiones 
entre los cristianos, los cismas dentro»
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de la Iglesia, las guerras, los grandes 
pecados, no modifican ni califican la 
época. Aún en el caso de que la hu­
manidad entera renegara de Cristo, la 
Edad, como tal, seguiría siendo la del 
Evangelio.

Para el hombre de la Edad Media, 
pues, el presente tiene sobre el pasado 
una calidad intrínseca de superiori­
dad, y esto explica por qué subordina 
el pasado al presente. Aquél solamen­
te tiene sentido en función de éste.

La conciencia histórica de la Edad 
Media se aloja en la encrucijada que 
forma el cruce de estas dos nociones 
fundamentales: la identidad constitu­
tiva de lo humano, y la variación 
constitutiva de los tiempo. Esto da 
por resultado que la Edad Media in­
terpreta el pasado de un modo sui 
generis, y, por lo tanto, que tiene un 
concepto de la verdad histórica que le 
es peculiar. Intentemos explicitar es­
tas dos cuestiones, y con ello podemos 
dar por satisfecho lo que en este ensayo 
nos propusimos.

La Interpretación Simbólica

Si el tiempo está estructurado en 
etapas constitutivamente diferentes, 
qué duda cabe que los hechos histó­
ricos deberán contener en sus entra­
ñas la marca indeleble de la Edad 
en que acaecen. Los hechos contienen 
un mensaje, un secreto, son ellos sím­
bolos del gran misterio de la Historia. 
Cuando el medieval tiende la mirada 
sobre el pasado ve por todas partes la 
promesa del Cristo. Conforme a esta 

visión mesiánica interpreta el pasado; 
trátase de una interpretación simbóli­
ca, la única que para él es verdadera.

A la luz de esta noción nuestra pe­
queña crónica aparece súbitamente 
henchida de un profundo sentido que 
nos la hace comprensible en todos sus 
detalles. Deja de ser el fantástico y di­
vertido relato que una lectura preci­
pitada y superficial exhibe. Ya hemos 
visto cómo en ella dejan su rastro los 
fundamentales conceptos de la iden­
tidad de lo humano y de la estructura 
de las Edades. Pero falta una explica­
ción satisfactoria, no ya del contenido 
conceptual de la narración (formación 
e integración de la Cristiandad) ni de 
los anacronismos (explicados por el 
principio de identidad), sino de toda 
esa abigarrada composición del relato, 
que, para un moderno, no parece sino 
el producto de una imaginación capri­
chosa. En rigor no hay tal. Toda esa 
articulación narrativa que se nos anto­
ja pueril y el resultado de una fantasía 
desbordada es, precisamente, la forma 
literaria adecuada y exacta en que se 
encierra el contenido simbólico de 
los hechos. Propendemos a ver en un 
documento como este de la Destruc­
ción de Jerusalem cierta deliciosa in­
genuidad enternecedora, que a su cos­
ta nos proporciona la satisfacción de 
afirmar nuestra sedicente superiori­
dad. Como un padre que benévola­
mente juzga los trabajos escolares de 
su consentido primogénito. Pero ya 
con las gafas caladas, vemos una im­
perdonable falta de seriedad en la in-



56 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD ME£IA

vestigación, una carencia absoluta de 
sentido crítico, en definitiva, una ins­
tancia más de que la Edad Media no 
supo de las excelencias precisas y lu­
minosas del verdadero saber positivo. 
Esto explica que encontremos a nues­
tro documento clasificado como obra 
del género llamado de Libros de Caba­
llería, como quien dice de patrañas y 
fábulas. Pero la culpa es toda nuestra, 
porque quien así piensa comete un 
burdo error de perspectiva histórica: 
obnubilado por la noción del “saber 
de dominio”, no cae en la cuenta de 
que está en presencia de un “saber 
esencial”, que eso es la interpretación 
simbólica de la Historia.

Veamos la comprobación documen­
tal. No creo que sea necesario entrar 
en una descripción minuciosa y deta­
llada, bastará hacer algunas indica­
ciones, por otra parte inequívocas, 
para que el lector vea de lo que se tra­
ta. Nuestra crónica —dijimos— es un 
cuento de cómo empezó la postrera 
Edad del Mundo. Este es su contenido 
histórico. Pero la narración tiene un 
contenido simbólico. En el primer 
gran episodio de los tres en que la 
dividimos, o sea hasta la curación de 
Vespasiano, se cuenta, simbólicamente, 
la Redención del género humano. El 
Emperador, ya sabemos por qué, sim­
boliza la Humanidad, subyugada por 
el Demonio. La religión pagana es el 
reino de los diablos, el Reino de las 
Tinieblas. La lepra es el pecado ori­
ginal que aqueja a la humanidad (el 
emperador), y su curación milagrosa 

por medio de la Santa Faz (Cristo), 
equivale en el orden simbólico a la 
Redención. Los dos siguientes episo­
dios del relato, es decir, la destrucción 
de Jerusalem y el castigo y muerte de 
Pilatos, reproducen en cifra el drama 
de la rebelión celeste. Una vez con­
vertido el Emperador a la Fe, simboli­
za la Humanidad redimida; pero 
también a Dios, puesto que es el vica­
rio de Cristo en la tierra. Pilatos, el 
que pecó contra el Emperador por 
traición y soberbia, es el Príncipe de 
las Tinieblas, el ángel rebelde. Sobre 
las murallas de Jerusalem (la Ciudad 
Infernal, en oposición a Roma, la Ciu­
dad de Dios) aparece con ropas berme­
jas, símbolo del fuego del tormento 
eterno. Los siete años de tributo que se 
niega a entregar, representan las siete 
Edades del Mundo. Por último, el 
castigo infligido a Pilatos, una vez 
derrotado, metiéndolo en un profundo 
pozo, equivale a la pena a que, según 
la tradición medieval, condenó Dios 
a Satanás encerrándolo en el centro 
de la tierra.

El gran acontecimiento histórico 
del inicio de la última Edad del Mun­
do, o sea la fundación de la ciudad 
de Dios en la Tierra, aparece transfi­
gurado, gracias a la interpretación 
simbólica de un reflejo de la funda­
ción de la Ciudad Celeste. La base de 
esta interpretación es, ya lo vimos, el 
concepto organológico que el medie­
val tiene del universo y de sí mismo. 
Para él, el orden natural continúa y 
refleja el orden humano o social, que
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a su vez es la continuación y reflejo del 
orden sobrenatural o divino. El cos­
mos entero se concibe como una es­
tructura jerárquica imperial, sin so­
lución de continuidad, y, hasta la 
Ciudad Infernal, es pensada como un 
imperio de eterno dolor y llanto.

El Concepto Jerárquico de la
Verdad

Pero también dentro de la verdad 
hay jerarquía. He aquí una idea capi­
tal para entender la conciencia medie­
val. Hay que abandonar la posición 
en que el positivismo todavía hoy en 
día nos. tiene apresados. No todas las 
verdades por el solo hecho de serlo 
tienen igual valor. Lo contrario es 
defendible; pero entonces se llega, a 
fin de cuentas, a la conclusión, no por 
paradójica menos evidente, de que 
no todas las verdades merecen el nom­
bre de tales. Pues bien, eso es y muy 
precisamente eso, lo que pensó el me­
dieval al interpretar del modo que 
hemos visto las infinitas, para él mal 
llamadas, verdades de los hechos del 
pasado en cuanto puramente hechos. 
La “verdad histórica”, esa verdad 
múltiple sin jerarquía valorativa, igua­
litaria e indiferente, tal como usual­
mente la concibe un moderno, no 
existe para la mente medieval. Así 
nos lo revela nuestro documento. To­
das esas pequeñas verdades históricas 
que vemos brutalmente atropelladas 
por el autor no son verdades en el 
sentido tiránico del concepto. Puede 
libremente desentenderse de ellas alte­

rándolas, acomodándolas o ignorándo­
las según convenga a los propósitos 
fundamentales del relato. Hay una 
subordinación de los hechos “tal y 
como realmente acontecieron”, al or­
den narrativo propio del relato, y no, 
como a nosotros parece debido, una 
subordinación de éste a los hechos. 
Las fuentes son de inspiración, no de 
autoridad; sirven para proporcionar 
imágenes, episodios y personajes del 
pasado que, sacados de su articulación 
histórica, hacen las veces de temas 
que se engarzan en una concatenación 
distinta a la concatenación espacio- 
temporal en que se dan.

Esto subleva nuestro sentido de la 
verdad y del respeto que como tal se le 
debe; pero he allí el problema, porque 
acontece que el concepto mismo de la 
verdad es distinto al nuestro, o por 
mejor decir, diferente al que es común 
y usual a nuestro tiempo, cargado aún 
del gravamen del sentido democrático 
de la verdad. Y en efecto, en descubrir 
esa diferencia está la solución. Basta 
pensar que para el medieval el nuevo 
orden narrativo a que subordina e in­
corpora los episodios y personajes his­
tóricos representa la Verdad. Se trata 
de una verdad diferente, superior y 
absoluta de la que las pobres y múlti­
ples verdades históricas sólo son un 
débil reflejo y engañosa apariencia. 
Entonces ¿por qué no coger de aquí 
y de allá algunos hechos particular­
mente dramáticos y presentarlos den­
tro de un relato que explicite esa ver­
dadera Verdad de la que todas las
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pequeñas y particulares verdades de la 
Historia dependen? Escribir la Histo­
ria como piejisa Ranke que debe escri­
birse, sería para un medieval describir 
un mundo de sombras, porque eso y 
no otra cosa son los hechos “tal y como 
realmente acontecieron.” Debemos in­
sistir una vez más en la concepción 
jerárquica que del universo tiene el 
hombre de la Edad Media. Donde 
quiera que pone la vista, en la Na­
turaleza o en la Historia, ve la Mano 
de Dios. Eso es lo que importa, esa 
es la Verdad que va implícita, tan­
to en los fenómenos materiales como 
en los hechos históricos, lo demás debe 
reputarse superfluo y engañoso. Hay 
una lógica de las apariencias y una 
lógica providencial y superior. Un re­
nacentista, con esa mentalidad detec- 
tivesca tan típica del Humanismo 
siempre en busca de lo verosímil, 
habría preguntado cómo pudieron ha­
blar, sin valerse de un intérprete, el 
romano Vespasiano y la judía Veró­
nica. Un reparo de esta naturaleza no 
tiene ese carácter para el autor de 
nuestra crónica. Y no es que se falseen 
fechas y circunstancias por puro ca­
pricho o por incapacidad, quizá mucho 
se deba a una deficiencia de informa­
ción; pero lo interesante es que esa 
deficiencia sólo lo es para nosotros, 
porque para el medieval un recuerdo, 
una tradición, una leyenda, son fuen­
tes idóneas: una fecha, una circuns­
tancia particular ¿qué importancia 
tienen? Esas pequeñeces no se inves­
tigan: no es que haya incapacidad pa-
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ra investigarlas, es que son superflui­
dades sin sentido y sin alcance dentro 
de la interpretación metafísica de la 
Historia. Un ejemplo moderno nos 
hará comprender esto muy bien. El 
Materialismo Histórico, con todas las 
enormes diferencias conceptuales que 
lo separan del Simbolismo Histórico 
de la Edad Media, no deja de tener 
algún rasgo semejante. Desde luego 
en que es una doctrina redentora. En 
todo caso, el que profesa aquella doc­
trina reputa superfluo saber si Napo­
león tenía o no cáncer o si la reina 
Isabel realmente era señorita. No cabe 
duda que averiguar estas cosas, ade­
más de ser indiscrecionés, contribuyen 
al conocimiento de eso que usualmente 
se llama la Verdad histórica; pero 
para el materialista resultan superflui­
dades que en nada afectan su verdad, 
la que sólo encuentra expresión y 
cuerpo dentro de los límites de la 
interpretación económica de los he­
chos. Estos quedan subordinados a esa 
interpretación; todo lo demás que no 
encaje en el esquema apriorístico, 
no hay para qué hacerle caso, o para 
decir lo mismo de un modo mucho 
más elegante, es superestructura. Pues 
bien, algo parecido le acontece al me­
dieval. Los hechos quedan subordina­
dos a la gran verdad de la historia. Los 
anacronismos, las contradicciones cir­
cunstanciales, las falsas atribuciones 
¿qué importan? Pertenecen a la infra­
estructura de lo temporal.

Pero acabemos: ¿cuál puede ser esa 
gran verdad que ilumina, condicio-
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na y explica todo el proceso histórico? 
O en otras palabras, ¿qué concepto, 
qué convicción profunda y definitoria 
sirve de base al esquema apriorístico, 
pero esencial, dentro del cual se articu­
lan los hechos del pasado? No será, 
ciertamente, difícil caer en cuenta 
que se trata del concepto central, pie­
dra angular del cristianismo. Me re­
fiero naturalmente a la Redención. 
En la Redención se alojan y encuen­
tran fundamento, no lógico, sino el 
de una experiencia vital profunda y 
decisiva, las dos dimensiones de la con- 
ceptuación histórica medieval: la 
identidad de lo humano y la diferen­
cia constitutiva de las Edades. La ver­
dad histórica solamente es “verdad”, 
en tanto expresa la subordinación del 
proceso histórico entero a la Reden­
ción.

Es necesario no olvidar que la ver­
dad histórica no es ni puede ser la 
misma para todos los tiempos. Esto 
nos diferencia de los medievales. Pa­
ra mí se trata siempre de una ela­
boración literaria de determinado y 
selecto repertorio de hechos que se 
interpretan, es decir, subordinan, a 
las exigencias del concepto que de 
sí mismo tiene en una época dada el 
hombre. Para que todo verdadero 
conocimiento histórico sea posible es 
necesario conocer al pasado “por ad­
miración” en el sentido de Aristóteles, 

y no “por necesidad”. Solamente así 
puede ser un conocimiento “esencial” 
y no un conocimiento “dominante”. 
Podíamos definir ese conocimiento 
esencial histórico, como el intento de 
adecuación de aquellas zonas del pa­
sado (selección) que se plieguen a 
las exigencias vitales del presente; pe­
ro esa adecuación no debe tener una 
finalidad pragmática, debe responder, 
mejor dicho, debe ser una experien­
cia de la vida.

El hombre medieval se concibe co­
mo la criatura privilegiada hecha a 
semejanza de Dios, es decir, como 
hombre; pero además, como el hom­
bre redento. A esta doble concepción 
natural-histórica quedan subordina­
dos en la representación sensible y 
en la interpretación conceptual todos 
los hechos del pasado. Tal es el pro­
fundo y último sentido de la inter­
pretación simbólica de la historia; 
por eso le es indiferente la trabazón 
espacio-temporal. Sólo pregunta por 
la esencia y causa eficiente de los he­
chos.

La clave, pues, para no errar el ca­
mino en la comprensión de la con­
ciencia histórica medieval es no per­
der de vista esta fórmula decisiva: la 
Redención no es un hecho histórico 
entre mil; por lo contrario, los mil 
y un hechos de la historia sólo existen 
en función de la Redención.
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Los primeros signos ya característi­
cos de una poesía que profese como 
tema central el de la muerte, los en­
contramos —según la más autorizada 
opinión— en Francia y hacia media­
dos del siglo xiv bajo la forma de una 
Danza de la Muerte. Sin embargo no 
es ésta la forma original; antes de la 
Danza de la Muerte aparece en Fran­
cia, en el siglo xm, un pequeño poe­
ma que tiene gran fortuna, llamado 
Dit des trois morts et des trois vifs. 
En él tres jóvenes se encuentran en la 
noche al fondo de un viejo cementerio; 
aparecen tres muertos que para alec­
cionarlos les dicen: Yo he sido papa, 
el primero; Yo he sido cardenal, el 
segundo; y Yo he sido notario del 
papa, el tercero; y los tres: Miraos 
en nosotros, pues vosotros seréis como 
nosotros somos; poder, honor, rique­
zas, son nada. En la muerte no cuentan 
sino las buenas obras. El sentido de 
este poemita es de una intención bien 
sencilla: testimonio de la vanidad de 
las glorias mundanas; ejemplo y ¡re­
cordatorio de la muerte. A partir de 
él los hombres de las postrimerías del 
siglo xiv y de todo el siglo xv, cons­
truirán los poemas conocidos por los 
nombres de Danzas de la Muerte o 
Danzas Macabras en los que vaciarán 

todas las preocupaciones que los ase­
dian respecto a su destino. Las Danzas, 
al puro y simple sentido ejemplifi- 
cativo, agregarán la prédica moral, la 
exhortación y un sentido ele venganza 
contra los poderosos, que la muerte 
se encarga de consumar.

La peste negra que asuela a Europa 
en el siglo xiv, es la causa inicial de 
esta poesía de la muerte. Claro que, 
si no existiera en la raíz misma del 
siglo xv una predisposición para tal 
tema, pronto se hubiera agotado. Así 
pues, consideramos a la peste negra, 
no como la causa capital de la poesía 
de la muerte sino como la causa ini­
cial: la circunstancia histórica que 
determina las primeras expresiones 
en este sentido. Se inician en las Igle­
sias en forma gráfica de lecciones mo­
rales con la adición de textos expli­
cativos, a los que siguen poemas cortos 
que luego se suplantan por otros más 
largos hasta alcanzar la configuración 
final de las Danzas. En general las 
diferentes Danzas de la Muerte que se 
conocen —la francesa, la italiana, la 
alemana, la española, etc.— conser­
van una identidad que sólo se rompe 
en pequeños detalles. Evitamos aquí 
la descripción de la primitiva Danza 
de la Muerte o Danza Macabra fran­
cesa, por su total semejanza con la
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española de la que nos ocuparemos 
con toda amplitud. Respecto a su de­
nominación es frecuente confundir 
los diversos nombres con que se les 
designa; sin embargo, A-D. Sertillan- 
ges (La Cathédrale, H. Laurens, Edi- 
teur. Paris) apunta que a las Danzas 
Macabras se les llamaba también Dan­
zas de los Muertos y no Danza de la 
Muerte, porque lo que se quería re­
presentar era, no la Muerte, fría ale­
goría que habría que repetir cada vez 
que llegara un nuevo personaje, sino 
la muerte y la vida de cada uno para 
aumentar su trágica y personal con­
dición. A la española es común nom­
brarla Danza de la Muerte a pesar de 
que su título original es Danza Gene­
ral; bajo el de Danza de la Muerte 
la tomaremos nosotros.

No es posible presentar con certeza 
una fecha para la aparición de estos 
poemas. A pesar de remontarse la 
Danza de la Muerte francesa a me­
diados del siglo xiv, la edición más 
antigua que se conoce pertenece al 
año de 1485 (28 de septiembre) y 
consta de 10 ff. con 17 grabados. De 
la española la edición más antigua 
proviene de principios del siglo xvi y 
fué editada en Sevilla por J. Varela 
de Salamanca en 49 got. 10 hs. El có­
dice del que se han hecho las repro­
ducciones circulantes es del Escorial. 
Pero, respecto a la fecha de su apari­
ción, la crítica manifiesta las más en­
contradas opiniones que fluctúan des­
de el siglo xiv hasta principios del 

siglo xvi. Para nosotros el poema debe 
haber aparecido —cuando menos en 
la forma en que hoy lo conocemos— 
en la primera mitad del siglo xv por­
que la forma métrica que en él se usa 
—estancia de ocho versos dodecasíla­
bos— no aparece antes de los poetas 
del Cancionero de Baena (primera 
mitad del siglo xv).

La Danza de la Muerte española es 
necesariamente una adaptación y tra­
ducción de la Danza de la Muerte 
francesa; de aquí que no encontremos, 
antes de ella, pruebas manifiestas de 
sus antecedentes, como sucede con la 
francesa. Indudablemente, todas las 
Danzas existentes deben partir, a su 
vez, de otro modelo inicial hoy desa­
parecido.

Aceptada la aparición de la Danza 
de la Muerte española en la primera 
mitad del siglo xv, podemos afirmar 
que, respecto al ciclo realizado por la 
poesía de la muerte, la Danza viene 
a ser el paso inicial; a él le siguen in­
mediatamente los poetas que en el 
Cancionero de Baena (Martínez de 
Medina, Paez de Ribera, Sánchez Ca­
lavera) cultivan el mismo tema con 
recursos muy cercanos a la Danza y 
el ciclo se consumará con la aparición 
—en 1476— de las Coplas de Jorge 
Manrique. Así pues, considerada la 
evolución de la poesía de la muerte 
en el siglo xv en la forma de estos tres 
pasos capitales —Danza de la Muerte, 
los poetas citados del Cancionero de 
Baena, y las Coplas de Manrique—, nos
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hemos de referir en el presente estudio 
muy particularmente a las dos expre- 
siones que juzgamos extremas —Danza 
y Coplas— que consideramos, siquiera 
imaginariamente, situadas también 
en los dos extremos del siglo xv. Más 
adelante expondremos su particular 
significación y el sentido que contie­
nen.

Descripción de sus Expresiones

Huizinga (El Otoño de la Edad Me­
dia, cap. xi. “La Visión de la Muerte”) 
considera tres temas distintos en este 
eterno lamento que sobre la caduci­
dad de los esplendores terrestres tiene 
el siglo xv. El primero —dice— se ex­
presa por esta pregunta: ¿Dónde están 
los que llenaron un día la tierra con 
su renombre? El segundo motivo es el 
horroroso espectáculo de la descom­
posición de la belleza humana. Y el 
tercero, el de la danza de la muerte: 
la muerte que arrastra consigo las per­
sonas de toda edad y condición.

Si este panorama es absolutamente 
válido para las expresiones francesas 
—ya que a ellas muy concretamente se 
refiere el estudio de Huizinga—, no 
es posible afirmar su exacta correspon­
dencia en el caso español. El segundo 
tema —el horroroso espectáculo de la 
descomposición de la belleza huma­
na—, no tiene, en el siglo xv español, 
más que lejanos ecos. Algunas expre­
siones de los poetas del Cancionero 
de Baena o las bien conocidas de 
Manrique, apenas son un recuerdo de 
los melancálicos versos de Villon que 

alcanzan un acento de emocionante 
sensualidad:

Corps femenin, qui tant es tendre, 
Poly, souef, si precieux, 
Te fauldra il ces maux attendre? 
Oy, ou tout vif aller es cieulx.

(Testament, xli, 325-328.) 

y la razón es que, en realidad, estas 
manifestaciones de sensualidad no son 
esenciales al genio hispánico. Las glo­
rias, la fortuna, el poder, son argu­
mentos más decisivos para él, que el 
recuerdo de la belleza femenina. Con 
el contagio de la sensualidad francesa 
llegan a aparecer y a convertirse en 
esenciales algunas expresiones de esté 
tipo. En Francia, por ejemplo, se llega 
a representar a principios dél siglo xv 
el horror físico de la muerte. Guillaum 
de Horcigny, médico de Carlos VI, 
fué el primero en representar en su 
tumba un cadáver desnudo, disecado, 
dejando ver el esqueleto que hace un 
gesto de pudor lamentable, de terri­
ble efecto. Y el Cardenal Lagrage, 
muerto en 1402 en Avignon, lo imita; 
hace representar su cuerpo mostrando 
la fúnebre anatomía, que da un pe­
noso aspecto, bajo una banderola en 
la que se lee en latín: ¡Desdichado! 
de qué te sirve enorgullecerte, a ti 
que no eres más que ceniza y que 
pronto serás como yo un fétido cadá­
ver, pasto de los gusanos. En España* 
y quizá esta ausencia sólo se deba a? 
la deficiencia de las investigaciones, 
no es posible encontrar una concreta 
y reveladora expresión en tal sentido..
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En cambio, si no es posible encon­
trar muestras del tema descrito por 
Huizinga, descubriremos —en Manri­
que— otra expresión, la muerte conso­
ladora, que tanto echa de menos en 
las manifestaciones por él estudiadas.

Bajo el signo de los dos temas que 
restan en la clasificación de Hui­
zinga: queja por las glorias que pasa­
ron y danza de la muerte, y el de la 
muerte consoladora, hemos de com­
prender a las expresiones españolas 
del pensamiento de la muerte.

La ’’Danza de la Muerte”

La Danza de la Muerte española es 
un poema de mediana extensión. Cons­
ta de 79 estrofas o coplas de arte ma­
yor, de ocho versos dodecasílabos —632 
versos en total—, a las que se añade 
al principio un “Prólogo en la Tras- 
ladación” que se supone escrito por 
un copista. El lenguaje en que se en­
cuentra dicho, y la forma métrica que 
en él se usa hacen suponer que pro­
venga de principios del siglo xv. Se 
«usa en él la rima aconsonantada, bien 
cuidada en lo general y en la forma 
siguiente “ababbccb”. Después del 
“Prólogo” en prosa a que nos hemos 
referido, sigue un primer parlamento 
de la Muerte. En el “Prólogo” se ex­
plica el sentido de la Danza: avisar a 
todas las criaturas que paren mientes 
en la brevedad de la vida y que no 
tengan de ella más aprecio del que 
merece; que oigan los consejos de los 
predicadores que les aconsejan hacer 
buenas obras para que alcancen por
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ellas el perdón de sus pecados. Para 
mostrar por experiencia lo que dice, 
llama e requiere a todos los estados 
del mundo, a que vengan (a la muer­
te) de su buen grado o contra su vo­
luntad. En la primera peroración de 
la Muerte, se dirige ésta a todas las 
criaturas para mostrarles cómo han de 
pasar bajo su arco. Ni el fuerte ni el 
saludable pueden pensar que seguirán 
viviendo cuando otros mueran, ya que 
no pueden saber cuándo alguna pe­
nosa dolencia los ataque y desate de 
su vil cuerpo. La Muerte llegará 
siempre a deshora; no puede confiar 
el niño ni el joven en que la tiene 
aún lejos porque la Muerte llegará 
sin preocuparse por ellos, y se llevará 
al hombre tal cual lo halle. Se corro­
bora en seguida el anterior aserto, con 
un argumento de autoridad; la Santa 
Escritura que dice cuanto se ha dicho 
antes y, por si aún se dudara de ello, 
pasa la voz al Predicador, quien repite 
lo ya dicho e introduce el elemento 
jerárquico alternado (Padre Santo, 
Emperador, Cardenal, etc.) que se 
desarrollará posteriormente. En la 
segunda parte de su predicación intro­
duce otro elemento más: el de la ri­
queza mundana; ésta de nada le servi­
rá al hombre cuando llegue la Muerte; 
por lo cual, aconseja el Predicador la 
penitencia para alcanzar el perdón 
de los pasados yerros.

Al parlamento del Predicador le si­
gue una nueva peroración de la 
Muerte quien añade el siguiente con­
sejo: El que no pusiere diligencia en
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arreglar su vida, no será esperado por 
mí. Su primer llamamiento será para 
dos doncellas que lleva de presente a 
su danza. Han venido a ella de maia 
gana. Díceles la Muerte: No les val­
drán ninguna de las composturas lu­
josas que usaron; a ellas y a todos les 
daré por sus riquezas y por süs honras, 
asco y mortificaciones. En un segundo 
término de la alocución llama al Pa­
dre Santo, como al más alto señor de 
este mundo para que sirva de guiador 
en la Danza. Le dice —al Padre San­
to— que ha de abandonar su capa 
—signo de su grado— y que no es 
tiempo ya de dar perdones ni de cele­
brar en grande aparato porque lo ha 
alcanzado la Muerte. Llama después 
al Emperador, al Cardenal, al Rey, al 
Patriarca... y así sucesivamente a 
un representante del poder Eclesiásti­
co y del poder Civil; el llamamiento 
se inicia por el Padre Santo, es decir, 
por el poder Eclesiástico, lo que des­
de luego significa el mayor grado de 
estimación en que le tiene. Va decre­
ciendo gradualmente hasta alcanzar 
las más humildes categorías. Como 
al Padre Santo, a cada uno de los 
llamados va reprochándoles la Muerte 
sus culpas y perversiones con un claro 
sentido de crítica social. Cuando ha 
llegado a los menesteres más humil­
des, al Alfaquí y al Santero, se dirige 
la Muerte a todos a los que no nom­
bró para recordarles que sin excusa 
han de entrar en sü danza, y que 
tendrán la Gloria o lo condenación 
en atención a su conducta; a lo que 

contestan edificados, los que han de 
pasar por la muerte, que, ya que ne­
cesaria e inevitablemente han de mo­
rir, trabajarán en servir a Dios sin 
preocuparse por buscar la felicidad 
que alcanzarán, si a Dios le place, 
aunque la muerte con danza muy dura 
los arrastre a su corro.

Destacaremos en seguida, para ma­
yor claridad, las notas esenciales del 
funcionamiento de la Danza.

1) . La Muerte invita alternamente < 
a un poder Eclesiástico y a un Civil.

2) . Da preeminencia a los Eclesiás­
ticos.

3) . Los requeridos por la Muerte 
son 35, cuenta hecha del llamamiento 
a las doncellas y del linal a los que 
no nombró.

4) . Acuden a la danza, junto a los 
hombres del mundo cristiano, dos 
personajes extraños a él: un Rabí, re­
presentante de los judíos, y un Alfa­
quí que 10 es de los árabes. Lo que 
nos patentiza que a tales hombres 
—representantes— se les consideraba 
como naturales Ingredientes del mun­
do español de su época.

5) . De los 35 grados llamados por 
la Muerte, solamente a 3 —el Labra­
dor, el Monje y el Ermitaño— trata 
con deferencia y piumete la Gloria, 
siendo también los únicos que acep­
tan gozosamente a la Muerte ya que 
han vivido santamente. Nótese que es­
tos 3 estados son ya bién humildes. 
A los restantes la Muerte les inculpa 
duramente y todos ellos la resisten 
cuanto pueden. Les achacará la Muer-
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te cuantas debilidades poseían en el 
siglo xv y que siguen siendo actuales. 
Se adapta en su lenguaje a cada uno 
y sabe referirse siempre a su punto 
crítico. Esta comprobación nos rea­
firma el hecho de que el poema, junto 
a su intención moralizadora, es tam­
bién una sátira social, dirigida muy 
especialmente contra los poderosos.

6), Las únicas mujeres que partici­
pan en la danza son las dos doncellas 
llamadas al principio. En Francia 
existe, junto a una Danza de los hom­
bres, otra de las mujeres. Pero quizá 
la dificultad, que ya Huizinga señala 
en la Danza de las mujeres francesas, 
de encontrar un gran repertorio de 
profesiones o dignidades que hacían 
que se las supliera por diferentes es­
tados de la vida femenina: la virgen, 
la amada, la novia, la casada joven, la 
mujer encinta, o bien por las repe­
ticiones del tema de la belleza tornada 
en corrupción, puede ser la razón de 
que tal Danza —de las mujeres— no 
se haya reproducido en España y que 
su intervención se supla con la fugaz 
pero significativa aparición de las don­
cellas. Hecho que podemos aducir en 
justificación de nuestro anterior aser­
to: que el tema de la descomposición 
de la belleza humana no es tónica 
esencial en el concepto hispánico de 
la Muerte, ya que no se aprovecha el 
modelo francés de la Danza de las 
mujeres y que la única referencia que 
en la Danza de la Muerte española 
existe sobre tal tema es apenas una 
estrofa desprovista del tono angustia­

do que hemos escuchado en Villon, 
por ejemplo, y con un valor sólo retó­
rico u ornamental:

A estas e a todos por las aposturas 
Daré fealdad la vida partida, 
E desnudedad por las vestiduras, 
Por siempre jamas muy triste aborri-

[da 
E por los palacios daré por medida 
Sepulcros escuros de dentro fedientes, 
E por los manjares gusanos royentes 
Que coman de dentro su carne po­

drida 

donde, si bien nos fijamos, no encon­
traremos un solo verso de concreta 
referencia a la belleza femenina. La 
ejemplificación se deriva a argumen­
tos externos: aposturas, vestiduras, pa­
lacios y manjares que han de perderse 
con la muerte. ¿Es que en suma el 
tema femenino, el tema de la belleza, 
no tiene sentido o importancia capital 
en la concepción que del mundo 
tienen estos hombres preocupados por 
la Muerte?

Resta por considerar en esta descrip­
ción de la Danza de la Muerte espa­
ñola, el problema que suscita el incóg­
nito autor. Ya para la fecha en que 
suponemos fué escrito el poema, ha 
desaparecido casi la tradición medie­
val que tan poca importancia daba al 
autor de una obra cualquiera. Es el 
tiempo de Juan de Mena, que es un 
completo profesional de las letras, y se 
tiene en España el sentido del orgu­
llo del autor. Hemos pues de buscar 
en otra parte las razones del anoni­
mato. No es aquí lugar de discutir las 
ligeras atribuciones que a diferentes
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personajes se ha hecho de ser los au­
tores de la Danza. Concretamente no 
existen sino dos posibles explicaciones: 
o bien olvidóse en las copias recordar­
lo o deliberadamente su autor ocultó 
su nombre. El sentido capital de la 
Danza, de moralización pero también 
de crítica social agudamente corrosiva, 
puede ser —así lo creemos—, una su­
ficiente razón. Más adelante conside­
ramos la importancia que la pura imi­
tación retórica tiene para la Danza 
española; y aquí, junto a esta circuns­
tancia, añadamos la de virulenta crí­
tica social —sátira y desquite—, y ten­
dremos una muy posible explicación 
de las razones capitales que el autor 
tuvo, para componer su poema y para 
ocultar su nombre.
Las “Coplas” de Jorge Manrique.

Las Coplas que fizo Don Jorge Man­
rique por la muerte de su padre, fue­
ron escritas probablemente en el año 
de 1476, fecha de la muerte de Don 
Rodrigo Manrique, Conde de Paredes 
y Maestre de Santiago, es decir pocos 
años antes de la muerte del poeta 
mismo (1479). Están compuestas las 
Coplas por 40 estrofas o coplas dobles 
—de doce versos cada una— de las lla­
madas de pie quebrado —versos de 
ocho y cuatro sílabas— que forman un 
total de 480 versos. Mucho se ha escri­
to sobre la inusitada calidad de este 
poema; él solo basta para llenar de 
gloria a su autor; se le reconoce una 
sencillez majestuosa y subyugadora; 
recuerda los acordes graves y austeros 
de un órgano resonando en las naves 

de una vieja catedral; sus pensabien- 
tos son profundos, melancólicos, sa­
bios; el sentimiento elegiaco, nacido 
de la consideración de la muerte del 
Maestre, se supera y alcanza las cimas 
de la sublimidad. Todo ello es cierto, 
pero nuestro interés se ciñe ahora, no 
a su valoración literaria, cuanto al 
esclarecimiento de la significación que 
dicho poema tiene para su tiempo, pa­
ra el también cálido y drámatico des­
tino de las ideas. Con tal intento nos 
acercamos a las hermosas Coplas.

La obra obedece a un plan precon­
cebido, a una rigurosa ordenación y 
gradación. Él poeta —escribe Augusto 
Cortina, prologuista de la Edición de 
Clásicos Castellanos de la Lectura del 
Cancionero de Jorge Manrique— ha­
ce primeramente una serie de consi­
deraciones filosóficas, sin detenerse en 
ningún hecho histórico; recuerda luego 
a los troyanos, a los romanos, y en se­
guida alude a los acontecimientos, ya 
más próximos, del pasado siglo. Todo 
ello, empero, es remoto; más vale re­
cordar lo de ayer. Comienza entonces, 
sin interrupción, con la seguridad de 
quien pisa terreno más firme, sus evo­
caciones de historia española. Y desfi­
lan, como en lo anterior, en orden cro­
nológico, Juan II con su fastuosa y 
turbulenta corte, los infantes de Ara­
gón, Enrique IV y el infante Alfonso, 
Juan de Pacheco y Beltrán de la Cueva, 
favoritos de Enrique IV y, por último, 
Rodrigo Manrique, objeto de las Co­
plas, en el cual termina la enumera­
ción. Solamente los versos que se refie-
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ren a los reyes visigodos y a Alvaro de 
Luna, no ocupan el lugar que estricta­
mente les hubiera correspondido, pero 
es necesario convenir que, tratándose 
de una poesía lírica, bastan las líneas 
generales que acaban de ser trazadas 
para demostrar el plan a que obedeció 
el autor, y que el maestre de Santiago 
tiene el sitio que en la serie histórica 
le correspende. Luego de hacer el elo­
gio de la vida del Maestre —abrigo de 
los buenos, amado por sus virtudes, 
famoso y valiente—, se pasa al llamado 
de la Muerte, quien como una noble 
y comedida dama (escribe Díaz Pía ja) 
se dirige al Maestre alentándolo para 
que deje, con su temple ya manifes­
tado, los halagos de este mundo enga­
ñoso. A tal llamado contesta el Maes­
tre indicando que su voluntad está, 
en todo, conforme con la divina, y por 
tanto consiente en su muerte con pla­
centera y pura voluntad. Se dirige por 
fin en una cristiana oración a Jesús, 
pidiéndole que su clemencia perdone 
sus yerros. Toma de nuevo la palabra 
el poeta para relatar que, con todos 
los sentidos humanos conservados y 
cercado de su familia, devolvió el 
Maestre su alma a quien se la dió, y, 
aunque perdió la vida, su memoria 
los dejó lleno de consuelo.

Respecto a las posibles fuentes de las 
Coplas, se han afinado hasta lo impo­
sible las sutilezas de los críticos. Sólo 
consignamos en seguida aquellas más 
probables o que tienen especial interés 
para nosotros, ya que refieren expre­
siones españolas que antecedieron a 

nuestro poema. En Juan de Mena: 
Razonamiento que faze Johan de 
Mena con la Muerte ya aparece esta 
larga nómina de personajes arrebata­
dos por la muerte, tema que es fre­
cuente en todas las poesías doctrrina- 
les del siglo xv —Martínez de Medina, 
Sánchez Calavera, el Marqués de San- 
tillana—, unido a la consideración del 
sentido pasajero, fugaz de las glorias 
humanas. La Muerte, allanadora de 
grandezas, es tema que, según nuestra 
opinión, parte de las Danzas y habita 
a los poetas fúnebres del siglo xv; la 
cita alterna de los personajes eclesiásti­
cos y civiles; la marcada complacencia 
en contemplar echadas por tierra a 
las grandes fortunas; en ver en trance 
mortal, demudados y suplicantes a los 
poderosos; la melancolía con que se 
contempla la vanidad —sueño, cosa 
muy vana, rocío, polvo, flor que pe­
rece, sombra, sombra de luna— de las 
glorias humanas, todos son temas que, 
partiendo de las Danzas de la Muerte, 
surcan a todos los poetas de la ilacri- 
mable para alcanzar su remanso en la 
poesía de Jorge Manrique. Si Augusto 
Cortina —antes citado— afirma que 
la fuente directa de la que se sirvió 
Manrique son las Coplas para el señor 
Diego Arias de Avila... de Gómez 
Manrique, tío de Jorge; que las fuen­
tes también inmediatas, pero menos 
utilizadas, son La Biblia (Job, Salo­
món, Isaías, San Pablo y San Juan), 
Boecio y Próspero de Aquitania; y 
que, por fin, las Coplas coinciden en 
lugares comunes que contribuyen a
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formar su ambiente doctrinal y elegia­
co, con algunas obras de Juan de 
Mena, el Marqués de Santillana, En­
rique de Villena, Gómez Manrique y 
Pérez de Guzmán, es preciso afirmar 
que, además de los autores citados, 
confluyen en las Coplas los dos poetas 
del Cancionero de Baena antes anota­
dos —Martínez de Medina y Sánchez 
Calavera—, con porción bien impor­
tante y que el tono y los recursos par­
ten, como más próximo antecedente, 

de la Danza de la Muerte. Claro que 
ya la Danza recogía las voces bíblicas 
a que alude Cortina y las de Boecio 
en su De Consolatione Philosophiae 
apuntadas por Menéndez y Pelayo, pe­
ro corresponde a los incógnitos auto­
res de las Danzas de la Muerte el 
haber recogido y realizado en una 
obra tales elementos, y darles la forma 
y el sentido con que los toman los 
poetas del siglo xy, incluido Jorge 
Manrique.

LA DANZA DE LA MUERTE

CONDICION DEL CONCEPTO DE LA 
Muerte

Ya expuestas las notas generales 
que nos es necesario conocer en las 
obras que han de servirnos como ma­
teria de estudio, pasamos a elucidar 
—o el menos a suscitar— algunos de 
los problemas que tales poemas plan­
tean. Nos referiremos a cada uno de 
ellos por separado, ya que en su inti­
midad presentan, como veremos, una 
textura diferente. Principiemos con la 
Danza de la Muerte.

Ante todo consideremos, entre las 
condiciones del concepto de la muerte 
manifestado en la Danza, la circuns­
tancia de la aparición de tal concepto 
en la literatura española como tema 
originalmente retórico. La expresión 
de la muerte en la forma de una 
danza no tiene raíces ni antecedentes 
en España, como ya hemos dicho; 
aparece hacia principios del siglo xv 
como imitación de un poema francés 

semejante. De él toma las líneas y los 
temas más importantes; lo aumenta o 
lo disminuye atendiendo a su propia 
idiosincrasia: suprime el comienzo teo­
lógico que hace de la muerte un casti­
go del pecado original y aumenta 
un pintoresquismo y un humor fes­
tivo y grotesco que le dan mayor 
atractivo y viveza. Recordemos de 
nuevo la circunstancia, sobre la que 
después insistiremos, de la casi supre­
sión que las mujeres tienen en esta 
fúnebre representación. Es pues el 
caso de una trasplantación, primero 
indudablemente erudita, que pronto 
enraiza y se acondiciona en un nuevo 
terreno. No un tema, sinó una cierta 
perspectiva para mirarlo y un reperto­
rio de tópicos que se recogen de una 
literatura extranjera, para recrearlos 
bajo una forma española. Estamos 
ante varios problemas. La afinidad 
histórica a que ese transplante res­
ponde, tiene como razón el hecho de
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la profunda similitud que manifiestan 
los pueblos europeos en el “otoño” 
de la Edad Media. Ello nos indica 
cómo una manifestación francesa, con 
los temas tantas veces repetidos, tiene 
eco en el espíritu español y fácilmente 
se reproduce en él: Francia y España 
se encuentran en el siglo xv angus­
tiadas por la muerte; es su tema cen­
tral; viven violentamente prendidos 
a los placeres sensuales, y la muerte 
los embarga con el mayor espanto 
porque ha de separarlos de su mundo 
y los ha de lanzar a otro, en el que 
creen pero al que se han olvidado de 
conquistar; el estado crítico, de des­
composición, impera tanto en Francia 
como en España. Pero recojamos tam­
bién el puro circúnstancialismo: los 
hombres de letras de España, en el 
siglo xv, se interesan por las obras 
francesas; existen relaciones y cono­
cimiento entre esos países; los espa­
ñoles han conocido un poema francés 
que les ha interesado y les ha desper­
tado íntimas preocupaciones; luego, 
tomándolo como modelo, han escrito 
otro poema en el que, insensiblemen­
te, han dejado el retrato de su espíritu.

Pero, ¿cómo explicarnos que ese 
tema, el de la muerte representada en 
forma de Danza, manifestado de 
pronto como consubstancial, como in­
herente al genio español, no se halla 
manifestado antes? La razón quizá no 
sea otra que una pura circunstancia 
de creación adelantada. No estamos 
del todo seguros que los franceses ha­
yan sido los creadores de la Danza; 

supónese que la Danza francesa, la ale­
mana, la italiana partan de un mode­
lo primitivo hoy ignorado. No tene­
mos más que la creencia de que la 
Danza de la Muerte española haya 
sido una imitación de la francesa, por 
las estrechas semejanzas que muestra 
con ella y la frecuencia de estas imi­
taciones francesas en la literatura me­
dieval española: sólo a ello nos atene­
mos. Así, pues, suponemos que un 
desconocido poeta —alemán, francés, 
italiano... — haya recogido en una 
obra ciertos temas bíblicos o bien de 
textos medievales y tradiciones popu­
lares, y les haya dado la forma y la 
estructura con que después se expre­
san las Danzas. El español no había 
expresado su memento morí en forma 
de Danza, por esas obvias razones que 
es común atribuir a Perogrullo. .. 
cuando lo descubre ya realizado, se da 
cuenta de que expresa problemas que 
le son propios, que él debía ya haber 
dicho, y los reproduce y realiza en su 
propia lengua. ¿No es posible igual­
mente que esa reproducción persista 
con una categoría sólo retórica, ajena 
a una real vivencia en la entraña so­
cial? No sería suficiente respuesta 
el aducir el testimonio de su persisten­
cia en los poetas ya aludidos del siglo 
xv; ello podría no representar sino 
un éxito, un snobismo como decimos 
ahora, de tales poetas; no, por fortuna 
poseemos el testimonio vivo de una 
historia turbulenta que nos acusa el 
desasosiego de aquellos hombres me­
dievales, y aún oímos latir en los poe-
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mas que tocan a la muerte un vaho de 
oscuro terror. Sólo por causa de una 
verdadera afinidad de preocupaciones 
nos explicamos la absorción y la rea­
lización dramáticas, es decir vivas, 
vivientes, de unos temas extraños al 
repertorio español.

Si lo anteriormente dicho se refiere 
a la circunstancia externa del tema 
de la muerte, queda por considerar 
la interna, la razón que implica una 
representación de la Muerte en forma 
de Danza. Ello responde desde luego 
a una profunda característica me­
dieval. La expresión simbólica, la re­
ducción de los conceptos a mitos, a fi­
guras, campea insistentemente en 
todas las expresiones medievales. Pero 
con esto no hemos hecho más que 
decir que tal expresión sucede a me­
nudo en la Edad Media, y no aduci­
mos razones que lo expliquen. Hui­
zinga —obra citada— afirma que esta 
reducción de las cosas a lo general 
exterioriza la peculiaridad que bajo 
el nombre de tipismo ha sido conside­
rada por Lamprecht como el rasgo 
característico del espíritu medieval. 
Pero esta peculiaridad es más bien una 
consecuencia de aquella necesidad es­
piritual de subordinación, que brota 
del idealismo arraigado. No se trata 
tanto de una incapacidad para ver lo 
propio de las cosas, cuanto de la vo­
luntad consciente de mostrar por todas 
partes el sentido de las cosas, en su 
relación con lo más alto, en su idealis­
mo moral, en su significación uni­
versal. Búscase en todo justamente lo 

impersonal, su valor de tipo, de caso 
normal. La falta de aprehensión de lo 
individual es hasta cierto grado de­
liberada, es, más que el signo distintivo 
de un grado inferior de evolución 
espiritual, una manifestación de há­
bito mental universalista que todo lo 
domina. Sabias palabras de Huizinga, 
que, aunque sentimos no poder su­
perarlas, nos dejan, sin embargo, lle­
nos de dudas sobre el asunto. Contes­
tan al problema con otros problemas. 
¿Cuáles son a su vez las causas de esa 
necesidad 'espiritual de subordinación, 
cuáles las de ese idealismo arraiga­
do, cuáles las de ese buscar en todas 
partes el valor de tipo? Las íntimas, las 
últimas razones del comportamiento 
humano, residen en complejos e inex- 
crutables fondos; al fin reconocemos 
en las más sabias palabras su inca­
pacidad para la reconstrucción y la 
explicación total de unas lejanas y 
angustiadas almas; la misión del 
hombre se reduce —casi siempre— a 
un humilde explicar cómo suceden 
los acontecimientos; al filósofo que 
se empeña en violentar el misterio 
le es habitual chocar contra un muro 
infranqueable.

Notas Diferenciales y Caracterís­
ticas de este Concepto

Solo podremos comprender la na­
turaleza y la razón del concepto de la 
muerte que estudiamos, si las consi­
deramos en su estrecho nexo con su 
tiempo, el siglo xv. Ya anteriormente 
hemos hecho un somero dibujo de las
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características más notables de este 
siglo. De ellas podemos concluir que 
el siglo xv representaba la crisis de la 
Edad Media. Crisis con todos los atri­
butos que las modernas investigacio­
nes sociológico-históricas le asignan. 
Estado de inseguridad, quiebra de los 
valores, violencia, etc. De las dos más 
agudas crisis que ha sufrido la huma­
nidad —la disolución del mundo anti­
guo y la disolución de la Edad »Me­
dia— han brotado dos reacciones típi­
cas: un extremado apetito por los 
placeres sensuales y una persistencia 
en el recuerdo y en la representación 
macabra de la muerte. Los hombres 
han perdido la esencia de su religiosi­
dad que le daba un destino y una 
razón a su vida, y se empeñan en un 
goce desenfrenado, o bien caen en el 
recuerdo obsesivo de la muerte. Con 
los placeres quieren descubrir una so­
lución para su vida, fuera de la cris­
tiana que ha perdido para ellos su 
significación profunda; con el recuer­
do de la muerte expresan, a la vez 
que el dolor por la vida sensual que 
se abandona, el espanto ante un mun­
do ignorado que no han podido olvi­
dar y en el que sienten aún un infierno 
que les espera por sus pecados. Su 
pensamiento de la muerte es desaso­
segado, terrífico. Los clérigos y los 
poetas, luchando contra la violencia 
y la loca carrera de los apetitos, repre­
sentarán a la muerte, dándole un sen­
tido de exhortación moral, de llamado 
a la penitencia. Pero en ellos se trans- 
parenta también el espanto y en sus 

argumentos se filtran tópicos que no 
son de una absoluta religiosidad. La 
muerte que se representa quiere te­
ner la mayor eficacia, y para ello se 
la representará en las formas más es­
pantosas y directas. El espíritu medie­
val, tan inclinado, como hemos visto, 
a las representaciones simbólicas, 
pronto obtendrá una para la muerte. 
La Muerte será una persona con un 
repertorio particular de gestos; ya en 
esqueleto esbelto y ágil, o bien semi- 
encarnada o vistiendo restos de los 
trajes o atributos de sus convidados, 
como aparece en los grabados de Hol­
bein. Es una representación egoísta 
—dice Huizinga—; no hace llorar a los 
hombres el recuerdo dé sus seres que­
ridos desaparecidos, sino el temor a 
la muerte que se considera el más 
espantoso de los males. Fáltale a esta 
macabra visión, la ternura y la conso­
lación; ningún pensamiento de la 
muerte que es término de sufrimien­
tos, deseado reposo, tarea consumada 
o interrumpida... Si consideráramos 
otros tipos de representación, o bien 
sencillamente de pensamiento de la 
muerte, en otros períodos: en el siglo 
xin por ejemplo, tomado habitual­
mente como típico de cristianismo 
en plenitud, nos encontraremos que en 
Berceo el pensamiento de la muerte 
tiene una expresión confiada y tran­
quila, porque no se ha perdido !a 
certeza de otro mundo y se entiende 
a la vida como el camino para alcan­
zarlo. Y no es tampoco su pensamiento 
ni insistente ni central, como lo es pa-
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ra el siglo xv. Es absolutamente pro­
pio de él, este pathos frente a la muer­
te. Es su cifra y su compendio.

Su preocupación sensual más que 
piadosa en los motivos de queja por 
la fugacidad de los bienes terrenos, 
nos revela también la íntima textura 
de esta época; el insistente tema de la 
Fortuna, cuya pérdida es para los 
hombres del siglo xv causa de los más 
hondos lamentos, expresa cómo la 
codicia es el pecado más frecuente. Co­
dicia que no es ya ambición espiritual 
como el orgullo, sino pecado terrestre, 
carnal. La esfera de la intención se ha 
ceñido al mundo y sobre él lanza el 
hombre su deseo. Lo rebelan y le 
suscitan odio las riquezas de los po­
derosos y contra ellos lanzará las bur­
las más groseras en las Danzas de la 
Muerte, como una inconfesada ven­
ganza.

Su Razón

Las razones o justificaciones que 
asisten a la aparición del pensamiento 
de la muerte en la Danza, son de dos 
órdenes: razones históricas y razones 
internas. En el transcurso de estas 
notas hemos caído ya alguna Arez, de 
soslayo, sobre ellas. Respecto a las 
razones históricas, hechos concretos 
que pudieran haber suscitado este 
pensamiento, se aduce la peste negra 
del siglo xiv. Ella pudo haber traído 
esa constancia de la representación fú­
nebre y el espanto ante la muerte. 
La inminente e imprevista cercanía 
de la muerte, agudizada por la peste, 

provoca en los hombres el deseo de 
gozar apresuradamente una vida que 
se les escapará pronto; y esto mismo 
suscita las primeras representaciones 
de la muerte ya en forma de Danza 
que tendrán originariamente una fun­
ción doctrinaria, surgida de los clé­
rigos. Sin embargo, es la condición 
interna del siglo la que determina 
fundamentalmente a la Danza. El mie­
do a la vida que atraviesa la época, el 
sentimiento de desilusión y de falta de 
ánimo, de valor, la justifican. Razo­
nes biográficas pues, mucho más que 
históricas. El espanto y la desespera­
ción que embargan las vidas apasio­
nadas de aquellos hombres, es la más 
justa razón de la existencia de la 
Danza de la Muerte.

Pero el hecho que origina la Danza, 
no es tanto un temor de la muerte 
cuanto un olvido de ella. Todo el 
poema es un recordatorio, que se ha­
ce a los hombres, de la inminencia de 
sus postrimerías. Ya el que haya ne­
cesidad de este recuerdo, y que el au­
tor del poema aludido y los otros 
poetas (Martínez de Medina, Sánchez 
Calavera, Mena, * Gómez Manrique, 
Manrique, etc.) se ocupen de ella co­
mo tema insistente, y con diversas 
intenciones cada uno, es revelador de 
esta necesidad doctrinal a la que con 
tanto tesón y preferencia tienden. To­
da la poesía del siglo xv, se puede 
comprender bajo el rubro de poesía 
doctrinal. Las preocupaciones pura­
mente estéticas, casi le son ajenas. Por



7^ DEL CRISTIANISMO

entonces los poetas que cultivan la tra­
dición provenzal —los galaico-portu- 
gueses—, casi han desaparecido; el 
Cancionero de Baena recoge sus des­
pojos. Cierto que se inicia también 
en dicho Cancionero la poesía alegó­
rica que tiene como modelo a Dante, 
pero, ¿es que no satisfacía también esta 
nueva dirección de la poesía española 
esa necesidad de simbolizaciones, de 
figuraciones, a que la hemos visto pro­
pender en las representaciones de la 
muerte? Y, en el fondo, la poesía ale­
górica se encamina también bajo un 
aliento doctrinal; para comprobarlo 
basta la lectura de cualquiera de los 
poemas representativos de esta poe­
sía, ya sean de Juan de Mena, del 
Marqués de Santillana o de Martínez 
de Medina. En el fondo, la poesía 
alegórica no hizo sino proporcionar 
una nueva y más efectiva técnica a 
estos predicadores, que eran los poe­
tas del siglo xv. Nunca, o muy raras 
veces, se empleó la forma dantista 
para puros juegos retóricos.

Pero más concretamente, ¿qué signi­
ficaba esta poesía de llamado a la 
penitencia, dirigida a unos hombres 
que se habían empeñado en gozar 
desaforadamente la vida? Ya el puro 
plantear el problema en estas condi­
ciones nos lleva frente a la razón de 
él. La Danza aparece como una reac­
ción medieval contra las primeras in­
filtraciones renacentistas; digámoslo 
de una vez y adelantemos nuestra te­
sis central. (Y esta significación es la 
que, según nuestra opinión, le da su

Y LA EDAD MEDIA
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mayor importancia e interés a la Dan­
za: el que sea la primera patente dra- 
matización de los dos conceptos que 
han de luchar en el Renacimiento). 
En efecto, el hombre de fines del siglo 
xiv y principios del siglo xv, a raíz 
de la famosa peste negra, se había dado 
a gozar de la vida intensamente; ¿se­
ría necesario aún recordar, siquiera 
como secreta afinidad y azaroso re­
querimiento, que Horacio, Carpe 
diem. . . llega por estos años a Espa­
ña? Se da, pues, el hombre a un gesto 
ya peculiarmente renancentista, y, co­
mo tal, pagano, que es posible inser­
tar dentro de este aforismo: “La vida 
por la vida”. Frente al cual, la Edad 
Media —vista, con toda prudencia, en 
bloque— afirmaría otro: “La vida, por 
la otra vida”. Y es precisamente en la 
Danza de la Muerte donde tiene lu­
gar el primer encuentro y la primera 
crisis de este drama inminente que la 
historia habrá de decidir a favor del 
último. Es el siglo xv al que toca la 
agudización primera de este conflic­
to que subsiste siempre tácito y la­
tente en los hombres, pero que, de 
pronto, ciertos hechos lo excitan y sen­
sibilizan. Una extraña inapetencia y 
saciedad en los hombres, los hace re­
chazar su aliento trascendente, y los 
precipita al fango de su sensualidad. 
Más tarde la cordura del pleno Re­
nacimiento se encargará de limar as­
perezas y reducirlo todo a una justa 
medida. Pero ya, atrás, ha quedado 
el drama patético que escinde dos 
edades.
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Su Sentido

Si en los párrafos anteriores nos 
ocupamos de las razones que asisten 
a la aparición de la Danza de la Muer­
te, es decir, de las circunstancias, ex­
ternas e internas, que la determinan, 
ahora lo haremos del sentido mismo 
que el poema ya dado, contiene.

Nos encontramos desde luego, con 
que el nombre del poema es, la Danza 
de la Muerte, y cabe hacernos a pro­
pósito de él algunas inquisiciones. Ya 
hemos expresado en qué forma se 
conduce esta extraña Danza, pero aho­
ra preguntémonos: ¿por qué se repre­
senta a la Muerte en una danza, o al 
morir como una danza de la Muerte?

La danza, según la intención misma 
del poema, quiere ser un espejo ale­
górico de la vida, en donde se proyec­
te, de pronto, el fin de los hombres, 
representados en sus castas, por los 
diferentes personajes que son llama­
dos a danzar, es decir, a morir. La 
vida es, pues, tomada aquí como una 
danza, lo que equivale a decir, una far­
sa, en donde lo único verdadero es la 
inexorable Muerte que llegará a in­
vitar a su danza a todos los hombres. 
Se predica la penitencia que es, según 
se dice en el poema, el único camino 
para alcanzar una muerte que nos lle­
ve hacia otro mundo verdadero, de 
real felicidad. Dice la Muerte: A la 
danza mortal venid los nacidos, lo 
que equivale a decir: la muerte es 
cual una danza, y la danza es un vér­
tigo, un frenesí, un remolino, que 
arrastra hacia el misterio a todos los 

hombres, que llama a la muerte. Ya 
el uso de este término danza, con 
acepción común de acción alegre y 
gozosa, referido a la muerte, revela 
—a más de la característica tendencia 
a las simbolizaciones, ya aludidas—> 
una desconocida tradición medieval, 
que alguna vez quisiéramos sorpren­
der, en donde se hubieran reunido 
por primera vez estos términos; y, 
desde luego, un gusto de ayuntar con­
ceptos antitéticos, en busca de un 
claroscuro, de un penetrar entre sí 
a los dos términos de nuestro existir 
—placer y sufrimiento—, que más ale­
jados debieran estar. Y, si en la Dan­
za se quiere representar, como en un 
espejo trágico, a la vida, lógico es 
que se equiparen ambos conceptos.*» 
La vida es una danza y la danza es una 
vida; he aquí a dos términos que se 
ha revestido de una extraña signifi­
cación con el puro hecho de referirlos 
recíprocamente. Pero, recordemos que 
interviene otro elemento; la danza 
tiene un término ineludible: la muer­
te. La vida es, entonces, una danza 
hacia la muerte.

Mas ¿cuál es la razón de que la 
vida sea una danza?, o bien ¿qué ha­
ce al anónimo autor de esta obra re­
presentar a la vida a muerte, como 
una danza? ¿qué secretas correspon­
dencias sorprende entre estos concep­
tos? El poema —principiemos por 
ello— tiene un ritmo particular. Ade­
más del ritmo ya constante de los 
dodecasílabos y de las estrofas en que 
está escrito, existe en él otro ritmo, un
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ritmo de danza y contradanza, de 
llamado y repulsa, un cambio de pa­
reja entre un personaje religioso y 
otro civil, la Muerte misma que ata­
viada comme il faut para cada situa­
ción, funge de maestra de ceremonias 
en su propio rito. Quizá, en las re­
presentaciones muy posibles que debió 
tener la Danza hacia el siglo xv, 
los personajes entraban a escena con 
un gracioso y esquivo paso, unos por 
la izquierda, otros por la derecha —ci­
viles y religiosos— y salían del brazo 
y danzando con la Muerte por la 
puerta del fondo; los pocos agraciados 
que fueran señalados merecedores de 
la bienaventuranza, podían ser eleva­
dos —como en el Anticristo de Alar- 
cón— por la cuerda de una maroma 
que simulara ascenderlos al cielo. En 
la Abadía de la Chaise-Dieu existe un 
fresco del siglo xv —reproducido en la 
obra citada de Sertillanges— que re­
presenta una Danza de la Muerte. En 
ella aparecen, simétricamente coloca­
dos, una serie de personajes de la 
nobleza y altos dignatarios eclesiásti­
cos que son conducidos cada uno por 
una Muerte individual; ésta se en­
cuentra representada por hombres de 
cuerpo extremadamente delgado, des­
nudo o semivestido con un manto; la 
cabeza esquelética y caminando con 
graciosos ritmos de danza; los de la 
derecha —izquierda del fresco— son 
conducidos tranquilamente, y los de 
la izquierda —derecha del fresco— con 
un aire burlesco.

Este ritmo de danza que tiene el 
poema, se debe, como parece com­
probarlo el fresco a que nos hemos 
referido, a exigencias del gusto alegó­
rico, pero, más exactamente, no sería 
sino la realización plástica de una 
idea, de un particular concepto, bajo 
el cual se ha entendido a otro. Debe 
existir, pues, además de esta idea, 
otra intención anterior, una base de 
razón que ha hecho al poeta usar el 
símil de la danza.

La danza, si recordamos una aguda 
conferencia de Valéry, viene a ser 
cual la fiesta de la energía que rebosa 
al hombre, la fiesta de esta energía 
sobrante. Pero la danza, además de 
el impulso dionisíaco, es una inmer­
sión en el devenir, un abandonarse 
a una ciega corriente, un soltar el 
cuerpo del lazo de la conciencia, para 
que flote, o dance, a la deriva; un 
olvido; con la danza olvidamos y, si 
la muerte se presentara bajo la con­
dición de una danza, nos hundiríamos 
suavemente en ella, y quizá consegui­
ríamos que el temor que nos hace 
sentir, huyese. Esta podía ser una 
razón más. El poeta buscaría la re­
presentación del morir de los hombres 
como una danza, por las semejanzas 
plásticas que le encuentra con un 
rítmico fluir, o bien, con la intención 
de hacer aparecer a la Muerte con ma­
yor suavidad y con la seductora gracia 
de una danza. Una danza en que el 
llamado a los poderosos consuela a los 
humildes, por aquello del mal de 
muchos. . . y cuyo ritmo amengua la
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brusquedad de un particular llamado 
a morir. La dinamicidad, tanto de 
la Muerte como de sus invitados, ser­
viría para aminorar la dureza de una 
caída o encuentro con la Muerte, si 
lenta o imprevista, siempre angustio­
sa. La soledad de la propia muerte 
engarza a las otras soledades y se inte­
gra con ellas una danza. La danza 
de la Muerte sería pues una muerte 
acompañada.

Pero, a más de estas razones cir­
cunstanciales que se circunscribirían 
a una condición íntima del poema, o 
bien a una particular intención de su 
autor, es posible sorprender otras ra- 
zones de índole más amplia, en la 
peculiar textura de la época en que 
aparece.

La Edad Media acusa una prefe­
rencia, tanto en sus expresiones plás­
ticas como en las literarias, por las 
oposiciones de contrarios, por los De­
bates o bien por las Danzas Macabras 
que, en último término, no son otra 
cosa que la presencia o el debate de 
dos poderes opuestos —vida, muerte- 
cuyo duelo se decide en una danza. 
(Preferencia que conviene también a 
la tendencia simbolista que, como he­
mos visto, corresponde a todas las 
expresiones medievales). Los ejemplos 
abundan en toda la historia literaria 
medieval. Recordemos también que 
el antecedente de la Danza de la Muer­
te es un Debate, y Díaz Plaja la estu­
dia —a la Danza— entendiéndola como 
un Debate. Pues bien, la existencia de 
estas formas literarias encuentra su 

justificación en el carácter, en la con­
dición íntima de la edad en que apa­
recen. Y la Edad Media tiene su más 
íntima peculiaridad en sus formas de 
pensamiento; es decir, en una escolás­
tica cuya armadura la constituye un 
procedimiento mental, una forma de 
pensamiento. Esa forma de pensa­
miento es el silogismo, la disputatio 
escolástica, que gusta de oponer en­
tidades morales contrarias, para ex­
traer, de su conflicto, una razón que 
acabará por ser, siempre, un saber 
de salvación. El poeta medieval en­
contrará necesariamente su forma na­
tural de expresión en un debate, y 
de él se servirá si su tema es la muerte 
que asuela a todos los hombres y si 
su intención es moralizadora. De lo 
cual sería posible concluir que: las 
expresiones culturales de una edad 
dada guardan estrecha relación con 
el módulo del pensamiento reinante. 
Así, las expresiones renacentistas, ha­
brán de guiarse por un platonismo 
que se traducirá en las idealizaciones, 
ya campestres, ya conceptuales. De la 
misma manera que, respecto a las 
expresiones contemporáneas, fuera po­
sible hablar del fenomenologismo 
de la actual poesía. ¿No se ha dicho de 
La Jeune Parque de Valéry que es 
la traducción de los balbuceos del pen­
samiento al salir del sueño?

Ahora bien, si estas son las razones 
intrínsecas de la representación de la 
muerte en forma de danza, existen, 
además, otras razones extrínsecas: el 
objeto que se persigue con representar
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de tal suerte a la muerte. Razones que 
no presentan, ya, las oscuridades 
que encontramos respecto a su íntima 
condición. Un sentido de burla para 
los poderosos, de venganza contra sus 
riquezas, haciendo de ellos una sátira 
cruel en que aparezcan mostrados su 
podredumbre y su vileza, y se vean 
orillados al trance más doloroso, pa­
rece ser la razón, el objeto que se 
busca, representando a la muerte co­
mo una danza. A todo lo largo del 
poema se mantiene su condición bur­
lesca acentuada particularmente con­
tra los poderosos. La danza tiene, co­
mo secreta raíz, sobre todo para los 
puros espectadores, un recodo gro­
tesco y ridículo. Su belleza reside 
—cuando la hay— en el rasgo que se 
mantiene en la orilla misma de lo ri­
dículo. Es la suya una belleza peli­
grosa —como la del toreo—, una belle­
za en trance de peligro. En la Danza 
de la Muerte, el poeta ha hecho res­
balar a los hombres con el espanto 
de su muerte, y éstos danzan, grotesca 
y ridiculamente. El poeta se ha ven­
gado ya del todo con ello. Su íntima 
delectación, su complacencia se re­
crea en cada pasaje. Late tras ellos 
una carcajada satisfecha.

El intento manifiesto, expreso, de 
la Danza es, como ya lo hemos dicho, 
doctrinal, moralizador. Pero, para 
conseguir este sentido, el poeta se vale 
de recursos tendenciosos y revelado­
res de circunstancias sociales de la épo­
ca en que el poema se produce. Para 
mejor lograr la ejemplar idad de él, 

son llamados a la danza aquellos per­
sonajes considerados habitualmente 
como más honrados, los poderosos cu­
ya desgracia más podía impresionar 
al pueblo. Recordemos también cómo 
son llamadas, antes que todos, las dos 
doncellas; queriendo con ello signifi­
car la efímera vida de cuanto más 
grato a los sentidos y al corazón podía 
presentarse a los hombres del si­
glo xv y de todos los siglos: la belleza, 
la pureza, la alegría. Los llamados si­
guientes tendrán todos un similar ca­
rácter de violenta crítica social, guiada 
igualmente por un sentido ejemplar 
pero también como una particular 
reacción del poeta contra la corrup­
ción que privaba en el mundo medie­
val de los siglos xiv y xv, tanto de 
España como de los restantes países 
europeos. Sea de extracción popular 
el autor del poema, sea culto —como 
creemos—, nos queda patente el hecho 
de que, en una u otra esfera, o más 
bien, en el ambiente general del mun­
do español de aquella época, era sen­
tido por el pueblo el grado de corrup­
ción a que habían llegado los pode­
rosos civiles y religiosos (sólo de ellos 
tenemos constancia expresa, pero, ¿no 
invadiría la relajación de las costum­
bres también al pueblo?); de que 
esta corrupción era entendida por los 
hombres del tiempo y de que eran 
capaces de expresarla, aun en expre­
siones anónimas como la presente. Es­
te es uno de los aspectos más inte­
resantes del poema: los hombres del 
siglo xv, viven enfangados en su sen-
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sualidad y en su violencia, pero no 
han perdido la conciencia de ello; son 
capaces de revolverse contra ellas y 
levantar su protesta; tienen la aspi­
ración a un mundo gobernado por 
hombres probos en donde impere la 
justicia social. Y es precisamente a 
la muerte a quien se le delega la 
misión de realizar esta abandonada 
justicia social; a ella se le encarga 
la justicia —o la venganza— de todos 
los desmanes de los poderosos. Pero 
ahora detengámonos a pensar ¿quién 
es esta Muerte? porque con tal nombre 
no designamos ya una circunstancia 
que nos alcanzará sino una peculiar 
entidad perfectamente representada y 
a quien se le adscriben muy particula­
res atributos. ¿Desde cuando provie? 
ne esta personificación macabra? Ha­
bría que ir muy lejos ya que desde la 
cultura antigua nos llega nombrada 
y personificada: la Parca. En la Danza 
de la Muerte, ésta es una terrible y 
muy viviente persona, se convive con 
ella, se la encarna, se la alegoriza, se 
la atribuye una categoría no sólo 
humana sino española ya que la Muer­
te de la Danza es una Muerte dura y 
jocosa, socarrona y dicharachera, co­
nocedora de todas las debilidades de 
los estados sociales que van pasando, 
a su turno, a danzar con ella.

El Hombre de la “Danza”

Recojamos aquí algunos de los muy 
peculiares atributos que posee el hom­
bre que en la Danza de la Muerte 
se nos patentiza. Claro que este hom-
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bre no es estrictamente todo el hombre 
del siglo xv, pero, si en él surge, 
debe responder a características pro­
pias del tiempo que lo contiene y que 
lo crea.

Tal hombre ha vivido entre los 
placeres pecaminosos y lo posee el 
espanto de la muerte. El inventario 
detallado de sus xulpas lo examinare­
mos cuando recojamos, la visión que 
del mundo tiene la Danza; bástenos 
ahora mencionar que no aparece, ni 
por un momento, como un hombre 
moderado, virtuoso, antes bien, son 
suyos casi todos los pecados, ¿casi to­
dos? sí, porque ya veremos por donde 
se encaminaban las preferencias pe­
caminosas de estos hombres.

¿Cuál es su preocupación? Ni por 
un momento el haber ofendido a Dios 
con sus pecados ni un santo deseo de 
perfección moral, no, sólo los bienes 
que en este mundo deja cuando lo 
llama la cruel Muerte, la desespera­
ción por las riquezas que ya no podrá 
disfrutar; pero, como un oscuro resi­
duo de religiosidad, el temor del 
castigo que en el otro mundo le espe­
ra por sus innumerables pecados. Por 
lo mismo, su principal objeto es li­
brarse de la Muerte, para ello pondrá 
en juego todos los recursos, desde la 
simple súplica a la inútil huida o al 
engaño que trata de hacerle a la as­
tuta Muerte. Los bienes temporales: 
riqueza, fama, gloria, placeres sensua­
les, son los máximos intereses de su 
agitada vida que sólo por ellos se man­
tiene. Colmar sus ambiciones terrena-
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les es la más central razón positiva 
de su vida; no morir y cuando muera 
librarse del castigo eterno, es el lado 
negativo de su existencia. Poco cuen­
tan las mujeres para él; tienen ellas 
un lugar, aunque preferente, muy es­
caso en la Danza y los hombres poco 
se molestan en acongojarse por la ne­
cesidad, en que la Muerte los pone, 
de abandonarlas. Quizá la razón de 
esta ausencia de lo femenino como ele­
mento importante se deba a que no 
es de los tiempos críticos la glorifi­
cación de la mujer; ésta se da en las 
épocas donde la claridad de la jerar- 
quización social se comprende y prac­
tica, y, más que todo, en aquellas 
épocas que tienen presente la ense­
ñanza de la dignidad moral del hom­
bre que ha aportado —indudable­
mente— como elemento histórico el 
cristianismo. Aun las idealizaciones 
femeninas caballerescas tienen un se­
creto origen en la primitiva invención 
cristiana.

Vision del Mundo

Nos proponemos reunir ahora cuan­
to^ datos —pertinentes o impertinen­
tes— podamos extraer de la Danza de 
la Muerte respecto al mundo que la 
circunda. Esta visión del mundo no 
puede tener sino un carácter de ejem­
plo: cómo es posible ver y entender 
al mundo en el siglo xv. Los perfiles 
que de él obtendremos no son ni pri­
vativos ni totales. Si de esta visión nos 
permitimos tomar algunas conclusio­
nes respecto a la configuración total 
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del siglo xv es porque creemos que na­
da puede alentar en una época que 
tenga con ella una completa extrañeza, 
es decir, que nada puede ser una 
creación deshumanizada. Los datos 
pueden no corresponder sino a los 
conocimientos .que circunscriben a su 
autor y entonces el mundo que éste 
nos releve será el mundo del autor 
de la Danza de la Muerte. Como tal 
lo tomamos; como la visión que del 
mundo tiene un hombre del siglo 
xv. Para evitar la aberración de esas 
conmovedoras reconstrucciones de los 
arqueólogos que de la contemplación 
de un fragmento de hueso son capa­
ces de deducir la organización de una 
cultura, procuremos, en lo posible, 
evitar las interpretaciones; propone­
mos, más bien, un inventario de ele­
mentos agrupados por familias que 
una teoría sobre la organización so­
cial y el aspecto del mundo del siglo xv 
español. Claro que el autor de la Dan­
za de la Muerte, si tiene una muy par­
ticular intención al escribir su obra, 
con arreglo a tal criterio ha de reali­
zarla. Los hombres del siglo xv proba­
blemente fueron más buenos, o más 
malos, de como aparecen en la Danza; 
pero el autor se ha propuesto escribir 
una obra de edificación y le interesa 
proponer un esquema del mundo que 
convenga a su intención y, para ello, 
mucho le sirve extremar situaciones, 
o cuando menos, no reproducir sino 
aquellas que más contribuyan a la 
intimidación de sus oyentes. Después 
de tantos distingos como hemos he-
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cho, lógico sería argüimos: Pues bien 
¿qué interés o importancia tiene en­
tonces reproducir la visión particular 
que del mundo tiene un hombre 
al que tan poca credulidad se le tiene? 
Por desgracia, o por fortuna, es ver­
dad que sólo alcanza a la posteridad 
aquello que se guarda en los vasos 
del arte. Y necesariamente de su con­
tenido hemos de obtener la imagen 
de las épocas. Si una generación en­
tera de historiadores se propusiera 
relatar una extraordinaria invención 
teñida con sus mejores artificios, im­
perativo sería para los hombres de dos 
o tres siglos más tarde aceptar como 
verídica aquella fantasía si no tenían 
la posibilidad de que unos oscuros 
testigos —unas cartas, documentos, un 
diario o una crónica privada—, los hi­
cieran entrar en sospechas sobre la 
autencidad de aquellas historias... 
¡Qué seguridad nos asiste para afirmar 
la realidad del concepto que tenemos 
de los troyanos, por ejemplo! Descan­
samos necesariamente sobre la vera­
cidad de los documentos. Y por otra 
parte ¿hasta qué punto es posible la 
pura invención que no tenga una 
oculta raíz en el tiempo que la sus­
tenta? No precisa recurrir a las inves­
tigaciones freudianas para concluir en 
su necesaria expresión de una reali­
dad temporal; en el ineludible lazo 
que las ata a preocupaciones e idea­
lizaciones peculiares para cada etapa 
histórica. Así, el mundo que nos revela 
el autor de la Danza, sea reproducción 
fiel, sea tendenciosa, o imaginación 

pura, responderá —aunque en dife­
rentes grados— a una realidad que las 
posibilita.

Reproduciremos primero una serie 
de temas a los que podíamos com­
prender como culturales unos, o vi­
tales, otros, en donde agruparemos, 
desde algunos conceptos sobre entida­
des abstractas hasta los repertorios 
de objetos que conforman el ambien­
te de estas vidas; después nos referire­
mos muy particularmente a las enti­
dades morales, concretamente a los vi­
cios de que se acusa a los hombres, en 
la Danza, también, a la mínima por­
ción de virtudes.

a). Representación jerárquica de la 
sociedad

Del orden en que van siendo llama­
dos los hombres por la Muerte pode­
mos obtener un esquema de la je- 
rarquización de la sociedad, ya que 
textualmente se expresa que se llama, 
por ejemplo, primero, al Padre Santo, 
porque es muy alto Señor y no tiene 
par en el mundo. Se le da, pues, mayor 
estimación a los dignatarios eclesiás­
ticos que a los civiles. Consignamos 
en seguida y por separado —es decir, 
no en el orden alterno con que apare­
cen en el poema— a los personajes re­
ligiosos y a los civiles.

Personajes religiosos: Predicador 
(aparece antes de los convidados por 
la Muerte llamando a penitencia a los 
hombres), Padre Santo, Cardenal, Pa­
triarca, Arzobispo, Obispo, Abad, 
Deán, Arcediano, Canónigo, Cura,
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Monje, Fraile, Ermitaño, Diácono, 
Subdiácono, Rabí, Santero, (18 en 
total).

Personajes civiles: Emperador, Rey, 
Duque, Condestable, Caballero, Escu­
dero, Mercadero, Abogado, Físico, La­
brador, Usurero, Portero, Contador, 
Recaudador, Sacristán, Alfaquí, Don­
cellas (17 en total).

Entre los personajes religiosos no 
encontramos ninguno que sea extraño 
a la actual jerarquía. Nos sorprende, 
sí, el encontrarnos entre ellos a un 
personaje judío, el Rabí, que aunque 
no se le trata cortésmente, revela la 
importancia que tenía, para la com­
prensión de la sociedad, la judería. 
En el repertorio de personajes civiles 
encontramos muchas más sugerencias. 
Hagamos notar desde luego cómo de 
entre los citados, seis pertenecen a la 
nobleza y los restantes a profesiones 
u oficios; entre estos últimos no hay 
omisiones notables; podían bastarnos 
para nuestras actuales exigencias, pues 
tendríamos desde el Médico (el Físi­
co), el Abogado y el Mercadero hasta 
algunos agricultores y burócratas, sin 
que faltara el indispensable Usurero. 
Faltan, sin embargo, algunos oficios 
y un personaje que consideramos 
—¿se lo deberemos a Menéndez Pi- 
dal?—, siempre indispensable para una 
exacta representación del mundo me­
dieval: el Juglar. ¿Se deberá esta 
omisión al poco aprecio que en los 
últimos siglos de la Edad Media, se 
tiene a la poesía y a los poetas po­
pulares?

Insistamos —de nuevo— en la exigu 
representación que las mujeres ti< 
nen en este peculiar espejo que es 1 
Danza. A ellas, al contrario de 1< 
demás convidados de la Muerte, 1 
siquiera se les concede la palabra. L 
ánfitriona lás llena de improperé 
sobre su vanidad, pero no les permii 
ni expresar su temor, ni defenders 
Quizá la Muerte —siempre astuta 
lo haga así previendo que acabaría 
por convencerla y que su locuacida 
llenaría los ámbitos del poema.

b) Idea particular sobre el muñe

Al Arcediano lo escuchamos lame 
tarse del mundo en los siguient 
términos (en ésta y en las subsecue 
tes transcripciones modernizamos 
ortografía del poema):

Oh mundo vil, malo e falleceder 
Como me engañaste con tu promisió 
Prometiste-me vida, de ti non la esper 
Siempre mentiste en toda sazón.

y en la respuesta de la Muerte al m 
mo, leemos:

... quien en el mundo sus amores me¡ 
El mesmo le face venir a todo est

c) Concepto de la vida

De la vida se expresan opinión 
como estas: brevedad de la vide 
della mayor caudal non sea fecho q 
ella merece... vida tan breve en pun 
pasante... fiando en la vida quedé e 
ganado... cárcel escura... sufrí lace1} 
viviendo.
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d) Representación y temática adscri­
ta a Dios y a la Virgen

El hombre de la Danza piensa en 
Dios esperando de El su perdón; 
aquel que perdona los yerros pasados, 
le llama el Predicador; Val me Je­
sucristo e la virgen María, exclama 
el Padre Santo en su congoja; Señor 
Jesucristo a ti me encomiendo—De 
los que te sirven tú eres espejo, dice 
el piadoso Ermitaño; y el Cardenal 
clama con un Ay madre de Dios, 
cuando lo alcanza la Muerte.

Dios es el justiciero, el que perdo­
na los pasados yerros, pero es tam­
bién el supremo sabio. Como tal tó­
malo la Muerte cuando, al dirigirse 
al presuntuoso Fraile, le dice que lo 
llevará ante un sabidor — Que sabe 
las artes sin ningunt defecto.

e) Representación y comportamiento
de la Muerte

He aquí algunas expresiones que 
profiere la Muerte o que a ella con­
ciernen: Yo so la muerte cierta a to­
das criaturas... yo llegaré —A ti a des­
hora que non he cuidado —Que tú 
seas mancebo o viejo cansado... todo 
hombre nacido —Gostará la muerte... 
Id muerte que tiene sus lazos parados. 
A las dos Doncellas díceles la Muerte 
que no pueden partirse porque son 
mis esposas, y más adelante que les 
dará fealdad por las aposturas y des- 
nudedad por las vestiduras. El Empe­
rador exclama que la Muerte non ha 
dolor —De home grande o cuitado. 
Al Diácono, que quiere rehuir el 11a-
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mado de la Muerte, ésta le dice que 
es su doctrina —Matar a todos por 
justa razón; y al enamorado Escu­
dero, lo requiere a que contemple la 
figura de los que con ella danzan 
porque igual se ha de tornar, y tanto, 
Que vuestras amadas non vos que­
rrán ver. Pero volvamos a oír los la­
mentos de los hombres: la muerte 
con sus duros dientes —Roba a todo 
home de cualquier edad... muerte 
cruel... Echó-me la muerte su sotil 
anzuelo... Oh muerte tu sierra a mi 
es grand plaga... Cegó-me la muerte... 
muerte brava, son las expresiones que 
siembran los demudados hombres lla­
mados a morir. Notemos desde luego 
la ausencia de referencias a la Muer­
te, con tono de aceptación o de deseo 
de ella; apenas al piadoso Monje le 
oímos decirle: Muerte non me espan­
to de tu fealdad, porque para él, la 
vida es cárcel escura y la Muerte lo 
conduce a la claridad en donde po­
seerá alegría sin otra tristura. Pero 
no todo tiene este tono dramático; 
la Muerte —tan española— sabe tam­
bién el gusto del humor macabro; al 
Obispo que ha estado siempre fuera 
de sus obligaciones, buscando el co­
mercio de los cortesanos, la Muerte, 
vengadora de desmanes, lo amenaza 
diciéndole socarronamente: yo gorsi- 
ré la vuestra pelleja.

f) Representación de la danza y del 
danzar

Veamos qué riqueza y variedad de 
adjetivos tiene el poeta para repre-
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sentar a la danza. Baste decir que no 
llega una sola vez a repetir una ex­
presión; siempre alcanza una nueva 
y mejor: danza esquiva... danza mor­
tal... danza general... baja danza... 
danza de dolores... danza del lloro... 
danza negra de llanto poblada... dan­
za tan sin piedad... danza que di­
cen morir... danza medrosa... danza 
de que non se parte... danza para me 
matar. Respecto al danzar, nada le 
preocupa más a la Muerte, que se 
haga con toda la perfección, ligereza 
y gracia posibles; sus reconvenciones 
todas a ello se encaminan: Danzad 
imperante con cara pagada, le dice 
con sonoro verso al Emperador; al 
Rey, Llegat a la danza cortés en un 
salto; al Duque, Andad en la danza 
con buen continente; y al Condesta­
ble, Andad en la danza alegre muy 
ledo, —Sin facer ruido, ca yo bien me 
callo.

g) Ideas culturales

¿Cuáles son las lecturas que paten­
tiza la Danza? Al Abogado lo encuen­
tra la Muerte absorto en su lectura 
del Digesto pero, a pesar de ello, con­
fiesa que non le valdrá libelo nin 
fuero, para salvarse de la inoportuna; 
además aparecen también, como para 
darle ambiente, al acongojado jurista, 
El Chino e el Bartolo e el Coletario, 
nombres de tratadistas medievales de 
derecho. El Canónigo, claro está, lee 
pacíficamente su breviario. Pero el 
Físico (el curandero o médico medie­
val) se queja del engañoso Avicena 

que le prometió muy larga vida; y 1< 
Muerte le dirá además:

Pensaste vos físico que por Galeno 
O don Ipocras con sus inforismos 
Seriades librado de comer del feno 
Que otros gastaron de más sologismos

Ideas matemáticas se expresan í 
propósito del Contador a quien 1; 
muerte le dice que Cuento de algua 
rismo nin su división —Non vos ter 
nán pro. El Diácono, por lo visto ha 
bía estudiado en Salamanca, pue 
muy sorprendido le dice a la Muerti 
que lo llama a lección, que en aque 
lia Universidad no ha visto maestr< 
ni doctor que tenga tal gesto ni ta 
parecer. Y al Rabí lo reprocha 1; 
Muerte en estos términos:

Don Rabi barbudo que siempr 
[estudiaste 

En el Talmud e en los sus doctores 
E de la verdad jamás non curastes 
Por lo cual habredes penas e dolores

Veamos, por fin, esta curiosa ex 
presión popular que profiere un in 
vitado envaneciéndose de sus artima 
ñas: Otras obras fago que non fist 
Beda.

h) Ideas estéticas

Aunque estrictamente no sean sin< 
muy primitivos juicios estéticos, con 
signemos estos que en la Danza apa 
recen: De su charambela un tristt 
cantar... (instrumento músico de h 
Edad Media) Oír mis canciones qu< 
son dolorosas... O id mi canción po\
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qué modo cantona,,. Yo vos mostraré 
un Remi fásol —Que agora compuse 
de canto muy fino.

i) Ideas biológicas
No tan abundantes y sabias como 

las del Padre Feijóo, el autor de la 
Danza de la Muerte posee, como lue­
go se confirmará, una nutrida porción 
de ideas biológicas: enfermedades in­
fecciosas y epidémicas, dietas, tera­
péutica, tienen cabida en la Danza. 
Quede para otros sospechar que su 
autor fuera un Físico que no pudo 
disimular sus conocimientos, ya que 
prometimos no hacer dudosas supo­
siciones. El mundo de la Danza nos 
patentiza bastantes cuestiones intere­
santes para que sea necesario inven­
tarlas.

En el parlamento inicial que dirige 
la Muerte a los hombres, les recuerda 
—a estos últimos— su manifiesta lo­
cura en pensar que los otros hombres 
morirán, y un hombre, por ser de 
complexión bien compuesta, habrá 
de subsistir; ¿qué certeza tiene de 
que no le vendrá a deshora

... alguna corrupción,
De landre o carboneo, o tal implisión 
Porque el tu vil cuerpo se desatará?

Respecto a las buvas e landres, ese 
terrible mal venéreo, no es menor la 
amenaza; una sola dellas vos fará caer, 
le espeta al pecador Mercadero la 
Muerte. Pero veamos las desilusiones 
del Físico. Se queja amargamente de 
que los consejos de Avicena para al­

canzar larga vida le han sido infruc­
tuosos ¿cuáles son tales consejos?

Rigiéndo-me bien a yantar y cena, 
Dejando el beber después del dormir.

Pero contra el poder de los más efi­
caces sistemas está la Muerte. Nada 
valdrá contra ella:

I

Non vos valdrá facer gargarismos, 
Componer jaropes nin tener diecta.

j) La Sabiduría (como cordura)

El tema de la sabiduría se presenta, 
en la Danza, bajo dos formas princi­
pales: la sabiduría como vanidad o 
como ciencia falsa, y la sabiduría co­
mo cordura en cuya acepción la toma­
mos ahora.

La sabiduría-cordura se encamina 
hacia un fin moral; una sola vez, ac­
cidentalmente, se manifiesta en forma 
estrictamente vital, cuando dice el 
Condestable que Si della escapo (de 
la danza) tener me han por saje. En 
el “Prólogo” en prosa que antecede 
al poema leemos: los sabios predica­
dores. .. dicen e amonestan cada día, 
dándo-les bueno é sano consejo que 
pugnien en facer buenas obras para 
que hayan conplido perdón de sus 
pecados. La sabiduría se expresa, 
pues, por boca de los predicadores 
que nos encaminan a la corrección 
moral de nuestra vida; la misma 
Muerte insiste en ello cuando dice:

. . .ved el fraire que está predicando, 
Mirad lo que dice de su grah sabiencia.
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su sabiencia, su sabiduría-cordura, le 
ha enseñado que lo más conveniente 
es vivir despegado de esta vida y sólo 
preocupado en hacer obras laudables; 
nuestro destino real está en la otra 
vida; tratemos de alcanzar el perdón 
de los pecados para que así podamos 
disfrutar de ella.

k) Repertorio de consejos

Sabido el criterio con el cual se 
organiza el poema, podemos ya de 
antemano entrever cuáles son los con­
sejos que en él se escuchan. Estos tie­
nen dos sentidos: uno encaminado a 
separar el apetito de las cosas de la 
vida, y otro encaminado a la vida de 
penitencia y de bien.

A continuación consignamos algu­
nos de ellos: faced penitencia... Sen- 
ñores, punad en facer buenas obras, 
—Non vos fiedes en altos estados . . . 
Gemid vuestras culpas, decid los pe­
cados . . .Tornad-vos a Dios e faced 
penitencia. . . Pues que así es que mo­
rir habernos —De necesidad sin otro 
remedio, —Con pura conciencia todos 
trabajemos —En servir a Dios sin otro 
comedio . . .paren mientes en la bre­
vedad de la vida.

l) Costumbres y hábitos

Una porción mínima, pero expre­
siva, de las formas de convivencia, es 
decir, de las costumbres y hábitos del 
siglo xv, podemos destacar de la Dan­
za. Del ritual de la danza, aplicado 
aquí alegóricamente al sarcástico mo­

rir de los hombres, sabemos que hay 
un guiador en ella y de preferencia 
lo es la persona de mayor dignidad 
—en la Danza de la Muerte, al Padre 
Santo se le encomienda este oficio—; 
y la capa con que llegaban cubiertos 
los hombres se, dejaba al entrar en 
la danza para mejor conducirse en ella

Desnude su capa, comiense a sotar

le ordena la Muerte a su primer con­
vidado. No es ésta, sin embargo, la 
única danza a que han concurrido 
los hombres; el Condestable, cuando 
se encuentra con la Muerte recuerda 
que

Yo vi muchas danzas de lindas don­
cellas 

De dueñas fermosas de alto linaje 
Mas segunt me parece no es esta dellas, 
Ca el tenedor trae feo visaje.

con lo que entra en sospechas y se 
dispone a huir inútilmente.

De la liturgia eclesiástica rescata­
mos, en la Danza, algunas noticias: 
A celebrar en grande aparato sabemos 
afecto al Padre Santo; y el Arzobispo 
suspira por asistir a Santa María Con 
palo romano en pontifical. El Sub­
diácono es más modesto; su gusto era 
asistir a las procesiones y dar en ellas 
voces muy altas en gritos; placer del 
que ha de privarlo la Muerte.

Edad de monjes y caballeros la 
Edad Media, es natural que junto a 
la vida religiosa encontremos a la 
militar. De ella sabemos, la afición 
a echar la cruzada del Padre Santo, a
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batallar día y noche del Emperador, 
a ordenar justas y torneos del ardit y 
valiente Duque. Y por fin de cos­
tumbres urbanas, civiles, sorprende­
mos exptesiones patronales como és­
tas: De lo que fisistes habredes sol­
dada. .. Siempre trabajé noctar y es­
cribir... etc.. El Mercadero va a sus 
compras a Flandes; el Portero espera 
al Conde para que le dé algo porque 
le di la puerta; el Contador acostum­
bra por favor e a veces por don... 
librar las cuentas, y el humilde La­
brador que nunca la mano sacó de la 
reja, le pregunta azorado a la Muerte 
¿Cómo conviene danzar al villano? 
En usos más cortesanos se distingue 
nada menos que el Sacristán, quien 
tiene gran inclinación a presentar jo­
yas a vuestra Señora —según le repro­
cha la Muerte—. Otros prefieren más 
modestos placeres, así el Cura no as­
pira más que Con mis perrochianos 
ir a folgar, y el Diácono, además de 
su preferencia por las procesiones, 
gusta de comer obladas cerca los ti­
fones.

II) La moda

Del atuendo de los hombres y las 
mujeres del siglo xv, algo sabemos 
por la Danza, pero mucho más de los 
unos que de las otras. Sorprende có­
mo apenas aparece alguna sucinta 
referencia a la moda femenina. Se 
les reprocha fugitivamente a las mu­
jeres las flores, las rosas y las com­
posturas que se solían poner, pero en 
adelante no aparece una sola referen­

cia a ello. ¿Corrobora esto nuestra 
afirmación de la poca sensibilidad 
que para lo femenino tiene el mundo 
de la Danza? En cambio, respecto al 
atuendo eclesiástico, tenemos varias 
referencias. (No sería muy aventu­
rado afirmar que el autor —de la 
Danza— fuese un clérigo; que hubie­
se estudiado en Salamanca y que 
tuviese conocimientos y aficiones mé­
dicas y gran conocimiento de las ren­
queras del mundo de su tiempo.) El 
Padre Santo se atavía con una capa 
y un bermejo manto, el Patriarca lleva 
una cruz dorada, el Abad corona (pro­
bablemente lo que hoy llamamos “co­
ronilla”, un rodete rasurado en la 
parte superior del cráneo), el Arcedia­
no usa bonete, el Canónigo un sobre­
pelos delgado de lino, y el Ermitaño, 
a falta de más rico atuendo, se orna 
con una barbaza... De la vestimenta 
cortesana poco sabemos, apenas que 
el Duque lleva guarniciones para la 
caza a la que tan aficionado se mues­
tra y que los danzadores, que con­
templa dolido el Escudero enamora­
dizo, no traen firmalles nin flores 
como era debido. Pero la Muerte 
también sabe de cortesías y al presun­
tuoso Diácono le promete una al- 
matica fina —Labrada de pino en que 
ministredes.

m) Repertorio mímico (gestos y ex­
presiones)

¿Cómo se comportan los hombres 
del siglo xv ante la Muerte? Nada 
más revelador de ello que sus expre-
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siones y sus gestos; los insinuantes 
requerimientos de la Muerte; los la­
mentos inútiles de sus convidados; 
los giros del lenguaje que transpa- 
rentan la íntima trama de estas vidas.

He aquí algunas de las expresio­
nes, puestas en boca de los hombres 
que a la danza concurren, con una 
rudimentaria clasificación.

Expresiones de acción: con esta mi 
frecha cruel traspasarte... lanzando 
sus redes.. . gusanos royentes —Que 
coman de dentro su carne podrida... 
Non vos acuitedes, limpiad vuestra 
faz... Agora mis miembros son todos 
turbados —Que pierdo la vista e non 
puedo oír... quero ir folgar... yacer 
al sol.

Expresiones conceptuales: mostran­
do por espiriencia.. . cercan dolores 
el ánima mía... En^folgura vivo non 
he turbación.

Gestos: Facerle he venir muy tosté 
parado... venir... de muy mala 
mente... Ay de mí... Non vos eno- 
jedes.. . tener... todo el seso turba­
do. .. barrunto... el tañedor trae feo 
visaje. .. alegre muy ledo, —Sin facer 
ruido ca yo bien me callo. . . Mis 
manos aprieto, de mis ojos lloro.

Expresiones figuradas: tener... la 
vida partida... dejar el zallá (por 
dejar los cumplidos)... El corazón 
se me quebra con grandes gemidos...

Expresiones calificativas: Por siem­
pre jamás muy triste aborrida (se 
refiere a la vida y desnudez que trae­
rá la Muerte)... rabí barbudo... 

subdiácono alegre e pagado... sacris- 
tanejo de mala picana... abogado 
prevaricador —Que de amas las partes 
levaste salario.

Locuciones: Vete que non quero tu 
gato con pollos (no quiero tu enga­
ño) ... comiendo buñuelos en ale­
gría. . . Fesiste alcusa de vuestro 
garguero... visitar... la bota de cue­
ro... saltar paredes... andar de 
noche con los de la caña... allego 
riquezas yaciendo de cobdo... mi 
guarda non vale una jaba... aqueste 
verano (ahora)... correr la ataho­
na... Con los perrochianos bebiendo 
del vino.

Interjecciones: Valia, valia, los mis 
caballeros... Llegad-vos con los ba­
llesteros, —Amparadme todos por 
fuerza de lanza.

n) Las mujeres

La mujer —como ya se ha dicho- 
tiene muy escaso sitio en el mundo 
de lá Danza. Sin embargo, es posible 
destacar algunas expresiones a ella re­
feridas. Cuando hace la Muerte el 
llamado a las dos doncellas, que vedes 
fermosas, no hace más que atemori­
zarlas y echarles en cara sus vanida­
des, pues non les valdrán flores e 
rosas — Nin las composturas que po­
ner solían. De lo que aprendemos 
que gustaban, también entonces, de 
componerse las mujeres. A lo largo 
del poema apenas unos aislados lindas 
doncellas. .. dueñas fermosas.. . que 
se les escapan a los aterrados agoni-
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zantes. Pero hay en la Danza un per­
sonaje que redime la poca galantería 
de sus compañeros. El es el morisco 
que en la Danza interviene; todo lo 
sacrifica por continuar el goce que 
su amada le otorga. Oigámosle:

Yo tengo mujer discreta, graciosa, 
De que he gasajo e asaz placer. 
Todo cuanto tengo quero perder, 
Déja-me con ella solamente estar, 
De que fuere viejo mánda-me levar, 
E a ella con-migo si a ti pluguier.

ñ) Personajes accidentales

No figurando dentro de los lla­
mados a morir, sino dentro de los 
mundos particulares de tales persona­
jes, aparecen estos otros que contribu­
yen a realizar el ambiente de la Dan­
za. Caballeros... ballesteros... cria­
dos. .. vasallos... súbditos.. . clere­
cía. .. dueñas fermosas... tañedor... 
camarero... paje... parientes... 
amigos... mercaderes, circulan y ani­
man en este mundo. Son los recuer­
dos de los que han llegado al último 
trance; aquéllos a quien imploran 
ayuda.

o) Reino animal

Para que nada falte en esta visión 
del mundo de la Danza, consignamos 
en seguida, a las animalías —como di­
ría el Arcipreste—, que pueblan esta 
Arca de Noe: gusanos royentes... hal­
cones... caballo... gallo.

p) Comestibles 1

¿Qué comían los hombres que con­
curren a la danza? Manjares... fruc­
ia... trigo... pollos... lechones... 
obladas... yo como tocino e aveces 
oveja (dice modestamente el Labra­
dor) ... yerbas (come el piadoso Er­
mitaño)... perdices... codornices... 
repollos.

q) Objetos, utensilios, etc.

He aquí algunos de los bienes —o 
males—, muebles e inmuebles, que se 
mencionan en la Danza: tesoros... 
doblas... palacios... Sepulcros es- 
curos de dentro fedientes... Oro... 
plata. . arca... lanza. .. balanza... 
panera (para guardar trigo)... bosina 
(la usa la Muerte en sus llamados)... 
alcusa... bota de cuero... zurrón...

Como antes lo habíamos anuncia­
do, nos ocuparemos ahora de las en­
tidades morales que en la Danza se 
expresan. Inútil decir que ellas son 
las que más nos interesan, ya que 
nuestro intento manifiesto es estu­
diar, desde tal perspectiva, a la Danza 
de la Muerte. Dividimos estos temas 
en dos porciones muy poco simétricas. 
Es decir, la primera comprende temas 
que se podían considerar como nega­
tivos y a los que llamamos genérica­
mente Vicios; la segunda, la exigua 
parte de cualidades positivas o Virtu­
des que encontramos referidas a los 
hombres de la danza, o bien, expre­
sadas por ellos.
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Vicios

a) La fortuna

Ya expresamos la capital importan­
cia que este tema tiene para los hom­
bres del siglo xv. Huizinga considera 
a la cupidicia como su pecado más 
grave. Y es en verdad en el reproche 
de la fortuna en el que la Muerte 
usa sus más acres recriminaciones; 
por su parte, los hombres de nada 
expresan más dolor que de su sepa­
ración de las riquezas. Toda la Danza 
—como tantas obras del siglo xv— es 
una larga queja contra la fugacidad 
de la fortuna y una larga predicación 
a los hombres que a ella se abando­
nan. Riqueza y pobreza tienen para 
los hombres del siglo xv una consis­
tencia agudizada, dolorosa, mucho 
más que en otras épocas. Las rique­
zas de los poderosos tienen, para los 
pobres, un sentido insultante y en 
la danza toman los humildes su ven­
ganza. Ya desde la peroración inicial, 
el Predicador les recuerda a los hom­
bres que Non les valdrán tesoros nin 
doblas para librarse del poderío de 
la Muerte, y en nada se esmera tanto 
el reproche a los poderosos como 
en el tema a que nos referimos. El Pa­
dre Santo confiesa, entre las mayores 
culpas que han de condenarlo, a los 
Beneficios e honras e gran señoría que 
tuvo en el mundo; el Emperador oye 
de la Muerte esta recriminación vues­
tro cabdal, —Que atesorastes con 
grand tiranía, —Faciendo batallas de 
noche e de día; el Patriarca barrunta 

que la Muerte lo privará De benefi­
cios e dignidad; El Obispo siente 
abandonar a nobles palacios e mucha 
folgura; el Caballero, dejar —Merce­
des e tierras que gané del rey; El Deán 
no siente más que dejar Gran renta... 
e buen deanazgo—E mucho trigo en 
la mi panera; y el Contador se duele 
de que con su muerte perderá toda 
mi valia, —Haberes y joyas y mi gran

b) La ambición

A la ambición se la podía compren­
der dentro del tema de la fortuna. 
Pero una significa más la apetencia 
de la otra que su posesión misma. 
Pero, tanto es pecaminoso para el 
criterio de la Danza el poseer fortuna, 
como el desearla desordenadamente. 
Pensastes el mundo por vos trastor­
nar —Por llegar a papa e ser soberano, 
eran las intenciones que le saca a la 
luz al Cardenal la indiscreta Muerte. 
Mucho más modesto el Deán no con­
fiesa sino que estaba en espera —De 
ser proveído de algund obispado; el 
Físico, tan desilusionado de la medi­
cina, no aspiraba más que a conque­
rir —Dineros e plata enfermos curan­
do, lo que casi no es ambición, pero 
sí, dirán los médicos, falta de desin­
teresada vocación. ..; mesuradamente 
el Usurero no pretende más que pres­
tando doblar mis monedas; y hasta 
los escarceos que hace el Portero para 
conseguir una propina oyen esta ad­
monición de la Muerte: Las vuestras 
baratas yo bien las entiendo, —E vues-
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tra cobdicia por qué modo suena. 
Nadie en la Danza está contento con 
su muerte; todos aspiran a poseer lo 
que no tienen y su aspiración no es 
un justo deseo sino envidia del bien 
ajeno como dice el catecismo, de aquí 
que, para conquistarlo, se valgan de 
todos los medios lícitos o ilícitos y 
se establezca por ello la violencia en 
el mundo que habitan.

c) Los placeres terrenales (sensuali­
dad)

He aquí un hecho preñado de re­
velaciones. De entre los cinco perso­
najes a quienes se atribuye inclina­
ción desordenada por los placeres sen­
suales, cuatro son eclesiásticos. El 
civil vicioso —el Duque— dice apenas 
un superficial habré de dejar—Todos 
mis deleites, en tanto que el Arzobis­
po confiesa que ha perdido la vida 
viviendo en deleites y corrobora, ade­
más, que siempre del mundo fué 
amador por lo que espera un seguro 
Infierno; el Canónigo confiesa pala­
dinamente En folgura vivo; al Abad 
holgado y vicioso le recuerda la Muer­
te que deseastes placeres e vicio, y el 
Fraile supera a todos, pues confiesa 
que maguer mendigando vivo vicio­
so. Situación de la que podemos ob­
tener dos conclusiones: que en reali­
dad tal era el estado de corrupción 
moral del clero —lo que de sobra sa­
bemos corroborado por la historia—, 
o que el intento de la Danza era ha­
cer —junto a otras intenciones: mo- 
ralizadora, crítica social, etc.— una 

sátira contra los clérigos, respecto a 
los cuales se muestra el autor de la 
Danza particularmente ensañado. Des­
de luego es posible afirmar que tal 
preferencia se deba a razones tan 
obvias como suponer a tales hombres 
dotados de una más estricta obliga­
ción de guardar rigurosa pureza mo­
ral en sus vidas. A los demás hombres 
se les disculpa más fácilmente que a 
los clérigos su extravíos pecaminosos 
y, de sobra sabemos, que, cuando una 
lacra social ha alcanzado a la Iglesia, 
es porque ya ha recorrido triunfal­
mente a todas las esferas mundanas. 
De modo que, el hecho de que en la 
Danza aparezcan recriminaciones tan 
violentas para los eclesiásticos, más 
nos indica la terrible infiltración que 
la sensualidad había hecho en la so­
ciedad del siglo xv y el especial en­
cono con que tal vicio se ve entre los 
clérigos, que una particular corrup­
ción de la Iglesia.

d) La vanidad

La vanidad, tanto en el viejo senti­
do del Eclesiastés —la vanidad de las 
cosas de este mundo—, como en el 
otro sentido más reciente: la inclina­
ción a los arreos corporales o a las 
cualidades físicas, aparece en la Danza, 
tanto referida a las mujeres como a 
los hombres. Claro que de nuevo la 
Muerte se ocupa más de los unos que 
de las desairadas otras.

Si de los hombres podemos obte­
ner, por la Danza, una visión casi com­
pleta de sus vicios —los que en el
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siglo xv se toman por tales—, no su­
cede lo mismo con las mujeres. En el 
supuesto caso de que no contáramos 
más que con la Danza de la Muerte 
para conocer a su época, concluiría­
mos que la única inclinación mun­
dana, el único pecado femenino era 
la vanidad, y aun de ello podríamos 
dudar. La Muerte les dice que non 
les valdrán flores e rosas—Nin las 
composturas que poner solían, para 
escaparse de su cautiverio; pero pron­
to deja de referirse sólo a ellas para 
hacerlo a estas e a todos, es decir, 
abandona el particular sujeto de las 
dos doncellas y continúa dirigiendo 
sus amenazas a cuantos la escuchan. 
El Padre Santo, que abunda de vicios 
en la Danza, participa también de la 
vanidad. Gusta de celebrar en grande 
aparato, se ha dejado atraer por la 
vanidad de las pompas y ha olvidado 
su alta misión. Por su parte, el Con­
destable —gran amador de danzas— 
se inclina más que a las pompas, a 
pagarse de su hermosura corporal; 
pero allí está la Muerte que le pro­
mete que, entrando en su danza

Seredes tornado en otra figura, 
Allí per deredes vuestra fermosura.

Y a los honores e grado, son a quie­
nes siente dejar el sotil y capaz Fraile. 
Pero, quien con más altura de con­
ceptos se expresa a este respecto, es, 
sin duda, el Escudero. Si cuantos an­
teriormente hemos citado, sienten te­
ner que abandonar sus aficiones mun­
danas, el Escudero, por lo contrario,
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siente haber estado sujeto a ellas. Su 
consideración llega hasta recordarnos 
al famoso dicho de San Ignacio; oi­
gámosle:

Ay de mi cuitado, que en grand va- 
\nidad

Andove en el mundo sirviendo seño- 
[res.

e) El hurto

Al hurto, otro de los caminos de 
la codicia, vense muy inclinados los 
hombres de la Danza.

Rey fuerte, tirano, que siempre ro- 
[bastes

Todo vuestro reino e fenchiste el arca 

escucha el soberano, de los ausentes 
labios de la Muerte. Al Caballero se 
le anuncia su castigo, ya que perte­
neció,

A los de la banda que roba lo ajeno 

y el Mercadero, anticipándose al re­
proche, no tiene empacho en confesar, 
él mismo, que

Con muchos traspasos e más sotilezas 
Gané lo que tengo en cada lugar.

El Recaudador, menos listo que el 
Mercadero, se había pasado la vida 
pensando en cómo robar al hombre 
cuitado.

f) La soberbia

No la soberbia, en el sentido inte­
lectual que hoy se propende a darle, 
sino una soberbia cercana a la alta-
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nería aparece en la Danza en boca 
del Rey, quien dice:

Yo non quería ir a tan baja danza 

y del Fraile que se pronuncia así: 

Danzar non conviene a maestro fa- 
[moso.

g) La ciencia o sabiduría como vicio
En las escasas referencias que a la 

ciencia o sabiduría se encuentran en 
la Danza, se la toma como vanidad, 
como lo que nada servirá cuando lle­
gue la Muerte. El Abogado se expre­
sa en tal sentido:

Que fue ora mezquino de cuanto 
[aprendí, 

De mi saber todo e mi liberal?

Pero, más grave que perder la vida 
en la vanidad de la ciencia, es per­
derla en la ciencia falsa. El Rabí ten­
drá que sufrir penas y dolores porque 
estudió en el Talmud y en sus docto­
res y jamás se preocupó de la verdad.

h) El amor ,
En realidad no se reprocha en la 

Danza el amor, ni se hace referencia 
a sus formas bajas —lujuria, etc.—. 
Al Escudero pulido de amor sirviente, 
lo requiere la Muerte a que deje sus 
amores de toda persona porque se 
tornará tal, que no lo querrán ver más 
sus amadas. Por su parte, el Sacristán, 
el parrandero de la Danza, salta pa­
redes y anda de noche con los de la 
caña, en rondas, probablemente con 
no muy santas intenciones; cuando 

aún no siente cerca de sí el frío de la 
Muerte, es muy cortés con su dama, 
ya que gusta de presentarle joyas; 
pero cuando recibe eh llamado de la 
Muerte, olvida toda galantería y le 
propone —a la Muerte— que se lleve 
a su amiga para que ella la satisfaga 
del mal que él ha hecho. Y el Alfa- 
quí, que todo lo sacrificaba por el 
placer de quedarse cerca de su mujer 
discreta y graciosa, no oye, a este res­
pecto, ninguna alusión ni recrimina­
ción de la Muerte.

i) La gula

He aquí otro de los pecados capi­
tales, realmente concurrido en la Dan­
za. Ya desde la peroración inicial la 
Muerte hacía referencia a él, cuarido 
anunciaba que daría por los manjares 
gusanos royentes. Y más adelante le 
anuncia al Arzobispo:
Gostad amargura por lo que comiste 
Manjares diversos con gran golosia.

El Abad, en su discurso, recuerda 
tiernamente que en su celda había 
manjares sabrosos; el Cura, asustado 
por la Muerte, dice:
Con mis perrochianos quiero ir folgar, 
Ellos me dan pollos e lechones.

El Alfaquí, mucho más templado, 
gusta de comer buñuelos en alegría. 
Pero el Santero es todo un gourmet; 
escuchémosle:
... como a las veces pollos e perdices 
Se toma al tiempo bien las codornices, 
E tengo en mi huerto asaz de repollos
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además de que gusta de frecuentar m). Mala fe
muy a menudo la bota de cuero. _ . . . , . . .} Traidor usurario de mala conciencia
j) Incumplimiento de las obligacio­

nes de su cargo

Inherente a todos estos desvíos es 
la falta de cumplimiento al propio 
deber. El Rey nunca se preocupó de 
hacer justicia; el Arzobispo confiesa 
no haber regido bien su arzobispado; 
el Obispo anda en corte de rey e fuera 
de igrehia; el Santero no se ha ocu­
pado nunca en adobar su ermita; y 
los monjes andan muchos fuera de su 
regla.

k) . Falsía

Colindante con el hurto es la falsía. 
Sin embargo, en la Danza se presen­
tan algunos casos con matices que 
más se inclinan a ésta que a aquélla. 
Don falso abogado prevaricador 
Que de amas las partes levaste salario, 

se le incrimina al Abogado. Y al Con­
tador que,
. . .por favor e a veces por don 
Libras tes las cuentas...

l) . Pereza, molicie
He aquí de nuevo a dos personajes 

religiosos, al Abad, gordo, folgado, 
vicioso y al Cura que gusta de yacer 
al sol bebiendo vino con sus parro­
quianos

ll). Abuso de potestad

El Padre Santo reparte perdones.

escucha el Usurero.

n.) Impiedad

Al Abad le reprocha con estas pa­
labras la Muerte

. . .poco curaste de vestir celicio.

ñ). Avaricia

Don rico avariento, deán muy ufano, 
Que vuestros dineros trocastes en oro, 
A pobre e viudas cerraste la mano, 
E mal despendistes el vuestro tesoro. 

le dice la Muerte al Deán.

Virtudes

Respecto a la virtud, hemos de 
diferenciar dos diversas manifestacio­
nes: la del concepto que del hombre 
virtuoso se tenga en la Danza y las ma­
nifestaciones concretas de hechos vir­
tuosos por hombres de la Danza.

Respecto a la primera —concepto 
del hombre virtuoso—, nos es posible 
desprenderla del repertorio de con­
sejos morales que en la Danza se leen. 
Además de ellos —ya antes expresos—, 
podemos desprender otros que llama­
remos cualidades humanas, simple­
mente, ya que no se refieren a cuali­
dades morales. Hélos aquí desglosa­
dos: poderoso, ardit, valente (el Du­
que); noble ardit e ligero, (El Caba­
llero); Maestro famoso, sotil e capaz 
(el Fraile). Y respecto a la segunda
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manifestación —hechos virtuosos de 
los concurrentes a la Danza—, encon­
tramos sólo a dos personajes virtuosos: 
al Monje y el Ermitaño. El primero 
recibe con gusto a la Muerte:

De cárcel escura vengo a claridad 
Donde habré alegría sin otra tristura, 

dice cuando lo llama la Muerte; guar­
dó, además, convenientemente las re­
glas de su orden y no tuvo otro deseo 
fuera de ella. El Ermitaño espera 
confiadamente la gloria, porque sirvió 
a Jesucristo, sufrió laceria viviendo en 
el desierto en contemplación y entre­
gado a sus oraciones día y noche, no 
sustentándose más que con yerbas. ¿Es 
posible considerar, además de estos 
dos personajes, al Labrador como 
hombre virtuoso? En realidad él no ha 
hecho sino trabajar sin malas artes y 
no robar las tierras ajerias; así, pues, 
su virtud reside más en no haber 
cometido hechos perversos que en ha­
berlos cometido buenos. Es la razón 
por la que no lo incluimos entre los 
virtuosos.

Tal es, en un primitivo esquema, 
la visión que del mundo del siglo xv 
podemos obtener de la Danza de la 
Muerte.

Los Temas Usados en la 
Argumentación

Para conseguir la realización del 
intento de la Danza de la Muerte 
—doctrinal y moralizador—, se vale sú 
autor de una serie de temas de argu­
mentación que tienden a llevar al 

hombre a la penitencia y a alejarlo 
de sus pecados. Pero, a pesar de que 
la pretensión manifiesta de la Danza 
sea estrictamente cristiana, no sucede 
lo mismo con su realización, que res­
bala hacia una violenta sátira social, 
ni con los temas que para tal argumen­
tación se emplean.

El primero y más importante es 
la presentación de la fortuna en su 
condición mudable y efímera. La for­
tuna es un pecado y un aguijón para 
nuestra condenación. Su posesión nos 
trae desazones continuas, turbaciones 
y seducciones pecaminosas. Por ella 
abandonamos nuestros deberes y su 
ambición nos impele a cometer las 
más bajas acciones. De nada le sirve 
al hombre, por fin, poseer inmensos 
caudales para librarse de la muerte 
y del castigo que tras ella lo espera. 
Dentro de la acepción de la fortuna 
mudable, caben todas las inclinacio­
nes a los bienes temporales: belleza, 
placeres sensuales, gloria, fama, poder, 
etc. El tema de la belleza efímera, que 
pronto se torna en corrupción pasto 
de la muerte, podía figurar fuera de 
la acepción de la fortuna. Pero ya 
hemos visto su ausencia en la poesía 
española de la muerte. (¿Por qué éste, 
que es tema casi primordial en la li­
teratura francesa, se relega en la espa­
ñola a un plano de olvido? Podíamos; 
aducir como razón de ello la circuns­
tancia de la tradición cristiana de 
profundo arraigo en el pueblo espa­
ñol; pero, en contra de ello, tendría­
mos el cristianismo medieval francés.
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y el hecho de que un siglo antes hu­
biera aparecido un Libro de Buen 
Amor en donde el cristianismo brilla 
por su ausencia. ¿Radicará tal falta 
en una íntima condición de la psicolo­
gía española? Probándonos lo contra­
rio interviene de nuevo el impertinen­
te Arcipreste para quien, como sabe­
mos, el hombre tenía por razones más 
importantes de su vida el haber man- 
tenencia y ayuntamiento con fembra 
placentera. ¿Nos estaremos, por fin, 
creando un problema inexistente, es 
decir, que la ausencia del tema de 
la belleza femenina sólo concierna a la 
Danza, a las Coplas y a los restantes 
poetas de la muerte en el siglo xv?)

La brevedad de la vida es otro de 
los temas de argumentación en la 
Danza. Los hombres se abandonan 
en su vida placentera y olvidan que 
es sólo un momento en la eternidad. 
No piensan que la vida presente es 
un paso de prueba del que habrán 
de dar estrecha cuenta y que la ver­
dadera vida está más allá de la muerte. 
No por ser jóvenes o viejos se pueden 
desentender los hombres de su fin; la 
cuenta de su vida la lleva la eterni­
dad y nadie conoce su minuto final. 
Llevar una vida virtuosa y de peni­
tencia por los pecados cometidos, es la 
más sabia resolución que pueden tener 
los hombres para su vida.

La muerte que llega a deshora es 
el tercer tema que presenta la Danza. 
La muerte es el hecho que decidirá 
—según sea su condición: muerte de 
justo o muerte de pecador— nuestro 
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final y eterno destino. Pero la muerte 
llega a deshora. No espera encontrar 
al hombre preparado, sino que lo 
asalta tal como lo encuentra, en peca­
do o en gracia. Hay que vivir en per­
petua consideración y espera de la 
muerte, para que nos nos sorprenda 
impreparados. El vivir para la muerte, 
el ser para la muerte lo aconseja el 
cristianismo, es decir, vivir siempre 
en la gracia de Dios, fuera de todo 
pecado, para que cuando llegue la 
muerte sepamos dejar la vida con en­
tera confianza en nuestra salvación 
eterna. Toda la Danza de la Muerte es 
símbolo vivo de esta impertinencia de 
la muerte que llama a los hombres 
de toda condición y los sorprende en 
las más diversas acciones. Nótese cómo 
esta representación de la muerte co­
mo tema de argumentación para con­
ducir a los hombres a una vida virtuo­
sa, usa más del terror que de la 
esperanza en la otra vida. Es una re­
presentación de la muerte como el más 
espantoso de los males, porque nos 
priva de nuestros placeres terrenales 
y nos encara con una inexcrutable 
eternidad. Para su efectividad entre 
unos hombres penetrados por la vio­
lencia y la sensualidad, ningún argu­
mento conviene más que éste.

Esencia y Destino del Concepto de 
la Muerte en la “Danza”

La muerte es el fin de una existen­
cia placentera y la puerta abierta ante 
el misterio de la eternidad. Es el final 
de esta vida que tocamos, de esta vida
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nuestra que vivimos y el principio de 
otra insegura cuya realidad no sabe­
mos. Pero es un consuelo el que la 
Muerte no nos ataca sólo a nosotros 
sino a todo el mundo. Mueren tam­
bién los poderosos en medio de sus 
riquezas, y aquellos en cuya sujeción 
vivimos pronto serán requeridos por 
la Muerte. La muerte, que es el mayor 

de los males, nos vengará de los po­
derosos. El destino de la vida de los 
hombres del siglo xv, es vivir para 
el espanto de la muerte. Sentir su te­
rror flotando continuamente sobre 
sus aturdidas cabezas; aferrarse deses­
peradamente al goce fugaz de una 
vida en la que se adivina su semilla 
de muerte.

LAS COPLAS DE JORGE MANRIQUE

Si sobre la Danza de la Muerte nos 
hemos detenido ampliamente en la 
consideración de sus problemas —los 
que fueron patentes para nosotros—, 
no haremos lo mismo con las Coplas. 
La razón de ello es que las Coplas no 
presentan ni la representación del 
mundo de su época que aparece en la 
Danza, que es toda una “Commedia”, 
ni tienen, por su sentido mismo, una 
extensión suficiente para presentar la 
riqueza de temas que posee la Danza. 
Por otra parte, es una producción que 
creemos suficientemente estudiada 
en todos los sentidos posibles. Claro 
que sería posible, aguzando al máxi­
mo más la adivinación y la intuición 
que la pura y simple exposición, des­
prender de las Coplas una “visión del 
mundo”, pero ello sería inútil e inne­
cesario. Las Coplas se reducen a con­
sideraciones que se despiertan en el 
ánimo del autor por la muerte de su 
padre. Tienen, pues, un primer in­
tento circunstancial, superado a con­
sideraciones generales.

Nuestro intento, al usar las Coplas 
de Manrique para nuestro estudio, es 
presentar su concepción y su posición 
ante la muerte como un contraste y 
una culminación del concepto que de 
la muerte tiene la Danza. Con todo, 
procederemos con ellas usando el 
mismo sistema que usamos con la 
Danza, pero sin la misma amplitud.

Como sabemos, la causa original de 
las Coplas es la muerte del Maestre de 
Santiago, padre de Jorge Manrique. 
Luego, ya dentro de la construcción 
del poema, intervienen en el áni­
mo del autor distintos recuerdos y 
sentimientos, ya de historias pasadas, 
ya de hechos recientes en los que él 
mismo había participado. Pronto son 
superados unos y otros, y el poema se 
eleva a consideraciones generales so­
bre la condición efímera de las cosas 
de este mundo, el dolor que dejan en 
el corazón y la necesidad de poner los 
ojos en otros bienes, menos mudables.

Es característica diferencial de la 
concepción de la muerte en las Coplas
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de Manrique su auténtico cristianis­
mo; el real despego que de las cosas 
temporales tiene; sus recuerdos de la 
antigüedad clásica que aparecen en el 
poema aducidos como ejemplos. El 
tipo de Muerte que representa, no es, 
como en la Danza, un personaje gro­
tesco y espantoso que alcanza al hom­
bre hundido en sus pasiones y que lo 
arrebata con violencia, sino una Muer­
te comedida y cortés, que requiere 
respetuosamente al Maestre de San­
tiago y a quien éste recibe con el áni­
mo confiado y presto para el duro 
trance. Los condicionantes de la apa­
rición del poema tienen origen en un 
sentimiento elegiaco que luego se 
vierte en la meditación filosófica; pero 
no pretenden exclusivamente, ni tener 
un sentido doctrinal ni moralista, y, 
si lo alcanzan, es más en un suave 
tono de consejo que en tono de amo­
nestación amenazadora, como sucede 
en la Danza. El concepto, por fin, de 
la superación que de esta vida puede 
alcanzar el hombre por la Fama, por 
el recuerdo de sus acciones memora­
bles, es también característica dife­
rencial de la concepción de la muerte 
en las Coplas.

La razón externa del poema es el 
tema de la Muerte que, como ya he­
mos visto, flota persistente en el am­
biente contemporáneo de Manrique; 
quizá haya conocido la Danza de la 
Muerte, y con seguridad a los poetas 
que a este tema convergen en el Can­
cionero de Baena y a las poesías de su 
tío, Gómez Manrique. La razón inter­

na es la muerte de su padre, los senti­
mientos que le sobrevienen y los que 
ya preexistían en su pensamiento, su 
cristianismo íntimo, su desilusión del 
fastuoso reino de don Juan II, cuya 
gloria había gozado y había visto de­
rrumbarse.

El sentido que rige a las Coplas es, 
originalmente, la exaltación de la me­
moria del Maestre, la manifestación 
del dolor que lo embarga. Pero su 
más íntima dirección es la expresión 
del despego que siente por las cosas 
mundanas, la expresión de un conte­
nido cristiano que la muerte tenía 
para él, el recuerdo de las glorias que 
había visto pasar fugazmente.

El hombre que aparece en las Co­
plas no es, como en la Danza, uno 
típico cuya única preocupación es huir 
de la Muerte y continuar hundido en 
sus placeres terrenales. En las Coplas 
aparecen dos tipos diferentes de hom­
bres: aquéllos cuyas vidas se reme­
moran como ejemplo de poderosos 
caídos en desgracia, hombres de la his­
toria antigua y de la contemporánea 
a Manrique, y otros hombres cuya sa­
biduría les ha inclinado a vivir vir­
tuosamente y en total despego de las 
glorias de este mundo; saben esperar, 
estos últimos, a la Muerte con cabal 
aceptación, conocedores de que han 
vivido laudablemente y de que pue­
den esperar confiadamente el galar­
dón que merecen por sus obras. Un 
largo cortejo de poderosos desfila 
por las Coplas, arrastrando la memo­
ria de su poder trastornado; Papas,
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Emperadores, Prelados, son tratados 
por la Muerte igual que los humildes 
labriegos. Las cortes fastuosas, las ri­
quezas, las damas con sus preciosos 
atavíos, el fuego de los amantes, la 
poesía, la música y la danza, todo 
pasa como una sombra.

Hagamos, ahora, una rápida revi­
sión de aquellos motivos más signifi­
cativos de las Coplas,

1) La vida

La vida corre —como los ríos al 
mar—, inexorablemente a la muerte. 
En ella paran, iguales, tanto los pode­
rosos como los humildes. Nuestra 
estancia en este mundo, nuestra vida, 
no es sino un camino de penas que 
nos conduce a otro definitivo que es 
morada sin pesar. Procuremos, pues, 
tener buen tino para recorrerlo. Al 
nacer lo principiamos, al vivir, lo an­
damos, y, al morir, hemos alcanzado 
su fin, entonces descansamos. La úni­
ca razón de nuestra vida en este 
mundo es ganar a Cristo, a El, que 
descendió a la tierra para enseñarnos 
cómo ganar el cielo.

Ahora bien ¿qué son las cosas que 
en esta vida nos preocupan?, son nada, 
polvo, sombra, mueren aun antes que 
nosotros. La hermosura, la juventud, 
las mañas, ligereza, la fuerza, todo se 
acaba con la senectud y no espera si­
quiera el golpe de la Muerte.

2) La Fortuna

El linaje y la más rancia nobleza, 
todo se pierde. Los estados y las rique­

zas, pasan: son bienes de Fortuna, que 
es caprichosa y mudable. Y aunque 
nos acompañen hasta la muerte, no nos 
engañemos por ello. La vida se va 
aprisa, como sueño, y los deleites te­
rrenales son temporales, déjannos do­
lor en el corazón y los tormentos que 
por ellos ganamos, son eternos. Los 
placeres son, para los hombres, un en­
gaño; son trampas —corredores— que 
nos conducen a la muerte. Los corre­
mos sin mirar nuestro daño y, cuando 
queremos volvernos, no es tiempo ya. 
Podemos obrar a nuestra voluntad 
sobre el alma cuya belleza ha de dar­
nos eterna felicidad, pero no lo hace­
mos. En cambio, si pudiéramos igual­
mente embellecer nuestro cuerpo con 
qué diligencia lo haríamos. Todas 
las riquezas, huestes, pendones, estan­
dartes, castillos, ropas... ¿de qué 
aprovechan cuando viene la Muerte?

3} La fama

Los hechos grandes y claros, luchas 
contra los moros, la vida heroica y 
virtuosa, hacen continuar la vida del 
hombre en el mundo con una vida 
especial, la vida de la fama. Aunque 
no es una vida eterna ni verdadera, es, 
con todo, mejor que la escueta vida 
temporal. Así pues, existen para el 
hombre tres vidas; la vida del mundo, 
la vida de la fama y la de la gloria 
eterna.

Notemos, desde luego, a este propó­
sito, la importante significación que 
la perduración por la fama tiene para
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Jorge Manrique. Ha encontrado un 
nuevo estímulo para la vida heroica y 
virtuosa, la fama. No es ya sólo la 
esperanza en la felicidad más allá de 
la muerte, sino el deseo de la perdu­
ración en la memoria de los hombres. 
El hombre ha encontrado la plenitud 
de su individualidad y ésta lo impele 
a sentir la necesidad de prolongarla, 
no sólo en el otro mundo, sino dentro 
del ámbito del mundo presente, que 
se vé precisado a abandonar cuando 
le sobreviene la muerte. Es ya el tema 
de la fama, un auténtico tema rena­
centista. Por lo mismo, Jorge Manri­
que no es un poeta medieval con una 
concepción medieval de la vida, sino 
un poeta renacentista, por su conte­
nido y por su impulso vital. Si él ha 
logrado superar el terror medieval 
de la Muerte, su representación ma- 
cabro-burlesca, la violencia de la vida 
requerida a la vez por la sensualidad 
y el misticismo, el odio contra la ri­
queza de los poderosos, es porque ya 
no es un poeta medieval. Ha encon­
trado espontáneamente una concep­
ción de la Muerte como consoladora, 
como término del viaje que es la 
vida; sabe mirar, con melancólicos y 
desilusionados ojos, a las glorias caí­

das ya sin ningún apego a ellas; sabe, 
por fin, de la esperanza que su recuer­
do —o el de su padre—, pervivan en la 
memoria de sus contemporáneos. ¿No 
es el Renacimiento un tempero, un 
remanso del hervidero del siglo xv? 
En las Coplas persiste el recuerdo de 
la Muerte y llega a alentar con todos 
los atributos y los temas anejos con 
que aparece en sus primitivas mani­
festaciones, pero se ha operado en ella 
un cambio radical; el tema de la 
Muerte, como lo concibe la Edad Me­
dia, se liquida con Manrique; con 
Manrique que vive ya en otro mundo 
ajeno. (Las repercusiones que tiene 
el tema de la Danza en los siglos xvi y 
xvii en la literatura española, pueden 
interpretarse, o bien como secretas 
prolongaciones de la Edad Media, o 
bien como imitaciones retóricas de 
un tema seductor para el genio espa­
ñol; en ambos casos, no se invalida 
la tesis de que el «tópico medieval de la 
poesía de la Muerte se liquida con 
Manrique) El mundo del poeta de las 
Coplas se encaja dentro de las pos­
trimerías del siglo xv, tiene aún su 
ambiente y el recuerdo de sus glorias, 
pero su ámbito ideal es el Renaci­
miento.
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INTRODUCCION

Se intenta en este trabajo averi­
guar el sentido que tenía la historia 
para el hombre medieval de los si­
glos xni y xiv.

Con la caída del Imperio Romano 
de Occidente, en 476, se pierde la 
tradición historiográfica antigua. El 
Cristianismo ignoró, en gran parte, 
esta forma de la cultura y, al igual 
que otras, tuvo que “redescubrirla”. 
Cuando entre los pueblos de habla 
francesa renace la civilización, florece 
de nuevo con ésta la curiosidad por el 
pasado1

De los grandes géneros literarios del 
principio de la Edad Media, la can­
ción de gesta podría tomarse por 
historia, puesto que muchos de los 
temas que trata son acontecimientos 
acaecidos; así las victorias de Carlo- 
magno en la gesta heroica de Rolando. 
Pero la verdad es que la canción me­
dieval es épica, la cual como epopeya 
es opuesta a la historia, porque los 
héroes que celebra, al pasar a la can­
ción, pierden su lugar preciso en el 
tiempo, volviéndose figuras de un

1 J. Bedier y P. Hazard, Histoire de la 
Littérature Française,' t. 1, p. 75. “Ce n'est 
pourtant qu’au xiii siècle qu’on vit poindre 
dans le monde seigneurial et se propager peu 
à peu, avec quelle lenteur, la curiosité de 
l’histoire.”

pasado remoto, figuras intemporales. 
Esta característica de toda obra épica 
es radicalmente contraria al sentido 
histórico, el cual siempre sitúa los he7 
chos en un pretérito definido.

Dos son las manifestaciones litera­
rias que pueden considerarse como 
antecedentes directos de la historia en 
Francia; las crónicas en latín y los 
historiadores poetas anglo-normandos. 
Estos últimos, escritores de oficio co­
mo Benoit de Saint Maur, Wace, Gai- 
nar, relataron en francés y en verso 
diversos episodios de los reinados de 
Enrique II y de Ricardo Corazón de 
León. La costumbre por ellos inicia­
da se conservó en la corte de Inglaterra 
hasta que predominó el idioma inglés 
sobre el viejo francés de los conquis­
tadores. Es curioso notar aquí el in­
terés de los reyes anglo-normandos 
por la historia, un siglo antes que sus 
primos los soberanos de Francia. Esto 
se explicaría, probablemente, por ser 
Inglaterra entre las naciones medieva­
les “el país que disfruta de una unidad 
de gobierno más fuerte que la de cual­
quier otro”.2 Sin embargo, para el 
estudio de la historia en Francia, po­
demos considerar estas manifestacio-

2 Henri Pirenne, Historia económica de 
la Edad Media. Fondo de Cultura Econó­
mica.
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nes, si bien en lengua francesa, como 
pertenecientes a la cultura inglesa.

En cuanto a las crónicas en latín, 
formaban una vasta obra que redac­
taban los “clércs” y los monjes en ana­
les, que no son sino un relato crono­
lógico de los hechos día a día. El mo­
nasterio de Saint Denis conservaba 
los más famosos: “Les grandes croni- 
ques de France” mencionados por los 
juglares de la época como algo fantás­
tico y maravilloso. Para comprender 
la evolución que sufrió la historia 
en la Edad Media, conviene tomar en 
cuenta la fecha de la primera tra­
ducción de estos documentos: 1274, 
la cual es muy posterior a la de los 
cronistas de las cruzadas que vamos a 
estudiar.

Durante todo el siglo xii y gran 
parte del xiii, no existió en Francia 
un solo relato en idioma vulgar que 
pudiera permitir a los hombres de 
entonces conocer lo anterior al mo­
mento vivido.8 Se desprende de esto 
un desinterés patente por lo pasado, 
que es de primera importancia para 
poder comprender las formas del vivir 
de aquellos hombres. Y resulta más 
revelador aún, cuando se piensa en el 
enorme material que dormía en los 
monasterios, y que una sola orden hu­
biera bastado para hacerlo traducir al 
francés por los monjes. Reducidos a la 
tradición oral ¿qué imagen del pasa­
do, aun del más reciente, se habrán 
formado los grandes señores y los mis­
mos reyes de entonces?4 Una de las

8 y 4 J. Bedier y P. Hazard, t. 1, p. 75. 

consecuencias de esa falta de curio­
sidad por lo ocurrido, parece haber 
sido lo superfluo que resultaban los 
precedentes históricos para la resolu­
ción de problemas vitales de actuali­
dad, en las grandes centurias de la 
Edad Media. En • cambio, los si­
glos xiv y xv adoptan una actitud muy 
diferente, como veremos más tarde.

Tal es el estado en que se encuentra 
la historia cuando, a principios del 
siglo xiii, surge una amplia produc­
ción literaria, sin mayores anteceden­
tes que los ya señalados. A estas obras 
se las conoce especialmente por el 
nombre de Crónicas. A primera vista 
las Crónicas se distinguen de las obras 
históricas anteriores por ser escritas 
en idioma romance; pero al analizar 
los textos veremos, además, cuán dis­
tintas son en todos los otros aspectos.

Estas Crónicas iniciales fueron es­
critas durante la primera mitad del 
siglo xiii; sus autores fueron todos 
ellos cruzados o peregrinos. Podría­
mos agruparlos así: primero, los que 
pertenecen al ejército que conquistó 
Constantinopla durante la cuarta 
cruzada, a saber, Clary, Villehardouin 
y Henri de Valenciennes. Este último 
relató las campañas militares de Enri­
que, segundo emperador de Bizancio. 
Los del segundo grupo pertenecen a 
los peregrinos que se quedaron en 
Asia Menor, después de las cruzadas 
anteriores: la Crónica de Ernoul, que 
abarca la historia de Jerusalén desde 
1099 a 1229; Bernardo el tesorero, au­
tor de un relato de los sucesos de
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Oriente comprendidos entre 1184 y 
1231; y otros todavía: Guillaume, Ar­
zobispo de Tiro, y Felipe de Novara. 
Basta con estos nombres para darnos 
cuenta de que las Crónicas, lejos de 
ser productos aislados, pertenecen a 
un gran movimiento general.

El hecho de que nos encontremos 
frente a un grupo de hombres coe­
táneos, parece indicarnos que se trata 
de un problema de generaciones. Des­
graciadamente, para ser más precisos 
en la aplicación de esta teoría, pre­
conizada por Ortega y Gasset, los da­
tos faltan; las fechas de nacimiento 
que sirven para saber si hemos de 
agruparlos en una sola generación, no 
existen. Sin embargo, es probable que 
estos cronistas pertenecieran, en efec­
to, a una misma o, a lo más, a dos 
generaciones sucesivas.

Los problemas más importantes con 
que nos encontraremos, y que tratare­
mos de dilucidar en este brevísimo 
ensayo, son en pocas palabras los si­
guientes. En primer lugar, deberemos 
preguntarnos cómo, en un mundo 
que muestra ese desinterés tan mar­
cado por su pasado y en general por 
todo lo ocurrido, haya podido brotar 
un tipo de expresión escrita, la Cró­
nica, cuyo objeto se reduce al relato 
de lo verdaderamente sucedido y que 
nos deja ver en sus autores ese interés 
insólito en el medio en que viven. 
Después notaremos, como fenómeno 
posterior, que el interés por la historia 
se va generalizando y popularizándose 
durante el siglo xiv. Nos veremos obli-
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gados, por lo tanto, a analizar las 
causas a que se debe un cambio que 
permite tal alteración en la mente del 
hombre de ésa época y que convierte 
el desinterés que notamos en los siglos 
xii y xiii en una auténtica estimación 
por el pasado, en los tiempos subsi­
guientes.

Para ello, es menester estudiar, en 
una primera parte, los textos de Clary 
y Villehardouin, principales inicia­
dores de la crónica en francés. Ade­
más veremos la Historia de San Luis 
de Joinville, que, aunque de una 
época posterior, resulta indudable­
mente hermano de pensamiento de 
los primeros cronistas.

Nos ocupará en la segunda parte, 
exclusivamente, la famosa historia de 
Jean Froissart, que es, en grado sumo, 
representativa de su tiempo, como ve­
remos.

Los pasos necesarios que han de 
conducir a la solución de estos dos 
problemas distintos, el nacimiento y 
el desarrollo de la historiografía me­
dieval, comenzarán por ser paralelos, 
refiriéndose a los motivos e intencio­
nes de sus autores y al método de la 
historia según ellos mismos la enten­
dían. Más tarde se separan, al tratar 
de contestar a las dos preguntas que 
nos hemos formulado al principio, es­
to es, la explicación del origen de 
la crónica, por una parte, y su poste­
rior desenvolvimiento, por otra.

Aparecerá, consiguientemente, una 
tercera pregunta que intentaremos re­
solver: si este cambio de actitud fren-
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te a la historia se debió a su vez a 
un cambio general de la mentalidad 
del hombre medieval o bien puede 
explicarse sencillamente como una 
evolución natural del descubrimiento 
de un género novedoso.

Una investigación de esta especie 
tiene, en su primer ensayo, sus forzo­
sas limitaciones. Conforme se avanza 
en la lectura cuidadosa del viejo 
francés de la época, se comienza a per­
filar una vastísima serie de datos que 
sugieren la formulación de estados 
psicológicos, morales, culturales y de 
relaciones íntimas entre los hombres 

de ese tiempo. Tratar de esclarecer 
y reconstruir tan extenso programa, 
rebasa la intención del presente es­
tudio. Al mismo tiempo, la visión 
que nos proponemos mostrar quedaría 
definitivamente empobrecida si no 
anotáramos la presencia de algunos 
de estos rasgos. Me veo, por lo tanto, 
forzado a desechar muchos de ellos, 
utilizando en la forma más somera 
los más indispensables. Cada uno de 
estos podría ser tema de un estudio 
independiente para quien, con esa 
óptica, se enfrentara con nuestros 
cronistas.

LAS CRONICAS DEL SIGLO XIII

La iv Cruzada. Clary y 
VlLLEHARDOUIN

Durante la cuarta cruzada, Clary y 
Villehardouin probablemente nunca 
se conocieron, por ocupar los extre­
mos opuestos de la jerarquía militar; 
sin embargo relatan con sigular se­
mejanza los sucesos de la expedición.

Entre los caballeros pobres que to­
maron parte en ella, se encontraba 
Robert de Clary, pequeño propietario 
de Peronne, que escribió, en dialecto 
picardo, la reseña de los sucesos de 
la Cruzada desde el principio hasta la 
muerte de Enrique de Flandes, suce­
sor de su hermano Baudoin en el tro­
no de Bizancio.

Según sus propias palabras, el obje­
to de su Crónica fué ‘l’istoire de ceus 
qui conquisent Constantinople; si 

vous dirons après qui il furent et per 
quel raison il y allèrent”5. Pero la 
verdad es que se trata de los hechos 
de la conquista y no de las personas, 
como lo pretende su autor. De vez en 
cuando quiere dilucidar los motivos 
que llevaron a las grandes decisiones, 
pero lo único que logra es reunir 
unos cuantos argumentos novelescos 
para explicarlo todo.

Dos parecen ser los motivos íntimos 
que decidieron al autor a escribir su 
relato, móviles subjetivos que proba­
blemente ni el mismo Clary conoció 
plenamente, pero que obsesionaban 
sus pensamientos a tal grado, que se 
vió precisado a exponerlos por escri­
to; son recuerdos imborrables de glo-

5 R. de Clary, ed. La Pléiade, p. 14.
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ría y de satisfacción. El primero ^apa­
rece durante el momento culminante 
de toda la expedición, cuando Aleau- 
me de Clary, hermano del escritor, se 
lanza antes que nadie al asalto de la 
asediada ciudad; el cronista también 
combate valerosamente al lado de su 
hermano menor. Gloriosa debe de 
haber sido la actuación de los Clary, 
ya que en la repartición del botín 
Aleaume recibe parte de Caballero, 
no habiendo sido más que simple 
“clerc.”6 Es muy posible que este solo 
momento sobresaliente de la vida de 
Robert de Clary lo haya decidido a 
escribir.

Sin embargo, existe otra causa que 
posiblemente influyera en su ánimo 
tanto como la anterior, y es la admi­
ración sin límites que siente este mo­
desto y sencillo caballero por la ciu­
dad de las cien torres. Dice así: que 
“nulz hom terrien” podría describir 
lo espléndido y extenso de Constanti- 
nopla, sin que la gente “sambleroit il 
que se fust mençonge”.7

Estas reminiscencias no lo aban­
donaron, y recibió de ellas el impulso 
para relatarlas, las mezcló con otros 
recuerdos muy amargos, donde el po­
bre cruzado se ve defraudado por los 
grandes jefes, como le sucedió du­
rante la repartición del botín: “et 
très-dont commencièrent à traïr la 
menue gent, et à leur porter male 
foi et male compaignie; que il com­
parèrent puis mult chier”.8 Esta últi-

6 Clary, ed. La Pléiade, pp. 53, 54 y 66.
7 Clary, ed. La Pléiade, p. 63.
8 Clary, ed. La Pléiade, p. 56.

ma indicación se refiere al castigo de 
la Providencia, que vengó a los hu­
mildes y pequeños peregrinos.

Entre esos “riche homme”,9 de 
quien se queja amargamente Clary, se 
encontraba Geoffroy de Villehardo- 
uin, uno de los dirigentes de la ex­
pedición, “qui á toz les conseis fu”,10 
como lo cuenta el mismo. Caballero 
noble, con el título de mariscal de 
Champaña, debió de tener unos 45 
años al emprender la cruzada. Debido 
a sus talentos militares y diplomáti­
cos, desempeña hasta el final una par­
te principalísima en la dirección de 
la conquista. Hombre altamente apre­
ciado por sus contemporáneos, noso­
tros también reconocemos en él una 
personalidad perspicaz y enérgica; 
plenamente capacitado para resolver 
los problemas que se le presentaban, 
tanto en el campo de batalla como con 
la pluma en la mano.

Porque el verdadero motivo de es­
ta relación, que aun cuando no lo 
formuló, sí lo sugiere Villehardouin a 
través de las páginas de su obra, es 
responder a los ataques que ya desde 
entonces se lanzaban contra los inva­
sores del Imperio Cristiano (aunque 
cismático) de Oriente; no los tacha­
ban de profanadores y destructores 
de las bellezas helénicas, como hoy 
los consideran sin fundamente algu­
no, ya que malamente se puede pro­
fanar lo que no se ha aprendido a 
apreciar. No, los acusaban de cruza-

9 Clary, ed. La Pléiade, p. 56.
10 Villehardouin, ed. La Pléiade, p. 98.
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dos desleales, y de haber desviado la 
expedición para fines personales de 
lucro, poder y codicia.

Desde el fondo de sus tierras con­
quistadas de Mesinople, participación 
suya en el reparto, estas acusaciones 
hieren a Villehardouin en lo más pro­
fundo de su alma. Ya no le es posible 
cumplir su misión de rescatar el Santo 
Sepulcro y comprende que en ese 
sentido es altamente culpable; pero 
se niega terminantemente a ser un 
engañador y un “traître”. Confiesa 
sus faltas y se arrepiente de ellas, pero 
las quiere limitar; su corazón des­
garrado necesita explicar los motivos 
del fracaso de la Cruzada. Este hom­
bre quiere mostrar que si pecó, no 
fué con premeditación: es cristiano 
ante todo, y al tomar la cruz y hacer 
sus votos de lealtad, los juró con la 
sinceridad mayor. Este profundo cris­
tianismo parte del fondo mismo de 
la mentalidad medieval, y es indispen­
sable tenerla siempre en cuenta para 
comprender cualquiera de las mani­
festaciones de la época. Por esto mis­
mo, son absurdas las críticas que pre­
tenden ver en el mariscal de Cham­
paña un aventurero ambicioso, que 
falsea los hechos y se sirve de la Pro­
videncia a su antojo, con el fin de 
justificar sus deseos de poderío y 
de fortuna. ¿Cómo puede serlo quien, 
en el momento de escribr, confiesa 
su culpa y nunca más invocará la 
protección de Dios después del sa­
queo de la gran ciudad? Textual­
mente lo afirma así: “Nostre Sires les 

commença moins à amer” 11 después 
del acontecimiento desastroso.

Su tesis, según las propias palabras 
de la Crónica, es la siguiente: “la 
Cristiandad enaltecida y los turcos 
abatidos” 12 era el fin de la Cruzada, 
pero para logradlo se tuvo que bus­
car los medios más adecuados. Los 
ejércitos de peregrinos “en Siria nada 
consiguieron, como se puede com­
probar por los que partieron de otros 
puertos” 13 (los cruzados inconformes 
con la expedición de Constantino- 
pla). En cambio, “por Grecia será re­
cobrada la tierra de allende los mares, 
si es que jamás ha de poderse to­
mar”.14 Si no se logró la conquista de 
Jerusalén, fueron culpables los deser­
tores del ejército de Venecia, quienes 
“gran daño hicieron a las fuerzas ar­
madas y gran vergüenza recayó sobre 
ellos mismos”;15 esos fueron los ver­
daderos “traîtres”, y a ellos se debe 
el fracaso de la empresa; por miedo 
abandonaron una expedición “tan 
larga y tan peligrosa”,16 y por eso 
mismo resultan despreciables estos 
hombres “que pequeña proeza logra­
rán allá donde hayan ido”.17 El fallo 
divino favorable a él y a sus compa­
ñeros, lo comprueba el resultado que 
obtuvieron los que tomaron la ruta 
directa de Siria, a quienes “Dios no 
quiso ayudar por sus pecados, mu-

11 Villehardouin, ed. La Pléiade, p. 128.
12 Ob. cit., p. 85.
13 Ob. cit., p. 93.
14 Ob. cií., p. 93.
15 Ob. cit., p. 95.
16 Ob. cit., p. 96.
17 Ob. cit., p. 122.
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riendo los unos de enfermedades del 
país y los otros volviendo a sus tie­
rras sin lograr bien alguno”.18

Toda la intención de la Crónica es 
comprobar esta tesis, pero cristiana­
mente, esto es, reconociendo sus pe­
cados y sus fallas y sin alterar los 
hechos de manera consciente.19 La 
desarrolla de un modo breve, preciso 
y coordinado, despreciando todo lo no 
relacionado con la Cruzada. Sin em­
bargo, también en Villehardouin en­
contramos algo de las admiraciones 
de Clary por Constantinopla, “chief 
du monde”, y la expedición entera se 
le aparece como un prodigio; “que 
onques si granz affaires ne fu empris 
de nulle gent, puis que li monde fu 
estorez”.20
La Historia de San Luis de

Joinville

Antes de buscar los motivos que 
impulsaron a Joinville a escribir su 
Crónica, es indispensable tratar de 
contestar esta pregunta: ¿cuáles son 
las circunstancias en que fué vivido 
y después escrito el Libro de las san­
tas palabras y de los buenos hechos 
de San Luis? Lo esencial, creo yo, 
para lograr una lectura comprensiva, 
es tener siempre presente la relación 
temporal que existe entre el hecho 
y lo escrito. El transcurso entre uno y 
otro es de sesenta años aproximada­
mente.

18 Ob. CÍt., p. 123.
19 J. Bedier y P. Hazard, Histoire de la 

littérature Française, t. i, p. 79.
20 Villehardouin, ed. La Pléiade, p. 99.

¿Cuál fué la posición de Joinville 
durante estos dos momentos culmi­
nantes de su vida? A los veinticuatro 
años de edad, Jean sieur de Joinville, 
senescal de Champaña, tomó la Cruz. 
Jefe de familia, en posesión de todos 
sus bienes, era de gran linaje, como 
nos lo deja ver en su Crónica. Tam­
bién nos habla de sus riquezas: “je 
etoie li plus riches qui fust en l’ost”.21 
Su popularidad en el Ejército y la 
simpatía que le demuestra el Rey, 
son patentes a través de las páginas 
de su libro.

Mucho más tarde, cuando se lanza 
a escribir su historia, es ya un vene­
rable anciano de ochenta y cinco 
años; han pasado cuarenta desde la 
muerte de San Luis y otros veinte más 
desde la séptima Cruzada, y ocupa 
un lugar prominente en la corte de 
Felipe IV el Hermoso. Tiene detrás 
de sí una larga vida que transcurre 
paralela al gran siglo xm, época de 
marcadas satisfacciones. Todo el op­
timismo del momento se traduce y 
refleja en la “bonhomía” de Joinville.

“Ingenium candidum, afabile et 
amabile” son las palabras que compo­
nían el epitafip de su tumba; son 
también las características que todos 
los críticos literarios le reconocen. 
Las dos últimas cualidades lo acom­
pañaron toda su vida, transformán­
dose de alegres y espontáneas en la 
juventud, en dulces y comprensivas 
en su vejez. Pero en cuanto a lo in­
genuo de su carácter, cabe pregun-

21 Joinville, ed. La Pléiade, p. 296.
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tarse si es posible que un viejo sea 
cándido al relatar las ingenuidades 
de sus veinticinco años. Yo no lo creo, 
porque con la experiencia se descu­
bren forzosamente las ingenuidades 
pasadas. Esto no es candidez, sino 
malicia, lo cual es muy distinto. Lo 
probable es que Joinville logró diver­
tir a sus amigos innumerables veces, 
contándoles las inocentadas de su ju­
ventud. ¿Cosa más natural, que lue­
go, al ponerse a escribir su historia, 
haya forzado la nota para agradar a 
sus lectores? De esto se deduce que 
el cronista no es tan inocente, cán­
dido e ingenuo como lo hacen apa­
recer los críticos, y que en sus escritos 
se sirve de su supuesta ingenuidad 
como de un medio para amenizarlos.

Pasemos al designio formal que 
Joinville se trazó para su libro. Se­
gún sus propias palabras, pretendía 
dividir su Crónica en dos partes, la 
primera, de cómo San Luis dedicó su 
vida a Dios, luego a la Iglesia, y por 
último al bien de su reino. La se­
gunda parte se reservaba a los gran­
des hechos de armas y de “caballería” 
de la séptima Cruzada. La despro­
porción entre estas dos divisiones es 
enorme, ya que la primera consta de 
67 párrafos, y la última de 769.

Según el mismo Joinville, por me­
dio de este tema se proponía demos­
trar la santidad laica de Luis IX rey 
de Francia, como lo refiere en el pri­
mer párrafo: “que onques hom lays 
de nostre temps ne vesquí si sainte- 

ment”.22 Busca, ¿ron este ejemplo, fa­
cilitar la buena conducta de los que 
lo lean, “par quoi il puissent mieus 
faire leur profit, que ce que elles fu­
rent escrit entre ces faiz”.23 Este men­
saje edificante va especialmente diri­
gido a los hijos de la reina Juana de 
Navarra, mujer de Felipe el Hermoso, 
quien le pidió que escribiera esta 
vida de San Luis para ellos; pero 
también es una advertencia al mismo 
Rey, pues con gran valor dice así: 
“si y preigne garde li roys qui lors 
est; si s’amende de ses méfaits en tel 
manière que Dieus ne fieure en li, ni 
en ses choses cruelement”.24 Muestra 
así su inconformidad con la política 
de Felipe IV, y le pide rectificarla.

Estos son los fines que se propone 
Joinville textualmente, pero existen 
otros no confesados por él. Al querer 
describir la santidad de Luis IX, po­
niéndolo como ejemplo o modelo para 
sus sucesores, intenta destruir una 
imagen del Rey que se formaba en­
tonces: la de Luis IX rey beato.25 Ha­
ciendo esto, nos instruye sobre el 
concepto que tiene de la perfección 
cristiana, lo cual es muy revelador. 
La primera cualidad del cristiano es 
su correspondencia con Dios, en cuan­
to el alma lo venera e imita, nos dice 
el autor al principio de su libro y no 
cesa de repetirlo. Solamente después 
deben venir las prácticas rituales. San

22 Joinville, ed. La Pléiade, p. 190.
23 Ob. cit., p. 204.
24 ob. cit., p. 197.
25 J. Bedier y P. Hazard, Histoire de 

la Littérature Française, t. i,p. 85.
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Luis, como ejemplo máximo de un 
ideal, es el rey caballero con todas 
las virtudes excelsas del cristiano, las 
cuales descienden y proceden de Dios 
directamente a nuestra alma. Esto no 
es todo; lo más interesante es que el 
mismo San Luis, según Joinville, con­
sidere el “preudhom” como mejor 
cristiano que el beato y el santurrón. 
Dos veces en la crónica se repite la 
discusión entre Joinville y “maistre 
Robert”, el famoso Robert de Sor bon, 
en la que el cronista sostiene la su­
perioridad del caballero probo sobre 
el beato santurrón, con toda la apro­
bación del Rey, a quien esto divertía: 
“quant li roys etoit en joie si me di- 
soit, sénéchal or me dites les raisons 
por quoy preudhom vaut mieus que 
béguins”.26 Seguramente el joven “sé­
néchal” se apasionaba discurriendo 
sobre este tema.

La historia de San Luis de Joinville 
es una obra extremadamente intrin­
cada. Lo es en el sentido de que el 
plan y las divisiones trazadas por 
el autor, al principio de su libro, no 
constituyen más que una parte de la 
obra; la otra está compuesta por temas 
que no entran en la clasificación de­
lineada por Joinville. Conforme al 
título y a la primera parte de las 
divisiones propuestas por el autor, 
este libro parece obra de un hagió- 
grafo. Más adelante, durante el cur­
so de la lectura, vemos que el cro­
nista no está únicamente interesado 
en la santidad de Luis IX, sino tam-

26 Joinville, ed. La Pléiade, p. 194. 

bién. en sus defectos, sus irritabilida­
des, sus obstinaciones, y que los cri­
tica. Por ejemplo, cuando desaprueba 
la repartición del botín de Damieta.27 
Esto sería más bien indicativo de una 
biografía del rey de Francia, pero ¿es 
posible una biografía en la que el 
biografiado no ocupe la parte princi­
pal de la obra? Evidentemente no. 
Pues entonces ¿qué es lo que ocupa 
el centro de la crónica? Por un lado 
tenemos los asuntos militares y di­
plomáticos de la Cruzada: batallas, 
treguas, embajadas, etc... Por otro, el 
libro parece obra de un viajero cu­
rioso de todo lo nuevo: paisajes, como 
el Nilo; costumbres de los diversos 
pueblos, Turcos, Beduinos, Sarrace­
nos, Turkestanos, Comnenos;28 reli­
giones como el Mahometismo, la ley 
de Hali, el fatalismo.29 Queda un 
último ángulo, probablemente el más 
importante de todos, el autobiográ­
fico. x

La verdad es que la lectura del li­
bro nos deja la impresión de que 
conocemos por él mejor a Joinville 
que a San Luis. Y esto sucede por 
dos motivos. Primero, es siempre Join­
ville quien aprecia las virtudes del 
Rey y quien ha presenciado sus he­
chos gloriosos, y cuando no, el mismo 
Rey se los ha relatado. Y además, 
durante las batallas, viajes por mar 
y demás episodios de la Crónica, siem­
pre tenemos a Joinville en la posición 
central, es decir, contándonos lo visto

27 Ob. CÍt., p. 222.
28 Ob. CÍt., XL, XLII, L, LI.
29 Ob. Ctt., §§ XXCVII, XC, XCV, XCVII.
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por él desde su propio ángulo. Esto 
nos hace sospechar que la razón que 
decidió a Joinville a escribir su libro 
es en gran parte más personal de lo 
que pretende al principio de su libro. 
En rigor, se trata también de una ne­
cesidad de expresar por escrito sus 
gratos recuerdos de juventud; siente 
el octogenario que no basta haberlos 
vivido, sino que gusta rememorarlos. 
Todos estos son los motivos que oca­
sionaron el libro del noble “senechal”.

Sin embargo, obra de memorias a 
pesar suyo; Joinville quiso escribir el 
libro de San Luis y su memorable 
reinado, pudiéndose comprobar esto 
plenamente por la frase repetida tan­
tas veces a través de su Crónica: “re­
venons a notre matière”,30 y esta ma­
teria es efectivamente lo relacionado 
con la vida y la Cruzada de Luis IX 
de Francia; no obstante, sus recuerdos 
no lo dejan y lo conducen por los sen­
deros más opuestos.

Las Normas y Preceptos de la His­
toriografía en el Siglo xiii

Hemos descubierto en los textos de 
Clary, Villehardouin y Joinville cier­
tos motivos personales, distintos en 
cada uno de ellos, que los impulsa­
ron a escribir, lo cual de por sí re­
sulta ya una empresa novedosa para 
el espíritu medieval. Pero transcribir 
estos motivos íntimos es lo propio de 
un libro de memorias, y es notorio 
en cambio que en las obras analizadas

30 Joinville, ed. La Pléiade, §§ xxi, xl, 
lvii, xcv, cxxiz.

existe algo más que simples reminis­
cencias. Este algo es precisamente lo 
que pertenece a la crónica propia­
mente dicha y lo característico de 
ella. Lo que nos proponemos, pues, 
averiguar, es lo siguiente: ¿cuáles son 
los elementos esenciales de la crónica 
de aquel tiempo?

A pesar de que pudieran parecer 
dispares los escritos de los diferentes 
cronistas, éstos guardan una idea aná­
loga de las formas de composición que 
debían regir sus obras. En efecto, a 
través de las páginas de sus libros en­
contramos ciertos preceptos que re­
sultan comunes a todos ellos, y que 
forman una opinión o juicio bastante 
preciso de lo que constituía, para esos 
hombres, la buena crónica. Aun cuan­
do esas normas se pueden reducir a 
tres o cuatro, la verdad es que todas 
están ligadas entre sí, y parten de un 
concepto general de la historia.

La primera y principal se refiere 
a la exigencia de veracidad en el rela­
to. Todos los cronistas, sin excepción, 
proclaman enfáticamente haber dicho 
siempre la verdad. Con estas sencillas 
palabras lo expresa Clary: “et a fait 
metre en escrit la verité”.31 Ahora 
bien, en esa autenticidad de lo rela­
tado reside para ellos el valor y la 
justificación de sus Crónicas, y nunca 
en los primores o artificios de estilo 
que pudieran lograr, como lo explica 
el mismo autor: “et já soit ce il ne 
l’ait si belement contée, si en a il 
toutes heures la droite verité con-

31 Clary, ed. La Pléiade, p. 72.
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tée”.32 No pensemos, empero, que 
esta insistencia en afirmar la veraci­
dad de lo dicho, provenía de la posi­
ble desconfianza entre los lectores; en 
ese caso lo que sucedería sería más 
bien lo contrario, pues el público es­
taba inclinado a confundir lo veraz 
con los géneros de ficción tan popu­
lares en aquel tiempo.

La segunda norma consiste en esto: 
los acontecimientos que pretenden 
revelar a sus contemporáneos, y que 
aseguran conocer tan bien, no son los 
que andan de boca en boca, sino, muy 
estrictamente, aquellos a que habían 
asistido o que ellos mismos oyeron 
referir a los asistentes. Para los cro­
nistas, su participación en los acon­
tecimientos se convierte en criterio 
de autenticidad, y nunca organizan 
su relato ateniéndose a un orden ob­
jetivo, sino partiendo de su personal 
intervención en los hechos mismos; 
dice así Joinville al referir la última 
Cruzada de San Luis: “de la voie que 
il fist a Thunes, ne veuil je rien con­
ter ne dire, pour ce que je n’i fu pas, 
ni je ne veuil chose dire ni mettre en 
mon livre de quoy je ne sois cer- 
teins”.33 No se tolera la duda de lo 
presente y visible, lo cual es perfec­
tamente natural, pero además les pa­
rece ser éste el único medio de captar 
lo verídico.

Borrarse de sus obras, sin ocultar 
por ello su paternidad, es la tercera

32 ob. cit., p. 72.
33 Joinville, citado por J. Bedier y P. 

Hazard en la Histoire de la Littérature 
Française, t. 1, p. 193.

1*5 

condición fundamental para la buena 
crónica. Clary y Villehardouin es­
criben siempre en estilo impersonal. 
Esto obliga al primero de los men­
cionados a referirse a su propio her­
mano como a un desconocido: “si 
avoit un clerc Aleaume de Clary’’; 34 
y luego, al aparecer él mismo en su 
libro, escribe de la siguiente manera: 
“si avoit illuec un chevalier Robert 
de Clary avoit á non’’.35 Sin embargo, 
este afán de desaparecer personalmen­
te en sus Crónicas, no debe confun­
dirse con el deseo de eludir res­
ponsabilidades. Bastaría el caso de 
Villehardouin, que hemos analizado, 
para comprobarlo. La razón profun­
da, característica de la Edad Media, 
por la cual se trata impersonalmente 
todas las cosas, consiste, en parte, en 
la consideración de lo personal como 
vano y mezquino. Es sobre todo la 
humildad cristiana la que los obliga 
a no aparecer, y a no vanagloriarse 
nunca de lo propio. Pero en el caso de 
la Crónica, no es este el motivo único: 
la historia misma ya consiste en con­
siderar al hecho histórico como una 
realidad objetiva, de donde la inter­
vención humana puede eliminarse, 
por lo menos en lo que influya en 
la presentación de esa realidad. Los 
cronistas pretenden desprenderse de 
los sucesos que relatan, a fin de que los 
hechos solos determinen el íntegro 
contenido de la verdad, y la signifi­
cación última de ésta. Justamente

34 Clary, ed. La Pléiade, p. 53.
35 Ob. cit., p. 53.
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por eso, consideran como buen his­
toriador al que no interviene en su 
relato para emitir juicios y aprecia­
ciones generales. Su deber se limita 
a contar lo evidente y notorio, al mis­
mo tiempo que a conseguir una ver­
dad operante para todos. Para los 
cronistas, sin embargo, este propósito 
resulta fallido, en el sentido que ellos 
pretendían. En realidad, es una fae­
na irrealizable, aun para nosotros, 
pues hemos llegado a comprender que 
el hecho y el que lo piensa están 
íntimamente ligados entre sí, y per­
manecen inseparables mientras se in­
tenta apresar el verdadero sentido 
histórico.

El cuarto rasgo que se desprende de 
las crónicas del siglo xm se refiere al 
tema, esto es, la materia que se pro­
ponían desarrollar los cronistas por 
considerarla central y decisiva para 
sus obras. En términos generales, este 
tema lo constituye lo que se relacio­
na con el Estado. Estos asuntos de 
Estado, que debían constituir la me­
dula de la Crónica, eran los aconte­
cimientos, tanto internos como exte­
riores, de la política, entendiendo 
por tales los convenios, tratados, con­
sejos y sucesos guerreros. Indudable­
mente éste es el objeto que persiguen 
los cronistas, y no se puede decir que 
fuera únicamente un propósito for­
mal, sino un interés vivo, como lo 
demuestran los laberintos de intrigas 
en cuya descripción se pierde el buen 
Clary, para demostrar los derechos 
políticos de Alexis al trono de Cons-

Y LA EDAD MEDIA
I

tantinopla. También comprueba lo 
dicho la manera seca con que Villehar- 
douin relata cualquier hecho que no 
trate de lo relacionado con el Ejér­
cito de los cruzados. En el mismo 
Joinville el constante “revenons a 
notre matière”,, indica claramente, 
cuando lo emplea, su propósito ori­
ginal.

¿Cómo debemos representarnos los 
asuntos de Estado en esa sociedad 
medieval? ¿Qué idea del Estado pu­
dieron tener los hombres de esos 
ejércitos de franceses, alemanes, fla­
mencos e italianos? La misma direc­
ción de la Cruzada nos parece confusa 
hoy en día. Las órdenes no partían 
de un solo jefe, sino de consejos va­
riables y complejos. En realidad lo 
que sucede es que el sentimiento del 
Estado como Nación no existía aún; 
los hombres de aquel tiempo no se 
sienten pertenecientes a un país en 
particular, sino parte de la Cristian­
dad entera. El ejército de los pere­
grinos, que hoy llamaríamos inter­
nacional, para ellos nunca tuvo ese 
aspecto. Eran, de hecho, únicamente 
los soldados de la “Crestienté”. Por 
eso durante la IV Cruzada el jefe es 
un piamontés que capitanea franceses 
y venecianos, que a su vez eligen un 
emperador flamenco. Al relatar Clary 
la única reyerta que ocurrió entre ve­
necianos y franceses, en Zara, dice que 
después “misent si bele paix que on- 
ques puis ne furent mal ensamble”.36 
En rigor, esto resulta semejante a lo

36 Clary, ed. La Pléiade, p. 23.
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que pudiera suceder, en nuestros días, 
entre soldados de una misma Nación 
con fuertes regionalismos.

En términos más precisos, se puede 
afirmar, pues, que la materia o tema 
que los cronistas consideran princi­
pal son, ante todo, las circunstancias 
y relaciones políticas de la Cristian­
dad. Es de suma importancia com­
prender el sentido unitario que guar­
da el argumento central de la Cró­
nica, por llevar la misma significación 
que todo el pensamiento vital lleva 
en el siglo xiii. Los dos componentes 
de esta característica de la Historia, 
es decir, por un lado lo cristiano y 
por el otro lo político, tienen una 
decisiva importancia para compren­
der las causas del nacimiento del sen­
tido histórico y de la historiografía, 
como confirmaremos más tarde. Sin 
embargo, es útil destacar aquí cómo 
resulta primordial el hecho de que 
los cronistas considerasen lo político 
su objeto central, pues siendo éste el 
elemento principal de toda vida co­
lectiva, determina el firme sentido 
histórico que tienen las primeras cró­
nicas medievales. Como lo afirma 
Schwartz, “la verdadera descripción 
histórica nace siempre y en todas par­
tes de la vida política, de la cual es 
forma”.37

Las Causas del Nacimiento de la 
Crónica

Para averiguar las posibles causas 
que pudieron originar el brote espon-

37 Eduardo Schwartz, “El sentido histó­
rico de los griegos”, Rev. de Occ., t. v, p. 55. 

táneo de las Crónicas, debemos tra­
tar de representarnos la idea que del 
mundo tenían los hombres del si­
glo xiii. Lo interesante desde esta 
perspectiva, no son tanto los aconte­
cimientos cuanto los principios vita­
les sobre los que organizan su vida 
aquellos hombres. Esos principios 
son los que fundaron la vida supe­
rior en la que surgieron San Francis­
co, San Luis, Santo Tomás y muchos 
otros que sería prolijo citar. Desde 
luego, sólo procuraremos hacer resal­
tar, de los textos de Clary, Villehar- 
douin y Joinville, unos cuantos ras­
gos, los más descollantes, que iluminen 
un poco el sentido - histórico de la 
época. Es indispensable, para lograr 
esto, mostrar el aprecio, o mejor di­
cho, el desprecio de los cronistas por 
lo temporal, y por ende por lo histó­
rico, aun cuando paradójicamente 
hayan sido los iniciadores de la his­
toria. Se trata, pues, no de conside­
rar al Cronista como un genio aislado, 
que por sus ideas resultara excepcio­
nal y extraño al medio en que vive, 
sino muy precisamente lo contrario; 
es decir, de ver en él al hombre co­
mún de la época que, por peculiares 
circunstancias o situaciones, se siente 
fuertemente impulsado a escribir con 
las características que hemos señala­
do. En pocas palabras, lo que se quie­
re hacer apreciar es lo que podría 
llamarse la “constante” que une a 
todas las existencias, inclusive a la 
de los cronistas, en el siglo xiii.
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Determinaremos, primero, el mun­
do que se despliega frente a esos es­
critores, en sus límites espaciales: la 
tierra y sus habitantes. La humani­
dad entera guarda la concepción 
agustiniana del mundo, al encontrar­
se dividido en dos: por un lado la 
“paienne”, sin mayores distinciones 
de raza o de pueblos; por el otro la 
Cristiandad, a la cual pertenece el 
hombre medieval con un fervor ejem­
plar. Las fronteras de la ecumene son 
remotas, indefinidas y misteriosas. 
Según la crónica de Joinville tenemos 
por el Norte (que el autor llama oc­
cidente) el “reaume de Noroe (No­
ruega) qui est en la fin du monde 
devers Occident”.38 Al Este, más allá 
de los países habitados por los “tarta- 
rins”, se halla “unes très grans roches 
merveilleuses qui sont en la fin du 
monde devers Orient”.39 Desde estas 
tierras vendrán los pueblos del Gog 
y del Magog, con el Anticristo, para 
destruirlo todo al fin de los tiempos. 
Por el Sur, marca la región limítrofe 
de la tierra con el paraíso terrenal 
“un très grand tertre ou nulz n’avait 
pouvoir de monter”: 40 se trata de los 
montes de donde desciende el Nilo, 
“qui vient de par Egypte et de Para­
dis terrestre”.41 Los demás confines 
son los Océanos, como lo seguirán 
siendo hasta los grandes descubri­
mientos de Colón.

38 Joinville, ed. La Pléiade, p. 295.
39 Ob. cit., p. 290. *
40 ob. cit., p. 226.
41 Ob. cit., p. 226.

Esta representación de las dimen­
siones espaciales de la Tierra ofrece 
mucho interés, porque constituye una 
concepción similar, por lo borroso e 
indeterminado, a las ideas más bien 
escasas que guardaban de su pasado 
esos mismos hombres del siglo xin. 
Así, Clary afirtna, sin precisar en 
modo alguno, que “ne au temps de 
Alexandre, ne au temps de Charle- 
magne” 42 hubo conquista tan prove­
chosa como la de Constantinopla. 
De manera aún más incierta preten­
den sus compañeros ser descendientes 
de los héroes troyanos: “Troie fu á 
nos ancisseurs et cil qui en echa- 
pérent s’en vinrent mourir la dont 
nous sommes venu”.43 Se reconoce 
aquí la leyenda de la canción de 
Rolando que hace descender de Fran- 
cus a los franceses. Tanto para la 
historia como para la geografía, se 
sirve el hombre medieval de nociones 
remotas, mezcla de mitos, tradiciones 
orales y epopeyas heroicas.

Lo que en realidad sucede es que 
el interés por lo terrenal es insigni­
ficante, al lado de lo perpetuo y de 
lo imperecedero. La mirada de esos 
hombres, aun de los más pecadores, 
se encuentra dirigida a la realidad 
eterna, como lo explica Landsberg: 
la gracia del ser humano “tenía en 
su creación, su principio, y en el jui­
cio final, su término”.44 Es ésta 
una visión mucho más vasta que el

42 Clary, ed. La Pléiade p. 57.
43 Ob. cit., p. 68.
44 Pablo Luis Landsberg, “La Edad Me­

dia y nosotros’’, Rev. de Occ., t. ix, p. 221.
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punto de vista que pueda dar la his­
toria temporal, y por ello mismo se 
siente el hombre más pequeño frente 
a la enorme verdad de su vida in­
mortal y eterna. Se deduce de esto 
que la idea del mundo, para el hom 
bre medieval, es “metafísica”. O sea, 
que es trascendente de los límites in­
mediatos, y nunca física, como la 
quiere entender el hombre moderno. 
Actualmente se pretende ver en lo 
material y palpable la única verdad, 
y por lo tanto en ello reside el prin­
cipal interés que pueda presentar la 
vida; sin embargo, a consecuencia del 
fracaso de este modo de pensar, y 
del límite que lleva consigo esta vida, 
la cual reconoce como solo principio 
las ciencias exactas, se comienza a 
comprender la ineficacia e inutilidad 
de esta visión positivista del mundo.

Pero no siempre se ha considerado 
como supremo lo material; por eso 
no debemos juzgar a los hombres del 
siglo xiii como ignorantes o primiti­
vos, por el desinterés y desprecio que 
mostraban frente a ciertos aspectos 
de la vida, sino demostrar mejor com­
prensión, y ver que la falta de im­
portancia que le daban a nuestro án­
gulo de la existencia estaba reem­
plazado por otros ideales, en todos 
sentidos más amplios y satisfactorios.

En las páginas de las Crónicas sen­
timos constantemente que el mundo 
aparecía como una realidad ordena­
da, pero pasajera, cuyo objeto verda­
dero estaba en el más allá. La in­
conmovible certidumbre de su fe 

religiosa logra dar a sus vidas una 
atmósfera de serenidad y calma. Pero 
no se malentienda esto; no se trata 
de tranquilidad material. Nunca exis­
tencias fueron más inciertas y expues­
tas que las de los cruzados. El bien­
estar es puramente espiritual, y con­
siste en la seguridad que ofrece el 
conocimiento de lo que “es” y de 
lo que vale. En efecto, el problema 
de la vida inmediata sólo presentaba 
dos soluciones, la Ley de Cristo o el 
abandono a las pasiones humanas. 
Por un lado el hombre recibía “plus 
de biens en cest siecle et en l’autre 
que nous ne saurions devisier”45 y, 
por el otro, Dios “fiert de mort ou de 
autres greingnours mescheances qui 
piz valent que mort”.46 Con esto co­
menzamos a entrever la capital cues­
tión medieval de la interpretación de 
la Providencia. Esta es de importan­
cia decisiva para comprender cual­
quier manifestación cultural del si­
glo xiii, pero muy especialmente para 
lo que se refiere a la historia, según 
vamos a ver.

La voluntad pivina. se hace sentir 
directamente en este mundo para re­
cordar a los hombres su deber. En 
las Crónicas percibimos en qué gra­
do constituye esto una teoría precisa 
de causas providenciales, y nunca de 
meras fórmulas aplicadas a lo inex­
plicable. El cronista medieval, siem­
pre que no se trata de causas obvias,, 
lanza su mirada hacia, la Razón su-

45 Toinville, ed. La Pléiade, p. 107.
<6 Ob. cit., p. 197.
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prema, hacia Dios, para explicar lo 
sucedido. Clary nos cuenta cómo des­
pués de que fracasó el primer asalto 
a Bizancio, lo primero que pensaron 
los cruzados fué “que c’estoit par pe- 
chié qu’il rien ne pouvoient faire á 
la cité”; 47 y en efecto, luego nos ex­
plica cómo, al ponerse en paz con 
Dios y al comprender que la batalla 
era “droituriére”, se lanzan al ataque 
y toman la plaza.

Lo inexplicable no se considera co­
mo accidente dé la naturaleza, sino 
como manifestación de la voluntad 
divina; en ias páginas de los cronis­
tas nunca se encuentran las palabras 
“azar” o “casualidad”. A lo incom­
prensible para la razón humana le 
buscan su significado en la Providen­
cia. Joinville nos refiere cómo San 
Luis explica el motivo por que Dios 
muestra su poder en este mundo: 
“pour nostre profit, se nous le savons 
mettre á oeuvre”.48 Con ese sentido 
aclaran los cronistas los acontecimien­
tos de sus vidas: “Or oyez les mirácles 
de Notre Seigneur com eles sont beles 
tot partot la oü il li plaist”.49 Es el 
Salvador quien conduce a sus criatu­
ras al fin asignado por su bondad y 
su sabiduría.

No pensemos, empero, que para 
ellos la Providencia aniquile la vo­
luntad del hombre. El mismo Join­
ville nos muestra su conocimiento 
del libre albedrío, y el modo de sen­
tir del cruzado frente al destino. Su

47 Clary, ed. La Pléiade, p. 50.
48 Joinville, ed. La Pléiade, p. 197.
49 Villehardouin, ed. La Pléiade, p. 111. 

ejemplo es aúh más ilustrativo, por­
que nos lo muestra en oposición con 
la visión pagana. El autor se extraña 
de que los beduinos peleen tan a des­
cubierto, sin más armas que sus ci­
mitarras, a lo cual le contestan “que 
nulz ne peut morir qu’à son jour”.50 
Pero bien sabía el cristiano Joinville 
que esto era absurdo, pues sería tanto 
como decir “que Dieu n’ait pouvoir 
de nous aider”.51

En este abreviado análisis del as­
pecto que toma el mundo para el cro­
nista y sus contemporáneos, adver­
timos cómo la historia no podía 
presentar mayor atractivo que éste ni 
alojarse más en la mente del hombre 
medieval, por superflua. Su principal 
atención estaba enfocada y unificada 
por un sentido altamente religioso. 
Se habrá podido notar cómo ciertos 
aspectos terrenales, así los confines 
de la tierra misma, cobran relieve e 
interés gracias al acomodo en ellos de 
nociones bíblicas. Todo lo que an­
tecede nos deja ver a qué punto la 
visión del mundo estaba embebida de 
Cristianismo, y por lo tanto cómo esta 
fué causa principalísima de la pleni­
tud que logró esa centuria excep­
cional.

Ahora bien, los cronistas son hom­
bres del siglo xiii y por definición no 
prestan mayor importancia a lo pa­
sado en cuanto éste no tenga relación 
con Dios. ¿Cuál es, pues, el fenómeno 
que nos permite explicar que en esa

so Joinville, ed. La Pléiade, p. 242.
51 Ob. cit., p. 242.
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circunstancia poco propicia nazca la 
Crónica?

Antes de ensayar una respuesta a 
esta pregunta es menester resumir 
lo visto hasta ahora. Hemos anali­
zado en los textos de los cronistas, 
primero, los motivos particulares de 
cada uno, que se traslucen en sus 
obras; segundo, los intentos que hi­
cieron para conservar ciertas formas 
de composición y de tema. Comunes 
a todos ellos son las reglas y precep­
tos formales de sus Crónicas. Indivi­
duales, los motivos de cada uno. Estas 
dos características de los escritos de 
los cronistas parecen estar en oposi­
ción completa, porque, por un lado, 
tenemos los propósitos íntimos de los 
autores, que responden a un deseo de 
referir su parte en lo ocurrido, ya sea 
en las hazañas y admiraciones de Cla- 
ry, ya sea en los remordimientos de 
Villehardouin, o aun en el afán de re­
memorar su juventud de Joinville. Y 
por otro lado, tenemos la conforma­
ción objetiva historiográfica que pre­
tenden dar a sus Crónicas. Es evi­
dente que, entre lo personal, privado 
y subjetivo de sus motivos recóndi­
tos y lo colectivo, general e impersonal 
de la forma con que procuran mon­
tar sus Crónicas, existe un antagonis­
mo. Pero esto no es más que una 
apariencia; en realidad, estas dos ten­
dencias no rivalizan. El principio 
según el cual es indispensable partir 
de la experiencia personal para lo­
grar cualquier tipo de conocimiento 
general, se aplica perfectamente aquí.

No se debe creer que se trata de una 
lucha entre el deseo de los cronistas 
de exponer sus vidas privadas y la 
necesidad que sienten de conservar 
una forma impersonal. Se puede de­
cir que lo que sucede es una integra­
ción de estos contrarios y no una 
exclusión mutua. La Crónica sería 
un simple libro de memorias si sus 
autores hubieran pretendido única­
mente revivir y repasar su pasado 
personal. Pero es evidente que éste 
no es el caso. Lo narrado por los cro­
nistas se centra en la parte de acción 
de cada uno ellos, en cuanto que con­
sideran que ésta haya tenido influen­
cia o conexión con los grandes acon­
tecimientos de la Cristiandad. Estas 
obras nacen de reminiscencias y re­
cuerdos, pero quieren, por medio de 
ellos, iluminar lo colectivo; y viceversa, 
buscan explicar lo que a ellos suce­
diera como formando parte de la 
colectividad.

Con esto se entrevé en las crónicas 
una conciencia social, nacida, como 
es lógico, de la vida y de la experien­
cia personal de sus autores. Así se 
explica la obligación que sienten de 
relatar realidades universales, lo cual 
los lleva sobre todo a considerar como 
tema supremo los asuntos del Estado 
como representativo de la cultura. 
Esta cultura cristiana es la clave de 
la Crónica, y ella nos dará la expli­
cación de la verdadera necesidad de 
escribir historia.

Para que los cronistas tuvieran esa 
impresión de formar parte de una
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cultura, era menester: que lograran 
apreciar y valorar su propia civiliza­
ción, y que poseyeran la madurez in­
telectual particular a esa valoración. 
Era indispensable, para que esa socie­
dad se comprendiese a sí misma y se 
viese vivir, un marco, una situación 
distinta y opuesta a la habitual, por­
que “cada cultura se valora oponién­
dose a otra cultura o nación’’.52 Este 
segundo elemento imprescindible lo 
proporcionaron las civilizaciones tur­
ca, musulmana o griega, que hicieron 
resaltar ante los cronistas la gran cul­
tura cristiana de Occidente. Ahora 
bien, ya anteriormente otros pueblos 
habían entrado en contacto con Cons- 
tantinopla, sin que por esto se vieran 
impulsados a transcribir sus experien­
cias y valorar su situación; en ese 
caso se encuentran todas las invasio­
nes llamadas bárbaras. Pero sucede 
que las civilizaciones pasan por di­
versas etapas, y sólo después de lograr 
cierta plenitud y seguridad de pensa­
miento pueden abstraerse de la vida 
inmediata para describir la forma de 
su vida, la cual sienten ya, no como 
obligatoria, sino sujeta a sus volunta­
des. Es posible, en grado mucho me­
nor, que esto fuera en parte causa de 
que los hombres de las cruzadas ante­
riores no hubieran sentido la necesi­
dad de fijar por escrito sus experien­
cias al entrar en contacto con los 
diversos pueblos con quienes pelearon. 
Sin embargo, yo creo que esto se debe

52 R. Aron, Introduction a la Philosophie 
de l’histoire, N. R. F.

más bien a que las Cruzadas de 1096, 
1147 y 1189 tuvieron una visión de­
masiado fugaz del Oriente, para que 
ésta fuera una experiencia de sufi­
ciente hondura. Es menester cierta 
familiarización con la cultura opuesta, 
en otras palabras, es necesario apre­
ciarla para valorar a su vez la propia. 
Esto puede comprobarse por el hecho 
de que varios de los peregrinos de las 
Cruzadas ya mencionadas, que por di­
versos motivos se quedaron en Orien­
te, escribieron crónicas del tipo de 
las que estamos estudiando; por ejem­
plo, la del Arzobispo de Tiro, el cual 
predicó la tercera Cruzada.

La valoración que hacen los cronis­
tas de las civilizaciones de Oriente les 
permite ver y sentir su superioridad 
moral, y en ella Villehardouin funda 
su derecho a la conquista. Así, cuando, 
después de contar las atrocidades co­
metidas por dos emperadores de Cons- 
tantinopla, dice para que el lector 
juzgue: “or oyez se oeste genz devoient 
terre teñir ou perdre qui si granz 
crualtez faisoient li uns aux autres”.53 
Este no es el sentido judaico del pue­
blo escogido; por el contrario, es un 
razonamiento apreciativo, del cual se 
desprenden las excelencias de la ma­
nera cristiana de comprender la vida.

En resumen, el sentirse formando 
parte de una cultura por la cual se 
lucha en un mundo distinto, es la 
situación de la que surge el impulso 
que sintieron los cronistas y que los 
llevó a exteriorizar sus experiencias

53 Villehardouin, ed. La Pléiade, p. 133.
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en forma de Crónica. No es de otra 
manera cómo nace la historia en Gre­
cia, con Herodoto. El padre de la 
historia, durante sus largos viajes, lo­
gró estimar la cultura helénica a 
través de los pueblos distintos que 
iba visitando, y por ello mismo se 
sintió impulsado a escribir la rela­
ción de sus experiencias. Por esas 
mismas razones no pudo nacer la his­
toria del estudio del erudito, ni de 
la celda del monje. Era menester la 
misma experiencia vital de lo que se 
pretende narrar. “Las más de las cien­
cias modernas han ido formándose 
por un proceso de especificación y 
división, sea de los tres grandes estu­
dios de la Teología, Derecho y Me­
dicina, que coronaban el edificio de 
las artes, sea de esas mismas artes, 

como se concibieron en el trivio y 
cuadrivio’’.54 No así la historia: ésta 
brota de la vida misma, cuando el 
que la vive consigue volver sobre ella 
con la reflexión.

Las admiraciones y las curiosidades 
de Clary, Villehardouin y Joinville 
provienen del sentimiento de su ex­
traordinario destino, que ellos consi­
deran excepcional. Esto explica per­
fectamente la imperiosa necesidad de 
transcribir sus experiencias persona­
les. Son los miamos actores, en su 
decoración levantina, los que cuen­
tan su drama, después de terminado 
éste. El contacto con Oriente de los 
hombres de la gran cultura cristiana 
de Occidente explica el paradójico 
hecho de que la historia francesa na­
ciera en la lejana Asia.

LA CRONICA DE FROISSART

Jean Froissart, el Historiador 
Profesional

Que el nacimiento de la historia 
francesa en las lejanas riberas de Le­
vante resultaba en definitiva ser algo 
claramente comprensible, es la sor­
prendente conclusión a que llegamos 
en la primera parte de este estudio 
sobre la Crónica medieval. También 
advertimos que los verdaderamente 
interesados en conocer y comprender 
lo referido en esos libros eran sus 
propios autores y sus compañeros de 
cruzada; porque los demás contempo­
ráneos de Clary, Villehardouin y Join­

ville no sienten la misma curiosidad 
por conocer el relato histórico de los 
hechos.

Este estado de espíritu se extiende 
a casi todo el siglo xiii. La primera 
relación histórica de alcance que se 
ha conservado de esa época en Fran­
cia, es la traducción de las Gran- 
des Croniques del monasterio de Saint 
Denis. Esta obra del monje Primat 
fué presentada a Felipe el Atrevido 
en 1274, fecha que hemos destacado 
en la Introducción. A partir de en-

54 J. Huizinga, Sobre el estado actual de 
la Ciencia Histórica, Madrid, Rev. de Occid., 
p. 13.



124 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

tonces, los escritos históricos de diver­
sos estilos aumentan, indicando cla­
ramente con esto la creciente curiosi­
dad por conocer fidedignamente los 
acontecimientos y sucesos acaecidos.

Ya más entrado el siglo xiv, se ge­
neraliza este interés por los grandes 
hechos, y la obra histórica entra fran­
camente a ocupar un sitio importante 
en el pensamiento de aquellos hom­
bres. Subrayemos la enorme diferen­
cia que indica esta actitud, respecto 
de la anterior, la que vimos y anali­
zamos en los cronistas del siglo xiii.

Entre los “croniqueurs” de la se­
gunda mitad del siglo xiv se destaca 
Froissart, quien alcanzó gran renom­
bre. Tratemos de averiguar a través 
de su obra cuál es el sentido nuevo 
que toma la historia, y la razón de su 
creciente popularidad. Pero antes re­
sulta indispensable esbozar ciertos ras­
gos de la vida de este cronista, y com­
prender la posición que ocupa en la 
sociedad de entonces.

Era Jean Froissart un pequeño bur­
gués de la ciudad de Valenciennes, 
nacido en 1333. Su juventud la de­
dicó a los pasatiempos preferidos en­
tonces: la galantería y los versos. En 
1361 lo encontramos en la corte de 
Inglaterra al lado de su reina, Felipa 
de Hainaut. Más o menos por esa 
época escribe su primer ensayo histo- 
riográfico; una relación versificada 
de los notables acontecimientos ocu­
rridos a partir del año de 1356. El 
autor fué muy elogiado por los corte­
sanos allí presentes, quienes le insta­

ron vivamente a seguir por ese camino. 
Es de advertir aquí cómo las Cróni­
cas de Froissart arrancan de un modo 
enteramente distinto que las obras 
de los primeros cronistas. Estos, según 
vimos, escribieron obedeciendo a im­
pulsos personales muy vivos, mientras 
que la historia que ahora nos propo­
nemos analizar nace por motivos aje­
nos en gran parte a los estímulos ínti­
mos del autor. Pero a partir de esta 
época nos cuenta Froissart cómo de­
dicó su vida a la composición de sus 
trabajos de historia; “je commençai 
jeune, dés l’âge de vingt ans”55

Sus escritos componen cuatro li­
bros, que vieron la luz sucesivamente. 
Los dos primeros cuentan lo aconteci­
do entre 1356 y 1387, pero el autor 
se vió precisado a completarlos con 
una relación de lo sucedido desde 
1325, época anterior a él mismo, que 
copió en gran parte a la Crónica de 
Jean le Bel. Su tercer libro aparece 
en 1390, y el último en 1395.

Para poder dedicarse a la composi­
ción de esta obra voluminosísima, ne­
cesitó del apoyo de diversos mecenas: 
“ainsi, au titre de la bonne dame et 
à ses coûtages et aux coûtages des 
hauts seigneurs en mon temps”.56 Así 
nos explica el autor cómo logró es­
cribir su historia. A Froissart nunca 
le faltaron protectores; después de la 
muerte de la reina de Hainaut, lo pa­
trocinó Wenceslao de Luxemburgo, y 
después de éste, el conde Guy de Blois. 
Esta cooperación que recibe de los

55 Froissart, ed. La Pléiade, p. 550.
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hombres de su tiempo es excepcio­
nal, porque se extendió a todos los 
aspectos de su vida y duró a lo largo 
de toda ella; brotaba espontáneamen­
te ante su sola presencia.

La popularidad de sus escritos es 
también singular, en todos los senti­
dos. Cuando se encuentra Froissart 
visitando la corte de Foix, en el extre­
mo sur de Francia, los caballeros allí 
presentes le recuerdan, al mismo au­
tor, un pasaje de su libro anterior 
con estas palabras: “je crois bien que 
tout ce vous avez en votre histoire”.57

En resumen, podemos definir a 
Froissart como el historiador profe­
sional por excelencia, con todo el sig­
nificado que contiene la palabra “pro­
fesión”. Porque no sólo es el hombre 
de oficio que es pagado por su trabajo, 
y con ello logra su sustento, sino que 
también vive dichoso gracias a sus 
faenas de historiografía. En otras pa­
labras, los objetos de su profesión 
fueron las metas de su pensamiento, 
y su mente se encontró siempre diri­
gida hacia ellos. Este doble sentido 
de la vida lo expresa de modo ma­
nifiesto, al comparar su profesión a 
la de armas de su bienhechor el conde 
de Blois: “car ainsi comme le gentil 
chevalier et ecuyer qui aime les armes, 
et en persévérant et continuant s’y 
nourit parfait, ainsi, en labourant et 
ouvrant sur cette matière (historia) 
je m’habilite et délite”.58 Esto no sería 
posible si las ligas tan estrechas que

56 Froissart, ed. La Pléiade, p. 560.
57 Ob. cit., p. 478.

tiene con sus lectores y sus protectores 
lo hubieran obligado a escribir contra 
sus gustos y simpatías. Mas no hay 
tal: sus deseos, sus caprichos, sus ad­
miraciones, los sentimos idénticos a 
los de los hombres de quienes depen­
de, y en todo se confunde con ellos. 
Esa es la razón que hizo posible el en­
lace tan perfecto que existió entre toda 
una clase social y “su historiador”, 
unión que probablemente no se ha 
vuelto a repetir en otras edades de la 
historia. Este sector de la sociedad que 
da vida a la Crónica es la “cheva- 
lerie”, que llenó con su brillo y su 
ventolera el mundo de aquella época. 
Nos abstendremos de determinar aquí 
cuáles fueron esos hombres, porque 
al ser la Crónica de Froissart, desde 
todos los puntos de vista, la historia 
de los caballeros, encontraremos sus 
afanes y sus ideales fielmente refleja­
dos en las páginas de sus libros.

La Historiografía en la Crónica 
de Froissart

Veamos, según Froissart, cuáles son 
los objetos de su profesión de historia­
dor. Esto, a su vez, nos iluminará el 
concepto preciso que tiene de la his­
toriografía en general. Nuestra tarea 
se facilita grandemente gracias al pró­
logo de su cuarto libro, donde desa­
rrolla sus consideraciones sobre su ofi­
cio y lo que es “el historiar”. Para 
lograr esto, se sirve de una metáfora. 
La figura es la siguiente: así como el 
artesano penetra en su fragua para

58 Froissart, ed. La Pléiade, p. 560.
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forjar el mineral bruto y darle por lo 
tanto forma y utilidad, del mismo 
modo el historiador usa los datos de 
los hechos pasados a fin de compo­
nerlos y modelarlos para que sean pro­
vechosos para el público. “Me suis 
réveillé et entré dedans ma forge, 
pour ouvrer et forger en la haute et 
noble matiére”.59

La diferencia con la antigua Cró­
nica, que en otro lugar de su libro 
desprecia Froissart afirmando enfáti­
camente que no pretende “croniquer”, 
consiste en esa faena de composición 
selectiva de los acontecimientos. Por 
lo tanto, según Froissart, la Crónica 
sería sólo una reseña cronológica de 
los hechos, lisa y llanamente, mientras 
que la historia se compondría de la 
selección y exposición de los notables 
sucesos. En esto se equivoca en parte, 
como es evidente, pues cualquier re­
lato de los hechos pasados implica ya 
una selección, aun cuando no fuera 
más que aquella a que obligan las 
deficiencias de la memoria.

La consecuencia de esta idea es que 
el autor considera su profesión como 
una función absolutamente necesa­
ria dentro de la sociedad en que vive. 
Esta es también la razón por la que 
Froissart nos presenta la aparición 
de su cuarto libro como un despertar 
suyo que permite la revelación de 
los acontecimientos notables a sus 
contemporáneos: “si comme il appert 
clairement et pleinement par les 
traités qui sont clos jusques au jour

59 Froissart, ed. La Pléiade, p. 560.

DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

de la présente date de mon réveil”.60 
La importancia, pues, que atribuye 
Froissart a su misión social, proviene 
de que sin el historiador quedaría lo 
auténticamente sucedido en la más 
completa oscuridad.

En todo lo que precede notamos la 
diferencia que comienza a perfilarse 
entre las crónicas de Oriente y esta 
occidental del siglo xiv. Sin embargo, 
un precepto no ha variado y es la 
obligación de referir siempre lo verí­
dico. El objeto del historiador sigue 
siendo lo realmente ocurrido: “et pour 
vous informer de la vérité” dice Frois­
sart al igual que sus predecesores. Es 
inútil repetir el sentido de esta auten­
ticidad de lo histórico, por tener, en 
todos sus puntos, el mismo significado 
que le atribuían los primeros “croni- 
queurs”.

En el mismo prólogo de su cuarto 
libro, el autor nos aclara el senti­
do que da a la “haute et noble matière” 
que menciona en su metáfora, esto es, 
el tema de la historia en general, y de 
la suya en particular: “laquel traite 
et propose les faits et avenues des 
guerres de France et d’Angleterre et 
de tous leurs conjoints et adhéran­
tes”.61 De este componente de la his­
toria política no se quiere apartar 
Froissart, y sería prolijo enumerar las 
numerosas veces en que se detiene 
para evitar asuntos o temas que no 
están relacionados con lo bélico.

60 Froissart, ed. La Pléiade, libro iv, p. 560.
61 Ob. cit., libro iv, p. 560.
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Esto puede parecer por lo pronto 
natural, por ser el libro de Froissart 
obra escrita durante el período que 
corresponde a la guerra de cien años. 
Pero vamos a ver cómo esto no es tan 
sencillo como aparenta, y que es muy 
posible que el siglo xiv haya sido una 
centuria de continuo guerrear, no 
porque esto fuera inevitable debido 
a las circunstancias del momento, sino 
porque estaba en la mentalidad y el 
estilo de la época.

Esto lo sospechamos cuando lee­
mos frases como la siguiente, que 
resultan a primera vista perfectamen­
te ininteligibles para nosotros: tra­
tando de un arcipreste, gran capitán 
que abandona sin motivo el campo 
de batalla, dice Froissart al relatar el 
suceso: “et pour ce que en armes on 
ne doit point mentir en son pou- 
voir”.62 ¿Por qué, en materia de gue­
rra, nuestro autor se encuentra más 
que nunca obligado a decir la verdad? 
¿Cuál es esa principalidad sobre todos 
los demás asuntos que tiene lo bélico?

Veamos en la página de la Crónica 
cómo el tema de la guerra resulta tam­
bién el tema central en la vida de los 
caballeros, y cómo su importancia vi­
tal en aquella época se encuentra ín­
timamente ligada con la misma forma 
que adopta.

Froissart distingue claramente dos 
tipos de lucha: las guerras bellas, en- 
noblecedoras, los combates entre ca­
balleros, y las malas hostilidades, las

«2 Froissart, ed. La Pléiade, libro 1, cap. 
clxxv, p. 371.

cuales según el mismo autor fueron 
más sanguinarias y más crueles que 
las Cruzadas. Ante las primeras, los 
nobles combates, nuestro cronista se 
encanta, habla de “une belle journée 
de bataille”,63 o de los “beles apperti- 
ses d’armes”.64 También, refiriéndose 
a una batalla, dice que era “mult plai- 
sant á voire”.65 Estas luchas entre ca­
balleros de todas nacionalidades, o 
mejor dicho sin nacionalidad precisa, 
porque éstas se encontraban en vía 
de formación, se hacen por dos moti­
vos: “pour honneur et profit”, esto 
es, en palabras de nuestros días, por 
deporte y por negocio. El aspecto 
deportivo es herencia del duelo que 
venía de los tiempos más remotos y ya 
entonces constituía el elemento básico 
de las batallas. Para demostrar esto, 
las anécdotas abundan en las que ve­
mos a los caballeros batirse por placer 
y rendirse apaciblemente en el mo­
mento que se encuentran superados 
por sus adversarios. La impresión que 
deja la descripción de la buena guerra 
es que los caballeros no se baten en 
serio, que no pelean a muerte. Por 
ejemplo, en la famosa batalla de 
Cocherelle, Froissart nombra sólo 
siete bajas entre los franceses; la 
muerte en el campo de batalla parece 
casi un accidente. Esto lo compro­
bamos mejor aún cuando Froissart se 
horroriza ante las matanzas de las 
“mauvaises guerres” de Flandes, du-

63 Froissart, ed. La Pléiade libro 1, cap. 
clix, p. 360.

64 Ob. cit. libro 1, cap. clxxv, p. 371.
65 Ob. cit. libro 1, cap. cccxxviii, p. 341.
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rante las cuales, según el cronista, los 
ganteses exponían demasiado, “car ils 
s’abandonnoient trop follement”.66 El 
desprecio por la muerte es considerado 
por Froissart como demasiado grande, 
“et si ressoignent si petit a la mort, 
qu’ils s’abandonnoient trop hardi- 
ment”.67 No, ése no es el aspecto que 
debe tomar la guerra, según Froissart 
y sus contemporáneos. Ante esa furia 
que despliegan los burgueses y villa­
nos flamencos, los nobles batalladores 
no encuentran cosa mejor que ence­
rrarse en sus plazas fuertes y esperar 
la paz. Cobardes no lo son, aceptan 
el peligro, pero consideran la muerte 
como un riesgo y nunca como una 
probabilidad.

Las atrocidades que se cometen en 
las malas guerras deben evitarse a 
toda costa. Esa es probablemente la 
razón profunda de todos esos códigos 
y reglas de honor. Su fin, más que 
ningún otro, es volver los combates 
saludables para los caballeros briosos 
que viven guerreando.

Otro ejemplo de esas reacciones in­
sospechadas de los ejércitos profesio­
nales de la época, lo encontramos du­
rante el sitio de Derval. El comandan­
te inglés rehúsa rendirse como estaba 
estipulado. Entonces el duque de An- 
jou, indignado por la falta de palabra, 
manda matar a los rehenes; esto a su 
vez ocasiona la muerte de tres prisio­
neros franceses de los asediados. Estas 
crueldades horrorizan al buen Frois-

66 Froissart, libro 1, cap. cccxvii, p. 341.
67 Ob. cit. libro 11, cap. lviii.

sart, pero lo curioso es que también 
asustaron a los caballeros que sitia­
ban la plaza, y en vez de lanzarse al 
ataque para vengar a sus compañeros 
muertos, prefieren levantar el sitio, y 
dice ingenuamente el cronista: “huit 
gentils homes furent ainsi morts et 
depuis furent mult courroucés de 
part et d’autre. .. aprés ce cruel ac- 
compli, de quoi le siege se defit”.68

La guerra durante el siglo xiv no 
consiste en matar para vencer, sino 
en vencer para lograr prisioneros, a 
fin de libertarlos después a cambio 
de dinero, “ranconer bien et cher...”69 
La única obligación del buen gue­
rrero es pelear “vassalment” o sea 
lealmente, lo cual consiste muy estric­
tamente en serle fiel a su señor.

Alrededor de ese concepto de la 
lealtad como máximo valor moral del 
soldado, están constituidas las reglas 
de honor de la guerra medieval. Pero 
en el siglo xiv la idea de lealtad no 
tenía tampoco el mismo sentido que 
hoy le damos. Reemplazaba los sen­
timientos actuales de “patria” y hasta 
de “nación”. En las guerras que narra 
Froissart, ciertos engaños, los más 
sucios, quedan sin crítica alguna de su 
parte. En cambio el prisionero de gue­
rra logra una amplia libertad, pro­
visional, bajo su sola palabra, “sur 
son honeur”, de quedar nuevamente 
a merced o disposición de su captor 
en el momento que éste se lo pida.

68 Froissart, ed. La Pléiade, libro I, cap. 
cccliii y cccliv, p. 383.

69 Ob. cit., libro 1, cap. ccclxi.
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La verdad es que la lealtad medieval 
se funda íntegramente sobre el acto 
del juramento, el cual es sagrado^ 
Fuera de éste, no tiene ningún valor 
intrínseco, es de hecho puramente un 
valor formal, y más tarde veremos 
la enorme importancia de esto.

En resumen: podemos decir que la 
explicación de la primacía de lo bélico 
sobre los demás componentes de la 
vida, proviene de que la “chevalerie” 
no muere en la guerra, sino que vive 
en ella y de ella; lo belicoso y marcial 
resulta el estado normal de la vida del 
siglo xiv, y es la verdadera razón de 
ser del caballero.

Queda un último punto de consi­
deración, y es éste: cómo siente Frois­
sart la guerra cotidiana en la que no 
participa. Daremos unos ejemplos que 
servirán para comprobar lo que an­
teriormente habíamos adelantado, es­
to es, la perfecta unión espiritual que 
existe entre el cronista y el medio en 
que vive. Así se nota en la primera 
pregunta que espontáneamente se le 
ocurre a Froissart, cuando se entera de 
que el conde de Chastelbon, primo 
de Gastón de Foix, es el heredero di­
recto a la corona; “et aux armes, dis 
je, est-il vaillant home?”70 También 
encontramos este mismo estado de es­
píritu en la curiosidad especial que 
siente el cronista por los alrededores 
durante sus viajes. Al encontrar un 
paso angosto entre dos montañas, su­
giere inmediatamente a su compañero 

de viaje las posibilidades defensivas 
del lugar: “sire veez ci un fort pas­
sage et une forte entrée au pays”.71 
Bien claro aparece en estos dos pasa­
jes de la Crónica que la mente de 
Froissart se encontraba, al igual que 
la de los caballeros de su tiempo, 
orientada hacia lo bélico.

Un estudio más profundo de la de­
cisiva importancia de esta cuestión, 
mostraría probablemente que las nu­
merosas luchas de aquella época no 
se deben sólo a accidentes, o a efec­
tos naturales de la evolución de los 
sistemas políticos, como comúnmente 
se cree, sino también en gran parte 
a que son consecuencias naturales de 
la manera de ver la vida de esos hom­
bres.

Veamos cómo se informa Froissart 
de estos hechos, considerados por él 
y sus contemporáneos como promi­
nentes, y a los cuales el cronista nunca 
asiste personalmente. Todo su siste­
ma de averiguación lo resume en la si­
guiente frase: “je faisois enquête aux 
anciens chevaliers et écuyers qui 
avoient été en fait d’armes... et aussi 
à aucuns hérauts de crédence pour 
verifier et justifier toutes matières”.72 
Para recoger, comprobar y verificar 
los datos para la Crónica, Froissart se 
vió obligado a pasar una gran parte 
de su vida viajando. Inglaterra, Fran­
cia, Flandes, Escocia y hasta Italia 
fueron visitadas por nuestro historia­
dor con un ansia insaciable de noticias.

to Froissart, ed. La Pléiade, libro in, 
cap. xxii, p. 484.

71 Froissart, libro ni, cap. vn, p. 455.
72 Prólogo, iv libro, p. 560.
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nuevas, y a tal grado se empeña en 
averiguarla todo, que él mismo con­
fiesa en su tercer libro su miedo de 
abusar de sus informadores: “je ten­
dáis trop fort a demander et á sa- 
voir”.73

¿/X quién dirije Froissart sus nu­
merosas preguntas? ¿Cuáles son sus 
fuentes de información? Se trata siem­
pre de los mismos: los caballeros. Nun­
ca se le ocurre interrogar a los cam­
pesinos o a los burgueses o a las mu­
jeres. Podemos afirmar que para él 
«el hombre tiene interés en la medida 
en que participa de la guerra. Capi­
tanes, escuderos, caballeros, éstos son 
los que proporcionan las noticias para 
la Crónica. Busca Froissart a los más 
afamados en la profesión de las armas, 
para que le informen de lo sucedido, 
aunque no sean más que vulgares 
aventureros, como en el caso de Bascot 
de Mauleon. Apenas oye que éste se 
•encuentra en la corte de Foix, se hace 
presentar. Nos podemos dar cuenta 
de este tipo de hombre por lo que 
refiere a nuestro autor al explicarle 
la forma en que se hizo rico y famoso: 
■“que par pillage que par pactis que 
par bonnes fortunes, que j’ai eu cent 
mil francs”.7^ Esto no es suficiente 
motivo para que Froissart lo reprüebe; 
al contrario, todas las aventuras del 
bandido lo dejan maravillado y com­
placido.

Debemos desistir de seguir a Frois­
sart en su sistema de información, que

73 Libro III, cap. xin, p. 490.
■74 Libro III, cap. xv, p. 504

I

describe tan detalladamente en su ter­
cer libro. Sin embargo, podemos ase­
gurar que muchas veces responde a 
una idea muy exacta de lo que hoy se 
llama “critica de las fuentes’’, y que 
nunca le abandonó el entusiasmo y el 
gusto por su trabajo.

Queda por examinar un último 
punto de la historiografía de Frois­
sart, a saber: el principio de causali­
dad en su historia. Ya hemos advertido 
antes, que nuestro cronista antepuso 
a su primer libro, luego de haberlo 
escrito, un relato de los sucesos que 
antecedieron a su tiempo. Ahora bien, 
esto resulta muy significativo, por­
que puede indicar la necesidad que 
tuviera el escritor de buscar causas 
anteriores para explicar el desarrollo 
de los acontecimientos de su misma 
época. Pero, por otro lado, es también 
plausible suponer que esto se debiera 
sencillamente a la creciente curiosidad 
que los hombres del siglo xiv van sin­
tiendo por su pasado. Tratar de resol­
ver el problema que aquí se presenta, 
rebasa las posibilidades de este estu­
dio, pues sería preciso un examen ex­
tenso y detallado del texto íntegro 
de dicho libro. Por lo tanto, es prefe­
rible, para el caso que aquí nos inte­
resa, analizar este principio de la cau­
salidad en diversos párrafos en que 
se manifiesta. Por ejemplo, al relatar 
las luchas de Flandes, Froissart se 
esfuerza en dilucidar los motivos que 
ocasionaron estas “malas guerras’’.

Comienza anticipando de un modo 
muy prometedor, “et remontrerons
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er recorderons par quel incidence les 
mauvaises guerres commencèrent”;75 
después, con mayor precisión todavía, 
afirma que su objeto es explicar los 
orígenes mismos de estas contiendas: 
“et la cause pourquoy ils s’entrehe- 
oient je vous le dirai poür mieux ve­
nir à la fondation de la matière”.76 La 
sola indicación del propósito nos exhi­
be una ambición enteramente nueva 
y distinta de todo lo que hemos en­
contrado en los primeros cronistas. 
En efecto, estos últimos, en ocasiones 
similares en que pretendían conocer 
el “por qué” de los hechos, siempre se 
remontaban a la primera causa de 
todas, a Dios. El problema se presenta- 
baba entonces de una manera muy 
distinta; no se trataba de descubrir 
las causas, sino de interpretar la única, 
o sea penetrar la voluntad divina.

Conviene subrayar desde ahora la 
enorme diferencia de las dos épocas 
que en esto se señala. En los escritos 
del siglo xiii, la Providencia aparece 
en cada página con un significado in­
tenso, que sirve a los hombres de en­
tonces para normar y regir sus vidas. 
En cambio, en la crónica de Frois­
sait no encontramos nunca este sentido 
penetrante. El autor nombra a Dios, 
siempre con acatamiento, pero sin tra­
tar de interpretar su voluntad. Esto 
se entiende mejor al examinar el pá­
rrafo donde narra la repentina locura 
del joven rey de Francia, Carlos VI. 
Para explicar este caso “merveilleux”,

75 Libro II, cap. li, p. 399.
76 Libro II, cap. ni, p. 400. 

porque para Froissart todo es fascinan­
te y maravilloso, lo compara a la ena­
jenación de Nabucodonosor en el 
Antiguo Testamento; pero en vez de 
indagar cuáles son las razones para­
lelas en los dos casos, que motivan la 
advertencia de Dios, termina diciendo 
que la verdadera culpa la tuvo el mis­
mo soberano, debido a su propia im­
prudencia, “et se fut sa coulpe”,77 por 
salir a caballo, bajo un sol tan ra­
diante, sintiéndose enfermo y débil. 
Se advierte en lo que precede que la 
comparación con las Sagradas Escritu­
ras no contiene el significado agudo 
de las primeras Crónicas. Froissart no 
profundiza en el escarmiento que su­
giere, sino que explica los sucesos 
terrestres por razones materiales e in­
mediatas.

Pero volvamos al capítulo donde 
cuenta las malas guerras de Flandes, 
y sigamos al cronista en su sistema pa­
ra dilucidar las causas de estas hosti­
lidades. Las razones que da para ex­
plicar aquellas terribles contiendas 
son: las querellas entre dos familias 
de navieros, y la soberbia ambición de 
un burgués de Gante. El autor mis­
mo se dió cuenta de que esos enredos 
locales no bastaban para explicar lo 
ocurrido, y entonces recurre a causas 
externas y sobrenaturales. Pero en vez 
de reaccionar y razonar como lo hu­
biese hecho un Clary o un Villehar- 
douin, viendo en las malas guerras un 
castigo de Dios y, por consecuencia, 
haciendo que la culpa recayera sobre

77 Libro IV, cap. xxxiv, p. 675.
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los mortales, por pecadores y malos 
observantes de la ley de Cristo, dice 
así: “ce fut oeuvre du deable, car vous 
savez et avez ouí dire aux sages que le 
deable subtile, et attire nuit et jour a 
bouter guerre et haine lá oü il voit 
paix, et court au long petit á petit, 
pour voir comment il peut venir á ses 
ententes’’.78 Esto, como explicación 
última de lo sucedido, resulta extra­
ordinariamente significativo y marca 
un nuevo contraste entre la Crónica 
de Froissart y los escritos del siglo xiii. 
Los grandes cristianos de aquella épo­
ca no vieron en el demonio a un poder 
que pudiera restar felicidad a los 
hombres, a no ser como prueba per­
mitida por Dios. En otras palabras, el 
diablo era sólo el instrumento de que 
se servía Dios para ayudar a sus cria­
turas a comprender su deber. Este 
es el sentido que encontramos en 
Joinville, cuando nos expone cómo el 
cristiano que persiste en su fe “ven­
ce al enemigo (diablo) con la misma 
arma con que éste pretendía matar­
lo’’.78 En cambio, el mortal que no 
se encuentra en estado de gracia, co­
mo “les grands robeurs et grands usu- 
riers” el demonio lo engaña y excita, 
porque Dios así lo permite.

En el párrafo arriba mencionado, 
Froissart nos muestra al diablo dañan­
do a los hombres y obstruyendo las 
buenas relaciones entre ellos, por lo 
tanto entrometiéndose en la misma 
obra divina. En este sentido, viene

78 Libro II, cap., li, p. 400.
79 Joinville, § x, p. 198.

a constituir un' poder maléfico y te­
nebroso que produce angustia e in­
quietud entre los mortales, por lo in­
cierto que resulta el destino. Esta 
inseguridad es aumentada por la fre­
cuente aparición del azar, esto es, la 
interpretación de lo inexplicable como 
consecuencia de , la fortuna, nunca 
mencionada por los cronistas del si­
glo xiii. En cambio, en la obra de Frois­
sart repetidamente advertimos el senti­
do que tenía la vida como sujeta a 
los vaivenes del azar; frases como la 
siguiente, se encuentran a través de 
toda la crónica: “la fortune lui joua 
son tour”.

Todas estas características de la 
obra de Jean Froissart, la contrastan 
fuertemente con los escritos de sus 
precursores, y revelan un cambio en 
el sentido de la vida, el cual a su vez 
influye en el modo de hacer la his­
toria.
Los Motivos de la Popularidad de 

la Historia de Froissart

Hemos ensayado mostrar en el bre­
ve inventario que antecede los queha­
ceres del historiador profesional, se­
gún Froissart; esto no es otra cosa 
que el concepto que se había formado 
de la historiografía. Gracias a lo ex­
presivo que resulta el prólogo del IV 
libro, hemos podido determinar cuál 
es este concepto. Por otro lado com­
probamos que este género literario 
resulta atractivo para los caballeros 
del siglo xiv.

Ahora conviene preguntarnos qué 
cambios ha sufrido el hombre medie-
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val para que, de un desinterés patente 
por su pasado, que advertimos en los 
siglos xn y xni, llegue de repente a 
un interés que explique y justifique 
la popularidad de la obra y la profe­
sión de Froissart. Sería una interpre­
tación simplista ver en ello la natural 
vulgarización de una ciencia nueva. 
Esto no resolvería en lo absoluto el 
problema. Por lo tanto debemos ana­
lizar cuáles son los verdaderos moti­
vos del entusiasmo que sienten los 
caballeros por la Crónica, según mues­
tre el texto mismo de ésta.

Aquí se hace indispensable recalcar 
de nuevo que nos referimos sólo a la 
caballería, pues de los demás compo­
nentes de la sociedad no podemos 
saber nada a través de las páginas de 
esta historia.

El gusto que los lectores del siglo 
xiv sienten por los libros de Froissart 
ofrece distintos aspectos. Primero, 
hemos podido comprobar el sentido 
de actualidad que tienen los escritos de 
nuestro cronista. Este carácter de di­
vulgación de los sucesos recientes lo 
podemos considerar como una forma 
periodística de la Edad Media. En 
rigor, lo que sucede es que los nobles 
guerreros le cuentan al historiador 
sus hazañas, al mismo tiempo que co­
nocen por él las proezas de sus compa­
ñeros de armas. Es muy notable este 
aspecto vigente que toma la Crónica 
para aquellos hombres: al igual que 
leen con admiración el último libro 
de Froissart, colaboran afanosamente 
en la elaboración del siguiente tomo.

Segundo: como consecuencia de lo 
anterior, es evidente que la vanidad 
de los caballeros es altamente halaga­
da al ver sus nombres entre todos ios 
grandes personajes de la época. Frois­
sart cuida escrupulosamente este as­
pecto de su obra, llenándola continua­
mente con títulos y apellidos de los 
combatientes.

Tercero: “la chevalerie”, al mismo 
tiempo que busca la fama entre sus 
contemporáneos, quiere ser apreciada 
por las generaciones futuras. En otras 
palabras, desean para sus proezas la 
inmortalidad. Y si algún caballero no 
se hubiera dado cuenta de ello, Frois­
sart se encarga de recordárselo con 
frases como la siguiente, que emplea 
cada vez que es informado de alguna 
noticia que considera importante: “je 
le metrais en memoire perpetuel”.80 
Pretender la vida perpetua, en la 
memoria de los hombres, para sus 
hazañas, es algo enteramente nuevo, 
que indica una tendencia concordante 
con los demás rasgos característicos 
de la Crónica, como veremos más 
tarde. El caballero necesita la celebri­
dad de este mundo, a diferencia de los 
cruzados del siglo xm, que la despre­
cian para sólo anhelar la inmortalidad 
en la gloria de la otra vida.81

El cuarto y último punto es el que 
resulta más universal entre los caba­
lleros: es el enorme interés que sienten 
por conocer las formas bellas y desea­
bles. Esto lo comprendemos mejor

80 Froissart, ed. La Pléiade, p. 484.
81 J. Huizinga, Otoño de la Edad Media, 

cap. iv, p. 100. Madrid. Rev. de Occ.
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recordando de nuevo el tema central 
de la crónica: la guerra. Como diji­
mos anteriormente, ésta se presenta 
de dos maneras: una bella, la guerra 
leal, con su pompa de estandartes, vo­
tos y torneos, que es el ideal de los 
caballeros briosos; la otra, es conse­
cuencia de la triste realidad: las ma­
tanzas, las hambres y la crueldad de 
todo aquello. En realidad, lo que 
sucede es que Froissart y sus contem­
poráneos estaban hastiados de la vida 
de perturbaciones e intranquilidad en 
medio de la cual vivían, y querían 
revestirla con sus ideales de belleza. 
Por lo tanto, la principal preocupa­
ción de los nobles guerreros es aplicar 
su concepto caballeresco a la ruinosa 
realidad del momento, aun cuando no 
resulte más que una mera configura­
ción externa.82

El ideal sublime que consideran co­
mo una manera más perfecta de vivir, 
tenía sus orígenes, en gran parte, en 
las costumbres de sus padres. Las 
Ordenes de caballería, los blasones, 
los votos de lealtad, que en los tiem­
pos de las Cruzadas tuvieron su utili­
dad precisa y su razón de ser, ya no 
llenan, durante la guerra de Cien 
Años, ninguna función esencial, y por 
esto mismo resultan puramente deco­
rativas.83

En otras palabras, “la chevalerie” 
se nos presenta a nosotros como lle­
vando una vida doble, una real que

82 j. Huizinga, Otoño de la Edad Media, 
cap. vii. Madrid, Rev. de Occ.

83 Ob. cit., cap- vii.

le disgusta, y la otra quimérica, incier­
ta y sobrepuesta, que le agrada. En 
este sentido, la historia viene a llenar 
una misión, la de descubrir a esos 
hombres las maneras bellas y deseables 
del pasado. La Crónica contempo­
ránea resulta aún más interesante pa­
ra los caballeros, porque las “proezas” 
son la forma pretérita aplicada a las 
costumbres vigentes. En resumen, la 
Crónica histórica viene a ser para los 
guerreros lo que los géneros líricos 
para los enamorados del siglo xiv, 
manuales de enseñanza de las mane­
ras bellas y deseables.

La TRANSFORMACION DEL SENTIDO HIS­
TORICO EN EL SIGLO XIV

Acabamos de ver cuáles son los 
principales atractivos que presenta la 
obra de Froissart para sus contempo­
ráneos, los caballeros. Ahora bien, 
el factor común que condensa, y resu­
me estos motivos de entusiasmo por 
la historia es, en términos muy ge­
nerales, un interés por sus vidas pro­
pias. Claramente se destaca que lo 
interesante de la Crónica, para los ca­
balleros, es lo relacionado con ellos 
mismos, en cuanto que actores de los 
acontecimientos de este mundo. Cuan­
do no es por una conexión directa, 
como el placer que sienten al verse 
nombrados en el texto para mayor 
realce de su nombre entre sus com­
pañeros o ante las generaciones fu­
turas, entonces es por comparación o 
analogía, por lo que desean conocer 
la noble manera de emplear sus exis-
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tencias. En pocas palabras, podemos 
decir que la caballería se complace, 
como en un espejo, con la apariencia 
heroica de su vida. Subrayemos este 
primer punto, para después poder di­
lucidar lo que consideran como delei­
table en todo esto.

Este atractivo que ofrece la vida en 
el siglo xiv lo comprendemos mejor 
al contraponerlo al modo de apre­
ciar la suya los primeros cronistas. Los 
hombres de los siglos xii y xiii, como 
hemos podido comprobar al analizar 
las Crónicas de aquella época, con­
centran principalmente su atención 
reflexiva en lo extraterrenal, en la 
visión metafísica que hemos apuntado, 
o sea la trascendencia de los límites 
de lo inmediato. Ahora el aliciente 
qué presenta la Crónica de Froissart 
reside justamente en ciertos aspectos 
de la vida actual de este mundo. 
Desde luego, notamos lo distintos que 
resultan estos dos modos de valorar 
la vida. Pues bien, es aún más opues­
ta de lo que aparenta, como adverti­
mos al comparar el sentido de la in­
mortalidad én las dos edades. Los 
caballeros del siglo xiv buscan la in­
mortalidad terrenal para sus grandes 
acciones, mientras que los del si­
glo xiii no sólo se desinteresan por 
este tipo de celebridad, sino que tie­
nen su mirada enfocada en otra di­
rección, en otro plano enteramente 
diferente, pues anhelaban la gloria 
perpetua en la bienaventuranza del 
cielo. Igual distinción presentan los 
otros rasgos originales de la obra de 

Froissart, la causalidad, la fortuna, 
lo bélico: son todas ellas maneras di­
versas de interpretar la. vida, por lo 
tanto, de complacerse e interesarse 
en ella, mientras que la centuria an­
terior las ignora, para así dedicarse 
mejor a lo eterno.

Resulta de eso que por apreciar y 
valorar de una manera excesiva sus 
propias vidas, los hombres del si­
glo xiv se han alejado de Dios, como 
se comprueba por la necesidad que 
sienten de indagar las causas terres­
tres, de explicar el curso de los acon­
tecimientos. Igualmente, la creencia 
en poderes maléficos y en lo azaroso 
de la fortuna, para explicar lo enig­
mático e incomprensible, indica las 
mismas tendencias ya apuntadas.

El apartamiento de Dios se puede 
deber a dos causas: primero, es po­
sible que los caballeros mismos se 
dieran cuenta de que sus vidas ya no 
eran tan cristianas, como no lo fue­
ron en efecto, y por lo tanto mala­
mente podían recurrir a Dios quienes 
vivían en estado de pecado perenne; 
probablemente éste es el caso de mu­
chos de los guerreros. Además, es 
también verosímil que su estado de 
espíritu proviniera de la falta de pro­
fundidad de su fe. Esto /explicaría 
mejor aún por qué todos estos aven­
tureros, en medio de actividades tan 
poco cristianas, nombraban a Dios 
continuamente y creían cumplir con 
sus mandamientos. Parece más bien 
que los caballeros no han olvidado 
sus creencias, sino que no las entien-



136 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

den ya de la misma manera que sus 
antepasados. Aún cumplen muchas 
veces con las normas de la Iglesia, 
pero no les dan el mismo sentido que 
tenían para los varones cristianos de 
las Cruzadas.84

Lo que sucede, pues, es que no 
sienten su religión con la suficiente 
profundidad, como se comprueba por 
la falta de discernimiento, en los 
juicios de Froissart, entre lo bueno 
y lo reprobable. Finalmente, sus ci­
tas y comparaciones de las Sagradas 
Escrituras resultan superfluas, por no 
ser sinceras. Es la misma razón por 
la cual encontramos continuamente, 
en los párrafos de la Crónica, el nom­
bre del Salvador, siempre menciona­
do con respeto, pero la mayoría de 
las veces como fórmula convencional. 
En rigor, la religión, como la practi­
caban los caballeros, es ya grande­
mente formalista, y así el contenido 
profundo se les escapa en lo absoluto. 
Esto nos da la clave para compren­
der toda la visión del mundo en ese 
período de la historia.

El conocimiento y apreciación que 
tienen de la realidad, no consiste en 
la valoración de la vida desde un án­
gulo intelectual. Al pensamiento no 
lo consideran como supremo, casi ni 
reparan en él, ni lo analizan. Tam­
poco consideran la vida como natu­
raleza, lo que implicaría localizar los 
intereses principales en lo físico y en 
lo material; ni aun como actividad

84 j. Huizinga, Otoño de la Edad Media. 
caps, xvi y xvti.

pragmática, en cuyo caso los queha­
ceres de la existencia constituirían la 
medula de la vida. Sería un error 
tratar de excluir totalmente estos as­
pectos que acabamos de apuntar, ya 
que, si bien de una manera secunda­
ria, en algo contribuyen a la valora­
ción y estima que siente el caballero 
por su vida.

La verdad es que al igual que su 
sentido religioso, así aprecia lo vital. 
Se trata de estimarlo todo por medio 
de su contorno o aspecto aparente.84

La conciencia que los hombres del 
siglo xiv tienen de la realidad, la ad­
quieren a través de sus sentidos y 
percepciones, es un conocimiento de 
lo exterior de ella. Lo grave de esta 
manera de pensar de aquellos hom­
bres, es que confunden la forma con 
su contenido; mejor dicho, no se trata 
en ellos del predominio de la una 
sobre el otro, sino que creen com­
prender lo real cuando conocen su 
forma. La consecuencia es que la fi­
gura exterior de los objetos viene a 
resultar lo esencial y lo básico para 
la vida de aquel tiempo.

Esta tendencia parece haberla com­
batido Joinville, quien, aunque con­
temporáneo y hermano de pensamien­
to de los grandes cristianos, llegó a 
tan avanzada edad que alcanzó a co­
nocer este modo de pensar. Por esto 
mismo, quiso rectificar la naciente 
idea de la beatería de San Luis (por 
ser el beato aquél que aplica de un

85 J. Huizinga, Otoño de la Edad Media, 
cap. xvi y xvii.
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modo perfecto las formas externas y 
rituales de la religión), e insiste du­
rante todo su libro en mostrar que 
el santo es el varón cristiano por ex­
celencia, en todos los momentos de 
su vida cotidiana.

La reducción de la realidad a su 
configuración externa, que ha inva­
dido la visión de la vida en el siglo 
de la guerra de los Cien Años, la en­
contramos en todos los rasgos salien­
tes de la Crónica de Froissart. Por 
ejemplo, ya vimos que la lealtad gue­
rrera no contiene un valor moral in­
trínseco, sino que es el resultado del 
juramento, y únicamente recibe su 
valor de la fórmula consagrada. No 
se hace necesario hacer resaltar el 
sentido puramente externo de lo he­
roico en la guerra caballeresca.

En cambio, es del mayor interés 
mostrar uno de los extremos a que 
llega este modo de ver las cosas en 
Froissart: el simbolismo. Porque en la 
Crónica la figura simbólica sirve 
para actualizar el pasado. No le basta 
al hombre medieval imaginarse los 
tiempos remotos como uniformes y 
homogéneos a los suyos, sino que ne­
cesita de un símbolo para represen­
tarse mejor a los hombres de otras 
edades. Así el cronista se refiere a los 
escudos de armas de los héroes troya- 
nos, y hasta llega a hablar del blasón 
del mismo Salvador: “les armes de 
Notre Seigneur“. Huizinga explica 
cómo, durante la última Edad Media 
“el mundo entero había acabado por 
quedar preso en aquel sistema univer­

sal de símbolos, convertidos en flores 
petrificadas... Una vez erigido en 
principio, se adhiere como una planta 
parásita al pensamiento, y degenera 
en un puro hábito y en una enferme­
dad de éste“.86

Lo que resulta de suma importan­
cia es que la historia misma se ve 
afectada por este imperio de la forma. 
Froissart no sigue en sus narraciones 
de hechos bélicos un curso continuo 
y lógico; el contenido de lo que es­
cribe, en cuanto continuación narra­
tiva de algo, le pasa desapercibido. 
En cambio, aun cuando lo que des­
cribe no tenga importancia temática, 
sabe, con un maravilloso sentido de 
la época, detenerse ante las hazañas 
brillantes y en las proezas de los ca­
balleros que contienen la forma de­
seada. Ilustra esto perfectamente el 
párrafo donde relata las guerras an- 
glo-escocesas; al explicar la campaña 
de los ejércitos escoceses, descuida 
completamente los movimientos del 
cuerpo principal del ejército, por no 
ofrecer suficiente ejemplo de lustre 
y de hechos caballerescos. En cambio, 
dedica una docena de páginas a la 
noble manera con que se batieron, 
bajo la luz de la luna, dos gallardos 
jinetes. Lo que se dijeron, cómo se 
combatieron, y cómo se rindieron, 
está expresado con un relieve sin­
gular.87.

86 J. Huizinga, Otoño de la Edad Media, 
cap. xv.

87 Froissart, ed. La Pléiade, libro ln, 
cap. cxxiv.
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Si, al terminar, lanzamos una mi­
rada retrospectiva, hallamos en todos 
los rasgos de la Crónica de Froissart 
la característica que hemos señalado 
como fundamental del estilo del si­
glo xiv, es decir, el creciente y nove­
doso interés por la vida mundanal; 
una vida fantasmagórica donde no se 
aprecia de lo real más que el gesto 
y la actitud, lo externo y lo perifé­
rico.

Jean Froissart, como ningún otro 
cronista de su tiempo, supo captar 
lo agradable y podemos afirmar que 
todo lo necesario para la mente de los 
caballeros. Tal es el verdadero mo­
tivo de la popularidad de la Historia 
de las grandes guerras de Francia e 
Inglaterra. Se puede decir que lleva 
la misión de explicar las bellezas, al­
tamente idealizadas, de la vida, aun 
cuando hoy en día no podamos sen­
tir que en aquellas correrías inútiles 
y vanas sea posible encontrar lo sa­
ludable y anhelado.

La selección de los hechos de que 
habla nuestro historiador en su pró­
logo del cuarto libro, consiste justa­
mente en destacar los sucesos de ma­
yor brillo, los que describen mejor las 
maneras preferidas de la época. Pro­
bablemente un examen detenido de 
las Crónicas menos famosas de en­
tonces, demostraría que la razón por 
la cual tuvieron menor fama es pre­
cisamente el no haber encontrado lo 
reluciente de los acontecimientos de 

su tiempo, al modo como lo supo- 
siempre captar Froissart.

En un lapso de ciento cincuenta 
años la mentalidad y los ideales de 
los hombres han cambiado radical­
mente. En el siglo xiv, centuria de 
perturbaciones, revoluciones y caba­
llería, se pierde la preciosa serenidad 
de los grandes cristianos de la edad 
anterior. Del optimismo de Joinville 
y de la sencilla alegría de Clary, ya 
no queda nada en el tono asombrado 
y admirativo que emplea nuestro au­
tor al narrar las hazañas caballeres­
cas. Sin embargo, debajo de esta os­
tentación ruidosa sospechamos cierta 
angustia que sienten aquellos hom­
bres por lo inútil y vano de toda esa 
pompa y boato mundanal. Froissart 
y sus contemporáneos no saben acu­
dir a Dios con la confianza y el amor 
de sus abuelos, y por no conocer este 
recurso inestimable, que valió al gran 
siglo xin su sentido optimista de un 
mundo ordenado, buscan el signifi­
cado de sus existencias en las expre­
siones y circunstancias terrestres.

Después de leer las páginas de 
Clary, Villehardouin y Joinville y 
encontrarnos súbitamente con la Cró­
nica de Froissart, quedamos sorpren­
didos ante tal desemejanza; pero al 
reflexionar, comprendemos que esta 
perplejidad se basaría en la siguiente 
confusión: ver a toda la gran Edad 
Media con el mismo punto de vista. 
Esos tiempos remotos, al igual que
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cualquiera otra edad histórica, pasan 
por una serie de fases distintas, con 
sus ^atributos y matices propios. Ese 
sentido anti-histórico que consiste en 
ver las épocas del pasado como uni­
dades, es la razón por la cual, en las 

historias anglo-sajonas, todo lo ante­
rior al Renacimiento queda clasifica­
do con el extraño calificativo de “Dark 
Ages”, cuando la única oscuridad pro­
viene de la falta de perspectiva con 
que se miran.





TOMAS GURZA

LA CATEDRAL Y LA “SUMA”





I. INTRODUCCION

Por qué este tema

Desde lo que pudiera llamarse el 
“descubrimiento” de lo gótico, y en 
general de todo lo medieval, a prin­
cipios del siglo .pasado, desde que, 
en 1802, Chateaubriand en El Genio 
del Cristianismo, inicia su capítulo 
.sobre las iglesias góticas con estas pa­
labras: “Chaque chose doit être mise 
en son lieu”,1 se dejó entrever la si­
militud existente entre las grandes 
•obras productos de esa época, parti­
cularmente entre las catedrales y las 
“sumas” que, como géneros de expre­
sión, sobresalieron entre todas las 
demás.

Efectivamente, el espíritu de la épo­
ca, tan característico por otra parte,

1 Camille Jullian, profesor del Colegio 
de Francia y miembro de la Academia, en 
sus Extraits des Historiens Français du xixe. 
siècle, edit. Hachette, p. 3s., comenta esa 
frase: “... estas páginas de Chateaubriand 
son el punto de partida de la resurrección 
del gótico, que es una de las características 
de la historia del arte del siglo xix: celebra­
do por los literatos y los poetas, rehabilitado 
por la Iglesia, que abandona en su favor 
el estilo clásico y las tradiciones romanas, 
es por fin estudiado minuciosamente por los 
arqueólogos y por los arquitectos, con el mis­
mo cuidado y amor con que, hasta entonces, 
se habían consagrado al arte clásico: trabajos 
de Caumont (1802-1875), Abécédaire d’ar- 
eheologie, etc., de Jules Quicherat (1914- 
1882) y de Viollet-le-Duc, Dictionnaire de 
¡’Architecture française du xie. au xviè. siè­
cle, 1854-1868, en 10 volúmenes...” 

estampó su sello inconfundible en su 
legado artístico-literario, como cual­
quier tiempo productor de obras maes­
tras. Ello dió lugar a la aplicación 
indistinta de los mismos adjetivos a 
ambos géneros: armonioso, grandioso, 
monumental, etc., estableciendo con 
ese solo adjetivar un cierto paralelo 
superficial apuntado por literatos, 
escultores y pintores, tales como Víc­
tor Hugo,2 J. K. Huysmans,3 Auguste 
Rodin,4 Maurice Dénis,5 por no men­
cionar sino éstos.

Sin embargo, voces más autoriza­
das, y por supuesto con mucho más 
fundamento, persisten en la sugestión 
del tema por estudiar. Me limito a 
transcribir algunos de estos pasajes: 
“La Suma del inmortal Tomás de 
Aquino es el producto más grandioso 
de la ciencia medieval... Constituye, 
en su arquitectura sublime y razonada, 
un templo de la ciencia sagrada, bajo 
cuyos pórticos majestuosos vemos le-

2 Víctor Hugo, Notre-Dame de París.
3 Huysmans, La Cathédrale.
4 Rodin, Les Cathédrales de France.
5 Maurice Dénis, Frescos en la cúpula del 

Petit Palais, aquí reproducidos con su le­
yenda correspondiente. En contraposición 
a dicha leyenda que llama a la Catedral 
“somme de pierre”, A. D. Sertillanges, en 
La Cathédrale, ed. 1922, p. 34, dice: “Preñez 
la Somme théologique, cette cathédrale 
écrite...”
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yantarse las estatuas de todos los 
grandes testigos de Dios que, desde 
el Apóstol de las naciones, han predi­
cado los misterios del Eterno a través 
de los siglos. Y lo mismo que el es­
píritu de Dante no desdeñaba dejarse 
guiar en los espacios eternos por el 
sabio Virgilio, el poeta del alma llena

’a de pura belleza y de juventud 
icta, lo mismo, en este santo tem- 
, verdadera imagen espiritual del 
mos querido por Dios, la sabidu- 
humana de un Platón y de un 

stóteles es invitada a rendir ho- 
laje a la gloria del Señor... Así
I obra, parecida a las majestuosas 
idrales góticas, y rica de un arte 
fundamente religioso, resulta un 
aumento duradero de perfecta or- 
oxia, que provocará el amoroso 
mbro y el estudio de todos los si- 
5 por venir.6
II eminente tomista Monseñor 
ibmann, profesor de la Universi- 
l de Munich, en diversas partes de 
>bra, apunta este mismo tema: “La- 
daire ha comparado la Suma teo- 
ica, por su majestuosa simplicidad,
las pirámides. La comparación con 

Tienda usada de la Suma con las 
adrales góticas de la Edad Me­

es muy ajustada. Cuanto más se 
>nde en el estudio de esta obra, 
nto xnás se consideren sus detalles, 
s se admirará la arquitectura del 
íjunto, más se conocerán las leyes

K. Werne, System der christlichen Ethik, 
Ratisbona, 1850, p. 475. Citado por Mon- 

)r Grabmann, La Somme théologique de 
it Thomas d’Aquin, p. 120$. 

que rigen todo el edificio”.7 Y más 
adelante añade: “razón se ha tenido 
en comparar la Suma teológica, a 
causa de su aspecto sintético y ar­
quitectónico, con las catedrales góti­
cas del siglo xm”.8

Más concretamente, A. Dempf9 y 
C. Baeumker,10 sugieren respectiva­
mente: “La admiración por los gran­
diosos sistemas de la alta Escolásti­
ca puede perfectamente considerarse 
como un bien común de las gentes 
cultas, aun allí donde, consciente o 
inconscientemente, no se hace mucho 
caso de la Escolástica. La imagen 
que ilustraría el efecto causado por 
estos sistemas es la de la catedral gó­
tica. Los puntos de comparación son: 
la integral universalidad de la forma 
dada a la idea medieval del mundo, 
ya en la piedra, ya en la mente, y la 
audaz y rigurosamente cerrada estruc­
tura, ya lógica, ya arquitectónica”. 
Y: “como esas catedrales de la Edad 
Media que, parecidas a la de Estras­
burgo, han sido comenzadas en la 
época románica y acabadas en la épo­
ca gótica,11 este admirable edificio, 
tal como aparece sobre todo en las 
cuarenta y tres primeras cuestiones de

7 Grabmann, ob. cit., p. 36s.
8 Grabmann, ob. cit., p. 120s.
9 A. Dempf, Die Hauptform mittelalter- 

licher Weltanschauung, p. 1.
10 c. Baeumker, “Das pseudo-hermetische 

Buch der vierundzwanzig Meister” en Fest- 
gabe zum jo Geburstag Georg Freiherrn von 
Uertling gewidmet, Friburgo, 1913, p. 19, 
citado por Grabmann, ob. cit, p. 114s.

11 La Catedral de Estrasburgo, aunque 
efectivamente fué principiada en el siglo xii, 
en su mayor parte pertenece al siglo xiv, y 
es en general considerada de este ultimó
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la Suma teológica, une las ideas agus- 
tinianas, majestuosamente serenas y 
no obstante tan ardientes de vida, a 
la dialéctica audazmente progresiva 
de las ideas aristotélicas”.

Creo, con lo anterior, justificada 
la elección del tema para un ensayo al 
margen de un curso de historia de 
la filosofía medieval.

El TEMA NO CARECE DE ACTUALIDAD

Pudiera parecer, en vista de lo an­
terior, que un tema que ha sido vis­
lumbrado con tanta persistencia du­
rante casi cien años, ya debiera haber 
sido abordado por alguien más auto­
rizado. Pues, que yo sepa, no lo ha 
sido. Desde luego no con la aplica­
ción de métodos de investigación re­
cientes, rigurosos en cuanto a su his- 
toricismo. No resulta tan sorpren­
dente, como pudiera parecer de bue­
nas a primeras, que todavía queden 
muchos temas medievales no agota­
dos.

Desde el advenimiento del clasi­
cismo renacentista, algunos de cuyos 
valores son todavía operantes en nues­
tros días, lo gótico, considerado como 
expresión de barbarie, no sólo dejó 
de tener interés, sino que se convirtió 
en un valor de tipo negativo,12 mere- 
siglo Más propia de los albores del gótico, 
como más adelante quedará comprobado, es 
La de Chartres, utilizada básicamente en este 
estudio.

12 W. Worringer aún ,añade: "Es más, 
ni siquiera se ha intentado seriamente toda­
vía llegar a una apreciación positiva de esos 
valores (góticos)” (subraya él la palabra 
“positiva”). La esencia del estilo gótico, ed. 
1925, p. 10.

cedor del desprecio más olímpico, aun 
entre los más selectos intelectuales. 
Básteme transcribir dos juicios de este 
tipo, que ahora pueden parecemos 
increíbles. El primero es de Molière: 
... Le fade goût des monuments go­

thiques, 
Ces monstres odieux des siècles igno­

rants 
Que de la barbarie ont vomis les 

[torrents,.., 
y el otro, de J.-J. Rousseau: “... les 
portails de nos églises gothiques, qui 
ne subsistent que pour la honte de 
ceux qui ont eu la .patience de les 
faire...” 13

La necesidad de rectificación de 
estas absurdas opiniones la han sen­
tido aun los más recientes y autoriza­
dos historiadores del arte gótico, como 
Emile Mâle y André Michel. Por 
eso este último, en una de sus obras 
más recientes, no puede menos que 
indignarse al insertar citas como la 
siguiente: “ ‘Gótico’ significa, en sen­
tido figurado, grosero —dice el dic­
cionario de Trévoux bajo la palabra 
‘Arquitectura’; la arquitectura gótica 
es la más alejada de las proporciones 
antiguas, sin corrección de perfil ni 
de buen gusto en la ornamentación 
quimérica. Esta definición es com­
pletada por dos ejemplos, uno de los 
cuales tomado de la Grammaire de 
Port-Royal'. ‘Para aquellos que no tie­
nen la memoria sino llena de malas

13 Citas tomadas de la introducción al 
t. 11 .de la Historia del Arte, de André 
Michel.
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palabras, cuando sus pensamientos se 
revisten de expresiones, toman natu­
ralmente un aire gótico’. Es, en pocas 
palabras, el resumen del pensamiento 
de la edad clásica sobre los monumen­
tos de la edad media: son el producto 
de las invasiones bárbaras, de lo que 
los italianos, nuestros maestros de es­
tética desde el siglo xvi, han llamado 
ignominiosamente ‘maniera tedesca’ o 
‘gótica’”.14

Estamos, pues, en buen tiempo para 
puntualizar yv aclarar cualquier asun­
to o tema gótico.

La “suma” CATEDRAL DE CHARTRES

En la necesidad de seleccionar una 
catedral precisa, para evitar en lo más 
posible las generalidades que en esta 
clase de comparaciones o paralelos 
constituyen el mayor peligro de diva­
gación, he preferido la de Chartres 
sobre todas las demás, no sólo por 
los años precisos en que fué construi­
da, de 1195 a 1240, sino por muchas 
más razones que en el curso de este 
ensayo irán haciéndose notorias. Dejo 
a Emile Mâle que me justifique: 15

“Víctor Hugo, en uno de los capí­
tulos de su libro Notre-Dame de Pa­
ris, en donde la luz se mezcla a tanta 
obscuridad, decía: ‘En la edad media, 
el género humano no pensó nada de 
importante, que no lo haya escrito 
en la piedra...’ ”

14 A. Michel, Formation, expansion et 
évolution de l’Art Gothique, ed. 1938, en 
4 volúmenes, Introducción.

15 E. Male, L’Art Religieux du xiiie. siè­
cle en France, Conclusión, p. 395s.

“Ha dicho la verdad: la catedral 
es un libro. Es en Chartres en donde 
ese carácter enciclopédico del arte de 
la edad media se presenta más mar­
cado; cada uno de los ‘Espejos’16 ha 
encontrado su lugar. La catedral de 
Chartres es el pensamiento mismo de 
la edad media hecho visible; no ha 
faltado nada de esencial. Sus diez mil 
personajes pintados o esculpidos cons­
tituyen un conjunto único en Europa.”

Y más adelante añade: “las otras 
catedrales del mundo cristiano no 
supieron decir tantas cosas, ni las di­
jeron en un orden tan hermoso. No 
hay nada en Italia, en España, en Ale­
mania, en Inglaterra',, que pueda com­
pararse con Chartres. En ninguna 
parte se encuentra tal riqueza de 
pensamiento”.17

Situación histórica

Si se quiere intentar una compren­
sión de las expresiones góticas, basa­
da en lo que ellas mismas suponen,18 
la investigación debe orientarse hacia 
un plano de las relaciones históricas 
más íntimas de la humanidad. En 
ese plano más profundo es donde se

Se refiere a los Speculum na tur ale, his­
toríale, morale... de Vincent de Beauvais. A 
este respecto, el Dictionnaire pratique des 
Connaissances religieuses, publicado bajo la 
dirección de Bricourt en París, 1928 (Librai- 
rie Letourey et Ané), t. vi, en su artículo 
“Vincent de Beauvais”, dice: “L’art des ca- 
thédrales s’est beaucoup inspiré du Speculum, 
sans le^uel on ne peut comprendre les ima- 
giers et leurs ‘images’.”

17 E. Male, ob. cit., p. 403.
18 No puede llegarse a estos supuestos “si 

no es por medio de construcciones más o 
menos hipotéticas” (Worringer).
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podrán comprender las energías mor- 
fogenéticas del gótico, en la necesi­
dad de su expresión. Efectivamente, 
todo fenómeno histórico, artístico o 
de cualquier otra índole, permanece­
rá para nosotros incomprensible, has­
ta que no hayamos logrado penetrar 
en la necesidad y regularidad de su 
formación.

Siguiendo la expresión formal del 
gótico, en la evolución del estilo, pue­
den notarse los cambios cuya regula­
ridad es determinada por el proceso 
primario de toda evolución histórica 
humana, es decir, por la relación en­
tre el hombre y el mundo exterior, 
llena de variantes e incidentes. Son 
las variaciones continuas de esa rela­
ción entre el hombre y las impresiones 
del mundo que le rodea, las que cons­
tituyen el punto de partida para toda 
investigación de las experiencias hu­
manas. Dice Worringer a este pro­
pósito, que “no puede un fenómeno 
histórico, cultural o artístico entrar 
en el campo de nuestra comprensión, 
si previamente no lo hemos situado 
en las líneas de (esta) perspectiva 
fundamental”.19

Debo localizar entonces, por razón 
de método, y con cierta precisión, la 
situación histórica y el espíritu de 
la época que hicieron posibles la pro­
ducción de las dos obras cumbres que 
motivan mi estudio, a saber, la cate­
dral de Chartres y la Suma teológica 
de Santo Tomás de Aquino.

19 Worringer, ob. cit., p. 25.
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Porque es el caso que el término 
“edad media” resulta un poco gene­
ral, y por lo tanto algo vago e impre­
ciso. En efecto —y esto es operante 
cuando menos por lo que a mí y a 
mis compañeros de bachillerato, en 
México, se refiere— al salir de las au­
las de historia elemental, el término 
lleva aparejadas (residuos todavía del 
clasicismo renacentista, y de su ma­
nera de juzgar esta época) ciertas no­
ciones y sensaciones de “lo obscuro”, 
de “lo tenebroso”, de cabalgatas de 
bárbaros, de quemazones de Santas 
Juanas, de torneos, de fechorías feu­
dales, y de algún duque de Borgoña 
haciendo de las suyas. Y todo esto 
mezclado como en “cocktail”.

No se trata, pues, de consideracio­
nes acerca de la Edad Media tomada 
“en bloque” o conjunto, sino del siglo 
que, insertado en ella, ofrece el es­
pectáculo de culminación y perfec­
ción. Los siglos que anteceden al xm 
no constituyen sino las distintas eta­
pas, con sus correspondientes tropie­
zos, de la evolución de un complejo 
de ideas que culminan en éste, y que 
encuentran entonces sus verdaderas 
formas de expresión en todos los cam­
pos, así “en realidad, el capítulo más 
brillante de la evolución artística de 
la Edad Media nos enseña cómo el 
sentimiento de la forma que corres­
ponde a la estructura psíquica del 
hombre medieval, habiéndose mani­
festado al principio en la ornamenta­
ción, sin preocuparse ni de fines ni de 
materiales, fué luego poco a poco
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adueñándose de la materia pesada y 
rígida, y la transformó, a pesar de la 
resistencia material, en instrumentó 
expresivo dócil y sumiso*’,20 del mismo 
modo que en materia filosófica, cuya 
forma era entonces la teología, logró 
acumular el repertorio de ideas y con­
ceptos necesarios para que, una vez 
comprendido y ordenado, pudiera 
convertirlo “en instrumento expresi­
vo dócil y sumiso” de su pensamiento.

Los siglos de la Edad Media poste­
riores a esta cúspide, ofrecen el es­
pectáculo opuesto a los primeros. Una 
vez encontrada la forma de expresión 
vital del cristianismo, el hombre de 
los siglos xiv y xv parece desenten­
derse y olvidarse paulatinamente, por 
decirlo así, del fondo de las ideas que 
preocuparon a sus abuelos, quedán­
dose “jugueteando” con las formas 
conseguidas por aquéllos.21

Es el hombre cristiano que, en su 
nueva calidad de “criatura”, busca en 
una ascensión montañesca una pers­
pectiva de altura para situarse ante 
su mundo y su Creador, y al alcan­
zarla totalmente, impregna todas sus 
acciones y expresiones con formas

20 WORRrNGER, ob. CÍt.
21 Esta apreciación de la historia es, por 

lo demás, ortodoxa. El padre Fernand Mour- 
ret, profesor de Historia en el Seminario de 
San Sulpicio, en su voluminosa obra .His- 
toire Génerale de L’Eglise, editada en 1921, 
emplea los títulos siguientes para cada tomo 
de la obra: 1. “Los Orígenes cristianos”, 
11. “Los Padres de la Iglesia”, m. “La Iglesia 
y el mundo bárbaro”, iv. (correspondiente a 
este siglo xm) “La Cristiandad”, v. “El Re­
nacimiento y la Reforma”, vi. “La Iglesia y 
la Revolución”, vn y siguientes. “La Iglesia 
contemporánea”.

plenas y claras, ungidas de la idea 
inicial que le alentó a subir, pero que, 
al tenerlas a su alcance, se sorprende 
tanto con ellas, en cuanto formas, y 
de su docilidad, que empieza a modi­
ficarlas a su antojo, y en ese entrete­
nimiento, olvida el afán que le per­
mitió subir a la cumbre, se desliza 
cabalgando inconscientemente por la 
vertiente opuesta a la subida que, por 
ser descendente, casi no le ofrece re­
sistencia, sino que más bien le pre­
cipita desenfrenadamente hacia el 
desorden, la violencia, el frenesí...

A esa cumbre de la Edad Media, a 
esa plenitud,22 pertenecen la cátedra] 
de Chartres y la Súma del Santo An 
gélico. A las dos mitades del siglo xm 
respectivamente, como en seguida pre 
cisaré. Ambas son expresiones, df 
carácter principal, de ese siglo fun 
damentalmente cristiano.

Es el siglo de Santo Domingo, d( 
San Francisco de Asís, de San Lui¡ 
Rey, de San Buenaventura y del pro 
pió Santo Tomás...

Fechas

Resultará revelador precisar algc 
más las fechas referentes a amba: 
obras. Teniéndolas presentes al ter 
minar la comparación que más ade 
lante me propongo puntualizar, s(

22 Dice Mourret, en su obra ya citada 
t. iv, p. 521: “C’est surtout par rapport a c< 
siècle qu’on peut dire, avec M. Ernest La 
visse (Vue générale de l'histoire politiqui 
de l’Europe, p. vu), que le Moyen Age es 
une des plus grandes époques de l’histoire”
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Catedral de Chartres.—Fachada occidental, llamada también del “Portal Real”.



Catedral de CJiar tres —Tímpano central del Portal Real. Cristo rodeado de los cuati o 
animales simbólicos del Apocalipsis. (Siglo XII.)
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verá hasta qué punto el espíritu de 
una gran época llega a impregnarse, 
hasta ser su determinante, en dos ma­
nifestaciones de distinta índole, como 
lo son la arquitectura y la filosofía.

La fecha de la construcción del edi­
ficio no ofrece mayores discrepancias 
entre los especialistas. Se debe esto, 
principalmente, a hechos históricos 
precisos cuyos testimonios abundan. 
Así, el gran incendio de la catedral 
primitiva construida por Fulbert de 
Chartres, de la que sólo quedó en pie 
la fachada occidental con sus vitrales 
y torres, fué Un hecho de tal magni­
tud en su desastre, que hay gran aco­
pio de manuscritos que lo refieren. 
Esto ocurrió en el año de 1194, mis­
mo en que se inició la reconstrucción 
total que es la catedral actual.

También existen relatos contem­
poráneos del entusiasmo que suscitó 
esta reconstrucción, tales como la 
crónica de Robert de Thorigny, las 
cartas de Hugues, arzobispo de Rouen, 
de Haimon, abad de Saint-Pierre-sur- 
Dives, y otras entre las que se encuen­
tra una que da la fecha de su termi­
nación; Guillaume le Bretón escribe 
en su crónica de 1226, lo siguiente: 
“Enteramente reconstruida con pie­
dra tallada, y terminada por una bó­
veda que se puede comparar con una 
concha de tortuga, la catedral de 
Chartres no tiene ya nada que temer 
del fuego temporal; desde ahora hasta 
el día del juicio, salvará del fuego 
eterno a los numerosos cristianos que, 

por sus limosnas, contribuyeron a su 
reconstrucción”.23

Por si eso no bastara, las fechas pq- 
drían determinarse con ayuda de los 
datos sobre las vidas de los persona­
jes que intervinieron directamente con 
sus donaciones. Demasiados grandes 
nombres se hallan todavía retratados 
o sugeridos en sus vitrales: Felipe- 
Augusto, Luis VIII, San Luis, todos 
reyes de Francia; San Fernando, rey 
de Castilla; Ricardo Corazón de León, 
de Inglaterra; las reinas Blanca de 
Castilla y Margarita de Provenza; 
la bienaventurada Isabel de Francia, 
hermana del rey santo; Felipe de 
Francia, conde de Boulogne, y su es­
posa la condesa Mahaut; Pierre Mau- 
clerc, conde de Dreux, y su esposa 
Alix, duquesa de Bretaña; Pierre 
de Courtenay, coronado emperador de 
Constantinopla; Simón de Monfort, 
etcétera.24

Sus portales meridional y septen­
trional fueron terminados quince o 
veinte años más tarde, y por fin su 
consagración, hecho también memo­
rado, la llevó a cabo en 1260 el obispo 
de Chartres, Pierre de Mincy, en pre­
sencia, se cree, de San Luis Rey.

No sucede así con la Suma de Santo 
Tomás. Las fechas no son tan preci­
sas, y todavía hay discrepancias entre 
los tomistas modernos más autoriza­
dos, tales como Jourdain, Mausbach,

23 M. Coulombeau, citada en La Cathé- 
drale de Chartres, p. 10.

24 Ver donadores en el inventario de vi­
trales de esa época, en el Apéndice corres­
pondiente.



15° DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

de Wulf, Baumgartner, Mandonnet, 
etc. Todos ellos se apoyan para su 
cronología en sus propias interpre­
taciones de Tolomeo de Lucca y de 
Guillermo de Tocco, discípulos del 
Santo.

Monseñor Grabmann opina que la 

primera parte de la Suma fué escrita 
ya sea en el convento de Santa Sabina, 
en el Monte Aventino de Roma, o 
en la corte del papa Clemente IV, en 
Viterbo, el año de 1266; la segunda, 
en París entre los años de 1268-72; y 
la tercera, en Nápoles en 1272 ó 1273-

II, DEL PUNTO DE VISTA

Debo colocarme, antes que nada, 
en la perspectiva que me permita re­
ducir a conceptos esta comparación. 
Trataré de precisar el punto de vista 
que permita, con los mismos térmi­
nos, hablar indistintamente de la plás­
tica y de la filosofía.

Como punto de partida, un aná­
lisis lógico de los conceptos y pala­
bras utilizados por Werne, Grabmann, 
Dempf y Baeumker, en las citas de 
sus comparaciones con que se inició 
este trabajo, debiera conducirnos a 
nuestro objeto, ya que, apretando un 
poco su significado, se podrá ahon­
dar algo más en lo que hasta ahora 
no se nos presenta sino con carácter 
de intuitivo.

Resulta, pues, que los términos uti­
lizados por todos ellos se reducen a 
los siguientes:

La Suma es: “edificio”, “monumen­
to”, “templo”, “arquitectura”, “su­
blime”, de “admirable conjunto”, de 
“aspecto sintético”, “regida” por “le­
yes” de “majestuosa simplicidad”.

La Catedral: “edificio admirable”; 
“riqueza de pensamiento hecho visi­

ble”: “libro”, “majestuosa enciclope­
dia”.

Y en lo que pudiera aplicarse a am­
bas: “admiración” por “grandiosos” 
“sistemas”; “estructuras” “lógicas” o 
“arquitéctónicas”.

Es evidente que se trata de con­
ceptos de distinto tipo y nivel.

En un primer plano, de aprecia­
ción puramente adjetiva, pueden 
agruparse “monumental”, “sublime”, 
“admirable” y “majestuoso”, que lle­
van consigo ideas de lo grandioso, 
magnífico; excelso, eminente, eleva­
do; notable, asombroso, maravilloso, 
pasmoso, estupendo, sorprendente; im­
ponente, solemne y augusto. Estos 
términos, en lo que tienen de aplica­
ble a la simplicidad, en su pureza, 
unidad y soledad (en sentido de pre­
eminencia).

Hay un segundo plano de orga­
nización formal, que se concreta en 
“edificio” y “templo”, “libro” y “en­
ciclopedia”, aduciendo construcciones, 
fábricas, obras, basílicas, iglesias y san­
tuarios, que presuponen “lo arquitec­
tónico”. Es decir, la intervención de
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un arquitecto (del griego: archós, 
que quiere decir “jefe” y tékton, 
“obrero”), o sea, lo ejecutado bajo 
una dirección eminente.

Por último, confirmando esta di­
rección eminente, necesaria para su 
existencia misma, y que se refiere a 
la naturaleza íntima de ambas obras, 
se comprenden los conceptos de “ley”, 
“regir”, “conjunto”, “síntesis” y “es­
tructura”, que llevan consigo nocio­
nes de ordenanza, gobernar, dirigir, 
mandar, guiar y conducir; un todo, 
totalidad, compendio o suma; con 
cierto orden, distribución, disposición, 
arreglo, agrupación y textura. Lo 
anterior manejado con “lógica”, ra­
zonamiento, orden y método. Todo 
esto lo implica el término de “siste­
ma”, que no es sino un método, con 
su plan de procedimiento, aplicado 
a un conjunto.

Nos enfrentamos, por lo tanto, con 
dos grandes sistemas que, aplicados 
separadamente a ambos géneros, el 
plástico y el filosófico, han sido eje­
cutados bajo una dirección eminente, 
con resultados de admirable simpli­
cidad, por su pureza y unidad.

En este último sentido, como es­
tructuras de dos sistemas, es como 
voy a tratar el análisis preciso de la 
Suma y de la Catedral.

Ambos sistemas tienen en común 
la intención de expresar ideas o con­
ceptos, ya sea abstractos o concretos, 
bien que al filosófico le es particular­
mente afín la especulación en abs­
tracciones teoréticas, para lo cual

i5i

cuenta con modalidades o formas pe­
culiarmente adecuadas al externarlas. 
Por el contrario, la arquitectura o la 
plástica, no pueden, en rigor, sino 
manejar y exteriorizar concreciones, 
a su vez de forma material que es el 
extremo de la concreción.

La abstracción teórica no existe en 
las expresiones plásticas o arquitec­
tónicas, si no es en la mente de quien 
ante ellas se coloca para especular 
por medio de interpretaciones propias 
con lo expresado sólo en formas ma­
teriales concretas. La filosofía, a su 
vez, al abstraerse en ese campo de la 
teoría que le es afín, supone una apli­
cación posterior de su especulación 
a lo concreto que le sirvió de punto 
de partida.

Dicho de otra manera: un sistema 
filosófico completo, lleva explícito en 
sí, tanto jsu conjunto de expresiones 
de lo abstracto o teórico, como la 
aplicación de ese conjunto a lo con­
creto; mientras que un sistema ar­
quitectónico o plástico igualmente 
acabado, no lleva explícitas sino las. 
formas materiales concretas que cons­
tituyen su expresión formal, bien que, 
por ser también completo, implica 
sus especulaciones teóricas. El arte 
plástico es enemigo de lo abstracto, 
se mueve en lo visible. Pero por me­
dio de lo visible se puede expresar 
indirectamente lo que no se ve. Para 
ello dispone el arte, por lo que pare­
ce, de tres recursos diversos: la per­
sonificación, la alegoría, y los hechos 
elevados a la altura de símbolos,
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medios que por otra parte se mez­
clan constantemente, sosteniéndose 
los unos a los otros*

Por eso al tratar de reducir a tér­
minos comunes la comparación de 
ambos sistemas, si al mismo tiempo 
se quiere evitar, en lo posible, la in­
terpretación personal sujeta a error, 
es necesario tomarlos sólo en lo que 
tienen en común, que en este caso se 
reduce a lo concreto expresado ac­
tualmente por ambos, a través de los 
medios que acabo de enumerar.

De ese modo trataré de describir 
el contenido de la Suma, en su agru­
pación estructural precisa, procuran-

III. LA “SUMA” 1

Advertencia

Para hacer más patente el parale­
lismo de estas dos obras, prefiero ha­
cer suceder a cada parte de la Suma 
todos los temas que en la Catedral la 
ilustran, a medida que avance en su 
exposición estructural. Procuro con 
esto dispensar mi estudio de las repe­
ticiones, en las que necesariamente 
tendría que incurrir si tratara de ex­
poner por separado ambas estructu­
ras, para sólo después intentar com­
pararlas.

Cada cuerpo de la obra Angélica 
irá acompañado de las imágenes y es­
tatuas de Chartres que le correspon­
den. La comparación irá desarrollán­
dose por sí sola en la exposición mis­
ma, contribuyendo en algo esta doble 

do ilustrar cada una de sus partes con 
lo. que la Catedral nos ofrece en todo 
su conjunto plástico y arquitectónico. 
Logrado esto, la similitud o parale­
lismo de sus contenidos quedan defi­
nitivamente establecidos, tanto en 
aquel segundo plano de organización 
formal, como en el más profundo que 
se refiere a la naturaleza íntima de 
ambos sistemas.

Como conclusión, trataré de mos­
trar a qué causas puede atribuirse el 
hecho de la coexistencia de dos siste­
mas que, siendo diferentes en cuanto 
a su expresión, resultan paralelos y 
similares en su intención y realización.

LA CATEDRAL1
*

redacción a romper la monotonía in­
nata a casi toda descripción. Siguien­
do el plan de la Suma, dispongo de 
los elementos de la Catedral confor­
mándolos a aquélla, ya que por otro 
lado la composición de la Catedral 
está detallada, con exceso tal vez, en 
los Apéndices de este ensayo a los 
que constantemente he de recurrir.

Me aparto un poco de mi propósito 
al hacer una breve disertación acerca 
de lo que el tomismo pensó del arte 
en general, y de las bellas artes en par­
ticular, por reanimar con ello la acti-

1 Las numeraciones que aparecen entre 
paréntesis a lo largo de este capítulo, co­
rresponden respectivamente a los cuestio­
nes de la Suma marcadas con esos mismos 
números por Santo Tomás; y a la Catedral, 
refiriéndose a la clasificación propuesta en 
los Apéndices.
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tud, consciente o subconsciente, del 
artista medieval del siglo cristiano que 
vió edificar el monumento de Chartres

Si los escolásticos no llegaron a es­
cribir un tratado especial que se in­
titulase Filosofía del Arte, en cambio, 
sí dejaron suficientes observaciones 
preparadas para componer una teoría 
medieval del arte que han sido uti­
lizadas para este fin. De este vasto 
material se ha servido Jacques Mari- 
tain para hacer su concienzudo estu­
dio sobre El Arte y la Escolástica.*

Sólo he tomado de esa obra lo que 
se desprende exclusivamente de la 
Suma del Santo, y esto, comprimién­
dolo hasta donde lo permitió su in­
teligencia y coherencia, insertando 
estas nociones sobre el arte al tratar 
de la parte llamada “Prima secundae” 
porque, en su mayoría, de ella han 
sido originalmente tomadas.

Con esa sola salvedad, que por lo 
demás intenta enriquecer con un nue­
vo sentido lo que iré diciendo res­
pecto a la Catedral, me limitaré, como 
ya advertí antes, a exponer escueta­
mente el contenido de la Suma, des­
pués de indicar el propósito del San­
to al escribirla, y el carácter general 
de ambas obras.

PROPOSITOS

Inicia Santo Tomás su prólogo con 
estas palabras: “Quia catholicae veri- 
tatis doctor non solum provectos de- 
bet instruere, sed ad eum etiam 
pertinet incipientes erudire...”, si-

2 Art et Scolastique, por J. Maritain, ed. 
1927, Louis Rouart et fils, París. 

guiendo el consejo del Apóstol San 
Pablo.3 Se trata, por lo tanto, de una 
obra filosófico-teológica de carácter di­
dáctico universal, ya que está destina­
da por igual a “ignorantes y doctos”, 
es decir, a toda “criatura” humana 
que ha de depender, en esa calidad, 
de su Creador. Consecuentemente, 
presentará conceptos accesibles y com­
prensibles para todos, si bien sus sig­
nificados resultarán aprehendidos por 
cada uno en sus distintos planos de 
profundidad. Proporcionará, pues, 
ideas inteligibles “a nivel” de todos 
sus lectores. De este propósito no 
se apartará a lo largo de su redacción.

El plan general de toda la obra es 
señalado por el mismo Santo Tomás, 
en estos términos: “En vista de que 
el papel principal de la ciencia sa­
grada (sacra doctrina) consiste en dar 
a conocer a Dios, no sólo tal como es 
en sí mismo, sino como principio y 
fin de las criaturas y sobre todo de la 
criatura razonable, trataremos: 19 de 
Dios (Prima pars), 2 9 del movimiento 
de la criatura razonable hacia Dios 
(Secunda pars), 3 9 del Cristo, que, en 
cuanto hombre, es para nosotros la 
vía por la cual debemos tender hacia 
Dios (Tertia pars).

El estudio de la composición de la 
fachada occidental de la Catedral, 
nos permite afirmar que se trata de 
propósitos idénticos: las bases que 
representan personajes bíblicos (Zo­
na A), señalan la importancia del 
Antiguo Testamento cuyo papel prin-

3 San Pablo, Epístola a los Corintios, v, 1.
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cipal fué dar a conocer, por el sim­
bolismo de- los hechos patriarcales 
allí referidos y por medio de la pala­
bra de los profetas, las nociones de 
Dios y el anuncio de la venida de su 
Hijo al mundo; sobre ellos descansan 
los Apóstoles (dintel único del tím­
pano central, Zona C), representando 
el Nuevo Testamento;4 preside Cristo 
(tímpano central, Zona C), cuya vida 
(capiteles, Zona B; y vitrales, Zona D) 

debemos conocer a través de los Evan­
gelios, simbolizados por los cuatro 
animales apocalípticos que le rodean, 
para que, imitándola la “criatura” 
(arcos de los dos tímpanos laterales, 
Zona C), llegue preparada al Juicio 
Final (rosa monumental, Zona E), a 
encontrarse con su Creador.

Tan importante tema debió mere­
cer su repetición, y así no es sólo des­
tinado a la criatura transeúnte con 
la estatuaria, sino que, con los vitra­
les de esta fachada principal, visible, 
como todo vitral, sólo del interior del 
templo, lo es también a la “criatura 
razonable” que se encuentra en su 
recinto cumpliendo con sus deberes.

La intención didáctica también re­
sulta aparente, puesto que lleva con­
sigo todos los rasgos de ejemplar idad 
por aprender, característica constitu­
tiva de toda enseñanza.

4 No se trata de dar arbitrariamente un 
valor simbólico a lo que a primera vista pu­
diera parecer coincidencia de colocación. 
Los cuatro vitrales (B al E) de la fachada 
Sur (Zona D), nos muestran a los profetas 
Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel llevando 
literalmente montados, como a caballo, sobre 
sus hombros, a los Evangelistas San Mateo, 
San Lucas, San Juan y San Marcos.

Apunto también su universalidad, 
a riesgo de mencionar lugares comu­
nes, debido a que esta característica 
la identifica también con la Suma. 
Básteme comprobar esto con el hecho 
de encontrarse la Catedral situada y 
expuesta a la “plaza pública”, abier­
ta a todo “incipiente” o “docto”, “in­
vitando al desheredado al castillo 
místico”.

Ni el templo pagano, ni aun el 
templo judaico admitieron tal pro­
miscuidad; lo divino se aislaba, cor­
tado de comunicación íntima con 
nosotros. Apenas el clero tenía lugar 
en el santuario. Entre los judíos, el 
soberano pontífice entraba solo en 
el “Sancta sanctorum”, una vez por 
año, y llevaba consigo, atado al cuer­
po, un cordel por el cual se prevenía 
su extracción, en el caso de que mu­
riese en esa aventura.

No se trata de una muralla de la­
mentaciones, sino de una invitación 
a entrar en su intimidad hecha a todo 
el pueblo, propia de una religión in­
tegral, y por lo tanto, universal en 
toda su intención.

“SUMMA NATURALIS”. O DE LA
Creación5

El estudio de Dios, que constituye 
el objeto principal de la “Prima pars”, 
se divide en tres partes principales, a 
su vez subdivididas en “cuestiones” 
(quaestiones): i) el tratado de Dios 
considerado en su esencia, compren-

5 Expongo el plan estructural de la Suma, 
según Grabmann, ob. cit., cap. iv, p. 182s.
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diendo su existencia (q. 3), naturaleza 
(q. 3/13) y actividad (q. 14/26); 2) el 
tratado de la Trinidad o de la distin­
ción de las personas en Dios, que in­
cluye las procesiones intertrinitarias 
(q. 27), las relaciones divinas (q. 28) 
y las personas divinas (q. 29/43) y 3) 
el tratado de la Creación, o de la pro­
cesión de las criaturas, que analiza 
esta procesión (q. 44/46), la distinción 
de las cosas creadas (q. 47/102), y la 
conservación y gobierno del mundo 
(q. 103/119).

“El tratado de Dios, ya sea que se 
considere en su estructura lógica y 
metafísica, o que se estudie analítica­
mente en sus fuentes, aparece, en el 
conjunto del sistema elaborado por 
el Aquinatense como una obra maes­
tra de rigor y de claridad. Las pruebas 
de la existencia de Dios proporcionan 
los elementos de la idea de Dios; 
desenvuelven, con una gran profundi­
dad metafísica y sin embargo con 
mucha naturalidad, los atributos divi­
nos. La cuestión relativa a las deno­
minaciones lógicas o teológicas, por 
medio de las cuales expresamos lo 
que sabemos de Dios por la vía natu­
ral o sobrenatural, da ocasión a Santo 
Tomás para desarrollar su teoría fun­
damental del carácter analógico de 
nuestro conocimiento de Dios. La 
idea de Dios que Santo Tomás elabora 
por medio de sus comentarios teológi­
cos sobre los datos arrojados por la 
Revelación, relacionándola de un 
modo genial a su metafísica del ser, 
resulta de primera importancia para 

su concepción de las relaciones de 
Dios y del mundo de la Creación, 
en la conservación de este último, 
y en el concurso divino con los ac­
tos de las criaturas.”

“Desde el punto de vista histórico 
del análisis de las fuentes, esta doctri­
na se convierte en un tejido maravi­
lloso, en donde los hilos de las ideas 
bíblicas y patrísticas6 de la filosofía 
aristotélica y judío-árabe7, así como la 
especulación de los escolásticos ante­
riores o contemporáneos, se enlazan 
para formar un diseño de admirable 
unidad. El genio organizador del 
gran escolástico ha conformado esos 
materiales y les ha dotado del alma 
de su propia vida intelectual.”

“En su vasto trabado del hombre, 
síntesis de espíritu y de cuerpo, se 
manifiesta sobre todo la posición filo­
sófica y aristotélica de Santo Tomás 
(q. 75/102). El fin teológico de la 
Suma exige que la naturaleza del 
hombre sea considerada sobre todo 
bajo su aspecto intelectual. El corpo­
ral sólo llama su atención en lo que 
tiene de relaciones con el alma.” Esta 
antropología teológica se divide en 
dos secciones: una exposición filosófi­
ca de la naturaleza del hombre (q. 
75/89) y una explicación teológica de 
la creación del primer hombre. A 
propósito de la primera, da a conocer 
concisamente su psicología; trata de 
la esencia (q. 75/76), de las poten­
cias (q. 77/83) y de la actividad (q.

« El pseudo-Areopagita y San Agustín.
7 Avicena y Maimónides.
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84/89) del alma. “Su exposición de 
la actividad intelectual se presenta 
bajo el aspecto de una psicología 
completa del conocimiento, de ins­
piración aristotélica, sin excluir del 
todo los elementos agustinianos.”

El tratado de la Creación termina 
con tres cuestiones relativas a la cau­
salidad humana: la influencia inte­
lectual del hombre sobre el prójimo 
(Psicología de la enseñanza, q. 117), 
su acción sobre los objetos materiales, 
y la propagación del género huma­
no (q. 117/119)-

Las representaciones de Dios en la 
Catedral, coinciden en presentarlo, 
siempre que se trata del Padre y del 
Hijo, como Personas distintas, ambas 
con la fisonomía de Cristo; en el caso 
del Espíritu Santo, incorpóreo, es 
presentado con figura de paloma, o 
como rayo de luz. El simbolismo de la 
Trinidad se reconoce por todos lados, 
las tres puertas de cada portal, etc.

La representación iconográfica del 
Padre y del Hijo, ambos con la figura 
tradicional del segundo, podría pare­
cer una deficiencia en la concepción 
o realización del artista. Así, en los 
casos en que inconfundiblemente se 
trata del Padre, como lo son “Las 
pruebas de Job” (II-Zona C, tímpa­
no derecho), o la Creación (Il.-Zona 
C, arcos: 7 a 11/C-e), que han podido 
identificarse con los textos que debie­
ron servir de guías al artista o a su 
director, en el primer caso las Alego­
rías de San Isidoro de Sevilla (siglo 

vil), y en el segundo, San Agustín 
(siglo v) y el Heicamerón de Honorio 
d’Autun, es Cristo quien se encuentra 
representado.

La meticulosidad con que son tra­
tados todos los temas en la escultura 
o en los vitrales, desvirtúa toda hipó­
tesis de equivocación o de deficiencia 
por parte del artista. Se trata más 
bien de una interpretación diferente 
a la que hoy damos comúnmente de 
las Personas divinas, y de sus relacio­
nes entre sí.

La inclinación de esa Edad por en­
contrar símbolos de la Divinidad en 
todas las manifestaciones del mundo 
sensible, es unánime. En congruencia 
con la teoría medieval del arte, ex­
puesta más adelante, la concepción 
que de Dios como Creador y del Uni­
verso como Creación tiene el hombre 
de la época, supone al Universo como 
un pensamiento que Dios llevaba en 
sí, desde un principio, a la manera 
en que el artista lleva en el alma la 
idea de su obra. Ahora bien, Dios ha 
creado por su Verbo, o por su Hijo, 
luego es el Hijo quien ha realizado 
el pensamiento del Padre, haciéndo­
lo pasar de la potencia al acto. Así 
el Hijo resulta ser el verdadero Crea­
dor. Compenetrados en esa interpre­
tación, los artistas representan al 
Creador con la figura de Jesucristo.

La representación plástica de la 
Creación, en los arcos ya citados, mues­
tra la procesión de las criaturas; allí 
están todos los seres vivientes y los 
inanimados, los animales, el león, la
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oveja, la cabra y su cría, la higuera y 
otra diversidad de vegetales, y en fin, 
la grandeza del Universo infinito, es 
mostrada en cinco o seis bajo-relieves. 
Esta procesión justifica la inclinación 
simbólica apuntada en el párrafo an­
terior, ya que la procedencia divina 
de todo lo creado, da lugar a que se 
reconozca en su existencia misma la 
participación de la divinidad.

El hombre ocupa el lugar más im­
portante. Á1 mostrar la historia de su 
caída, desde lá tentación hasta la ex­
pulsión del Paraíso terrestre, no se 
hace otra cosa que hacer patente su 
naturaleza imperfecta en el órden es­
piritual del mismo modo que en el 
corporal, ya que está también re­
presentada su condenación al trabajo, 
sufrimiento y muerte.

En otros lugares de la Catedral, 
como veremos con más detalle en su 
lugar más propio, se nos muestra 
la actividad intelectual del hombre, 
en las Artes liberales de clasificación 
agustiniana, y en las de índole prác­
tica como la Agricultura, la Meta­
lurgia, la Medicina, la Arquitectura, 
la Pintura y la Magia (alquimia).

La influencia intelectual del hom­
bre sobre el prójimo (psicología de 
la enseñanza) esta sugerida en una 
forma bien curiosa: Chartres, ciudad, 
en esa época, de escuelas muy famosas, 
contaba anualmente con una nume­
rosa afluencia de estudiantes proce­
dentes de los lugares más diversos. 
Para invitarlos a aplicarse en sus es-
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tudios, el viejo campanario,8 el de la 
derecha, lleva una estatua: ¡un asno 
tocando una lira!
“SUMMA MORALIS”, O DE LA CONDUCTA 

Humana

La “Suma moral” está dividida, 
como ya anticipamos, en dos partes, 
la primera de las cuales se ocupa del 
fin último y de los medios en general.

Se trata del hombre, en cuanto ser 
libre y moral, que, como tal, puede 
inclinarse hacia Dios como su último 
fin, pero que también puede alejarse 
de esa meta suprema.

Esta “Prima secundae” comprende 
114 cuestiones divididas en dos gru­
pos. El primero, formado por seis de 
ellas, trata del fin último en general, 
explicando lo que la beatitud es, en 
cuanto estado más elevado del hom­
bre: la intuición de Dios en la otra 
vida.

Por medio de sus actos alcanza el 
hombre esa beatitud, por lo tanto, 
compete a la teología estudiar las ac­
ciones humanas en sí mismas (q. 
6/48), así como los principios inte­
riores y exteriores que las rigen (q. 
49/xl4)*

Los “actus eliciti”, que emanan de 
la voluntad, son resultantes, en parte, 
de la posición de ésta ante el fin mis­
mo: complacencia, esfuerzo, goce y

8 Las estatuas del viejo campanario no 
han sido incluidas en los apéndices, por ser 
sólo dos o tres, como ésta del asno y la del 
ángel del cuadrante solar, que no forman 
propiamente parte del conjunto que nos in­
teresa. Las del campanario izquierdo no 
pertenecen a nuestra época; fué éste construi­
do dos siglos más tarde.
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posesión (q.8/121), en parte, de su 
actitud ante las vías que conducen al 
fin: deliberación, aprobación, selec­
ción (q. 13/18).

Los “actus imperad a volúntate” 
(q. 17), así como el fundamento de la 
Etica tomista, son expuestos en las 
cuestiones relativas a la bondad y a la 
maldad de las acciones humanas en su 
relación esencial con el mérito o la 
falta, la recompensa o el castigo (q. 
18/21).

En su famoso tratado De passioni- 
bus, el Santo estudia los actos del 
hombre comunes a éste y al animal, 
haciendo con ello su teoría de los sen­
timientos y de las pasiones, en su 
aspecto psicológico y moral, con sus 
relaciones recíprocas (q. 22/25).

Al estudiar cada emoción en sus 
caracteres propios, en sus causas y 
sus efectos, y en su importancia desde 
el punto de vista moral “da un valor 
a este tratado de las Pasiones, que no 
tiene nada comparable ni semejante 
en la literatura escolástica”.

En este punto, como podría es­
perarse, Santo Tomás deja entrever 
el concepto que en su época tenía 
del Arte. Aprovecho aquí lo estu­
diado por Maritain.

Considerando el trabajo artístico co­
mo problema social, Santo Tomás lo 
coloca en medio de la siguiente anti­
nomia: por lo que respecta a aspira­
ciones morales, el uso de los bienes 
artísticos debe ser común a todos; por 
lo que se refiere a la producción con­
creta, se hace necesario que estos mis­
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mos bienes sean poseídos en sí parti­
cularmente. Como el trabajo artístico 
es un trabajo propiamente humano, 
por oposición al trabajo de bestia o de 
máquina, requiere en su estado nor­
mal una producción de “artífice” o 
“artesano”, y exige consecuentemente 
una estricta apropiación individual.

“El arte es, antes que todo, de 
orden intelectual. Su acción consiste 
en imprimir una idea en una materia: 
reside, por lo tanto, en la inteligencia 
del ‘artífice’, o bien se encuentra suje­
to a ésta. Es una cierta ‘cualidad’ de 
esta inteligencia”.9

“El arte es un ‘habitus’ del intelec­
to práctico”.10

Este “habitus” es una “virtud”, es 
decir, una “cualidad” que triunfante 
de la indeterminación original de la 
facultad intelectiva, agudiza y templa 
a la vez el filo de su actividad, y la 
dirige hacia un objeto definido con 
un “cierto máximo de perfección”, o 
sea, “de eficacia operativa”. Esta vir­
tud es esencialmente “habitus opera- 
tivus boni” (q. 55, a. 3).

“La existencia de una tal virtud 
en un ‘artesano’ o ‘artífice* es necesa­
ria para el bien de la obra, ya que 
‘el modo de la acción sigue a la dis­
posición del agente, y tal como uno 
sea, tales serán las cosas que uno ope­
ra’, o en las palabras mismas de Santo 
Tomás: ‘unumquodque enim quale 
est, talia operatur” (q. 55, a. 2).

El arte opera para el bien de la obra 
hecha, “ad bonum operis”, y todo lo

9 y 10 J. Maritain; ob. cit. pp. 13 y 16, res­
pectivamente.
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que le distrae de ese fin le adultera y 
le disminuye en sí mismo. Desde el 
momento en que el “artífice” obra 
bien, —como desde el instante en que 
el geómetra hace una demostración—, 
“poco importa que se encuentre de 
buen humor o colérico” (q. 57, a. 3). 
Si es colérico o celoso, peca como hom­
bre, no peca como artista (q. 21, a. 2). 
Las tendencias del arte no conducen 
propiamente a que el artista sea bue­
no como hombre, sino más bien a 
que la obra producida, en lo posible, 
hiciese en sí misma, y dentro de su pro­
pia línea, un uso perfecto de su acti­
vidad;11 “pero el arte humano no 
produce obras que se muevan por sí 
mismas a la acción, sólo Dios las hace 
de esta clase, y así los santos son ver­
daderamente y literalmente sus obras- 
maestras como jefe-artesano”.12

El arte perfecciona la inteligencia 
sin presuponer la rectitud de la volun­
tad en sus apetitos humanos. Los fines 
que supone no se encuentran dentro 
de las líneas del bien humano.

El acto principal del arte es juzgar: 
“perfectio artis consistit in judicando” 
(II-II, q. a. 8).

En fin, concluyendo con Maritain,13 
para la filosofía escolástico-tomista, 
“en las bellas artes el fin general del

11 “Et ideo artem non requeritur, quod 
artifex bene operatur, sed quod bonum 
opus faciat: requeritur autem magis, quod 
ipsum artificiatum bene operaretur, sicut 
quod cultellus bene incideret, vel serra bene 
secaret, si proprie horum esset agere, et non 
magis agi quia non habent dominium sui 
actus”. (q. 57, a. 5, ad. 1).

12 J. Maritain, ob. cit. p. 22.
13 j. Maritain, ob. cit. p. 78$. 

arte es la belleza. La obra por hacer 
no es aquí una simple materia por 
ordenar hacia ese fin, como el reloj 
que se fabrica con el fin de indicar 
la hora o un barco que se construye 
para navegar por el agua. Como se 
trata de una cierta realización indi­
vidual y original de la belleza, la 
obra que el artista ha de realizar es 
para él un fin en sí misma; no el fin 
general de su arte, sino el fin particu­
lar que domina su operación presente, 
con cuya relación deberán ordenarse 
todos los medios. De donde que, para 
‘juzgar’ convenientemente este fin in­
dividual, es decir, para concebir la 
obra por realizar, la razón sola no 
basta, se hace necesaria una ‘buena 
disposición del apetito’, ya que cada 
quien juzga o concibe sus fines parti­
culares de acuerdo con lo que uno 
mismo es actualmente: ‘tal como es 
cada quien, tal le parecerá su fin’.14 
De donde puede concluirse que para 
el pintor, el poeta o el músico, la 
virtud del arte, que reside en el inte­
lecto, no debe solamente desbordarse 
en las facultades sensibles y en la ima­
ginación, sino que exige también que 
toda facultad apetitiva del artista, 
pasiones y voluntad, sea rectificada 
en relación con el fin de su arte.”

Si todas las potencias de deseo y de 
emoción del artista no son rectificadas 
y exaltadas radicalmente en la línea 
de la belleza, cuya trascendencia e

14 Aristóteles, Etica a Nicomaco, lib. in, 
c. 7, 1114 a 32. Sto. Tomas, Comentarios, 
lección 13; Sum. theol. I. (q. 83, a. 1, ad. 5). 
Citado por Maritain.
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inmaterialidad son sobrehumanas, así 
como la rutina del arte mismo, envile­
cerán su concepción. Es necesario que 
el artista ame, pero que ame “lo 
que hace”, de suerte que su virtud se 
encuentre, según la expresión de San 
Agustín15, “ordo amoris”; de este mo­
do, “la belleza se le vuelve connatural, 
se le introduce en sus visceras mismas 
por la vía afectiva, y su obra sale 
tanto de su corazón y de sus entrañas, 
como de su espíritu lúcido. Este amor 
recto es la regla suprema.”

“Pero el amor presupone la inteli­
gencia; sin ella no se puede hacer na­
da, y, al tender hacia lo bello, tiende 
a lo que puede deleitarla.”

Creo con esto dejar apuntada esta 
manera de ver el Arte. Sigo, pues, 
con la estructura de la Suma.

Las virtudes intelectuales y mora­
les, cardinales y teologales, encuen­
tran, en sus causs y propiedades, co­
mo norma de la acción moral, al 
igual que la antinomia con que inicié 
las nociones sobre arte, que acabo de 
concluir: el justo medio, reconocién­
dose aquí las ideas aristotélicas, pero 
no como una simple copia de la 
Etica a Nicomaco, ya que Santo To­
más razona fundamentalmente como 
cristiano. Culmina este tratado, tan 
cercano a la alta mística, con las vir­
tudes teologales, los dones del Espíritu 
Santo, las beatitudes y los frutos del 
mismo Espíritu (q. 68/70).

El tratado de las malas costumbres

15 San Agustín, De Moribus Ecclesiae, cap. 
15: “virtus est ordo amoris”. 

o de los pecados, tiene una estructura 
parecida al precedente de las virtudes.

Viene luego el tratado de la ley, 
con sus fundamentos metafísicos, psi­
cológicos y morales (q. 90/97), que, 
desbordando el campo de la teología, 
se extiende en consideraciones sobre 
la ley eterna, la ley moral natural 
y la ley positiva humana. Examinando 
entre las diversas leyes la “lex nova” 
del Nuevo Testamento (q. 106/108), 
expone en forma “tan apasionante 
como profunda” las energías divinas 
que son la base del cristianismo. Este 
desarrollo de los preceptos morales, 
rituales y jurídicos le lleva a formular 
una dogmática de la esencia del cris­
tianismo.

Corona esta “Prima secundae” un 
tratado sobre la Gracia (q. 109/114). 
“Con trazos vigorosos, marca el Santo 
la necesidad y naturaleza íntima de la 
gracia divina, así como su inserción 
en la vida del alma, su división y sus 
efectos en la justificación y en el 
mérito sobrenatural.”

En la segunda parte se ocupa de 
los “medios en particular”.

Esta “Secunda secundae” lleva un 
prólogo bastante largo, en el que 
Santo Tomás expone y justifica “con 
un sentido delicado del método”, esta 
complicada articulación. Cito las pa­
labras de Santo Tomás, traducidas 
por Grabmann: “Después de haber 
considerado en general las virtudes y 
los vicios y las demás realidades con­
cernientes a la moral, se hace nece-
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sario considerar cada cosa en particu­
lar. En moral, efectivamente, las 
consideraciones generales son menos 
útiles, porque las acciones humanas 
tienen un carácter individual y con­
creto. En este terreno, cada cosa puede 
considerarse de dos maneras; ya sea 
desde el punto de vista de la materia 
moral, por ejemplo cuando se estudia 
tal virtud o tal vicio, o bien desde el 
punto de vista de los diferentes esta­
dos de vida, por ejemplo cuando se 
piensa de los sujetos y de los prelados, 
en la vida activa y en la contemplati­
va, o en toda otra forma de la vida. 
Trataremos pues, por lo pronto, en 
nuestro estudio especial, de las virtu­
des que convienen a los hombres en 
todos los estados, y después de las con­
venientes a estados determinados.

Por lo que respecta a las primeras, 
hay que hacer notar que, si quisiéra­
mos hablar separadamente de las vir­
tudes, de los dones, de los vicios y de 
los preceptos, seríamos conducidos a 
muchas repeticiones. En efecto, el que 
quiera tratar con cierta suficiencia del 
precepto ‘no cometerás adulterio’ debe 
comenzar por preguntarse lo que es 
el adulterio, pecado cuyo conocimien­
to depende del de la virtud opuesta. 
Resultará pues más corto y más prác­
tico estudiar en un mismo tratado una 
virtud y el don del Espíritu Santo 
que le corresponde, los vicios que le 
son opuestos y los preceptos afirma­
tivos o negativos que se relacio­
nan. . .”

Las estudia, por lo tanto, clasifica­
das de la manera siguiente:

Teologales (q. 1/46)
Virtudes Dones del E. Santo. Pecados opuestos

Fe (q. 1/16). Inteligencia y 
ciencia

Incredulidad, 
herejía, 
apostasia y 
blasfemia.
Contra el E. Santo: 

ceguera espiritual, 
ignorancia religiosa.

Esperanza (q. 17/22).

Candad (q. 23/46).

Temor de Dios.

Sabiduría
(Amor divino y 
contemplación mística), 

Amor,
gozo,
paz, 
piedad, 
beneficencia, 
limosna, 
corrección fraterna.

Desesperación y 
presunción.

Odio,

discordia, 
cisma, 
guerra.

escándalo.

/
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Cardinales (q. 47/169)

162

Virtudes

Prudencia.

Dones del E. Santo.

Consejo.

Pecados opuestos

Justicia. Piedad. Lesiones a:
Distributiva y persona,
conmutativa. bienes, 

reputación.
Meditación, Superstición,
plegaria, perjurio,

Deberes con sacrificio, sacrilegio,
Sociedad y juramento. simonía.
Estado. Amistad y 

generosidad.

Fortaleza. Martirio, Debilidad,
magnanimidad, pusilanimidad,
paciencia y impaciencia e
perseverancia. inconstancia.

Templanza.
Vergüenza y honestidad. Continencia, Desvergüenza,
Sobriedad y abstinencia. mansedumbre, glotonería 0 gula,
Castidad y virginidad. clemencia, lujuria.
Aplicación estudiosa y cu­ humildad,
riosidad (estimación de la moderación.
cultura pagana).

“En su división de las virtudes San­
to Tomás emplea las nociones de 
‘partes integrales’, ‘partes subjetivas’ y 
‘partes potenciales’. Son partes inte­
grales, por ejemplo, en una cosa: pa­
redes, techo, cimientos; partes sub­
jetivas, por ejemplo en la especie ani­
mal: el buey y el león; partes 
potenciales, por ejemplo, en el alma: 
la facultad nutritiva y la sensitiva. La 
relación entre las virtudes sobordina- 
das con la cirtud cardinal, se caracte­
riza desde luego en que son, frente 
a ella, ya sea partes integrales, es 
decir esenciales a la existencia misma 
de la virtud cardinal; o bien partes 

subjetivas, es decir sub-especies de la 
virtud principal; o partes potenciales, 
es decir virtudes que le son aparen­
tadas.’’

La segunda parte de la “Secunda 
secundae” (q. 171/189) trata de los 
diversos estados y de las formas de 
vida.

Distingue una triple diversidad de 
de estados. La primera se refiere al 
dominio de las gracias divinas extraor­
dinarias: profecía y éxtasis.

La segunda consiste en la distinción 
proporcionada por la vida activa y la 
vida contemplativa. “Lejos de sobre­
estimar la vida contemplativa, como
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> hicieron tantos de sus contempo- 
íneos pertenecientes a las órdenes 
digiosas, ve él en la ‘vita mixta’, en 
l unión armoniosa y en la compene- 
ación recíproca de la contemplación 
de la acción, la forma más alta de la 
ida cristiana.”
La tercer diferencia de los estados 
de las formas de vida resulta de su 
ilación con la perfección cristiana, 
ipecíalmente del estado religioso.

A pesar del carácter tan marcada­
mente teorético de la “Prima secun­
de”, la Catedral no deja de mostrar­
as también su contenido. Es cierto 
je la segunda parte de esta “Suma 
oral” no es otra cosa que la aplica- 
ón concreta de la teoría expuesta 
i la parte que le antecede, como el 
ismo Santo Tomás lo advierte. Por 
o la ilustración plástica proporcio- 
ida por la Catedral es aplicable 
mbién a ambas.
Un grupo de bajo-relieves y estatui- 
is en los arcos de un mismo portal 
IL-Zona C, i a 6/I.i), nos muestra 
fin último en la beatitud, los actos 

imanos, y los estados y formas de 
da. Catorce beatitudes del alma es- 
n representadas en el primero de 
os arcos: la belleza, la libertad, el ho- 
>r, el júbilo, la voluptuosidad, la 
»luntad, la fuerza, la concordia^ 
amistad, la longevidad, el poder, la 

lud, la seguridad y la ciencia. ..
El análisis de las diversas leyes con- 
ícentes a la “lex nova” del Nuevo
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Testamento, nos es sugerido por me­
dio de personificaciones de las edades 
históricas: las estatuas adosadas a las 
columnas que sirven de base a una de 
las puertas de ese mismo portal (II.- 
Zona A, 11 a 20/C-i), ordenadas cro­
nológicamente, de izquierda a dere­
cha.

Melquisedec, Abraham e Isaac, re­
presentan la edad histórica en que, 
según los doctores de la Iglesia, los 
hombres vivían bajo la ley de la cir­
cuncisión.

Moisés, Samuel y David, representan 
la edad de la ley escrita, en la que los 
hombres adoraban a Dios en el Tem­
plo.

Isaías, Jeremías, Simeón y San Juan 
Bautista, representan la edad profè­
tica que se extiende hasta la venida 
del Señor.

En fin, San Pedro representa la 
edad evangélica, desde la cual los 
hombres han vivido bajo la “lex nova”.

Estas edades que principian desde 
Adán, el primer hombre, hasta Jesu­
cristo, el Hombre, forman una cadena 
cuyos eslabones están constituidos por 
los patriarcas, que simbolizan a Cris­
to con sus vidas, y por los profetas que 
lo anuncian con sus palabras. El ciclo 
es completo: se inicia con Melquise­
dec y se termina con San Pedro, am­
bos representados llevando un cáliz 
en la mano, símbolo de la Eucaristía, 
a su vez de la venida del Señor al 
mundo (Ver apéndice).

La división histórica que acabo de 
apuntar fué tomada por los artistas
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de una obra de Honorio d’Autun,16 
también utilizada con frecuencia por 
los escolásticos del siglo xiii, como 
Vincent de Beauvais, preceptor de los 
hijos de San Luis Rey, que la usa 
como capítulos de su Speculum his­
toríale.

Las virtudes y los vicios son tratados 
en la Catedral, como en la Suma, con­
juntamente, bien que necesariamente 
simplificados. La representación plás­
tica de estos buenos y malos hábitos 
del hombre, se mostraba tradicional­
mente por medio de escenas de lucha 
entre una virtud y su vicio opuesto 
personificados. Así, pueden encontrar­
se en muchas iglesias románicas. Cabe 
hacer notar que, en las iglesias góticas 
del siglo xin, época de equilibrio mo­
ral armónico, ya anticipado en mi 
introducción, estas escenas ya no nos 
muestran la actividad de la lucha: la 
virtud, ya triunfante, parece desenten- 
tenderse totalmente del vicio derro­
tado, o bien le mira con cierta curio­
sidad indiferente.

Las teologales, acompañadas de sus 
vicios opuestos: Fe e Idolatría, Espe­
ranza y Desesperación, Caridad y 
Avaricia. Las cardinales: Prudencia y 
Locura, Justicia e Injusticia, Fuerza 
y Cobardía, Templanza e Intempe­
rancia.

Se usó aquí para esta clasificación 
ya tradicional, lo mismo que en la 
Suma del Aquinatense, el libro de 
Sentencias de Pedro Lombardo es­

te H. d’AuTUN, In Cantic. Cantic., Patrol., 
t. clxxii, col. 460. (Ver Apéndice). 

crito en el siglo xii,17 quien a su vez 
debió remontarse a los textos funda­
mentales de la patrística.18 Para la re­
presentación de estas estatuas simbó­
licas sirvió de guía a los escultores 
la obra De fructibus carnis et Spiri­
tus, de Hugo de San Víctor,19 modi­
ficada en el siglo xm por el dominico 
Frère Lorenz en su famoso libro escri­
to en francés, Somme le Roí, dedicado 
a Felipe el Atrevido.

Los doce frutos del Espíritu Santo 
se encuentran en un arco, al lado del 
anterior. En otros lugares de la Ca­
tedral, tales como el vitral del “Arbol 
de Jessé” (I.-Zona D, izquierdo), po­
demos ver los siete dones del Espíritu 
Santo, reunidos alrededor de Jesucris­
to en forma de palomas, siguiendo el 
orden de la Vulgata:20 Sabiduría, In­
teligencia, Consejo, Fortaleza, Cien­
cia, Piedad y Temor.

Los diversos estados y formas de vi­
da son temas que la Catedral trata 
con la importancia que se merecen. 
Al lado de las beatitudes del alma, 
están la vida activa y la contemplati­
va compartiendo por igual el arco si­
guiente. Son mujeres, serenas y dignas, 
dedicadas con seriedad a sus ocupa­
ciones. En el primer grupo las vemos 
lavando la lana, peinándola, cardan­
do, hilando y tejiendo. En el segundo, 
vemos a una misma mujer que abre

17 Pedro Lombardo, ob. cit, lib. ni, 
dist. xxvii.

18 Ver Apéndice: II.-Zona C, 4/I-i.
19 Hugo de San Victor, ob. cit., t. clxxvi, 

col. 997.
20 Isaías, xi, 1-2
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un libro, lee, lo cierra para meditar, 
lo explica, y entra en éxtasis, glo­
sando de esta manera la famosa frase 
de San Agustín: “Lectio inquirit, me­
ditado invenit, oratio postulat, con­
templado degustat”.

Merece la pena que ahondemos un 
poco más en estos temas; por algo los 
repite la Catedral en otros lugares tan 
importantes como el Portal Real, de 
la fachada principal (I.-Zona C, ar­
cos), coronando los tímpanos de la 
Ascensión del Señor y de la venerada 
Nuestra Señora de Chartres, regalada 
al edificio por el archidiácono Ri- 
cher a mediados del siglo xii, que 
mereció tantas peregrinaciones du­
rante la Edad Media como Santiago 
de Compostela,. emprendidas desde los 
más lejanos lugares.

Era menester que la Catedral tra­
tara con la preeminencia debida la 
condición humana más continua, ne­
cesaria y característica de esta vida: 
el trabajo.

Si bien es cierto que el pensamien­
to religioso nos presenta en un prin­
cipio al trabajo como una pena, lan­
zando en el Génesis (3, 17) la terrible 
frase: “En el sudor de tu rostro come­
rás el pan...”, la Redención, dando 
una nueva orientación a la vida, ex­
tiende al trabajo una nueva significa­
ción. En lugar de ser fatal, duro e in­
grato, se. convierte en un acto de 
libertad y de amor, de sumisión filial 
al Padre, en fin, en un elemento de 
purificación.

El cristiano del siglo xin no trabaja 
únicamente por necesidad, sino más 
bien con el sentimiento de un deber; 
es cierto que se trabaja con pena, 
pero amando su pena, como lo dice 
el admirable San Agustín. Trabaja 
con la seguridad de ganarse la vida 
en un pleno sentido de la expresión, 
es decir la vida total, la que no trans­
curre, la vida perdurable. De aquí 
que en los vitrales dé Chartres se en­
cuentren representados, nó en actitud 
de resignación sino más bien con la 
seriedad de quien cumple con su de­
ber, los 21 gremios de trabajadores 
ejerciendo sus oficios respectivos, que, 
en forma de corporaciones de artesa­
nos, constituyeron todas las fuerzas 
activas de producción durante la alta 
Edad Media. Más significativo resul­
ta el hecho de que esos 40 vitrales, 
fueran regalados para adorno del edi­
ficio, por las respectivas corporaciones, 
las cuales con toda libertad seleccio­
naron los temas que más les agrada­
ron. (Ver apéndice de vitrales).

Pero la clase de trabajo que ocupó 
más la atención de nuestros artistas, 
por ser el más fundamental y del cual 
todos los demás dependen, fué el tra­
bajó del campo.

“Todo se encuentra suspenso a las 
cosechas. Humanamente y, por lo tan­
to, también religiosamente, es el tra­
bajo de la tierra el que procura al 
labrador cierta unción más amplia y 
profunda que lo consagra. Arranca al 
hombre de sí mismo para devolverlo 
a la naturaleza de donde viene, lo
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obliga a seguir las estaciones, a depen­
der del cielo y de sus grandes cambios, 
a entrar, si se me permite decir, en la 
providencia misma, bajo la cubierta 
de los fenómenos cósmicos, para uti­
lizar su ritmo uniéndose a éstas con 
su esfuerzo humano.”21

La contemplación de estas estatuas 
campestres en el Portal Real de Char­
tres produce a Emile Mâle la im­
presión que transcribo: “Todas ellas 
impregnadas de simplicidad, de gra­
vedad, muy cercanas a la humanidad. 
No hay nada aquí de las gracias un 
poco insípidas de los frescos antiguos: 
ningún amor de vendimia, ningún 
genio alado que cosecha. No son tam­
poco las graciosas diosas florentinas de 
Boticelli, que danzan en la fiesta 
de Primavera. Es el hombre solo, lu­
chando con la naturaleza; y la obra 
está tan llena de vida que ha conser­
vado, después de ocho siglos, todo 
su poder de conmover.”22

Una de las concepciones más nota­
bles de la teología tomista, relacionada 
con el esfuerzo humano, como ya 
apunté en su lugar correspondiente, 
es la continuidad establecida entre la 
ocupación más sublime, la contempla­
ción de la verdad eterna, y el más hu­
milde de los trabajos humildes. Se 
trata de la compenetración recípro­
ca de la vida activa y de la contempla­
tiva, llamada por el Santo la “vita 
mixta”.

21 A. D. Sertillanges, ob. cit., p. 40.
22 E. Male, L'Art Religieux en France, 
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La vida contemplativa se extiende 
hasta la vida activa porque ésta tam­
bién procede de la misma idea que la 
conforma, que penetra en la materia 
espiritualizándola y proporcionándole 
un ideal. La vida activa no tiene más 
fin, de acuerdo también con las altas 
miras de la ética de la Catedral, que 
permitirle, después del trabajo coti­
diano, el gozo de la vida superior.

Por eso ambos estados ocupan una 
situación equivalente en la Catedral. 
Que si no fuera por el orden que rige 
a todo el edificio, podrían alterarse 
indistintamente los campesinos del 
Bauce, representados en los arcos 
del portal izquierdo, con Aristóteles, 
Cicerón, Donato, Pitágoras, Euclides, 
Ptolomeo y Boecio, que encarnan en 
los del portal derecho a las Artes libe­
rales del Trivio y del Cuadrivio. En 
igual forma alternarían la dialéctica, 
la retórica y la gramática, con la 
siembra y la cosecha, y a su vez la mú­
sica, la geometría, la astronomía y la 
aritmética, con la vendimia o con 
la engorda del ganado, que mansamen­
te se alimenta “con los frutos arran­
cados a los árboles por los vientos del 
otoño”, en los linderos de algún bos­
que de encinas, de esos “bosques druí- 
dicos de Galia, tan profundos todavía 
en el siglo xii”.23

No trato de hacer con esto una 
simple figura retórica, ni tampoco de 
establecer arbitrariamente equivalen­
cias carentes de fundamento. Para

23 Citas tomadas de Emile Mâle. Ver 
apéndices,
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ello me baso en un problema de com­
posición con que debieron haberse 
encontrado los escultores de este Por­
tal Real: Por razones numéricas, y 
con la preocupación de representar 
todas las figuras a la misma escala, el 
Trivio con relación al Cuadrivio, de­
ja lugar en los arcos para dos figuras 
más. En cambio, en el otro portal 
izquierdo, con la misma preocupación 
de escala, por razón natural, falta es­
pacio en el arco interior para dos fi­
guras, con relación al exterior, que 
es mayor. Solución: dos signos del 
Zodíaco, Pisces y Géminis, se pasan del 
portal izquierdo en donde no hubo 
lugar para ellos, al espacio vacío que 
ofrecía el Trivio. (Ver apéndice.) 
Seguramente, como antes dije, no tu­
vieron inconveniente en adoptar esta 
solución, ya que, por lo que a Dios 
respecta, son tan meritorias las ocu­
paciones intelectuales como las físi­
cas.

“SUMMA SACRAMENTALIS”, O DE LA 
Vida Ejemplar

Dice en el prólogo Santo Tomás: 
“Porque nuestro Salvador Jesucristo 
nos ha enseñado en sí mismo el cami­
no de la Verdad, que puede conducir­
nos a la beatitud (felicidad) de la 
vida eterna, es necesario, para com­
pletar el sistema teológico, después de 
haber considerado el fin último, las 
virtudes y los pecados, hablar del 
Salvador y de los beneficios que ha 
traído al género humano. Este tratado 
se divide en dos partes, una de las
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cuales tiene por objeto el Salvador 
mismo, y la otra los Sacramentos por 
medio de los cuales obtenemos la 
gracia y la vida eterna a la que llega­
mos por Cristo.”

Para esto, divide esta “Tertia pars” 
en dos grandes tratados; el primero 
(q. 1 /59) trata de Jesucristo, y el se­
gundo (q. 60/65) de los Sacramentos. 
Estos a su vez se hallan subdivididos 
en la forma siguiente: el tratado del 
Salvador se ocupa primeramente de 
la Encarnación (q. 1/26), elucidando 
los problemas de su necesidad, de su 
conveniencia y de su objeto, con ayuda 
del numeroso material tómado de los 
Padres de la Iglesia, introducido en 
la escolástica por San Anselmo de 
Canterbury. La segunda (q. 27/59), 
de la vida, pasión, muerte y gloria 
del Señor: 1) su entrada en el mundo 
(q. 27/39): Anunciación, Nacimiento, 
Circuncisión y Bautismo, insertando 
en la infancia del Salvador una “Ma- 
rialogía”; 2) su vida pública (q. 
40/45): carrera terrestre, tentación, 
enseñanza y milagros; 3) Pasión y 
muerte (q. 45/529: sufrimientos, efi­
cacia de la Pasión (Soterología), muer­
te y sepultura y descendimiento; y, 
4) elevación y glorificación (q. 53/59): 
Resurrección, Ascensión y Cristo- 
Juez.

Las representaciones de Cristo en 
la Catedral son tan frecuentes como 
pudiera suponerse tratándose del te­
ma central del cristianismo. Tanto en 
los vitrales, como en la escultura, ba-
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jo-relieves, tímpanos, dinteles, capi­
teles, etc.24 se encuentra representado 
en todas las escenas de su vida. No 
voy a hacer hincapié en cada una de 
éstas, porque rebasaría en mucho el 
propósito de mi ensayo; básteme con 
la referencia al calce para hacer notar 
que, también en este capítulo, la Ca­
tedral trata todos y cada uno de los 
puntos de la vida del Señor estudia­
dos por Santo Tomás.

Vuelvo a hacer notar que aun en 
aquellas escenas en donde no está 
Cristo específicamente representado, 
la inclinación del hombre medieval 
al simbolismo hacía verle en todas las 
escenas bíblicas, desde el sacrificio de 
Abraham a la Cruz; hasta Jonás fuera 
de la ballena, y Jesús fuera de su 
tumba, eran una misma cosa para 
ellos.

A Cristo le veían en Abel, porque 
también éste había sido inmolado; en 
Melquisedec, porque es el sacerdote 
eterno, superior en la jerarquía ju­
daica; en Isaac llevando la madera 
de su sacrificio, figurando a la cruz; 
en Jacob cruzando las manos para 
bendecir a sus hijos; en Moisés gol­
peando la roca para hacer brotar el 
agua que trae la salud; en Sansón lle­
vando las puertas de Gaza sobre la 
montaña, es decir, las puertas del in-

24 Ver Apéndices: I.—Zona B, capiteles; 
Zona C, tímpanos izquierdo y central; Zona 
D, los tres vitrales; Zona E, rosa monumen­
tal. II.—Zona A, íi a 20/C-i (simbolizándolo); 
Zona C, y a n/C-e; Zona C, 12 a 15/C-i, 18 
a 20 (simbolizándolo); ambos tímpanos late­
rales. III.—Zona C, los 3 tímpanos; entre­
paño del portal central; Zona D, vitral A; 
Zona E. rosa monumental. 

fiemo cargadas al Calvario con la 
Cruz; en Gedeón, por la victoria con 
sus 300 compañeros, ah Salvador mu­
riendo en la cruz: en griego, 300 se 
escribe “tau”, la “T”, por su forma, 
simboliza a la cruz; en David domi­
nando al león, figura de Satán; en 
Elias transportado al cielo en su ca­
rro de fuego; en José vendido por sus 
hermanos: y sobre todo en el cordero 
pascual, fundado en el Antiguo y en 
el Nuevo Testamento, cuyo ciclo de 
interpretaciones hemos visto por mi­
llares hasta nuestros días.

En la infancia de Jesús, al igual que 
la Suma, la Catedral se fundó para 
hacer su “Marialogía”.25 La impor­
tancia de María en Chartres es tal, 
que es una de las iniciadoras entre las 
grandes Catedrales medievales dedi­
cadas a Nuestra Señora. Es en su 
Portal Real en donde, por primera vez 
en la historia de Occidente, se asigna 
a la Virgen un tímpano, sitio hasta 
entonces reservado para su Hijo, cons­
tituyéndose esta imágen en una de las 
más veheradas de la Edad Media.

Muchos autores se han ocupado del 
tema de María en las catedrales góti­
cas, en ese su nuevo aspecto de amor, 
como “Mater amabilis” precursora de

25 Ver apéndices: I.—Zona C, tímpano del 
portal derecho, y sus linteles; Zona D, vitral 
del “Arbol de Jessé”; vitral central, escenas
I- 12;. II—Zona C, 12 a 15/C-i, 21/D-i; tím­
panos izquierdo y central, con sus linteles y 
entrepaño; Zona D, grupo de vitrales; Zona 
E, rosa monumental. III.—Zona C, tímpano 
central, acompañando a Cristo en el Juicio 
Final. Inventario de vitrales: los marcados 
con los números, I—1, 16, 28 a 31, 33, 36;
II— 12, 26, 40; IV—4 y 7.
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la “cortesía” y de la “mesura”, en lugar 
de la “Mater dolorosa” que hasta en­
tonces había sido el aspecto dominante 
en que se veía a la Virgen María. Así, 
hay intelectuales como Henry Adams, 
descendiente de la famosa familia de 
presidentes de los Estados Unidos 
de América, que “habiendo entrado 
en esos tiempos pasados a través de 
los portales de la Catedral de Chartres, 
le resultó natural interpretar toda la 
edad a la luz de la gentil sonrisa de 
la Madre de Dios, y sentir su presencia 
como transformadora del espíritu de 
los hombres”.26

A pesar de que me suscribo a la 
tesis general de la obra de Adams, y 
veo como él, en esos siglos xii y xni, el 
coronamiento y gloria de todas las 
empresas humanas, creo que su inter­
pretación de la época a través del 
“marianismo” en Chartres, resulta 
unilateral y algo exagerada, pues en 
un momento llega a decir: “María to­
mó su sede en una Iglesia suya, tan 
independiente que la Trinidad pudo 
haber perecido sin afectar mucho su 
posición; pero por otro lado, la Trini­
dad podría haber visto su destrona­
miento con cierto alivio. . . ”27

Pero el tema de María no me inte­
resa en el presente estudio desde su 
punto de vista religioso o teológico, 
sino más bien como fenómeno de 
carácter social, y en la medida en que

26 V. L. Parrington, Main Currents in 
American Thought, (Harcourt, Brace & Co., 
Nueva York, 1930), tomo ni, p. 222.

27 Henry Adams, Mont-Saint-Michel and 
Chartres (Boston y Nueva York, 1913), p. 277. 
Citado por Parrington, ob. cit. p. 214$. 

influye al hombre medieval en su es­
cala de valores, por lo que en este 
lugar le dejo, para volver a él en mis 
conclusiones desde ese otro punto de 
vista.

Termino esta comparación temática 
entre la Suma y la Catedral con la 
descripción de la escena que corona 
a ésta, y que constituye la última 
cuestión de la obra del Santo: Cristo 
Juez.

Es el Juicio Final.28
Cristo, Juez soberano, como lo dice 

el xxiv9 capítulo del Evangelio de 
San Mateo, se encuentra sentado “so­
bre las nubes del cielo, con gran po­
der y majestad”, rodeado de las cua­
tro animales simbólicos, del hombre, 
el león, el buey y el águila; de coros 
de ángeles y querubines, unos de los 
primeros de los cuales llevan los ins­
trumentos de la Pasión: la cruz, la lan­
za, la corona y los tres clavos. De los 
cuatro puntos cardinales, cuatro án­
geles heráldicos juntan, con sus trom­
petas, al género humano que ha de 
presentarse ante su Juez. A su llama­
do despiertan los muertos, se levantan 
las cubiertas de los sarcófagos, y, ves­
tidos sólo de sus mortajas, esperan la 
sentencia suprema.

Los apóstoles asesoran al Señor, y, 
a la vez, representan a las doce tribus 
de Israel. Junto a El están presentes, 
en sus calidades de Madre y amigo 
que le acompañaron hasta la muerte, 
la Virgen y San Juan, para implorar

28 Ver Apéndices: I.—Zona E, rosa monu­
mental, y, III.—Zona C, tímpano, lintel y ar­
cos centrales.
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clemencia por el género humano. Pue­
den reconocerse a sus lados, con cer­
tidumbre, a San Pedro y a San Pablo.

Ante todos, ante Dios, el arcángel 
San Miguel pesa, en su balanza, las 
buenas y las malas acciones. Parece 
que este episodio interesó vivamente 
a los artistas medievales de casi todas 
las catedrales; la incorruptible ba­
lanza sostenida por el arcángel y sus­
traída a las influencias perturbadoras 
que buscaría ejercer un espíritu per­
verso, como en seguida veremos, es el 
*‘cuneta stricte discussurus” de la prosa 
trágica.

No falta a la escena el pérfido De­
monio. Discute insolentemente con 
el Psicopompo, tratando de distraer 
su atención de un diablillo subalter­
no que, por debajo de los platillos de 
la balanza, se cuelga para falsear el 
resultado de la operación.

Pronunciado el juicio, los escogi­
dos, a la derecha del Señor, son con­
ducidos al cielo por los ángeles. En­
marcadas por las “santas flores del 
Paraíso”, que menciona la Chanson 
de Roland, las tres almas que simbo­
lizan la beatitud de los elegidos re­
posan en el seno de Abraham.29

Al lado opuesto, un demonio em­
puja a los condenados a los infiernos 
en donde serán sometidos a tormen­
tos indecibles. Entre ellos se distin-

29 Este asunto del seno de Abraham es 
tratado en esta “Tertia pars” por Santo 

. Tomás, precisamente en la cuestión 57, ar­
tículo 2.
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gue Judas Iscariote, avaro, con la bol­
sa de los treinta denarios colgada al 
cuello, entrando por el tremendo ho­
cico de Leviatán, que vomita llamas...

No es necesario comparar la segun­
da y última parte de la Suma, que 
trata de los Sacramentos, ya que para 
la administración de éstos se erige 
todo templo católico, bien que el 
Santo los analiza en su noción y esen­
cia, necesidad, producción de la gra­
cia, carácter, causas y número, tra­
tándolos separadamente: Bautismo 
(q. 66/71), Confirmación (q. 72), 

Eucaristía (q. 73/83) y Penitencia 
(q. 84/90)...

Murió Santo Tomás el 7 de marzo 
de 1274, en la abadía cisterciense de 
Fossa Nuova, en la Campagna, cuan­
do se dirigía al concilio de Lyon, sin 
haber terminado su tratado sobre la 
Penitencia, y por lo tanto, dejando 
incompleta esta última parte de su 
Suma teológica,90 Relata Monseñor 
Grabmann que “al final de un viejo 
manuscrito de la ‘Tertia pars’, con­
servado en la biblioteca capitular de 
Toledo (Cod. 19-13), se pueden leer 
estas palabras: ‘Hic morí tur Thomas, 
ecclesiae lumen, orbis decus, theolo- 
gorum gemma’ ”.

30 Datos tomados del artículo “La filosofía 
de Santo Tomás de Aquino”, por M. Baum- 
gartner, publicado en la Revista de Occi­
dente, abril de 1925, con motivo del séptimo 
centenario del nacimiento del Santo.
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IV. CONCLUSION

Implicaciones y complicaciones

Hemos visto con suficiente claridad 
en el capítulo anterior la comproba­
ción fundamentada del paralelismo o 
analogía que presentan, en sus estruc­
turas formales y en su contenido te­
mático mismo, esas dos expresiones 
culminantes del siglo xiii, que son la 
Catedral de Chartres y la Suma teo­
lógica de Santo Tomás de Aquino. 
Podemos decir, con M. Coulombeau, 
que ante nosotros han vuelto a reani­
marse “el triunfo y esplendor de la 
fe en la belleza, como fin de la suma 
de piedra, del mismo modo que el de 
la suma escrita, de un Santo Tomás 
de Aquino, por ejemplo, fué la ilus­
tración de la doctrina y Su victoria, 
por la concordancia de la fe y de la 
razón, ‘Fides quaerens intellectum’ ’’-1

Con ello podría considerarse como 
agotado y solucionado un primer pro­
pósito de este trabajo, que consistía 
en confirmar, o desechar, de manera 
inequívoca, y con pleno sentido, las 
comparaciones más o menos intuiti­
vas que de esos dos monumentos o 
géneros han venido haciendo durante 
los últimos cien años escritores, poe­
tas, escultores, pintores y filósofos, 
desde que el estudio de la época me­
dieval, en todos sus aspectos, fué ini­
ciado con la justa perspectiva histó­
rica de valoración positiva.

1 M. Coulombeau, ob. cit. p. 21.

Podría calificarse esta comparación 
de esfuerzo innecesario, tratándose de 
dos obras de carácter religioso, per­
tenecientes ambas a una misma reli­
gión, y por lo tanto con tendencias 
hacia un mismo fin, bajo una direc­
ción idéntica.

Efectivamente se trata de una di­
rección idéntica, y en esto no caen en 
la cuenta, o cuando menos sólo lo 
apuntan como conjetura, algunos de 
los historiadores del arte: en que los 
monumentos religiosos de la Edad 
Media fueron construidos bajo una 
dirección exclusivamente eclesiástica. 
Pero esto no sucedió por motivos es­
pontáneos y esporádicos, sino por aca­
tar disposiciones expresas dictadas de 
muy atrás.

La intervención de la Santa Sede 
en materia de arte religioso se hizo 
necesaria desde épocas muy anterio­
res. El carácter de “perseguido” con 
que se inició el Cristianismo en las 
catacumbas, le hizo adoptar, desde el 
principio, figuras simbólicas que le 
permitieran exteriorizar en la plásti­
ca y en la pintura sus sentimientos 
^religiosos. Fué obedeciendo a una 
actitud de este tipo, o a sus residuos 
heredados, lo que llevó al cristiano a 
adoptar el cordero, por ejemplo, como 
figura representativa de Jesucristo. 
Con el tiempo se llegó a abusar de 
esta clase de imágenes, llegándose a
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representar escenas enteras en donde 
no había sino corderos, agrupados al­
rededor de Cristo, a su vez en la forma 
de cordero. Esto se convertía en un 
corral un poco demasiado balante. 
El Concilio de Constantinopla, lla­
mado el Quiñi-Sexto, decretó que en 
el porvenir, para representar a Cristo, 
se adoptaría la figura humana én sus­
titución dé la ovina.

Más tarde, durante la famosa que- 
rélla bizantina dé las imágenes, entre 
los iconoclastas y los iconólatras, du­
rante el reinado de la emperatriz Ire­
ne, esposa de Constantino V llamado 
“el Cóprónimo”, hubo necesidad de 
convocar un concilio ecuménico que 
debería reunirse en Constantinopla, 
para resolver esta discusión que ya 
había tomado proporciones catastrófi­
cas en Bizancio, amenazando la exis­
tencia misma del imperio cristiano de 
Oriente; debido a los desórdenes oca­
sionados por ambos bandos, el con­
cilio, formado por más de 300 obispos 
de toda la cristiandad, tuvo que tras­
ladarse a Nicea.2

“Desde 787, los Padres del segundo 
concilio de Nicea, declararon: ‘La 
composición de las imágenes religio­
sas no se dejará a la imaginación del 
artista: representa principios propues­
tos por la Iglesia católica y por la 
tradición religiosa’.“ Y más adelante: 
“ ‘El arte sólo pertenece al pintor: la 
ordenación y la disposición, a los Pa-

2 Esta querella de las imágenes está tratada 
con todo detalle en la Historia del Arte, 
Summa Artis, de Cossío y Pijoán (editada 
por Espasa-Calpe, Madrid, 1935), t. vn, p. 4275. 
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dres’. Ningún siglo fué más fiel ob­
servante de estas prescripciones que 
el xiii“.3

Así, pues, quien se acercara al pro­
blema que me ocupa, tratando de 
invalidarlo con el argumento de la 
identidad religiosa en la dirección 
de la Catedral y de la Suma, comete­
ría dos errores fundamentales, mos­
trando con ellos su conocimiento su­
perficial de la historia, ya que, por 
una parte, en cualquier tema de esos 
siglos medievales que tratara de pro­
fundizar, ya fuera filosófico, artístico 
o social, tropezaría con la misma di­
rección o influencia religiosa, al en­
frentarse con una época en que la 
organización de las actividades huma­
nas era medularmente cristiana; y, 
en segundo lugar, le habría pasado 
inadvertido el problema, o la serie 
de ellos, que el estudio de estas obras 
plantea, y que tiene un interés de 
tipo histórico más profundo que el 
anterior.

Porque es el caso que en todos los 
tiempos posteriores al que estudia­
mos, la Iglesia ha procurado dirigir 
y orientar a sus filósofos y a sus artis­
tas, pero éstos no han logrado siem­
pre la producción de obras maestras 
de la magnitud y complicación siste­
mática que las del siglo xm entrañan.

3 Es curioso que esta cita, en términos 
literalmente idénticos, se encuentre tanto 
en la obra de Mourret, ya citada, t. iv, 
P- 554 (quien a su vez cita a la obra de 
Labbe, para las disposiciones de los “Con­
cilios”, t. vin, col. 831) como a la Conclusión 
de la de Emile Mâle, sin que ninguno de los 
dos se cite como fuente.
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(Ver Zonas: fachada occidental.)



Catedral de 
Chartres—En 
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:‘Viejo Cam­
panario”: 
Angel del 
cuadrante 
solar.



LA CATEDRAL

El esfuerzo intelectual del hombre 
de ese siglo no se detiene en nimieda­
des, la mira que le conduce es nada 
menos que la explicación del Cosmos 
entero, y para ello le es menester re­
coger valorizando todo el pasado his­
tórico del ser humano. Lejos de inti­
midarse ante tamaña empresa, se sien­
te más bien alentado por el grandioso 
propósito que le anima. Por eso, si­
guiendo las tradiciones más diversas 
y sus tendencias personales, un Ale­
jandro de Hales, un Alberto Magno, 
un Tomás de Aquino, un Guillermo 
de Auvergne y un Buenaventura, un 
Vicente de Beauvais, compilador de 
lecturas inmensas, un Duns Scoto o 
un Roger Bacon, “no sueñan en otra 
cosa menor que en absorber el saber 
por entero, en construir con sus ele­
mentos un edificio que, según ellos 
mismos comprenden, deberá ser mo­
dificado y reedificado en otras épocas, 
pero que, para la suya propia, no será 
menos completo. Y lo consiguen”.4 

Ponen todo lo visible a contribu­
ción en la obra, tanto lo pagano como 
lo cristiano, ya que, para decir ver­
dad, “no hay ciencia pagana, no hay 
arte pagano: todo lo que es verdad 
es cristiano, toda la belleza es cristia­
na”. El artista es invitado a repre­
sentar, al lado de los profetas, a los 
que pueden considerarse sus precur­
sores o auxiliares: Solón de Atenas, 
Platón de Atenas, Aristóteles de Es-

4 A. D. Sertillanges, ob. cit., p. 6os.
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tagira, Pitágoras de Crotona (o de 
Samos), Euclides de Megara, Tucídi­
des, Plutarco, Sófocles...

Con ese mismo espíritu se levantan 
en esos dos siglos, xii y xiii, tan edifi­
cadores como edificantes, en sólo Fran­
cia, más de 80 catedrales de carácter 
mayor, y cerca de 500 iglesias im­
portantes.

Así es cómo el interés del problema 
fundamental que nos ofrece el estu­
dio de ambos sistemas, el plástico y 
el filosófico, una vez comprobado su 
paralelismo estructural y temático, 
consiste en preguntarnos por el tipo 
de hombre y de organización humana 
que son necesarios para producir esta 
admirable concentración de la vida, 
que de hecho, en el sentido arquitec­
tónico de la palabra, es capaz de un 
“orden”, que introduce en todas sus 
obras la proporción y el ritmo, “que 
hace depender todo de una piedra- 
clave central de la bóveda sublime: 
el Cristo”, que es capaz de situarse 
en esa actitud superior ante su Dios.

No pretendo sino tratar de expli­
car, o exponer, ciertos perfiles del 
hombre a que acabo de referirme, al 
medio en que vive, al ambiente en 
que convive con sus contemporáneos, 
y esto con todas las limitaciones im­
puestas a mis capacidades, y por mi 
propósito de no valerme para ello si­
no de los datos contenidos en este 
estudio, y en sus apéndices correspon­
dientes.
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Transparencia del vitral

Todo vitral lleva, como nota cons­
titutiva indispensable, una cualidad 
de transparencia que permite a la luz 
solar transpasarle, iluminando su co­
lorido, haciendo resaltar en él los 
motivos que le dieron vida original­
mente, y que justifican nuestra con­
templación.

Aunque de esa primera cualidad 
pudieran decirse muchas cosas, y se 
han dicho ya en ocasiones, no es a 
ella a la que he de referirme. Los 
vitrales de la Catedral de Chartres no 
se contentan con dejar pasar los dis­
tintos matices de la claridad astronó­
mica; parece que insistieran en trans­
lucir también la vida entera que allí 
les puso, mostrándonos con todas sus 
tonalidades las costumbres y peripe­
cias de una peculiar forma de vida, de 
un momento histórico ejemplar, con­
ducente a la meditación de quien an­
te ellos se detiene. Es esta segunda 
transparencia vital, la que voy en se­
guida a intentar captar.

Una primera consideración pres­
tará mayor significado a lo que sobre 
ello se pudiera decir. Los temas re­
presentados, bien que todos religiosos 
por consonancia con el edificio y con 
su época, fueron escogidos libremente 
por sus respectivos donadores, sin 
seguir ningún programa impuesto por 
los constructores, los cuales se conten­
taron con la composición de los que 
forman parte de las diferentes facha­
das o transeptos. Esta libertad de se­
lección de los temas por parte de sus 

donadores respectivos, les dota de una 
cualidad de espontaneidad.

Su clasificación desde el punto de 
vista de su procedencia nos permite 
identificar entre sus donadores a re­
yes, príncipes y señores, que entre 
todos regalan 44; a todas las corpo­
raciones de artesanos, que en esa épo­
ca constituían la clase trabajadora, 
cuyo conjunto de vitrales llega a 42; 
y al otro gran grupo social formado 
por los eclesiásticos, directores espi­
rituales de los dos grupos anteriores, 
que regalan 16. Esta contribución de 
todas las clases sociales, les enriquece 
con una nueva característica de uni­
versalidad.

Ya mencionamos los documentos y 
acontecimientos que determinan las 
fechas de la reconstrucción del es­
pléndido edificio. Los datos biográ­
ficos de los personajes que contribu­
yeron con sus donaciones, así como 
el estudio de la técnica que los pro­
dujo (de la que no he de ocuparme 
aquí), nos autorizan, además, a afir­
mar que de los 116 vitrales que forman 
el conjunto de los estudiados en los 
apéndices, por lo menos 110 pertene­
cen a los años comprendidos en­
tre 1210 y 1240, es decir, 30 años. De 
donde se puede inferir que sus dona­
dores no pertenecieron sino, a lo 
sumo, a dos generaciones, con lo que 
les apuntamos un nuevo rasgo: el de 
su contemporaneidad.

Esta observación preliminar que 
nos permitió comprobar esas tres ca­
racterísticas fundamentales, a saber,
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a espontaneidad de sus temas, la par- 
icipación de todas las clases sociales 
jn las donaciones, y la convivencia en 
1 tiempo de sus donadores, nos colo- 
:a en la perspectiva deseada: ante un 
nomento histórico determinado, cuyo 
¡studio nos dejará aprehender las 
ircunstancias vitales del cristiano 
iel siglo xm, el ambiente en que se 
nueve, algunas de sus preferencias e 
nclinaciones, sus ocupaciones de más 
irgencia, en fin, la conjunción de ele- 
nentos necesarios para la concepción 
i realización de los grandes sistemas, 
:uyo paralelismo en sus estructuras 
>rdenadas ya tuvimos ocasión de ana- 
izar.

Tomo en consideración la justa ad­
vertencia que hace J. Huizinga rela- 
rionada con esta clase de interpreta- 
iones. Afirma que, como fenómeno 
general, las artes plásticas dejan de- 
:rás de sí una imagen de los tiempos 
nás serena que la palabra de los poe- 
as y de los historiadores. “De hecho 
ía ido tomándose más clara la ima­
gen que nos hemos forjado de todas 
as culturas pasadas, desde que hemos 
do prefiriendo más y más a la lectura, 
a visión; desde que el órgano históri­
co ha ido tornándose cada vez más 
visual. Pues las artes plásticas, en 
as que, ante todo, bebemos nuestra 
visión intuitiva del pasado, no lan­
zan gritos de dolor.” Y más adelante 
iñade: “Cuando, por consiguiente, se 
¡uzga posible captar la imagen com­
pleta de una época en toda su reali­
dad exclusivamente por medio de la
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contemplación de las obras de arte, 
queda sin corregir un error de prin­
cipio en el método histórico.”5

Conviene, sin embargo, redondear 
algo, más estos conceptos. La discre­
pancia entre las expresiones plásticas 
y las literarias está también sujeta a 
cierto ritmo que las distanciaría mu­
cho más entre sí, en las épocas en 
que, como la estudiada por Huizinga, 
los pueblos se encuentran sacudidos 
por la violencia de la guerra o por 
los estragos de disturbios intestinos. 
En cambio, las diferencias entre am­
bas expresiones, resultará mucho me­
nor, y casi pudiera decirse mínima, 
en los tiempos cuya característica do­
minante es la tranquilidad.

Así es como la diferencia de las 
imágenes legadas por la plástica y por 
la literatura que resultaría particular­
mente notoria en los siglos xiv y xv, 
no lo es en la misma medida en 
el xn y xm. Ya vimos hasta qué punto 
un tipo de expresión literaria, la Su­
ma, por ejemplo, nos ofrece tal can­
tidad de analogías con otro de carácter 
plástico y arquitectónico, la Catedral.

De las Jerarquías

Se puede afirmar, como ya algo de 
esto anticipé, que la colocación de los 
vitrales en Chartres fué dispuesta des­
de un doble punto de vista, a saber, 
el de sus temas y el de su procedencia.

5 J. Huizinga, El Otoño de la Edad Media 
(editada por la Revista de Occidente, Ma­
drid, 1930. Traducida del alemán por el 
Prof. José Gaos), pp. 158 y 159, del t. n.
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Del primero, que pudiera llamarse 
excepcional debido al escaso número 
de ventanas que abarca, no puede 
decirse más en este lugar, sino que 
sus temas representados forman parte 
de conjuntos cuyo programa fue pre­
visto por los directores de la construc­
ción del edificio, y que son los colo­
cados en las extremidades de la cruz 
proyectada por la Catedral, comple­
tando la idea que rige a la estatuaria 
y bajo-relieves de los portales respec­
tivos. De estos, pueden contarse cinco 
grupos: los que representan la Vida, 
Pasión y Muerte del Señor, con el 
Juicio Final, de la fachada occidental 
(ver plano: Núms. i, 2, 3, 176); Ia 
“Glorifiación de la Virgen”, del por­
tal norte (Plano: A a E, 145); la “Glo­
rificación del Señor”, del portal sur 
(A a E, 95); la Virgen, “haulte verrie- 
re de Nostre-Dame” que se encuentra 
coronando la cabecera de la cruz 
(Núm. 120) en la planta alta, y los 
que le rodean (117 a 123); y el otro 
grupo, también en la cabecera, sólo 
que en la planta baja, que forma la 
capilla llamada de los Apóstoles (32 
a 36).

El segundo punto de vista que de­
bió aplicarse para la colocación de 
estos vitrales, y que se refiere a su 
procedencia, por lo tanto, incidental­
mente, los alimentos para sú sustento 
el que ha de ocuparnos con más de­
tenimiento. Si no nos quedara de la 
Alta Edad Media sino este grupo de 
vitrales, sería suficiente para que nos 
formáramos una idea del tipo de or-
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ganización humana que la constituyó, 
de las relaciones operantes entre sus 
diversos componentes, de las inclina­
ciones y psicología de estos, y en ge­
neral de la apreciación valorativa que 
de esa organización humana, y de sus 
diversos aspectos, sintió el hombre del 
siglo XIII.

Lo que primero resulta notorio es 
que se trata de una organización je­
rárquica, formada por elementos ne­
cesarios para su propio ser. Los ven­
tanales de la planta baja, base del 
edificio gótico, fueron destinados a 
llevar los vitrales provenientes de una 
jerarquía social también básica: los 
artesanos que, reunidos en corpora­
ciones, habían de proporcionar para 
todos lo indispensable a la satisfacción 
de las necesidades más apremiantes de 
la condición humana. Fundamental­
mente, los alimentos para su sustento 
(carniceros y pescadores, labradores, 
panaderos y pasteleros), habitaciones, 
prendas y ropas para su protección 
contra las inclemencias del clima (al­
bañiles, talladores de piedra, carpin­
teros; peleteros y pañeros, calceteros, 
tejedores, zapateros), los encargados 
de la higiene general y privada (agua­
dores, boticarios), y, por fin, los que 
habían de llenar las necesidades de 
índole menos primaria como la cace­
ría y la guerra (armeros, torneros, 
herreros, curtidores, etc.), y aún las 
diversiones (taberneros).6

6 Sólo me interesa el aspecto humano de 
estas ocupaciones. Para otros aspectos de esta 
organización gremial, ver: Les Corporations, 
¡’Industrie et le Commerce á Chartres du
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Pertenecen también a los artesanos 
os vitrales del piso superior, corres- 
îondientes a la base de la cruz obte- 
íida con la proyección de la planta 
le la Catedral, la cual no es sino la 
xpresión formal del símbolo más ele- 
ado de esa época cristiana.
A la jerarquía más elevada de la 

ociedad medieval, a sus dirigentes po­
éticos, a la nobleza, corresponde la 
•arte superior de la Catedral: los ven- 
anales situados en lo alto, y coloca­
os en los brazos y en la parte superior 
e la crúz. Esta situación que resulta 
i privilegiada, les corresponde en 
irtud de las responsabilidades pro- 
ias de sus donadores, consistentes no 
51o en mantener el orden necesario 
la vida, sino también en defender a 

i cristiandad, a la que pertenecen, 
z>n sus vidas si es necesario, guerrean- 
o contra otras civilizaciones y ten­
encias capaces de alterar y compro- 
íeter el orden de equilibrio esta- 
lecido.
Por último, la tercera jerarquía, di­

agente espiritual de las dos anterio- 
’s, el clero, encuentra su lugar en 
entanales entremezclados con los an- 
iriores, ya que en el terreno espiri- 
lal todos los hombres tienen la mis­
ta importancia y requieren la misma 
irección. Pudiera suceder que esta 
lezcla del clero se deba a razones más 
íncillas que la que acabo de propo- 
er. Por ejemplo, que se trate de

siècle à la Révolution, por G. Aclocque, 
iris, 1917. “Stained glass in Chartres Cathe- 
al”, por M. Aubert, publicado en el But- 
igton Magazine, junio de 1923.
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vitrales que no habiendo encontrado 
donadores por medio de las suscrip­
ciones organizadas para el efecto, ha­
yan sido costeadas por eclesiásticos, 
por una mera coincidencia. Sin em­
bargo, me inclino más a mi primera 
suposición, ya que, a pesar de que la 
segunda versión más prosaica resul­
tase ser la cierta, el cuidado con que 
se disponían estos asuntos hubiera 
localizado, de haberse querido, un lu­
gar especial para esta clase de dona­
dores.

Hemos visto, por lo tanto, que se 
trata de una sociedad formada por 
distintas jerarquías, con rangos dife­
rentes para los componentes de cada 
una de ellas, como más adelante ve­
remos, cuya respectiva valoración está 
relacionada con la clase de servicios 
que cada una puede prestar al con­
junto, pero que todas ellas son igual­
mente necesarias e indispensables. 
Esta sociedad encuentra sus lazos en 
un ideal espiritual que la*une, su re­
ligión, y que a su vez es externado 
por una tercera jerarquía, la eclesiás­
tica, cuyo papel orientador es des­
empeñado en función de todos sus 
componentes.

La Familia

El arte del siglo xiii, inepto todavía 
para reproducir el carácter individual 
en las fisonomías, contrarrestaba esta 
deficiencia teniendo mucho cuidado 
en el diseño del vestuario y de las 
insignias de sus personajes retratados. 
La galería de retratos, en un sentido



178 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

actual de la expresión, de la nobleza 
y del clero, que se encuentra constitu­
yendo las “firmas” de uno de los gru­
pos de vitrales, arroja una serie de 
datos sobre la heráldica y sobre los 
trajes civiles y militares de la época 
de Felipe-Augusto y de Luis VIII.

Esta meticulosidad en la vestimen­
ta de los personajes retratados es 
conducente a la observación de dos 
fenómenos cuya interpretación se fun­
daría, creo yo, en un modo peculiar 
de sentir la vida frente a lo religioso. 
Se puede notar que, en algunos casos, 
los santos de otras épocas, como, por 
ejemplo, San Jorge y San Teodoro, 
son actualizados con armaduras y ro­
pas “a la última moda”. Por otro 
lado, y con idéntico atavío, vemos 
una relativa abundancia de retratos 
de fieles contemporáneos, regalados 
siempre por los mismos personajes 
representados o por sus familiares más 
cercanos. En el primer caso, no creo 
que se trate únicamente de una fal­
ta de conciencia histórica, sino más 
bien de un acercamiento del hombre a 
lo divino y a lo que en otro lugar lla­
mamos obras-maestras de Dios como 
jefe-artesano: los santos. En el segun­
do, de una forma bastante ingenua 
de externar una cierta familiaridad 
con los santos, junto a quienes no 
sentía el hombre del siglo xm ningún 
inconveniente en situarse.

Es posible también que considera­
ran tanto a los santos como a los 
personajes contemporáneos retratados 
en los vitrales, como asistiendo per­

sonalmente a todas las funciones ri­
tuales de la Catedral, dando realce 
con su presencia a las festividades y 
oficios religiosos, comunicando su de­
voción y dando su buen ejemplo a 
los demás fieles asistentes “de facto” 
a ellos.

El carácter ejemplar de todo lo re­
ligioso podemos encontrarlo en todas 
las manifestaciones de la vida me­
dieval. Las relaciones paterno-filiales 
que vemos entre las Personas divinas 
representadas en la plástica, son com­
pletadas con el otro miembro indis­
pensable a toda familia, la Madre. 
La familia, institución medular del 
cristianismo, servirá, en su organiza­
ción, como ejemplo a las más diver­
sas actividades del hombre.

Más interesantes para el conoci­
miento de esa sociedad que los re­
tratos de nobles y eclesiásticos a que 
antes aludí, ya que éstos siempre 
muestran algo de convencional y es­
tereotípico, son las “firmas” de las 
corporaciones de artesanos. No son 
únicamente cuadros de costumbres, 
sino que en muchos casos se trata de 
verdaderas “instantáneas” fotográficas 
tomadas de la vida cotidiana del tra­
bajador. Todas las escenas del taller, 
de la tienda, de la carpintería o de 
la calle son tomadas de lo vivo, y 
casi siempre nos son presentadas de 
la manera más feliz. Nos muestran 
las formas del trabajo, la utilería 
empleada, en fin, las costumbres mis­
mas de las clases obreras del siglo xm.
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Podemos ver en ellas a las tres je- 
rquías del trabajador: el maestro, 
obrero y el aprendiz. Está allí apli- 

,do el ejemplo religioso que antes 
encioné: una cierta solicitud pater- 
il del maestro para sus subalternos, 
i respeto filial del aprendiz para 
s mayores. Ciertamente que eJ 
aestro no sólo les enseña y dirige en 

oficio, sino que también en la 
rma de vivir. Da acomodo al apren- 
z en su propio hogar, junto y pare- 
mente con sus hijos; es responsable 
ite la corporación respectiva de la 
lvencia moral del aprendiz, tanto 
mo de su eficiencia en el trabajo, 
quisitos necesarios ambos para que 
te ingrese como miembro regular 
: la corporación a la que hasta en- 
nces no pertenece sino como aspi- 
nte, ascendiendo al ser admitido a 
nueva calidad de obrero. Con los 

ios, este obrero podrá llegar a ser 
aestro, gracias a sus conocimientos 
a su vida honesta que le capacitan 
ite todos para recibir a los nuevos 
venes bajo su tutela. Convivirá con 
los en la intimidad y, en ocasiones, 
igará a casarlos con sus propias hi- 
s y a dejarles en herencia, con el 
smpo, todo su taller.
Basta con estos ejemplos que nos 
uestran a lo religioso trascendiendo 
j las regiones espirituales hasta con- 
rmar y darle orden a la organiza- 
ón vital misma de todas las clases 
ciales que integran el momento his- 
rico que nos interesa.

MARIANISMO Y LEYENDA

Al tratar de anotar algunas de las 
preferencias o inclinaciones del hom­
bre de la época en que culminan, co­
mo géneros de expresión, los grandes 
sistemas ya analizados, he procurado 
colocarme ante el temario que apa­
rece en los vitrales de Chartres con 
aquella característica de espontanei­
dad ya explicada, en la misma pers­
pectiva con que se aborda cualquier 
estadística humana.

No carece de significado comenzar 
por exponer el tema que aparece con 
más frecuencia que los demás: la Vir­
gen. Ya en otro lugar indiqué que se 
trata en estos casos de la “Mater ama- 
bilis”, de Nuestra Señora ‘"la amable”, 
la bella, la que expresa esa “mística 
electricidad de la sonrisa que sa- 
luda”.7

Ya hice hincapié en el hecho de 
que la representación de la Virgen en 
un tímpano de esta Catedral, es la 
primera en la historia de la cristian­
dad occidental en que recibe un lugar 
tan preeminente que hasta entonces 
se reservaba exclusivamente para su 
Hijo. Pues del mismo modo, la pre­
ferencia por su imagen en la selec­
ción espontánea de tema para los vi­
trales, podría confirmar plásticamente

7 José Ortega y Gasset: Epílogo al libro 
de Victoria Ocampo De Francesco a Bea- 
trice, editado por la Revista de Occidente, 
Madrid, 1928, p. 143. Añade Ortega: “Esta 
sonrisa que va a aparecer tantas veces en la 
obra posterior de Dante, este ‘disiato riso’ es 
la sonrisa gótica que perpetúan las oscuras 
vírgenes de piedra en los portales de las 
catedrales europeas”.



180 DEL CRISTIANISMO

a Ortega y Gásset cuando, en ese 
mismo epílogo, dice que “la segunda 
Edad Media —a mi paladar la edad 
más atractiva del pasado europeo— se 
caracteriza precisamente por la ascen­
sión sobre el horizonte histórico del 
astro femenino”. Veamos mi hipó­
tesis.

Si se considera al “marianismo” des­
de un punto de vista social, debe 
tomarse como un refinamiento de ac­
titud que enaltece a la mujer en gene­
ral por medio de su ideal. El hecho 
de que la mayoría de esos 13 vitrales 
que representan a la Virgen hayan 
sido obsequiados por la nobleza, da 
lugar a afirmar que esta nueva moda­
lidad de apreciación a la mujer, que 
evidentemente representa un adelan­
to sobre la primera Edad Media en 
que “los hombres se ocupan en la fae­
na guerrera y, lejos de las damas, los 
compañeros de armas se solazan en 
bárbaras fiestas de bebida y canción”, 
es una actitud que originalmente se 
presenta en las clases elevadas de la 
jerarquía medieval, entre las que 
con justicia pudieron llamar a las 
mujeres “damas”, y a los hombres “ca­
balleros” ante ellas, en vista de que 
las relaciones entre ellos se basaron 
ya en la “cortesía” y en la “mesura”. 
No es por coincidencia por lo que en 
esta época se verifica la transición 
arquitectónica de la que Chartres 
constituye el ejemplo más notable: la 
sólida arquitectura románica se trans­
forma en la llamada gótica, de semi- 
fortaleza a espiritualidad.

Y LA EDAD MEDIA
'í

Las Santas que aparecen en los vi 
trales no son sino tres (en catedrale? 
posteriores aumenta su número pro 
gresivamente), y resulta sencillo ex 
plicarse la presencia de dos de ellas 
Santa Margarita, porque entre suj 
donadores se encuentra Marguerite d( 
Cléves que lleva su nombre; y Maris 
Magdalena, porque los aguadores que 
regalaron ese vitral, encontraban ur 
parecido entre sus botes de agua 1 
el frasco de perfumes, atributo ordi 
nario de la Santa, por lo que la toma 
ron por patrona de su corporación 
Puede inferirse, por lo tanto, que 
están allí casi por casualidad.

En vista de todo lo anterior, no e: 
demasiado aventurado pensar que e 
proceso de evolución de esta nueví 
forma de considerar a la mujer fué 
de la Virgen (“marianismo”), por la 
Santas, mujeres ejemplares, a la mujei 
en general (“Cortes de Amor”).

Claro que con esto no pretendo si 
quiera entrar propiamente en el temí 
del “marianismo”, mucho menos ago 
tarlo; sólo trato de establecer otra co 
nexión entre el fenómeno religiosc 
y el social, que resulta pertinenü 
para ilustrar la introducción del per 
sonaje “mujer-madre-amable”, indis 
pensable en el “orden” jerárquico qu< 
me he propuesto dejar algo más acia 
rado antes de proponer cualquier 
conclusión.

Agregaré, sólo por robustecer la teo 
ría de que el “marianismo” fué ui 
fenómeno semi-oriental, que el cultt 
a María era ya practicado con pre
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eminencia en Bizancio,8, y que de ello 
fueron testigos Guérin de Friaize, cru­
zado y donador de un vitral en Char- 
tres, y el conde Loys de Chartres 
y de Blois, padre del conde Thibault, 
también donador de vitrales en esta 
Catedral.9

Quede para otra ocasión el estudio 
de ese otro gran grupo de temas de 
estos vitrales: los Santos. Su análisis 
podría bien conducir propiamente a 
una “hagiología”, en la que segura­
mente se vería la inclinación de esa 
época, en sus diversas clases sociales, 
por el “santo-mártir”, el “santo-cari­
dad”, el “santo-caballero”, el “santo- 
intelectual”, etc., o por el “santo-na­
cional”, que acaso contribuyera a la 
formación de la idea de las nacionali­
dades y de los estados, en el sentido 
ya moderno con que entendemos estos 
conceptos.

Sólo quiero dedicar un párrafo más 
a los temas cuya preferencia fué sen­
tida con más frecuencia por el otro 
gran grupo social, el de los artesanos.

Es curioso que tanto los apóstoles 
como los personajes bíblicos fueran 
escogidos predominantemente, como 
temas, por los artesanos. Se debe po­
siblemente a que, en ambos casos, 
tanto por la lejanía en el tiempo en­
tre los donadores y sus temas, como 
por el carácter anecdótico y casi fabu­
loso de los relatos bíblicos a través de

8 y 9. Crónica de Clary,,edición Pléyade, 
cap. 114, p. 71. Ambos personajes aquí alu­
didos, son mencionados por Ville-Hardouin 
en su crónica sobre la toma de Constantino- 
pla. (Citas proporcionadas por G. Pizarro.) 
Ver también los Apéndices.

los cuales se tenían noticias de ellos, 
exaltaran la imaginación popular tan 
inclinada, en todos los tiempos, a la 
fábula. El orden cristiano una vez 
más encauzó lo que pudiera conside­
rarse como trivial: las tendencias in­
evitables del pueblo hacia lo pinto­
resco, a lo legendario.

“Homo religious”

Todo hombre lleva consigo implí­
cita una peculiar doblez que le es 
esencial y que le caracteriza entre to­
dos los demás entes de este mundo. 
Vive en el eterno conflicto que se 
produce al intentar la superposición 
de su doble vida: la física y la espi­
ritual.

Pero es el caso que a la segunda 
le corresponde la confirmación del 
hombre en cuanto tal. Sin ella que­
daría desprovisto de la única cualidad 
que le distingue de los demás seres 
animados. A ella le debe, pues, su 
condición distintiva. No carece de 
sentido, por To tanto, que en ella bus­
que una respuesta definitiva a su exis­
tencia misma. Es así cómo la huma­
nidad entera se ha pasado, desde 
siempre, afanándose por todos los ca­
minos imaginables en la búsqueda de 
la respuesta que ha de llenar esa su 
necesidad esencial.

Diríase que se trata de un fenómeno 
semejante al que ocurre en los pro­
cesos de la policromía moderna. El 
operario se encuentra frente a dos 
planchas de distinta conformación; 
cada una de ellas, por sí sola, carece
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de todo sentido e inteligibilidad. Si 
quisiera reproducirla tal cual, el re­
sultado que obtendría pertenecería a 
una especie informe, sin vida, de ín­
dole mortecina, como la negativa de 
una fotografía. En cambio, cuando 
logra la perfecta superposición de una 
de sus placas sobre la otra, el cuadro 
que de ello resulta cobra el ánimo ne­
cesario para dar vida a todo su conte­
nido, matizándolo con todas las tona­
lidades requeridas.

Del mismo modo el hombre, cuya 
plancha básica es integrada consigo 
mismo y con todo su mundo sensible, 
ensaya la elaboración de esa segunda 
placa espiritual que, superpuesta a la 
primera, inyectará de sentido, por de­
cirlo así, a todo el panorama. vital 
dentro del cual deberá moverse. Pero 
el cuadro del hombre es nada menos 
que el Cosmos entero, y las placas es­
pirituales que intenta fabricar difí­
cilmente logran un tal tamaño; casi 
siempre resultan de menor dimensión 
y dejan grandes espacios eñsombreci- 
dos y como en tinieblas; en ocasiones 
parece lograr una peculiar claridad 
en un punto determinado que le des­
lumbra, pero en cuanto reajusta su 
retina óptica a lo brillante, descubre 
que alrededor del espacio aclarado, 
no existe sino confusión de tonalida­
des como desenfocadas que empeque­
ñecen el esfuerzo de su experimento 
al provocar en todo lo circundante 
un desequilibrio que le desconcierta 
y obliga a emprender nuevamente la 
difícil tarea que le impone su natu­
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raleza. Cada nuevo fracaso le con­
firma al hombre su propia insufi­
ciencia.

Con la intuición del ser cuya insu­
ficiencia es innata, comprobada con 
mayor frecuencia que en otras con­
diciones, el hombre primitivo se lanzó 
desde el principio a localizar alguna 
entidad que, siendo ella suficiente por 
sí, pudiera aliviarle de su deplorable 
situación, que le ofreciera el apoyo 
más sólido para poder depender de 
ella. Se coligó con hombres de su 
misma condición, emprendió la fae­
na en compañía de los demás y, utili­
zando entre todos los mismos medios 
para lograr el fin deseado, constituyó 
lo que los modernos entendemos por 
“religiones”.

Durante trece siglos se afanó el cris­
tiano por elaborar y comprender su 
Religión revelada. Logró, como algo 
de esto procuré mostrar, la superpo­
sición e integración de la misma a to­
das las regiones vitales y cósmicas a 
su alcance. ¡El espectáculo que obtu­
vo debió de ser maravilloso! De re­
pente se presentó al hombre, con plena 
claridad, hasta el más recóndito e in­
sospechado paisaje. Toda la inmensa 
variedad de fenómenos obtuvieron 
respuesta satisfactoria ante la única 
entidad suficiente: Dios. Por El, y en 
torno a El, resultaron moverse, ya con 
pleno sentido, todas las cosas pertene­
cientes a las más variadas especies, 
mostrando el orden y la jerarquía 
propias a su diversa índole.



Maurice Denis : Fragment d’une décoration de la coupole du petit palais Devant la 
Cathédrale « somme' de pierre » saint Thomas 
d'Aquin commente la somme théologique aux artistes 
dû siècle de saint François d'Assise et de saint Louis.
(Reproducido aquí por valor documental, no artístico.)
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Para proceder a la comprensión de 
fenómenos tan múltiples en relación 
con la Divinidad, y no sólo los de su 
presente sino aun todos los pertene­
cientes al pasado histórico, el cristiano 
tuvo que proceder con extremada cau­
tela, que le permitiera concordar las 
realidades más dispares; elaboró los 
métodos más sutiles para que no le 
escapara nada; tuvo que proceder con 
el orden más riguroso para poder 
abarcar toda esa gran visión de con­
junto. En otras palabras, se vió obli­
gado a pensar en formas sistemáticas, 
no pudo menos que ver y compren­
der todo por medio de grandes sis­
temas.

La tensión y el esfuerzo que se re­
quiere para obtener parejo equilibrio 
entre la vida física y la espiritual, 
debió de ser mayor que las fuerzas 
mismas del hombre. Pronto perdió 
la concentración requerida para man­
tenerlo y comenzó desde luego a di­
vagar; cayó nuevamente en su acos­
tumbrado desequilibrio, para cuyo 
mantenimiento, a pesar de ser medu­
larmente insatisfactorio, no se necesita 
sino esfuerzos de menor envergadura.

Desde entonces no hemos visto otra 
cosa que el vano intento de recupera­
ción, por vías que pronto han demos­
trado su inconsistencia. Así desfilan 
ante nosotros los más variados hom­
bres-tipos, sustituyéndose los unos a 
los otros a la manera del cinemató­
grafo: el hombre-razón, el hombre- 
ciencia, “homo sapiens” por autodefi-

183 

nición, que buscando en su culto al 
Progreso una respuesta última, no con­
sigue sino producir la situación caó­
tica más patética que se haya conocido 
en la historia, de cuyas éonvulsiones 
emergen los perfiles mezquinos del 
“homo oeconomicus”, con todo su ma­
terialismo histórico y su lucha de cla­
ses a cuestas, el hombre-político que 
con todos sus “ismos” procura conver­
tir en plaza pública hasta lo más per­
sonal e íntimo de la vida humana.

Ya ha estallado la inestabilidad de 
la vida actual, llevándose en su ex­
plosión a nuestros frágiles estableci­
mientos con sus situaciones llenas de 
personajes minúsculos que, como ca­
rritos de feria, suben y se estabilizan 
un instante, sólo para volver a caer 
con mayor estrépito.

Afortunadamente, ante desmanes 
tan descomedidos, parece despertarse 
una conciencia histórica en el hom­
bre, que le hará buscar con seriedad 
en otros tiempos, aunque resulten re­
motos, nuevas-viejas modalidades que 
le encaminen hacia un nuevo orden 
dentro del cual se pueda encontrar 
el equilibrio deseado.

Parece que no tardaremos en llegar 
a una nueva edad media, en la medi­
da en que, después de tantos ensayos 
y de un período tan largo de demoli­
ción, debiéramos entrar en una era 
de actividad constructiva, y, entonces^ 
la idea madre de la Catedral y de la. 
Suma no será consultada en vano. Su 
soplo inspirador proporcionará por
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sí solo la fuerza eficaz; el germen de 
las grandes empresas humanas, así 
como el germen de las obras maestras

imperecederas, se encuentran conte­
nidos por entero entre los sólidos mu­
ros de ambas construcciones.

V. APENDICES

SOBRE EL METODO EMPLEADO

Para abordar el estudio de las es­
tructuras de estas dos obras, he pro­
curado ajustarme, en lo posible, al 
punto de vista múltiple y necesario, 
que el programa del profesor Gaos 
nos ha sugerido.

En efecto, por lo que se refiere al 
examen de los textos mismos, en su 
forma y lengua original (en lo posi­
ble), he debido practicar operaciones 
de tipo diferente, en vista de la dua­
lidad formal con que se nos presentan 
dos géneros como el literario y el 
plástico. Por lo que a la obra del 
Santo concierne, la asistencia a los 
cursos regulares del señor Gaos nos 
dió oportunidad de familiarizarnos 
con el contenido más profundo, y con 
“la mecánica” constructiva de toda la 
obra, en su análisis dé las dos pri-

meras “Cuestiones” fundamentales de 
la Suma teológica, practicado ante 
nosotros en el texto latino auténtico. 
Con esto como base, he podido com­
pletar el estudio de la estructura total 
de la obra tomista, en autoridades 
tales como Monseñor Grabmann y 
en algunas obras del padre dominico 
A.-D. Sertillanges, Miembro del Ins­
tituto, y de Jacques Maritain, toman­
do de ellos, como autoridades, lo que 
me ha parecido indispensable para 
fundamentar mis conclusiones.

No he podido trabajar en la misma 
forma con la Catedral de Chartres. 
El acceso a la “lengua original” de las 
expresiones plásticas sólo puede lo­
grarse por operaciones ópticas prac­
ticadas sobre la obra misma de que 
se trate, en su conjunto y detalles.
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Tuve necesidad de comenzar, pues, 
por hacer inventarios e identificacio­
nes de todo lo que en materia de vi­
trales, estatuaria y bajos relieves con­
tiene de la época que me interesa, 
de 1195 a 1250, procurando equiparlos 
con cuanto dato pudiera ser condu­
cente a su más profunda comprensión: 
procedencia, contenido, fuentes de 
identificación o de inspiración, colo­
cación precisa de cada detalle en la 
Catedral, etc.

Para este examen ocular he tenido 
que valerme de las más diversas fuen­
tes: desde ilustraciones a la Historia 
de la literatura francesa de Bédier, 
monografías fotográficas sobre la Ca­
tedral de Chartres, como las de las 
ediciones Tel y Encyclopédie Alpina 
illustrée, hasta en guías y tarjetas pos­
tales que venden a los turistas en la 
plazuela de Chartres. Me hubiera sido 
imposible intentar siquiera mi inven­
tario, desde México, de no ser por las 
obras tan fundamentales como L’Art 
Religieux, duxiie. et du xiiie. siècle, 
en France, ed. 1931, en 3 volúmenes, 
de Emile Mâle, de la Academia Fran­
cesa, que lleva por subtítulo “Etude 
sur l’iconographie du Moyen Age, et 
sur ses sources d’inspiration”; Forma­
tion, expansion et évolution de l'art 
gothique ed. 1938, en 4 volúmenes, 
de André Michel, Miembro del Ins­
tituto y Profesor del Colegio de Fran­
cia, y Les Vitraux de la Cathédrale de 
Chartres, ed. 1932, de Yves Delaporte, 
canónigo de Chartres, en 4 volúme­

nes, tres de los cuales están formados 
exclusivamente por reproducciones, 
de todos tipos, de los 176 vitrales que 
integran la Catedral.1

Una vez conseguido inventariar casi 
la totalidad de “sus diez mil persona­
jes pintados o esculpidos (que) cons­
tituyen un conjunto único en Euro­
pa”,2 he practicado con ellos una serie 
de clasificaciones diversas, tales como: 
la cronológica, por donadores, por te­
mas, por fuentes de inspiración, por 
su colocación en la Catedral (para 
establecer jerarquías y preferencias de 
tema), intentando con esto un proceso 
de vitalización de carácter sistemático- 
crítico.

Estas operaciones preliminares, me 
han conducido a la lectura de obras 
de otros sectores de la cultura medie­
val, tales como la Légende dorée de 
Jacques de Vorágine, que resultan in­
dispensables para una comprensión 
más completa de ese siglo xin, en vista 
de que, a su vez, fueron las más leí­
das por aquellos grandes cristianos.3 

No he olvidado la realidad mate­
rial de ese siglo, revisando las consi-

1 Ver el plano de la planta de la Catedral 
que acompaña a los Apéndices.

2 Cita de Emile Mâle utilizada también 
en el capítulo anterior.

3 A falta de más autorizadas citas, que las 
hay en abundancia, esta afirmación mía se 
puede confirmar, aplicándola a tantos hom­
bres de la época que tuvieron que ver en 
la dirección y ejecución de la Catedral de 
Chartres, con sólo notar la frecuencia con 
que el nombre de Vorágine aparecen en los 
Apéndices de este trabajo, bajo la columna 
“Fuentes de inspiración o de identificación”.
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deraciones económico-sociales que so­
bre esa época de franca bonanza ha 
hecho Henri Pirenne.4

4 Historia Económica y Social de la Edad 
Media, cap. iv a vi, ed. Fondo de Cultura 
Económica. México, 1939.

Y LA EDAD MEDIA

En fin, toda mi investigación ha 
sido practicada por la “vía afectiva”, 
es decir, con una simpatía inequí­
voca hacia el tema, simpatía que, por 
otro lado, se hace indispensable para 
abordar cualquier tema en cualquier 
tiempo.



INVENTARIO DE LA ESTATUARIA Y BAJOS-RELIEVES 
DE LA CATEDRAL DE CHARTRES

(Para facilitar la localización de estatuas y temas, 
he hecho una división de las fachadas, a la manera 
de cualquier gráfica de tanjencia: en sentido vertical, 
por zonas correspondientes a las bases (Zona A), a los 
capiteles (Zona B), a los arcos, tímpanos y linteles 
(Zona C), a los vitrales (Zona D, localizables tam­
bién en el plano de colocación de vitrales, con sus 
números o letras correspondientes), y a las rosas 
monumentales (Zona E); en sentido horizontal, de 
izquierda a derecha, en tres tramos correspondientes 
a cada puerta (las tres fachadas llevan tres puertas 
cada una), marcados con las mayúsculas I (izquierda), 
C (central) y D (derecha). Ejemplo: La cuarta es­
tatua de la base del portal izquierdo, de la fachada 
norte, sería: II. Zona A-4/I.).
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I. FACHADA OCCIDENTAL (llamada también del “Portal Real”) 

Zona A. 16 estatuas adosadas a las columnas de las bases, identificándose, 
entre ellas:

i a 16/I-C. Ancestros del Señor:
Salmón y Rahab, padre y madre de Booz;
Booz y Ruth, padre y madre de Obed;
Obed, padre de'jessé (Isaí);
Jessé, padre de David;
David y Betsabé, padre y madre de Salomón;
Salomón.

Tomados de Isaías, XI, 1-2, y enumerados por San Mateo 
en su genealogía.

Zona B. Capiteles que rematan las columnas anteriores, representando 
la Vida de Cristo: entrada a Jerusalén, arresto, la Cena, etc. 
(la Vida del Señor es estudiada con detalle en la Zona D. 
de esta fachada, correspondiente a los tres vitrales de la 
misma).

Zona C. Arcos:
Dos del portal izquierdo, los Signos del Zodiaco y las Ocupa­

ciones del mes.
Tanto los signos del Zodíaco como las esculturas que represen­

tan las ocupaciones del mes, se encuentran agrupados, sin 
orden, por estaciones del año: exterior, Verano y Otoño; 
interior, Primavera e Invierno. Sin embargo, para facilitar 
su descripción, prefiero seguir la secuencia usual de los me­
ses, aunque difiera de la colocación, ya que todas las ocupacio­
nes son tratadas en estas esculturas, sin intentar enaltecer a 
una más que a otra.

ENERO
Acuarius Año Nuevo

“Janus bifronte”, con una cara de viejo 
y otra de joven, símbolos del pasado y 
del futuro, sentado a la mesa, abre jubi­
losamente el año de la edad media. 
Tratándose, en este solo caso, de una 
figura simbólica y no propiamente de 
ocupación del mes, ésta fué inspirada 
por los textos de Isidoro de Sevilla: Ety- 
mol. V, 33, Patrol., t. lxxxii.
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FEBRERO
Pisces

Dos pescados de forma ordinaria, 
invertidos, con las bocas ligadas 
juntas. (Este signo, que correspon­
de al arco interior del Invierno, 
no cabiendo allí por falta de espa­
cio, fué uno de los dos enviados al 
portal derecho.)

Invierno
Un hombre sentado al fuego de la chi­
menea. Junto a él, en el suelo, una ja­
rra. En la mano tiene un atizador para 
el fuego. (El invierno rudo del norte de 
Francia no permite, en este mes, prin­
cipiar las faenas de campo. En Italia, 
por ejemplo, en estatuas o miniaturas 
contemporáneas a éstas, y con propósi­
tos similares, ya se empezaba en este mes 
la talla de la viña.)

MARZO
Aries La poda

Un macho cabrío parado entre Un hombre encapuchado —marzo es to- 
unos árboles. davía muy frío en Chartres—- poda una

viña.
ABRIL

Taurus
Un toro rodeado de árboles.

M
Gemini

Dos figuras desnudas se dan la 
mano. (Lo mismo que Pisces, Ge­
mini corresponde al arco interior 
de la Primavera, y al no caber, por 
falta de espacio, fué la otra figura 
enviada al portal derecho.)

Primavera
Una mujer parada entre dos árboles flo­
ridos, con un ramo de flores y otro de 
espigas en cada mano. (Para la edad 
media, abril es el mes más bonito del 
año. Las espigas indican que el campe­
sino del Beauce, durante ese mes, se con­
tenta con contemplar el crecimiento de 
su trigo.)
AYO

La caza
Un guerrero, con lanza y banderola, lle­
va un halcón parado sobre su hombro. 
Su caballo pasta. (Es el mes de los ca­
balleros y de los gentiles-hombres). Este 
mes, propio para la guerra —desde la 
antigüedad hasta nuestros días, por lo 
que parece—, es el destinado a la cacería, 
durante los años pacíficos de los si­
glos xn y xin. En interpretaciones an­
teriores a ésta, se muestra al mismo 
guerrero en actitud inequívoca de gue­
rra, es decir, montado en su caballo, 
con su lanza terciada, y sin halcón.
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JUNIO
Cancer

Figura semejante a una 
monstruosa.

La siega
langosta Un hombre corta las yerbas de un campo.

JULIO
Leo

El león.
La cosecha

Un campesino siega el trigo con una hoz.
O S T O

Virgo
¿ • con un ramo en cada 

mano que indican su virginidad.
Una mujer

SEPT

La cosecha
Un campesino, con medio cuerpo des­
nudo por comodidad para el calor, gol­
pea el trigo.

I E M B R E

A G

Libra La vendimia
Una mujer con una balanza en la Dos campesinos vacían las uvas en una 
mano. cuba. (Parece que en la vieja Francia

hacía más calor que en la actualidad, 
lo que permitía acabar con la cosecha 
de trigo antes que ahora. Ya se ha lla­
mado la atención a este respecto, en al­
gún congreso de agricultura celebrado 
recientemente.)

OCTUBRE
Scorpio La siembra

Un animal parecido al escorpión, El hombre volvió a ponerse abrigo de 
con una cola puntiaguda. invierno; lleva una bolsa llena de se­

millas, mientras que otro hombre, a caba­
llo, vacía un jarro de vino. (Fin de la 
vendimia.)

NOVIEMBRE
Sagittarius La engorda

Un centauro lleva en una mano un En los linderos de un bosque de encinas, 
arco, en la otra, una flecha. “bosques druídicos de Galia, tan pro­

fundos todavía en el siglo xii”, los puer­
cos engordan “con los frutos arrancados 
a los ¿boles por los vientos del otoño”, 
mientras que un hombre, con el revés 
de un hacha, mata a uno de los puercos 
que come.
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DICIEMBRE
Capricornio

Animal parecido a una cabra, con 
la mitad posterior en forma de pez.

El descanso
Un hombre sentado gustoso a la mesa 
con un manjar enfrente de él. Se ven 
pescados y una cabeza de puerco, listos 
para comerse. Es el mes de festividades 
continuas. Durante diciembre, el cam­
pesino de la Edad Media se divierte y 
descansa merecidamente, después de otro 
año de labores.

Por comparación con estatuas similares de otras regiones, puede 
afirmarse que no se trata de copias en este caso, sino que se trata 
de interpretaciones originales tomadas efectivamente de las ocu­
paciones locales, determinadas éstas, a su vez, por las condiciones 
del clima.

Tres arcos del portal central, llevan adosadas 24 estatuas repre­
sentando a los 24 ancianos apocalípticos, que contemplan con vene­
ración la escena del tímpano que rodean.

Dos arcos del portal derecho, representan a las Siete Artes 
Liberales, colocadas en las dos secciones del arco exterior; en el 
interior, se encuentra un coro de ángeles turiferarios que adoran 
la escena del tímpano que rodean.

Las Artes están representadas por estatuas simbólicas de cada 
una de ellas, acompañadas de un representante eminente de las 
mismas:

Trivio:

1. Dialéctica: Aristóteles.
2. Retórica: Cicerón.
3. Gramática: Donato o Priciano.

Cuadrivio:

4. Música: Pitágoras.
5. Geometría: Euclides.
6. Astronomía: Ptolomeo.
7. Aritmética: Boecio.

Para investigar la identidad de los personajes anteriores, se han 
hecho estudios de los textos que debieron servir de guías e inspi­
ración a los escultores. La división adoptada de las Artes Libera­
les, fué la propuesta por San Agustín, guiándose para la repre­
sentación de las estatuas-símbolos en los textos del gramático 
africano del siglo v, Martinianus Capella. En cuanto a la identi-
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dad de los personajes representados, se ha podido establecer gracias 
a los datos y textos siguientes:

i. Dialéctica. Este portal fue principiado cerca del año 1145. 
Se sabe que se trata de Aristóteles porque dos años antes, es decir, 
en 1142, Thierry de Chartres dió a conocer su obra Heptateucon, en 
la que Aristóteles aparece como el dialéctico eminente por exce­
lencia. Incluye Thierry en su obra, por primera vez en Francia, 
el tratado completo del filósofo, Organum,. con todos sus capí­
tulos: “Categorías”, “Interpretación”, “Analítica”, “Tópicos” y 
“Sofística”. Abelardo, en 1136, sólo conocía los dos primeros.

2'. Retórica. En la Edad Media, se tuvo siempre a Cicerón 
como el más alto representante de la retórica. En Chartres era 
bien conocido por sus trabajos más escolásticos: De inventione, 
De partitione oratoria y Retórica a Heremo.

3. Gramática. No se ha podido determinar si se trata de Do­
nato 0 de Priciano, pues Thierry, director de las escuelas de 
Chartres durante el segundo tercio del siglo xii, enseñaba la gra­
mática en textos de ambos personajes.

4. Música. A Pitágoras se atribuía el descubrimiento de las 
leyes de la música, de acuerdo con la tradición traída a Chartres 
en la obra de Casiodoro De artibus ac dicipl. liberalium artium, 
y en la de -Isidoro de Sevilla, Etimologías, lib. 111, cap. xv, habiendo 
sido este último estudiante en Chartres.

5. Geometría. Corresponde a Euclides la representación de la 
geometría. Entre otros textos que le acreditan esta posición, se 
encuentra el poema de Alain de Lille, Anticlaudianus, lib. 1, 
cap. iv, texto bastante conocido en toda Francia durante esa época.

6. Astronomía. Ptolomeo representa a la astronomía. En esa 
época se conocían en Chartres solamente sus libros Tablas y Cá­
nones, transmitidos a la cristiandad, en su nombre, por los árabes.

7. Aritmética. Thierry de Chartres atribuye a Boecio la apor­
tación a la cultura de la Edad Media, de los números impropia­
mente llamados “árabes”, así como la enseñanza de la aritmética 
de posición.

Zona C. (cont.) Tímpanos y linteles.
Portal izquierdo: Tímpano, la Ascensión del Señor; dos ángeles 

le llevan en una nube.
Linteles: cuatro ángeles heráldicos anuncian el acontecimiento 

a los apóstoles sentados.
Portal central: Tímpano, Cristo en Majestad, según el Apocalipsis, 

bendiciendo, y rodeado de los cuatro animales simbólicos 
de los evangelios.

Lintel único: los apóstoles sentados.
Portal derecho: Tímpano, la Virgen en Majestad; Notre-Dame de 

Chartres sentada en un trono, lleva sobre sus rodillas a su
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Hijo, y a los lados dos grandes ángeles en actitud de ado­
ración. (Primera vez que aparece la Virgen en la fachada 
de una iglesia; hasta entonces los tímpanos se reservaban 
exclusivamente para representaciones de Cristo.)

Linteles: escenas relacionadas con la vida de la Virgen, Anun­
ciación, a los pastores, nacimiento, presentación en el tem­
plo, etc.

Zona D. Vitrales. Incluyo la descripción detallada de estos tres vitrales, por 
serme necesaria para la comparación con la “Tertia pars” 
de la Suma teológica.

Descripción del Vitral 
de la Catedral

del “Arbol de Jessé’* 
de Chartres

vestido en blanco y rojo, con una

»

g
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1 Jj

1. Jessé dormido, 
especie de túnica con galones de oro. Pies desnudos (dig­
nidad reservada a ángeles y apóstoles). ■ ■

De su cuerpo sale el tronco de un árbol vigoroso, de 
corteza blanquecina, y ramas curvas a ambos lados, con 
simetría sin rigor, terminadas por florones de colores. No 
se trata de un árbol de clase determinada.

2’3"4"5- Entre Jessé y María (fig. 6) sólo tuvieron lugar 
cuatro reyes ancestros, posiblemente David, Salomón, Ro- 
boam y Abias, coronados y calzados, sentados en la aspe­
reza del tronco, con los pies apoyados en los nudos forma­
dos por la intersección de las ramas, las cualés, en su parte 
superior, sirven de apoyo a las manos. No llevan ni cetro, 
ni banderolas, ni tienen ninguna inscripción caracterís­
tica, ni tocan el arpa: solamente están allí.

6. Apoyada de la misma manera se encuentra la Vir­
gen, coronada y sin nimbo/

7-8. En las ramas más altas se encuentra, el Salvador, 
en la misma actitud que los otros personajes, pero dibu­
jado a una escala mayor. Los pies descalzos y la cabeza 

rodeada de un nimbo crucifero. Siete palomas que le rodean forman el Espí­
ritu Septiforme. Cada una está inscrita en un nimbo donde se leen los nom­
bres de los dones mencionados en el, texto profètico, siguiendo el orden de 
la Vulgata:

i) Sabiduría
2) Intelecto
4) Fortaleza
6) Piedad

3) Conciliación
5) Ciencia
7) Temor
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En los compartimentos laterales se encuentran los profetas, vestidos con 
túnica y manto, los pies desnudos; llevan banderolas con los nombres de 
cada cual, en el orden siguiente:

21. Abaduc
19. Isaías
17. Moisés
15. Zacarías
13. Ezequiel .
11. Samuel
9. Naúm (?)

Fecha aproximada de 
ejecución de este vitral: 1150.

22. Sofonías
20. Daniel
18. Balaam
16. Joél
14. Micheas (?)
12. Amón
10. Osée (?)

El texto profético mencionado en el párrafo 7-8 anterior es el de 
Isaías, XI, 1-2, que dice: “Un brote saldrá del tronco de Jessé, y una flor 
crecerá de su raíz. Y sobre esta flor reposará el Espíritu del Señor, Espíritu 
de sabiduría y de inteligencia, Espíritu de conciliación y de fortaleza, Espí­
ritu de ciencia y de piedad; y se llenará del Espíritu del temor del Señor.”

San Jerónimo, seguido de los demás comentadores, explica este texto 
de la siguiente manera: “Para los Judíos, tanto el brote como la flor significan 
el Cristo... En cuanto a nosotros, vemos en el brote la imagen de la santa 
Virgen María..., y en la flor, la del Salvador, que se ha llamado en el 
Cantar de los Cantares la flor de los campos y el lirio de los valles.” (Brev. 
rom., Dom. II Adventus.)

A partir del siglo xn, tanto los vidrieros como los escultores y miniaturistas 
que trataron este tema, lo hicieron de acuerdo con las dos genealogías evan­
gélicas, San Mateo, 1. 1-6, y San Lucas, m, 23-38.

En la antigua liturgia de Chartres, se cantaba la primera de estas genea­
logías en los maitines de la Navidad, y la segunda en los maitines de la 
Epifanía.

La posición lateral de este vitral tienp una explicación cronológica sen­
cilla, ya que precede al central que representa la vida del Señor, a su vez 
seguido del que representa la historia de la Pasión.

El tema del vitral, asociado de esta manera a la Navidad y a la Epifanía, 
que con las Pascuas constituyen las fiestas más importantes de la Iglesia cuya 
esencia misma sea la alegría, júbilo, regocijo, resulta atinadamente escogido, 
creo yo, como contrapunto al de la Pasión, doloroso y fundamentalmente 
trágico.

Por otra parte, la importancia que en esa época se le daba, cuando menos 
en Chartres, se encuentra confirmada por el hecho de que las esculturas prin­
cipales colocadas precisamente en las columnas que sirven de sostén a los por­
tales principales, el Portal Real situado abajo de estos tres vitrales y también 
del siglo xn, representan también a los ancestros del Señor.
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Descripción del vitral de la “Vida de Nuestro Señor”
Central del Portal Real de la Catedral de Chartres. Fecha aproximada: 1150

1. La Anunciación. Gabriel, con el bastón del heraldo 
en las manos, se acerca a ivlaría que acaba de levantarse de 
su sillón haciendo un gesto de asombro. (Ya no es la Anun­
ciación arcaica del románico, en la que la Virgen está ge­
neralmente sentada. Todavía no es la gótica del siglo xm, 
que no lleva otro accesorio que una rama florida saliendo 
de un jarrón colocado entre los dos personajes.)

2. La Visitación. María e Isabel paradas una frente a 
la otra con actitud de asombro o de admiración. A los lados 
del medallón hay dos edificios esquematizados.

3. La Navidad. María, extendida en un lecho, parece 
mostrar con el gesto al niño Jesús que, en un segundo 
plano, se encuentra colocado en un pesebre, en pañales, 
sobre pequeños arcos sostenidos por columnitas. José, con 
nimbo, está sentado al pie del lecho al parecer profunda­
mente dormido y con un bastón en la mano. Detrás del 
pesebre, sobre el cual hay dos cortinas y una lámpara, se 
ven las cabezas del asno y del buey tradicionales. (Profecía 
de Abaduc: “Tú te manifestarás en medio de los dos anima­
les”.) En el rincón superior derecho, la estrella que guiará 
a los magos.

4. Anunciación de los ángeles a los pastores de Belén. Los tres pastores 
están vestidos de corto y llevan bastones con la extremidad curva como los 
bretones; dos de ellos llevan sus zurrones al lado. Están viendo al cielo de 
donde bajan dos ángeles que anuncian la buena noticia. Los perros mismos 
parecen compartir la sorpresa de sus amos.

Una serie de composiciones está dedicada a la historia de los magos (5 a 10):
5-6. Entrevista de los tres extranjeros con Herodes. Los magos, vestidos 

con túnica y manto, coronados, con un bastón de viaje en las manos, llegan 
ante el rey. El primero, de barba blanca; el segundo, de barba negra; y el 
tercero con un pequeño bigote. (Es curioso que desde las más primitivas repre­
sentaciones plásticas de los Reyes Magos, coincidan en representarlos en las 
edades que sugiere Ortega y Gasset para la teoría de las generaciones, de 30, 
45 y 60 años respectivamente. Quizá siempre ha habido conciencia de sus 
implicaciones y, por lo tanto, subrayan la universalidad del hecho, otras veces 
también apuntado en diferencias raciales entre los Magos.) También Herodes 
está coronado, lleva en la mano un cetro, y está sentado en un trono de su 
palacio, representado por dos arcadas. Detrás de él hay dos personajes sentados 
consultando un libro: están allí para representar a los príncipes de los sacer­
dotes y a los escribas examinando las Escrituras con el fin de saber en donde 
deberá nacer Cristo. Este episodio, tradicional en Oriente y en Occidente, ha 
inspirado a la vez al arte religioso y al drama litúrgico.
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Con ese mismo detalle están representadas las escenas siguientes:
7, 8 y 9. Adoración de los Magos.
10. Aparición del ángel a los Magos, que les da la orden de regresarse a 

sus países por otro camino, sin presentarse a Herodes.
11-12. La Purificación.
13, 14 y 15. La matanza de los Inocentes.
16 y 17. Huida a Egipto.
18. Aparición del ángel a José dormido.
19 y 20. Regreso de la sagrada familia a Nazareth.
21. Bautismo del Salvador, con San Juan Bautista.
22, 23 y 24. Entrada de Jesús a Jerusalén.
25 y 26. Coronando el vitral, se encuentra una magnífica imagen de la 

Virgen en Majestad, con el Niño en sus rodillas.
27, 28, 29 y 30. Dos ángeles, en adoración a la Virgen, con el sol y la luna 

encima de ellos.

Escenas del Vitral Derecho: “Historia de la Pasión”

1. La Transfiguración.
2. Cristo descendiendo de la montaña, acompañado de 

los tres apóstoles.
3. La última Cena.
4. El lavado de los pies.
5. La traición de Judas.
6. La flagelación.
7. Muerte de Jesús en la Cruz.
8. El Descendimiento.
9. Sepultura.

10. Las Santas Mujeres en la Tumba.
11. Magdalena anuncia a los apóstoles la Resurrección de 

Cristo.
12. Aparición del Señor a las mujeres, después de su re­

surrección.
13. Jesús encontrando a los dos viajeros entre Jerusalén 

y Jericó.
14. Los dos discípulos reconocen a Jesús en la casa de 

Emmaús.

Zona E. Rosa monumental, que representa el Juicio Final (estudiada junto 
con la misma escena del tímpano central de la Fachada Sur).
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II. PORTAL NORTE

na A. 30 estatuas adosadas a las columnas de las bases.1

1 a 6/I-i. No he podido identificarlas.
7 a 10/C-e, y 21 a 24/C-e. Reyes y reinas de Judea: Jessé, su esposa, 

Gran sacerdote Eli, madre de Samuel: Ana, Saúl y Samuel. 
Los zoclos de estas columnas representan las historias de David 
y de Samuel.

lia 20/C-i. Patriarcas y profetas que anuncian la venida de Cristo, 
ya sea por el símbolo de sus vidas o por sus palabras, respec­
tivamente:
11. Melquisedec: mencionado en el Canon de la Misa. Lo 
representan con un cáliz porque al ofrecerle pan y vino a 
Abraham, anuncia la Eucaristía. Inspirada en la Allegoriae 
quaedam Scripturae Sacrae, t. lxxxiii, col. 96 a 104, de San 
Isidoro de Sevilla.
12. Abraham e Isaac: el primero representado levantando un 
cuchillo sobre su hijo Isaac. Están parados sobre un chivo, 
que inmoló en vez de su hijo. “Glosa, ord.”, lib. Génesis xxii, 
9’11-
13. Moisés: llevando la primera Ley a los Judíos. San Isidoro, 
ob. cit., col. 109.
14 y 15. Samuel y David: El rito de Samuel y David, figurando 
el más augusto, llamado “la unción del Señor’’.
16. Isaías: anunciando con su ramo que una flor saldría de la 
raíz de Jessé: la Virgen. Isaías, XI, 1-2. San Jerónimo: Brev. 
rom. Dom. II Adventus. Histoire scolastique de Pierre Co- 
mestor (siglo xii), col. 1414. (Beauvais amplificó la obra de 
Comestor, siglo xm).
17. Jeremías: Lleva el símbolo de la cruz. P. Comestor, ob. cit., 
col. 1440.
18. Simeón: Con el Niño divino. Contra Judaeos, Paganos et 
Arianos, atribuido a San Agustín, t. xlii, col. 1117 (Se leía en 
los maitines de Navidad.)
19. San Juan Bautista: con el Cordero. De ortu et orbi Patrum, 
Isidoro de Sevilla, t. lxxxiii, col. 130. Apéndice xx. Cartas de 
San Jerónimo al Papa Dámaso.

1 Numeradas progresivamente, del 1 al 30, indicando con las iniciales I, C, D, cuando 
rtenecen a los portales Izquierdo, Central o Derecho; se agregan las minúsculas “e”, 
\ cuando se trate de estatuas exteriores o interiores del portal.
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20. San Pedro: con un cáliz. El punto de partida histórico, 
Melquisedec con cáliz, a la realización con San Pedro, for­
mando un ciclo completo.

25 a 30/D-i:
25. Balaam, sobre su burro.
26 y 27. La Reina de Saba, con su negro, visita a Salomón, 
con su bufón. De esta visita, había dos interpretaciones en la 
Edad Media: a) Jesucristo (simbolizado por Salomón), con­
forme a la doctrina eclesiástica, es visitado por la Iglesia (sim­
bolizada por la Reina), que viene desde las extremidades del 
mundo a escuchar la palabra de Dios; y, b) Adoración de los 
Magos: la Reina de Saba, que viene desde Oriente por respeto 
(simbolizando a los Magos) visita a Salomón sentado en su 

trono: la Sabiduría eterna sentada sobre las rodillas de la Vir­
gen. Vita Christi, cap. xi, de Ludolphe de Chartreux.
28. Jesús de Sirach, simboliza a los arquitectos por haber cons­
truido el Templo de Jerusalén.
29. Judith y su perro. /
30. José y la mujer de Putiphar escuchando al demonio. José 
(simbolizando a Cristo), traicionado por su familia (los Judíos), 

es recibido, como El, por una nación extranjera. La mujer de 
Putiphar, que representa a la Sinagoga por estar acostumbrada 
a cometer adulterio con dioses extranjeros, trata de seducir a 
Jesús. Allegor., col. 107, Isidoro de Sevilla.

Zona B. 8 bajorrelieves exteriores:

1. Agricultura: Adán corta trigo; Caín empuja una carreta; 
Abel guarda el ganado.
2. Metalurgia: Tubal golpea su yunque.
3. Medicina: una mujer examina el contenido de un recipiente.
4. Arquitectura: un hombre con regla y compás.
5. Música: una mujer toca un “carillón”.
6. Pintura: Un hombre con una paleta en la mano.
7. Filosofía: Boecio. Anticlaudianus, lib. 1, cap. vn, de Allaii 
de Lille.
8. Magia: “Magus” lleva una banderola con signos cabalísti­
cos; a sus pies, el dragón alado cuyo nombre aparece frecuen­
temente en las fórmulas de la alquimia.
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MA C. arcos con estatuillas y bajorrelieves:
1 6/I-i.
1. Beatitudes del Alma

Belleza 
Libertad 
Honor
Júbilo
Voluptuosidad 
Voluntad 
Fuerza

(14 estatuas): 
Concordia 
Amistad 
Longevidad 
Poder 
Salud 
Seguridad 
Ciencia

2. Vida activa y vida contemplativa:
Activa: mujeres lavando lana, peinando, cardando, hi­
lando y tejiendo. Spec. eccles., Patrol., t.CLxxn, col. 1020, 
de Honorius D’Autun.
Contemplativa: mujeres: abre un libro, lee, lo cierra 
para meditar, lo explica y entra en éxtasis. Glosa a la 
frase de San Agustín: Lectio inquirit, meditatio invenit, 
oratio postulat, contemplatio degustat.

3. Doce re inas, que representan las virtudes de María o los 
doce frutos del Espíritu Santo.
4. Virtudes y vicios.

Clasificación de Pedro Lombardo, Sentencias, lib. m, 
dist. xxvn, del siglo xii, adoptada en el xm por Santo 
Tomás en la Suma, II-II, q. 1, art. 1 y sig.

Teologales
Fe vs. Idolatría

Estatuas de mujeres que representan la Iglesia y la Sinagoga, 
esta última con los ojos vendados. Tractatus animae, Patrol.,
t. ex, col. 1109, de Raban 

Esperanza
Epistola de Santiago.
Sent. Pedro Lombardo 

Caridad
I Corinth., San Pablo xm, 

13 y 1-4.
Sent. Pedro Lombardo.
S. morale, V. de Beauvais.

Maur.
vs. Desesperación.

Un hombre se suicida con 
su propia mano.

vs. Avaricia
Llena sus cofres y hasta el 

seno, con sus riquezas.

Derivadas
Colocadas para compensar numericamente a las cardinales.

Humildad x vs.
Simbolizada por la paloma, 

de acuerdo con San Ber­
nardo.

para meditar, lo explica y

Orgullo
Un caballero cae a un pozo, 

desmontado por su pro­
pio caballo.

entra en éxtasis. Glosa a la
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Cardinales
Prudencia

Con la serpiente.
S. Mateo x, 16.
Verbum ábbreviat., Patrol, 

t. ccv, col. 305, de Pierre 
le Chantre.

Justicia 
Differentiarum, lib. 11,

vs. Locura
Un loco apedreado.

vs. Injusticia
. xxxix y xl, Patrol, t. lxxxiii, 

coí. 95. Isidoro de Sevilla. Tomadas a la República de Platón, 
por San Ambrosio, De Paradiso, cap. m, t. xiv, col. 279.

vs. Cobardía
Un guerrero tira sus armas 

y corre.

r uerza
Un guerrero sereno, en su 

escudo lleva un león. 
Definición teológica: “un 
vigor del alma que se 
conduce conforme a la 
razón”, San Bernardo, De 
Bestiis, Patrol., t. clxxvii, 
col. 23, de Hugo de San 
Víctor.

Templanza
De libero arbitrio, lib. 1,

vs. Intemperancia
p. xiii, Patrol., t. xxxn, col. 1235, 

de San Agustín.
De moribus Ecclesiae cathol., lib. 1, cap. xv, col. 1322, de San 
Agustín.
Además de los libros fundamentales, ya citados, de San Agus­
tín, San Isidoro de Sevilla, Pedro Lombardo, Honorius d’Au- 
tun, etc., fueron también indispensables para la composición 
de estas estatuas simbólicas, el De fructibus carnis et spiritus, 
t. clxxvi, col. 997, de Hugo de San Víctor, que después modi­
fica el dominicano Frere Lorenz en su famoso libro a Felipe 
el Temerario, Somme le Roi, escrita en francés en el siglo xin.
5. Vírgenes locas y sabias. E. Mâle, ob. cit., p. 212.
6. Angeles ceroferarios.

7 a 11 /C-e. La Creación. Tomada de ideas de San Agustín, de 
Honorius d’Autun, del Hexameron de San Ambrosio y de la 
obra Erudit, didare., de Hugo de San Víctor.
7. El Creador (con la fisonomía de Cristo).
8. Los siete días de la Creación.
9. Historia de la caída del hombre,

10. Desde la tentación hasta la expulsión del Paraíso terrestre.
11. Condenación del hombre al trabajo, sufrimiento y muerte.
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12 a 15/C-i. Genealogías tomadas de San Mateo I, 1-16, y de San 
Lucas III, 23-38.
12. Profetas.
13. Arbol de Jessé.
14. Profetas.
15. Angeles del reino de Maria.

16 a 21/D-i.
16. Signos del Zodíaco, y
17. Ocupaciones del mes (Estudiados con la fachada occiden­
tal, Portal Real, arcos del portal izquierdo.)
18 a 20. Historias de:

Gedeón. Por la victoria con sus 300 compañeros, simboliza 
al Salvador muriendo en la Cruz: en griego, 300 se dice “tau”, 
la “T” por su forma simboliza a la cruz. Isidoro, ibid., col. 111. 
Glosa ordin., Lib. Judie., t. vu, v. 6, de Walafried Strabo.

Tobias. Dándole la vista a su padre ciego, simboliza a 
Cristo trayendo luz al pueblo de Dios, también ciego. Isidoro, 
ibid., col. 116.

Sansón. Tipo de Jesús vencedor de la muerte. Quaest. in 
Heptat., lib. vn, Patrol., t. xxxvn, de San Agustín. Comment, 
in lib. Judie., lu, Patrol., t. cvm, col. 1163, de Raban Maur.

Esther y Judith. Simbolizando a la Virgen.
21. Angeles sosteniendo: el sol, la luna, estrellas, antorchas, 
armas, coronas.

Zona C. (cont.) Tímpanos y linteles.
Izquierdo:

Tímpano: Navidad con el Niño, establo, etc. (Continuación 
de la Encarnación en la Eucaristía.)

Lintel: Anuncio a los pastores. Adoración de los Magos. 
Central:

Tímpano: Coronación de la Virgen (E. Mâle, ob. cit., p. 248 
a 258).

Lintel: Sueño y Asunción.
Entrepaño: María en brazos de Santa Ana (p. 241-2). 

Derecho:
Tímpano: Las pruebas de Job. (Tanto Job como Dios Padre, 

que preside la escena, están representados con la fisonomía 
de Cristo. Job, por sus sufrimientos y victoria, simboliza la 
Pasión y triunfo de Cristo. Allegor., col. 108, Isidoro de 
Sevilla.)

Lintel: Juicio de Salomón.
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Zona D.

Zona E.
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5 vitrales: Glorificación de la Virgen. (Ver, para su localización, 
el plano correspondiente, anexo al inventario de vitrales.)

A. María, niña, en brazos de Santa Ana. (Loys, conde de Chartres, 
regaló por conducto de su esposa la condesa Catarina, la “ca­
beza” de Santa Ana, traída por él de la cruzada de Constanti- 
nopla el año 1204. Desde entonces se honró a Santa Ana en 
Chartres, con un texto litúrgico.)

B. Parte superior: David, coronado en regalía, toca el arpa de 
diez cuerdas. Salmos, 32, 41 y 143.
Parte inferior: Saúl suicidándose con su espada después del 
desastre de Gelboé, para escapar a los Filisteos. I Reyes, 31; 
Paralipomenes I, 10.

C. Parte superior: Melquisedec ofreciendo pan y vino, símbolos 
lejanos de la Eucaristía. Génesis, 14.
Parte inferior: Nabucodonosor, rey de Babilonia, adorando 
un ídolo. Daniel, 111.

D. Parte superior: Salomón, con corona y cetro.
Parte inferior: Jeroboam, primer rey de Israel después del 
desmembramiento del reino de Salomón, representado con los 
dos becerros de oro, mandados hacer por él.

' E. Parte superior: Aarón, según el texto del Exodo, con el libro 
de la ley.
Parte inferior: Faraón precipitado con su montura en el Mar 
Rojo.

Parece que en el caso de estos cinco vitrales, se trata de una forma 
de psicomaquia, ya que entre todos los personajes, no existe una 
relación histórica constante. Simbolizan, si esto es así, actitudes 
de contraposición:
David: fuerza y confianza en Dios — Saúl: desesperación. 
Salomón: sabiduría — Jeroboam: locura.
Melquisedec: fe — Nabucodonosor: idolatría.
Aarón: humildad — Faraón: orgullo.

Rosa monumental: María santificada por el Espíritu Santo, hon­
rada por los Angeles, rodeada de los reyes de Judea sus ances­
tros, y de los profetas que anuncian la venida de su Hijo. 
Donadores del conjunto: Luis VIII y Blanca de Castilla.

Nota: El Portal Norte tiene, además, en el exterior cuatro es 
tatúas que no forman parte del conjunto general. Repre­
sentan a Santa Ana, Santa Modesta, San Potenciano y San 
Laumer, los tres últimos, santos regionales que presentan 
sólo un interés artístico y, por lo tanto, su estudio detallado 
no resulta de utilidad inmediata al estudio.
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III. FACHADA SUR

Zona A. 28 estatuas adosadas a las columnas de las bases:

1 a 8/1. Mártires. (Su identificación se debe principalmente a la 
Légende dorée, de Jacques de Vorágine. Cito la edición de 
Perrin et Cié., 1929.)

1. San Teodoro, lleva armadura y representa al verdadero 
caballero. Fué confundido frecuentemente con San Víc­
tor; se creía más conocido al legionario romano que al 
soldado griego de Heraclea. A la publicación, en 1880, de 
ciertos manuscritos capitulares, se supo que la cabeza del 
santo había sido llevada de Roma a Chartres el año 1120. 
Vorágine, p. 6175.

2. San Esteban, p. 455.
3. San Clemente, p. 6445.
4. San Lorenzo, p. 4195.
5. San Vicente, p. 1015.
6. San Dionisio, llamado Areopagita. En el zoclo está uno 

de los leones a que fué expuesto el santo en su martirio,
p. 577S.

7. San Piat.
8. San Jorge. Caballero que hace la pareja con San Teodoro. 

En el zoclo, una rueda que recuerda su martirio, p. 226^.
9 a 20/C. Apóstoles. (Identificados por sus atributos. Orden del 

Canon de la Misa.)
9. San Pedro, con llaves y cruz.

10. San Pablo, con espada.
11. San Andrés, con la cruz latina (rota).
12. Santiago el Mayor, con espada y conchas.
13. San Juan, con un libro.
14. Santo Tomás, con espada.
15. Santiago el Menor,, con un mazo.
16. San Felipe, con espada.
17. San Bartolomé, con cuchillo.
18. San Mateo, con espada (rota).
19. San Simón, con un libro.
20. San Judas Tadeo, con un libro.
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21 a 28/D. Confesores. (Cito la misma edición de la Légende.)
21. San Nicolás, 18s.
22. San Ambrosio, p. 460s.
23. San León, papa, p. 31 os.
24. San Laumer.
25. San Martin, p. 618s.
26. San Jerónimo, p. 553s.
27. San Gregorio el Grande, papa, p. 165s.
28. San Avit, pp. 509 y 511.
2 pilares cuadrados, en los extremos exteriores: 
Izquierdo: 24 escenas de martirios.
Derecho: 24 escenas o rasgos de las vidas de los confesores.

B. Esta fachada no lleva esculturas en los capiteles de las columnas.
Sin embargo, lleva los pilares cuadrados que acabo de mencio­
nar, y dos más que incluiré en el tímpano del Juicio Final, con 
24 bajorrelieves cada uno.

C. 16 arcos:
1 a 5/I. Mártires en el cielo. Uno de estos arcos representa la 

Misa de San Gil. Spec. historíale de Vincent de Beauvais, 
lib. xxxin, cap. cxl.

6/C-e. 14 beatitudes del alma, con la misma enumeración que las 
del Portal Norte (Zona C, 1 /I-i). Fué propuesta esta enume­
ración, por primera vez, en el siglo xi, por San Anselmo de 
Canterbury, en un sermón que inserta el monje Eadmer de Can- 
terbury en su obra Liber de beatitudine caelestis patriae. Fué 
adoptada, con muy ligeras variantes, por todos los grandes 
teólogos del siglo xm:
Honorius d’Autun: Elucid., III, cap. xviii, col. 1169. Spec. 

Eccle., In Pentecost., col. 961.
San Bernardo: De villico iniquitatis, Patrol., t. clxxxiz, 

col. 1025.
Santo Tomás de Aquino: Summa t., III, q. xcvi, a. 5.
San Buenaventura: De gloria Paradisi.
V. de Beauvais: Spec. morale, lib. n, p. iv.
Hay discrepancias en las identificaciones de estas estatuas. 
M. Coulombeau, en su libro La Cathédrale de Chartres, 
ed. Bloud et Gay, p. 34, apoyándose en la opinión del abate 
Clerval, cree que se trata de las vírgenes cristianas, que habien­
do vencido en los nobles combates de la Virtud, siguen al 
Cordero, llevando en la mano una flor de lys, símbolo de 
la virginidad. Hay que adoptar la primera hipótesis, que es la 
de Emile Mâle, ob. cit., p. 390, por ser él la máxima autoridad 
sobre estos asuntos, y porque su preferencia está fundamentada 
en los textos citados.
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7 a n/C-i. Parte inferior: resurrección de los muertos, elegidos y 
condenados en el Juicio Final.
Parte superior: coros de ángeles que asisten al Juicio repre­
sentado en el tímpano.

12 a 16/D. Santos, confesores, obispos y monjes.
Portal izquierdos Cristo, rey de los mártires.

Lintel: martirio de San Esteban.
Portal izquierdo. Cristo, rey de los mártires.

la rosa monumental de la fachada occidental.)
Cristo Juez, es asistido por la Virgen María y por San Juan. 

Les han colocado a los lados del Juez, para interceder por la 
humanidad; son la Madre y el amigo que le consolaron al pie 
de la Cruz. Alrededor de Cristo, simbolizando sus llagas están 
los instrumentos de la Pasión: el fuete y la columna de la fla­
gelación, la lanza, la corona de espinas, los clavos, el sudario 
y la cruz. San Miguel arcángel, en el centro de la escena, pesa 
con una balanza las almas de los hombres; los condenados son 
empujados a los infiernos por diablos horribles, en donde les 
aplicarán sus suplicios; los justos son conducidos por ángeles 
al seno de Abraham.

Fuentes de inspiración: Los escultores medievales prefirie­
ron tomar esta gran escena del Evangelio de San Mateo, xxii 
y xxv, que del Apocalipsis de San Juan.

Algunos detalles para la resurrección de los muertos, fue­
ron tomados de la Epístola primera a los Corintios, xv, 52, de 
San Pablo.

Principalmente se sirvieron de la obra Elucidarium, Patrol., 
t. CLxxii, col. 11095. de Honorius d’Autun.

Hasta el fin del siglo xm, esta idea no varió: V. de Beauvais, 
Spec. hist., Epilo. Tractatus de ultimis temporibus; Spec. mo­
rales, lib. 11, parte n. Santo Tomás de Aquino, Sumiría t., Supl. 
a “Tertia pars”. Voragine, Légende dorée, cap. 1, “De adventu 
Domini”.

Todas las representaciones del arcángel San Miguel con 
una balanza, vienen de San Agustín, Sermo I in vig. Pentecoste 
y de San Juan Crisòstomo, citado por Beauvais, Sp. historíale, 
Epílogo, cap. 5XVI11.

El seno de Abraham para los justos: Santo Tomás de Aqui­
no, Summa t., III, q. 57, art. 2.
2 pilares exteriores centrales: en sus flancos, los 24 ancianos 

del Apocalipsis, entronados y haciendo música. Al frente, 
12 virtudes y 12 vicios, tratados ya en el Portal Norte. Aquí 
se encuentran también en su lugar, ya que en el Juicio Fi­
nal se trata precisamente de premiar la Virtud y dar su 
eterno castigo al Vicio.



ao6 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

Entrepaño: Cristo enseñando.
Portal derecho. Tímpano: Cristo, rey de los confesores.

Linteles: Escenas de la vida de San Martín y de San Nicolás.

Zona D. 5 vitrales: Glorificación del Señor.
A. María con Cristo Niño bendiciendo.

En los próximos 4 vitrales, los 4 evangelistas van literal­
mente montados sobre 4 profetas. El Antiguo Testamento 

> prepara y sostiene al Nuevo, y ambos son para la gloria de 
Cristo.
B. San Mateo, sobre Isaías.
C. San Lucas, sobre Jeremías.
D. San Juan, sobre Ezequiel.
E. San Marcos, sobre Daniel.

Zona E. Rosa monumental:
Cristo en Majestad, rodeado de los 4 animales apocalípti­

cos, que simbolizan a los evangelios, y de los 24 ancianos del 
Apocalipsis (misma idea del tímpano central del “Portal 
Real”).

Todo este conjunto de vitrales fué obsequio de los duques 
de Dreux-Bretagne, donadores de otros vitrales (ver apéndice 
correspondiente)•
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Núm. Fecha Colocación Donadores Tema de los vitrales Fuentes de inspiración 0 de identi­
ficación conocidas

18 1224 Norte-A. 125 Luis VIH, rey de Fran- Dos escenas del martirio Santo de devoción nacional francesa.■ - dé San Dionisio. ’ (Ver: I-34:).........................................
19 1224 Norte-A 126 Armas de Francia y de 

Castilla.
Luis VIII, hijo de Felipe 

Augusto.
(Rosa écuestre.) Nacido en 1187, rey a 

la muerte de su padre en 1223. Ident.: 
“Le Costume au Moyen Age d’après 
les Sceaux”, p. 223, cf. Demay.

20 1225

1230

Sur-A 115 Guillaume de la Ferté-Er- 
naud.

San Bartolomé. Leyenda con su nombre. (Ver: II-38.)

21 123° Norte-A 130 Fernando III, el Santo. Santiago el Mayor y Fer­
nando III.

Leyenda con el nombre del Apóstol. 
El rey reconocido por la heráldica.

22 1230 Norte-A 131 Fernando III, el Santo. Escenas de la vida de San 
Juan Bautista. Eleonora 
de Inglaterra, esposa de 
Alfonso III y madre de 
Fernando.

Leyenda con sus nombres. (Para San 
Juan, ver: I-35 y II-9.)

*8 1230 Norte-A 132 Fernando III, el Santo. Fernando III. (Rosa ecuestre.) Vencedor de Córdoba 
Sevilla y Cádiz. Muerto en 1252. Ca­
nonizado por el Papa Clemente X en 
1671. L’Art Religieux en France, xiiiè. 
siècle, p. 376. E. Mâle.

24 1230 Norte-A 137 Casa de Beaumont: (4) Escenas de la vida de San 
Eustaquio.

Textos litúrgicos del siglo x, del 2 de 
noviembre. Posteriormente cambiada, 
a causa del día de Muertos, al 20 de 
septiembre.
Légende dorée, Jacques de Vorágine. 
(Ver: I-38 y II-28.)

Boulogne.

25 1230 Norte-A 138 Un señor de esta familia. Cristo bendecido

26 1230 Norte-A 136 Una señora de esta familia. Anunciación. Navidad y
Adoración de los Magos.

27 1230 Sur-A 107 Armas de Beaumont. Un señor de la familia
Beaumont.

1230 Casa de Boulogne: (5)
Hist. de la Virgen. Anun­2'8 1230 Ñor te-A 149 Jeanne de Boulogne, es­

posa de Felipe. cio a San Joaquín y Santa 
Ana.

29 1230 Ñor te-A 15° Condesa Mahault, madre Hist. de la Anunciación y
de Felipe. Visitación.

30 1230 Ñor te-A 151 Felipe Hurepel, conde de Hist. Presentación de Je­
Boulogne. sús en el Templo.

31 1230 Norte-A 153 Armas del conde Felipe. Hist. de la Virgen, Muerte,
Asunción y Coronación.

32 1230 Ñor te-A »54 Armas del conde Felipe. Felipe Hurepel, conde de

33 1230 Ñor te-A 134 Armas de Bar-Loupy. La Virgen y el niño Jesús.

34 1235 Sur-A 102 Casa de Clément: (2) San Dionisio y un donador.

(Rosa.) Representa el 4° día de la Crea­
ción: los Astros.
Speculum Naturale, Vincent de Beau­
vais.

Representaciones tradicionales.

(Rosa ecuestre.) Identificado por la he­
ráldica.

Este vitral, y los tres subsiguientes, llevan 
representaciones tradicionales.

La rosa (A 151) destruida en el si­
glo xix, representaba también a la 
Virgen.

Donadores identificados por la herál­
dica.

(Ver: I-i, 16, 33, 36; II-12, 26, 40; 
IV-4, 7.)

(Rosa ecuestre.) Identificado por la he­
ráldica. Siendo Felipe el donador, los 
personajes anteriores han sido iden­
tificados por medio de la genealogía 
de los condes de Boulogne.

Representación tradicional: en Majes­
tad. Las armas identificadas por la 
heráldica.

Protector de París y de la Monarquía 
francesa. (Ver: I-22 y II-9.) (Ver? 1-17
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Núm. Fecha Colocación Donadores Tema de los vitrales Fuentes de inspiración 0 de identi­
ficación conocidas

35 1235 Sur-A 104 Armas de la familia. San Juan Bautista. Leyenda con su nombre.
Donador: se trata probablemente de 

Jean Clément II, mariscal en 1225, 
padre de otro del mismo nombre, ca­
nónigo de Chartres, y de Henri Clé­
ment II, cruzado con San Luis Rey.

36 1240 Sur-A 114 Etienne de Sancerre. La Virgen. Representada de acuerdo con la tradi­
ción iconográfica. El donador, conde 
de Sancerre, fué primo del conde Thi- 
bault de Chartres, también donador 
de vitrales.

37 1248 Sur-A 1108 Casa de Courtenay: (3) Escenas de la vida de San 
Jorge.

Desaparecido en 1788. El donador fué 
hermano de Robert, canónigo decano 
de Chartres en 1248, Obispo de Or- 
leans en 1258.

38 1248 Sur-A 109 Raoul de Courtenay, bis­
nieto del rey Luis el 
Gordo.

Escenas de la vida de San 
Eustaquio.

Desaparecido en 1788. Como el ante­
rior, se conocen ambos por los datos 
contenidos en el manuscrito Pintard 
y por dibujos de la colección de R. de 
Gaignéres. (Ver: II-28.)

39 1248 Sur-A 110 Raoul de Courtenay, bis­
nieto del rey ' Luis el 
Gordo.

Un señor de esta familia. (Rosa ecuestre.) Se trata probablemente 
de Robert de Champignelles, padre 
del donador, muerto en 1239 durante 
las guerras con los albigenses.

II. ARTESANOS

(Nota: No se conocen las fechas exactas en que hicieron sus donativos las cor­
poraciones de artesanos; sin embargo, se ha podido comprobar ya sea por medio 
de los textos litúrgicos que sirvieron de guía a los vidrieros, por la técnica de su 
ejecución, estudios iconográficos, etc., que todos los siguientes pertenecen a la 

misma época que los anteriores, primer tercio del siglo xni.)

[«131

1 Sur-B 5 Aguadores (Porteurs-d’eau) Historia de Santa María Adoptada como patrona de la corpora­
Magdalena. ción por la similitud entre los botes 

de agua de su oficio y el frasco de per­
fume, atributo ordinario de esta Santa. 
Escenas representadas: “Festín de Si­
món el Samaritano”, San Lucas: VII, 
36-50.
Resurrecciones de Lázaro y del Señor, 
San Juan: XI, 1-44; y XX, 11-18.

2 Este-B 30 Albañiles, talladores de pie­
dra (2) y escultores (1).

Historia de San Silvestre. Patrono de los constructores, habiendo 
sido este Papa, a su vez, gran construc­
tor de iglesias durante la paz del reino 
de Constantina, a quien convirtió al 
catolicismo. Ejecutado de acuerdo 
con los textos litúrgicos del 31 de di­
ciembre.

3 Este-B 42 Albañiles, talladores de pie­
dra (2) y escultores (1).

Historia de San Cheron. Santo mártir francés, enterrado cerca de 
Chartres. De los textos litúrgicos.

4 Sur-B 4 Armeros. Historia de San Juan Evan­
gelista.

Invocado contra las quemaduras (fre­
cuentes en le oficio de la armería me­
dieval), por su milagrosa preservación 
en la Puerta Latina, durante el incen­
dio. Tomado de las lecciones litúrgicas 
del 27 de diciembre.
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Núm.

5

6

7

8
9

10

11

12

13

14

»5

16

17

18

19
20

21

Fecha Colocación Donadores Tema de los vitrales Fuentes de inspiración o de identi­
ficación conocidas

Norte-B 60 Boticarios.

Este-B 37 Calceteros.

Sur-B 12 Cambistas (5).

Norte-B 61 Cambistas (5)-
Sur-A 117 Cambistas (5).

Norte-A 123 Cambistas (5).

Nbrte-A 164 Cambistas (5).

Sur-B 9 Carniceros (2).

Este-A 122

Norte-B 45

Norte-B 64

Este-B 25

Este-B 24

Este-B 32

Carniceros (2).

Carpinteros, carreteros (2) 
y toneleros (1).

Historia y milagros de San 
Nicolás.

Santiago el Mayor.

Historia de San Blas.

Historia de San José.
Escenas de la vida de San 

Juan Bautista.
Escenas de la vida de San 

Pedro.
Un Apóstol.

Milagros de Nuestra Seño­
ra de Chartres.

Ezequiel. David. Un que­
rubín.

Historia de San Julián el 
Hospitalario.

Carpinteros, carreteros 
y toneleros (1).

Curtidores (4). 
(Courroyeurs, tanneurs, 

megissiers.)
Curtidores (4). 

(Courroyeurs, tanneurs, 
megissiers.)

San Pablo.

Norte-A 167 Curtidores (conci.). 
Norte-B 59 Herreros.

Norte-A 160 Labradores,

(2) Historia de Noé.

Historia de Santo Tomás 
Becket.

Historia de San Martín.

San Nicolás.
Vitral simbólico de la Re­

dención.

Labradores.
[2151

Obispo de Myre. Reconocido con ayuda 
de los textos de esa época, La légende 
dorée, de J. de Vorágine, y el Specu­

lum historíale, de Vincent de Beau­
vais. (Ver: II-9 y III-15.)

Insp.: De sancto Jacobo Apostolo, de 
Honorius d’Autun.
Divinorum officiorum Explicatio, de 
Jean Beleth.
Legende dorée, cap. xciv, Vorágine.

Mártir, obispo de Sebaste. Fué admitido 
en la liturgia de Chartres a media­
dos del siglo xni, antecediéndole el 
vitral.

Génesis: XXXVII, XXXIX, XLVI.
De los evangelios de San Lucas y San 

Juan. (Ver: I-22 y 35.)
Textos litúrgicos. San Mateo, XIV, 19.

Reconocido sólo por atributos exclusi­
vos de los apóstoles en la iconografía: 
pies descalzos, etc.

Tomado de la leyenda de Teófilo, in­
sertada en un sermón de Fulbert de 
Chartres. Se leía cada año en los mai­
tines de la Navidad de la Virgen, el 8 
de septiembre. (Otros vitrales de la 
Virgen: I-i, 16, 28 a 31, 33, 36; II-26, 
40 y IV-4, 7.)

Leyendas con sus nombres.

El santo practicó la carpintería. Légende 
dorée, Vorágine, y Speculum histo­
ríale, Beauvais.

Génesis, VI-IX.

El santo estuvo en Chartres 30 años antes.

Francés, nacido en Pannónie, los Alpes. 
Vie de St. Martin, de Sulpice Sevére, 

■Speculum historíale, Beauvais. Litur­
gias del 11 de nov. y jul. 4.

Historia del combate apostólico, del 
pseudo-Abdías. Cartas a las Iglesias 
de Oriente, de San, Lino conocidas a 
través de la liturgia chartrense. Lé­

gende dorée, Vorágine. S. Hist., Beau­
vais.

(Ver: II-5 y III-15.)
Secuencias, de Adán de Sn.-Víctor, in­

terpretación del Antiguo Testamento. 
Nombres: XIII, 24; XXI, 6-9. San 
Tuan: III-14. Exodo: XII, 21-28. Jo- 
nás: I, 3. Génesis: XXII, 1-14; XLVÍII, 
8-20. I Reyes: XVII, 34-37; III Reyes: 
XVII, 10-13; IV Reyes: IV, 32-37. Jue­
ces: XVI, 3.

Rosa con escenas agrícolas de la época.
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22

23

24

25

26

27

28

29

»o
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Fuentes de inspiración o de identi­
ficación conocidas

Tema de los vitralesDonadores

Este-B 34 Panaderos (5) y pastele- Historia de los Apóstoles.
ros (1).

Sur-A 68 Panaderos (5) y pastele- Santiago el Mayor.
ros (1).

San Pedro.Sur-A 6g Panaderos (5)- y pastele-
ros (1).

Este-A 119 Panaderos (5) y pastele- Moisés. Isaías. Un ángel
ros (1). turiferario.

Este-A 120 Anunciación. Visitación.
La Virgen y el niño Jesús.

Este-B 38 Peleteros (4) y pañeros (2). Historia de Carlomagno. 
(Pelletiers, fourreurs et 
drapiers.)

Norte-B 62

Este-A 118

Norte-A 168

Peleteros (4) y pañeros (2). 
(Pelletiers, fourreurs et 
drapiers.)

Peleteros (4) y pañeros (2). 
(Pelletiers, fourreurs et 
drapiers.)

Peleteros (4) y pañeros (2). 
(Pelletiers, fourreurs et 
drapiers.)

Historia de San Eustaquio.

Daniel. Jeremías. Un que­
rubín.

Cuatro Apóstoles.

Evangelios de: San Juan I, 35-37, 29 y 
36, 45-47» 45'5 U IV, 1-3; XIII, 9. San 
Mateo IV, 18-22. San Marcos I, 16-20. 
San Lucas V, 1-11.

(Ver: I-18 y 2'1.)

Representación iconográfica tradicional: 
llaves, etc.

Leyendas con sus nombres.

Vitral principal del piso alto. (Otros de 
la Virgen, I-16, 28 a 31, 33, 36. II-12, 
40. IV-4, 7.)

Porque fué cazador. Canonizado por el 
anti-Papa Pascal III, en 1165, a peti­
ción de Federico Barbarroja. Historia 
Caroli Magni et Rotholandi, del pseu- 
do-Turpino, siglo xi. Histoire du voya­

ge de Charlemagne en Orient, de un 
monje de St-Denis, siglo xi.

Mártir, general romano de la época de 
Trajano. Buen cazador. Légende do­
rée, Vorágine.

Los acompaña un ángel que representa 
los cuatro animales del Tetramorfo 
del Apocalipsis, IV, 6-8.

Reconocidos por atributos exclusivos de 
los apóstoles en la iconografía: pies 
descalzos, nimbo, libro en la mano, etc.

31 Sur-B 13 Pescaderos. -

32 Norte-B 47 Taberneros (2).

33 Norte-B 63 Taberneros (2).

34 Este-B 39 Tejedores (3;.

35 Norte-B 43 Tejedores (3).

36 Norte-A 170
37 Sur-A 77 Torneros (2).

38 Sur-B 78 Torneros (2).
39 Sur-B 6 Zapateros (3).

40 Norte-A 166 Zapateros (3).

41 Norte-B 41 Zapateros (3).

Historia de San Antonio 
Abad y de San Pablo 
Ermitaño.

Historia de San Lorenzo.

Historia de San Lubín.

Historia de San Teodoro y 
de San Vicente.

Historia de los santos Sa- 
viniano y Potenciano.

San Esteban.
San Calétric.

Moisés. San Bartolomé.-
Parábola del buen samari­

tano.
Historia de la muerte, se­

pultura y Asunción de 
la Virgen.

Martirio de San Sebastián 
y translación de sus reli­
quias.

Vida de San Antonio Abad, de San Ata- 
nasio (nació en el Alto Egipto, si­
glo ni).

Vida de San Pablo Ermitaño, de San Je­
rónimo, siglo iii. (Ver: III-2.)

Leyenda con su nombre. Mártir de la 
época de Daciano.

Francés. Obispo de Chartres en el si­
glo vi. Liturgia del 14 de marzo. 
Ver: IV-2.)

Romano y español respectivamente. Li­
turgias del 9 de noviembre y del 22 
de enero.

Discípulos del Señor. Mártires en Fran 
cia al evangelizarla.

Leyenda con su nombre. (Ver: II-41.)
Francés, llamado también San Calais. 

Con leyenda.
Llevan leyenda con nombres. (Ver: I-20.) 
San Lucas X, 25-38.

Rosa. Lleva los siete dones del Espíritu 
Santo ocupando el lugar más promi­
nente la Sabiduría.

Texto atribuido a San Agustín. Légende 
dorée (II-36).

1 1215

III. ECLESIASTICOS

Norte-A 133 Robert de Bérou, canciller Peregrinos de Santiago, 
de la Cat. de Chartres.

Recordando una peregrinación a Com­
postela, de la Cofradía de la que el 
donador fué decano.
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Fecha Colocación Donadores Tema de los vitrales Fuentes de inspiración 0 de identifica­
ción conocidas.

Norte-A 139 Un sacerdote. A. Judas, Felipe y Andrés. Historia certaminis apostolici, del pseu- 
do-Abdías.

Norte-A 140 Un sacerdote. A. Tudas, Tomás y Ber- Liturgia de San Andrés, basada en la
nabé. “pasión” atribuida a los padres de la 

iglesia de Patras.
Santo Tomás: Texto de Mombritius, II. 

Légende dorée, Vorágine. San Juan 
XIV, 2. Liturgia.

Norte-A 141 Un sacerdote. Un sacerdote. Un sacerdote desconocido, probablemen­
te el donador, reza ante un altar. 
(Rosa.)

1223 Este-B 40 Nicolás Lecesne, subdiá­
cono.

Historia de San Pantaleón. Romano de la época de Maximiano. 
Texto de Charles de Villiers. Litur­
gia del 28 de julio.

1225 Norte-B 54 Geoffroy Chardonel, canó­
nigo de Chartres.

Historia de San Germán 
d'Auxerres.

Santo francés del siglo v.

1225 Sur-A 99 Geoffroy Chardonel, canó­
nigo de Chartres.

San Cosme y San Damián. Santos practicantes de la medicina.

1225 Sur-A 103 Geoffroy Chardonel, canó­
nigo de Chartres.

Dos santos. No identificados.

1225 Sur-A 88 Jean de Courville, diácono. Jean de Courville. (Rosa.) Leyenda con su nombre.
1225 Sur-A 112 Pierre Baillart, canónigo 

de Chartres.
Escenas de la historia de 

San Vicente.
(Ver: 11-34»)

1228 Sur-B 10 Guillaume de Thierry, ca­
nónigo.

Historia de San Apolinar. 
Coros de ángeles.

Mártir. Obispo de Rávena. Discípulo de 
San Pedro. Lit. 23 de julio: 9 leccio­
nes históricas que sirvieron para com­
poner este vitral.

Sur-A 89 Un sacerdote. San Antonio y un desco­
nocido.

Leyenda con su nombre. (Ver: II, 31.)

Sur-A 100 Un sacerdote. Santos Gervasio y Protasio. Hermanos mártires. Lleva sus nombres.
1240 Este-B 35 Henri Noblet, canónigo de 

Chartres.
Historia de Simón y Judas. Compañeros de evangelización y de mar­

tirio. Liturgia del 28 de octubre.
1245 Este-B 2*7 Etienne Chardonel y su 

familia, canónigo de Pa­
rís.

Milagros de San Nicolás. Vida de San Nicolás, Jean dé Naples.
Légende dorée, Vorágine. S. Hist.,
Beauvais. (Ver: II-5, 19.)

IV. DONADORES DIVERSOS NO IDENTIFICADOS

Sur-A 91 Un obispo santo. (Rosa.) Ropas y símbolos episcopales.
Norte-A 172 San Lubín. (Rosa.) Obispo de Chartres en el' siglo vi 

(11-33)
Norte-A 169 Santo Tomás de Canter­

bury.
(Rosa.) (Ver: II-16.)

Norte-A 157 La Virgen y donadores. Ver los otros doce vitrales de la Virgen.
Ñor te-A 155 San Martín. (Ver: I, 3 y 4; H'1/-)

. Este-B 28 Historia de San Remigio. Santo francés del reinado de Clovis. To­
mado de su Vida en Fortunat, Hicmar, 
Beauvais, Vorágine.

Sur-A 98 Este-A 121 La Virgen y el Niño. Aarón. Se trata aparentemente de donaciones de 
Pierre Mauclerc, duque de Bretaña.
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ANTONIO GOMEZ ROBLEDO

CRISTIANISMO Y FILOSOFIA EN LA EXPERIENCIA 
AGUSTINIANA





PREFACIO

Este ensayo es una contribución 
mínima no al agustinismo, sino al 
problema de la filosofía cristiana, que 
se esboza en el primer capitulo y se 
circunscribe con mayor rigor en el 
último.

Entre ambos polos teóricos y abs­
tractos se inserta como documento 
histórico y humano una interpreta­
ción de la experiencia agustiniana. 
Por lo mismo, las páginas que siguen 
nada tienen que ver con la filosofía 
de san Agustín, sino en la estricta 
medida en que puedan rozarla tan­
gencialmente los episodios de su vida 
que dan cuenta de su drama perso­
nal entre filosofía y cristianismo.

En consecuencia, nuestras autori­
dades en agustinismo harán bien en 
no ver en este trabajo ninguna riva­
lidad de ningún género con sus eru­
ditas y respetables investigaciones. 
Pero si, después de lo dicho, aún se 
obstinaren en tenerme por invasor 
del campo que les es propio, no me 
quedaría otro recurso que acogerme 
a la sentencia del santo'. Non homo, 
irrisor meus, cui loquor,* rogándoles, 
si a bien lo tienen, se sirvan consi­
derarse comprendidos entese auditorio 
que el egregio doctor excluye de sus 
Confesiones y yo de mi modesta di­
sertación.

* Conf., i, 6.





LOS TERMINOS DEL PROBLEMA

i. La vida está llena de incitacio­
nes, de llamamientos, que estimulan, 
en uno u otro sentido, nuestra acti­
vidad. Pero entre esas vocaciones las 
hay principales y las hay secundarias. 
Unas, por su índole misma, no as­
piran a apoderarse de todo nuestro 
ser; podemos corresponder a ellas y 
servirlas poniendo empeño y diligen­
cia en la tarea, pero siendo indife­
rente para sus exigencias específicas 
que nuestros actos restantes se des­
licen afectados de inanidad o disva­
lor. Tal pasa con la mayoría de las 
zonas de sentido del espíritu objeti­
vo: arte, ciencia, política.. . Otras, 
en cambio, si han de ser auténtica­
mente vividas, reclaman la informa­
ción total del sujeto humano. Cabe 
seguramente la posibilidad de hacer 
de esas totalidades esenciales parcia­
lidades existenciales, sólo que al ha­
cerlo así cométese hipocresía o trai­
ción. Por eso son formas principales 
o principescas de vida, porque, según 
la indiscernible identidad etimológi­
ca, son principios o reyes de todo 
el complejo vital; ahora bien, ante el 
princeps no puede asumirse otra pos­
tura fuera del homenaje o la felonía.

2. Religión y filosofía son esas vo­
caciones principales de que hablo. 
Una breve elucidación sobre lo que 
una y otra implican, espero que ha­
brá de mostrarlo.

No voy a pretender, por supuesto, 
indagar en términos de alcance uni­
versal lo que pueda ser el hecho re­
ligioso, lo mismo entre los bosquíma- 
nos que entre los benedictinos de san 
Anselmo o de Mont-César. Allá con 
eso la llamada sociología, que entre 
los muchos estragos que ha hecho no 
ha sido el menor él de haber puesto 
en un par agón risible, si no fuera 
ultrajante, el totemismo melanesio y 
los misterios cristianos. En lo que a 
mí concierne, yo no puedo entender 
la religión de otro modo que como 
la vida sobrenatural de unión con 
Dios.

Al decir vida sobrenatural se está 
denotando, al par que la inmersión 
total del ser en sus ámbitos, la fuente 
irradiadora que la despierta y la man­
tiene. Esta fuente es la gracia, el don 
imprevisible, libre y gratuito que nos 
reviste de la filiación divina y que 
nos hace capaces de las virtudes teo­
logales, esto es, de creer en la palabra 
de Dios y de amarle. En su constitu-
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tivo formal, la fe es por tanto una 
dádiva de Dios y no una conclusión 
demostrable e inferida de ciertas pre­
misas. Es lo que el P. Garrigou-La- 
grange ha denominado la surnatu- 
ralité essentielle du motif formet de 
la foi.

La unión con Dios postula el ejer­
cicio activo de la oración y la orde­
nación de todos nuestros actos a El 
como a su principio y fin. Todo el 
resto, consolaciones sensibles, trans­
portes místicos, etcétera, es decir, la 
experiencia religiosa con la que tan 
frecuentemente se confunde la reli­
gión, es accidental, bien entendido 
que hay accidentes que ennoblecen y 
exaltan la sustancia hasta la cumbre 
de sus virtualidades, pero, en suma, 
accidental. Por ser vida sobrenatural 
la religión, le es inesencial la fruición 
o el enceguecido desconsuelo del yo 
empírico. En el coro de los santos fi­
guran lo mismo quienes vivieron des­
de aquí nella prof onda e chiara 
sussistenza dell’alto lume, que quie­
nes cumplieron su acto heróico de 
amor a Dios no sólo en la aridez in­
terminable, sino en la tiniebla misma 
de la duda teologal —lo mismo Ca­
talina de Siena que Teresa de Lisieux.

3. En lo que toca a la filosofÍ4 
diré que hasta el presente no he acer­
tado a concebir otra —como concep­
to, bien que no como perfección de 
sistema y último límite— fuera de la 
que nos enseñaron los griegos. ¿Por 

qué ha de ser una concepción arbi­
traria la de ver en ciertos pueblos 
una especial vocación para el cum­
plimiento de ciertos fines del hom­
bre? Si todos los juristas han creído 
hasta ahora en eso que Declareuil na 
llamado la vocación jurídica de Ro­
ma, yo no veo gran inconveniente en 
creer en la vocación filosófica de Gre­
cia.

La filosofía, según Aristóteles, es 
el saber teórico de las primeras cau­
sas y principios. Por su posesión, al­
canza su más alta dignidad este zóon 
lógon éxon que es el hombre, este 
altavoz entitativo de las cosas,1 el que 
salva del olvido y rescata hacia la 
plena luz su quid inteligible. A fuer 
de supremo, este saber es indecible­
mente arduo. Pero si llevados de una 
falsa humildad desertamos de su con­
quista, si renunciamos a someternos 
a las exigencias objetivas del ser, no 
nos quedaría entonces sino el nar­
cisismo del pensamiento, que en una 
forma o en otra es la fuente de todo 
idealismo. No nos quedaría sino este 
eterno devorarse a sí mismo y alimen­
tarse el espíritu humano de sus pro­
pios productos, este menester satur­
nal, en fin, que es la reflexión sobre 
los sacrosantos facta de la cultura.

4. Bien está así, para mí, la filo­
sofía como la dejó el filósofo en el 
capítulo primero de su Metafísica.

1 Expresión de García Bacca en su Intro­
ducción al filosofar.
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No seré yo quien se atreva a consti­
tuirse en una excepción al “todos 
juzgan” con que su autor precedió 
su inmortal definición. Mas ¿por qué 
ha de ser la filosofía una forma prin­
cipal de vida, como lo es patente­
mente la religión? ¿por qué ha de 
estar comprometido el ser entero en 
la primarum causarum speculatio?

No sin un sobresalto hondísimo 
intuyó Aristóteles el tránsito tremen­
do que implica el paso de la consi­
deración científica de las causas se­
gundas a la filosofía de las causas 
primeras. No es un cambio simple­
mente cuantitativo, como al pronto 
pudiera perlsarse, sino angustiosa­
mente cualitativo. El saber, en gene­
ral, es natural al hombre; todos los 
hombres, naturalmente, desean sa­
ber. Pero he aquí que cuando llega al 
saber más alto, el Filósofo se pregun­
ta estremecido si su posesión no po­
dría estimarse como impropia del 
hombre, si Dios, solo podría reivin­
dicar este privilegio. Ya no es tan 
natural al hombre ser filósofo como 
le es ser hombre de ciencia, para no 
hablar del mero saber experimental.

¿Qué pasa aquí? Pues pasa que la 
naturaleza humana, “de muchas ma­
neras esclava”, es intrínsecamente 
capaz, pero tácticamente impotente 
para arrancar a los seres su último 
secreto, el que yace más allá de toda 
experiencia. E pur si muove. Y sin 
embargo, se filosofa. ¿Qué será me­
nester, entonces, para poder por ins­
tantes siquiera filosofar, es decir, vi-
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vir a nuestro modo la vida misma de 
Dios, que es puramente contempla­
tiva o teorética? Hace falta nada me­
nos, para decirlo de una vez, que 
esa continua ascética del pensamiento 
y del corazón de que ha hablado Jac- 
ques Maritain, o sea una información 
total de la vida por el ego theoretikós, 
sea tan estrecha, tan implacable, tan 
subyugante, que haga posibles unos 
momentos de libertad en la contempla­
ción para esta naturaleza multipli­
có er serva.

Esta es la ascesis filosófica de que 
habló Sócrates el último día de su 
existencia terrestre, cuando describió 
la vida entera del filósofo como una 
preparación para la muerte. Lo pro­
pio del filósofo —dijo— es trabajar 
más particularmente que lós demás 
hombres en la separación del alma 
del comercio con el cuerpo; no de­
jarse influir por la vista ni por el 
oído, ni por el dolor ni por la volup­
tuosidad, porque sólo a ese precio 
hallaremos la esencia pura y verda­
dera de las cosas, la que es impal­
pable y no tiene forma ni color. “Só­
lo entonces gozaremos de la sabidm 
ría de la que nos decimos enamora­
dos”.

¿Cómo podría el filósofo, vidente 
del bien o fin, que es una y aun la 
principal de las causas, tener la ne­
cesaria limpidez ocular si él mismo 
es asilo del mal? ¿cómo podría el 
injusto proponer lo justo al hombre 
y al Estado? Lucerna del cuerpo es 
el ojo, se nos dice en san Mateo. Al
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cuerpo luminoso corresponde el ojo 
sincero, y uno sin el otro no será 
lúcido. “Si la lumbre que en ti hay 
son tinieblas, ¿cuántas serán las mis­
mas tinieblas?” 2

Pero no basta. El anhelo socrático 
de despojarse de lo corpóreo demanda 
en general la abstención de todo 
afán concreto —riqueza o poder, por 
ejemplo— lícito en otros, pero ve­
dado al filósofo. ¿Cómo podría pa­
sarse la vida discutiendo sobre las 
sombras de lo justo —esto es litigar 
judicialmente, según Platón, o ser 
miembro de partidos políticos— quien 
debe tener la retina apta para mirar 
de hito en hito hacia lo justo en sí 
que luce fuera de la caverna, y lue­
go de haberlo mirado proponerlo a 
los esclavos del antro para que rea­
licen ellos la idea de la justicia, en 
cuya realización consiste cabalmente 
la esencia del Estado?

5. Un problema se ofrece enton­
ces de inmediato, el problema al que 
van a consagrarse las páginas subse­
cuentes para esclarecerlo a la luz del 
pensamiento agustiniano. Es el proble­
ma que, pronto o tarde, tendrá que 
plantearse todo aquel que en una 
forma o en otra oyó el doble veni, 
sequere me de la gracia y de la filo­
sofía. Tendrá que planteárselo siem­
pre que, claro, la religión sea para 
él algo más que la misa elegante del

2 Mat., 6 23

domingo, y la sabiduría algo más 
también que el despliegue pomposo y 
teatral de doctrinas filosóficas ante 
auditorios fácilmente encandilables. 
Y es éste: ¿podrá y cómo podrá ser 
fiel simultáneamente a sus voces, co­
mo santa Juana, cuando los reclamos 
provienen de distintos orbes y se cru­
zan dramáticamente sobre el corazón 
humano?

¿Es posible y cómo lo es conciliar 
dos formas principales de vida? ¿es 
indiferente el cristianismo a la fi­
losofía? ¿le es aliado u hostil? ¿exis­
te una filosofía cristiana? En éstas y 
en otras muchas interrogaciones po­
dría irse desenvolviendo el enigma 
primordial.

Muy lejos de mi ánimo la presun­
ción, que sería abrumadoramente ri­
dicula, de ser original en el plantea­
miento del tema o en sus soluciones. 
Basta leer la magnífica conferencia 
De la philosophie chrétienne, susten­
tada por M. Maritain en la univer­
sidad de Lo vaina el año de 1931, 
para darse cuenta de la delicadeza y 
profundidad con que fué discutido 
el problema cuando hubo ¡y cuán 
espléndidamente! una filosofía fran­
cesa. Recapitulemos, por tanto, el 
estado de la cuestión, antes de des­
lindar como residuo lo que podría 
ser nuestra humildísima aportación.

Partiré como de una hipótesis —que 
habrá de ser esclarecida en el capí­
tulo último— de la distinción esta­
blecida por el aludido pensador fran­
cés entre la naturaleza de la filosofía
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’ el estado en que se da de hecho en 
¡I sujeto humano, o sea entre el or­
len de especificación y el orden de 
jercicio. Por su naturaleza, la filo- 
ofía, perfectum opus rationis, per- 
enece por entero a la inteligencia 
¡ntregada a sí misma sin el concurso 
le la Revelación. Esta, por su parte, 
iene sus métodos propios de cono- 
imiento; se funda en la autoridad y 
10 en la evidencia.

El error estaría en querer traspo- 
íer la separación de naturaleza al 
astado y ejercicio de la filosofía en 
?1 hombre. Ya no podrá entonces 
ibrigarse la ilusión de un paralelis- 
no sin conflictos, como tampoco, di- 
:ho se está, suprimir uno de los tér- 
ninos —que naturalmente para el cris- 
ianismo habría de ser la filosofía.

Urge precisar esto lo más acuciosa- 
nente posible. El cristianismo sabe 
pie sobre. la sabiduría humana está 
a sabiduría como don del Espíritu 
Santo, y que el hombre que ha reci­
bido la visitación de esta sapiencia 
nfusa, para nada ha menester, evi- 
ientemente, de la adquirida fatigo- 
¡amente por el afán racional. Este es 
d sentido que tiene, a mi juicio, el 
:ontemptus philosophiae que encon­
tramos reiteradamente en la Imita­
ción. Aquel a quien habla el Lógos 
subsistente, él sí podrá desentender­
se de todos los artificios del lógos 
lumano y exclamar con goce de li­
beración: Quid curae nobis de ge- 
neribus el speciebus? •’

3 De imitatione Christi, 1, 3.

Por lo común, sin embargo, no to­
dos están en tan feliz situación. La 
Verdad no se ha dignado revelarnos 
todos y cada uno de los objetos, tan­
to del universo como del hombre, a 
que tiende nuestro apetito de inte­
lección. Bastaría la enorme curiosi­
dad intelectual de la edad media para 
hacernos comprender que no es una 
posición generalmente cristiana el 
desprecio de la filosofía, entendido 
sin más distingos. Que de ser regina 
haya pasado a ser ancilla y cómo deba 
entenderse la tan equívoca y asende­
reada expresión, éste es ya otro pro­
blema que no me propongo desarro­
llar por ahora. En todo caso, la 
naturaleza no se muda, sino la función. 
El racionalismo puede deplorar que 
de monarca haya pasado la filosofía a 
no ser más que primer ministro, pero 
el sujeto es el mismo. De momento, 
baste dejar sentado que el cristianis­
mo, al menos el cristianismo occi­
dental y romano, el catolicismo, no 
comparte la posición de ciertos mís­
ticos rusos, según la cual la fe engen­
draría en nosotros un lumen inte- 
llectuale tan arrobador y penetrante 
que todo otro discurso fuese desde ese 
instante vaniloquio cuando no blasfe­
mia.

6. Todo cuanto acabo de decir no 
ha tendido sino a conservar vivos los 
términos del debate existencial; con 
ambos hemos de contar valerosamen­
te. En ese terreno ya, en la vida del
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hombre que ora y que filosofa, en la 
doble vida de caridad sobrenatural 
y de especulación racional ¿no es­
perará o, por mejor decir, no habrá 
menester el opus rationis del auxilio 
sobrenatural?

Aristóteles nos ha dejado entrever­
lo asi. Si el saber filosófico es más 
bien divino que humano, inaccesible 
las más de las veces a nuestra natu­
raleza de tantos modos esclava, el 
concurso sobrenatural de la gracia 
no podrá menos de ser imprescindi­
ble, moralmente hablando, para el 
desempeño de un afán natural en 
el orden de la especificación, pero 
sobrenatural ’él también en el orden 
de la ejecución.

Será imprescindible en un doble 
sentido. Ante todo, para el esclare­
cimiento objetivo de ciertas verdades 
pertenecientes de suyo al acervo fi­
losófico, pero que por la sola vía 
racional apenas serían accesibles pau- 
cis et post longum iempus et cum ad- 
mixtione multorum errorum, como 
dijo santo Tomás, glosando hermo­
samente el trágico desencanto aris­
totélico. Y en segundo lugar, lo será 
también para hacer posible en la in­
mensa mayoría de los casos lo que 
podríamos llamar el espíritu filosó­
fico, esa tensión dolorosa del alma 
hacia la verdad, ese estado por el que 
Sócrates confesaba haber luchado 
toda su vida heroica y por cuya per­
fecta posesión deseaba morir. Cuan­
do la vocación nos llama a eso pre­
cisamente, a lo heroico ¿buscaremos 

en nuestro pobre ser el indumento 
del héroe? ¿nos atreveremos a creer 
que la Providencia ha sido con nos­
otros tan generosa como lo fué con 
el hijo de Sofronisco?

Que otros piensen lo que quieran; 
yo no puedo menos de subrayar fer­
vorosamente la apreciación de Ma- 
ritain de que fué sólo el culto de la 
Verdad encarnada el que enseñó a 
nuestra civilización occidental la fi­
delidad sin deserciones a los valores 
de verdad. Nada menos que un amor 
cristiano por la santidad de la ver­
dad fué menester para elevar a la 
inteligencia medieval a “la castidad 
especulativa, completamente despren­
dida de todo momento biológico y 
de toda inclinación apetitiva, abso­
lutamente desinteresada aun de los 
intereses más santos del ser huma­
no”. 4

7. Con estos prenotandos habrá 
cobrado volumen, espero, mi propó­
sito de estudiar las relaciones entre 
filosofía y religión en san Agustín. 
Al decirnos Gilson5 que la historia 
únicamente puede dar un sentido a 
la noción de filosofía cristiana, nos 
muestra un campo siempre fértil pa­
ra la exploración particular, por más 
que el problema pueda también y 
deba ser afrontado desde la consi­
deración a priori de sus términos. Yo

4 Maritain, op. cit., p. 83.
5 L*esprit de la philosophie médieval'e, 

t. 11, p. 289.
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no creo, en efecto, que la historia sea 
el único camino para resolverlo, ni 
siquiera que sea absolutamente satis­
factorio, porque evidentemente no 
podría inferirse de una experiencia 
concreta una conclusión de validez 
universal. Pero sí me parece que el 
análisis de un caso ejemplar puede 
inducir una corroboración vital de 
la demostración obtenida por el mi­
nisterio de un saber más alto que la 
intuición histórica, siempre contin­
gente.

¿Habrá que justificar la elección 
del caso en el presente? He aquí que 
estamos ante un libró, las Confesio­
nes, que ha sido llamado el libro 
más personal de toda la literatura 
antigua, que su autor es el último 
de los clásicos y el primero de la edad 
media y que, de pie sobre la aris­
ta que separa las dos vertientes 
de la sabiduría antigua y de la re­
velación cristiana, aspira la brisa de 
entrambas con la vehemencia de una 
naturaleza que sobresale entre las 
más ardientes que el mundo ha co­
nocido.

Es, además, un santo. ¿Es que, aca­
so, ésta su contextura hagiológica 
podrá enturbiar los términos del pro­
blema, haciéndonos asistir no al dra­
ma entre filosofía y religión, sino en­
tre filosofía y santidad? Todo lo con­
trario. Desde el punto de vista en 
que me he colocado, desde el punto 
de vista católico, pueden decirse equi­
valentes en su raíz, aunque no en la 
cima, religión y santidad. Todo hom­

bre incorporado al cuerpo místico de 
Cristo, que es la Iglesia, por la gra­
cia santificante recibida en el bau­
tismo y reconquistada en la confesión, 
es un santo. “A los santos en Cristo 
Jesús” habla siempre Pablo de Tar­
so. Verdad es que, dentro del mismo 
catolicismo, se reserva con mayor ple­
nitud el dictado de santo para quien, 
siéndolo en la acepción antes indi­
cada, ha llegado a ser héroe del amor 
de Dios y de la caridad del prójimo, 
y cuya glorificación reclama Dios por 
señales manifiestas, mostrando así 
que se complace por mediación suya 
en derramar gracias sobre los hom­
bres. Pero es obvio que esta santidad 
de excelencia supone la santidad ra­
dical, y la supone a tal punto, que 
de otro modo no tendría sentido la 
comunión de los santos, que abraza 
en una misma unidad de santifica­
ción a quienes, ilustres o ignorados, 
están aquí o allá, en la gloria o en 
la milicia.

Con esto ocurre, pienso, lo que con 
el arte. La intuición artística y aun 
la intuición genial son formalmente 
de la misma índole que la intuición 
vulgar, irrelevante para el arte, y no 
se distinguen entre sí sino por la 
mayor riqueza y complejidad de ele­
mentos intuidos. El hecho de haber­
lo comprendido de esta manera evita 
la superstición del genio, sin mengua 
de la admiración, y nos permite acer­
carnos a él con otra emoción que si 
se tratara de una segunda naturaleza.
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De la propia suerte, el dogma cató­
lico de la comunión de los santos, 
abierto en todo momento al pecador 
que no haya pecado contra el Espíri­

tu Santo, es lo único que puede per­
mitir a un pecador el atrevimiento 
de escribir unas páginas sobre las pá­
ginas de un santo.

II

LA SABIDURIA

No teniendo este ensayo carácter 
biográfico, mas no pudiendo pres­
cindir, evidentertiente, de acusadas 
referencias biográficas en los trances 
culminantes del pensamiento agusti- 
niano, convendrá tener presente, des­
de el principio, el siguiente cuadro:

Aurelio Agustín nace en Tagaste, 
Africa, el año 354. En 370 se traslada 
a Cartago para estudiar la Retórica, 
que empieza a enseñar allí mismo 
cuatro años más tarde. En 383 pasa 
a Roma, y de allí, el año siguiente, a 
Milán, sirviendo siempre la misma 
cátedra, aunque ya esta vez en la cor­
te de Valentiniano II. En 386, al 
ocurrir la gran crisis de la conver­
sión, abandona la Corte por el retiro 
campestre de Cassiciacum, donde se 
dispone al bautismo, que recibe un 
año después de manos de San Ambro­
sio. Pocos meses más tarde, al empren­
der el regreso a Africa, muere su ma­
dre en Ostia, pero en 388 está ya Agus­
tín en el continente natal. Haciendo vi­
da monástica, se prepara al sacerdocio, 
que recibe en 391. Es consagrado fi­
nalmente obispo de Hipona en 395 
y muere en este cargo el año 430.

De esta vida nos interesa ahora ca­
pitalmente el período que va de los 
diecinueve a los treinta y dos años, 
y que queda comprendido entre dos 
conversiones: de la conversión a la 
filosofía a la conversión a la gracia.

Los textos agustinianos que han de 
servirnos en dicha indagación, serán, 
aparte de las Confesiones, los cuatro 
opúsculos escritos en Cassiciacum, o 
sea Contra Académicos, De ordine, 
De vita beata y los Soliloquia, que 
registrando todos ellos casi al día las 
pulsaciones de su espíritu en ese año 
decisivo, constituyen lo que hoy día 
podría llamarse su Diario Metafísico. 
Pero importa mucho advertir que el 
relato de las Confesiones, no obstan­
te haber sido redactadas con notable 
posterioridad, no es menos fiel que 
el cronológicamente coincidente de 
ios sobredichos opúsculos. La con­
cordancia entre unas y otros parece 
haber sido definitivamente estableci­
da por la crítica agustiniana moder­
na.6

6 Cfr. pricipalmente Charles Boyer: 
Christianisme et Néo-Platonisme dans la for- 
viation de Saint Augustin.
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i. Por más que, como fácilmente 
se comprende, cristianismo y filosofía 
no están separados por tabiques her­
méticos ni teóricamente ni menos en 
el alma agustiniana, volvamos ante 
todo los ojos, por obvias razones me­
tódicas, al primer encuentro de Agus­
tín con la sabiduría.

Para entenderlo, sería inexcusable 
soslayar el abolengo ciceroniano.

El pensamiento filosófico de Cice­
rón queda comprendido en los si­
guientes libros: el Hortensias, exhor­
tación a la filosofía en general; las 
Quaestiones Academicae, exposición 
de la doctrina a la que el filósofo 
latino presta su adhesión personal; 
el De finibus, estudio del supremo 
bien así como del más grave mal; 
el De natura deorum, el. De divina- 
tione y el De fato, consagrados espe­
cialmente a la religión, y por últi­
mo, las Quaestiones Tusculanae.

De estas obras, quizá sean sobre to­
do las Tusculanas las que puedan re­
sarcirnos de la pérdida del Hortensio, 
que fue en san Agustín, como se sabe, 
el determinante de su vocación filo­
sófica. A mi juicio, más bien que 
hacer una generalización atrevida de 
los escasos fragmentos hortensianos 
que el mismo santo reprodujo en al­
gunos de sus escritos, como si quisié­
ramos ahora nosotros desprender de 
esos restos el contexto general, sería 
de mayor provecho llevar nuestra 
atención al acervo riquísimo que en­
contramos en esos diálogos desarro-
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liados en Cicerón y sus amigos, en 
su villa de Túsculo, durante cinco 
tardes al avecinarse el crepúsculo, in- 
clinato iam in pomeridianum tempus 
die.

Pese al pequeño número de sus co­
locutores, reales o fingidos, las Tus­
culanas son, más bien que una inda­
gación desinteresada de problemas 
filosóficos arduos, de élite, un pane­
gírico de la sapiencia con un gran 
público en el horizonte mental, como 
debió serlo el Hortensio. Cicerón no 
ha dejado de ser abogado, sólo que 
ahora es el abogado de la filosofía. 
Con énfasis y rotundidad, engolando 
la voz, anuncia desde las primeras 
líneas su propósito de promover la 
cultura filosófica en el pueblo roma­
no, desde todos puntos de vista, por 
invención o perfeccionamiento de lo 
por otros descubierto, mejor dotado 
que el helénico.

¿De qué filosofía se trata? No obs­
tante la aparente incongruencia con 
que están distribuidos los temas a 
lo largo de los cinco diálogos, el idea­
rio ciceroniano es articulado y com­
pacto. Dos notas fundamentales, a 
mi modo de ver, lo estructuran. En 
lo gnoseológico, el eclecticismo com­
prensivo de quien no se vincula a 
escuela alguna ni cree poder llegar 
más allá de lo probable y lo verosí­
mil, y que, según su incomparable 
expresión vive al dia, porque ya el 
que viene habrá de hacernos apare-
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cer quizá bajo un cariz distinto la 
verdad.7

De otra parte, sin embargo, en lo 
ético, el acento afirmativo es hondo 
y persistente. Nihil bonum nisi hones- 
tum, repite Cicerón con toda la escue­
la estoica. A esta tesis responde, com­
pletándola, la de que la felicidad, 
fin práctico de la filosofía, no puede 
alcanzarse sino en y por la virtud.

Esta dirección antropológica pone 
de manifiesto, desde luego, el linaje 
socrático de la filosofía ciceroniana. 
Es justamente Cicerón el autor de la 
frase tan traída y llevada de que Só­
crates hizo descender la filosofía del 
cielo a la tierra para acercarla al 
corazón de los hombres. Destacar es­
ta progenie espiritual importa mucho, 
para hacer ver que el eclecticismo no 
supone en modo alguno una postu­
ra de dilettante. No sin grave confu­
sión podrían hacerse equivalentes 
eclecticismo y diletantismo. En el fon­
do de este último, no anida un au­
téntico amor de la sabiduría, una pa­
sión por la verdad; trátase más bien 
de una complacencia estética en te­
mas filosóficos, que, por ello mismo, 
se vuelven literarios. Por el contrario, 
el ecléctico, si bien considera conquis­
ta punto menos que inasequible la po­
sesión de la verdad plenaria, tiende 
a ella con todas sus fuerzas, ferventis-

7 “nos qui requirimus probabilia, nec ul­
tra quam id quod veri simile occurrit, 
progredi possumus... nos nulla vincula 
impediunt ullius certae disciplinae... in 
diem vivimus...” 

simo studio incitatus, a lo que más 
se le aproxime, a lo simillimum veri- 
Jamás podrá suscribir el ecléctico la¡ 
sentencia de que el hombre es la me­
dida de todas las cosas. La verdad 
es para él algo inmutable y objetivo,, 
sólo que desgraciadamente superior 
por lo común a la penetración huma­
na. La flagrans cupiditas cognitionis 
no desfallece nunca. Nada mejor que 
la oposición entre Sócrates y los so­
fistas para evidenciar el contraste.

El eticismo adviene a la filosofía,, 
lo mismo en Sócrates que en Cicerón,, 
cuando después de una serie de fa­
llidos intentos de investigación cos­
mológica, acaba por renunciarse pro­
visionalmente a develar totalmente y 
con pretensiones de inalterabilidad, eT 
secreto del universo. Y entonces, co­
mo la devoción a la sapiencia con­
tinúa tan viva como en los atisbado­
res del cosmos, el filósofo no hace 
sino desplazar su objetivo y concen­
trarse todo él en la reforma moraT 
del hombre. No otra es la meta cice­
roniana, y todo esto importa tenerlo 
muy en cuenta para absolver al au­
tor de las Tusculanas del cargo fácil? 
y absolutamente infundado de lite- 
raturismo indiferente a la exigencia 
austera de la verdad.

Con todo, hay caracteres en la filo­
sofía ciceroniana que le otorgan ran­
go propio y distinto eñ la tonalidad 
general del socratismo. El maestro de 
Platón había hablado de la virtud y 
del hombre más bien como conceptos, 
que como originalidades individúale^
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i cada supuesto. En Cicerón, en cam- 
io, asistimos al minucioso y admi- 
ible trabajo de estructurar un tipo 
? hombre que ha de realizar la vir- 
id sólo después de haber sido tallado, 
lodelado en su ser conmovido, con- 
a todas las seducciones de la sensua- 
dad y contra todas las inclemencias 
s la fortuna. Este varón que búsca­
los, declara Cicerón, es el sabio. ¿Có- 
io ha de ser este sapiens, vir is quem 
uaerimus?
El sabio8 es, desde luego, no un 

Drnbre real sino un arquetipo al que 
hombre debe tender de continuo.

I filósofo confiesa de buen grado no 
iberse topado con él jamás: quem 
ihuc nos quidem hidibus neminem. 
lio no obstante, debe aspirar an- 
istiosamente a él el hombre con- 
eto. No estamos ya en la dignifi- 
ición de la especie, sino en la 
lvación individual. Cicerón se da 
ien cuenta de que, aparentando ha­
lar del sabio en general, la solicitud 
i realidad está dirigida a un desti- 

personal e incomunicable. “A ti 
? de hablarte”,9 dice a su interlocu-

s Apenas será menester advertir que el 
piens de los estoicos no es por modo al­
mo el sciens. No es un erudito inanimado, 
no un hombre en quien el órgano de co- 
)cimiento está regido y sublimado por la 
prehensión emocional de los valores; por 
lo saborea (sapit) el saber. No es, en su- 
a, un sabedor, sino un sabio.
s "Ad te igitur mihi iam convertenda 
nnis oratio est; simulas enim quaerere te 
“ sapiente, quaeris autem fortasse de te.” 
Tuse., IV, 59.)
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tor en un acento de insobornable sin­
ceridad.

El sabio es, para decirlo de una vez, 
el ideal de la autarquía espiritual, de 
la interna suficiencia propia. A él 
se llega liberándose de todas las pa­
siones que Cicerón describe sirvién­
dose de los exquisitos análisis psico^ 
lógicos de los estoicos. Todas ellas 
se comprenden bajo cuatro epígrafes, 
según que se teman o deseen inmo­
deradamente Iqs males o los bienes, 
presentes o futuros. Así tenemos: tris- 
tilia (temor de los males actuales); 
metus (de los por venir); libido (ape­
tito excesivo de bienes aún no poseí­
dos); y laetitia (de los existentes). 
Sobre estas perturbaciones del ánimo, 
fuente y cabeza de todas las desdi­
chas imaginables, está la aegritudo, de 
cuyos matices se ocupa toda la Tus- 
cularia segunda, y cuya significación 
es imposible aprehender en romance. 
Es, diríamos, un envenenamiento to­
tal del ánimo, que lo vuelve del todo 
incapaz de hacerse digno de la liber­
tad interior.

Obedeciendo tan sólo a su propia 
ley, armado siempre contra la fortu­
na, dotado de todos los recursos para 
vivir bien y felizmente, temperado, 
constante, sin miedo, sin osadía, sin 
deseos, no admirándose de cuanto 
pueda ocurrir ni presenciando lo ocu­
rrido como nuevo o inopinado, some­
tiendo a su arbitrio todas las cosas y 
no apartándose ni un ápice de sus 
decretos internos, ajeno a toda tur-
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bación, sin ira, ahogando todo lo 
humano, éste es el sabio.10 Llega a 
tal punto este fiero imperativo de 
autarquía, que Cicerón reprocha a 
Prometeo, dechado de toda dolencia, 
sus lamentos en la roca del Cáucaso, 
lo que le da ocasión para traducir 
en versos espléndidos los monólogos 
esquilianos.

Es bella esta alma del sabio, es la 
belleza misma —pulcritudo vocatur— 
sólo que una belleza radicada más 
bien en el mundo inteligible, hermo- 
sura inmaterial, inespacial, acromá­
tica. Es la belleza de una forma an­
tes que la de un espíritu individuado 
con el sello de la materia. Pero si 
esto lo comprendemos, si es trágica­
mente bella esta estatua por dentro 
lacerada y por fuera radiante, ya no 
se nos alcanza tan fácilmente cómo 
es posible la felicidad para este homo 
noumenon, despojado, desasido, evis- 
cerado de todo lo que arrastra el 
homo phaenomenon en su hervor de 
carne y de sangre. ¿Cómo es, no sólo 
feliz, sino tan feliz, que nada más 
dichoso es concebible —quo quid sit 
beatius, mihi certe in mentern venire 
non potest? ¿Qué fué lo que pudo

10 "qui legibus syis paret... contra for- 
tunam semper armatus... omnia praesidia 
in se beateque vivendi... temperatus, cons- 
tans, sine metu, sine aegritudine, sine alacri- 
tate ulla, sine libídine ... nihil cum acci- 
derit admirari, nihil ut inopinatum ac novum 
accidisse videatur... omnia ad suum arbi- 
trium referre... suis stare iudiciis... mens 
nullo motu perturbata... nunquam sapiens 
irascitur... humana omnia premens...” 

mover al estoico a transfigurar en fe­
licidad el más atroz suplicio concebido, 
la ignición en el toro de Fálaris?

A esto puede encontrarse una res­
puesta, que Gaos ha dado verbalmen­
te con gran profundidad, y que no 
sé si seré fiel al trasladarla. Este ser 
suficiente, que es en fin de cuentas 
el ideal del sabio, el estoico lo finge- 
para escapar y remediar a la insufi­
ciencia radical de que siente asediado 
todo su ser. Si a menudo se ha obser­
vado que el super-hombre fué inventa­
do por un valetudinario, por un in- 
frahombre, aquí puede decirse otro 
tanto. Esta salud olímpica e inhuma­
na es la aspiración a que tiende nece­
sariamente el enfermo que ha llegado 
a sentir la enfermedad, ya no como 
un accidente, sino como un ingredien­
te constitucional. Es el inmenso deseo 
de felicidad de quien es y se sabe me­
dularmente infeliz. Es, en suma, para 
decirlo todo, el sentimiento precris­
tiano de una naturaleza degradada 
ab initio y constitutivamente meneste­
rosa. ¿No fué Pascal quien dijo que la 
enfermedad es el estado natural del 
cristiano? Mas como todavía el Liber­
tador no se vislumbra, el cautivo, en 
un esfuerzo desesperado, se arranca 
la carne a pedazos con tal de verse 
libre de sus cadenas, y clama obstina­
damente su beatitud.

Así vemos erguirse la solitaria au­
tonomía del estoico, aboliendo junto 
a sí todo destello vital, esterilizarido 
la tierra en que se posa, haciendo en
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torno suyo la noche —esta noche ne­
cesaria y después de todo purificadora, 
a la que debía seguir el albescentis 
coeli nitor, que en las páginas de san 
Agustín es la luz evangélica.

Concurrentemente, la filosofía» se 
ofrece al estoico como la disciplina 
informadora del sabio: la sapientia es 
la escuela del sapiens. A más de una 
contemplación desinteresada, es un es­
tilo de vida, de vida perfecta y dicho­
sa. Es siempre el afán de saber prin­
cipal, el conocimiento de los primeros 
principios, sólo que un conocimiento 
beatificante. Es como antes una divi- 
narum humanarumque rerum cogni- 
tio, y es como no fué explícitamente 
hasta entonces, una ratio bene beate- 
que vivendi. Es cultura y medicina 
del alma, camino de gozo y refugio 
-cultura animi, animi medicina, iu- 
cundum iter, confugium.

A ella llega este ser insuficiente 
aquejado de hambre de suficiencia, 
este náufrago constitutivo que es el 
hombre, como a seno y puerto de 
quietud. Y al anclar en su ancho re­
poso, sube de labios del filósofo de 
Túsculo aquella Plegaria a la Sabidu­
ría, que para mí merecería ser la 
verdadera Prière sur VAcropole. Co­
mo guía de vida es aclamada; por ella 
resurge el hombre a la virtud y se 
libra del vicio. Todo aquello por lo 
que la vida de los hombres es huma­
na, ella lo suscita, haciendo nacer las 

ciudades y congregando a los hombres 
en una sociedad de cultura con cuan­
to es capaz de ennoblecer el humano 
consorcio, como las uniones conyuga­
les y la conversación como culto del 
espíritu. A esta filosofía, artífice de 
las leyes, maestra de hábitos dignifi- 
cadores y de todo ornato, se ampara 
el azotado por todas las tempestades, 
demanda su auxilio y le ofrece su 
oblación total, estimando mejor un 
día vivido según sus preceptos que 
una inmortalidad extraviada.11

A ella llega un día el adolecente lec­
tor del Hortensio, a esta sapiencia que 
es evasión y autarquía.

2. También él es, en esta hora, un 
náufrago. De tumbo en tumbo, va 
a la deriva en esta caldera de Carta-

n “Cuius in sinum cum a primis tempo- 
ribus aetatis nostra voluntas studiumque nos 
compulisset, his gravissimis casibus in eun- 
dem portum ex quo eramus egressi magna 
iactati tempestate confugimus. O vitae 
philosophia duxt o virtutis indagatrix expul- 
trixque vitiorum! quid non modo nos, sed 
omnino vita hominum sine te esse potuisset? 
Tu urbes peperisti, tu dissipatos homines in 
societatem vitae convocasti, tu eos ínter se 
primo domiciliis, deinde coniugiis, tum lít- 
terarum et vocum communione iunxisti, tu 
inventrix legum, tu magistra morum et dis- 
ciplinae fuisti; ad te confugimus, a te opem 
petimus, tibi nos, ut antea magna ex parte, 
sic nunc penitus totosque tradimus. Est au- 
tem unus dies bene et ex praeceptis tuis 
actus peccanti immortalitati anteponendus. 
Tuse., V. 5.



2§8 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

go12 que es un mar agitado e hirvien- 
te. Desde temprana hora, su experien­
cia ha sido total. Con la espuma de va­
nidad que deja al retirarse una ola tras 
otra en la marea incesantemente re­
novada de la sensación, le ha queda­
do también un regusto de amargura 
salobre.13 Es como agua que fluye 
sin cauce, y según él mismo lo dice 
con la enérgica expresión del libro 
sagrado, su ser todo ha venido a ser 
región de miseria: Defluxi abs te et 
erravi. . . et factus sum mihi regio 
egestatis.

Corriendo su vida por este lecho 
caliginoso, viene a ser la lectura del 
Hortensio para Agustín la primera caí­
da en su Damasco, como la última 
habrá de serlo el huerto milanés.

Pero entendámonos. Cierto roman­
ticismo femenil, con el secreto deseo 
de esquivar el ejemplo de los santos 
como admonición y reproche, nos 
ha hecho a la idea de considerar la 
conversión de los santos que no siem­
pre lo fueron, como el inesperado 
coup de foudre, que de súbito y sin 
antecedentes, descarga la inundación 
de la gracia sobre el yermo abrasado 
del alma pecadora. Es posible que así

12 Imposible traducir el sutil juego de 
palabras agustiniano entre sartago y Cartha- 
go: “Veni Carthaginem, et circunstrepebat 
me undique sartago flagitiosorum amorum.” 
Conf., ni, i.

13 “Nam tu semper aderas misericorditer 
saeviens, et amarissimis aspergens offensio- 
nibus omnes illicitas iucunditates meas/5 
Conf., ii, 2.

ocurra en muchos casos más o menos 
emparentados con el caso paulino, en 
el cual ciertamente la repleción de la 
metáfora es absoluta, pero sería un 
grave error extenderla sin más a san 
Agustín. Como habré de mostrarlo en 
el capítulo inmediato, siguiendo en es­
to a excelentes intérpretes agustinia- 
nos,14 la famosa escena del jardín, 
con todo su paroxismo viene condi­
cionada por una larga y persistente 
acción de la gracia, no por recóndita 
menos eficaz, que se prosigue sin de­
jarlo nunca, y que empieza casi con 
su primer vagido fuera del claustro 
materno. Pero en cambio, no se para 
a menudo mientes en que la consabida 
y tempestuosa metáfora sí encuentra 
su aplicación rotunda no en la con­
versión de san Agustín a la gra­
cia, sino a la filosofía. Este es el ver­
dadero divortium aquarum, si alguno 
quiere señalarse, en el río errante al 
que san Agustín, con la aguda con­
ciencia del devenir propia de todo 
filósofo, compara su vida.

Aquí sí, no es posible eludir la su­
bitaneidad del cambio en presencia 
de su viva e inequívoca descripción. 
Nos declara que sus sentimientos, as­
piraciones y deseos, son otros desde 
la lectura del libro. Toda vana espe­
ranza se le envilece de repente, per­
diendo todo valor, y en su corazón 
empieza a agitarse un ardor increíble,

14 Régis Jolivet: Saint Augustin et le 
Néo-Platonisme Chrétien, p. 76.
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Tuna vez que ha entrevisto la inmorta­
lidad de la sapiencia.15

¿Ha de sernos sospechosa la veraci­
dad del relato, habida cuenta de la 
lejanía temporal entre el hecho y su 
^evocación por el autor de las Confe­
siones? Ya he dicho antes que, en lo 
«que concierne a san Agustín, la fide­
lidad de sus recuerdos está avalada 
por la identidad sustancial que la 
crítica moderna ha puesto de relieve 
entre el texto confesional y los opús­
culos de Cassiciacum, escritos sincróni­
camente a los sucesos que registran. 
Pero además, una breve ojeada sobre 
las vidas de algunos filósofos, nos de­
mostraría fácilmente que la filosofía 
ha solido muchas veces presentarse a 
sus elegidos —o a sus esclavos, si se pre­
fiere— con gesto imperialista, inva­
diendo y avasallando.

Sea este soldado de la Guerra de 
Treinta Años, que en un alto del 
camino y encerrado en su habitación 
al calor de la estufa, recibe la prime­
ra iluninación y cae de rodillas, ha­
ciendo voto a Nuestra Señora de Lo- 
xeto de ir a su santuario si algún día 
corona el edificio cuya base incon­
movible ha descubierto. Pocas líneas 
antes, se nos ha pintado extraviado 
y perplejo, presa de la angustia pre-

15 “lile vero líber mutavit affectum me- 
um et ad te ipsum, Domine, mutavit preces 
meas et vota ac desideria mea fecit alia. 
Viluit mihi repente omnis vana spes et im- 
tnortalitatem sapientiae concupiscebam aestu 
cordis incredibili ...” Conf., in, 4.

filosófica, “hombre solo que marcha 
en las tinieblas”.16

Sea ahora este músico autor de ópe­
ras, que por un mediodía bochorno­
so del verano de 1749, recorre a pie 
las dos leguas que separan a París 
de Vincennes, en cuyo castillo va a 
visitar a un amigo prisionero. En el 
trayecto, para hacer más llevadera la 
marcha, hojea el Mercure de France. 
De pronto, sus ojos tropiezan con es­
ta cuestión que la Academia de Dijón 
propone para el concurso del año si­
guiente: “Si el progreso de las cien­
cias y de las artes ha contribuido a 
corromper o a depurar las costum­
bres”. No bien la ha visto, ve otro 
universo y nace en él otro hombre. 
Al llegar al término de su jornada, su 
agitación, su aestus, raya en delirio. 
Obedece al llamado para su infelici­
dad, según cree, mas como quiera que 
sea, también ahora asistimos a una 
transformación fulgurante.17

16 Descartes: Discours de la Méthode, 2” 
parte.

17 “A l’instant de cette lecture, je vis 
un autre univers, et je devins un autre hom­
me ... Ce que je me rappelle bien distincte­
ment, c’est qu’arrivant à Vincennes, j’étais 
dans une agitation qui tenait du délire. 
Diderot l’aperçut... il m’exhorta de don­
ner l’essor à mes idées et de concourir au 
prix. Je le fis, et dès cet instant, je fus 
perdu. Tout le reste de ma vie et de mes 
malheurs fut l’effet inévitable de cet instant 
d’égarement... Toutes mes petites passions 
furent étouffées par l’enthousiasme de la 
vérité.” J. J. Rousseau: Les Confessions, lib. 
vin, p. 344, ed. Pléiade.
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Estos hombres no se equivocan; 
reconocen a su señora o a su tirana 
conforme avanza a ellos, por su solo 
continente, por su solemne andar, co­
mo Eneas a su madre.

La sapiencia empieza por hacer el 
vacío en torno suyo, por envilecer 
cuanto toca, por convertir en nadería 
todo impulso extraño al gran frenesí. 
Viluit mihi. . . Toutes mes petites pas- 
sions purent étouffées. . . No es sólo 
lo epidérmico, la sensualidad, lo que 
perece en este cataclismo y es traga­
do en el aestus furens18 del delirio 
filosófico; son también las pasionci­
llas del espíritu; es en general, como 
dice el santo, toda vana esperanza.

3. ¿Cuáles eran estas vanae spes del 
adolescente africano, que túrgidas 
unos días antes, se disipan al soplo 
del eros filosófico?

Agustín era por su profesión un 
rhetor, un abogado, diríamos hoy, si 
recordamos que en aquella época la 
elocuencia era inseparable de la ca­
rrera del Derecho y su disciplina ar­
quitectónica. Estamos todavía en el 
Imperio Romano y dentro de una 
teoría del mundo y de la vida que to­
do lo concibe sub specie inris, que 
juridifica todo valor personal o so­

is No olvidar que el aestus latino no es 
sólo calor, fuego, violencia, sino también, 
específicamente, agitación y cólera del mar, 
que abre vórtices y remolinos: “furit aestus 
arenis”, leemos en la escena virgiliana de 
la tempestad. (Aeneidos, 1, 107.) 

cial. ¿No nos ha dicho Fustel de Cou- 
langes que los dioses mismos son par­
tes en las estipulaciones solemnes, y 
que éstas derivan su inviolabilidad 
de la participación de los inmortales 
con los mortales en la comunión del 
derecho? ¿No es éste el hondo sentido 
de la fórmula sacramental, que com­
promete a todas las potencias del cie­
lo y de la tierra a tener por sacrosan­
to el ita ius esto, al que todo aquí y 
allá se conforma?

Supuesta esta mentalidad, la retó­
rica, la palabra elocuente, es la ex­
presión sobremanera adecuada a esta 
plástica del derecho que, como ob­
serva Ihering, es consustancial al pue­
blo en quien es extraordinariamente 
vivo el sentimiento jurídico. A la vez, 
con todos estos supuestos, la profe­
sión del Derecho y de la elocuencia 
aparece como la carrera más propi­
cia a los honores y la de más elevado 
rango social.

De hecho, san Agustín nos hace 
saber que aquellos afanes suyos ha­
bían de llevarle directamente al foro, 
a cosechar alabanzas por el engaño.1{> 
Por este decurso, se encuentra hasta el 
instante inmediatamente anterior a la 
visitación de la sapiencia, soberbia­
mente gozoso e hinchado de viento: 
gaudebam superbe et tumebam tyfo. 
¿Qué es, entonces, una vez más lo que 
determina el envilecimiento de estas

19 “Habebant et illa studia quae honesta 
vocabantur, ductum suum intuentem fora 
litigiosa, ut excellerem in eis, hoc laudabi- 
lior quo fraudulentior.” Conf., m, 3.
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esperanzas, qué hay en el llamado de 
la filosofía que entre los dos vertientes 
suscite el contraste entre el ser y la na­
da?

Para mí, la explicación decisiva se 
encuentra en estas palabras: immor- 
lalitatem sapientiae concupiscebam. 
La sabiduría es amada por esto, por 
inmortal. Y cuando un mortal ha to­
cado esta inmortalidad en la conmo­
ción de todo su ser, todas las demás 
cosas descubren de pronto su inani­
dad, la nada de que están transidas. 
Al que tal ha sentido, toda gloria 
visible se le vuelve heno y flor letal, 
como la carne en el desengaño bíbli­
co. La filosofía es así una de las me­
jores manifestaciones, tal vez la ma­
nifestación par excellence en el orden 
puramente natural, del ansia de in­
mortalidad.

Si es lícito introducir la terminolo­
gía moderna en la exégesis del texto 
agustiniano, yo diría que aquí está 
quizás, en efecto, la raíz del desen­
canto del hombre que pidió alguna 
vez al Derecho la total información 
de su vida, y que luego ha ido topán­
dose con la sapiencia en encuentros 
acaso no fulgurantes y únicos, pero en 
todo caso cada vez más difíciles de elu­
dir. Está no tanto en la perversión de 
Ja función cuanto en la función misma, 
no tanto en el fraude profesional 
cuanto en el objeto propio de la pro­
fesión jurídica. Está en que todo lo 
que pertenece, como la norma coacti­
va y vigente entre los hombres, al

24*

reino de la cultura, depende por arri­
ba del valor indefectible, pero por 
abajo de la realidad contingente que 
le asegura precariamente su mínimo 
de facticidad20 sin la cual deja de 
existir. Es, en suma, mortal. La ocu­
rrencia de Kirschmann, al decir que 
un capricho del legislador hace inú­
til en un instante toda una bibliote­
ca, es una manera humorística de ex­
presar la tragedia de quien ha hecho 
profesión de servir a lo que se muda 
y desaparece. Su plenitud interior hu­
mana depende de la mayor o menor 
facticidad que la voluntad empírica 
tenga a bien acordar a la norma; vi­
ve en la zozobra y en la fluctuación 
de la cantidad. Al servicio del Dere­
cho, sirve a lo heterónomo, donde la 
causalidad actúa; es un desterrado 
que ha dejado de ser ciudadano del 
reino de los fines, donde el hombre 
es libertad y ley para sí mismo. Y 
cuando la resignación sobreviene, por 
ser demasiado tarde para el viraje 
hacia la roca de los principios, la 
profesión obliga entonces a su siervo 
a hacerla de centinela de un cadáver 
embalsamado, forzándolo a proferir 
que está vivo lo que está muerto y a 
extender todos los días profesional-

20 Para los no iniciados en la ciencia del 
Derecho, diré que aludo a la doctrina de 
Kelsen, según la cual el precepto jurídico, 
aunque radicando en el reino del deber 
ser, requiere no obstante un mínimo de 
cumplimiento por parte de los sujetos obli­
gados, como condición sitie qua non de su 
vigencia normativa.
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mente una pátina dé colorido sobre 
el cuerpo inanimado. No veo manera 
de sustraerme a ésta experiencia ni- 
hilificante que trae consigo el servi­
cio del derecho positivo.

De este comercio con la muerte y 
la podredumbre libera la inmortali­
dad de la sapiencia, la morada en el 
que Windelband ha llamado “reino 
de lo intemporal y de lo eternamente 
válido”. A él llega el retórico Aurelio 
Agustín por el desengaño de sus an­
tiguas esperanzas. Su decepción viene 
seguida de la patentización de un 
horizonte nuevo. Le acontece exacta­
mente —lo diré reincidiendo en el 
inexhausto mito platónico— lo que 
al forzado de la caverna, que de pron­
to, al atisbar otra vida bajo el sol, 
siente que sus primeros afanes se le 
envilecen y degradan en sombras.

4. Pero no hemos concluido. Hay 
en el nuevo ungido de la sabiduría, en 
esta fina conciencia dramática que 
es el alma agustiniana, un movimien­
to de rapto jubiloso seguido casi in­
mediatamente de una depresión de 
angustia.

Es, ante todo, el embeleso bajo el 
hechizo de la sapiencia, descrito en 
una gama de emociones y actos en 
que todo el ser participa, con indiso­
luble conmoción psíquico-somática. 
Es una delicada gradación de mati­
ces en que se desenvuelve el eros filo­
sófico: el enamoramiento, la pesqui­
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sa, la conquista, la posesión, el abra­
zo unitivo.21

En esta conflagración, empero, que 
le abrasa y consume, una sola cosa 
—nos certifica el santo— le quebranta 
y abate, como si de nuevo se hiciera 
el vacío, como si un vórtice se abrie­
ra de súbito en la plenitud inundado- 
ra. Esta cosa única es la ausencia del 
nombre de Cristo de las páginas del 
Hortensio.22

¿Qué quiere decirnos en esta con­
fesión?

Lo más sencillo, sería tomarla co­
mo una declaración de la insuficien­
cia de la filosofía, verificada por el 
santo después de un largo intervalo 
temporal y con toda su santidad a 
cuestas. Por este cómodo sesgo nos 
aliviamos la molestia del esfuerzo 
mental y nos quedamos también, na­
turalmente, sin llevar a cabo lo que 
pretendemos, esto es, traducir en con­
ceptos una experiencia vivida, la agus­
tiniana, que exige ser aprehendida 
como tal.

Debemos también excluir la hipó­
tesis de que, concomitantemente a la 
vocación filosófica, san Agustín-haya 
recibido alguna moción especial de la 
gracia que hubiere sido la causa de

21 “ipsam quaecumque esset sapientía ut 
diligerem et quaererem et assequerer et te- 
nerem atque amplexarer fortiter...” Conf., 
III, 4.

22 “excitabar sermone illo et accendebar 
et ardebam, et hoc solum me in tanta flagran- 
tia refrangebat, quod nomen Christi non 
erat ibi”. Conf., ni, 4.
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este súbito descenso en medio del 
arrebato que acaba de sublimarlo. 
Nada hay en las palabras del santo 
que autorice a semejante suposición. 
Hablo de moción especial, porque, 
cierto, no debe hacerse caso omiso 
de la impronta cristiana que Agus­
tín lleva en lo más hondo de su ser, 
acaso sin percibirla entonces clara­
mente, desde sus primeros años, como 
habrá de decirnos. Pero poniendo 
ahora entre paréntesis este factor, pa­
ra ponderarlo en el capítulo próxi­
mo, paréceme que algo debe haber en 
este ideal estoico del sabio, que, por 
su sola manifestación, promueve con 
rapto la angustia en una conciencia 
naturalmente cristiana en el sentido 
más amplio, es decir, en una concien­
cia rudimentariamente cristiana.

No en vanó ha entrado san Agus­
tín en la filosofía por la puerta del 
Hortensio. Este ideal de la perfecta 
suficiencia, de la autarquía, es de tal 
condición, que hic et nunc, está más 
allá de las fuerzas, anímicas puramente 
naturales, porque es nada menos que 
un ideal de salvación. De suyo, es 
laudable y solicita vivamente toda 
nuestra energía, pero un sentimiento 
oscuro de nuestra radical insuficien­
cia nos advierte ya como en sordina 
que por nosotros mismos no podre­
mos realizar en nosotros ese arquetipo 
cuya concreción individual no hemos 
visto por parte alguna, quem adhuc 
nos vidimus neminem. Si por noso­
tros mismos no podemos, buscarnos 

al Otro, y el Otro no está ahí, no 
está el nombre de Cristo. Por eso Agus­
tín no está deceptus, sino refractus; no 
ha abrazado una mentira, sino todo lo 
contrario, una verdad soberana, pero 
que lo es tanto, que es por ello incon­
mensurable con esta naturaleza de 
tantos modos esclava. Cuando la fi­
losofía fincaba su ambición principal 
en el conocimiento, Aristóteles había 
sentido agudamente, como hemos vis­
to, esta inconmensurabilidad, como 
si la pesquisa de las últimas causas 
fuera una vindicación ilegítima del 
patrimonio divino. ¿Qué será ahora 
que ya no sólo se disputa a los dio­
ses su ciencia sino su felicidad inal­
terable, su ser suficiente, en sí y por 
sí, su aseidad? El ser por esencia mó­
vil, el hombre, quiere pasar a ser ni 
más ni menos que un motor inmó­
vil; motor porque todas las cosas las 
refiere el sabio y las ordena a su 
arbitrio, inmóvil por cuanto en esta 
invulnerable autarquía se ha anulado 
metafísicamente todo tránsito de la 
potencia al acto. ¿Cómo concebirlo, 
en efecto, en quien es semper cons- 
tans, semper beatus, nullo motu per- 
tur batusT

Este heraldo del cristianismo que 
es el estoicismo antiguo, propone así 
la gran aporía, la última de la filoso­
fía antigua, cuyo esclarecimiento ha­
brá de ser la Redención. Si el hombre 
no puede divinizarse, será forzoso que 
Dios se humanice, para llevar al hom­
bre al estado que está más allá de
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su naturaleza. Porque el sabio existe, 
y es el cristiano, sobrenaturalmente 
imperturbable y feliz en la unión con 
la Sapiencia subsistente.23 Apud te 
enim sapientia est, dice san Agustín 
hablándole a su Dios y definiendo así 
el supósito real del paradigma estoico 
del sabio. De estos sabios que son los 
santos, todo cristiano puede decir pa­
rafraseando la locución ciceroniana: 
nos quidem cotidie vidimus multos..

Con su alma inmensa cerrada a esta 
luz, Cicerón cumple con todo su mi­
sión difícil de profetismo inconscien­
te, anunciando sin anunciarlo el 
nombre dé Cristo, por el que todas 
sus páginas claman y que en ninguna 
se encuentra. Un ideal sobrenatural 
es propuesto al hombre natural; 
¡grande y trágico destino el de este 
solitario de Túsculo, que hubo de 
soportar la tensión exasperada hacia 
una vida más alta sin columbrar su 
fuente! Es un Moisés que sin siquie­
ra ver el asiento dichoso, muere con 
los brazos en alto.

Una cosa es —nos dice san Agustín 
en una sugerente alegoría— descubrir 
a lo lejos desde una cumbre boscosa 
la patria de la paz, y otra muy distin­
ta recorrer el camino que a ella con­
duce, frustrando las insidias de los 
malhechores que a lo largo de él nos- 
acechan y cuyo jefe es león y dragón 
a la vez. A ese término sólo nos es 
dable llegar con la protección y tu­
tela del imperator celeste.24

Desde esta cima nemorosa de la 
prospección filosófica, de silvestri ca- 
cumine, hasta el arribo a la patria 
pacífica, término común a la religión 
y a la filosofía, Agustín ha de llegar 
no sin desgarramientos y cicatrices, pe­
ro ya no será la filosofía el único 
dux vitae, sino la religión cristiana. 
Volvamos, pues, a su experiencia re­
ligiosa, para verla colmar la angustia, 
que, al par del júbilo, ha dejado en 
esta alma que tan intensamente vi­
vió entrambas, la experiencia filosó­
fica.

Ill
LA REVELACION

i. La conversión de Agustín a la 
gracia merece más bien llamarse re­
versión. No es en él la adhesión a la 
fe el descubrimiento de una terra 
ignota, sino el redescubrimiento de la

23 "...de plenitudine eius accipiunt ani­
mae ut beatae sint, et participatione manen- 
tis in se sapientiae renovantur ut sapientes 
sint”. Conf., vil, 9.

patria. Es el periplo descrito en tan­
tas conversiones modernas (Charles

24 "Aliud est de silvestri cacumine vidcre 
patriam pacis et iter ad eam non invenire 
et frustra conari per invia circum obsiden- 
tibus et insidiantibus fugitivis desertoribus 
cum principe suo leone et dracone, et aliud 
tenere viam illue ducentem cura coelestis 
Imperatoris munitam.” Conf., vii, 21.
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du Bos, Chesterton.. .) la circunna­
vegación en torno al país natal.

No es sólo Agustín en su ser espi­
ritual el hijo de las lágrimas de Mó- 
nica, según la conocida expresión de 
san Ambrosio, sino de su leche nu­
tricia. En ella confiesa haber bebido 
su corazón el nombre de Cristo, au­
sente de las páginas del Hortensio, y 
haberlo guardado en lo profundo25 
sin ser parte a expulsarlo del todo 
la conversión a las criaturas con la 
aversión de Dios, en cuya doble ope­
ración consiste el pecado.

Con léxico venatorio y militar, sir­
viéndose de las habituales antíte­
sis y juegos de palabras en que tan 
fecundo es el decir agustiniano, el 
santo nos ha mostrado su rendición 
a la gracia como el éxito de un divi­
no plan de asedio, desde el atisbo le­
jano de la presa hasta el sitio final. 
En la época más infausta, en el trepi­
dar libidinoso de Cartago, la miseri­
cordia de Dios, como águila perdida 
en el azul, pero atentamente prospi- 
ciente, describe sobre él, muy en lo 
alto, sus amplios y lentos giros.26 Y 
cuando el desenlace se aproxima, al 
principio del libro octavo, la gracia 
acaba por poner sitio formal a la ciu­
dad interior, emplazando frente a ella

25 “hoc nomen salvatoris mei in ipso 
adhuc Jacte matris tenerum cor meum pie 
biberat et alte retinebat”. Conf., ni, 4.

26 “circunvolabat super me fidelis a longe 
misericordia tua”. Conf., m, 3.

fortificaciones, imponiendo la rendi­
ción inexorablemente.27

Veamos los principales episodios de 
este obstinado cerco de amor, desde 
la circunvolatio hasta la circunvalla- 
tio.

Ungido con la sal de los catecú­
menos apenas salido del claustro ma­
terno, su bautismo es diferido inde­
finidamente, no obstante su segura 
posesión de la fe (ita iam credebam) 
temerosa acaso su madre de las inju­
rias futuras a la imagen de Dios y 
prefiriendo entregar una tierra infor­
me al torrente pecaminoso.28

Ahí queda, pues, el nombre de Cris­
to, radicado pero invisible. Mas jun­
tamente con él, el principio del mal 
se posesiona vigorosamente del infan­
te. Vean allá los psicólogos de la edad 
infantil si algún otro ha tenido co­
mo san Agustín esta videncia clari­
vidente del destello maligno en los 
primeros vagidos del hombre, si hay 
algo en la literatura pedagógica que 
supere a aquella descripción agusti- 
niana de la reyerta entre los lactantes, 
disputándose con pálida envidia el 
pecho materno.29

27 “undique circunvallabar abs te”. Conf., 
VIII, 1.

28 “Sed quot et quanti fluctus tempta- 
tionum post pueritiam videbantur, noverat 
eos iam illa mater, et terram potius, unde 
postea formarer, quam ipsam iam effigiem 
committere volebat.” Conf., 1, 10.

29 “Vidi ego et expertus sum zelantem
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Si Agustín ha caído más tarde en 
el maniqueísmo, si sus dudas más 
atroces, antes de abrazar la fe cristia­
na, han provenido del problema eno- 
datissimum de explicarse el origen 
del mal ¿no se habrá debido todo 
ello en gran parte a esta experiencia 
punzante del pecado en el mismo ma­
nantial de la vida? ¿Cómo podrá no 
ser una entidad sustancial la que se 
hinca y adhiere férreamente en el 
espíritu sin huellas y en la carne sin 
arrugas?

Esta experiencia agustiniana, a 
vueltas de sus torcidas y accidentales 
conceptuaciones, entre las que sobre­
sale la maniquea, la estimo de in­
menso fruto para los supuestos vita­
les de una filosofía cristiana. Cuando 
Agustín vuelve de sus errores y el mal 
se le aparece al fin como una priva­
ción, como un no ser, queda siempre 
esta comunión del ser humano en el 
no ser, esta inextricable composición 
de ser y de no ser, esta insuficiencia 
metafísica, en fin, que es el resorte 
vital de una filosofía cristiana. Ya 
volveremos sobre ello, y por ahora 
limitémonos a seguir en sus líneas 
esenciales este duelo entre el nombre 
aletargado de Cristo y el espíritu de 
la negación, por todas partes insidio­
so y rampante.

El vocabulario cristiano ha acos­
tumbrado siempre identificar el mal 

parvulum: nonclum loquebatur et intue- 
batur pallidus amaro aspectu collactaneum 
suum.” Conf., 1, 7.

con el mundo. ¡Curioso y arduo pro­
blema de semántica debe ser éste de 
averiguar por qué o por dónde el 
atributo de la limpieza se ha tornado 
en su contrario, lo mundo en lo in­
mundo! Como quiera que sea, el 
mundo es para él cristiano la suma 
y compendio de todo mal, lo aborre­
cible en sí, desde que el Salvador, 
momentos antes de su pasión, exclu­
yó formalmente al mundo de su ora­
ción universal de perdón. Non pro 
mundo rogo. Sobre todos los hombres, 
sobre su propio pueblo deicida, quie­
re que abunden los beneficio« de la 
Redención; sobre todos, menos sobre 
el mundo. Y san Juan, recordando 
esta reprobación que escuchó de los 
labios y tan cerca del corazón de su 
Maestro, reduce a su vez el mundo, 
el espíritu del mal, a una triple ma­
nifestación: concupiscencia de los
ojos, concupiscencia de la carne, so­
berbia de la vida.

Pues bien, esta tríplice y plenaria 
proliferación del mal, este despliegue 
ostentoso del mundo, le aparece tam­
bién a san Agustín, si ya no en la 
lactancia, ciertamente en los juegos 
infantiles. Es el orgullo del triunfo, 
la curiosidad del espectáculo y el pru­
rito de novedades, lo que en ellos 
campea. Es la triple libido mundana, 
la libido principandi et spectandi et 
sentiendi, como lo dice glosando a 
san Juan, el apetito de dominación, 
de riquezas y de goces. Y si se objetara 
que en la infancia se encontraría a
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lo más el germen del mal, las formas 
larvadas de la mundanidad adulta, es­
te reparo lo previene el santo obser­
vando irónicamente que los afanes 
de la madurez no difieren cualitati­
vamente de las recreaciones pueriles, 
sólo que se ha convenido en llamar 
negocios a las bagatelas de los adul­
tos: sed maiorum nugae negotia vo- 
cantur. Es, pues, el mundo todo, el 
mal absoluto, el que se asienta con 
honda raigambre en el alma infantil. 
Retengamos una vez más esta nueva 
experiencia de la participación del 
hombre en la nada que es el mal. 
Habrá de sernos muy útil para calar 
en los conceptos que san Agustín nos 
ha dejado de las dos filosofías, de una 
que es según Cristo y de otra según 
el mundo. Esta última estará infor­
mada por la libido principan di, o sea 
por la soberbia, y desde ahora se nos 
aparece ya como una nuga philoso- 
phorum.

El celebre episodio del hurto noc­
turno cometido por Agustín con sus 
compañeros, es uno de los que con 
mayor vigor patentizan este congeni- 
to nihilismo humano. La parvedad 
del daño material importa poco; lo 
que, en cambio, oprime el alma es que 
aun en esa nonada, el placer del acto 
pecaminoso le viene precisamente de 
su carácter de prohibido, es decir, 
que el hombre ama su aniquilamien­
to y apetece la deshonra por la 

deshonra misma.30 En ese estado, sin 
embargo, y mucho después, repleto 
ya de iniquidad el adolescente, la 
presencia de Dios es en él más ínti­
ma que su más secreta intimidad y 
más alta que su más encumbrada ex­
celsitud.31 Ce quelqu’un qui est en 
moi plus moi-méme que moi, dirá en 
nuestros días Charles du Bos, otro de 
los. asediados por Dios. El Ser que es 
habita en el hombre juntamente con 
el apetito humano por dejar de ser. 
De nuevo, pues, compartimos estre- 
mecidamente esta insondable expe­
riencia agustiniana del hombre como 
centro vivo de intersección y palen­
que agónico del ser con la nada.

2. En este punto, sobreviene la vo­
cación filosófica, y lo primero que 
llama poderosamente la atención es 
que todo aquel furor y conflagra­
ción que la lectura del Hortensio ha 
desencadenado, pase sin dejar aparen­
temente huella perdurable y sin im­
primir un viraje decisivo en su vida. 
La sapiencia se ha revelado y se ha 
revelado fulgurantemente. Sin embar­
go, el llamado a ella con voces indu­
bitables, el vocatus, continuará ape­
gado por mucho tiempo a la inercia 
de sus viejas concupiscencias. Por do­
ce, por trece años, en su tránsito de 
Cartago a Roma y de Roma a Milán,

so “Amavi perirc... non dedecore aliquid, 
sed dedecus appetens.” Conf., 11, 4.

si “Tu autem eras interior intimo meo. 
et superior summo meo.” Conf., ni, 6.
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proseguirá aspirando insaciablemente 
a los honores, a la riqueza y a la sen­
sualidad, bajo la mirada de Dios, 
que se ríe de sus sueños: Inhiabam 
honoribus, lucris, coniugio, et tu irri- 
debas. A los treinta y un años, verá 
con pavor cuántos han pasado desde 
que, a los diecinueve, el libro cice­
roniano despertó en él el amor de 
la sabiduría y cómo no ha podido 
empero menospreciar la dicha terres­
tre para absorberse en su indaga­
ción.32 Esta confesión la profiere san 
Agustín un capítulo antes de la es­
cena del jardín, todo lo cual viene 
a hacernos patente que aun este fa­
vorito de la sapiencia no ha podido 
elevarse a ella sino cuando ha con­
currido el auxilio sobrenatural, o 
dicho en otros términos, que la con­
versión a la filosofía sólo acaba de 
•operarse con la conversión a la gra­
cia.33

Precisemos un poco más. En los 
'Soliloquios ha sido san Agustín más 
•explícito a este respecto, discriminan- 
•do cuidadosamente las pasiones abo­
lidas por el tíortensio de aquellas 
-otras que han prolongado su malig­
na vigencia hasta la deserción de la

32 “Multi mei anni mecum effluxerant 
—forte duodecim anni— ex quo ab un- 
devicensimo anno aetatis meae lecto Cice- 
ronis Hortensio excitatus eram studio sa- 
pientiae, et differebam contempta felicítate 
terrena ,ad eam investigandam vacare.” Conf., 
vin, 7.

33 Véase a este respecto el erudito libro 
-de Henri-Irénée Marrou: Saint Augustin et 
la fin de la culture antique, pp. 161-186.

Corte imperial. Reconoce que el li­
bro de Cicerón pudo dar facilísima- 
mente cuenta de la avaricia, habién­
dose desde entonces contentado cotí 
el sustento necesario más cierta hol­
gura económica que le permite ser 
liberal con sus amigos. Pero, en cam­
bio, confiesa paladinamente ante la 
Razón interrogante, que ha suspirar- 
do por los honores hasta pocos días 
antes, y en cuanto a la pasión que 
más imperio tuvo sobre él — Quid, 
uxor?, pregunta irónicamente la se­
vera Ratio— Agustín se ve constre­
ñido a declarar que, por más que la 
renuncia al tálamo sea ya firme y 
entera, todavía las mismas noches de 
Cassiciacum no son del todo tran-

Enfoquemos el problema desde 
otro ángulo. Hemos comprobado que 
la lectura del Hortensio no sólo le 
hizo dar de mano a las riquezas, sino 
al ejercicio activo de la profesión de 
abogado, al que directamente, según 
su propia confesión, le llevaban sus 
primeros estudios. Pero ahora es lle­
gado el momento de precisar que, si 
bien la elocuencia forense era una de 
las ramas y acaso la más conspicua 
de la Retórica, todavía ésta abrazaba 
otras varias, por una de las cuales o 
por todas a la vez, pudo proseguir el 
decurso de la carrera agustiniana con 
la consiguiente infidelidad a la sabi­
duría una vez acatada.

Este choque entre Retórica y Fi­
losofía, suscitado en san Agustín bajo 
la influencia ciceroniana, no es sino
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el caso ejemplar de la resonancia que 
<n una conciencia individual extra­
ordinariamente apta para reflejcirio, 
alcanza un debate de siglos. Con 
gran clarividencia lo ha esbozado 
Marrou. Es la querella entre dos idea­
les de vida, entre dos tipos de hu­
manidad, el rhetor y el philosophus, 
•emplazados uno contra otro por sus 
respectivos adalides.

Acaso el episodio más ilustre de la 
polémica esté simbolizado en el an­
tagonismo, con la misma neta acti­
tud por ambas partes, entre Isócra- 
tes y Platón. Uno, el escritor alado 
(le la Exhortación a Demónico, pro­
pone a la juventud ateniense como 
ejemplo y dechado, el ideal de un 
hombre amable y facundo, provisto 
de una suma de conocimientos ne­
cesarios y no más que necesarios, pa­
ra salir airoso en los trances de la 
vida, sobre todo de la vida social y 
política, sin torturar mucho la men­
te propia ni las ajenas, coqueteando 
con la verdad sin servirla abnegada­
mente, y siendo la palabra elegante 
la sonrisa y flor de esta figura huma­
na. Este es el rhetor, conferencista 
más bien que pensador, algo así co­
mo un oxfordiano de nuestros días, 
que lo realiza a la perfección, o como 
un periodista, que lo realiza grotes­
camente. En el otro extremo, sin me­
noscabo del encanto verbal, pero con 
severidad íntima, Platón exige algo 
más que el declive fácil de la opinión 
común, la doxa; reclama de los suyos 
4a episteme, el conocimiento reflexi­

vo, la penosa ascensión hacia las 
esencias por la pendiente abrupta de 
la dialéctica, inmolando todo otro de­
leite a la verdad. Este es el philoso- 
phus.

Aunque desde entonces y con nue­
vos protagonistas la cultura oratoria 
vió siempre levantarse frente a ella 
a la cultura filosófica, su rival, lo 
cierto es que en el plano histórico y 
en una consideración de conjunto, la 
victoria estuvo por el partido de 
Isócrates, como observa Marrou, quien 
adelanta esta razón iluminadora: “Pla­
tón y Aristóteles habían esperado de­
masiado de la naturaleza humana.”55* 
Históricamente, pues, si hemos de 
fiarnos —como por mi parte no dudo 
hacerlo— a las prolijas indagaciones 
del erudito escritor francés, resulta 
comprobado que el afán principal de 
saber, el studium sapientiae, es m 
ideal punto menos que inasequible 
para el común de los hombres, a vir­
tud de insoslayables deficiencias de 
la naturaleza humana.

Como el microscosmos se explica 
por el macrocosmos y viceversa, com­
prendemos ahora con mayor claridad 
por qué Agustín no presta luego todo 
el homenaje que debiera a la sabi­
duría. No lo prestará del todo sino 
cuando el socorro sobrenatural haya 
venido a hacer a su naturaleza su­
perior a sí misma. Su historia perso­
nal explica la historia impersonal de 
la oposición entre Retórica y Filoso

34 op. cit., p. 170.
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fía, como ésta, a su vez, da razón de 
la primera.

De la breve ojeada que hemos echa­
do sobre la función social y la com­
plejidad de la! rhetorica, se habrá 
advertido que una de sus vertientes 
conducía al foro, pero que las res­
tantes llevaban a la política, a la 
literatura, y en general, a todo me­
dro y triunfo social por medio de la 
elocuencia. Por la primera siguió Ali- 
pio, el amigo fraternal de Agustín, 
al paso que éste, aunque exento ya 
del apetito de lucro y de la servi­
dumbre de la plaidoirie judicial, 
echó doce años todavía por los pra­
dos amenos de la frivolidad oratoria. 
En ella lo encontramos, todavía poco 
antes de la conversación, preparando 
un panegírico falaz en honor del Em­
perador, cuando atormentado por la 
composición de aquella mendacidad 
galana, compara tristemente su an- 
gustia con la hilaridad estrepitosa del 
mendigo beodo que pasa a su lado 
por una calle de Milán.

En conclusión, y si creo poder ha­
blar todavía de la conversión de Agus­
tín a la filosofía desde la lectura del 
Hortensia, habida cuenta sobre todo 
de su liberación de la avaricia y de 
la zozobra de los litigios forenses, 
queda en pie sin embargo que su 
completa actualización no será un 
hecho sino con la reforma total del 
hombre, al aproximarse la madurez, 
bajo la acción extranatural de la Sa­
biduría subsistente.

3. Hasta aquí, hemos explorado eí 
fenómeno de la recurrencia moral,, 
es decir, la perseverancia en la es­
clavitud de los viejos hábitos. Vamos- 
a ver ahora cómo la inteligencia 
agustiniana sigue también siendo ha­
bitante de la región tenebrosa des­
pués del fugaz aunque resplandecien­
te atisbo de la sapiencia.

Su primer paso es entregarse a la? 
lectura de la Biblia, con el resultado 
inmediato —por falta de la humil­
dad necesaria para entrar por esta 
mansión incessu humilis, successu ex­
celsa, velata mysteriis— de despeñarse 
en el maniqueísmo. Por nueve añosr 
es prisionero de sus lazos viscosos. 
Por nueve años, rueda en el fango* 
profundo y en la tiniebla, que llega 
a serle a modo de envoltura y cora­
za.35

Es inútil querer sustituir con otras- 
cualesquiera o tan sólo explayar es­
tas contundentes metáforas agustinia- 
nas del alma asilo de negruras y pre­
cipitada por todas las simas del error. 
Causa asombro que uno de los ma­
yores genios metafísicos de que pue­
de enorgullecerse la especie huma­
na, haya pasado por esta nulidad 
metafísica56 que nos pinta desgarra­
doramente el principio del libro sép­
timo de las Confesiones. No es sólo 
el misterio de la encarnación del Ver­
bo ni el origen del mal el potro de

35 “Nam novem ferme anni secuti sunt, 
quibus ego in illo limo profundi... adhuc 
volví et involvi illa calígine.” Conf., ni,

36 Jolivet: Op. cit., p. 93.



CRISTIANISMO Y FILOSOFIA EN 

¡us perplejidades; es incluso la im­
posibilidad en que se encuentra este 
íombre que toca ya los confines de 
a madurez, de concebir otra sustan- 
:ia distinta de la material y de ima­
ginarse a Dios de otro modo que co­
no asumiendo la corporeidad. Lo 
jue es accesible sin esfuerzo al últi- 
no de los cristianos, que no haya 
lecho otra cosa que deletrear su ca- 
ecismo, está vedado a uno de los en- 
endimientos más poderosos de Oc- 
:idente. Yo no sé si en parte alguna 
> en algún otro hombre pueda darse 
:on mayor patetismo esta trágica in- 
onmensurabilidad entre la verdad y 
a pobre condición humana, aun en­
re los privilegiados de nuestra es- 
>ecie.

¿Qué se sigue después? Lo que tie- 
íe que seguirse en quien, no pu­
liendo al cabo estar por siempre en- 
laustrado en un error afirmativo, 
¿ene por sí solo a parar en la des­
esperación de la verdad. A la super- 
hería de Manés sucede en Agustín 
1 escepticismo académico. Esta fué, 
le cierto, una experiencia bienhecho- 
a por cuanto purgativa de la into­
xicación maniquea, pero que ella so- 
a no hubiera conducido a más de 
le jar el alma como páramo incandes- 
ente que en vano espera el rocío de 
a verdad de un cielo de bronce.

Merece que nos detengamos un ins- 
ante en la doctrina de la Nueva Aca- 
lemia. Conociéndola bien a fuer de 
adicto, siquiera haya sido pasajera-
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mente, san Agustín la sintetiza en sus 
libros polémicos.37 Según Carnéades, 
su principal corifeo, el hombre no 
puede llegar al conocimiento de las 
verdades que atañen a la filosofía 
(de las verdades vulgares Carnéades 

se desinteresaba de buen grado) y sin 
embargo, puede llegar a ser sabio, 
sólo que entonces, todo el deber cons­
titutivo del sapiens consistirá en la 
sola indagación de la verdad, tenien­
do esta operación por fin final de 
sus afanes: sapientis totum munus in 
conquisitione veri.

Para mí, esta forma del escepticis­
mo antiguo es de todas la de más 
arraigada perseverancia, al punto de 
alcanzar aún hoy día una insólita 
vigencia. Yo no puedo menos de ver 
una reviviscencia de la duda acadé­
mica en esta actitud masoquista y 
romántica que nos presenta como 
preferible la pesquisa febril de la 
verdad a la verdad misma. No sería 
conjeturar atrevidamente si dijera 
que todos, quién más, quién menos, 
nos hemos solazado en este prurito 
en la época de nuestra adolescencia, 
pero lo grave del caso es que hemos 
llegado a escuchar proponer este ideal 
a la juventud universitaria nada me­
nos que en una solemne apertura de 
cursos y por boca de un Ministro de 
Educación, allá por la era preauto­
nómica. No sólo, sino que, más o me­
nos manifiesta o embozada, esta con-

37 Contra Académicos, lib. 11, cap. 5: 
“Academicorum placita”.
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cepcíón de la sabiduría es el resorte 
vital del recelo que tantos sienten por 
una filosofía cristiana, que de ante­
mano encauza la investigación racio­
nal bajo la dirección normativa de 
verdades suprarracionales e indubi­
tables. Se prefiere la agitación al re­
poso y la tempestad al puerto. Ni 
hay nada como este romanticismo 
académico que tanto halague nuestra 
presunción de ser siempre inquietos, 
es decir, siempre jóvenes, sin adver­
tir que justamente la manera de vi­
vir intensamente ciertos estados y si­
tuaciones está en vivirlos como lo que 
son, como etapas y puentes, jamás 
con ánimo de sedentariedad. No quie­
ro detenerme más en esto; baste ha­
ber mostrado que el academismo re­
presenta una dimensión patológica 
eterna del espíritu humano, que fué 
entonces en un hombre y lo es hoy 
en muchos el obstáculo por salvar 
para recibir la salud intelectual de 
la filosofía cristiana, y que, desde 
esta nueva perspectiva, el caso de san 
Agustín es profunda y universalmen­
te humano.

Con la epoxé académica, la razón 
ha cumplido su ciclo, el circuito de 
sus desmedidos frenesíes y de sus abe­
rraciones espantables, hasta volver al 
hombre a lo que de suyo tiene, a la 
nada. Su horizonte es el abismo; su 
acto propio, la caída. Dux in praeceps, 
caducarius: con estas expresiones cer­
terísimas, intraducibies, se nos mues­
tra a sí propio san Agustín al fin de 
este currículo de negatividades. Ahora
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debe venir el único agente de salva­
ción, lo mismo de la salvación sobre­
natural que de la natural; la gracia.

Ella empieza a descender al alma 
de Agustín, lo sabemos, desde la cá­
tedra ambrosiana. La predicación del 
obispo, si no le comunica desde luego 
la fe, le hace ver al menos la false­
dad de la interpretación maniquea 
de los dogmas católicos. Al esclare­
cérsele el sentido recto de las Escritu­
ras, advierte que la verdad revelada 
está limpia de las adherencias car­
nales y materialistas de que sus im­
pugnadores la acusan. Esto es ya un 
consuelo, y Agustín nota un día con 
feliz asombro que hasta ahí ha com­
batido a fantasmas, que ha ladrado 
contra representaciones (figmenta) 
mentidas y vacuas.

El resto lo hace la vida de oración, 
cada vez más intensa. Ha empezado 
a concurrir a la iglesia movido por el 
prestigio intelectual de Ambrosio, y 
va después sencillamente por la ne­
cesidad de la plegaria, cada día más 
frecuente y prolongada, crebris et 
diuturnis orationibus. No se encon­
trará probablemente conversión al­
guna en que la fe haya nacido o re­
nacido de otro modo que siguiendo 
sus propios caminos, nunca por el 
solo decurso de la dialéctica. Recor­
demos la carta de Claudel a Riviere, 
en la que el gran poeta no objeta ya 
las tesis metafísicas de su joven ami­
go, sino que le insta a rezar el ro­
sario. Recordemos a Rene Schwob
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—por lo demás en modo alguno imi­
table— llegándose todavía incrédulo 
a los Sacramentos, por haber oído 
decir que éstos debían inevitable­
mente producir la gracia ex opere 
operato.

Un día, sin que el santo haya pre­
cisado exactamente la circunstancia, 
Agustín vuelve a la fe. Cree porque 
ha pedido volver a creer; no hay otra 
explicación. Es paradójico esto de 
orar para creer sin creer, como es 
también una de tantas paradojas del 
cristianismo la plegaria del cortesa­
no del Evangelio, que cuando otra 
no pudiéramos pronunciar, podemos 
siempre tener a flor de labio: Credo, 
Domine, adiuva incredulitatem meam. 
Y como antes lo apuntábamos, el 
dramatismo religioso tendrá que pres­
cindir en esta conversión intelectual 
agustiniana de toda mise en scène, 
de todo Sinaí borrascoso. Es todo lo 
contrario; es poco a poco, insensible­
mente, con una gran suavidad -pan- 
latim, manu mitissima, dice el san-: 
to— como se va insinuando la lux 
incommutabilis.

Queda aún lo más arduo, o tan 
arduo por lo menos como el retorno 
a la fe, y es lo que Jolivet ha llama­
do la conversión del corazón, el clá­
sico igualar con la vida el pensa­
miento. La inteligencia ha conquis­
tado la unidad, pero la voluntad se 
debate todavía en aquella dualidad 
que san Agustín ha descrito en pá­
ginas de insuperable belleza. De un 
lado, la certidumbre teórica, ya ina­

movible; del otro, la fascinación del 
siglo, expresado todo en las magní­
ficas antítesis verbales, rebeldes a to­
da trasposición: lllud placebat et vin- 
cebat; hoc libebat et vinciebat. La 
verdad objetiva encuentra una ínti­
ma aprobación y tiene de su parte la 
victoria intelectual (placet et vincit)', 
más la carne y la sangre enamoran 
y atan (libent et vinciunt). Y como 
cuando la crisis de la inteligencia es 
aliviada por los auxilios intelectua­
les, por la palabra persuasiva de Am­
brosio, así ahora, en esta postrer cri­
sis de la voluntad, los remedios son 
de otra índole. Son los ejemplos de 
las voluntades heroicas que narran 
los relatos de Simpliciano y de Pon- 
ticiano. Es la abjuración solemne, co- 
ram omni populo Romano, de Vic­
torino el retórico, que por muchos 
años más que Agustín y en escenario 
más fastuoso, había sido mercader 
de vanidades. Es la vida escandalosa 
para la prudencia humana de Anto­
nio el eremita. Es, en fin, el aban­
dono súbito de la corte imperial pa­
ra retirarse al desierto con la mira 
de ser ahí amigos de Dios, de los com­
pañeros de Ponticiano, durante un 
paseo vespertino por las murallas de 
Tréveris. Estas son las últimas mili­
cias enviadas por Dios a la victoria 
en la grandis rixa liberadora del jar­
dín.

Antes de ella, pero ciertamente 
después de la conversión intelectual 
a la fe38 tuvo lugar un episodio que 

38 Boyer: Op. Cit., p. 191.
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de propósito he callado hasta este 
momento para destacarlo con mayor 
relieve por la luz que arroja sobre 
la evolución intelectual de san Agus­
tín y sobre nuestro problema de las 
relaciones entre cristianismo y filo­
sofía. Me refiero a la lectura hecha 
por Agustín de los libros de la fi­
losofía neoplatónica, seguramente los 
de Plotino y también, acaso, los de 
Porfirio, Apuleyo y Jámblico.

4. Fin y remate de la filosofía he­
lénica, en el neoplatonismo —a des­
pecho de sus discrepancias con los 
sistemas precursores, singularmente 
con el aristotélico— llegan a su exal­
tación última y máxima los motivos 
que habían informado el nacimiento 
y la sucesión de todas las doctrinas 
que a aquélla pertenecen. Con esta 
perspectiva pretérita y remota me 
parece mas hacedero llegar a su clara 
comprensión, así como evidenciar 
más acusadamente los contrastes en­
tre helenismo y cristianismo.

En la raíz de la filosofía griega, 
en lo que podríamos llamar su infra- 
conciencia, desde el hylozoísmo jó­
nico, había no sólo la indagación de­
una cosmología impersonal, sino un 
impulso humano y vital de salvación. 
El hombre que se siente hechizado por 
la apariencia cambiante, sujeto él mis­
mo del devenir y abandonado como 
el polvo que flota en el rayo de sol 
a la tornasolada brillantez fenoméni­
ca, busca algo seguro a que asirse, algo 

uno e invariable. En la búsqueda de 
la sustancia primordial, de la arxe, 
hay ya la aspiración a escapar de la 
fluctuación entitativa, y por algo to­
có a unos nautas del ponto visible 
ser los primeros que sintieron más 
agudamente esta , otra zozobra del 
mar sin orillas de la inestabilidad 
humana. Distínganse enhorabuena 
para fines didácticos los sistemas fi­
losóficos según su predominante acen­
to cosmológico o antropológico; siem­
pre será cierto que en unos y en 
otros, en toda filosofía auténtica, des­
de Tales hasta Cicerón y hasta san 
Agustín, está la conciencia del nau­
fragio y la nostalgia del puerto.

Sobre el mismo problema las solucio­
nes van, como cualquiera sabe, refi­
nándose, hasta llegar al capital dualis­
mo platónico entre el mundo sensible 
y el mundo inteligible. Esta solución 
ya no habrá de ser trascendida, y 
constituye, por así decirlo, el pi­
náculo de la especulación heléni­
ca. No habrá de ser trascendida a 
pesar del descenso de lo inteligible 
a lo sensible, promovido heroicamen­
te por Aristóteles, y a pesar de ha­
berse llevado hasta el extremo la 
penetración de la materia por la inte­
ligibilidad, como hicieron los neo- 
platónicos. En una forma o en otra, 
por la dialéctica o por la mística, por 
la ascesis conceptual o por el éxtasis 
en la visión de lo Uno, al hombre 
no queda otro camino de redención 
que salvarse en lo incorruptible, sea 
lo que fuere y como fuere, para tras-
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cender la corruptibilidad de que está 
por doquiera cercado y transverbe­
rado.

El álgido problema implicado en 
esta concepción, fué siempre el de 
encontrar el medio de enlace entre 
uno y otro mundo, o dicho con otras 
palabras, el agente de salvación. Uno 
de éstos fué el eros filosófico, el amor 
platónico. Otro fué el deseo aristo­
télico de la naturaleza entera. Este 
último era sin duda más eficaz, no 
por haber él mismo superado en vi 
vacidad al demonio platónico, sino 
porque el mundo inteligible a su 

vez fué dotado por Aristóteles de una 
mayor capacidad atractiva con la in­
troducción del primer motor en el 
inerte cielo paradigmático de su 
maestro. Pero aun entonces, animada 
ya la naturaleza del deseo ascensio­
nal, el camino por recorrer es punto 
menos que infinito, y apenas habrá 
unos pocos mortales, los filósofos, ca­
paces de gozar en contados momentos 
de su existencia la vida dichosa de 
las estrellas fijas.

En este punto, hacia el siglo ter­
cero de nuestra era, llega Plotino a 
llevar a toda la perfección asequible 
a la razón humana el noble deside­
ratum del espíritu helénico. En él se 
hace plenamente consciente, hasta 
asumir caracteres religiosos, el im­
pulso filosófico de salvación. Se trata 
ante todo de restaurar al alma hu­
mana en su estado primitivo, de li­
bertarla del estado violento de clau­
sura corporal. A este fin se subordi­

na la explicación racional del cos­
mos.

Plotino acepta la distinción del 
mundo sensible y del mundo inte­
ligible, pero busca por su cuenta un 
principio coordinar y totalizador. Con­
tra Aristóteles formula el grave re­
proche de no haber salvado el dua­
lismo fundamental resultante de la 
coexistencia de Dios con una materia 
coeterna que, vecina del no ser, es­
capa a toda inteligibilidad, quedan­
do con ello irremediablemente per­
dida, lo mismo que el hombre que 
la lleva como constitutiva de su ser. 
Hasta ahí habíase partido de la ma­
teria, intentando colmar por la in­
terposición de seres intermediarios 
toda la escala óntica entre la natura­
leza y Dios. Es preciso, por el con­
trario, que todo provenga del Prin­
cipio absolutamente primero, para 
hacer así posible el retorno total y 
redentor de todo a su fuente, la ab­
sorción cósmica en lo Uno. Esto in­
tenta Plotino con sus doctrinas de 
la procesión y de la conversión.

De lo Uno infinito e impensable 
procede la Inteligencia, Verbo o Lo- 
gos (asiento de las razones de todas 
las cosas, de sus logoi ejemplares, co­
rrespondiente, como se ve, al reino 
platónico de las Ideas) y procede co­
mo los rayos proceden del sol, por 
la sola excedencia bienhechora de la 
energía primordial, que queda intac­
ta. La inteligencia a su vez engendra 
el Alma del mundo, límite del reino 
inteligible y principio del reino sen-
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sible, que de ella emana en degra­
daciones sucesivas hasta la materia, 
término último de la procesión del 
ser y principio del mal.

De esta manera, lo Uno penetra 
a la vez y desborda la naturaleza en­
tera; sin ser personal, es trascendente 
a todo cuanto existe, por más que 
todo haya procedido de El. La vía 
del retorno, entonces, es patente. Al 
Uno, fuente de vida celeste y divina, 
hemos de volver nosotros, sus efíme­
ras y lejanas participaciones, median­
te una larga ascética, mediante una 
serie de purificaciones que acaso pue­
dan llevarnos al éxtasis, en que con­
siste propiamente el acto unitivo y re­
dentor. Acaso digo, porque el mismo 
Plotino, este santo pagano que sentía 
asco de su cuerpo, no alcanzó sino 
muy raras veces, según su propia con­
fesión, aquel estado extático por cuya 
posesión no trocara todo el univer­
so.

5. Cuando Agustín, creyente ya, 
escucha resonar en sus epígonos esta 
voz platónica por él enaltecida como 
la más pura y luminosa de la filoso­
fía, recibe agradecido su mensaje bien­
hechor. No hay que darle vueltas; 
por más que el mismo santo, llegado 
a la senectud timorata, haya abomi­
nado de los neoplatónicos en sus Re- 
tractationes, es indudable que el es­
plendor plotiniano del mundo inte­
ligible fué gran parte a disipar sus 
nieblas metafísicas que le hacían inac­

cesible toda otra sustancia fuera de- 
la corporal. Así lo proclaman sin re­
celo las Confesiones, en cuyas pági­
nas tenemos nueva prueba de que, 
así como la filosofía ha menester de 
la religión, de la propia suerte el es­
fuerzo racional tan lejos está de ser 
inútil y superfino, que puede a ve­
ces conducirnos al umbral mismo de- 
la religión y disponernos a la gracia 
o confirmarnos en nuestro asentimien^ 
to a la revelación.

Sirvámonos como de clave maes­
tra para entender compendiosamen­
te lo que hay de unión y lo que hay' 
de divorcio entre helenismo y cris­
tianismo, de aquella página ilustre 
de las Confesiones en la que san Agus­
tín confronta el neoplatonismo con 
la primera página del Evangelio de 
san Juan. Si no en sus propios tér­
minos sí en la sustancia doctrinal^ 
nos dice haber contemplado en la 
procesión plotiniana de las hipósta- 
sis la procesión del Verbo del seno 
de Dios, Dios el mismo y Hacedor de­
todas las cosas, Vida y Luz que ilumi­
na a todo hombre que viene a este 
mundo. Pero aquí se detienen las 
concordancias. Algo estaba de ahí 
irremediablemente ausente. ¿Qué? 
Que el Verbo vino a los suyos y los su­
yos no le recibieron; que se anonadó 
a sí mismo tomando forma de esclavo 
y haciéndose obediente hasta la muerte- 
y muerte de cruz; que el Verbo se 
hizo carne y habitó entre nosotros. 
Todo esto, ibi non legi.
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Este y no otro era el agente de sal­
vación, el puente tendido entre dos 
mundos, por el que la filosofía grie­
ga había anhelado ardiente e infruc­
tuosamente. Era preciso que Dios re­
vistiese nuestra carnalidad, que Dios 
se hiciese pecado, según la sobrecoge- 
dora expresión de san Pablo, para 
que el alma retornase a su estado 
primero, y ya no sólo el alma sino 
el cuerpo también, como partícipe en 
la glorificación de Cristo resucitado. 
Los griegos nunca osaron esperar 
tanto. Grande dicha se prometían 
con la liberación del alma con y por 
la ruina libertadora del cuerpo. La 
vida del filósofo como ejercicio de la 
muerte y preparación a ella, era una 
de las máximas del sabio. Tota enim 
philosophorum vita commentatio mor- 
tis est, había dicho Cicerón, traste­
lando a su lengua el adiós esperan­
zado de Sócrates. Pero de esta gran 
esperanza y júbilo inmenso del cris­
tiano, el griego no alcanzó a embe­
ber su melancolía.

El cristiano que ha vuelto a ser 
Agustín en este trance, cuando al fin, 
con conciencia plena, está en la en­
crucijada donde concurren y se sepa­
ran religión y filosofía, en posesión 
entera del legado antiguo y con los 
ojos abiertos a 1a nueva luz, ve con­
juntamente 1a solución y el proble­
ma, ve 1a solución en función de 1a 
urgencia del problema. Importa, en 
efecto, hacer notar que el cristianis­
mo plantea al hombre con mayor 

agudeza, religiosamente^ 1a aspiración 
filosófica del helenismo. Por el dog­
ma del pecado original, el cristiano 
se sabe revestido de una naturaleza 
irremediablemente degradada y me­
nesterosa de un Redentor. Siente 
más punzantemente que el filósofo 
el deseo de salvarse en lo incorrup­
tible, y al mismo tiempo, en fuerza 
de la certeza invulnerable que tiene de 
su corrupción ontologica, los agen­
tes naturales de salvación se le re­
velan de todo punto ineficaces. “El 
más sabio y el más justo de los hom­
bres”, Sócrates, apenas ha podido ser 
sublevado por el demonio erótico una 
que otra vez, y aun esas después, de 
1a ardua iniciación esotérica que fin­
ge el diálogo con la extranjera de 
Mantinea. ¿Podemos esperar reme­
dio mejor del deseo que anima a 1a 
naturaleza toda hacia su Primer Mo­
tor, pero que no es más que eso, una 
aspiración eternamente renovada y 
eternamente fallida? Y sobre todov 
¿cómo esperar una redención de aba­
jo arriba, una redención que tenga 
su principio y su fuerza transforma­
dora precisamente en lo corruptible? 
En vano será invocar el eros mien­
tras éste se conciba como apetito de 
lo inferior por lo superior, mientras 
no sea caritas. ¿Cómo se quiere que 
1a salud redunde de 1a enfermedad, r
siendo así que no puede venir de 
otra parte que de 1a excedencia so­
breabundante de la fuente incorrup­
tible?
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Plotino, contagiado tal vez sin dar­
se cuenta de la vivencia cristiana de 
una naturaleza indigente de miseri­
cordia, había dado un paso más, el 
último, al fingir un agente más mi­
sericordioso en el Alma del mundo,39 
un remedo de caritas. Con esto quí­
sose por última vez escamotear la te­
rrible necesidad de la Redención y 
el ultraje hecho a la razón con el 
anonadamiento de Dios. Pero toda 
redención es imposible en la filoso­
fía neoplatónica. La redención supo­
ne la existencia de un desorden mo­
ral provocado por la caída voluntaria 
de la criatura, pero en Plotino no 
hay creación ni libertad. Este mundo 
resulta necesariamente de la activi­
dad inherente a la hipóstasis de se­
gundo rango, a la Inteligencia o Ver­
bo. El mal, por su parte, no es más 
que la extenuación del ser divino al 
acabar en la materia. Imposible con­
ciliar con este panteísmo la idea de 
un rescate, es decir, de una reivindi­
cación por Dios de algo tan suyo 
siéndole distinto y que ha llegado a 
serle tan ajeno como su criatura li­
bremente apartada de El por el pe­
cado.

Agustín está ya al cabo de todo 
«esto, y sin dudar más, sabe que la 
fuerza necesaria para llegar a la po­
sesión gozosa de Dios, ha de venirle 
de abrazarse al mediador entre Dios

39 Mehlis: Plotino, trad. de José Gaos, p. 
70.
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y los hombres, Jesucristo.40 Sin Él, 
no hay robor suficiente en la criatu­
ra para alzarse a la región de lo 
incorruptible y vivir en el ser, en el 
Ser que es. Entre la belleza divina y 
la gravidez humana, entre el decus 
Dei y el pondus hominis, se abre el 
precipicio y la ruina, en que nos des­
peñamos con gemido.41 Toda empre­
sa filosófica, entendida la filosofía 
como salvación, como salvación en lo 
incorruptible, es imposible de otro 
modo, al menos para los más. El hom­
bre y la creación se restauran en el 
Primogénito de la creación y creador 
Unigénito, en quien el universo en­
tero se mira mejorado como en su 
espejo y paradigma, que esta vez ver­
daderamente mueve a sí todas las 
cosas por su caridad.

6. En su retiro rústico de Cassicia- 
cum, Agustín recoge ubérricamente 
los frutos de su larga y procelosa vi- 
gilia.

La conversión a la filosofía es aho­
ra un hecho con todo el cortejo de 
conversiones que implica y postula.42 
La reforma intelectual va acompa­

so “Et quaerebam viam comparando robo- 
ris, quod esset idoneum ad fruendum te, nec 
inveniebam, doñee amplecterer mediatorem 
Dei et hominum, hominem Christum Iesum.” 
Conf., vn, 18.

41 “Rapiebam ad te decore tuo moxque 
diripiebar abs te pondere meo et ruebam 
in ista cum gemitu”. Conf., vn, 17.

42 Marrou: Op. cit., p. 165.
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ñada de una reforma religiosa, de 
una reforma moral y de una reforma 
social. En lo religioso, Agustín, deci­
dido a ingresar en la Iglesia, se ins­
cribe como catecúmeno, aparejándose 
a recibir el bautismo en la próxima 
Pascua. En lo moral, renuncia al ma­
trimonio que tenía concertado con 
una adolescente y se separa de la 
segunda concubina que le consolaba 
mientras su prometida llegaba a la nu­
bilidad. En lo social, se retira a la 
soledad, dimite su cátedra y renuncia 
a entrar en la administración impe­
rial, haciéndonos antes saber que ahí 
se le brindaban pingües beneficios. 
San Agustín amonestará siempre co­
mo regla de vida del filósofo la abs­
tención política.43

Es altamente aleccionadora esta 
solidaridad de perfecciones con la 
consiguiente coalición de rupturas. 
La vida filosófica va a empezar, esta 
vida que Gaos ha nombrado vida en 
la abstracción, y ahora advertimos 
que esta operación tiene tanto que 
ver con el objeto de la filosofía como 
con su sujeto. De todo ha de estar 
el filósofo abstracto, aunque entre la 
tracción y su prefijo se levante todo 
el tumulto de la carne y la sangre. 
Desde que se divorcia de la madre 
de Adeodato, nos hace saber Agus­
tín que su corazón arrastra sangre 
por la llaga de esta primera abstrac­
ción, trahebat sanguinem.

<3 De Ordine, n, 8: “Optent tranquilli- 
tatem... Rempublicam nolent administrare 
nisi perfecti.”

Esta fuga a Cassiciacum nos hace 
ver asimismo que la religión es tam­
bién, a su modo, vida en la abstrac­
ción. Por algo la Imitación habla en 
alguna parte de los religiosos dicien­
do que abstráete vivunt. El cristiano 
lo es por su radicación en Jesucristo, 
como el sarmiento en la vid, y esta 
incorporación determina por contras­
te una separación, la abstracción del 
cristiano del mundo. Es sanctus y 
sacer en el mismo sentido que el De­
recho Romano confirió a estas voces 
al investir de semejante carácter cier­
tas cosas segregadas, abstraídas del 
comercio jurídico.

Sea de ello lo que fuere, el ejem­
plo agustiniano hace indiscernibles 
la abstracción filosófica y la abstrac­
ción religiosa. Enfoquemos ya con 
mayor atención la nueva ratio viven- 
di del filósofo cristiano en las pági­
nas que, de las escritas en Cassicia­
cum, amo sobre todas las otras.

Tengo para mí los diálogos De vita 
beata como las Tusculanas del cris­
tianismo Según un símil feliz de 
Arrióla Adame, son como la música 
de cámara del agustinismo junto a 
la sinfonía de las Confesiones. Aun 
el décor que sirve de paisaje a la luz 
intelectual, nos recuerda por su equi­
librio y su serenidad, la villa cicero­
niana. En la de Verecundo, en la 
campiña milanesa, están con Agus­
tín su hermano Navigio, sus parien­
tes Lastidiano y Rústico, sus discí­
pulos Trigecio y licencio, Adeodato 
el hijo, y en fin, una mujer, Mó-
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nica, cuyo encanto principal, reite­
rado por su hijo una y otra vez en 
todo el diálogo, es la alegría sonrien­
te. Para esta laeta mater arridens, que 
aspira a compartir con ellos la faena 
viril del pensamiento, tiene Agustín 
el comedimiento exquisito de elevar­
la al alcázar de la filosofía: arcem 
philosophiae tenuisti. Todos ellos 
descienden a un prado, a conversar 
sobre la vida feliz, en la tarde trans­
parente, pomeridiano tempore can- 
didissimo.

El ideal ciceroniano no ha variado, 
este eudemonismo profundo que Gil- 
son estima capital para la inteli­
gencia del angustinismo filosófico. 
Los colocutores están contestes en 
considerar la vida dichosa como cen­
tro de sus afanes, en no divorciar en 
manera alguna al sabio del dichoso, 
en tener la sabiduría como medida y 
armonía del alma, y en fin, en pro­
ponerse el sumo bien como indepen­
diente de los caprichos de la fortuna 
y de las contingencias del azar.44 Mas 
para ellos, contrariamente al cónsul 
filósofo, no hay otra sabiduría que 
la Sabiduría de Dios, en cuya pose­
sión está la beatitud.45

44 “...de beata vita quaesivimus ínter 
nos... nemo sapiens nisi beatus... modus 
ergo animi sapientia est... id semper ma- 
nens, nec ex fortuna pendulum, nec ullis 
subiectum casibus esse debet...”

45 “Quae autem dicenda sapientia nisi 
quae Dei sapientia est?... Deum habet igi- 
tur quisquís beatus est...”

Esto lo saben y lo profieren por­
que la vida de Cassiciacum es con­
juntamente vida de estudio y vida de 
oración. Para esta autarquía del cris­
tianismo, el sabio no puede prescindir 
del concurso de las virtudes teo­
logales (solida fide, alacri spe, fia- 
grana caritate). Mal haría quien se 
representara estos coloquios en la 
cándida atmósfera italiana como un 
insularismo humanista antropocén- 
trico, como la Vida en el País de los 
Artícolas. No se nos hará patente la 
belleza divina, escribe san Agustín, 
sino a condición de vivir bien, de 
orar bien y de estudiar bien: qui 
bene vivit, bene orat, bene studef. Ni 
sólo deben, por decirlo así, yuxtapo­
nerse, sino que el conocimiento mis­
mo debe estar transido de piedad, de­
be ser un pie cognoscere. Concordes 
en esta vida, los solitarios de Cassi­
ciacum entonan al final, dando prin­
cipio Mónica, el himno ambrosiano 
a la Santísima Trinidad.

Tienen los diálogos J)e vita beata 
un prefacio alegórico en el que san 
Agustín, hermanando genialmente in­
tuición artística y conceptuación ra­
cional, nos da tal vez la clave de 
ciertas aporías que han estado más 
o menos entreveradas en este ensayo, 
y que habré de explicitar cabalmente 
en el capítulo próximo. Es la ale­
goría, de neto linaje ciceroniano, del 
puerto de la filosofía y de los nave­
gantes que a él se encaminan.

Bogando en este procellosum sa- 
lum que es la vida insipiente, tres
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géneros distingue el santo doctor de 
navegantes de la filosofía. Uno es el 
de los que desde su edad temprana, 
con viento próspero y algún que otro 
golpe de remo, se abrigaron en su 
tranquilidad. Otro es el de los que, 
engañados por la apariencia seduc­
tora del alta mar, se han aventurado 
en sus abismos y han llegado hasta 
perder el recuerdo de la patria, go­
zosos en la mentida serenidad de los 
deleites y los honores. El tercero, en 
fin, intermedio entre los preceden­
tes, es el de aquellos que en el um­
bral de la adolescencia tuvieron señal 
cierta de la patria carísima, y por 
eso la recuerdan después azotados 
por las olas y hasta en mitad del 
océano, sólo que, errando entre la 
niebla o absortos en los astros falaces 
que desaparecen entre las olas, dejan 
pasar la bonanza y con ella la oca­
sión del retorno. De estos últimos 
confiesa haber sido san Agustín.46 
A éstos y a aquéllos, a los que han 
olvidado la tierra y a los que han per­
dido su derrota, es preciso que des­
engaños gravísimos, vientos por todo 
extremo crueles y tempestades indó­
mitas, los vuelvan a pesar suyo a las 
playas de la salud. He aquí de nue­
vo, con una belleza tal vez sin para­
lelo en la literatura filosófica, el es­
tado fluctuante que inspira la deci­
sión vital de amar la sabiduría. In

4« "ñeque mihi nebulae defuerunt, qui- 
bus confunderetur cursus meus, et diu fa- 
teor, quibus in errorem du cebar, labentia 
in oceanum astra suspexi”.

mediis fluctibus está sifempre quien 
quiere hacer de la filosofía una for­
ma de vida y un saber de salvación. 
Y quien en la fluctuación ha encon­
trado el sosiego, ése está perdido.

Hasta aquí, la esplendente alego­
ría es la de un discípulo genial de 
Cicerón, pero no más. Pero ahora va­
mos a ver cómo la topografía del 
portus philosophiae, más allá del cual 
está la tierra firme de la vida di­
chosa (de quo iam in beatae vitae 
regionem solumque proceditur. . .) se 
complica con nuevas exploraciones 
que extienden al continente los aza­
res del ponto.

La beatitud, la sabiduría, pueden 
todavía hurtársenos aun después de 
haber hollado con nuestras plantas 
el asilo ribereño. A la entrada del 
puerto —nos advierte el filósofo-poe­
ta— se levanta una enorme montaña, 
resplandeciente de luz engañadora, 
en cuya cima habitan quienes, des­
preciando en el fondo a sus compa­
ñeros de travesía, fingen aconsejar­
les cómo han de evitar los escollos 
e internarse en la región de la bien­
andanza. Este immanissimus mons, 
luce mentiente fulgens, este peligro, 
el mayor de todos para quienes se 
acercan a la filosofía y aun para quie­
nes están ya en ella, es —dice el san­
to rasgando los velos alegóricos— el 
afán soberbio de la gloria caduca.47

47 "quem montem alium vult intelligi ra- 
tio propinquantibus ad philosophiam ingres- 
sisve metuendum, nisi .superbum studium 
inanissimae gloriae?’*
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Una ruina segura espera a sus ha­
bitantes, amonesta san Agustín al po­
ner los últimos toques en este fresco 
de su fantasía. Roqueña y altanera 
la montaña de la soberbia, es sin em­
bargo frágil y vacua, y un día, cru­
jiendo el suelo, tragará a quienes la 
pisan ostentosamente llenos del vien­
to de sí mismos, sumergiéndolos en 
las tinieblas y arrancándolos así a la 
opulenta morada que ni tiempo tu­
vieron de contemplar con holgura 
cumplida.

¿Cuál es, pues, esta nueva región 
de perdición que se abre en el mismo 

continente de salvación, esta vorági­
ne telúrica en el mismo puerto de la 
filosofía? ¿Cuál es esta otra filosofía, 
que no sólo no corresponde a la al­
teza de su nombre, sino que es artí­
fice y concausa de destrucción con la 
insipiencia procelosa, sapiencia tan­
to o más mortífera que la insipiencia 
misma? Henos con esto en la más 
escabrosa cuestión para la idea de 
una filosofía cristiana, y que habre­
mos de procurar elucidar al recoger 
las conclusiones de la experiencia fi­
losófica y religiosa agustiniana.

IV
LAS DOS FILOSOFIAS

>■ •

Según la doctrina agustiniana, ma­
gistralmente resumida en unas pági­
nas de Gilson,48 la inteligencia sien­
do una, se divide para su ejercicio 
en dos funciones. Una, la más alta, 
la que satisface cumplidamente las 
exigencias de la facultad intelec­
tiva, es la contemplación de lo eterno 
y da origen a la sabiduría. La segun­
da, incondicionalmente subordinada 
a la primera y teniendo por objeto 
poner las cosas materiales al servicio 
del hombre, se manifiesta en un co­
nocimiento pragmático de djominio 
sobre lo temporal y se llama ciencia.

Ambas actividades, cuando quiera 
que en su ejercicio convierten los 
medios en fines y pervierten así el

48 Introduction á Vétude de Saint Augus- 
tin, pp. 139-154.

orden al que deben servir, engen­
dran abominaciones. La ciencia, apli­
cada al dominio utilitario de la natu­
raleza no con el propósito de usar 
mesuradamente de las cosas en orden 
a los fines supremos del hombre, sino 
con el de amasar ávidamente la ma­
yor cantidad posible para el goce 
personal, redunda en avaricia.

A su vez, la sabiduría, que per­
tenece ad intellectum aeternorum, 
debe necesariamente volverse a la 
fuente de todo saber, a las Ideas di­
vinas, a las cuales debe someterse pa­
ra perfeccionarse en este orden su­
premo del conocer. En este primer 
impulso no hay orgullo, sino todo lo 
contrario, humildad, pues en tanto 
participamos de la luz fecundante de 
las Ideas en cuanto nos sometemos
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a ellas. Aun los neoplatónicos debie­
ron comprender el imperativo de la 
humildad sapiencial, al considerar 
que la visión de los logoi ejemplares 
nos lleva a trascenderlos, adorando 
al Uno del que ellos con la Inteli­
gencia proceden. No hay avaricia 
tampoco, como quiera que las Ideas 
no por conocerlas podemos apropiár­
noslas en su constitutivo ontològico, 
al ser ellas comunes y universales. 
Mas si en este punto el pensamiento 
se prefiere a su objeto que le tras­
ciende, si lo universal y lo común lo 
transforma en particular y privativo, 
entonces nace esta avaricia del espí­
ritu muy más aborrecible que la ava­
ricia de la carne, y la sabiduría de­
viene soberbia.

No es, pues, la soberbia un peca­
do original sino adventicio de la fi­
losofía. No pertenece a ella en su 
orden de especificación (habet sa- 
pientia modurn suum bonum) sino en 
orden de ejercicio, 49 en el cual es 
dificilísimo si no casi imposible elu­
dirlo al filósofo. La filosofía no es 
soberbia, pero el filósofo sí. Del trán­
sito indebido de un orden a otro ha 
nacido a mi humilde juicio la ilusión 
de la filosofía como constitutivamen­
te viciada de soberbia.

Lo original es, por tanto, la sober­
bia del filósofo, como de todo mortal, 
y esto se hace patente sobre todo a

49 Recuérdese la distinción entre ambos 
órdenes, esclarecida en el primer capítulo 
de este ensayo.

la luz del cristianismo y del dogma 
de la primera caída. El motivo de 
ésta, el pecado original, fué la sober­
bia, el “seréis como dioses”, y de 
soberbia quedó contaminada toda 
la estirpe humana. Pero entre los 
mortales hay uno señaladamente, el 
filósofo, en quien con más facilidad 
plasma en forma de vida la soberbia, 
por cuanto él está más que todos pro­
penso al engreimiento de la sustancia 
espiritual, en que la soberbia consis­
te. Cuando el desorden mortal afecta 
a la posesión de los bienes exteriores 
o a nuestro propio yo en su proyec­
ción social, aparecen las formas lar- 
vadas de la soberbia, la vanidad o el 
orgullo, pero todavía no la soberbia 
misma como perversión del espíritu. 
Aun el pecado de nuestros primeros 
padres estuvo en buena parte entre­
mezclado de curiosidad vanidosa, al 
menos en el miembro femenino de 
la pareja. Por ello es por lo que la 
soberbia no puede ser sino mascu­
lina, propia de la inteligencia capaz 
de aprehender lo universal. Y por 
ello aún, la soberbia angélica tuvo 
que ser mucho más profunda que la 
soberbia humana, como siendo aquélla 
•de espíritus puros que nada podían 
desear fuera de sí mismos. Más aún 
que del varón, la soberbia es cosa del 
demonio, del ángel precipitado. De 
donde el filósofo (no olvidemos que 
la filosofía es oficio privativamente 
viril), que por su consagración al 
mundo inteligible tiende a imitar la 
sustancia angélica, está más que to*
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dos inclinado a precipitarse en lo de­
moníaco.

Siendo éste fácticamente el orden 
de ejercicio de la filosofía, el cristia­
nismo viene en socorro de la filosofía 
y del filósofo. De la filosofía, al mos­
trarnos en la revelación los primeros 
principios del ser, para cuya visión 
es de ordinario impotente la razón 
natural. Del filósofo, por cuanto por 
la gracia y el amor a Cristo, podrá 
perseverar en la devoción a la verdad 
y apartarse del culto del yo.

Según que la filosofía en ejercicio 
asuma o repudie el orden de la gra­
cia, tendremos las dos filosofías de 
que nos habla san Agustín, la filoso­
fía mundana y la filosofía cristiana, 
la philosophia secundum elementa 
huius mundi y la philosophia secun­
dum Christum.

La primera-tendrá de lo que cons­
tituye el espíritu del mundo sobre 
todo el afán de dominación, la libido 
principandi, y se asentará en la mon­
taña de la soberbia, que se alza a la 
entrada del puerto filosófico. Esta fi­
losofía no sólo se sustentará de error, 
sino que, habiendo empezado por 
comulgar con el espíritu mundano^ 
en su concupiscencia más conspicua, 
no podrá menos de abrazar las res­
tantes, y de la aberración espiritual 
pasará a todas las aberraciones car­
nales. A este álgido final del proceso 
de la soberbia en el filósofo, alude 
san Pablo en sus terribles impreca­
ciones contra los filósofos paganos.

De ellos nos ¿ice que, habiendo co­
nocido a Dios, no le glorificaron, que 
sirvieron a la criatura antes que al 
Creador, que convirtieron la verdad 
de Dios en mentira y que se envane­
cieron en sus pensamientos, o sea, 
como antes decíamos, que osaron ha­
cer propio el patrimonio inteligible, 
que es de Dios y para Dios.

En cuanto a la filosofía cristiana, 
no por esta especial denotación verá 
deslucida su prosapia filosófica. Será 
tan filosofía como la otra y aún más. 
Será filosofía, porque las verdades de 
fe no son atadura y tiniebla de la 
inteligencia, sino luz auxiliadora que 
purifica el órgano de visión, dispo­
niéndolo a contemplar la verdad. Si 
el filósofo aspira a reducir la multi­
plicidad de los seres a la unidad ra­
cional, al logos ¿qué mal le vendrá 
de la revelación del Logos subsisten­
te? En esta navegación que es y ha 
sido siempre la filosofía, ¿quién dirá 
que venga a ser inoficiosa o pertur­
badora la estrella polar de la Reve­
lación?

De esta filosofía su raíz es la hu­
mildad, como de la otra la soberbia. 
La humildad nos hace sentimos 
humus, tierra, nada. De la nada fui­
mos sacados por la creación de Dios 
y a la nada volvimos y volveremos 
por el pecado. Todo el ser que te­
nemos, lo tenemos por la Creación 
y lo rescatamos y mejoramos por 
la Redención. De nosotros mismos, 
estamos abrumados bajo el peso de
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nuestra nada total, inmersos en su 
piélago infranqueable.50

Si para todo somos indigentes del 
concurso divino —sine me nihil pó- 
testis facere, dice Dios por san Pa­
blo— ¿cuánto más para la obra filo­
sófica, para este intellectus aeterno- 
rum, por residir estos aeterna entia 
en el seno mismo de la Divinidad, de 
ella procedentes en la procesión 
de su Logos? Y si a esto añadimos que 
el ejercicio intelectual de la filosofía 
no puede ir separado de una infor­
mación total de la vida en orden al 

’servicio de la verdad, tendremos que 
concluir con san Agustín —con la 
certeza que le embarga en los días 
lúcidos de Cassiciacum— que una vi­
da semejante no es sino para hom­
bres divinos o no sin el divino auxilio 
(ut mihi verissimum videatur aut di­

vinos homines aut non sine divina ope 
sic viveré). Pero este último se brin­
da a todos los hombres y al ínfimo 
de los humanos.

La filosofía por sí sola muestra el 
<quo, pero no el qua; nos hace entre­
ver la patria pacifica, pero sin darnos 
los viáticos para arribar a ella; al 
proponernos una felicidad sobrehu­
mana, agrava nuestra miseria y pue­
de llegar a ser, según ha dicho Joli- 
vet, obrera de desesperación. Mas la 
filosofía cristiana, haciéndonos no só-

50 "Nihil aliud me esse invenio quam 
nihil et nihil! O pondus immensuml o pe- 
lagus intransnatabile! ubi nihil de me reperio 
quam in toto nihil.” De imitatione Chris- 
ti III, 18.

lo conocer la verdad, sino vivir la 
verdad, nos hace salvar la inconmen­
surabilidad entre la condición de la 
filosofía y la condición humana, y 
obtiene así que el orden de especifi­
cación pueda adecuarse al orden de 
ejercicio. Por todo ello, la filosofía 
cristiana reivindica todavía con me­
jor título que la otra la pureza de 
su linaje.

Si todo esto ha quedado aún oscu­
ro, yo no puedo hacer más para acla­
rarlo que copiar esta página de san 
Agustín:

“Después de muchos siglos y de 
muchas disputas, se me ha hecho in­
teligible, según creo, una filosofía de 
todo punto verdadera. No es la filo­
sofía de este mundo, reprobada con 
tan justo motivo por nuestra religión, 
sino del otro mundo inteligible. A 
este mundo ni la razón más refinada 
podría llevar a las almas, encegueci­
das por las tinieblas multiformes del 
error y recubiertas de la espesísima 
escoria de lo corpóreo. Pero el sumo 
Dios, movido de piedad por la mu­
chedumbre de los hombres, ha incli­
nado y hecho descender hasta un 
cuerpo humano la autoridad de la 
inteligencia divina, a fin de que exci­
tados no solamente por sus precep­
tos, sino también por sus actos, pue­
dan las almas volver a sí mismas y 
contemplar la patria.” 51

51 "Multis quidem saeculis multisque 
contentionibus, sed tamen eliquata est, ut 
opinor, una verissimae philosophiae disci­
plina. Non enim est ista huius mundi phi-
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Estas conclusiones habrán de apa­
recer menos difíciles de aceptar, es­
pero, después de haberlas visto corro­
boradas, por vía mucho más fértil 
que la del nudo razonamiento, en la 
experiencia que de sí mismo nos ha de­
jado el espíritu de san Agustín. A 

su doctrina y ejemplo se acoge el 
cristiano que cree encontrar en su 
religión el único resorte decisivo pa­
ra ser fiel a su vocación y abrazar el 
studium sapientiae —amor del mun­
do invisible, que es el reino de Cris­
to— sin elación y sin abatimiento.

V
APORIAS DE UNA FILOSOFIA CRISTIANA

Moviéndome ahora fuera del mar­
co agustiniano, quiero concluir de­
lineando las directrices más salientes 
que me ha sido dable explorar en 
torno al problema de la filosofía cris­
tiana. Si bien las consideraciones que 
van a seguir no pertenecen en rigor 
a la investigación central objeto de 
este trabajo, me ha parecido útil con 
todo apuntar una perspectiva final 
de la vasta y ardua cuestión a la que 
ha querido responder, como insigni­
ficante aportación, el análisis de la 
experiencia agustiniana.

losophia, quam sacra nostra meritissime de- 
testantur, sed alterius intelligibilis; cui ani­
mas multiformibus erroris tenebris caecatas, 
et altissimis a corpore sordibus oblitas, nun- 
quam ista ratio subtilissima revocaret, nisi 
summus Deus populari quadam dementia 
divini intellectus auctoritatem usque ad ip- 
sum corpus humanum declinaret atque sub- 
mitteret, cuius non solum praeceptis, sed 
etiam factis excitatae animae redire in se- 
metipsas et respicere patriam... potuissent.” 
(Contra Académicos, III, 19.)

1. Una rara cualidad ostentan los 
problemas filosóficos: la de plantea­
se y replantearse siempre con el mis­
mo rigor, sin dejar por ello de hacer 
caudal de las soluciones anteriores. 
No importa que éstas puedan acep­
tarse; su aceptación será todas las ve­
ces no una recepción pasiva, sino un 
acto vivo y nuevo de original respon­
sabilidad. En esto difiere la historia 
de la filosofía de la historia de las 
ciencias. La historia de la alquimia 
medieval no es la química como cien­
cia vigente; pero la historia de la fi­
losofía antigua, medieval y renacien­
te es filosofía entonces como ahora. 
En esto y nada más, a mi humilde 
juicio, lleva razón el historicismo. No 
es verdad que la filosofía sea su his­
toria, pero sí lo es que la historia de 
la filosofía es filosofía.

Después de veinte siglos de cristia­
nismo, la noción y el contenido de 
la filosofía cristiana continúa siendo 
objeto de viva discusión entre los 
cristianos y entre los no cristianos. 
Sobre todo, me parece a mí, entre los 
primeros, desde el momento en que
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toda otra gnoseología voluntariamen­
te clausurada a la fe —el racionalis­
mo es su expresión más típica— ape­
nas tiene en cuenta el problema si 
no es para estrangularlo y no volver 
a ocuparse más de él.

Buena prueba de lo que digo es el 
debate que me servirá de guía en es­
ta exposición, y que por sí solo mues­
tra que, contra lo que creen los ra­
cionalistas, la Iglesia católica, depo­
sitaría de una doctrina de salvación, 
jamás ha pretendido subsumir en ella 
el esfuerzo racional autónomo, antes 
por el contrario ha dejado a los su­
yos la más amplia libertad nada 
menos que para discutir las formas 
de enlace entre la Revelación y la fi­
losofía como suprema expresión del 
pensar independiente.

El 11 de septiembre de 1933 se reu­
nieron en el convento dominicano 
de Juvisy, en los alrededores de Pa­
rís, algunos de los más esclarecidos 
teólogos y filósofos de Francia y de 
Europa. En aquel recinto de oración 
y de claridad intelectual, los concu­
rrentes sustentaron las más variadas 
opiniones acerca del problema de la 
filosofía cristiana.52 Fué uno de los 
bellos momentos, cuya recordación es 
hoy singularmente patética, del cre­
púsculo de la Francia libre y cristia­
na. Tanto las ponencias como las 
discusiones que siguieron fueron mag­
níficas por la libertad con que se

52 La philosophie chrétienne, Journées 
d’Etudes de la Socié té Thomiste. Les Editions 
du Cerf, 1933.

procedió y la estatura filosófica de 
los que intervinieron: Sertillanges, 
Jolivet, Gilson, Blondel, Baudin, 
Chenu, Mandonnet... Ahí encontra­
ron su refracción, como en un prisma, 
las direcciones cardinales manifesta­
das hasta ahora en esta querella mul- 
tisecular. Por ello empezaré por des­
tacarlas, pudiendo después seguirlas 
en otras fuentes de investigación.

Ante todo, ¿en qué concurrían 
aquellos varones, no obstante sus 
múltiples y acusadas diferencias? Di­
cho en otros términos: ¿qué es hoy 
lo que un filosófo cristiano tiene por 
indiscutible y definitivamente resuelto 
en punto a las relaciones entre cris­
tianismo y filosofía? A mi modo de 
ver el térrain d’entente perfectamente 
acotado hasta ahora, podría descri­
birse en los siguientes términos:

1) Existe un supremo saber domi­
nador de todos los otros: la teología. 
Es un saber de Dios y sobre Dios (a 
Deo et circa Deum). Su punto de par­
tida no es la especulación racional, 
sino la fe. Su objeto es la revelación 
divina, que de hecho versa principal­
mente acerca de Dios, pero que de 
derecho puede extenderse a todo lo 
pensable y posible.

Al servicio del dogma, para su ex- 
plicitación y conceptuación, está to­
do un instrumental filosófico cuyo 
vocabulario, ideas y métodos, han po­
dido provenir de una filosofía pura, 
pero que aquí no tiene otra misión 
que la de hacer inteligible el miste-
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rio hasta donde puede serlo, sin po­
nerlo en duda. Esta filosofía embe­
bida en la Revelación, sierva incon­
dicional del dogma, es precisamente 
la teología, y no es ella la que hoy 
se llama filosofía cristiana, si bien en 
algún tiempo haya recibido esa de­
nominación.

2) La filosofía sin más, la filosofía 
pura, el acervo de proposiciones ob­
tenidas por la sola luz de la razón, 
está subordinada a la teología en el 
sentido de que, caso de descubrirse 
una verdad filosófica incompatible 
con una verdad teológica, la primera 
debe ser reputada sin vacilación co­
mo errónea. Esta actitud se funda en 
la indivisibilidad de la verdad, que 
no puede contradecirse a sí misma, 
y en la indiscutible primacía de la 
verdad garantizada por la palabra de 
Dios sobre la verdad sustentada en 
la evidencia humana.

3) Por lo mismo, la fe es norma 
negativa o principio regulador ex­
trínseco de la especulación filosófica. 
La investigación racional debe ser fiel 
a sus propias leyes y seguir los méto­
dos que le son peculiares, pero siem­
pre sabedora de que debe buscar una 
nueva ruta cuando quiera que en el 
curso de su proceso se opone alguna 
de sus conclusiones a una verdad re­
velada. Está daro que esta adverten­
cia salvadora no suprime en modo 
alguno la faena de la inteligencia li­
bre. Un faro evita el naufragio, pero 

no suple ninguna de las reglas del 
arte de la navegación; éstas y no 
aquél conducen al puerto. Y de la 
misma manera que no es preciso avan­
zar en la tempestad, sin luz orienta­
dora, para merecer el dictado de buen 
navegante, tampoco será menester 
que el filósofo, si ha de serlo, se 
abandone a la noche oscura de la ra­
zón, como lo quiere el romanticismo 
racionalista.

4) La fe irradiante en la conducta 
es decir, la vida cristiana, tiene en el 
filósofo la innegable influencia mo­
ral a que se ha hecho alusión desde 
el primer capítulo de este trabajo. 
Ella lo constituye en siervo fiel de 
la verdad y cierra el paso a los extra­
víos intelectuales de la soberbia.

Este es el patrimonio de ideas co­
mún al teólogo y al filósofo cristiano 
en torno al problema que examina­
mos. Pero aquí se separan los cami­
nos, pues por importante que pueda 
ser y lo sea de hecho ese núcleo de 
postulados unánimemente comparti­
dos, la cuestión sobre la existencia 
de una filosofía cristiana queda en 
pie. Obsérvese, en efecto, que esta je­
rarquía del saber, configurada en su 
ápice por la Revelación, así como las 
leyes que esa estructura impone, con­
diciona no sólo el saber filosófico, si­
no todo el saber en general. Se dirá 
que ciertos tipos de saber, como el 
matemático, jamás podrán entrar en 
conflicto con el saber revelado. Es po-
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sible que así sea, pero la independen­
cia sin fronteras ya no aparece tan 
evidente en otras zonas del saber 
científico, como puede ser, pongamos 
por caso, la biología. Es indudable 
que a toda conclusión de una biolo­
gía materialista se opondrá siempre 
el espiritualismo de la Revelación; 
la subordinación antes apuntada ten­
drá que imponerse y el dogma cum­
plirá aquí también su función de 
norma negativa y principio extrínse­
co regulador. Y por lo que hace a la 
influencia moral de la verdad cristia­
na, parece plausible sostener que no 
ha sido insignificante en la labor de 
hombres de ciencia creyentes, como 
lo fueron Ampère o Pasteur. Y con 
todo, nadie ha pretendido jamás que 
exista una matemática, cristiana o 
una física cristiana o una biología 
cristiana.

¿Por qué, entonces, insístese en ha­
blar de una filosofía cristiana? ¿cómo 
puede ser cristiana sin dejar de ser 
filosofía? ¿cómo puede la Revelación 
afectar a la obra suprema de la razón 
en su orden propio? He aquí, una vez 
más, el problema, que dista mucho 
de haber sido resuelto, como se vió 
bien en la jornada de Juvisy.

2. El profesor Aimé Forest, nom­
brado rapporteur en esa memorable 
expresión del pensamiento católico 
francés, distinguió tres actitudes pri­
marias no sólo posibles, sino dotadas 
de vigencia histórica. Entre la razón 

y la fe puede establecerse la separa^ 
ción, la reducción de la una a la otra 
o en fin la unión bajo múltiples for­
mas.53 Esta clasificación me parece 
ser omnicomprensiva; por lo menos 
no conozco hasta ahora otra mejor. 
Por ello la adoptaré como esquema de 
la exposición que va a seguir, aunque 
reservándome la libertad de ampliar 
o restringir el acopio de casos sumi­
nistrados por el profesor Forest.

La primera actitud parece haber 
estado vigente tanto en el cristianis­
mo primitivo como en el actual. Aun 
se podría agregar que la separación 
puede darse con menosprecio de al­
guno de los términos o con respeto 
por ambos. Cualquiera que sea el 
caso, la postura primaria es la misma.

Ciertos textos paulinos54 aislada­
mente tomados, podrían autorizar 
una de las más remotas doctrinas se­
paratistas. Toda comunión entre la 
filosofía y la Revelación parece ser 
imposible si, como se afirma en la 
primera Carta a los Corintios, el Evan­
gelio se encuentra como piedra de 
escándalo entre el judaismo y el he­
lenismo. Los judíos predican la sal­
vación por la observancia literal de 
una ley y la obediencia a las ór­
denes de un Dios cuyo poder se ma­
nifiesta en milagros de gloria. Para 
los griegos, a su vez, la salvación se 
alcanza por vía intelectual, por la

53 op. cit., p. 24.
54 1 Cor., T, 19, 25.
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elevación a lo inteligible puro y la 
virtud como concepto racional. Ahora 
bien, el espectáculo de un Cristo cru­
cificado es un escándalo para los ju­
díos, por cuanto en lugar de un mi­
lagro de gloria presencian la infamia 
de un Dios humillado. Y es una lo­
cura para los griegos, a quienes se 
proponen absurdos tan ininteligibles 
como un Dios-Hombre, la resurrec­
ción de los muertos y una virtud su­
prema, la caridad, que como amor 
de lo superior por lo inferior, con­
tradice tan flagrante la impecable 
dialéctica erótica del Banquete. ¿No 
nos ha dejado san Lucas55 el admira­
ble relato, transido de una sutil iro­
nía, de la predicación de Pablo en 
Atenas? Los eternos parlantes del 
ágora se agruparon en torno del Após­
tol, curiosos como siempre de oír “al­
go nuevo”, y escucharon con come­
dida atención cuanto Pablo tuvo a 
bien proponerles acerca de la unici­
dad del Diop desconocido. Pero cuan­
do advirtieron que el ti kainóteron 
que ellos buscaban implicaba tam­
bién la resurrección de la carne, se 
contentaron con volverle las espal­
das, sin acrimonia ni hostilidad, di- 
ciéndole simplemente: “Otro día ven­
dremos a oírte.”

Si en san Pablo es posible, según 
creo, fundar en otros pasajes y en el 
contexto general una actitud diferen­
te, en Tertuliano encontramos sin 
duda el aislacionismo más hostil. Pa­

ss Act. Apost., xvn, 16, 34.

DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

ra él, nada hay de común entre Ate­
nas y Jerusalén, entre la Academia 
y la Iglesia, entre herejes y cristianos. 
En oposición a los estoicos, afirma 
que la nueva doctrina viene de otro 
Pórtico, del de Salomón, quien enseñó 
que debemos buscar a Dios en la sim­
plicidad del corazón. Vean cómo pue­
de ser un cristianismo estoico, pla­
tónico o dialéctico, quienes tal es­
pecie propagan. A los cristianos nos 
ha liberado de toda vana curioridad 
Jesucristo y el Evangelio de toda in­
quisición. Por el hecho de creer lo 
que creemos, no deseamos creer na­
da más, pues lo primero que creemos 
es que ya no hay otra cosa que de­
bamos creer.56

En la edad media podríamos pen­
sar que la misma voz separatista se 
escucha en místicos y padres de la 
Iglesia, como Kempis o San Bernar­
do. Sin embargo, Forest es de opi­
nión que el debate medieval no se 
plantea en rigor entre la filosofía y 
la fe, sino entre la dialéctica y la 
mística. Es comprensible que quie­
nes están muy más allá de la or-

56 “Quid ergo Athenis et Hierosolymis? 
Quid Academiae et Ecclesiae? Quid haereticis 
et Christianis? Nostra institutio de Porticu 
Salomonis est, qui et ipse tradiderat Domi- 
num in simplicitate cordis esse quaerendum. 
Viderint qui stoicum et platonicum et dialec- 
ticum Christianismum protulerunt. Nobis cu- 
riositate opus non est post Iesum Christum, 
nec inquisitione post Evangeíium. Cura cre- 
dimus, nihil desideramus ultra credere. Hoc 
enim prius credimus, non esse quod ultra 
credere debeamus.” De praescrip, vn.
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diñaría vía purgativa, quienes han 
alcanzado la iluminación de la vía 
unitiva, puedan prescindir, por ha­
berlos superado, de los fugaces atis­
bos sobre la Causa primera obtenidos 
por el simple proceso racional. Por 
otra parte, las críticas de los doctores 
medievales, las de san Bernardo en 
particular, no se dirigen a la filoso­
fía en general, sino a una dialéctica 
nominalista (Abelardo) incapaz de 
fundar una metafísica apta para re­
cibir o subordinarse a una gnoseo- 
logía sobrenatural.

En nuestros días, finalmente, pre­
dican una separación respetuosa los 
teólogos o filósofos cristianos que, no 
obstante suscribir las cuatro proposi­
ciones arriba enumeradas, niegan a 
la fe toda acción intrínseca sobre la 
filosofía, si bien puedan aceptar un 
influjo psicológico extrínseco sobre 
el filósofo. Uno de los más autori­
zados portavoces de esta tendencia en 
la sesión de Juvisy, fué el P. Man- 
donnet. begún él, la noción de filo­
sofía cristiana no tiene más sentido 
que la de matemática cristiana u otra 
semejante. La teología arranca de la 
fe; la filosofía de la razón. Su fun­
ción la desempeña sin demandar en 
ningún momento el auxilio de la Re­
velación, sin que ésta tenga nada que 
ver en la organización del cuerpo de 
filosofemas —lo mismo en el siglo 
de Sócrates que en el siglo veinte de la 
era cristiana.

No deja de ser extraño cómo pue­
de concurrir un teólogo de un saber
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y de una ortodoxia insospechables 
con la escuela que, procediendo de 
Harnack y prolongándose en Bréhier, 
niega todo sentido a la noción de 
una filosofía cristiana por el perti­
naz y mal disimulado deseo de des­
pojar al cristianismo primitivo de 
todo contenido especulativo, reducién­
dolo a no ser más que una cofradía 
de auxilios espirituales. Pero así es. 
“De derecho —asienta el eminente 
teólogo francés— no hay filosofía 
cristiana... no hay unidad posible 
entre filosofía y teología. . . razón y 
fe son dos vías, dos objetos, dos mé­
todos diferentes. . . El progreso filo­
sófico no se verifica por los caminos 
de la religión. . . aunque no hubie­
ra habido ni Revelación ni Encar­
nación, habría habido desarrollo de 
la ciencia y del pensamiento.”57 A 
lo cual replican vivamente Mons. So- 
lages y M. Gilson, proponiendo al P. 
Mandonnet interesantes objeciones. 
El primero interroga a su colocutor 
si estaría de acuerdo en suscribir esta 
fórmula: “la revelación cristiana na­
da tiene que ver en la divergencia 
que hay entre santo Tomás y Aris­
tóteles”, a lo cual contesta el pri­
mero que, como cristiano, puede 
santo Tomás tener todo lo que se 
guste, pero que en el dominio racio­
nal no tiene sino lo que la razón le 
da y que jamás debe apelar a nada 
que no sea la razón pura. Y cuando 
Gilson pregunta si es verdad que 
cuando tenía dificultades filosóficas,

57 Op. cit., pp. 6255.
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santo Tomás se arrodillaba y recita­
ba una plegaria, el reverendo y obs­
tinado teólogo pierde los estribos y 
exclama: On raconte beaucoup de 
choses!

Pasemos a la segunda actitud pri­
maria, la de reducción de uno a otro 
saber, del saber revelado al saber ra­
cional o a la inversa. Es decir, que 
ia reducción puede lo mismo operar­
se en provecho de la religión y en 
oerjuicio de la filosofía o recíproca­
mente.

Empecemos por la absorción de la 
fe por la filosofía. Es posible tam­
bién desde los orígenes rastrear las 
huellas de este imperialismo del sa­
ber, cuya expresión más conspicua 
sería, a juicio de Forest, la gnosis he­
rética. Para los gnósticos, la fe no es 
más que un símbolo provisional de 
la filosofía, el dogma un paso hacia 
un conocimiento intelectual superior 
y la caridad asimismo una etapa en 
la ascensión a la gnosis. Los gnósti­
cos no separan los órdenes de la ra­
zón y de la fe, ni con separación de 
subordinación ni siquiera con sepa­
ración de coordinación. Por lo con­
trario, aceptan de buen grado el sa­
ber revelado, incorporándolo como 
medio y tránsito al ideal —demonía­
co después del cristianismo— de un 
conocimiento intelectual autosufi* 
cíente. Es lo más opuesto al cristia­
nismo que pueda concebirse, al cris­
tianismo cuya esencia está en los tres 

órdenes pascalianos y en la profundar 
sentencia del filósofo francés: Tout 
ce qui ne va point á la charité est 
figure.

La gnosis helénica fué el lejana 
preludio del racionalismo moderno, 
cuyo representante más destacado e» 
probablemente Spinoza. El filósofa 
judío portugués hace también gran 
caudal de la enseñanza de Cristo, 
pero conceptuándola como el última 
grado de la iniciación dialéctica. Esta 
se debe a que Cristo, según Spinoza, 
ha conocido las cosas divinas intelec­
tualmente y ya no sólo por imáge­
nes, como Moisés. La ciencia qte de 
El hemos aprendido es la de que 
“Dios obra y dirige a todos los seres 
por la sola necesidad de la naturaleza 
de todos y de sus perfecciones”, dice 
el filósofo. Es decir, que el Salvador 
vino a enseñarnos el racionalismo, 
la concepción de un Dios inmanente 
a la necesidad, un Dios que no es más 
que la expresión personificada de las 
leyes naturales. Poco falta para que 
Spinoza diga que Cristo vino al mundo 
para ser su precursor.

En los apologistas del siglo n, ert 
los Padres griegos, asistimos a la 
doble reducción. Sin asumir los carac­
teres extremosos de la gnosis hetero­
doxa, no deja de contagiar el aristo- 
cratismo intelectual helénico a los 
cristianos herederos de la gran tra­
dición filosófica. Por ejemplo» Cle­
mente de Alejandría, naturalmente 
adversario del gnosticismo herético,
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rechazando la división de la huma­
nidad en las tres clases de los carna­
les, los psíquicos y los espirituales, 
deja con todo subsistir una diferen­
cia de grado, si no de naturaleza, en­
tre el fiel común y el perfecto que 
tiene acceso no sólo a la creencia en 
la doctrina de la salvación, sino a 
ía posesión intelectual de la verdad.

En la otra variante, reduciendo la 
filosofía a la religión, estaría uno de 
los principales apologistas, san Jus­
tino. La filosofía la considera como 
una preparación a la verdad conte­
nida en la Escritura. Filosofía y ver­
dad revelada llegan a ser para él si­
nónimos. “Esta filosofía —escribe— 
es la única segura y provechosa.” En 
estos términos comenta su conversión, 
que no deja de tener cierto paralelo 
con la agustiniana, por haber sido 
Platón para ambos el último guía 
que los llevó hasta el umbral de la 
Revelación.

Este es el lugar de decir que a es­
ta dirección podría considerarse ads­
crito san Agustín, a juicio de intér­
pretes tan competentes como Gilson, 
pues aunque no repudia y siguió cul­
tivando de hecho posteriormente a 
su conversión la investigación filo­
sófica, no distingue ordinariamente 
con la pulcritud que fuera de desear­
se ambos órdenes, como lo hace san­
to Tomás. Ello obedece a que la fi­
losofía no es tanto para él un cuer­
po de doctrinas de absoluta pureza 
intelectual, sino más que todo un 
saber de salvación, beatificante, una 

cosmovisión total, en la que entran 
como ingredientes indiscernibles la 
razón y el corazón, la inteligencia y 
la gracia, el conocimiento y la ca< 
ridad. Por ello, en un texto célebre 
proclama:

“En cuanto a las tesis verdaderas y 
compatibles con nuestra fe, que aque­
llos que se llaman filósofos, pero so­
bre todo los platónicos, han podido 
a veces enunciar, no solamente no 
debemos temerlas ni desecharlas, si­
no más bien reivindicarlas para nues­
tro uso, como se quita un bien a su 
injusto poseedor. De la misma ma­
nera que los israelitas tuvieron razón 
para utilizar en servicio de Dios los 
vasos preciosos y los ornamentos de 
oro y plata de que los egipcios se 
servían para un uso idolátrico, así 
también todas las doctrinas de los 
gentiles, dejando de lado los puntos 
supersticiosos o grandemente erró­
neos, tienen tesis racionales y precep­
tos morales en los que brilla la luz 
de la verdad.”58

Es patente, por lo demás, la dife­
rencia que media entre las reduc­
ciones profundas, radicales, como la 
de Spinoza, y las reducciones más 
bien verbales de san Justino y de san 
Agustín, cuyo pensamiento podría 
en el fondo pertenecer a la tercera 
tendencia de unión en la distinción. 
No creo que por haberlas agrupado 
a todas ellas bajo el mismo rubro pu­
diera suscitarse un reparo especial,

58 De Doct. Christ., n, 9.
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porque es achaque común a toda cla­
sificación que debe tomarse como lo 
que es: un auxiliar para la inteli­
gencia humana que no entiende sino 
componiendo y dividiendo, no una 
erección de fronteras infranqueables 
entre zonas que se invaden recípro­
camente.

3. Llego no sin temor al extremo 
más arduo de determinar cuál pueda 
ser la unión intrínseca entre filoso­
fía y Revelación, sin absorciones hu­
millantes para entrambas, mantenien­
do cada saber su orden propio de 
especificación.

No es mi propósito el de enume-** 
rar las variadas soluciones propues­
tas, sino que he de limitarme a re­
sumir las que conceptúo hasta este 
momento más satisfactorias o por lo 
menos más interesantes.

El debate se ha planteado desde 
dos perspectivas diferentes: histórica 
y filosóficamente, o como decían en 
Francia, empleando una metáfora 
jurídica tal vez no muy arraigada en 
nuestro medio filosófico, de hecho y 
de derecho. Y no tengo inconveniente 
en anticipar mi juicio en el sentido 
de que la investigación histórica ha 
arrojado hasta ahora resultados de 
mucha mayor cuantía que la discu­
sión abstracta.

En la controversia histórica figu­
ran como antagonistas de mayor re­
nombre dos ilustres historiadores de 
la filosofía: Bréhier y Gilson; el pri­

mero por la negativa, por la afirma­
tiva el segundo.

La posición de Bréhier es neta, 
implacable. “No hay filosofía cris­
tiana —asegura— que implique una 
tabla de valores intelectuales radical­
mente original y diferente de la de 
los pensadores del paganismo.”50 Y 
no es menos categórico en un estudio 
consagrado especialmente al proble­
ma, al decir: “Por accidente tan sólo 
la cultura intelectual de origen grie­
go estuvo ligada estrechamente con 
la profesión religiosa. La filosofía del 
final de la antigüedad ha sido plató­
nica; el racionalismo de Aristóteles 
ha dominado en el siglo xm; en el 
xvn nació un nuevo intelectualismo 
proveniente del genio griego.. . todo 
este desarrollo es independiente del 
cristianismo y no tiene la menor afi­
nidad con él.”60

El método de Gilson, magistral­
mente aplicado en sus conferencias 
dadas en la Universidad de Aberdeen, 
reunidas en los dos volúmenes titula­
dos L'Esprit de la Philosophie Mé­
diévale, consiste en mostrar las dife­
rencias profundas que separan a la 
filosofía medieval de la filosofía he­
lénica, pese a la aparente continuidad 
entre una y otra, poniendo al mismo 
tiempo de manifiesto la influencia 
de la verdad revelada como factor 
decisivo de la transformación. No

59 Histoire de la philosophie, t. 1, p. 493. 
go “Y a-t-il une philosophie chrétienne?” 

Revue de Métaphysique et de Morale, avril- 
juin. 1931.
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queriendo en ningún momento trans­
gredir las exigencias metódicas que 
se ha impuesto, Gilson no puede ha­
cer otra cosa que limitar sus conclu­
siones al problema elegido como cam­
po de experimentación. Así lo hace, 
por ejemplo, con el del ser y su ne­
cesidad, con el del ser y su contin­
gencia, con los de analogía, causali­
dad y finalidad, con el de la antro­
pología, con otros más. De esta suer­
te, la investigación queda abierta en 
perspectivas extraordinariamente fe­
cundas, y Gilson es el primero en re­
conocer que está muy lejos de haber 
hecho un inventario exhaustivo de 
la filosofía cristiana. A título mera­
mente ejemplificativo, haré ver en 
un tema concreto la aplicación del 
método gilsoniano.

Es innegable que toda filosofía 
cristiana tiene como clave de bóve­
da la noción de un Dios único, Ser 
por antonomasia, actualidad pura, 
creador de todo cuanto existe, y que 
esta noción ilumina toda la ciencia 
del ser en cuanto ser, es decir, nada 
menos que la filosofía primera o me­
tafísica. Es un hecho también el de 
que toda esta construcción se pre­
senta como puramente racional, sin 
perder este carácter la misma teolo­
gía natural que la corona y de la 
cual toda ella depende. Mas ¿por qué 
esta teodicea, al parecer tan ayuna 
de Revelación, no la encontramos en 
la antigüedad precristiana, a no ser 
como en rudimento o esbozo? ¿por 
qué ningún sistema filosófico griego 

ha reservado el nombre de Dios a 
un ser único y ha suspendido a la 
idea de este Dios el conjunto entero 
del universo? Que no fué así, es fá­
cil evidenciarlo a la luz jie los dos 
sistemas más perfectos, el de Platón 
y el de Aristóteles.

Si algún monoteísmo se vislumbra 
en Platón, habría que radicarlo en 
la Idea del Bien, tal como se des­
cribe en la República, Pero aun ha­
ciendo caso omiso de la distancia que 
media entre una Idea y una Persona 
que resume en sí la totalidad del ser, 
otros pasajes de Platón muestran con 
suficiente claridad que el filósofo 
ateniense no rescata los atributos de 
la divinidad para un ser único, sino 
que los dispersa en una vasta plura­
lidad de seres. El mismo Demiurgo 
del Timeo no es sino un dios supe­
rior a los demás, si se quiere, pero 
en rigor no pasa de ser un primus 
ínter pares, un dios entre dioses.

Aristóteles avanzó sin duda mucho 
más en la vía del monoteísmo, y si 
nos atuviésemos a su genial concep­
ción de un primer motor inmóvil, 
eterno, inmaterial, separado de las 
cosas sensibles, acto puro, parecería 
que no hay más que pedir. Pero es 
el caso que líneas abajo de esta pro­
funda visión, el Filósofo se plantea 
con toda seriedad la cuestión de si 
es una o varias, y en este caso cuán­
tas, las sustancias de este género. Y 
si estos titubeos se observan por cuan­
to a la noción misma de Dios, la otra 
idea complementaria y familiar a la
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filosofía cristiana, la de un Dios crea­
dor, no aparece en el más grande fi­
lósofo de todos los tiempos, según 
el cual son coetáneas por coeternas 
la primera sustancia inmóvil y las res­
tantes. Es verdad que no faltan las in­
terpretaciones optimistas, como la de 
Brentano, que sobre la base de al­
gún texto recóndito y generosa­
mente valorado, atribuyen creación, 
unicidad y todo a la divinidad aris­
totélica. Tal vez.. . pero el hecho 
mismo de que sea menester tanta su­
tileza en demostrarlo, de que la con­
troversia dure hasta nuestros días y 
de que la mayoría esté más bien con 
Gilson que con Brentano, es una 
buena prueba de que el Acto Puro 
del libro xn de la Metafísica no se 
impone a la inteligencia con los mis­
mos firmes y definitivos trazos que 
el Dios de la Biblia.

En ella, en cambio, en el Libro úni­
co, toda sombra de duda se desva­
nece: Audi, Israel, Dominus Deus 
noster, Dominus unus est,61 y la gran 
voz de la zarza crepitante: Ego sum 
qui sum. Sic dices filiis Israel', qui 
est misit me ad vos.62 De aquí en ade­
lante, todo se hace claro para el fi­
lósofo que ha empezado por creer, y 
saludamos como bienhechor el a pri­
mera vista hostil credo ut intelligam. 
Como evidencias racionales irrefra­
gables aparecerán la unidad de Dios 
como Ser por sí y como Ser necesa­
rio, la radical contingencia de todos

61 Dt., vi, 4.
62 Ex., ni, 14.

los otros seres, la unicidad de Dios 
desde el momento que Dios existe, 
la analogía ontológica jerarquizada, la 
clara distinción entre la esencia y 
la existencia y todos los grandes prin­
cipios en suma de una metafísica ra­
cional, pero que jamás los hubiera 
incorporado en su patrimonio sin la 
fecundación de la verdad revelada. 
Santo Tomás podrá después tranqui­
lamente encontrar al Dios de la tra­
dición judeo-cristiana en los textos 
aristotélicos sin tener que modificar­
los en nada, sin las aporías y las va­
cilaciones de que su autor fué presa 
después de su iluminación.

La lectura de Gilson lleva a la 
convicción irresistible, al menos para 
el que esto escribe, de lo insostenible 
que resulta un separatismo tan rígi­
do como el postulado por Bréhier. No 
es preciso que la tabla de valores in­
telectuales de la filosofía medieval o 
renaciente (pues lo antes dicho vale 
asimismo para pensadores como Des­
cartes, cuyo sistema entero está sus­
pendido de la idea de Dios) sea fon­
cièrement original y diferente de la 
de los pensadores del paganismo, co­
mo quiere el ilustre historiador fran­
cés, para que pueda hablarse de una 
filosofía cristiana. Con ese rigor, no 
podríamos decir que Platón posee 
una filosofía propia frente a Parmé- 
nides. Basta que los sistemas elabo­
rados al calor de la Revelación osten­
ten un sello peculiar para que la 
denominación tenga por lo pronto ple­
na justificación histórica. Y hablo de
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los sistemas expresamente en plural, 
tanto porque una filosofía como la 
de Malebranche, pese a todos sus 
errores, merece el dictado de cristia­
na lo mismo que la de santo Tomás, 
cuanto para desvirtuar la objeción 
de Bréhier al argüir con el hecho de 
que los filósofos cristianos mostra­
ron alternativamente su predilec­
ción por éste o por el otro pensador 
de la antigüedad. Esta circunstancia 
no demuestra sino que la filosofía 
cristiana no se reduce a tal o cual 
sistema apoyado de preferencia en 
tal o cual filósofo clásico. Puede cual­
quiera de nosotros opinar que la fi­
losofía de santo Tomás es la verda­
dera, y que sin el sustrato aristotélico 
que la informa resultaría inexplica­
ble no sólo ella sino aun la explici- 
tación racional que con ella es hasta 
cierto grado posible dar de los dog­
mas. Yo en lo personal no puedo en­
tender los términos del misterio de 
la Transübstanciación (no el miste­
rio mismo) sin las categorías aristo­
télicas. Pero no tendríamos ninguna 
razón en querer ser más cristia­
nos que la Iglesia misma, haciendo lo 
que ella no ha hecho nunca, o sea 
excomulgar a los filósofos cristianos 
no aristotélicos, siempre que, claro, no 
nieguen formalmente alguna verdad 
revelada.

4. Pero así como en el terreno his­
tórico puede considerarse victoriosa 
la posición de Gilson e inapreciables 

sus hallazgos, no podríamos lisonjear­
nos, a mi modesto entender, de haber 
obtenido un resultado igual o siquiera 
aproximado, en el terreno filosófico, 
de derecho. Aquí no observamos sino 
atisbos en medio de grandes titubeos 
y de no pocas arbitrariedades.

Podrá preguntarse: ¿pero será me­
nester llevar a este campo la discu­
sión? ¿no bastará con que prosiga la 
investigación histórica por las rutas 
tan luminosamente abiertas hasta ob­
tener un inventario más o menos 
completo del cuerpo doctrinal en que 
se refracta la Revelación?

A juicio de eminentes autoridades, 
no basta. En un penetrante estudio 68 
el P. Huby empieza por señalar los 
peligros que implica el abandono 
sin reservas al método histórico. Si 
nos dejamos llevar por él sin discri­
minación, podríamos acabar por creer 
que la penetración de la filosofía por 
el dogma es tan completa, que el 
cristianismo queda al cabo reducido 
a puro humanismo, p en otros tér­
minos, que las verdades sobrenatu­
rales habrán sido sólo provisional­
mente sobrenaturales, y en el fondo 
y en definitiva racionales. Porque si 
el cristianismo no es sino un auxiliar 
de la razón, haciéndola descubrir 
verdades que ella luego, après coup, 
se reconoce capaz de alcanzar por sus 
propios medios, ¿no podría temerse 
que esta misma razón reivindique el

63 “Sagesse chrétienne et philosophie”, jEíu- 
des, 5 juin, 1932.
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mismo poder con respecto a todos los 
datos de la Revelación? ¿no quedaría 
de esta suerte reducido el cristianis­
mo a no ser sino una venturosa pro­
pedéutica filosófica, pero no más?

La respuesta que de inmediato 
ocurre para desvanecer estos temores, 
consistiría en decir que evidentemen­
te hay dogmas eternamente inac­
cesibles a la razón, como la re­
surrección de la carne, el misterio de 
la Trinidad y tantos otros, y que na­
die ha pretendido jamás incorporar­
los a la filosofía. El Discurso del 
Areópago, aludido con antelación, es 
una prueba fehaciente de esta distin­
ción y dicho sea de paso, una corro­
boración parcial si no del método, de 
las conclusiones gilsonianas. Los au­
ditores reconocen que, en efecto, to­
do lo que atañe a la unidad del Dios 
único es accesible al intelecto y que 
yacía más o menos implícito en las 
doctrinas de sus filósofos. Pero cuan­
do el Apóstol habla de la palingene­
sia de nuestros propios cuerpos, la 
repulsa de la mente puramente filo­
sófica es instantánea. San Pablo mis­
mo, por su parte, no condena en otro 
lugar a los antiguos filósofos sino por 
el hecho de que no reconocieron lo 
que de Dios es manifiesto sin nece­
sidad de revelación sobrenatural, o 
sea su existencia, ita ut sint inexcu- 
sabiles.6Jt

Pero todo ello no basta para eludir 
el planteamiento filosófico del pro-

64 Ron}., 1, 20.
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blema. El hecho mismo de que todos 
nos demos cuenta de que hay en la 
Revelación un buen acervo irreduc­
tible a la filosofía, muestra la nece­
sidad de discriminar en general lo 
que de derecho es accesible a la ra­
zón y lo que no lo es, por más que 
para el cristiano ambas proposicio­
nes sean igualmente artículos de fe. 
Ahora bien, esta discriminación, re­
fulgente en los textos paulinos, el his­
toriador en cuanto tal es radicalmen­
te incapaz de verificarla. Huby no 
dice quién podrá hacerla, pero yo me 
siento tentado de insinuar que tam­
poco el filósofo, sino que apenas el 
teólogo estará en aptitud de llevar a 
cabo tan delicada operación. Parece 
ser ésta una función adscrita única­
mente a quien —para expresarme 
con un giro de que se sirven los ju­
ristas para designar el carácter del 
poder soberano —tiene la competen­
cia de la competencia, la de su ciencia 
propia y la de las ciencias subor­
dinadas en lo que ve a trazarles sus 
límites. Es en este punto donde sien­
to que el problema de la filosofía 
cristiana elude al llegar a sentencia 
definitiva la jurisdicción de la filo­
sofía ¿Diremos entonces que ha sido 
vano el esfuerzo del filósofo? No 
pienso así, pero sí que debe limitar­
se a ser juez de instrucción, reunien­
do pruebas y documentos hasta dejar 
el proceso en grado de resolución 
ante la instancia suprema.

A título simplemente de confirma­
ción de mi desencanto en este par-
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ticular, haré mención de uno de los 
más prolijos y sutiles ensayos que se 
han hecho para dar una solución fi­
losófica por un filósofo al problema 
de la filosofía cristiana. Quiero ha­
blar de la tesis sustentada por Mau­
rice Blondel.65

El planteamiento que el filósofo 
francés hace de la cuestión es cierta­
mente irreprochable. Le es fácil ha­
cer hincapié en las deficiencias del 
método histórico. Decir que la Biblia 
ha influido en la razón humana, es 
un estímulo externo que no basta a 
imprimir un carácter específico a una 
filosofía. Con eso no más, nos que­
damos en posesión de un todo acci­
dental, de un sincretismo incoheren­
te. Pero ahora —anuncia Blondel— 
“se trata de saber si una filosofía, 
técnicamente desarrollada en toda su 
espontaneidad, puede cohabitar con 
el catolicismo considerado en su as­
pecto propiamente sobrenatural.... 
Más aún, se trata de saber si no so­
lamente se puede, sino si se debe 
aceptar y justificar esta simbiosis, si 
la filosofía separada y cerrada en su 
exclusivismo es anormal o no; si, en 
una palabra, una filosofía católica 
no es, absoluta y verídicamente ha­
blando, la filosofía tout court, la fi­
losofía una, integral y universal, si 
no de hecho, al menos de derecho”.66

65 “Le Problème de la Philosophie Catho­
lique.” Cahiers de la Nouvelle Journée, 
núm. 20, 1932.

66 Op. cit., p. 6.
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El blanco no puede ser más ambi­
cioso, al extremo de querer hacer 
de la expresión “filosofía cristiana” 
un pleonasmo. ¿Corresponde la eje­
cución a las grandiosas líneas del pro­
yecto?

Para decirlo en dos palabras, la fi­
losofía cristiana es para Blondel to­
da filosofía abierta a lo sobrenatural, 
por oposición a toda filosofía cerra­
da, cuyo exponente principal es el 
racionalismo. Con esta concepción y 
con esta terminología, cree Blondel 
poder verificar la simbiosis de dos 
órdenes inconmensurables y unir sin 
confundir dos elementos alógenos, 
eludiendo de esta suerte los peligros 
del historicismo doctrinal que imputa 
a Gilson —sin justicia, a mi modo 
de ver, porque el antiguo profesor del 
Colegio de Francia no ha derivado 
conclusiones doctrinarias de un méto­
do cuya legitimidad no puede ponerse 
en duda.

Ahora ¿cómo tiene lugar esta aper­
tura de la filosofía a la Revelación? 
Pues por el sentimiento de su insu­
ficiencia intrínseca para resolver sus 
más altos problemas, que no por ello 
dejan de ser suyos en tanto que pro­
blemas. Blondel se cuida mucho, por 
lo demás, de advertir que lo sobre­
natural de que está indigente la filo­
sofía, no pierde su condición de ser 
un don divino, libre, imprevisible y 
gratutito, replicando de esta manera 
al cargo de quienes le reprochan ha­
ber incurrido a su vez en una natu­
ralización de lo sobrenatural.
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Con todo, las objeciones a la tesis 
blondeliana no dejan de afluir en 
gran número. Hablando con toda pre­
cisión ¿cuáles son las filosofías abier­
tas y cuáles las filosofías cerradas? Es 
fácil decirlo de las que han surgido 
después del cristianismo, según que 
acepten o rechacen conscientemente, 
a posteriori, la luz ulterior de la fe. 
Santo Tomás y Spinoza serían bue­
nos ejemplos de una y de otra posi­
ción. Pero entonces, la apertura o la 
clausura no son operaciones inma­
nentes al sistema filosófico, engen­
dradas como lo quiere Blondel por 
su misma espontaneidad, sino que se 
trata de actitudes tomadas frente al 
mensaje evangélico propuesto histó­
ricamente al filósofo fuera de todo 
proceso interno del sistema.

Y si esto puede afirmarse de las fi­
losofías post-cristianas ¿qué decir de 
las precristianas? ¿qué impide decla­
rar abiertas, bien abiertas, filosofías 
como las de Platón y Aristóteles? Si 
así no fuera, serían inexplicables los 
grandes sistemas medievales. Pero si 
así es, resulta entonces que Ib que 
hemos obtenido no es la noción de 
una filosofía positivamente cristiana, 
que es lo que buscamos, sino de una 
filosofía naturalmente cristiana en el 
sentido más corriente de lo que ha 
llegado a hacerse lugar común cuan­
do hablamos del anima naturaliter 
christiana. Consiguientemente, tanto 
el aristotelismo como el tomismo me­
recerán en igual grado la apelación de 
cristianos, lo cual dicho así, irrestric­

tamente, no deja de sonar a parado­
ja. Nadie va a escatimar su admira­
ción a la obra de los apologistas (san 
Justino, Clemente de Alejandría...), 
quienes, más comprensivos que Ter­
tuliano, no vacilaron en incorporar 
una magna porción de las verdades 
de la sabiduría antigua a las conte­
nidas en la Buena Nueva. Hemos 
visto cómo san Agustín llama a las 
primeras vasa pretiosa, aptos para al­
bergar el zumo de la vid del Señor. 
La imagen no puede ser por cierto 
más blondelianamente abierta. Sabe­
mos incluso que no faltó quien lle­
gara a sostener que toda verdad es 
cristiana por cuanto no hay otra ver­
dad que la que procede del Verbo 
que ilumina a todo hombre que vie­
ne a este mundo; que pensadores tan 
altos como Sócrates recibieron una 
iluminación sobrenatural (dejo a los 
teólogos la ardua sentencia), y en 
fin, que bien entendido, puede oírse 
sin escándalo y con complacencia el 
“San Sócrates, ruega por nosotros” 
de Erasmo. Pero todo esto, insisto, 
no autoriza la peligrosa equiparación 
sin matices entre la filosofía de Pla­
tón y la de san Agustín, bajo la co­
mún denominación de cristiana, por 
más que Platón pueda hallarse más 
abierto a la Revelación que Demó- 
crito.

Yendo ahora al corazón mismo de 
la tesis ¿qué es esto de abrirse o ce­
rrarse a algo que, desde la filosofía, 
se ignora radicalmente, que no pue­
de entreverse ni adivinarse porque de
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lo contrario no sería lo que es el 
orden providencial de la gracia? Blon­
del ha hecho esfuerzos inauditos pa­
ra describir este besoin senti d’un 
surcroît, que nos da la aptitud no de 
producirlo ni tan siquiera de defi­
nirlo, sino de reconocerlo y de reci­
birlo, que nos abre, como por una 
gracia previamente, a un bautismo 
de deseo accesible y necesario fuera de 
toda revelación explícita.67 ¿Es esto 
comprensible? Desde là teología, sí. 
Blondel aclara que él no especula so­
bre un estado de pura naturaleza 
en que el hombre no ha sido consti­
tuido jamás, ni antes ni después de 
la caída, sino que históricamente el 
hombre ha sido llamado desde su 
origen y rellamado después de la 
culpa y de la Redención, a un orden 
sobrenatural, que “aun desconocido, 
no deja de estimular a toda concien­
cia”.

Esto último es lo que me permito 
muy respetuosamente poner en du­
da. Los creyentes sabemos ciertamen­
te que ese vide réel de nuestro cono­
cimiento encuentra su última expli­
cación en el conjunto de dogmas ar­
ticulados en torno a la vocación so­
brenatural del hombre, y que por lo 
mismo, un católico rechazará siem­
pre toda idea de una filosofía sepa­
rada. Pero no creo que podamos ja­
más convencer al incrédulo de que 
ese vacío, esa insuficiencia, lo mis-

67 Op. cit., p. 38.

mo en filosofía que en todo otro sa­
ber, sea otra cosa que una insuficien­
cia accidental y no intrínseca, otra 
cosa que un irreductible temporal, 
susceptible de ser colmado mediante 
el solo progreso de la reflexión ra­
cional.

5. No me extenderé más en estas 
consideraciones. Pero cumple decir 
que por vacilante que me parezca la 
solución blondeliana, el autor de 
L’Action ha tenido el . indiscutible 
mérito de imponer la necesidad de 
una respuesta no sólo histórica, sino 
doctrinal. Por el hecho mismo de que 
la filosofía y la religión son dos ío- 
taliter que aspiran a comprender el 
sentido del universo, el misterio de 
nuestro ser y la solución de nuestro 
destino, no pueden yuxtaponerse o 
ignorarse. Y es preciso dar la razón 
de su concordia en la heterogenei­
dad, es preciso que algún día se pro­
nuncie sobre esa misteriosa simbiosis 
un logos inteligible.

Mientras la Providencia suscita al 
pensador capaz de resolver el enigma 
—si ello es accesible al hombre en su 
morada terrestre— debemos conten­
tarnos con ir aduciendo documentos 
para el fallo final. San Agustín es 
tal vez la más clamorosa evidencia 
histórica de la impotencia de la fi­
losofía antigua, de la insuficiencia de 
filosofías abiertas, indigentes de lo 
sobrenatural, como el estoicismo y el 
platonismo. Y las Confesiones son
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quizá el mejor documento del vacío 
psicológico del alma enamorada de 
la sabiduría. Sería ilegítimo derivar 
de estas observaciones conclusiones 
doctrinarias y universales. Pero será 
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lícito aspirar siempre a ellas y re­
petir el Quomodo fiet istud que en 
presencia del más alto de los miste­
rios pronunciaron unos labios insos­
pechables de arrogancia.



MARIA RAMONA REY

EL "LIBRO DE PATRONIO” COMO GUIA DE VIDA





Nuestro trabajo sobre el Libro de Patronio es, más 
que interpretación de un momento rico de la Edad 
Media, una reflexión sobre el tema, recogiendo las 
alusiones a la época que haya en él, por la estrecha 
relación que hay entre ambos elementos, y buscando 
el sentido del libro en su tiempo, y, luego, una re­
flexión sobre don Juan Manuel, el autor.





Apenas iniciada la lectura del pri­
mer prólogo, el Infante nos expone 
cuáles son las dos tendencias de la 
obra o, mejor dicho, sus dos objeti­
vos, cosa que repite después. Escribe: 
“Este libro fizo don Johan, fijo del 
muy noble Infante don Manuel, de­
seando que los homes ficiesen en este 
mundo tales obras, que les fuesen 
aprovechosas de las honras et de las 
faciendas et de sus estados, et fuesen 
más allegados a la carrera por que 
pudiesen salvar las almas”.1 En este 
primer párrafo hay que subrayar, 
por un lado, honras, faciendas et 
estados y, por otro, el camino para 
salvar a las almas. La corroboración 
de esta doble intención del libro, de 
sus dos dimensiones, aparece cuan­
do leemos en el segundo prólo­
go: “Et Dios que es complido et 
complidor de todos los buenos fe­
chos, por la su merced et por la su 
piedat, quiera que los que este libro 
leyeren, que se aprovechen dél a 
servicio de Dios et para salvamiento 
de sus almas et aprovechamiento de 
sus cuerpos, así como El sabe que yo, 
don Johan, lo digo a esa inten­
ción”2. El salvamiento de las almas 
es la dimensión hacia el cielo, de 
elevación^ vertical; el aprovechamien-

1 p. 21. (Las referencias son todas a la edi­
ción Calleja de 1920, a cargo de F. J. Sánchez 
Cantón.)

2 P- 25.

to de los cuerpos es la terrena, 
horizontal. El Infante va a aconse­
jar en su obra un provecho que tie­
ne dos aspectos: conseguir el bien­
estar de la tierra y la bienaventuranza 
en el cielo. A primera vista parece 
ser imposible que consiga esto un 
hombre del medioevo, pues él se 
siente infeliz apartado de la eter­
nidad gloriosa y es muy difícil llevar 
una vida al servicio de Dios y al mis­
mo tiempo al servicio del mundo, 
fuente de pecado. Sin embargo, es­
to que parece imposible es lo que 
ha hecho la doctrina cristiana desde 
un principio y la obra del Infante 
viene a ser, ya sin un problema insu­
perable, uno de sus aspectos. Con 
todo, el Infante asienta su propósito 
en el prólogo con un aire de origina­
lidad, como si fuera solución suya. 
Al menos es de esperar que sea una 
nueva manera de conciliar el mundo 
y el cielo. Esto nos lo dirá la obra 
entera.

Poniendo don Juan Manuel en su 
libro como portada la intención de 
conciliar las dos dimensiones de la 
vida del medieval, era presumible 
que los ejemplos en que aparece la 
conciliación serían bidimensionales. 
Lo primero que notamos al leer el 
exemplario es que los ejemplos ais­
lados no son una muestra de bi- 
dimensionalidad. Sólo hay, de los
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cincuenta y un ejemplos, seis tridimen­
sionales: 3, 14, 33, 40, 49 y 51. Hay 
otros cuentos que se notan muy in­
clinados a la dimensión horizontal, 
pero en ellos se encuentra una alu­
sión a la manera de salvarse, una 
mirada al cielo. Son los ejemplos 1, 
4, 26, 45, 48, y 50. Como se ve, tam­
bién seis. Los treinta y nueve res­
tantes, duele un poco decirlo, casi 
exclusivamente se refieren al prove­
cho mundano. La proporción entre 
los ejemplos de ambas dimensiones 
es, pues, bastante desigual. ¿Qué in­
dica esto? ¿El Infante, en la impo­
sibilidad de conciliar las dos dimen­
siones, se decide por la horizontal? 
¿Y qué pasa entonces con la vertical 
esencialísima al hombre del me­
dioevo? Lo que haya ocurrido nos 
lo dirán los mismos ejemplos, y es 
prudente comenzar con los bidimen- 
sionales, en los cuales se halla lo 
principal de la obra.

Muy pronto, en el ejemplo núme­
ro tres, “Del salto que fizo el rey Ri- 
chalte de Inglaterra en la mar contra 
los moros”, encontramos uno bide- 
mensional y de los más importantes.

En este relato el problema del 
Conde es el siguiente: es viejo ya, por 
naturaleza tiene cerca la muerte y 
ve la conveniencia de procurar su 
salvación. Nos da los presupuestos 
verticales del ejemplo: después de la 
muerte, que no se sabe cuando acae­
cerá por mucha sabiduría que se 
tenga, no valen todas las cosas del 
mundo para la salvación; para ganar 

el gran bien, cielo, o el gran mal, 
infierno, no hay más que un medio: 
el mundo, con las obras que se ha­
gan en él; además siempre se está 
a tiempo de borrar con buenas obras 
los yerros pasados. Patronio contesta 
a la consulta del conde presentando, 
primero, una distinción en la manera 
de salvarse fundada en el estado de 
la persona que procura su salvación. 
El mismo consejero da a entender 
que dicha distinción actúa cuando 
se opta por conservar el estado. in­
dividual, con lo que nos indica la 
existencia de una manera de salvarse 
al alcance de todos. Se comprende 
que ésta sea por renunciamiento al 
mundo, ya que de este modo todos, 
los que tienen una posición elevada 
y los que no la tienen, lo pueden 
hacer.

La forma de salvarse por renun­
ciamiento al mundo no la aconseja 
Patronio a su señor, y se funda en 
que, por una parte, la gente diría 
que se había vuelto cobarde y, por 
otra, siendo un hombre acostumbra­
do a vivir en el mundo, no soporta­
ría la vida de privaciones de la or­
den, con lo cual su alma en vez de 
mejorar empeoraría, y hasta le sería 
dañoso para el cuerpo. Con esto nos 
acaba de decir el Infante que se 
puede alcanzar el paraíso guardan­
do el estado, o sea viviendo en el 
mundo y aprovechándose de él. Es 
decir, nos afirma que las dos dimen­
siones de su libro no son incompati­
bles y, aún más, que cierto grupo
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de personas, las de estado elevado, 
tienen la obligación de unirlas. No 
dice la conveniencia sino la obliga­
ción. ¿De dónde nace esta obliga­
ción? Por un lado de la sociedad: 
para evitarse la crítica de los demás. 
Esto nos hace pensar en la organiza­
ción social de aquel tiempo, en donde 
la deserción de los señores de su bri­
llante círculo no agradaba, quizá 
porque sintieran los demás que se 
les rebajaba en algo, porque vieran 
el' aislamiento como un desdén, 
“despegamiento de vivir entre los 
buenos”; o también porque renun­
ciar al mundo lo podrían hacer los 
señores que declinaban en su posi­
ción o en su valentía, o sea “por 
mengua de corazón”. El otro argu­
mento sobre la obligación de los se­
ñores de guardar el estado es el de 
que un hombre de mundo no sopor­
taría las privaciones de la orden, 
dañándose así el cuerpo y el alma. 
En el fondo de esta razón, como de 
la otra, está que la vida apartada 
se debe hacer por vocación, única 
que impediría sufrir por no seguir 
las inclinaciones naturales del mun­
do. En fin, señalando la manera de 
salvar el alma guardando la posi­
ción, se indicaba al señor que siendo 
más placentera la vida mundana y 
no teniendo compromiso de no go­
zarla, no se pecaba en ello.

De acuerdo con su manera de pen­
sar, el Infante escoge para ilustrar­
la a un hombre que procura su sal­
vación por el renunciamiento, el 

ermitaño, y a un formidable caballe­
ro que se salva sin renunciar al mun­
do, el rey Richalte. Va a demostrar, 
escogiendo estos dos tipos represen­
tantes de las dos opuestas maneras 
de salvarse, cuál manera es más efi­
caz. Veamos cómo lo hace.

En el ejemplo se aprende que la 
vida apartada es efectiva para la sal­
vación y que hasta se pueden obtener 
gracias especiales como la “confianza 
de Dios”, aunque esto requiere mu­
chos méritos. Con todo, el rey Richal­
te nos demuestra que la vida del 
caballero, de cierto modo entendida, 
es más efectiva todavía.

El rey Richalte, la contraposición 
del ermitaño, es un caballero que 
como muchos, si no todos, lleva una 
vida de desorden, que “había muer­
tos et robados et desheredados” a 
muchos hombres y que tiene tam­
bién, como buen medieval, la preo­
cupación de salvar su alma aun en 
el desenfreno de sus pecados. A Dios 
le ha pedido que le dé la oportuni­
dad, y El, que desea la conversión del 
pecador, se la concede. ¿Cómo? De 
acuerdo con su estado: ofreciendo a 
la vista de su nave una playa repleta 
de moros que, traspasados con su 
espada, significan su salvación. El 
mérito del hecho está éñ el valor que 
se requiere, en que sé arriesga la vida 
y en que es de gran utilidad a la 
religión católica suprimir a sus ene­
migos. En suma es, como dijo el 
ángel, un gran servicio prestado a 
Dios y que hace más acreedor de la
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gloria al rey, que todos los sufrimien­
tos del ermitaño;

Resulta de lo anterior que, según 
el Infante, en las obras con que se 
gana el paraíso hay una distinción 
de calidad y cantidad. Las obras de la 
vida activa son mejores que las de 
la vida contemplativa y las de ésta 
tienen que ser en buen número para 
equipararse a una de las de aquélla. 
La ventaja de la manera de salvación 
que tienen los caballeros es grandí­
sima. En el mundo se puede hacer 
lo que se quiera, pero un arrepenti­
miento, una obra como la del rey 
Richalte, y la salvación queda arre­
glada. El caballero gana el cielo con 
la fuerza de su brazo puesta en una 
causa noble. Esto es, o en una cruza­
da, como el rey de Inglaterra, o como 
se dice al fin del mismo ejemplo, 
por la lucha contra los moros inva­
sores, la protección de los débiles y 
•cosas análogas propias de la caballe­
ría, en que también se puede ser 
jnártir. Y no sólo gana el paraíso 
sin desprenderse del mundo, sino 
♦que la lucha también le proporciona 
provecho en el sentido mundano y 
le engrandece la fama.

En resumen y por lo que parece, 
en este ejemplo está la teoría bidi- 
mensional del Infante, con lo cual 
podemos esperar que en el libro se 
presentará lo que debe hacer una 
caballería para vivir bien en el mun­
ido y ganar el cielo. Pero veremos que 
£1 libro no está dedicado al círculo 

restringido de los caballeros, sino al 
más amplio de los señores.

El ejemplo bidimensional siguien­
te, número catorce, “Del miraglo que 
fizo Sancto Domingo cuando predicó 
sobre el logrero”, explica el concepto 
que el Infante tiene sobre el prove­
cho mundano de un caballero de 
Dios y que no quedó muy aclarado 
hasta ahora.

La pregunta del conde es si debe 
acumular el tesoro más grande que 
pudiere en previsión de lo que ocu­
rra, como le aconsejan. Antes de pa­
sar al ejemplo Patronio dice que los 
grandes señores deben tener algún 
tesoro para cumplir con lo que Ies 
incumbe, pero no deben preocuparse 
tanto por él que desatiendan a sus 
gentes y les sea denuesto para la 
honra y la fama. En el ejemplo se 
trata el otro aspecto que daña poner 
todo el empeño en juntar un tesoro 
sin reparar en procedimientos: el al­
ma. Al final del cuento viene el con­
sejo de Patronio resumido así: el' 
tesoro es bueno, como se dijo antes,: 
para que el señor cumpla con lo que 
se le ofrezca, pero debe reunir dos 
condiciones. La primera, debe ser 
de buen origen; la segunda, no debe ; 
preocupar tanto que se cometa el j 
pecado de perjudicar la fama, ni que 
sea obstáculo para reunir el tesoro 
de buenas obras con que se obtiene j 
la gracia de Dios y también la buena ¡ 
fama de las gentes.

En este ejemplo del logrero es 
donde más unidas notamos las dos
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dimensiones que el Infante da a su 
exemplario, ya que se refiere expre­
samente al provecho mundano y a la 
salvación. La dimensión horizontal 
está representada por el tesoro, sím­
bolo del mayor provecho que se pue­
de sacar en el mundo, y las cualida­
des que don Juan Manuel indica le 
permiten unirse a la salvación son:
1) debe reunirse sin perjuicio de otro;
2) debe estar al servicio de una alta 
finalidad, como realizar buenas obras 
y conservar la honra y la fama; 3) si 
se conserva algo del provecho mun­
dano que no esté al servicio de 
un alto fin, debe ser sólo en previsión 
de lo que ocurra, para que no quede 
maltrecha la fama por falta de lo ne­
cesario.
f Entonces, el señor viene a ser un 
I administrador que, como recompensa 
* de su cargo, obtiene un lugar en el 
icielo. La buena administración resi- 
|de en procurar entradas honradas y 
\distribuirlas únicamente en buenas 
obras y en lo necesario del protocolo. 
Y esta concepción cristiana del pro­
vecho mundano que nos da el Infan­
te vale aun para nuestro tiempo. 
Quizá don Juan Manuel fué el pri­
mero que la expresó con tal claridad 
y éste sea su único mérito, pues la 
intuición ya existía y hasta se prac­
ticaba.

I En el provecho del mundo que es­
tablece el Infante hay dos elementos 
sociales: el de la protección a los dé- 

1 biles, aquel sentimiento de “pater fa- 
I milias” que la prédica de la Iglesia 

había imbuido a los señores feudales; 
y el concepto de la determinación del 
individuo por la sociedad, que tan 
bien se resume en la fama, o sea el co­
nocimiento que todos tienen de nues­
tra honra y que es de repercusión ce­
leste!. Se ve muy bien que guardando 
estos dos preceptos de carácter social, 
que sólo regían para los señores, éstos 
ganaran la salvación. Aquí el concep­
to de la fama podría complicar las 
cosas, ya que el señor puede hacer 
buenas obras no con la intención de 
salvarse, sino por engrandecer su nom­
bre. Para eludir este peligro el rey 
Richalte se arrepiente sinceramente 
de sus yerros antes de dar el famoso 
salto y ofrece a Dios lo que va a hacer 
en desagravio.

En resumen, en este ejemplo catorce 
en el que don Juan Manuel habla del 
provecho mundano en relación con la 
salvación, vemos que ese provecho es 
lo económico, la “faciendo”, base del 
estado, la honra y la fama y que muy 
bien se aviene con la dimensión verti­
cal. E insistamos en que el provecho 
mundano en este ejemplo, como la 
salvación en el del rey Richalte, tiene 
un carácter señorial. El consejo redu­
cido a lo más simple puede servir para 
todos, pero inicialmente, con todos los 
detalles, está dedicado a los señores.

Ya sabemos con lo expuesto en los 
ejemplos tres y catorce cuál es la me­
jor manera de salvarse aprovechan­
do el mundo y cómo se puede conser­
var el provecho de éste sin perjuicio 
de la salvación, dos conceptos básicos



292 DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

del libro del Infante y de los que, 
salvados sus escollos, se puede afirmar 
que se ha atravesado por la mayor 
dificultad de la obra, exponiendo una 
teoría bidimensional bien eslabonada. 
Fuera de los dos ejemplos bidimensio- 
nales estudiados, que son los más im­
portantes, lo que digan los demás se­
rán simples agregados perfeccionado- 
res, detalles de la práctica de esa te­
sis fundamental acerca del provecho 
mundano y el celeste combinados. En­
tendido esto, veamos los ejemplos bi- 
dimensionales siguientes.

En el número treinta y tres, “De lo 
que contesció a un falcón sacre del 
Infante don Manuel con una águila 
et una garza”, en aquella indicación 
de que la mejor manera de salvarse es 
“haber guerra con los moros para en­
salzar la sancta et verdadera fe cató­
lica”, se introduce una modalidad: se 
debe hacer eso, pero “luego que po- 
dades seer seguros de las otras par­
tes”.3 Aquí se aconseja, ni más ni me­
nos, que primero se debe afianzar la 
hacienda propia y luego la de la Igle­
sia Católica. Enseguida de este conse­
jo y como lo que podría ser segundo 
buen aspecto del exemplario, se dan 
las ventajas de luchar contra los mo­
ros, ventajas que son en las dos dimen­
siones conocidas.4 Se nos confirma que

3 p. 18o.
4 p. 180. “Et en esto faredes muchos bie­

nes; lo primero faiedes servicio a Dios, et 
lo al, faredes vuestra honra et non estaredes 
comiendo el pan de balde que es una cosa 
que non paresce bien a ningún grande señor, 
ca los señores...” “Et pues a los señores vos 
es bueno et aprovechoso haber algund mes- 

el modo preferido por el Infante pa­
ra ganar la salvación sin desprenderse 
del mundo, es luchando contra los mo­
ros, es decir, por la caballería. En 
cuanto a la excelencia del medio nos­
otros no podemos decir más, pues el 
Infante lo deja bien claro todo.5

En este ejemplo treinta y tres la 
altura de la teoría de don Juan Ma­
nuel desciende un poco inclinándose 
hacia la tierra. Se nos dice en un 
lugar que primero debemos afianzar 
nuestra hacienda y luego la de la 
Iglesia. En otro, que ganar la salva­
ción por un hecho de caballería es 
muy cómodo y a esto se le da más 
importancia que al valor que tiene 
respecto a la religión. Sin embargo, 
estos son pequeños defectos no incon­
gruentes con la teoría del Infante, 
pues no la hacen inefectiva. Ya ten­
dremos oportunidad, más adelante, de 
hablar de las imperfecciones de ejecu­
ción de la teoría en el libro del Infan­
te.

En el ejemplo cuarenta, “De las 
razones porque perdió el alma un 
Siniscal de Carcasona”, a la cuestión 
de si se puede hacer una obra para la 
salvación, distinta a las de caballería, 

ter, cierto es que de los mesteres non podedes 
haber ninguno tan bueno et tan honrado 
et tan a pro del alma et del cuerpo, et 
tan sin daño, como la guerra de los moros”. 
Y aquí se cita al rey Richalte.

5 p. 180. “veed si sodes de buena ventura 
para fallar carrera para que vos en un punto 
podadés haber perdón de todos vuestros pe­
cados, ca si en guerra de moros morierdes 
estando en verdadera penitencia, sodes már­
tir et muy bien aventurado et aunque por 
armas non murrades las buenas obras et la 
buena entención vos salvará”.
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que al mismo tiempo engrandezca la 
fama, don Juan Manuel dice que hay 
el peligro de la ausencia de buena in­
tención. Como vemos, en este ejemplo 
se trata de otra manera de salvarse 
que tienen los señores feudales sin 
apartarse del mundo: hacer buenas 
obras. Lo que se presenta es la caridad, 
el dar. Es la primera vez que el Infante 
se ocupa de esta manera de salvarse, 
tan discutida en su época y siempre. 
Don Juan Manuel no sólo la declara 
perfectamente válida, poniéndole el 
requisito de la buena intención, sino 
que es más exigente y pone todos los 
supuestos de la validez de una manera 
sistemática.6

Es la limosna, según piensa el Infan­
te, una verdadera penitencia y no una 
causa de fama, como más bien se to­
maba7. El nos presenta la teoría de

6 p. 202. Primero, el bien se debe hacer 
durante la vida, no cuando ya no atañe. Se­
gundo, antes se deben deshacer los entuertos 
cometidos, “ca poco valdría robar el carnero 
et dar los pies por amor de Dios”.

“Et más, para que la limosna sea buena 
conviene que haya en ella estas cinco cosas: 
la una, que se faga de lo que un home ho- 
biere de buena part; et la otra que la faga 
estando en verdadera penitencia; et la otra 
que sea tanta que sienta homne alguna men­
gua por lo que da, et que sea cosa de que 
se duela homne, et la otra que la faga en su 
vida; et la otra que la faga homne simple­
mente por Dios et non por vanagloria nin 
ufana del mundo”.

7 p. 203. Con todo, el Infante, que ve to­
das las cosas desde muchos ángulos, reconoce 
que es mucho exigir y adelante añade: “.. .pe­
ro vos nin otro ninguno que tan complida- 
mente no las pudiese facer, non debe por eso 
dejar de facer buenas obras, teniendo que 
pues no las face en las cinco maneras que son 
dichas, que no le tiene por eso de las facer, 
ca esta sería muy mala razón et sería como 
desesperamiento, ca cierto es que en cual- 

la limosna y nos dice cuáles son las 
dos maneras válidas de hacerla, cuál 
es la que no sirve para nada y las 
buenas repercusiones individuales y 
sociales de ejecutarla. Se nos da un 
pequeño tratado, práctico como lo es 
toda la obra, acerca de la limosna y 
lo que es ganar la salvación con ella. 
El Infante en su disquisición no pier­
de ningún cabo. Así lo acostumbra en 
sus sistematizaciones.

En el ejemplo cuarenta y nueve, 
“De lo que aconteció al que echaron 
en la isla desnuyo cuando tomaron 
el señorío que tenía”, se vuelve al 
repetido tema de si el señor debe aten­
der al mundo, a su facienda, a sus co­
modidades sobre todas las cosas y, 
como siempre, se aconseja que “por 
este mundo fallescedero no pierdas el 
que es verdadero”.8

En la reflexión final del presente 
ejemplo Patronio trata de conmover 
al conde para que se “despegue del 
mundo”, usando razones a cual más 
convincente.9 Luego entra en otra sis­
tematización acerca de las buenas 

quier manera que hombre haga bien que 
siempre es bien, ca las buenas obras prestan 
al homne a salir de pecado et venir a peni­
tencia et a la salud del cuerpo, et a que sea 
rico et honrado, que haya buena fama de 
las gentes et para todos los bienes tempora­
les”.

8 P- 253-9 p. 252. Haced tales obras que cuando sal­
gáis del mundo “falledes buena posada en 
aquel do habedes de durar siempre, et que por 
los estados et honras de este mundo que 
son vanos et fallescederos, que non querades 
perder aquello que es cierto que ha de durar

para siempre sin fin”.
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obras en que se recuerda al ejemplo 
cuarenta, apareciendo un solo dato 
nuevo: en nuestra salvación pueden 
cooperar los extraños haciendo bue­
nas obras a nuestro nombre, según 
la costumbre cristiana que el Purga­
torio ha creado.10 Y en este ejemplo 
Patronio cree conveniente señalar el 
lugar del mundo y lo cita.11

En cuanto al último ejemplo bidi- 
mensional, el cincuenta y uno, “Lo 
que contesció a un rey cristiano que 
era muy poderoso y muy soberbio”, 
trata de un tema que no había apare­
cido y que hacía falta en un libro 
dedicado a los grandes señores: la hu­
mildad.12

En la pregunta que ahora hace el 
conde se refleja la manera entre elo­
giosa y despectiva con que la humil­
dad era considerada en la época del 
Infante, cosa muy interesante por lo 
que refleja del siglo xiv.13

En este ejemplo don Juan Manuel, 
en un alarde de compaginación del 
mundo y el cielo, une muy bien la

10 p. 253. “Et otrosí dejat acá tales amigos 
que lo que vos non podierdes conseguir en 
vuestra vida, que lo cumplan ellos al pro 
della vuestra alma”.

11 P- 253- “Pero seyendo estas cosas guar­
dadas todo lo que pudieres facer por elevar 
vuestra honra et levar vuestro estado adelan­
te, tengo que lo debedes facer et bien que lo 
fagades”.

12 Aunque la pertenencia de este cuento 
al Infante no es muy clara, la semejanza con 
los demás es notoria y de todas maneras sig­
nificativo que se incluya en la colección.

13 p. 268. “Patronio, muchos homes me 
dicen que una de las cosas porque el home 
se puede ganar con Dios es por seer homildo- 
sos; otros me dicen que los homildosos son 
menospreciados de las otras gentes et que
son tenidos por homes de poco esfuerzo et
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humildad con el estado de los grandes 
señores.14

Con esto concluimos el estudio de 
los importantes ejemplos bidimensio- 
nales, en los que el Infante expresa 
la esencia del libro, pues está la res­
puesta a nuestra pregunta de cómo 
haría para acoplar una dimensión 
vertical y una horizontal en su obra, 
siendo ambas divergentes. Las mane­
ras de salvarse que don Juan Manuel 
propone a los señores, sin salir del 
mundo, son dos: hazañas caballeres­
cas en pro del bien; administración 
de la hacienda realizando el bien.

En los dos primeros ejemplos de 
bidimensionalidad vienen las conside­
raciones generales, lo que podríamos 
llamar propiamente la teoría, aunque 
en el cuerpo del ejemplo se presente 
también, objetivamente, la manera de 
praticarla. En los ejemplos cuarenta 
y cuarenta y nueve, aparece la otra 
manera de salvarse propia del gran 
señor: las buenas obras, la caridad. 
Con esto el Infante ha concluido por 
presentar la teoría de su bidimensio­
nalidad. En los ejemplos siguientes 
aparecen los detalles de esta teoría, 
de pequeño corazón, et quel gran señor quel 
cumple et le aprovecha ser soberbio”.

14 p. 278. “...si queredes haber la gracia 
de Dios et la buena fama del mundo facet 
buenas obras, et entre todas las cosas del 
mundo vos guardat de soberbia et set homil- 
doso sin begueneria et sin hipocresía, pero 
la humildad, sea siempre guardando vuestro 
estado en guisa que seades homildoso, mas 
non homillado. Et los poderosos soberbiosos 
nunca fallen en vos humildat con mengua, 
nin con vencimiento, mas todos los que se vos 
homillasen fallen en vos siempre homildat 
de vida, et de buenas obras complida”.
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que son de dos clases: la réplica cris­
tiana más directa que podría oponerse 
a ella; la explicitación de las ventajas 
de la teoría.

En el ejemplo treinta y tres en que 
se ensalzan las ventajas de luchar con­
tra los moros, hay una explicitación 
de la teoría expuesta. En el ejemplo 
cincuenta y uno, en el que se trata de 
la humildad, lo que hace don Juan 
Manuel es contestar a una consisten­
te réplica cristiana, ajustando sus so­
luciones al marco de ella, cosa que de 
pronto parece difícil.

Los temas que como tridimensiona­
les el Infante ha tratado en los ejem­
plos que acabamos de analizar son: 
la limosna, las buenas obras, la humil­
dad. Los dos primeros, la limosna y 
las buenas obras, merecen de parte del 
Infante un estudio más completo, es­
tudio del que nos ofrece sus conclu­
siones en forma de sistema.

En cuanto a los ejemplos en que 
dijimos había, a pesar de su marcada 
horizontalidad, una mirada hacia lo 
alto, una alusión a la salvación, sin ser 
precisamente una conciliación del 
mundo y el cielo, los que llevan los 
números i, 4, 26, 45, 48, y 50, hemos 
encontrado lo que va a continuación. 
Es preciso advertir que la alusión ver­
tical es fundamentalmente un dato 
“costumbrista”, o acaso la indicación 
de que una virtud mundana lo es 
también celeste.15

15 El sentido que damos a la palabra 
costumbrista, se puede desprender de todos 
los casos en que la empleamos.

Un ejemplo en el que se señala una 
virtud mundana también celeste es el 
número veintiséis, en el que aparece 
la verdad al hablar de la mentira, que 
es el tema del cuento. La verdad, 
presente en uno de los mandamientos, 
era tomada en cuenta principalmente 
en sus efectos mundanos y sólo en 
segundo término la mentira como pe­
cado. De este modo, aunque en el 
presente ejemplo se concluye decir la 
verdad siempre desde un punto de vis­
ta cristiano, la causa porque se haya 
tratado en el cuento es que al conde 
Lucanor sus amigos “mintrosos” le 
dañan la “facienda”.

En el ejemplo cuarenta y ocho, de­
dicado a la desconfianza en el aspecto 
horizontal, tema que con más ampli­
tud veremos un poco adelante al ana­
lizar los ejemplos horizontales, aparece 
otra virtud mundana que también 
aprovecha al alma. En la narración y 
en la intención del ejemplo está el 
propósito de aconsejar la desconfianza 
hasta en los amigos, siendo los reve­
ses, según Patronio, el mejor modo de 
probarlos. En el relato hay una mues­
tra de la clase de pruebas que se pue­
den hacer y es brutal: se sacrifica al 
hijo inocente por encubrir el pecado 
y delito del amigo. Es, pués, la amistad 
el tema del cuento, flor rarísima e 
inapreciable, mirada a través de la 
desconfianza. De la amistad tiene el 
Infante un concepto que va desde la 
debilidad y brutalidad del amigo que 
comparte nuestros pecados sin ningún 
reproche, hasta el concepto más alto,
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que es atribuir a Dios, además de su 
amor paternal,. un sentimiento de 
amistad hacia los hombres, calificando 
esta amistad como la única verdadera, 
ya que la de los santos, que también 
es buena, lo es sólo a medias. Incluso 
interpreta el Infante, en este ejemplo 
cuarenta y ocho, el hecho de que Je­
sucristo haya sacrificado su sangre por 
los hombres como un rasgo de amis­
tad y no como debido a su amor 
paternal. Ya en un ejemplo bidimen- 
sional que estudiamos, el número cua­
renta y nueve, había expresado don 
Juan Manuel un concepto elevado de 
la amistad, dando a esta virtud mun­
dana un efecto celeste, presentándola 
como medio de, ganar la salvación. 
Según el Infante, el papel de la amis­
tad queda completo así: en el mundo, 
sirviendo al alma y al cuerpo; después 
del mundo, solamente al alma, hacien­
do buenas obras por el amigo que 
está en el Purgatorio. Con todo, he­
mos visto en el ejemplo presente, el 
cuarenta y ocho, que la amistad mien­
tras se está en el mundo puede perju­
dicar el alma, aunque se beneficie el 
cuerpo.

El ejemplo cincuenta, “De lo que 
contesció a Saladin con una dueña, 
mujer de un s;u vasallo”, es otro en 
que aparece una virtud mundana de 
repercusión celeste. Es este un gran 
ejemplo y digno remate de la primera 
parte del Libro de Patronio, no 
sólo por la idea de que en la vergüen­
za se encierran todas las enseñanzas 
anteriores (aunque solamente sea pa­

ra las de actuar, no las de defensa), 
sino también por el material abun­
dante del cuento y por el interés y 
el buen decir de la narración.

Desde la disertación inicial de Pa­
tronio en que se habla del conoci­
miento acerca de los hombres (donde 
subterráneamente corre la desconfian­
za hacia ellos, ya sea en sí o en cuanto 
a su propio conocimiento), el ejem­
plo toma un buen tono. El propósito 
horizontal de este cuento es saber 
cuál es la mejor cualidad que debe 
tener el hombre para mejorar su 
hacienda. Como es muy natural, esta 
cualidad tiene que estar referida al 
conocimiento de la bondad de los de­
más hombres, pues son éstos los que 
rriás tienen que ver con la hacienda. 
El tema del conocimiento del hombre 
pasa insensiblemente a cuál sea el 
hombre mejor, llegando a la conclu­
sión de que es el que tiene vergüenza, 
cualidad mundana y celeste. Pero 
antes de llegar a esta conclusión, y 
aquí hallamos en el ejemplo una refe­
rencia bidimensional por completo, 
el Infante nos dice, por primera vez 
con toda claridad, que el hombre me­
jor es el que guarda “entramas las 
carreras que son de Dios et del mun­
do” y se muestra disgustado de que 
casi nadie lo haga, pues se descuida 
una u otra, con lo cual hace alusión 
directa a su época. Sin embargo, reco­
noce don Juan Manuel que es difícil, 
ya que “para las guardar amas ha 
mester muy buenas obras et muy 
grand entendimiento, que tan grave
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cosa es de facer esto, como meter la 
mano en el fuego et no sufrir la su 
calentura“.16 Y después de esta bien 
puesta comparación del fuego, don 
Juan Manuel nos repite que no es im­
posible guardar el mundo y el cielo, 
seguir sus enseñanzas, pues “ayudán­
dole Dios et ayudándose home todo 
se puede facer, ca ya fueron muchos 
buenos reis et otros homnes sanctos, 
pues estos fecieron bien a Dios et al 
mundo“.17

Un ejemplo costumbrista en el que 
la referencia al cielo no es aconsejan­
do la acción sino abstenerse de efec­
tuar unos actos perjudiciales para la 
salvación, es el número cuarenta y 
cinco, en el que al tratar del empeño 
que se debe poner en aprovecharse 
del mundo y sus riquezas, se aconseja 
no entrar para esto en relaciones con 
el Diablo, por ser muy perjudicial pa­
ra el alma. Y al ver que a este ejemplo 
lo calificamos de costumbrista, se com­
prenderá mejor el sentido de la pala­
bra.

Un ejemplo . en el que la alusión 
a la salvación aparece como un dato 
costumbrista también, es el número 
uno, pues, en él se presenta como me­
dio de alcanzar el cielo no el que 
sostiene el Infante, sino la primaria 
ocurrencia que acostumbraban tener 
los medievales, o sea renunciando al 
mundo. Este ejemplo no es bidimen- 
sional porque el hablar de la salvación 
es un incidente de la narración, estan­
do ésta dedicada al tema horizontalí-

16 17 p. 255.

simo de que no se crea “que en dona­
do face ningún homne por otro su 
daño de grado”. Además, hay otra 
cosa en este ejemplo que nos indica, 
no solamente su falta de bidimen- 
sionalidad, sino que es una de las 
ocasiones en que don Juan Manuel 
desfallece en su propósito de aconsejar 
rectamente, de conseguir el provecho 
del mundo por buen camino. Olvida 
el Infante la moral cristiana que de­
bía regir la consecución de ese pro­
vecho y aconseja no una auténtica 
bondad sino la apariencia de ella en 
el acto, o sea el disimulo de la mal­
dad sin atacarla de cuajo. En el cuento, 
la astucia quiere probar la bondad 
de un individuo, quien, según el In­
fante nos lo pinta, no es nada bueno, 
y la astucia mayor de ese individuo 
codicioso sale victoriosa, con gran 
complacencia del Infante. Aquí don 
Juan Manuel no sólo no aprovecha 
la oportunidad para combatir la co­
dicia, sino que aconseja la manera de 
disimularla y hasta toma por comple­
to el partido de ella, pues se avisa al 
codicioso de los medios con que po­
drán someterlo a prueba. Es más, esto 
lo hace el Infante a pesar de que a 
quien favorece en el ejemplo es al 
vasallo, no al señor, siendo este el 
único caso en que está de parte 
de aquél. Quizá el apasionamiento del 
Infante por el codicioso se deba a 
que él padecía del mismo mal. El 
costumbrismo del ejemplo es doble, 
pues el defecto que hay en él es la 
presencia de un vicio en boga.
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Pero todavía es mayor la imperfec­
ción de la obra infantina en el ejem­
plo número cuatro. Se pretende ense­
ñar algo mundano, que no se debe 
aventurar en las cosas de la hacienda, 
consejo económico, y no se enseña 
nada y hasta se provoca una confu­
sión de verdad lamentable. En la na­
rración no se habla precisamente de 
la salvación, sino del alma en el tran­
ce de desprenderse del cuerpo. Y lo 
no-cristiano está en que el genovés del 
cuento, que parece algo tonto, iden­
tifica su alma con su cuerpo y le ofre­
ce, para que no se vaya, todas las ri­
quezas que reunió durante la vida y 
que se ha tomado .el trabajo de poner 
juntas ante su vista. Un cristiano no 
hablaría así a su alma, sino que se 
despreocuparía del mundo, confesaría, 
etc. La narración, pues, no está bien 
escogida. En lugar de ilustrar el pro­
blema lo complica y nos muestra la 
tolerancia humanista a que había lle­
gado el cristianismo. Radica en esto 
el costumbrismo del ejemplo. En lo 
único que coinciden las preguntas 
del conde y el cuento es en que aquél 
se refiere a una aventura económica 
y el viaje del alma después de la 
muerte eso es. Y con esto se afianza 
el carácter no-cristiano del cuento.

¿Cuál es la causa de los descuidos de 
don Juan Manuel que son los ejem­
plos uno y cuatro y la alusión hori- 
zontalísima del número treinta y tres? 
¿Sostiene el Infante una posición fal­
sa? Desde luego que no. Su vida entera 
nos lo niega. ¿Se debe entonces a la
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natural insuficiencia humana, al des­
fallecimiento que hay en todo pro­
grama? Aquí debemos admitir que 
en parte. El resto se debe a una especie 
de complacencia literaria, a aquel im­
pulso del artista enamorado de su arte, 
que lo lleva a pintar individuos y 
situaciones de interés para el lector, 
aun siendo ellos ajenos a sus convic­
ciones.

Con todo, los descuidos de don 
Juan Manuel que anotamos son raros, 
en ellos hay a pesar de la intención 
maleada un cierto sentido de que lo 
cristiano es otra cosa, y el Infante 
vuelve siempre a la bondad verdade­
ra, pendiente de la mirada inquisitiva 
de Dios en el juicio “post mortem”.

Los ejemplos uno y cuatro son la 
expresión de una de las dos maneras 
en que el Infante resuelve la horizon­
talidad. Entendemos por horizonta­
lidad el mundo en el que no hay 
preocupación elevadora, sino simple­
mente el juego de los intereses o con­
veniencias inmediatas. Esto puede ser, 
o bien la materialidad de la naturale­
za, o bien las relaciones con los demás 
hombres debido a la coincidencia en 
los intereses materiales. Cuando en el 
libro de don Juan Manuel hay ejem­
plos que no tienen preocupación ver­
tical, sino que son reflejo de los in­
tereses del individuo en la época del 
Infante, estamos en la dimensión de 
la pura horizontalidad. Pero en ésta, 
como dijimos, el Infante sigue dos 
caminos. Puede aconsejar una actitud 
laica, es decir, no tener que ver nada
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con la religión cristiana. Y puede 
aconsejar, lo que es peor que el lai­
cismo, ir en contra de preceptos ca­
tólicos o de moral cristiana. Esto úl­
timo es lo que pasa en los ejemplos 
uno y cuatro, pero bien sabemos que 
se debe a descuidos del Infante, pues 
su propósito consciente, el de la teoría, 
es el de la bidimensionalidad conci­
liadora.

Respecto a la dimensión horizontal 
laica, don Juan Manuel la presenta 
como un estudio del hombre en situa­
ciones determinadas, algo así como sa­
car de todo lo que puede acaecer al 
hombre determinados moldes en los 
que quepa la variedad. Estos moldes 
se refieren solamente a situaciones 
problemáticas y de éstas las que lo 
son más. Explicando, todo acto de 
un hombre es la resolución a un pro­
blema, pero hay problemas más difí­
ciles que otros, en los que la solución 
aparece menos sencilla, más oscura. 
Estas son las situaciones problemáti­
cas de las que el Infante ejemplifica 
la resolución más acertada, según él 
piensa. Hay que señalar que esto de 
la mayor problematicidad depende 
del criterio del Infante, en el que tie­
ne parte el ambiente, la época. En 
suma, lo que hace don Juan Ma­
nuel con su libro es ayudar a los 
hombres de su tiempo en una parte 
muy importante de su vida, las de­
cisiones, siendo así un “recetario del 
vivir’* y como tal un libro de consulta.

Las situaciones problemáticas que 
considera don Juan Manuel en la 
dimensión horizontal son de dos clases 
según su origen. Ambas no salen del 
terreno de lo social, es decir, no hay 
horizontalidad como tratado de la 
naturaleza, pues, aparte de que no ha­
bía una grande y verdadera economía, 
el Infante aconseja en la dimensión 
horizontal también desde la posición 
de los señores, y no dice cómo formar 
la hacienda sino que la da por hecha, 
con lo cual el aspecto horizontal de 
la obra tiene un aire de previsión, 
de conservación y de cuidado. Con 
todo, lo mismo que en la bidimensio­
nalidad, el vasallo puede aprender al­
gunas cosas. En cuanto a lo social a 
que pertenecen las dos clases de situa­
ciones problemáticas que integran la 
dimensión que ahora estudiamos, de­
bemos señalar que para don Juan 
Manuel la sociedad es la vecindad y la 
parentela, según se desprende de todos 
los ejemplos.

Las dos clases de situaciones pro­
blemáticas son: I. Las que surgen en 
las relaciones humanas debido, no al 
individuo a quien aconseja el Infante, 
sino al carácter de los otros individuos 
con quienes se relaciona. Se trata de 
los defectos de los demás. El consejo 
final a los problemas de esta clase es 
el más prudente: desconfiar siempre 
del prójimo. II. Las que surgen en las 
relaciones humanas debido al carácter 
del individuo que se pone como cen­
tro de la relación y al que el Infante 
aconseja. Son los defectos del sujeto
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aconsejado. El consejo final es reme­
diar las debilidades de un modo prác­
tico.

Las dos causas de las situaciones 
problemáticas en la horizontalidad 
pura aparecen generalmente unidas y 
no por separado. Resumiendo ambas 
se puede decir que la dimensión hori­
zontal se presenta como un estudio de 
los defectos añejos de la Humanidad 
que tienen relación con la hacienda; 
lo que en último análisis es un estudio 
del hombre, no en su esencia, que 
proporcionaba el cristianismo, sino 
exterior.

Ahora analicemos en detalle cada 
una de las clases de causas de las si­
tuaciones problemáticas.

I. Estudiando los problemas que se 
le ofrecen al individuo derivados de la 
índole de los individuos que trata, 
el Infante se ocupa de los siguientes 
defectos: la codicia, en los ejemplos 
h 4>9» J9 y 2°; la ingratitud peligrosa, 
en el ejemplo i; la hipocresía, en el 
ejemplo 13. Lo que aconseja don 
Juan Manuel es contrarrestar la mal­
dad de los demás anticipándose a ella, 
para lo que se requiere poseer una 
sabiduría mundana. Esta sabiduría 
mundana además de ser muy útil para 
la administración de la hacienda in­
dica la manera de conseguir la fama, 
tema tratado en los ejemplos 41 y 46 
con extensión. Este asunto es muy 
importante y no sólo aparece en los 
ejemplos que indicamos, sino que hay 
alusiones a “las gentes” por todo el
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libro. En cuanto entra la fama vemos 
reflejada a la época.

Los temas tratados como parte de 
la sabiduría mundana, punto al que se 
reduce el éxito en la dimensión hori­
zontal, son los siguientes:

1. Conocimiento de la amistad, o 
sea amistad y enemistad. Ya sabemos 
el doble papel que el Infante asigna 
a la amistad. En la dimensión hori­
zontal, además del posible provecho 
procurado por los amigos, se pone a 
éstos como una excepción al principio 
de desconfiar siempre del prójimo. 
2. Desconfianza del prójimo. Se ilus­
tran elocuentemente los malos efec­
tos de no desconfiar; se habla de las 
diferentes maneras qüe tiene para pre­
sentarse un individuo que nos quiere 
engañar y los indicios por los que po­
demos conocer su intención. Se des­
pliega el tema en muchos aspectos da­
da la importancia que se le da y son 
bastantes los ejemplos que tienen una 
moraleja de su carácter. Es el tema 
más interesante de la parte horizontal 
del exemplario, casi le imprime su fi­
sonomía, y solamente le sigue en bri­
llantez el de la sabiduría. 3. El cono­
cimiento del hombre es un tema que 
aparece muy unido a ese de la des­
confianza y con mucha razón. Está 
tratado en los proverbios y en varios 
ejemplos, señaladamente en el núme­
ro cincuenta. En este ejemplo Patro- 
nio diserta sobre el conocimiento del 
hombre ya sea en sí o en cuanto a su 
entendimiento, hasta llegar, insensi­
blemente, a la cuestión de cuál sea el
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hombre mejor, asentando que es el que 
guarda el mundo y el cielo. En cuanto 
a la manera de reconocerlo, Patronio 
dice: “Mass para que vos et todos los 
homes podades conoscer cuál es bueno 
a Dios, et al mundo, et cuál es de buen 
entendimiento, et cuál de buena pala­
bra, et cuál de buena entención, et 
para lo escoger verdaderamente con­
viene que non judguedes a ninguno 
sinón por las buenas obras que ficiere 
luengamente, et non poco tiempo, et 
por cómo vierdes que mejora o que 
peora su facienda, ca en estas dos co­
sas se paresce todo lo que desuso es 
dicho”.18 4. La sabiduría en general, 
que tiene también un carácter prác­
tico, pues se manifiesta el saber en 
procurar el mejor provecho. Está muy 
ligado este asunto con otro también 
interesante: el del valor del consejo. 
La sabiduría es el contenido del con­
sejo. 5. El valor de los consejos, pre­
sentado en varias sistematizaciones. 
Tanto este tema como el de la sabi­
duría los veremos en otro sitio don­
de adquieran todo su valor por refe­
rirlos a la personalidad del Infante.

II. Estudiando don Juan Manuel 
los problemas que se le ofrecen al 
individuo por defectos que radican 
en él y que le son obstáculo para 
tener éxito con los demás, presenta 
los siguientes defectos, que nosotros 
dividimos en dos clases: 1) Defectos 
que tiene el hombre por su voluntad, 
por su inclinación aí mal: la hipocre­
sía y la codicia (como en los otros

18 p. 255.

individuos, pero aquí el aspecto to­
mado es el de las dificultades a que 
puede llevar el exceso). 2) Los defec­
tos que tiene el hombre derivados de 
su naturaleza humana y que también 
se pueden remediar: flaqueza de seso, 
en el ejemplo 2; impresión en los 
ejemplos 6, 23, 24, 25; ilusionismo en 
el ejemplo 1; prodigalidad en el 8; 
pobreza en el 10; miedo en el 12; mo­
licie en el 16; debilidad en la lucha 
(estrategia) en el 15; exceso de deli­
cadeza en el 17; inconformidad en el 
18; credulidad en el 22.

A estos defectos, que residen en el 
individuo aconsejado, el Infante no 
contrapone virtudes, así como a los 
defectos de los demás contrapuso la sa­
biduría mundana. En los casos que 
estudiamos, don Juan Manuel acon­
seja la manera práctica de hacer des­
aparecer la debilidad del carácter, 
manera que en muchas ocasiones está 
relacionada con el conocimiento del 
hombre.

Después de haber estudiado la ho­
rizontalidad pura podemos concluir 
que se resume en el concepto de la ha­
cienda. Queda la pregunta de a qué 
se deba el tema económico. Claro 
que primeramente al Infante, pues su 
criterio es el que incluye o excluye 
temas. Pero en segundo lugar y quizá 
con más importancia, a la época. La 
predominancia de lo económico es 
uno de los primeros síntomas rena­
centistas y no hay que olvidar que 
estamos en el siglo xiv.
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Buscamos en el libro de don Juan 
i Manuel una verticalidad pura así co- 
; mo hay una horizontalidad pura, pe­

ro no existe. Es más, no la puede ha­
ber, pues el Infante es partidario de 
ganar el cielo con el mundo. Además, 

! la verticalidad pura sería o una guía 
¡ de piedad para deshacerse del mundo 
i por el apartamiento, o un tratado de 
I moral cristiana y ninguna de estas dos 

! cosas es el libro del Infante.
En resumen, constatando lo que el 

Infante aconseja en los ejemplos bidi- 
mensionales y en los horizontales, con 
su propósito inicial, vemos que no ha 
cometido incongruencias (al menos 
de consideración), y que ha seguido 
por completo su plan de conciliación 
del mundo y el cielo.

Antes de dejar concluido el estudio 
de la primera parte de El Conde Lu- 
canor, debemos insistir en algunos 
puntos.

Nosotros ya habíamos notado en el 
libro de don Juan Manuel algo muy 
interesante: sus sistematizaciones. El 
Infante acostumbra en sus razona­
mientos presentar el resultado de una 
manera sistemática. Es buen ejemplo 
de ello la sistematización acerca de 
la limosna que se nos da en el ejem­
plo cuarenta (véase la nota cinco), y 
la de las buenas obras, varias veces 
hecha. Pero los casos como estos son 
muchos más de los citados. Es curioso 
que en su empeño de sistematizarlo 
todo el Infante no haya dado un siste­
ma a su libro. Si lo hubiera hecho 

habría puesto la quinta parte ense­
guida del prólogo, suprimido las dos, 
tres y cuatro y habría puesto ejemplos 
por completo competentes, quitando 
v.g., el número cuatro. Con todo, este 
sistema que falta a El Conde Lucanor 
es de simple ejecución de la obra (el 
Infante es incapaz de hacerlo y mucho 
menos de seguirlo), pero teoría siste­
matizada claro que la tiene. Volvere­
mos más adelante sobre este intere­
sante punto.

Por último, hay en el “Libro de Pa- 
tronio”, en el terreno más bien de la 
horizontalidad pura, algo que es co­
mo la elevación de la horizontalidad, 
sin tener que ver con la verticalidad 
religiosa. Esto es la fama, la eternidad 
mundana. Como dijimos con anterio­
ridad, la fama es un tema muy soco- 
rrido por el Infante. Ahondando en 1 
esto de la fama llegamos a la conclu- ■ 
sión de que está relacionada con la 
determinación de la individualidad, ; 
entendida ésta como personalidad. El ¡ 
hombre del medioevo al sentirse pro- 
pietario de una fama siente el peso 
de su personalidad en la convivencia • 
social. Pero esto de la fama nos lleva 
a otras conclusiones.

La Edad Media es una época per 
excelencia de la masa, de lo social, no 
existe la conciencia de la individuali­
dad que hubo en el Renacimiento y 
que llegó a sus extremos en el Roman­
ticismo. El individuo teme resaltar, 
porque debe ser humilde. De este mo­
do los hombres no se determinan por 
sí mismos, no afirman su yo, sino que
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esperan a que los determinen. Quie­
nes determinan a los individuos, aun­
que no siempre de una manera muy 
acusada, son la religión y la sociedad. 
Aquélla de una manera interna, por 
la obligación de salvarse; ésta de una 
manera externa, dando la fama. Pare­
ce mentira que por la sociedad el in­
dividuo se determine, pero se en­
tiende bien sabiendo que esto ocu­
rre cuando un individuo se significa 
ante ella, cuando destaca y se le valúa. 
Hay que considerar la determinación 
interna y la externa del inviduo, no 
como excluyendo una a la otra, pues 
las dos coinciden, sino como la predo­
minancia de una o de otra.

Al individuo lo determinan la so­
ciedad o la religión enmarcándolo por 
las normas propias de ambas. Este en­
marcamiento es tanto positivo como 
negativo. Tanto es y se siente indi­
viduo el que se ajusta a las normas co­
mo el que sale de ellas. Tanto siente 
pesar su personalidad el justo como 
el pecador; el afamado como el in­
famado. Y con esto terminamos el es­
tudio de la primera parte de El Conde 
Lucanor.

Pasamos ahora a las partes dos, 
tres y cuatro del exemplario de don 
Juan Manuel. Estas tres partes las 
tratamos en bloque porque son muy 
parecidas: son los proverbios.

En la parte segunda del libro co­
mienza el Infante por pedir, de ma­
nera algo ladina, excusa por la oscu­

ridad de la redacción, diciendo que 
asi lo pidió don Jaime, señor de Xé- 
rica.19 La oscuridad se ofrece como 
pretexto para hacer proverbios.

Las partes dos, tres y cuatro del 
exemplario son las menos importantes; 
lo menos interesante desde casi todos 
los puntos de vista. Muchos de los 
proverbios no son más que notas de 
vulgar sabiduría o moralidad.20 Otros 
tratan temas apenas esbozados en los 
ejemplos.21 En fin, todos son producto 
de la experiencia vulgar. Cualquier 
viejecilla, para decirlo en palabras del 
Infante, podría exclamar “Todo hom- 
ne es bueno más non para todas las 
cosas”.22

Si aplicamos a los proverbios el 
punto de vista de las dos dimensiones 
vemos que ya no podemos hablar de 
ellas, pues una alusión a Dios no es 
una manera de salvarse, lo mismo que 
las referencias oscuras al mundo no 
son la dimensión horizontal. En con­
secuencia con esto, en el prólogo de 
la tercera parte ya no se corrobora la 
intención bidimensional, sino que se 
habla del aprovechamiento y del en­
tendimiento. Entonces, los proverbios 
ya no tienen la intención de ser vivi-

Este don Jaime es quizá aquel único 
amigo del que don Juan Manuel habló una 
vez. Sin embargo, en la cuarta parte del 
exemplario se le ausculta la intención.

20 p. 283. “Mejor sería andar solo que 
mal acompañado”, p. 287, “Quien quiere 
que su casa esté firme, guarde las cimientos 
et los pilares et el techo”.

21 p. 284. “Usar más de razón el deleite de 
la carne, mata el alma et destruye la fama 
et enflaquece el cuerpo et mengua el seso 
et las buenas maneras”.

22 p. 289.
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dos, practicados; no son un recetario 
de vida, sino que simplemente son 
reglas generales para conformar el ac­
tuar. A estas reglas generales el In­
fante las considera superfluas puesto 
que ha concedido tanta importancia 
a los ejemplos y restringe los prover­
bios a los sotiles capaces de entender 
su oscuridad y a quienes no eran ne­
cesarios pero sí valiosos.

Casi siempre los proverbios son re­
flexiones de esas más o menos superfi­
ciales, que se le ocurren a una persona 
más o menos inteligente, cuando ob­
serva al mundo. Estas observaciones 
son fundamentalmente cristianas.

Podemos establecer una clasifica­
ción en los proverbios. Unos que son 
dé pura y simple mostración, como el 
dedo que señala un objeto23 y que no 
podrían ser tema de un ejemplo. En 
cambio, hay otros que sí podrían serlo 
y representan lo qué sería una mora­
leja e incluso están desarrollados en 
algún cuento.24. Hay otros proverbios 
que muestran al Infante sutil, capaz 
de ver todos los lados de las cosas. Es­
tos proverbios que parecen juegos de 
palabras son los más originales y sue­
nan a más moderno. En fin, hay 
otros que son pura exclamación re- 

25

23 p. 281. “En las cosas que han muchas 
sentencias no se puede dar regla general”.

24 p. 293. “El mayor dolor faz olvidar al 
que non es tan grande”, desarrollado más o 
menos en el ejemplo treinta y siete.

25 p. 293. “Tal es Dios et los sus fechos, 
que señal es que poco le conoscen los que 
mucho fablan en él.”

Los proverbios no son mandamien­
tos. Basta fijarse en el tono imperso­
nal que tienen para distinguirlo del 
directo de segunda persona, imperati­
vo, que tienen los mandamientos y los 
ejemplos.

En cuanto a temas tratados en espe­
cial en las partes dos, tres y cuatro, 
los señalaremos.

En la segunda parte aparece con ex­
tensión el tema del conocimiento del 
hombre y lo más importante es la 
disquisición que sobre la necedad hu­
mana se halla en medio de los pro­
verbios.

La tercera parte es más original 
que la segunda. Los proverbios, más 
bien máximas, no son tradicionales, 
sino, casi todos, del Infante. La fac­
tura de éste se nota no sólo en la ma­
nera peculiar de razonar, paso a paso, 
con rumbo a la sistematización en 
algunas, sino hasta en el estilo. Es un 
estilo oscuro recurriendo a supresiones 
de palabras, juegos de ellas por sus 
conceptos. Con esta manera de escribir 
don Juan Manuel se adelanta al con­
ceptismo; por eso decimos que suena 
a más moderno. Los proverbios de 
esta tercera parte están dedicados al 
saber en general.* Hay máximas de 
exclamación religiosa y otras que tra­
tan asuntos nuevos, como la del va­
lor de las cosas, lo caro y lo barato.

La cuarta parte entera está dedica­
da al provecho del mundo, por lo 
que las máximas se dirigen a los se­
ñores feudales. Los temas son: descon­
fianza hacia el prójimo, los conseje-
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ros, la sabiduría. Entre los proverbios 
destaca el que es resumen de las 
causas porque se pierden los señoríos.

Después del paréntesis que las par­
tes dos, tres y cuatro han significado, 
pasemos a la quinta, tan interesante, 
completamente distinta al resto del 
libro. El mismo don Juan Manuel 
nos dice en el prólogo que ya no va 
a hablar de ejemplos ni de proverbios, 
pero sí de una cosa más provechosa. 
Aquí el exemplario deja de serlo 
“oficialmente”; tampoco habrá pro­
verbios. Se cambian, pues, el método y 
la materia, siendo ésta más provecho­
sa. ¿Y qué cosa puede aprovechar más 
que lo aconsejado hasta ahora por el 
Infante? Veamos.
Después de leer toda la última parte 

del Libro de Patronio encontramos 
que la primera mitad está dedicada a 
la dimensión vertical y que la segunda, 
a través de varias vicisitudes, resulta 
bidimensional. De este modo el In­
fante comienza por presentar la con­
veniencia de guardar más el alma que 
el cuerpo y dice la manera de hacer 
buenas obras para la salvación, en la 
primera mitad; en la segunda, con 
pretexto de hacer a los hombres des­
pagarse del mundo, habla de lo que 
es el hombre en sí, qué cosa es el mun­
do y el galardón que reciben los hom­
bres por la manera de portarse en él. 
Precisamente en esto último aparece 
la bidimensionalidad.

El Conde Lucanor, en su quinta 
parte, toma el aspecto de un tratado. 
Sin embargo, como el que lo hace no 

es un teólogo, sino precisamente don 
Juan Manuel, debe ser de acuerdo con 
la intención del exemplario, sobre la 
práctica, sobre el obrar de acuerdo 
con una regla, y en las cuestiones nor­
mativas de la teoría repetirá exacta­
mente lo que'manda la Iglesia Ca­
tólica, dando de vez en cuando una 
explicación o fundamento original 
que nunca es profundo, sino superfi­
cial, si lo puede ser estando asentado 
en la creencia religiosa, aduciendo 
razones de fe. Esto sucede por ejemplo 
cuando don Juan Manuel prueba el 
Sacramento de la Hostia. Pero ya es 
bastante que el Infante trate de pro­
bar asuntos tan difíciles.

A lo largo de la última parte de su 
libro don Johan seguirá un estricto 
orden lógico y los pasos de su razona­
miento serán bien contados.

Al probar en la primera mitad de la 
quinta parte los dos requisitos inicia­
les de la salvación, el Infante queda 
reducido a la fe. Tiene intención de 
probar, pero sólo consigue explicar 
lo secundario y no prueba lo princi­
pal. En cuanto a los otros dos requisi­
tos que se refieren uno a hacer buenas 
obras y otro a no haqer malas (que 
también es actividad pues se debe x 
procurar), el Infante emplea sus acos­
tumbradas sistematizaciones y para 
hacer más comprensible lo que és una 
mala obra y no teniendo ninguna re­
ferencia en todo el exemplario, pone 
un ejemplo en el que se nota, en el 
cuerpo de la narración, la situación 
preponderante de los señores.
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Después de la primera mitad, muy 
interesante, donde don Juan Manuel 
muestra el fundamento de la dimen­
sión vertical, dedica el resto de la quin­
ta parte, como dijimos, al tema que le 
cosquillea, qué debe hacer el hombre 
en el mundo, fundamento del exem- 
plario. Al Infante le hacía falta poner 
al final de la obra, o donde fuera, su 
teoría bidimensionat, una serie de 
conceptos claros acerca de su com­
prensión del mundo y de la manera 
de compaginarlo con la salvación. 
Aquí es donde se nos presentan las 
ideas fundamentales de don Juan Ma­
nuel, sin las cuales no hubiera podi­
do hacer su obra, ni sus ejemplos ten­
drían la función especial de ser lo 
subjetivo, la guía práctica para vivir 
unas ciertas ideas.

En la segunda mitad de la quinta 
parte, al hablar don Johan de lo que 
es el hombre en sí, lo hace con el áni­
mo decaído. Busca obtener el despa­
gamiento del mundo desde un punto 
de vista negro y casi lo consigue, pues 
el resultado de que el hombre no debe 
vanagloriarse de su naturaleza sino 
más bien tener asco por ella, cosa pro­
bada desde el origen de la vida hasta 
la muerte, es de un pesimismo elo­
cuente.

En aquel afán de quitar al hombre 
su pagamiento terreno el Infante pasa 
a hablar del mundo, tema tan sugesti­
vo para el medieval y lo que dice 
de él es muy pequeño, mezcla de lo 
católico y lo peregrino. Después, por 
fin, don Juan Manuel comienza a ha­

blar de las maneras con que los hom­
bres se comportan en el mundo y que 
según él son tres, las tres posibles: 
entregándose al mundo, apartándose 
y la posición intermedia, o sea preo­
cuparse por lo mundano, por la mate­
ria, y también por el espíritu. Don 
Juan Manuel va a abogar por esta 
última manera, por lo que es un equi­
librio humano.

En cuanto al galardón que corres­
ponde a los tres tipos de hombre ya 
dichos, en lo que se refiere a la recom­
pensa celeste, los primeros, los que se 
dedican al mundo, tienen poco seso, 
pues dan su alma que vale tanto, por 
unos deleites, provecho u honra que 
no tienen valor y menos aún si se 
compara su recompensa, el infierno, 
con el cielo. Y no sólo reciben un mal 
espiritual, sino también corporal, pues 
la honra y el estado, por pequeños 
que sean, dan muchos pesares y cui­
dados en su consecución y conserva­
ción. El tercer tipo, los puramente 
contemplativos, lleva la mejor parte, 
pero si todos hicieran lo mismo se 
desharía el mundo, cosa que Dios no 
quiere. Por tanto, los del segundo 
grupo, que guardan el alma y el mun­
do, hacen lo mejor, “ca cierto es, que 
muchos reis et grandes homnes et 
otros de muchos estados guardaron 
sus honras et mantuvieron sus estados 
et faciéndolo todo, sopieron obrar en 
guisa que salvaron las almas et aun 
fueron sanctos, et talés como estos non 
pudo engañar el mundo, nin les hobo 
a dar el galardón que el mundo suele
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dar a ios que no ponen su esperanza 
en al sinón en él, et estos guardan 
las dos vidas que dicen activa et con­
templativa**.2S

'penemos que preguntarnos, des­
pués de haber recorrido todo El Con­
de Lucanor, por qué en él hay tres 
partes (los proverbios forman una) y 
a cuál podemos aplicar el nombre de 
bidimensional. Son bidimensionales 
la primera parte y la segunda mitad 
de la quinta. Los proverbios no son 
bidimensionales y la primera mitad 
de la quinta parte es sólo vertical.

En cuanto a la causa de que haya 
en el libro tres partes tan diferentes, 
veamos. Los proverbios, según da a 
entender el propio Infante, se deben 
a que quiere abarcar toda la sabiduría 
del tema de la vida, que hay en su 
tiempo, o, al menos, la mayor parte, 
propósito muy difícil. Esto de los 
planes vastos es también renacentista. 
En chanto a la quinta parte, se debe 
a la personalidad reflexiva, intelec­
tual, del Infante.

Hay ©tro aspecto en el libro de éste 
que se nos ofrece al terminar el estudio 
de la obra. El Conde Lucanor es algo 
más que la guía del actor; es también 
la del espectador. Este juicio se refiere 
sobre todo a la primera parte. Las dos 
guías de que hablamos se encuentran 
unidas en casi todos los ejemplos. La 
del actor es el propósito declarado del 
exemplario. La del espectador, la

del que mira a los demás, del que pre­
tende conocer al hombre, nace de los 
temas que trata el Infante en su des­
confianza hacia el prójimo, que tanto 
hemos señalado en el libro. Se trata 
de la sabiduría mundana, sabiduría 
que entre otras de sus funciones dis­
tingue a los señores de los plebeyos y 
a los señores entre sí. Esta sabiduría 
acerca del hombre parece muy necesa­
ria para actuar, con lo cual la segunda 
guía además de su carácter autónomo 
tiene uno dependiente, como comple­
mento de la primera o una parte de 
ella. Profundizando en esta doble y a 
la vez única característica de guía que 
anotamos en el sentido del exemplario 
y después de haber analizado a éste 
desde el primer prólogo hasta la 
quinta parte, como hemos hecho, po­
demos afirmar, sin lugar a duda, que 
el propósito del libro, que nunca de­
cayó y que lo define, es el afán de 
guiar la vida de los demás. Pero de­
bemos aclarar que no es El Conde Lu­
canor el único libro con ese propósi­
to en la literatura española, como tam­
poco lo es en la forma adoptada para 
realizarlo o sea el ejemplarismo, ni en 
la esencia conciliadora que es la base 
de su guía de vida, pues pertenece al 
cristianismo. Entonces, si el tema del 
libro de don Juan Manuel no es ori­
ginal, único, es interesante saber, al 
menos, a qué clase de obras o conoci­
miento pertenece y cuáles son los ras­
gos que hacen a El Conde Lucanor 
pariente de otros libros.

2« P- 330-
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Desde tiempos remotos encontra­
mos exponentes de la tendencia a en­
señar a vivir. Así en el Oriente, que 
más por su larga existencia que por 
su actitud religiosa reunió gran sabi­
duría de la vida, la guía de vida se 
concretiza en fábulas, parábolas, apó­
logos y libros formados con ellos. Per­
tenece a la enseñanza del vivir la Bi­
blia misma, que conserva en nuestros 
días gran importancia como guía de 
vida, sobre todo entre determinadas 
sectas religiosas. Encontramos al final 
de la Edad Media buen número de 
obras de guía de vida, por ejemplo en 
la literatura española. Después de la 
crisis del medioevo, ya rota la cristian­
dad, hay la misma clase de obras, aun­
que generalmente sin la pretensión de 
ayudar a vivir a todos y sin la referen­
cia a la religión cristiana, sino a los 
valores que se imponen. De estas 
obras es El Principe de Maquiavelo, 
que no es tanto un libro de política 
como sí la guía de vida que se da a un 
individuo que tiene, como relación 
con los demás, el poder. En nuestro 
propio tiempo encontramos que flo­
rece el género guía de vida y con gran 
ímpetu, como se nota en los artículos 
de Dorothy Dix y semejantes de Con­
sulta Espiritual. Y así como las que 
citamos habrá otras obras exponentes 
de una tendencia a aconsejar, natu- 
ralísima en el hombre, sobre todo en 
el que tiene actitud religiosa, quizá 
porque debido a la religión la causa 
de la tendencia señalada se agudiza.

Además de las obras que concreta­
mente se dedican a guiar la vida de los 
demás hay otras que, sin hacerlo ex­
presamente, presentan hallazgos en esa 
dirección, soluciones a problemas de 
la vida.

Entre las obras de guía de vida los 
Exemplarios españoles se encuentran 
rubricados de moralizadores. Aunque 
aquéllos y éstos coinciden en ser guías 
de vida, comparándolos les encontra­
mos radical diferencia. En consecuen­
cia, el libro del Infante no aparece 
como una réplica al mal comporta­
miento de una sociedad; no es un 
conjunto de sermones. El libro mo- 
ralizador, llámese Rimado de Palacio 
o Corbacho, requiere que exista una 
norma moral que no se cumpla, al­
guien a quien disguste lo suficiente, 
al menos en apariencia, como para 
narrar las inmoralidades de manera 
impresionante, que reviva la sensi­
bilidad, con el objeto de que los 
hombres alcancen sus funestas con­
secuencias, se avergüencen y obren 
de acuerdo con la norma. Este es 
el tipo del libro moralizador de los 
últimos siglos medievales, y es tam­
bién buena parte de la diferencia que 
tienen don Pero López de Ayala y 
don Alfonso Martínez de Toledo con 
el Infante don Juan Manuel, pues 
en el Exemplario de éste no aparece 
alusión alguna a una norma moral 
que no se cumpla; en todo el libró no 
se habla de una costumbre mala, de 
una inmoralidad, como nos consta. 
Es que hay dos clases de libros en el
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género de Guía de Vida. Una esta 
dedicada a encarrilar a los hombres 
en la vida; la otra está dedicada a los 
descarriados, a los que no cumplen 
con el plan trazado. Las dos clases de 
libros se refieren a la conducta del 
hombre y tratan de guiarla, pero, co­
mo decimos, se ocupan con el hombre 
en momentos distintos: una, con el 
que vá a actuar; otra, con el que actuó 
ya, pero mal. Esta diferencia a pri­
mera vista parece inexistente, y tan 
es así que se ha calificado a El Conde 
Lucanor de moralizador, de libro pa­
ra descarriados, de amonestación, 
cuando, bien lo sabemos, pertenece, 
dentro del mismo género, a la clase 
de los que sirven para encarrilar.

Entre los libros de la literatura es­
pañola medieval que pretenden guiar 
la vida de los demás El Conde Lu­
canor ocupa un lugar privilegiado. 
Tiene de distinto de los otros ejem- 
plarios y libros de su tendencia, el 
propósito consciente de ayudar a los 
demás y de que esta ayuda sea con la 
teoría de conciliación del mundo y el 
cielo, de ¡la religión cristiana. Es 
también el único libro de entonces 
en el que la conciliación, tal como la 
predicaba la Iglesia Católica, se pre­
senta. En los otros libros o ejempla- 
rios todo es inconsciente: la presencia 
escasa de conciliación y el deseo de 
ayudar a vivir. En estos libros hay 
más bien el deseo de recrear contando 
momentos de la vida que son sugesti­
vos. Estos ejemplar ios desmañados es­
tán más cerca del “cuento por el 

cuento mismo’’ debido a su finalidad, 
ya que no a su realización bella. En 
los libros de Gonzalo de Berceo, del 
Arcipreste de Hita, del Arcipreste 
de Talavera, de don Pedro López de 
Ayala, aunque hay referencias a la 
conciliación, pues son libros dizque 
moralizadores unos y edificantes otros, 
la teoría no aparece con la claridad 
que en El Conde Lucanor, y se dedi­
can más a pintar la realidad, elogiar al 
santo o aconsejar al político, que a 
decir a los hombres cómo practicar 
la conciliación en cada dificultad de la 
vida. En suma, no tienen verdadero 
deseo de ayudar a vivir aunque repi­
tan a cada momento': esto es más pro­
vechoso que lo otro. En El Conde 
Lucanor, ya que no en las otras obras 
del Infante, sí es claro el deseo de 
ayudar a vivir y clara y competente la 
manera de vida que se propone. En 
El Conde Lucanor sí está presente la 
crisis del medioevo que se da en su 
tiempo, la fidelidad al sujeto de esa 
época que trata de guiar. En las otras 
obras o está francamente la Edad Me­
dia o está, casi francamente, el Rena­
cimiento. Y con esto podremos apre­
ciar mejor el valor del libro del In­
fante, único en España.

El libro de don Juan Manuel per­
tenece, según anunciamos, a una clase 
de conocimiento que a primera vista 
parece curiosa y que luego se pre­
senta con un gran aspecto de serie­
dad. Todos vamos viviendo en el 
mundo con ayuda de los demás: reci­
bimos su consejo o su ejemplo. En
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cualquier parte, en la historia, en 
una novela, en un discurso, en un 
accidente, podemos encontrar normas 
para nuestra conducta, para cada uno 
de nuestros actos. Pero aún más, hay 
momentos o libros u hombres que, 
de vez en cuando, se dedican exclusi­
vamente a darnos ejemplos para vivir 
mejor, es decir, para hacer mejor la 
vida. Esta operación de alta pedago­
gía la hacen las religiones, sus sacer­
dotes y sus libros, pues se exige en 
ellas que la vida sea de una cierta 
manera de acuerdo con los dogmas. 
Cuando un individuo también se pro­
pone enseñar a los demás el mejor 
camino para vivir y este individuo no 
pertenece al cuerpo de una religión, 
aunque sea religioso, su pedagogía es 
menos pura en su dogmatismo y se 
torna más asequible y con mayor en­
señanza mundana. Suele suceder tam­
bién que el hombre que toma el 
puesto de maestro de la vida tiene 
una orientación laica, lo que depen­
de del individuo y de la época, y en 
su pedagogía no figuran dogmas. Sin 
embargo, siempre se hallan unos prin­
cipios fundamentales con respecto a 
los cuales se puede decir cuál es la me­
jor manera de vivir, la más provecho­
sa, pues esto del provecho es lo que 
orienta toda pedagogía de vida.

Expone el Infante que su propó­
sito, al hacer el libro, es contribuir a 
que los hombres hagan las cosas más 
“aprovechosas”. Por esta razón y por 
la antes anotada se impone estudiar 
el provecho en El Conde Lucanor.

DEL CRISTIANISMO Y LA EDAD MEDIA

Al iniciar este trabajo hicimos no­
tar que, según el Infante, lo más 
“provechoso” son las honras, estados y 
faciendas, así como el Camirio para 
salvar las almas; es decir, un provecho 
integrado por dos conceptos al pare­
cer antitéticos. Y hemos visto ya cómo 
los une a pesar de su encontrada natu­
raleza. Don Juan Manuel no trató 
la dimensión horizontal a secas, sino 
que lo hizo en compañía de la verti­
cal; basta recordar el ejemplo catorce. 
Interviene, o mejor dicho interfiere, 
la salvación de las almas en el prove­
cho mundano. Este aparece al servi­
cio de aquélla, así como al servicio 
del “hombre”. En el Exemplario se 
sustenta una tesis bidimensional de 
la vida como verdadera. Aparece el 
Infante como el conciliador del mun­
do y el cielo, acoplando en su obra 
las dos dimensiones divergentes de la 
vida de su tiempo. Y el problema que 
para él supone unirlas es el problema 
vital del hombre de su época. Don 
Johan lo resuelve felizmente. Pero, 
además, hace otra cosa: presenta su 
obra como un exemplario; algunos 
ejemplos indican la manera casi exac­
ta de practicar la teoría. En esto 
debemos hacer memoria de que los 
ejemplos se refieren a situaciones pro­
blemáticas de la vida (que ofrecen 
problemas), a las que se les da la solu­
ción más provechosa. Pone el Infante 
todas las situaciones posibles, en las 
cuales establece lo provechoso de 
acuerdo con la teoría sostenida.
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£90 de que El Conde Lucanor al 
pretender resolver problemas de la 
vida se refiere a unos concretos, nos 
pide un supuesto que le es necesario: 
una realidad constante; es decir, que 
el hombre que va a actuar se en­
cuentre siempre en la misma situación 
o circunstancia, pues de lo contrario 
los ejemplos no servirían y el propó­
sito práctico no se cumpliría. Y este 
nuevo supuesto que se nos impone 
en los libros de guía de vida y seña­
ladamente en el Exemplario, es el 
otro relato del provecho: por un lado 
las normas o principios respecto de 
los cuales se dice lo que es más pro­
vechoso; de otra parte la situación 
real, el ambiente, en que eso más 
provechoso puede efectuarse. De la 
adecuación de estos dos elementos re­
sulta el provecho que es objeto de las 
guías de vida, completamente distinto 
al “provecho” que invoca el Infante. 
Y en cuanto a las situaciones constan­
tes, están pensadas en el porvenir.

Ahora bien, el libro del Infante, 
en su aspecto bidimensional, tiene un 
definido carácter del medioevo, pues 
de lo contrario sería simplemente ho­
rizontal. ¿Pero qué clase de medioe­
vo? No es el medioevo puro de lim­
pia verticalidad, para el que el mundo 
es un tránsito y un medio. Es un me­
dioevo que ya toma en cuenta el mun­
do como provecho, pero que sigue as­
pirando a la verticalidad. Así el libro 
del Infante recibe su más genuina ca­
racterística, y su más profunda y ra­
dical diferencia respecto de libros 

semejantes de la época eil que apa­
reció o, mejor dicho, de la vida 
misma dej autor, que vive y trasmite 
a su obra una histórica circunstancia 
espiritual. ¿Por qué aparece hasta el 
siglo xiv como primera manifesta­
ción conciliadora de mundo y cielo? 
¿Por qué hasta entonces no se piensa 
en vivir así? ¿Es el Infante el único 
capaz de aconsejar esa conciliación? 
¿Cuál es el origen de esa tendencia 
ecléctica? Vemos que no son vanos los 
esfuerzos que el Infante hace por 
unir la salvación y el provecho mun­
dano, pero a ratos pensamos que, si 
es la primera vez que esos esfuerzos 
manifestados en consejos, y que el In­
fante representa, son publicados, no 
ocurre así con su existencia, pues hacía 
tiempo que los clérigos aconsejaban 
lo mismo a sus fieles poderosos, Y 
según esta presunción nuestra, el mis­
mo don Juan Manuel confiesa que 
el afán de conciliar las dos dimensio­
nes no es invención suya, sino que era 
una tendencia ya vieja entre algunos 
poderosos y buenos cristianos. Así, en 
el ejemplo cincuenta, en un párrafo 
que ya hemos citado, dice “ca ya fue­
ron muchos reis et otros homes sanctos 
pues estos fecieron bien a Dios et al 
Mundo”. Y en la quinta parte, al ha­
blar del tipo del hombre que hace 
eso de guardar las dos dimensiones, 
cita a “reis et grandes hombres et de 
otros muchos estados que sopieron 
obrar en guisa que salvaron las almas 
et aun fueron sanctos”.. Párrafo que 
también 1q hemos citado. Entonces,
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desde hacía tiempo existía esa ten­
dencia conciliadora auténticamente. 
Décimos que auténtica, pues desde an­
tiguo existía, péro sólo aparentemente 
y taras veces vivida. Pero si siempre 
había tenido el cristianismo esa lucha 
entre lo terreno y lo celeste, y si la 
tendencia ecléctica existía desde anti­
guo, ¿por qué es hasta el siglo xiv, 
con el Infante, cuando finaliza la 
Edad Media, que aparece un libro 
con la teoría bidimensional? ¿Cuál es 
la oportunidad del libro del Infante 
al aparecer justo entonces? Es de su­
poner que algo ocurría en el siglo xiv 
que no había ocurrido antes. En el 
bloque vital que anteriormente for­
maban la norma religiosa y la reali­
dad mundana (cielo y mundo), uni­
das por su propia tensión, había ocu­
rrido un desgajamiento. La realidad 
se separaba cada vez más de la vertica­
lidad de la norma; se horizontalizaba. 
Los hombres, relajada la tensión que 
los sostenía, se inclinaban más hacia 
,el mundo al sentir llegar el Renaci­
miento. Sin embargo, la norma seguía 
»en pie, firme aunque señera. El In­
fante trata de rellenar el espacio que 
la realidad, al inclinarse, ha dejado 
entre ella y la norma: trata de poner 
un tirante que retenga el bloque que 
se desgaja, no volverlo a su posición 
primitiva. Sin embargo, ese tirante 
es débil y el Renacimiento, que se 
inicia entre los señores perdida la aus­
teridad y uno de cuyos primeros indi­
cios es el afán de provecho mundano, 
triunfa, dominando entonces la ho­

rizontalidad. Pero si recordamos que 
el libro supone para aparecer una 
realidad constante en su igualdad, 
¿cómo aparece la tendencia concilia­
dora cuando precisamente en el terre­
no de la Edad Media empieza a des­
arrollarse el Renacimiento? Es por­
que la época de don Juan Manuel no 
era una realidad cambiante, sino que 
ya había cambiado: el mundo había 
adquirido un matiz nuevo y determi­
nado. Esta realidad firme, consagrada, 
el Infante se empeña en encajarla en 
la norma que permanecía firme. El 
libro del Infante es, pues, verdadera­
mente oportuno: corresponde a una 
ocasión. De este modo, dejamos esta­
blecido que la obra del Infante está 
prendida en la existencia misma. Es 
el drama de un vivir puesto en ejem­
plos; es una vida en sus fundamentos 
más íntimos puesta al desnudo.

Tratando ahora la causa psicológica 
de los libros de guía de vida, el motivo 
que determinó al autor a hacerlo, pen­
samos, primero, en el deseo de ayudar 
a vivir, en un rasgo de amor al pró­
jimo. Este motivo es el más elevado, 
pero puede suceder que exista en 
apariencia, que sólo sea un disfraz. 
Así, en los libros moralizadores, el 
libro puede ser un escape a los senti­
mientos que el autor no se atreva a 
confesar, puede haber complacencia 
al narrar los vicios de la sociedad. 
También puede suceder, y esto más 
bien en los libros de guía de vida, que
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el autor los haga por vanidad, para 
mostrar su sabiduría. Esto es lo que 
ocurre en El Conde Lucanor.

Es indudable que don Juan Ma­
nuel tiene vocación pedagógica; su 
libro lo prueba. ¿Pero esta vocación 
nace del amor al prójimo? ¿Por qué 
el empeño del Infante en volver “so­
tiles” a los hombres que no lo son? 
Tendremos que suponer lo que se nos 
ocurrió antes: que los amaba. Pero 
también tendremos que reconocer que 
no con pasión, pues el tono general 
del libro carece de apasionamiento y 
es, más bien, grave y magisterial como 
el de la fría voz de la experiencia. 
Además, un amor al prójimo no tiene 
preferencias y el Infante dedica su 
exemplario a los señores. Es que el 
móvil de su obra no es, como quisié­
ramos, el más alto; no es un verdade­
ro amor al prójimo aunque, obligado 
por la costumbre, así lo exprese en el 
prólogo. En realidad don Juan Ma­
nuel toma su libro como pretexto para 
hacer ostentación de conocimiento 
mundano, para exhibirse como hom­
bre de buen seso y gran experiencia, 
poseedor de la sabiduría tan encomia­
da por él. Y no sólo está seguro de 
esto el Infante, sino que presume has­
ta de la manera de expresarse, de sus 
palabras las más “falagueras y apues­
tas”., cosa en la que, como también 
en la anterior, le concedemos la ra­
zón.

Cierto que El Conde Lucanor es 
producto del afán de aconsejar, de 
esa tendencia humana de que habla­

mos y que podemos advertir en nues­
tra vida diaria. Esta orientación al 
consejo se vió reforzada en el hombre 
medieval debido a su posición en el 
mundo, en el cual se sentía débil. La 
conciencia de esta debilidad suya se 
desarrolló tanto en lo que se refería 
a la tierra como al cielo. Así se desen­
volvió un sentimiento de solidaridad, 
de mutua ayuda entre los hombres, 
que dió gran impulso al consejo, de 
cuyo elevado concepto en el medie­
vo el Infante ha hablado en varios 
ejemplos de el Libro de Patronio, so­
bre todo en el cincuenta. El consejo 
se daba en los dos terrenos en que él 
hombre se sentía débil: el mundo y la 
salvación. Y sobre esto se aconseja en 
El Conde Lucanor. Pero el consejo del 
libro del Infante no proviene tanto 
del deseo de mutua ayuda, como de la 
convicción del autor de que él es po­
seedor de la sabiduría necesaria para 
aconsejar eficientemente en las dos 
dificultades citadas. De este modo, su 
sabiduría la pone al servicio de la 
solidaridad, no precisamente por amor, 
sino porque el consejero recibía cier­
ta admiración, la que el Infante que­
ría recoger en cantidad mayor a la 
que su vida diaria le ofrecía, para lo 
cual hace su obra. Este motivo psico­
lógico hace perder al libro del In­
fante en calidad moral, pero no le 
resta nada a su valor intrínseco.

De los libros que encarrilan, sabe­
mos ya que, además del altruista de­
seo de ayuda, puede ser la causa la 
vanidad, la presunción, motivo egoís-
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ta. En cuanto a los libros para desca­
rriados, dijimos que es causa también 
el deseo de ayudar a los demás, pero 
que el disgusto ante la guía de vida 
que no se realiza puede ser hipócrita, 
la cubierta de la complacencia del 
autor ante los vicios ajenos.

Como juicio último respecto a la 
naturaleza de El Conde Lucanor, di­
remos que queda incluido en el gé­
nero Guía de Vida, como una obra 
que aparece en una época de crisis, 
para encarrilar, estando dedicada a 
la persona en la bidimensionalidad 
(siendo aquí la teoría del programa 
la conciliadora de la religión cató­
lica) y al individuo en la horizonta­
lidad (siendo la teoría de su pro­
grama la que conocemos). En cuanto 
a la ilustración de la práctica de 
la teoría, el Infante pone ejemplos 
con la pretensión de facilitar todas 
las decisiones del hombre de su épo­
ca. Pero bien sabemos que esto no se 
puede hacer sino fragmentariamente. 
Con todo, el Infante hizo varios in­
tentos. Uno en la primera parte, que 
es guía para encarrilar. Viendo que 
había más problemas sin solución 
que los tratados en la primera parte, 
hizo las partes dos, tres y cuatro, que 
no son guía de vida, sino experiencia 
teorizada (como todas las máximas). 
Y en la quinta parte, que no es pro­
piamente guía de vida, sino la teoría 
de ésta, trató de explicar la vida desde 
antes del nacimiento, terminando,
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apresuradamente, por decir que es
mejor la vida conciliadora. El Infante 
fracasó ante la magnitud de su pro­
pósito. Sólo nos dió ejemplos de los 
momentos más sobresalientes de la vi­
da del “señor”, vida en la que los im­
pulsos excesivos (no siendo los econó­
micos y guerreros, y quizá hasta és­
tos) estaban reprimidos.

Además del lugar propio, eminen­
te, que tiene El Conde Lucanor en el 
género Guía de Vida, dispensando los 
pocos errores de realización debido a 
la amplitud y dificultad del tema, tie­
ne otra característica importante que 
acrecienta su mérito. Percibimos en 
la obra de don Juan Manuel un cierto 
matiz moderno, más concretamente, 
un aire ensayista, que aparece en re­
lación con el género de obras a que 
pertenece.

A través de las páginas de El Conde 
Lucanor vamos recogiendo una im­
presión familiar que al final concre­
tamos en una actitud ensayista. ¿Será 
verdadera esta impresión? Sin embar­
go, no llevábamos ningún prejuicio y 
ha surgido espontánea, sin ser llama­
da. Para ver si no es falsa, tenemos 
que comparar la actitud percibida en 
el Infante, con lo que entendemos 
por ensayo.

Se entiende generalmente, como ca­
racterística del ensayo, el que sea ele­
mental, es decir, que trate el tema 
desde un punto de vista restringido 
y sin la extensión y el aparato que re-
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quiere un tratado sobre la misma ma­
teria, Pero quizá podamos agregar al­
go más.

El ensayo es más que la pura opi­
nión del ensayista, como se creería 
a primera vista. Es más que una cre­
encia incompleta basada en razones 
que son insuficientes. Sin embargo, 
tampoco es ciencia.

El ensayista busca la verdad; el 
ensayo es también un modo de cono­
cimiento. ¿Pero cuál es la estructura 
de este modo de conocimiento? En 
primer lugar, la negación de todo sis­
tema. El ensayista no sigue sistema 
alguno, sino que deja fluir su pensa­
miento libremente. Claro que tam­
poco desordenadamente. Un orden 
lógico y nada más: se busca la cla­
ridad. Pero el que no siga sistema 
quiere decir que no sigue carriles es­
tablecidos. Se ponen a un lado las 
conquistas de los demás como ciencia 
acumulada, pero de la ciencia se con­
serva lo que se ha incorporado a la 
persona, lo que a ésta se le ha presen­
tado como propia experiencia. Y ya 
que hablamos de la experiencia lo di­
remos todo. El ensayo es más que nin­
guna otra cosa, experiencia propia. El 
que escribe un ensayo lo hace porque 
tuvo ciertas ideas que se le presenta­
ron como producto de su vida misma 
y las cuales tienen para él una cer­
teza subjetiva. La certeza es un estado 
psicológico que da seguridad absolu­
ta a una opinión porque no se abriga 
ninguna duda sobre su validez. Pero 
esta validez, es, como decimos, sub­

jetiva, no puede ser para todos los es­
píritus. Pero, y esto es el propósito de 
todo ensayo, el ensayista se propone 
que esta certeza subjetiva lo sea tam­
bién objetiva, para todos, y que como 
tal contribuya a la ciencia. Entonces 
el ensayista encuentra el mejor modo 
de realizar esto explicando el proceso, 
presentando la forma en que él ha 
tenido su certeza subjetiva, haciendo 
que la conclusión a que ha llegado se 
presente como una evidencia. Estas 
conclusiones ya dijimos que son ver­
dades, aportaciones científicas, y como 
tales entran en un sistema o son por 
sí mismas sistematizaciones. Así se 
comprende el carácter paradójico del 
ensayo que partiendo sin sistema llega 
a sistematizaciones.

El ensayo, pues, surge de la expeT 
riencia producto de la vida misma. 
Por eso el ensayo, con tal nombre, fué 
la simple experiencia de la vida. El 
ensayismo de Montaigne, más que la 
experiencia en un camino científico es 
la de una vida. Pero como la vida 
de Montaigne fué intelectual, el ensa­
yo actual se ha trasladado al terreno 
científico, a la experiencia en rela­
ción con la reflexión intelectual. Pero 
el ensayista siempre hace algo de bio­
grafía, es más, de confesión: lo que 
para él es la última verdad es lo 
que pone en el ensayo. Por eso tam­
bién se ha visto ensayismo en las Con­
fesiones de San Agustín.

Ya hablamos de la relación del en­
sayismo con la vida. Y ahora diremos 
la relación que hay entre el ensayo y
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el género de guia de vida. Es que los 
dos se basan en la experiencia. Los li­
bros de guía de vida vienen a ser, de 
este modo, ensayos sobre la existencia. 
Y, como dijimos, el ensayo de manera 
muy natural aparece relacionado con 
el tema de la vida, de la existencia 
misma. Casi se puede decir que este 
modo de pensar nació para tratar de 
la vida. Así lo hizo Montaigne, quien 
íe dió la forma moderna. Es más, en 
Montaigne encontramos otro dato 
que abona la relación entre el ensayis­
mo y el género de guía de vida: en 
sus Essais se presentan los esfuerzos 
de ún hombre por guiar su propia 
vida. Se ve cómo trató de guiarla no 
haciendo una teoría propia, sino si­
guiendo algunas establecidas: epicu­
reismo, escepticismo, estoicismo. Esto 
parece estar en contradicción con lo 
asentado de que la base del ensayo 
es el producto de la experiencia pro­
pia, es decir, selección, pero desapa­
rece la contradicción si pensamos, co­
mo decíamos en otro lugar, que la 
experiencia propia no tiene por qué 
ser forzosamente original. Nuestra ex­
periencia puede ser vulgarísima; nues­
tra vida puede estar viviendo ideas 
ajenas. Esto mismo es lo que explica 
el que el Infante, a pesar de su acti­
tud ensayista, que todavía no hemos 
analizado, actitud que, como dijimos, 
se funda en la propia experiencia, 
conserva, y quizá hasta con impulso 
reaccionario, las ideas fundamenta­
les del medioevo. Es que estas ideas 
son ya carne. En este aspecto doble 

del ejemplario se nota una vez más 
el contradictorio aspecto del siglo xiv. 
Pero además de esta experiencia pres­
tada, el Infante, presenta otra real­
mente suya que es la articulación 
de las ideas de la religión cristiana 
con la realidad del mundo.

En don Juan Manuel hay más en­
sayismo que en otras obras de guía de 
vida; es justo hacerlo notar. Quizá es 
la única en que, además de tener un 
parecido con el ensayo por alimentarse 
de la experiencia, hay realmente un 
juicio ensayista. En la obra del In­
fante hay una débil estructura de lo 
que es el ensayo actual. Parte don 
Juan Manuel de su experiencia, la 
original y la prestada, sin sistema, co­
mo el ensayo actual; trata de con­
vencernos de que las conclusiones de 
su experiencia son verdaderas, con los 
elocuentes ejemplbs y, por último, y 
muy importante, hace sistematizacio­
nes. Estas son numerosas y muy inte­
resantes. Reflejan la personalidad re­
flexiva e investigadora (hasta cierto 
punto) del Infante y también la épo­
ca. Son numerosas, como hicimos no­
tar en el estudio de las dos dimensio­
nes, y sus temas interesantes. Un 
ejemplo elocuente es la sistematiza­
ción de la limosna en el relato cua­
renta. En estas sistematizaciones es en 
las que se nota, como en el ensayo 
actual, un afán de agotar, en el estu­
dio de los fenómenos, todos sus aspec­
tos, todas las notas que los constitu­
yen. Sin embargo debemos indicar 
que esto es rudimentario y que una
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vez en poder de las notas, el Infante 
no hace ya nada, simplemente clasi­
fica de acuerdo con ellas, no busca 
su sentido. Por último, para que no 
se crea que no tenemos bien definidos 
el ensayo y el género de guía de vida, 
sino algo confusos, debemos asentar 
lo siguiente. En el ensayo no hay de­
seo de enseñar a vivir. Esto es secun­
dario. Lo principal es mostrar la vida, 
unas experiencias vividas, con el fin de 
contribuir a la ciencia. Quizá el fin 
sea lo de menos, es decir, el pretexto, 
y la actitud vanidosa (que no vemos 
otro modo de llamarla, aunque sabe­
mos que no es exacto, porque le da 
un aspecto “malo” que no tiene) que 
acompaña a toda exhibición de la vida 
propia, sea .el impulso del ensayismo. 
Y como dato curioso debemos recor­
dar el auge del ensayismo en los últi­
mos tiempos, tanto que se le conside­
ra propio y expresión de ellos. Es el 
ensayo el modo más vanidoso (con la 
limitación de este calificativo) de ha­
cer ciencia, y el más común.

Analizamos ahora otro aspecto in­
teresante del libro del Infante: la rea­
lización material, la composición.

Se confundió al libro de El Conde 
Lucanor con los libros de cuentos, 
porque el método que necesariamente 
adopta don Juan Manuel para guiar 
a los demás, es narrativo. Don Juan 
Manuel tuvo razón, como los otros 
autores de ejemplarios, en escoger ese 
método.

3*7

El método narrativo, muy emplea­
do en la Edad Media, es eminente­
mente didáctico. Además de ser muy 
sencillo, tiene el ingrediente plástico 
de lo narrado, que hace más compren­
sible la teoría e invita a la imitación. 
Están más cerca del hombre los ejem­
plos que las secas consideraciones ge­
nerales. Nos es claro también que este 
primitivo método pedagógico fuera 
mejor empleado cuando se trataba de 
enseñar a vivir, ya que la vida es, en 
sí misma, elocuente. El autor de un 
ejemplario ño hace más que copiar el 
auténtico ejemplo, el de la vida misma, 
claro que sin toda la fuerza que éste 
tiene. Por eso en los ejemplos actua­
les se llega a ilustrarlos con dibujos, 
con lo cual la facilidad es mayor, amén 
de la atracción que así aderezados 
tienen para el lector. En esto es cu­
rioso que don Juan Manuel, por tra­
tar de hacer más fácil el entendimien­
to de su consejo, es decir, su prác­
tica, lo ilustre con narraciones que se 
refieren al pasado y muy rara vez a 
un presente más o menos cercano. 
Aquí hay que considerar la preferen­
cia de los. últimos siglos de la Edad 
Media por los cuentos, muy parecida 
a la que tienen los niños y a la de 
nuestro tiempo por el cinematógrafo. 
Es que lo contado toma prestigio y 
da vuelo a la imaginación, cosa más 
necesaria en las épocas en las que todo 
tiene norma. También son los cuen­
tos, cuando no son propios sino pres­
tados, presagio de renacimiento, por­
que del viaje al pasado en busca de
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nuevos relatos, traen los hombres el 
sentido de la diversidad humana, sen­
tido que culmina en la tolerancia y 
en el humanismo.

El cuento es la voz de la experien­
cia a veces, y en cuanto a ello debe­
mos decir que el Oriente poseía gran 
cantidad de ella y la suministró a Eu­
ropa para su entretenimiento casi 
siempre, y para la enseñanza de la vida 
en otras ocasiones. Pero para la ense­
ñanza de la vida la experiencia orien­
tal no podía ser aprovechada tal como 
se ofrecía.

Don Juan Manuel echó mano mu­
chas veces, para ilustrar su guía de 
vida, de la experiencia del Oriente. 
Pero es inútil ya dar mayor impor­
tancia a este efecto de la falta de sen­
tido histórico de la Edad Media y 
buscar en la obra del Infante el origen 
de cada cuento. El, es lo importante, 
encontró en el acervo cultural de su 
época aquellos relatos de momentos 
humanos parecidos a los suyos o a los 
de cualquiera de su tiempo, y pensó 
que podían ser ejemplos elocuentes 
para ilustrar su propósito de evitar a 
otros los tropiezos en el camino que 
es la vida. Quizá leyó el Infante esos 
relatos como traducciones de lenguas 
ajenas, a veces en el original, o bien 
los oyó, vió y vivió, o también los ex­
trajo de la épica de la crónica caste­
llana. A esto se le llama las fuentes 
de El Conde Lucanor, cuando en rea­
lidad la fuente es él, pues no hace más 
que recoger las venas de agua que le 
llegan y hacerlas brotar en gallardo 

salto. Pero no es esto todo lo que po­
demos decir de la composición del 
libro del Infante, queda algo muy 
importante.

La silueta de don Juan Manuel no 
ha sido hasta ahora delineada como 
merece, debido a que un notable es­
critor, como, es el Infante, de estilo 
propio, primer creador de él en la pro­
sa castellana, no podía quedar aplas­
tado por el objetivo de su obra, con ser 
muy alto, sino que lo desborda y en 
sus relatos ejemplificadores se pre­
senta de manera rotunda la vida que 
alienta, el brillante colorido del agra­
dable género literario que es el cuento. 
De aquí nace la confusión de que el 
libro de don Juan Manuel haya sido 
considerado como de cuentos. Pero ya 
el título lo dice. Ños encontramos 
ante un exemplario, uno de aquéllos, 
no tantos, que aparecieron en la Edad 
Media. Sin embargo, el título ha sido 
olvidado, sustituido por lo que indu­
dablemente sobresale y siempre se nos 
habla de los cuentos del Infante don 
Juan Manuel. Sólo a veces, recordan­
do la causa de la obra, se alude a la 
moral más filosófica que caballeresca, 
más práctica que especulativa, o tam­
bién fundada en la religión y en la 
metafísica, pero siempre tratándola 
como algo accesorio y dando la prin­
cipalidad al sugestivo relato. La re­
ferencia a la moral va acompañada 
de la explicación de que se debe a la 
tendencia doctrinal escolástica domi­
nante en el medioevo, que fué debili­
tándose según penetraba el clasicismo.
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Pero El Conde Lucanor, lo hemos vis­
to, no es un libro de cuentos que para 
estar a tono con su época presenta 
un viso moralizador.

El Libro de Patronio no es una obra 
de reatos amenos sino de tesis, en la 
cual la« narraciones son las escogidas 
por el autor precisamente para afir­
mar su punto de vista, y son ejemplos, 
es decir, representación de sus concep­
tos. El Infante don Juan no escribe 
por placer de narrar la vida desde una 
posición bondadosa, no lo hace sólo 
como un reflejo del cintilar de la 
existencia fácil, sino que la relación 
está subordinada a su propósito y úni­
camente cabe donde la deja aparecer. 
Con todo, y ya lo dijimos, don Juan 
Manuel es muy buen escritor, desbor­
da su propósito, que es guiar la vida 
de lo» demás, y crea una obra litera­
ria de valor. Pero este mérito le cuesta 
caro, pues hace perder de vista la 
esencial finalidad de la obra, dedicada 
al hombre de su tiempo con la misión 
de ayudarle a vivir.

Vamos a hablar, por último, del 
otro gran eje de todos los libros: el 
autor. Nos ocuparemos de la persona­
lidad del Infante.

Se nos presenta don Juan Manuel 
como un hombre intelectual, lo que, 
a fines de la Edad Media, es afirmar 
que es uno de los pocos hombres que 
reinician este tipo de vida. El Infante 
es un hombre de claridad, de inteli­
gencia. No es corazón, como el Ar­

cipreste de Talavera, donde se dan 
confusiones. El Infante recibe sus ex­
periencias, las piensa y las sistematiza. 
Por esto su obra es claridad, no la 
presentación confusa, a media luz, 
con cierta preocupación moral, pero 
sobre todo costumbrista, y con ello 
variada e intensa, del libro del Arci­
preste de Talavera.

Por su inclinación intelectual, don 
Juan Manuel hace de su obra de guía 
de vida una de las más perfectas; por 
ella casi podemos afirmar que es en­
sayista; también por lo mismo, por su 
autocrítica, es el primer escritor es­
pañol con estilo propio.

Para comprender la personalidad 
de un hombre hay que referirla a su 
época y, sobre todo, a su ambiente. 
Si esto hacemos con don Juan Ma­
nuel, no puede menos que redundar 
en aumento de su mérito.

En aquel tiempo revoltoso de Cas­
tilla, que fué el del Infante, y siendo 
él uno de esos grandes señores perse- 
guidísimos por las intrigas (cuando 
no tenían que hacerlas), rodeados de 
mezquindades y viviendo en la in­
quietud siempre, se necesitaba un 
temple especial para, en medio de la 
vida agitada casi sin descanso, pasar 
los ratos de holganza escribiendo. Y 
mayor es la calidad y la energía del 
hombre, si el tema escogido para su 
obra es de tan alta finalidad, tan hu­
mano, tan complejo como el de El 
Conde Lucanor. Porque la obra del 
Infante es de muy alto valor y en 
muchos aspectos renacentista, traslu-
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ciéndose en ella la calidad de la per* 
sonalidad del Infante. Don Juan Ma­
nuel, siendo hombre de acción (en 
toda la palabra, pues fué guerrero) y 
al mismo tiempo dedicado a meneste­
res del espíritu, es ya un personaje 
del Renacimiento. En cuanto a la 
altura moral del Infante, sabemos que 
su obra es el producto de un propósito 
vanidoso, interesado, y no de un afán 
altruista de ayuda a los demás. Sabe­
mos por su vida guerrera y de intri-

Y LA EDAD MEDIA

gas cortesanas, que no estuvo siempre 
a la altura del deber. Todo esto nos 
hace pensar que el Infante no era 
bueno, pero otros aspectos de su vida 
y su obra misma nos demuestran que 
se esforzaba por serlo. Poniendo apar* 
te estas consideraciones, se puede afir­
mar sin reticencia que don Juan Ma­
nuel es un personaje sugestivo, en el 
que la mezcla del bien y el mal va 
unida con la originalidad.



PINA JUAREZ FRAUSTO

EL LIBRO DEL ARCIPRESTE DE TALAVERA
Y LA VIDA COETANEA





Hay libros que tanto desde el punto 
de vista estrictamente literario como 
desde el extra-literario son valiosos. 
Fuera de sus márgenes literarios y den­
tro de lo puramente literario, se en­
cuentran calidades que pueden servir 
para diferentes estudios. Difícil es, sin 
embargo, tener en un solo texto ambas 
calidades. Parece como si inevitable­
mente tuviera que inclinarse la de­
cisión hacia un lado o hacia otro. Y 
tan es así, que libros de grande im­
portancia literaria, como el Libro de 
Buen Amor del Arcipreste de Hita, 
ofrecen mayores resistencias para ser 
abordados con propósitos históricos, 
mientras que la obra de Martínez de 
Toledo, de menor calidad dentro de la 
literatura, da a los estudios históricos 
facilidades materiales y documentales 
mucho mayores.

El libro del Arcipreste de Talavera 
es, en efecto, un libro de generalida­
des,1 y está a su vez dedicado a la 
comunidad de su época; estas carac­
terísticas, que restan valor a su obra 
en cuanto a pretensiones literarias se 
refiere, por el deshilvanamiento de sus

i Arcipreste de Talavera, página 190. "Non 
es esto crónica nin historia de caballería, en 
las cuales a las vezes ponen ce por b; que 
esto que dicho he, sabe que es verdad, e es 
dubda de faltar dello o de gran parte.” Pri­
mera parte, cap. xxxviii. Véase en estas líneas 
ya la censura a la caballería, motivo rena­
centista y que más tarde emplea Cervantes 
en Don Quijote.

temas, la acumulación de hechos, no­
ticias, ejemplos obvios, toscos, vulga­
res, por lo pronto nos proporcionan 
tajos del ambiente común de su tiem­
po, que por su descuido e inconscien­
cia darán más que un valorado pano­
rama del siglo xv español, más que la 
descripción oficiosa de las costumbres 
de su época, un caudal de datos que 
nos servirán para reconstruir la vida 
de este siglo xv, principalmente desde 
el punto de vista de su carácter cris­
tiano.

El Corbacho tiene como tema los 
problemas del término medio de la 
vida de su tiempo, principalmente el 
amor mundano, que es la plaga ge­
neral, a la vez que está escrito sin 
grandes vuelos ideológicos, que entor­
pecerían el descubrimiento del verda­
dero estado de la sociedad. El Arci­
preste de Hita también ha querido 
darnos en su obra la realidad, un trata­
do del buen amor, de las prácticas que 
dentro de la sociedad son seguidas en 
el amor; va a trazar un camino por 
todos los escondrijos en que puede 
ocultarse el amor ¿pero qué es lo que 
en realidad sucede? ¿es propiamente 
la realidad, lo acontecido a éste y al 
otro individuo lo que nos presenta? 
Cosa curiosa, poca realidad ha logrado 
hacer entrar el de Hita en su libro, y 
aun cuando lo acontecido pueda des­
cubrirse, ya no es la narración de la
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realidad, es ya otra realidad, la suya. 
Al tomar él lo ambiental para con­
vertirlo en problema, la materia que 
le sirve de origen queda desplazada, 
ante la belleza y la gracia que le per­
mite realizar su personalidad artística.

Convierte la arcilla en que moldea 
su expresión en una figura nueva, 
crea un mundo más lleno de sugeren­
cias, merced a la redondez que la idea 
cobra bajo la metáfora y la alusión 
poética. Lo literario está destruyendo 
la desnudez de la realidad.

Por otra parte, Juan Ruiz inventa o 
se inspira, no en la realidad concreta, 
sino en tradiciones literarias. Este es 
el caso del mejor de sus pasajes amo­
rosos: “Doña Endrina y Don Melón”, 
personajes en los que él picaramente 
quiere disfrazarse, tomados de la co­
media de Vétula. Inventa, ya hacien­
do girar toda la trama de la obra por 
medio de la autobiografía amorosa, 
con la misma y natural propensión 
de la poesía lírica, de construir en 
primera persona, y aún más, ya sean 
o no verídicos los lances que nos rela­
ta: éstos están algunas veces caracteri­
zados, ridiculizados, esquivando de es­
ta manera la realidad, evadiendo con 
esto las posibles censuras de su época. 
Así nos damos cuenta del constante 
peligro que lleva el buscar la realidad 
histórica en una obra en que, como 
en la del Arcipreste de Hita, lo litera­
rio, lo artístico está por encima de 
toda concreción dentro de lo que ha 
sido vivido palpablemente.

Es, pues, el libro del Arcipreste de 
Talavera, en el aspecto de mera repro­
ducción de la tónica de su época, toda­
vía mucho más importante y certero 
para intentar la reconstrucción de la 
época que él expresa.

Cuando el hombre logra dar a su 
vida el impulso del amor, descubri­
remos como condición inevitable su 
inclinación hacia la intimidad. La in­
timidad dará al hombre un margen en 
el cual su personalidad no se dispersa 
y como tal se realiza su vida; en estas 
condiciones, su persona estará determi­
nada, guiada, impulsada y definida 
por el amor; la intimidad trayendo 
como consecuencia a la exterioridad 
la realización de la vida personal; ten­
dremos ante nosotros la especificación 
del hombre: será el único, inconfun­
dible y soberano de su vida, que ten­
drá el calificativo de profunda.

El cristianismo, hurgando en esta 
profunda calidad humana, comprende 
y engarza todo el significado de la 
existencia en el Amor Cristiano, que 
apresa toda la apetencia de elevación 
y profundidad del hombre en tres 
amores fundamentales: el del prójimo, 
el de sí mismo y el de Dios. A lo del 
mundo, lo terreno, da elevación y 
nobleza mediante el amor al prójimo 
y a sí mismo. Obtiene una bella coor­
dinación social, elevando las relacio­
nes humanas por medio de normas y 
principios que exigen amor para el 
prójimo; soluciona las asperezas de la 
convivencia implantando el respieto,
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la consideración, la fraternidad, en 
suma, entre los hombres; organiza la 
libertad y l^a dignidad humana en su 
aspecto social, en virtud de la perso­
nalidad humana concedida a todos los 
hombres tomando en cuenta la intimi­
dad, la espiritualidad que los vincula 
con Dios. En el amor a sí mismo en­
cuentra el hombre el campo necesario 
para realizar sus íntimas aspiracio­
nes, para realizar su personalidad, ya 
que implica el cuidado del hombre, la 
realización de su humanidad de una 
manera elevada, y aquí es donde la 
importancia de la realización del amor 
se efectúa en el matrimonio, como re­
nuncia a lo general y colectivo para 
reducirse a la intimidad entre dos per­
sonas, la mayor profundidad que den­
tro de la vida terrena puede lograrse, 
y la trascendencia social que como 
núcleo de la familia tiene.

Cuando el cristianismo ha supuesto 
esta perfección dentro del mundo, apa­
rece el símbolo de Adan y Eva; el 
equilibrio amoroso conciliado entre 
la carnalidad sujeta y dirigida por la 
espiritualidad; el hombre dirigiendo 
su vida, no las circunstancias arras­
trándolo, será representado en la vida 
del paraíso. Amor del paraíso es éste 
en que mediante la armonía que su­
pone encuentra el hombre su perfec­
ción. De esta suerte, una profunda 
consistencia social puede ser lograda 
mediante la generalidad de plenitud 
en cada una de las realizaciones amo­
rosas individuales, y de aquí la im­

portancia que la superficialización del 
amor tenga no sólo para el individuo 
sino también para la sociedad. Este 
es el porqué de la importancia del 
amor mundano que trata el Arcipreste 
de Talavera.

Cuando el amor no es realizado en 
esta forma de plenitud individual, 
que hemos señalado, tendremos ante 
nosotros un hombre que vive en la 
periferia, en lo colectivo, en lo común 
e indiferenciado, y llevando el amor 
en lo que éste tiene de superficial, 
dará por resultado el espectáculo de 
una sociedad diezmada en su calidad 
humana, carnalizada y licenciosa que 
denota la pérdida del equilibrio hu­
mano, por el acentuado peso del mun­
do. Es la tentación del demonio y de 
la carne que Adan y Eva aceptan en 
el paraíso, la degeneración del amor, 
con que se inicia la vida de la huma­
nidad. Baste recordar la figura del 
Redentor, de Dios hecho hombre, ver­
tiendo su sangre divina por salvar al 
hombre, para acentuar la importan­
cia que la plenitud amorosa exige en 
el cristianismo, para reiterar cómo él, 
buscando la realización de cada per­
sonalidad, consigue, por el resultado 
ineludible de la convivencia humana, 
la plenitud cristiana de la sociedad 
entera.

La sociedad del Arcipreste de Tala- 
vera, que de antemano está caracteri­
zada por la práctica del amor munda­
no, la superficialidad amorosa, será 
ya por este único motivo una sociedad
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decadente con respecto a la vida cris­
tiana.

Ningún problema fué motivo de 
tan arraigada lucha dentro del cristia­
nismo como el del amor mundano. 
Esta afirmación se descubre en cuanto 
estamos frente a un libro medieval 
que aparte su contenido de temas de 
pura especulación religiosa y concrete 
sus miras en tópicos de la vida, de 
la sociedad entonces actual, presentan­
do ya velada, ya declaradamente, como 
en el caso del Arcipreste de Talavera, 
un único y ramificado tema, el del 
amor mundano, o terreno, en su opo­
sición al amor de Dios o extraterreno. 
Todos los problemas de la vida objeto 
del texto que analizamos, radican en 
el desconcierto producido por la falta 
de conciliación o comunicación de 
estas dos clases de amor. Según la ex- 
tremosidad y rigorismo con que se en­
tienda y se viva lo extraterreno y lo 
terreno o mundano, asistiremos bien 
a una orientación o a un desgarra­
miento de la vida.

Extraterreno es el amor a Dios: un 
total acercamiento que será realizado 
por el hombre mediante una renun­
ciación previa de todo lo que constitu­
ye la vida terrena, tangible y palpable, 
con sus anhelos, deleites y adquisicio­
nes, buscando siempre una inmateria­
lidad tal, que vaya permitiendo la 
comunión con la divinidad. Sin em­
bargo, el amor de Dios o extraterreno 
no trae consigo una total renuncia a 
todo lo que la vida terrena significa; 
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simplemente crea una hueva tabla de 
valoraciones para juzgar sobre las cosas 
y las situaciones de está tierra. Así 
encontraremos que la vida terrena 
tendrá también un valor, un gran 
valor, eso sí transitorio, perecedero. 
Esta explicación, no apreciable de 
manera concreta en el libro de Mar­
tínez de Toledo, pero a la cual se llega 
por el sentido mismo de las censuras 
que le hace al amor mundano, puede 
además documentarse e ilustrarse con 
frases que conservan en el lenguaje 
común el mismo sentido desinteresado 
en cuanto a recompensa terrena, como 
es el hacer algo “por amor de Dios”. 
Ahora bien, decíamos que el Cristia­
nismo no persigue de todos los hom­
bres un abandono de todo lo que 
constituye esta tierra, ya que es, tam­
bién, esencialmente, una doctrina que 
ha de darse en la vida, esto es, dentro 
de lo terreno, procurando encontrar 
dentro del mundo la solución justa 
que quite las extremosidades que se 
encontrarían separando radicalmente 
lo terreno de lo extraterreno. El Cris­
tianismo lleva consigo un nuevo con­
cepto del amor, a manera de un 
puente que enlaza y permite la comu­
nicación de la vida terrena con , la 
vida eterna y bienaventurada; amor 
que es en sí mismo un deseo.de eleva­
ción de lo puramente terreno,.que el 
propio cristianismo, se encarga de de­
nominar como “el buen amor”, buen 
amor (fue por su naturaleza concilia­
toria se verá sujeto a limpiar y puri­
ficar las tentaciones de la vida.

deseo.de
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Advirtamos que el buen amor no 
siempre significó un mismo concepto 
en la Edad Media; baste como ejemplo 
una comparación entre los Arciprestes 
de Hita y de Toledo, en la cual una 
radical y paradójica concepción los 
diferencia. Mientras en el Arcipreste 
de Talavera el buen amor es una for- 
ma de las apetencias humanas, solu­
cionada en un matrimonio que tiene 
por fin la procreación (de aquí el que 
nos hable de la posibilidad del ma­
trimonio sólo entre personas jóvenes, 
ya que de otro modo se acarrearía la 
censura y el ridículo social), el de 
Hita, hombre que persigue ante todo 
un motivo de desbordamiento lírico, 
nos dirá de un buen amor nacido de 
un sentimiento natural, privado, por 
lo tanto, de toda reprobación religiosa, 
mero juego inofensivo a la vez que 
necesario solaz. Aquí notaremos un 
paradójico aspecto renacentista vivido 
en el siglo xv, que si ha de tener cáno­
nes y normas, estarán resueltos en 
mínimos detalles, en cuidados exqui­
sitos que permitan la intimidad, la 
discreción, la habilidad, atributos de 
la culminación del éxito amoroso. El 
amor mundano no es motivo de re­
probación para el Arcipreste de Hita, 
es un azar, un accidente, una travesura 
que juega la vida; poniendo el amor 
en el corazón del hombre, el amor está 
separado de su intimidad, guardando 
en consecuencia su propia figura se­
parada del hombre. Tiene, por lo 
tanto, sus ribetes caballerescos, no está
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desprestigiado como en el de Toledo, 
ni es un gran mal, sólo está visto desde 
el punto de su existencia y se describe 
tal y como se presenta: un flirteo, un 
juego de sociedad, un divertimiento, 
un torneo de maestría cortesana, qui­
zás porque participa el amor en forma 
mínima de un impulso que lo aleja 
de lo grosero y vulgar.

Uno de los principales sentidos del 
cristianismo es el amor al semejante 
que se enuncia desde las palabras 
“amarás a tu prójimo como a tí mis­
mo”. La hermandad de todos los 
hombres con respecto a Dios exige 
también el amor del hombre para el 
hombre. Lejos de olvidarse tal prin­
cipio en el caótico siglo xv que nos 
presenta el Arcipreste de Talavera, lo 
encontramos con una fuerza prepon­
derante, dentro de las limitaciones de 
aquella vida, pero ya no como un sim­
ple “amarás al prójimo como a tí 
mismo”, sino desde un punto de vista 
más utilitario, más conveniente, sur­
gido de una rigurosa aplicación de el 
“no hagas a otro lo que no quieras 
para tí”. El hombre debe ver en el 
otro hombre una representación de 
sí mismo, por lo tanto, no debe hacer­
le daño. Este amor al prójimo estará, 
según lo que se recoge entre las líneas 
del libro del Arcipreste de Talavera, 
patentizado en el acercamiento hacía 
el otro individuo con la intención de 
diluir los hechos nocivos del hombre: 
la brusca extremosidad del siglo xv,
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sentida y resentida por el Arcipreste 
de Talavera, la limita en un sentido de 
mera conveniencia recíproca, norman­
do la vida no sólo en el amor de Dios, 
sino también en favor del hombre 
mismo.

El amor mundano, mal amor o es­
pecíficamente terreno, está constituido 
por todos los apetitos carnales, acom­
pañándolo en consecuencia todos los 
pecados. Pero es de notar que a pesar 
de la intención de establecer con “el 
buen amor” ún puente de coordina­
ción entre el amor terreno y el amor 
extraterreno o de Dios, sigue existien­
do el abismo que los separa, porque 
la vigencia de lo terreno amenaza por 
concentrar toda la vida. Es por esto 
por lo que el carácter contradictorio, 
negativo, del amor mundano, acarrea 
tras de sí el calificativo de reprobable, 
al invadir y saturar los hechos de la 
vida, donde él quiere ser el eje y el 
determinante de la actividad humana.

Si pretendemos saber algo de la vida 
del siglo xv español ¿dónde mejor sa­
berlo que dentro de aquello que forma 
su calificativo común?: el amor mun­
dano, quien sin aparecemos directa­
mente en el texto, puesto que no está 
en él definido, va surgiendo, dejando 
entrever sus contornos, especificando 
sus límites, a medida que nace y se 
fortifica un problema surgido por sus 
consecuencias: el de la reprobación del 
propio amor mundano. Esto, en suma, 
nos pone de manifiesto hasta qué 

punto es inconsciente, imprecisa, la 
necesidad que motivó el libro.

Casi una ecuación puede formarse 
con los elementos que forman los con­
tornos del amor mundano, porque si 
bien éste ha de verse sólo mediante la 
condenación que ló hace reprobable, 
la reprobación no tiene otro sentido, 
a su vez, que el condenar la ofensa 
hecha, su extensión social y el ímpetu 
de alcanzar una forma de vida cris­
tiana, o un entendimiento del amor 
más certero.

Bajo el nombre de amor al prójimo 
se encierra en el cristianismo una com­
prensión del amplio significado que 
tiene el desarrollo de la vida humana, 
la armonía social y la necesidad de 
limitación individual para conseguir­
la. El prójimo es el semejante, el otro 
hombre, con las mismas condiciones y 
la misma procedencia; por lo tanto, 
está sujeto a los accidentes del hombre. 
No podría vivir tranquilamente sa­
biendo que los mismos deseos de rea­
lizarse que lo llevarían hacia los otros 
hombres, atentando contra su integri­
dad, los tienen ellos, encontrando en 
esta reciprocidad una pugna constante 
que los anularía. Para actuar, el hom­
bre no debe olvidar la existencia de sus 
semejantes, esto es, debe no ser egoísta; 
debe limitarse en favor de sí propio y 
de los demás, no con un interés pa­
tente en un beneficio propio, sino 
mirando en el respeto de los otros su 
propia integridad. En este sentido el 
hombre puede querer al otro hombre,
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existiendo entre ellos amistad; el amor 
al prójimo se encierra en la amistad.2 

El malestar social es el que enun­
cia como característico del amor mun­
dano, por la ofensa que se comete 
contra el prójimo, la que en otro sen­
tido puede concretarse en la ofensa a 
la amistad, en el aniquilamiento de 
los principios sociales consagrados en 
el cristianismo, pasando sobre ellos, 
negándolos, olvidando las mutuas con­
sideraciones. La irrespetuosidad hacia 
el prójimo arrasa consigo a la amis­
tad; injuria y ofende al semejante al 
no respetar su individualidad social 
y religiosa; además trae como resul­
tado la posibilidad de acarrearse la 
propia perdición por la irritación que 
pueda producir la falta de amistad y 
consideración.3

La misma ofensa que con la viola­
ción de la amistad se acarrea, motiva 
una actitud violenta en el sujeto que

2 “E más te digo, aun que devinal ley non 
lo mandase, por provecho e utilidad del tu 
próximo, la cual cada cual debe guardar, te 
devías refrenar de non querer lo que non 
querrías que quisyese él para ti, por cuanto 
sin amor de próximo, poco tiempo podría 
hombre vivir en este miserable mundo.” 
P. 86, cap. 11, primera parte.

3 “Donde tres males fazes: vienes primera­
mente contra el mandamiento de Dios; lo 
segundo contra tu próximo cometes omezillo; 
lo tercero, pierdes e destruyes tu cuerpo e 
condepnas tu ánima; e aun lo cuarto fazes 
perder la cuytada que tu loco amor cree,...” 
P. 84, cap. 11, segunda parte. “Digo quel ami­
go non puede conos^er otro que sea su amigo 
fasta quel vea quel amor de su amigo tanto 
le tiene eseñorado, que por cosa del mundo 
non le faltaría su amigo, e por todo esto 
alcanzar conviene el hombre mucho guardar; 
empero también se sigue dapno de cualquier 
otra amar que non sea de su conos^iente o 
amigó,...” P. 92, cap. v, primera parte. 

la recibe. El que procura a un seme­
jante esta situación, no es un amigo, 
supuesto que le acarrea lo que no 
quiere para sí; de esta suerte, en la 
ofensa a la amistad, está la ofensa 
al hombre, y el daño que le causa 
tiene que repercutir en él y en quien 
lo ocasiona. En uno y en otro caso 
el perjuicio estará en la condenación 
moral y religiosa, ya se trate de la 
ofensa causada en la primera actitud, 
la agresiva, la que lleva el amor mun­
dano, o bien la inquietud dañosa, la 
respuesta violenta a la agresión que 
la ofensa crea en el espíritu del ofen­
dido. En la realidad circundante con 
sus hechos nocivos, palpables, que la 
conducta reprobable arroja, la ofensa 
del amor mundano estará en el ofen­
sor y en el ofendido, reprobándose 
mutuamente ante Dios y ante la so­
ciedad.

Esta complicada y honda censura 
hecha a la ofensa al prójimo, se debe 
a la preponderante importancia que a 
la amistad concede el Arcipreste. Todo 
nos llevó a ver que las características 
de la ofensa presentan una constante 
oposición sostenida entre la amistad 
y el amor mundano, desarrollada pa­
ralelamente en el problema común de 
su reprobación, siendo a la vez, en un 
sentido de general aprecio al próji­
mo, la amistad un exponente que in­
dica de por sí la reprobación del amor 
mundano en el desenvolvimiento de 
la vida social.

Importantes fueron las objeciones 
que se pusieron al amor mundano,
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alegando el respeto a Dios y al próji­
mo, pero palidecen ante la admira­
ción del Arcipreste de Talayera, en 
cuanto él no llega a concebir que el 
hombre sea ciego y se cause su pro­
pio daño. La ofensa a sí mismo hin­
cha las exclamaciones del de Toledo. 
Este se irrita ante la tontería de la car­
ne, no tanto como el religioso que 
teme la perdición de las almas, sino 
como el hombre que ve diezmada la 
calidad humana por los vicios socia­
les. Es el grito del hombre que se ve 
arrastrado en el oprobio de la con­
ducta licenciosa de su sociedad y de 
él mismo, es la maldición y la ver­
güenza de todo lo que constituye lo 
más común de sus vidas. El coraje de 
su propia desintegración. Gracias a 
esta comunión que el autor hace con 
la generalidad de los hombres de su 
tiempo, su razón se aparta de todo lo 
que pudiera ser dogmático, quedán­
dose sólo con la censura del hombre 
que busca su salvación espiritual; pero 
más aún que por esta intangible pér­
dida, los motivos que lo impulsan y 
en los que él se fija, son los que se 
desprenden de la merma que sufre 
la convivencia humana.

La pérdida de la integridad corpo­
ral está consagrada en un capítulo 
aparte, además de las constantes alu­
siones dispersas en la obra, hecho que 
indica la penetración de esta idea, 
porque la juventud, la belleza, la ple­
nitud corporal constituyen en sí cua­
lidades relevantes en el desarrollo de 
la vida mundana, donde son conde­

nables, en consecuencia, la vejez y la 
deformidad. Este dato nos muestra 
una infiltración eminentemente pa­
gana, que anticipa en este concepto un 
conocido sentido renacentista.4

Bajo este concepto, la juventud es 
necesaria para atenuar la reprobación 
de la vida mundana; quien tenga fuer­
za física, sea joven y esté bien forma­
do, será más apto para ser excusable 
de su actividad mundana. A este res­
pecto el Arcipreste de Talavera asien­
ta, para mayor comprensión, varios 
argumentos que amplían y confirman 
su pensamiento.5

Otro de los daños circunscritos en 
el individuo es la perturbación espi­
ritual en el enamorado, quien descon­
fía, teme, se preocupa, cree a su amor

4 Esta idea cobra tanta fuerza que llega
a insinuarse una justificación de la infide­
lidad entre matrimonios contraídos entre per­
sona joven y otra con los defectos señalados. 
En la clasificación de los matrimonios trata­
dos en el capítulo ix de la Tercera Parte, 
tenemos un precioso ejemplo; dice el Arci­
preste de Talavera: “La cuarta manera de 
matrimonios aprobada: el mo$o con la moca, 
la mo$a con el 111090 este es de loar, los otros 
de evitar...” Más abajo continúa refiriéndose 
a la misma idea: . .donde bendito es el ma­
trimonio, donde amor Dios dió, e ellos lo pro­
curaron”.

5 “E así los hombres por cuatro razones 
son debilitados: lo primero, por cuanto, se- 
gund los auctores de medepna ponen, que 
luxuria es causa eficiente e formal de debi­
litar el humano cuerpo; lo segundo, por 
cuanto el que a la tal delectación se da en 
gran cuantía, pierde el comer e aun acres- 
dienta por ardor e sequedad de fuego en el 
beber, como todo violento movimiento sea 
causa de sequedat”, “luego todas sus poten­
cias son enflaquecidas e diminuydas en tanto 
que pierde el cuerpo sus fuerzas, pues lo 
necesario le desfallece.” Pp. 123 y 123, 
cap. xvi, primera parte.
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la cosa más preciada, tiene firmeza 
sólo en la seguridad de su amor, vive 
complaciendo al amado, es enemigo 
de quien no le complace, etc., ponien­
do de relieve actitudes socialmente 
poco gratas al enamorado. La hacien­
da y el prestigio social serán por últi­
mo los bienes circundantes y terrenos 
que cierren este círculo de motivos 
reprobables presentados por el Arci­
preste de Talavera para acentuar la 
reprobación del amor mundano.

Ahora bien ¿cuál fué el verdadero 
objetivo que persiguió el Arcipreste 
en este empeñoso combate en contra 
del amor mundano? ¿La pérdida de 
la salvación? ¿El olvido de la doctrina 
cristiana? Todo esto puede encon­
trarse, pero no será con el común 
entendimiento de reacción y conmi­
nación contra el pisoteo de las noi- 
mas y deberes cristianos. Más que la 
prédica del hombre religioso, está 
la queja del hombre que siente el va­
cío de una vida desprovista de la ele­
vación a que el amor mundano con­
duce. Esgrime la reprobación desde 
el centro mismo de una vida superfi­
cial. Este es el único acto de vida 
profunda que le observamos en el 
panorama que del cristianismo del 
siglo xv español nos describe.

Si después de haber observado la 
minucia con que Martínez de Toledo 
conoce toda la debilidad cristiana de 
su época y su arraigada consistencia 
mundana, nos preguntamos también, 
con la naturalidad que brota de todo 
espíritu curioso: ¿cómo pudo avezar 

su experiencia en las prácticas mun­
danas un eclesiástico? La respuesta 
surge rápida, no sólo de nuestras de­
ducciones, sino también de las pala­
bras del Arcipreste: “E no pienses que 
el que lo escribió te lo dize porque lo 
oyó solamente, salvo por que práctica 
de ello mucho vido, estudió e leyó”.

El Arcipreste es Arcipreste ya no 
de su religión, sino de todos los cami­
nos de su época; en él se recogen y se 
vacían sus contradicciones y sus des­
quiciamientos. El Arcipreste, al es­
capar de temas que tienen un interés 
o valor particular, se lanza a la divul­
gación del estado general de su tiem­
po, siendo así él y su libro la expre­
sión de una tonalidad común, resul­
tando ser, al fin, el Arcipreste del 
amor mundano.

La realidad social del siglo xv que 
toma como tema el Arcipreste de Ta­
lavera, es la que constituye el término 
medio de la época. El hombre, el 
elemento humano de esta época, en­
cuentra, pues, en sus páginas una 
franca acogida. Son el hombre y la 
mujer tomados sin ninguna pretensión 
de ejemplar idad, sino tan sólo en su 
generalidad, los que se encuentran en 
sus páginas. Martínez de Toledo ha 
tenido el propósito de darnos una 
realidad que sólo podrá ser rigurosa 
y tosca, ya que nos la expresa cortante, 
en tajos que reproducen sin mira­
mientos lo que son los hombres y las 
mujeres de su tiempo, no aportándo­
nos con esto una valoración de su 
sociedad, motivo muy ajeno para el

i
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autor, sino descubriendo con ello todo 
un caudal de aspectos sociales, sucios, 
contradictorios, banales, que pueden 
servir a una posterior apreciación his­
tórica. De esta suerte, toda la auto­
ridad que tiene el Arcipreste para dar 
su libro, está en el conocimiento que 
tiene de su tiempo; en el profundo 
contacto con el medio ambiente, que 
le permite expresar lo que es el hom­
bre, encontrando en su experiencia 
su mejor documento. Cuando él ha­
bla de los males mundanos, lleva, como 
primer documento de su saber, al 
hombre como ejemplo; después, y para 
corroborar el sentido declinante de 
esa realidad ejemplificada, se servirá 
de otras fuentes, las autoridades cris­
tianas, los conocimientos religiosos 
que hacen resaltar el ejemplo primi­
tivo, la colaboración de pensamien­
tos que en su propósito le son afines.

De tal manera, el ejemplo está to­
mado directamente de la realidad; así 
lo encontramos expresado en el texto 
para autorizar el tratado del amor 
mundano, que se fundamentará total­
mente en la experiencia que el Ar­
cipreste de Talavera ha recogido de 
su tiempo.

El ejemplo será, pues, una narra­
ción de hechos acontecidos a un suje­
to en determinado tiempo y espacio, 
un suceso pasado ora al propio autor, 
ora a otra persona. La experiencia 
será propia o ajena a él, pero apro­
vechada, vista, conocida por él, ha­
biendo aquí una diferencia entre lo 
que ha percibido él directamente y 

lo que ha recogido de la tradición. 
Es tal la propensión a un realismo 
tosco y el empeño de verdad puesto 
en lo que la realidad le ha dado, que, 
para él, la experiencia reviste la forma 
de un conocimiento verdadero y di­
recto. Una vez tenida, la experiencia 
sin intermediarios se presentará con 
mayor solvencia que la proporciona­
da por terceros. De tal suerte insiste 
en la garantía de expresar las situa­
ciones vistas, que olvidando el supues­
to de vivir en el mal que arroja el 
conocimiento de casos tan crudos y 
de tanto libertinaje como los presen­
tados en el cap. xv de la primera parte 
—las hazañas de la mujer de Tortosa 
y la de Barcelona—, hace preceder a 
la narración un “yo vi”, alardeando 
de la extrañeza que esta realidad pu­
diera provocarnos.

De la experiencia propia en el sen­
tido de lo acontecido al Arcipreste, 
como protagonista, no nos presenta 
datos cuyo conocimiento podamos im­
putar directamente a él, a no ser la 
observación minuciosa de determina­
dos aspectos de la vida, como la su­
puesta por las descripciones de los 
atavíos femeninos y las noticias acerca 
de la perfumería de la época, detalles 
que sólo pueden ser apreciados por 
quienes estuvieron en un contacto di­
recto con ella.6

e ¡Yuy, y cómo iba Fulana el Domingo 
de Pascua! Arreada, buenos paños de escar­
lata, con forraduras de martas finas, saya de 
floretín con cortapisa de veros trepada de un 
palmo; faldas de diez palmos, rastando, fo­
rradas de camocán; un pordemás forrado de 
martas zebellinas, con el collar lanzado fasta
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También encontramos con este ca­
rácter de realzado realismo de la ex­
periencia propia, de lo que se ha visto 
y vivido, diálogos escogidos y recogi­
dos en su vida, que irrumpen en 
medio de las cavilaciones de sus ca­
pítulos.7

Por último, de la experiencia obte­
nida por la tradición nos llegan todos 
los cuentos de los capítulos vi y vil 
de la segunda parte, además de las 
famosas anécdotas sobre Aristóteles y 
Virgilio, tan repetidas en el texto 
y tan usadas en la Edad Media.

En conclusión, después de este aná­
lisis, podemos decir que el ejemplo 
no tiene en el Arcipreste de Talavera 
un sentido especial, preciso, preme­
ditado; no lleva a una intención en­

medias espaldas; las mangas de brocado, los 
paternostres de oro de doze en la onga,...” etc. 
P. 210. “E lo que toman e furtan así lo 
esconden por arcas e por cofres e por trapos 
atados que pares^en revenderás o merceras 
cuando comienzan las arcas a desvolver, aquí 
tienen aljófar, allá tiene sortijas, aquí las 
arracadas, allá tiene porseras, muchas im­
plas trepadas de seda e todo seda, volantes”, 
etc. “Pero después de todo esto comienzan 
a entrar por los ungüentos, ampolletas, po- 
tecillos, salseruelas, donde tienen las aguas 
para afeytar, unas para estirar el cuero, otras 
destiladas para relumbrar; tuétanos de ^iervo 
o de vaca e de carnero, e non son peores 
éstas que diablos, que con las redoñas de 
Siervo fazen dellas xabón.” P. 2i7¿*cap. ni, 
tercera parte.

7 “Jurará, perjurará: nunca tal cosa fize, 
nunca tal cosa dixe nin presumí para esto ni 
aun para aquello, nunca fui en tal cosa, nin 
jamás tal yo supe. ¿No me creéis agora? De- 
zid, pues, si me creéis. Veréis como dirá: 
Yuy, qué yerto, duro como roble, demón, 
alperchón, diablo tamañazo, dezid, pues si me 
creéis;.. pon me queréis creer. Agora tanto 
me da, creedlo o no lo creáis..etc. P. 237, 
cap. vi, tercera parte.

cubierta en la narración como se 
presenta en los libros de ejemplos de 
los siglos anteriores al estilo de El 
Conde Eucanor, en el cual el fin de 
la narración no está en lo que se des­
cribe, sino que esto es sólo un hilo que 
se arroja para ayudar a subir a la 
altura deseada, al cristianismo apete­
cido, desde donde ha de verse el cami­
no verdadero que debe seguir el hom­
bre: tampoco es comparable al sentido 
que el ejemplo tiene en el Arcipreste 
de Hita, quien al darnos las peripe­
cias cotidianas del Buen Amor, y aun 
queriendo ilustrar la realidad, se sale 
inmediatamente de ella para refugiarse 
en lo literario. El ejemplo que nos 
ocupa tiene su finalidad dentro de 
la narración misma, lo cual no es 
otra cosa que la realidad vivida y 
concreta. Su característica será su 
tono negativo. No se hace con él doc­
trina de la vida, por el contrario, se 
niega v aniquila una estructura, sin 
construirla, sin edificarla, sin encami­
narla hacia una pretendida plenitud. 
Este carácter del ejemplo viene a ser 
la repercusión del estruendoso derrum­
be de la estructura medieval.

Todos estos caracteres que presenta 
el ejemplo como género de expresión 
cristiana medieval, nos llevan a ad­
vertir y a subrayar un curioso fenó­
meno de evolución que coincide con 
la desintegración de la Edad Media.

La ejemplificación nos da un índi­
ce de que la vida va desprendiéndose 
del conjunto de principios y normas 
morales cristianos rigurosos. La rea-
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lidad empieza por presentarse como 
motivo de conciliación entre la reli- 
gión abstracta y el mundo> para ir 
adquiriendo poco a poco la plenitud 
necesaria para convertirse en tema y 
formar un nuevo centro vital en que 
el hombre comienza a vivir en el con­
torno de sus propias y humanas pro­
porciones. El sentido de una vida se 
va perdiendo, y todo ejemplo que de 
ella se desprende va reflejando esta 
pérdida, el alejamiento de un tradi­
cional horizonte cristiano.

El desmoronamiento de este rigu­
roso mundo provoca el nacimiento de 
nuevas perspectivas. La actitud crí­
tica y didáctica de Martínez de Tole­
do tendrá el sentido de una mera 
expectativa. Sus ejemplos vendrán a 
poner luz en todos los profundos cam­
bios que a él le toca presenciar, bus­
cando la comprensión de ellos por 
parte de sus semejantes. Por eso Mar­
tínez de Toledo ensaya una manera 
de ahondar en sus problemas sin tener 
la pretensión de apresarlos en toda su 
cabal integridad. Las mismas contra­
dicciones entre las opiniones por él sus­
critas, y más aún el prólogo y el 
significativo capítulo de gracias con 
que cierra el libro, así lo demuestran. 
En ellos también se afirma el carácter 
de ensayo que tiene la obra. Las dis­
quisiciones, los desvíos, los cambios de 
tono al través de un mismo problema, 
nos muestran la plenitud de inten­
ciones que lo animan y que, por lo 
tanto, todo sentido unitario es equí­
voco. El ejemplo mismo no hace más 

que expresar las contradicciones que 
la realidad contiene en su fluyente 
vitalidad. De aquí que el ejemplo sea 
una incitación a avanzar hacia el cen­
tro de la realidad misma.

Fijémonos sobre todo en la apari­
ción del elemento femenino en este 
texto, porque representa un conjunto 
de complicaciones que es interesante 
despejar.

En este libro se habla mucho de las 
mujeres, y siempre como de las prota­
gonistas de todas las culpabilidades. 
A saber, en este libro son ellas el 
sector de lo humano en que mejor se 
manifiestan los caracteres de la nueva 
modalidad de la vida.

La mujer parece preguntarse por 
sí misma menos que el varón, y acep­
tar la manera que tenga éste de 
concebir la vida en general y de con­
cebirla a ella misma. En este sentido 
la mujer es tradicionalista, conserva­
dora, sedentaria; al encontrarse vivien­
do una forma de vida, la toma y 
arraiga en ella, y cuando cambia su 
vida, es porque se ha visto conducida 
y arrastrada a la nueva, sin tener con­
ciencia de propios avances. En conse­
cuencia, en ella se darán con mayor 
intensidad que en el hombre todas las 
situaciones más generalizadas que pue­
den ser vistas en detalles externos 
como las modas y las convenciones 
sociales. En el hombre la acomoda­
ción al ambiente, o la asimilación de 
él, tiene un carácter de condescenden­
cia que contrasta con la espontanei­
dad y obstinación que se da en la
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mujer. Para ésta lo < intrascendente, 
lo superficial y minucioso, tiene la 
mayor importancia, y es a base de 
estas mínimas actitudes como va te­
jiendo la estructura de su vida. Quien 
conoce con mayor pulcritud y per­
fección los detalles de una vida, se 
reconoce en su capacidad de notarlos, 
de sentirlos en su plena y cabal con­
figuración. Son en este aspecto las 
mujeres la pantalla más visible en 
que se proyecta lo vigente y caracte­
rístico de una época. El elemento más 
propio para recoger el sentido carac­
terístico de una época.8 En ellas se 
conserva lo ambiental y cotidiano sin 
preocupaciones trascendentales, a no 
ser las mismas que el ambiente y la 
tradición les hayan atribuido'. Así 
concebimos la existencia de obras 
como la del Arcipreste de Talavera, 
que se dedican a elucidar una forma 
de vida establecida y constante, a base 
del mundo femenino, en donde puede

8 “E como en los tiempos presentes nues­
tros pecados son multiplicados de cada día 
más, e d mal vivir se continua, sin enmien­
da que veamos, so esperanza de piadoso per­
dón, non temiendo el justo juyzio. E como 
uno de los usados pecados es el amor des­
ordenado, especialmente de las mujeres, por 
do se siguen discordias, omezillos, muertes, 
e escándalos, guerras e perdiciones de bie­
nes e aún perdición de las personas e mucho 
más peor perdición de las tristes, de las áni­
mas. ..” P. 78, cap. 1, primera parte. “Eso 
mismo digo de los malos perversos e malditos 
hombres dignos de infernal fuego...”

“Por ende, comiendo en el pecado de la 
avaricia de las mujeres, e si algund hombre 
dello en sí algo sintiere, tome el enxiemplo 
de “a ti lo digo, nuera..“De los viciosos 
non saco a mi de fuera viviendo, fasta que 
muera”. P. 192, cap. xxxix, primera parte. 

verse la cristalización viviente de las 
tendencias imperantes.

El Arcipreste de Talavera justifi­
cará, en efecto, desde luego nuestra 
afirmación, ya que en la constante 
ejemplificación que hace con las mu­
jeres, va movido por el hecho de 
encontrar en ellas los casos más ade­
cuados y patentes para expresarnos el 
sentimiento de reprobación que le in­
teresa expresar.9 Es la mujer quien 
volverá a afirmarnos en el concepto 
de la modalidad de la vida a que ya 
hemos hecho referencia.

Cuando se describe lo femenino, no 
se hace más que describir lo latente en 
el hombre, que se plasma y se cuaja 
en la mujer, siendo ella a modo de 
un recipiente que conserva la tradi-

0 “E lo peor es que algunas no tienen 
arreos con que salgan, ni mujeres nin mo­
cas con que vayan, e dizen: Maiica, veme a 
casa de mi prima que me preste su saya de 
grana. Juanilla, veme a casa de mi hermana 
que me preste su aljuba, la verde, de floren- 
tín. Inesica, veme a casa de mi comadre que 
me preste su crespina e aun el almanaca. 
Catalinilla, ve a casa de mi vezina que me 
preste su $inta e sus arracadas de oro. Fran- 
Cisquilla... etc.” “E si a caballo quieren ii, 
la muía prestada, moco que la lieve la fal­
da, dos o tres o cuatro hombres de pie en 
torno della que la guarden que no cayga, e 
ellos por el lodo fasta a la rodilla e muertos 
de frío, o sudando en el verano, como puer­
cos, de cansancio, trotando tras su muía a 
par della teniéndola, e faziendo desgaires 
como que se acuesta, e que ljeguen a tene- 
11a, la mano al uno en el hombro e la otra 
mano en la cabera del otro: sus bracos en 
alas abiertos como clueca que quiere volar: 
levantándose de la silla do vee que la miran; 
faziendo de la boca gestos doloriosos, que- 
xándose a las vezes, doliéndose a ratos, di- 
ziendo: Avad, que me caygo, yuy, qué mala 
silla, yuy, qué mala muía!..” Pp. 256, 257, 
258, cap. ix, segunda parte.
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ción. Digamos, pues, pese al desenfa­
do que pueda suponer tal afirmación, 
que la mujer viene a vivir con pleni­
tud e intensidad lo que es sólo una 
actitud pasajera del hombre, y que 
al vivirla ella la convierte en una 
situación substante. El hombre, al 
ver conservado en la vida femenina 
algo que fué momentáneo para él no 
acierta a comprenderlo, resultando 
que la decantada incomprensibilidad 
de la mujer no se debe a otra cosa que 
al conservar la vigencia de algo que 
tuvo un carácter transitorio.

Si se toman en cuenta las anteriores 
razones, se adquirirá una noción que 
disminuirá el carácter corrosivo de la 
crítica hecha de la mujer, y cualquier 
análisis que se intente sobre el ser 
particular de ella se verá llevado con 
mucho más de comprensión y menos de 
murmuración alarmada. La repugnan­
cia y el encono hacia lo femenino 
tienen explicación en cuanto se des­
cubre el objetivo desde que se mira y 
por quien se mira. A un hombre 
medieval ocupado en su vida religio­
sa, atormentado por el ambiente an­
gustiado y alarmado ante la descom­
posición reinante, no puede pedírsele 
el reparar en consideraciones. La con­
ciencia del aniquilamiento de la vida 
religiosa lo hace volverse en busca de 
los móviles que lo causan, encontrán­
dolos en la vida superficial, y dentro 
de ella en la mujer como su mejor 
reflejo. En la mujer pecadora se re­
cogen todas las maldades humanas, 
pero el llamado a la conciencia hace 
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ver en ella el espectro de las miserias 
propias. Martínez de Toledo buscó 
en la mujer el mejor documento para 
dar base a la reprobación que hace 
del amor mundano, teniendo, más que 
una conciencia, una vaga intuición 
de su actitud, y llevando sus descrip­
ciones a veces hasta con más natura­
lidad y gracia que con encono. La 
crítica en contra de la mujer es, en 
realidad, la crítica de la vida super­
ficial reinante, en aras de un afianza­
miento de la vida cristiana, que le 
hace desear la vigencia de la profun­
didad, encontrando repugnante un 
cristianismo de apariencias, de super­
ficies, de vacío, que va desplazándose 
de la autenticidad de sus principios.

Además de la visión de la realidad 
humana que nos da en los ejemplos 
que constantemente utiliza, el Arci­
preste de Talavera hace frecuentes 
clasificaciones de aspectos humanos. 
Aparte del móvil de la propia narra­
ción e ilustración, obedecen al pro­
pósito de llegar a un fin formulado 
en un consejo que desarrolla la vo­
luntad de adaptación al mundo con 
la supresión simultánea de compli­
caciones.10

10 “E si porventura los insentivos o es­
tímulos de la carne dizes que no los puedes 
sofrír refrenar o resistir, yo te daré un buen 
consejo con que lo sobrarás e sin gran cons­
treñimiento de ti podrás foyr de los deleites 
del pecado. Primero si te viene a en la ima­
ginación tentación del pecado, no te des más 
en pensar; santigúate e fiere tus pechos, e aun 
da luego en buscar tercera persona con quién 
fables de algún negocio que te salva la ima­
ginación.”
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Estas clasificaciones las encontra­
mos formadas con caracteres ya con­
tenidos en los ejemplos. Tanto las 
clasificaciones como los ejemplos di­
seminados en su libro responden a 
una misma intención: la presentación 
de la realidad.

El ejemplo, constantemente utili­
zado por el Arcipreste de Talavera, 
encierra situaciones desprendidas di­
rectamente de la realidad. Las clasi­
ficaciones quieren trazar con claridad 
un mejor camino para el hombre. 
Donde alcanza mayor plenitud este 
sistema didáctico es en lo que el Ar­
cipreste de Talavera llama “las com­
plisiones”, tratadas en un capítulo 
especialmente dedicado a agrupar en 
torno del hombre todos los conoci­
mientos que sobre sus problemas, sus 
relaciones^ sus diferencias típicas se 
tienen en su época; viéndolo, pues, 
como humano partícipe de la vida 
terrena y como receptor en que reper­
cuten los fenópienos del universo.

La importancia y la novedad de este 
tema, en su singular desarrollo para 
su tiempo, contradicen el sentido ge­
neral del libro y ataca las raíces más 
profundas del cristianismo. Porque 
con toda evidencia es hacer vacilar la 
moralización perseguida el observar 
con mayor amplitud la zozobra de los 
principios cristianos.

El título que pone el Arcipreste 
de Talavera es el de: “Complisio- 
nes de los hombres y la facultad que 
tienen para amar y ser amados”; pero 
¿qué es, con toda claridad, lo que 

el Arcipreste entiende por “compli- 
sión”?

Desde el primer momento se nos 
anuncia que se van a referir las par­
ticularidades de los hombres; las 
mujeres sólo entrarán en cuenta ac­
cidentalmente, a la inversa que en 
el ejemplo. En las “complisiones”, el 
tema es el hombre, lo anecdótico 
la mujer. En el “ejemplo”, sucede lo 
contrario: la mujer es el centro de 
la estructura, el hombre un mero co­
rrelato, indispensable, pero al fin sólo 
eso. Encontramos, pues, en las “com­
plisiones”, la visión más detallada que 
el Arcipreste nos da del hombre es­
pañol del siglo xv.

Las “complisiones” son de varias 
clases, nos dice el Arcipreste; la natu­
raleza de las calidades sirve de balanza 
para juzgar lo bueno o lo malo del 
hombre, independientemente de los 
signos y de los astros. Pero ¿qué es 
lo que debemos entender por las “cali­
dades” que acompañan al hombre? 
Los datos que se recogen pueden 
reducirse a una serie de notas capaces, 
por una parte, de caracterizar un 
mero aspecto individual y, por otra, 
de demarcar la situación social que 
envuelve a cada tipo. Un rápido re­
corrido por los capítulos n, iii y iv de 
la tercera parte ratificará estas apre­
ciaciones.

Hablándose tanto de la parte ex­
terna del hombre como de su com­
portamiento, el Arcipreste agregará 
inmediatamente la idea de los vicios 
y las virtudes que se acomodan a cada
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“complisión”, y formará de esta ma­
nera una jerarquía con ellas; así tene­
mos que el sanguíneo es el tipo de 
hombre provisto de las mejores con­
diciones. Un primer exponente de 
sus ventajas sobre los otros tipos es­
triba en su figura sana y agradable, 
a la que se añade el buen humor, la 
discreción, la jocosidad, la graciosa 
evasión de los problemas, como, por 
ejemplo, el ser amante de la justicia 
y el bien como espectador y no como 
practicante. En suma, todas estas 
cualidades que lo distinguen, se re­
suelven en darle mayor desenvoltura, 
asegurándole el mejor éxito social. El 
tipo de hombre sanguíneo será, en 
resumen, un hombre simpático, con 
pocos alcances morales e intelectua­
les, que hará de su vida una continua 
alegría, prestándose a ser un fácil 
compañero de diversiones; su único 
defecto es la debilidad carnal, opaca­
da por la tolerancia que le prodiga 
el Arcipreste al considerar sus éxitos 
mundanos. Dentro de las anteriores 
notas tenemos a la ‘‘complisión” del 
hombre sanguíneo privilegiada entre 
las otras, representándose en ella el 
mejor conjunto de “calidades” que 
desear pueda el hombre español del 
siglo xv. Este hombre, que no hace 
gran mal, pero que tampoco se esfuer­
za en el bien, lo llama el Arcipreste 
“bien aventurado”: es el espectador 
que se deja ir en el torbellino de su 
tiempo; al que por su temperancia y 
por quedarse en todo en un término 
medio, se le considera investido con 

la gracia divina, estando más cerca 
de la salvación.

Entre las “complisiones” propias de 
los hombres coléricos, flemáticos y 
melancólicos se reparten los demás 
vicios y defectos. Estos pueden co­
rresponder a vicios señalados por el 
cristianismo, pero conteniendo en 
el fondo su negación una reprobación 
substancialmente informada por la 
poca simpatía mundana de su figura, 
un tanto aparte del sentimiento de re­
pulsión ocasionado por la falta de 
acatamiento a la moral divina. Entre 
estos defectos tenemos: la ira del colé­
rico, la desconfianza y egoísmo del 
flemático, el carácter quejumbroso y 
murmurador del melancólico, condi­
ciones que, además de ser pecado, son 
maneras de ser poco gratas para la 
convivencia social- También, entre 
los defectos señalados por el Arcipres­
te de Talavera para esas tres clases de 
“complisiones”, se encuentran los pro­
ducidos por las notas que los apartan 
del tipo sanguíneo. El ejemplo más 
claro es el del melancólico, al cual 
le está reservado el último lugar en 
la jerarquía, precisamente por su con­
dición antitética a la del sanguíneo. 
Antes de describirlo, ya se nos dice 
que es “mala” su “complisión”.

De todos estos aspectos recogidos a 
través de las descripciones de los dife­
rentes tipos, inferimos que las “cali­
dades” que los distinguen y diferen­
cian tienen una contextura acomoda­
ticia a la vida mundana; el criterio 
que las establece radica principalmen-
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te en la aptitud del hombre para vivir 
la vida mundana dentro del límite 
necesario para no ofender de manera 
radical y visible a Dios. Nos encon­
tramos con que de todas las condi­
ciones que se señalan ninguna va a 
fortalecer directamente la vida cris­
tiana por medio de una actividad 
positiva del individuo, encaminada ha­
cia el bien. Se combate el egoísmo no 
por la reprobación de que le hace ob­
jeto la £e católica, sino porque hace 
torpe y desconfiado al amante; se re­
pele al hombre que es justiciero en 
acto, porque es poco agradable y de 
poco gusto el hacerse justicia, así ha­
brá de comparársenos a un hombre 
justiciero ni más ni menos que con 
un carnicero; se es amante del bien, 
pero no se exige que sea ejercido 
como virtud, basta con que sea pen­
sado y no se pongan obstáculos a su 
vigencia.

El núcleo que da carácter preferen­
te a la “complisión” quedará resu­
mido en una figura y una actitud 
agradable para todos los demás hom­
bres; en la abstención de todo movi­
miento que pueda constituir una 
complicación social o una ofensa no­
toria a los principios religiosos.

Un ingrediente más que contribuye 
a perfilar la naturaleza de las “com- 
plisiones”, corriendo paralelamente a 
las “calidades”, son los “elementos”, 
que nos son presentados de improviso, 
sin introducción ninguna, y rápida­
mente, sin definirlos, complicándonos 
con ello los intentos de penetrar en la 

esencia de las “complisiones”. El aire, 
el fuego, el agua y la tierra colaboran 
también en la configuración de los 
cuadros correspondientes a cada una 
de las “complisiones”. ¿Cuál será la 
importancia de su introducción? ¿Qué 
pretenderá el Arcipreste de Talavera 
al agregar los citados elementos en 
la distinción de las diferentes “com­
plisiones?”

Cuando se nos describe a cada uno 
de los tipos y se nos dice: al sanguíneo 
le corresponde el aire, es húmedo y 
caliente; el fuego es el elemento del 
colérico, porque es caliente y seco; el 
flemático es húmedo y frío, su natu­
raleza es el agua; al melancólico co­
rresponde la tierra, que es fría y seca. 
¿Se tratará solamente de un medio de 
comparación, de un símbolo de los 
caracteres específicos de cada uno de 
los tipos? ¿O bien indica una visión 
realmente principal de la concepción 
de la naturaleza humana el traer a 
cuento estos “elementos”?

Una y otra suposición pueden sos­
tenerse. Cuando se dice que al san­
guíneo corresponde el aire, que es 
húmedo y caliente, podemos entender 
que la manera de ser fogosa del san­
guíneo es como la humedad y el calor 
del aire, en suma, provechosa y fecun­
da; pero puede también indicar que 
la naturaleza del aire es la naturaleza 
del sanguíneo, es decir, que uno y 
otro tienen una naturaleza común. 
Esta última afirmación puede conte­
ner a la primera, que representaría la 
enunciación superficial de una con-
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cepción primaria, que, al exteriori­
zarse en forma ligera, olvida su raíz 
motivadora, pudiendo decirse también 
que los cuatro elementos vienen a am­
pliar la idea de las “calidades’*.

Los signos y los planetas se toman 
a su vez factores nuevos que invaden 
y complican el tratado de las “com- 
plisiones”, siendo también órgano de 
definición del hombre. Para explicar 
cómo se les concibe, el Arcipreste nos 
habla de “cuerpos celestiales” que in­
fluyen sobre los “cuerpos inferiores”.

La introducción de los astros y de 
las constelaciones se hace todavía 
de una manera más repentina que 
la de las “calidades”. Las descripcio­
nes de éstas nos permiten apreciar su 
significación e importancia. De los sig­
nos y de los planetas sólo sabemos 
la existencia de la función determi­
nativa, pero no la forma en que ésta 
es efectuada. El hombre medieval 
sabe que los astros tienen influencia 

en su vida, pero ignora la manera 
como ésta llega a ser influida. De tal 
modo, que a pesar de estar perfecta­
mente especificada la corresponden­
cia de los signos y de los astros con 
cada tipo de hombre, y más aún, 
con cada una de las partes del cuer­
po humano, su funcionamiento y su 
naturaleza constituyen un punto 
enigmático que no se resuelve en el 
texto. Puede formarse un cuadro 
con las “complisiones”, en donde 
estén consignados los astros corres­
pondientes y su acción determinan­
te, así como las relaciones que las 
partes del cuerpo humano tienen 
con los astros, encontrando una 
afirmación precisa sobre la acción 
determinante de los “cuerpos supe­
riores” sobre los “cuerpos inferio­
res”, sin que el Arcipreste nos diga 
nada sobre los motivos que lo ori­
llaron a esta correlación.

CUADRO DE LAS “COMPLISIONES” CON SUS ELEMENTOS:

CONTUSION SIGNOS ELEMENTOS
Sanguíneo ...........................................
Colérico ...............................................
Flemático .........................................

Melancólico .......................................

Géminis, Libra, Acuarius ................. Aire. .
Aries, Leo, Sagitarius ......................... Fuego.
Cáncer, Escorpius, Piscis ................... Agua.
Tauros, Virgo, Capricornio ............... Tierra.

Las “complisiones” del cuerpo humano presentan mayores novedades, 
veamos su cuadro:
SIGNOS: GENERO: PARTES: PLANETAS:
Aries ................... ............. .Masculino ............... ...................Cabeza .......... .... Mercurio
Tauros ............... ............ 1» Femenino ............... ...................Cuerpo .......... .... Venus
Géminis ............... .................Masculino ............... ...................Brazo .. ......... .... Mercurio
Cáncer ............... ............. Femenino ............... ...................Pechos .......... .... Luna
Leo ..................... .................Masculino ............... ...................Corazón ........ .... Sol
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Virgo ...................................
Libra ...................................
Escorpius..............................

S agi tari us ............................
Capricornius .......................
Piscis ....................................

Femenino ............. ..................
Masculino ........................ I...
Femenino ................................

Masculino ................. . .............
Femenino ................................
Femenino ................................

Ombligo ............. Mercurio
Organos Sexuales .Venus
Muslos y Espina

Dorsal ......... Marte
Rodillas ............... .Júpiter
Pies ..................... Saturno
Vientre ............... Júpiter

Son múltiples las ideas que se des­
prenden de este cuadro.* Los astros 
tendrían una influencia inferior a la 
de los signos en tanto que no influyen 
en toda una “complisión”, sino en una 
parte del cuerpo humano. La mayor 
importancia está concedida al género 
masculino, y sus rasgos generales se 
manifiestan con las partes que le son 
atribuidas, presentando una consisten­
cia más firme que las delegadas al 
género femenino, dándonos la sensa­
ción de una mayor plenitud humana.

Haciendo un esfuerzo de mayor pe­
netración, podemos deducir de lo atri­
buido a los hombres sus caracteres más 
específicos. El decir: al hombre perte­
nece la cabeza, indica su “seso y juicio 
natural”; los brazos, su actividad, la­
boriosidad; el corazón, su firmeza de 
carácter, su mejor calidad, los mus­
los y la espina dorsal, la consistencia 
atribuida al género masculino.

Revisando ahora las partes atribui­
das a la mujer, podemos encontrar una 
correspondencia con lo que sobre la 
mujer desprendimos en el transcurso 
de un tema anterior. Cuerpo: la mu­
jer considerada como un ser específi­
camente carnal. Esta' idea se comple-

♦ A pesar de que el Arcipreste habla de 
doce signos, sólo encuentra once. El que olvi­
da es Acuarius.

menta con otras partes atribuidas a 
ella: pecho, vientre, órgano sexual. Las 
rodillas y los pies ya no cabrían en 
esta apreciación, pero diremos que se 
trata de partes consideradas tradicio­
nalmente en relación con la gracia 
femenina.

El resorte general que impulsa la 
valoración que el Arcipreste de Tala- 
vera hace de cada una de las cuatro 
“complisiones”, y aquel al que él con 
toda preferencia atiende, son las reac­
ciones que cada uno de los tipos pro­
duce entre los demás hombres con su 
comportamiento social. Lo que las 
“complisiones” nos presentan como 
caracteres distintivos son, pues, sólo 
datos periféricos al hombre mismo, le­
janos, en consecuencia, de una cabal 
profundidad humana.

Después de abordar problema se­
mejante con recursos y pretensiones 
psicológicas, hará gala de sus conoci­
mientos sobre la naturaleza: los cua­
tro elementos, que aplica a una astro- 
logia, complicando estérilmente toda 
la situación. La “complisión” no es, 
como sería para nosotros, la simple 
configuración del individuo o el sim­
ple conocimiento visual que nos arroja 
su presencia. Acaso se pueda decir que 
en el primer tercio del siglo xv el pro-
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blema de las “complisiones” constitu­
ye el centro de todo el saber que acerca 
del hombre y del universo tenía la 
sociedad media.

Recordemos que la segunda parte 
del título general con que el Arcipreste 
de Talayera designaba el capítulo co­
rrespondiente al estudio de las “com­
plisiones” decía: “la facultad que tie­
nen para amar y ser amados” (los 
hombres). Nótese cómo hasta en el 
título mismo se considera como la 
idea motriz de toda la complicada ex­
plicación de las “complisiones” el 
amor. Este será la razón de que se 
hayan hecho desfilar todos los cono­
cimientos apuntados. La caracterolo­
gía trata de lograr el fin práctico de 
facilitar al hombre el ejercicio del 
amor sin que se vea molestado por la 
reprobación social, y atendiendo tam­
bién, aunque sin tanto rigor, a consi­
deraciones puramente religiosas.

Los vicios y las cualidades o virtudes 
jugarán en cuanto contribuyan a la 
aptitud o ineptitud que tenga el hom­
bre para amar y ser amado. Analicemos 
el mal del sanguíneo: su volubilidad 
para el amor; éste es su principal de­
fecto, que al surgir encuentra prontas 
disculpas, expresado en el texto de dos 
maneras. La primera cuando se dice: 
“amo a la mujer porque es obra de 
Dios”, palabras conocidas desde el 
tiempo de David, a las que el Arcipres­
te añade: “el hombre sólo debe delei­
tarse en la mujer alabando la perfec­
ción de Dios, así no cae en pecado”. 
La otra manera: cuando el hombre 

lanza preguntas desafiantes como ésta: 
¿Por qué Dios creó al hombre y a la 
mujer con apetitos carnales? El Arci­
preste no niega la afirmación, implíci­
ta en tal pregunta, puesto que dice: 
“la gloria se obtiene sacrificando por 
Dios todas las inclinaciones; la satis­
facción de la propia naturaleza lleva 
al pecado, por eso nosotros debemos 
sacrificarla para agradar al Señor”, y 
corrobora su respuesta con la solución 
que el Papa dió al problema de los 
Bigardos alemanes, monjes licenciosos 
y descarriados. En ambas soluciones 
se descubre una intención cristiana, y 
no contento con ésto, va mas allá de 
la simple explicación, aconsejando la 
manera de compaginar la naturaleza 
humana con los preceptos del Señor.

El mal del colérico estriba en los da­
ños que le acarrea su indecisión amo­
rosa, que se ven agravados por la vio­
lencia instintiva de su carácter. Sus 
vicios no llegan a disculparse, porque 
la discreción, contra la que peca* es 
vista como una condición esencial que 
debe tener el amante para ponerse a 
salvo de sus propias pasiones, ya sea 
provocada por el disimulo o por la 
astucia.

La mejor condición del flemático 
consiste en su ineptitud para amar, 
que le pone a salvo del amor munda­
no. Sin embargo está colocado en me­
nor categoría que la del sanguíneo y 
es tratado con menosprecio, ridiculi­
zándose todas sus precauciones; el fle­
mático es el hombre cobarde, que inci­
tado por el pecado, se ve detenido por
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un miedo egoísta. Debería ser el tipo 
del arrepentido y en el texto alcanza 
muy poca estimación. El melancólico, 
por su sobriedad, cinismo e indiscre­
ción, es tratado en último lugar.

El fin verdaderamente cristiano de 
combatir el amor mundano menospre­
ciaría características de la mejor “com- 
plisión”, exaltando a las restantes, pero 
en este libro, paradójicamente, se ata­
ca por un lado a la locura del amor 
y por otro se desdeña al que se aparta 
de ella; se dan reglas para ser mal 
amante: i a.—Tener pereza para amar.- 
ga—Ser poco entendido en el amor, 
ser desconfiado y grosero. 3a.—Tener 
despreocupación para intervenir en las 
cosas del bien y del honor; pero se 
dan con el fin de que no se sigan. Se 
añaden enseguida las condiciones ne­
cesarias para ser un buen amante: ia.— 
Ser presto en amor. 2 a.—De fuerte co­
razón, constante, confiado en el amor. 
3a.—Ser desenvuelto y con caracterís­
ticas caballerescas, mesurado y leal, 
osado. Encontramos aquí que todas las 
buenas condiciones del amante fueron 
anteriormente señaladas como vicios. 
Se enuncian, pues, juicios valorativos 
diferentes para una misma clase de 
elementos. La calidad de la mejor 
“complisión” estriba precisamente en 
su adecuación para el amor mundano, 
oponiéndose después a esta idea la de 
la habilidad humana para congraciar­
se con la religión que se encuentra en 
la “complisión” menos estimada. Por 
otra parte, alejándose un poco del ri­
gorismo cristiano, el conocimiento de 

las “complisiones” nos da un aspecto 
de una concepción de vida orientada 
por un determinismo, pues que el 
hombre tiene que sufrir las consecuen­
cias a que le destina de antemano la 
influencia de los signos y los astros. 
Ya buscará el Arcipreste de Talavera 
una liberación, porque la extremosi- 
dad del determinismo se ve detenida 
por las concepciones cristianas. Se ha 
abandonado por un momento la idea 
de igualdad entre las criaturas, pero 
la concepción cristiana tiene aún la 
suficiente fuerza para conciliar estas 
opiniones. Sin anular totalmente el 
determinismo de la vida del hombre se 
nos dice que éste se ve inclinado al 
mal porque el mal está en él mismo, 
porque su naturaleza es propensa al 
pecado; el diablo es uno de sus enemi­
gos, pero en mayor grado lo es “la 
mujer y el mundo con las calidades 
malas”. Tiene más enemigos, “la vo­
luntad desordenada, la codicia desen­
frenada, la ira no templada, la ven­
ganza aparejada”. Ya no es el diablo 
el que tienta al pecado, los vicios están 
en el hombre. El sentimiento y el jui­
cio natural son patrimonios del indi­
viduo y por ellos puede huir de sus 
propios defectos. El poder del demo­
nio no encuentra cabal aplicación, 
porque el hombre no tiene que luchar 
contra un mal que se le presente, a él 
externo, sino contra su propia natura- 
lezc.. El sentimiento de responsabilidad 
que cada individuo debe tener de su 
propia vida va despertando.

Las cuatro “complisiones” represen-
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ran la materia integral del individuo; 
sin embargo, él no va a estar encerra­
do y encauzado irremisiblemente por 
ellas. Las notas arriba señaladas, que 
equivalen a los ingredientes más ínti­
mos de la individualidad, 2c permiti­
rán ver el camino señalado por Dios, 
pudiendo seguirlo o no, obteniendo 
tras su elección su salvación o conde­
nación. Esta concepción de la naturale­
za humana en su multitud de dispo­
siciones y posibilidades, con sus desti­
nos irremisibles, nos acerca de una 
manera visible, objetiva, al hombre 
del siglo xv, que ya no es seguramente 
el hombre de la plena vigencia del 
cristianismo, todo él absorto en su pers­
pectiva religiosa.

La simple exposición de la realidad 
no exigía de parte del Arcipreste de 
Talavera un esfuerzo como el que él 
desarrolla en su libro; no se trata de 
una simple transcripción de lo que a 
su alrededor sucede. Además de la 
narración directamente inspirada por 
la realidad, por el espectáculo huma­
no que a sus ojos llega, hace también 
objeto de una reprobación las costum­
bres de su época, inspirándose en los 
principios cristianos. Así vemos cómo 
exige a su pensamiento una responsa­
bilidad que ha de buscar apoyo ulte­
rior en autoridades cristianas. Si todo 
lo que él nos dice sobre la reprobación 
del amor mundano nos fuera pro­
puesto y fundado sólo en su particular 
experiencia, en su conocimiento, en 
sus ideas exclusivas, tendría un ca-

Y LA EDAD MEDIA

rácter de mera opinión personal. Pero 
cuando el Arcipreste busca una ins­
tancia más decisiva que la de su pro­
pia autoridad, ha de recurrir a otras 
opiniones ya aceptadas, que por lo 
tanto guardan una posición indepen­
diente y que, siendo utilizadas para re­
forzar su reprobación, dan mayor soli­
dez y peso a su voz individual. Se verá 
convertido entonces en el eco de una 
voz social, de un sentir y una vitalidad 
colectiva.

En este sentido se explica la corrobo­
ración de opiniones aceptadas y reco­
nocidas, que sin oponerse a la propia 
del Arcipreste de Talavera, la desarro­
llan y confirman.

El Arcipreste no enseña ni con mu­
cho una nueva doctrina de la vida, ya 
que sus posibilidades son mediocres y 
fuertemente limitadas. De ahí que ne­
cesite el empleo de autoridades, doble­
mente indispensables para él: para que 
le den apoyo en la descripción de la 
vida superficial y para que le lleven 
a la fuente de donde brota la repro­
bación del amor mundano. En el pri­
mer sentido encontramos el empleo 
de autoridades laicas y de autoridades 
religiosas; entre las primeras tenemos 
a Juan de Ausim, al Arcipreste de Hita 
y, más lejos, a Aristóteles, que vienen 
a corroborar y a amplificar al valor po­
siblemente didáctico de su libro, junto 
con las autoridades, leyes e ideas reli­
giosas que postulan imperativos del 
deber: los mandamientos, las virtudes, 
los pecados capitales, etc., y los Pa­
triarcas, David, San Agustín, la Santa



EL LIBRO DEL ARCIPRESTE DE TALAVERA 345

Escritura, las Decretales. Ahora bien, 
todos estos instrumentos que el Arci­
preste de Talavera utiliza para afian­
zarse en su combate contra el amor 
mundano, se. le tornan instrumentos 
un tanto negativos al pesar de un 
modo definitivo la vida común que a 
él le toca vivir. Y el cristianismo resul­
ta vivido, pero defraudado, no sólo por 
los españoles contemporáneos del Ar­
cipreste, sino por este mismo.

El adoctrinamierito religioso y mo­
ral que el Arcipreste de Talavera pre­
tende realizar con su Corbacho conser­
va un tono común a lo largo de todo 
el libro. Conforme a los cánones de 
la vida cristiana, la descripción de la 
vida en concreto adopta una manera 
peculiar de decir cuya forma cae den­
tro del sermón.

El sermón es la forma propia para 
tratar tales temas. El carácter propio 
del sermón lo encontramos ya desde la 
enunciación del propio título del li­
bro: “Reprobación del Amor Munda­
no”, donde a la vez se inicia la para­
dójica dualidad de su contenido: el 
Amor Mundano y su reprobación, ya 
que creemos haber mostrado cómo se 
insiste mucho más en las formas del 
amor que en su carácter reprobable.

Ya sabida la nebulosidad e incons­
ciencia con que la reprobación se da 
en el Arcipreste, tan censurable desde 
el punto de vista rigurosamente cristia­
no como su época, tan homogéneo a 
ella, el sermón, la palabra cristiana 
dirigida al pueblo, se nos presenta aquí 
en el mismo trance de disolución que 

el cristianismo de la vida retratada por 
el Arcipreste. Esto es, el sermón conte­
nido en el Corbacho ofrece una espe­
cial configuración. Será un sermón 
menoscabado por la contaminación de 
los rasgos cristianos por otros no cris­
tianos que la época imprime y el Ar­
cipreste expresa.11

El sermón ha sido la manera ade­
cuada, tradicional, que el cristianismo 
ha tenido para tratar sus problemas, 
para dirigir y exponer en palabras fá­
ciles las ideas cristianas al pueblo; pe­
ro si en todo sermón, y dentro de su 
campo de los problemas cristianos, 
cabe el mundo, la humanidad cristia­
na, aquí, obedeciendo a la superficia­
lidad que hemos encontrado como li­
ncamiento general de la obra, el mun­
do es el motivo fundamental que 
supera en parte los centrales princi­
pios religiosos. Presenciamos la inver­
sión del sentido primitivo y funda­
mental del sermón.

11 “Item contra el segundo mandamiento 
viene el que ama con loco amor, es a saber: 
“Non jurarás el su santo nombre en vano”. 
Pues demándote, por Dios, cuál es el que por 
tal via de loco amar anda e vive, que non 
una, más infinidas vezes juró e jura el nom­
bre de Dios en vano, faziendo mili maneras 
de juramentos, diziendo: “Juro a Dios e a 
Santa María, e para estos santos evangelios e 
aun para los santos del parayso, que yo te 
daré e yo te faré e te contesceré; non dubdes 
desto, que bien sabes que cristiano so: nora­
mala, si así non fuese non te perjuraría; faz 
señora lo que te digo sobre mi conciencia; 
luego te daré paños o te daré joyas o te 
daré.”...

... “Guay de la sucia boca por donde el 
infinido criador del cielo e la tierra...” “4Ay, 
Dios!, si se quebrantan o quebrantaron des­
tos juramentos infinidos por esquisitas ma­
neras, pues piensan que engañan.” Pp. 143, 
144, cap. xxii, segunda parte.
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El desarrollo del sermón en el libro 
nos ofrece el movimiento siguiente: 
una primera parte se fundamenta en 
la doctrina y en los principios cristia­
nos que parecen asegurar el supuesto 
del título; la segunda parte entraña 
una conjetura que se hace al producir­
se una comparación entre lo que es la 
realidad de la vida y el rigor cristiano, 
dando como último resultado una dis­
cordancia que se explota a lo largo 
de una murmuración.12 Esta murmu­
ración tiene su causa en una falsa ad­
miración; por eso en la segunda parte 
de nuestro sermón notamos un movi­
miento de sorpresa, una extrañeza que 
se refiere, no precisamente a aquello 
que debiera, sino a la periferia, a lo 
superficial del hombre. El Arcipreste 
de Talavera se admira de lo que es, del 
por qué es y cómo es la sociedad, pero 
no se queda en esto, sino que murmu­
ra, rebajando el alto carácter del ser­
món, que bajo su pluma se desquicia 
de su tradicional contenido cristiano, y 
si conserva su forma es solo por partir, 
nada más que por eso, de principios, 
dogmas y autoridades cristianos. En el

12 “¿Quién puede pensar si un rico hombre 
su sustancia en tal amor consumase, e que de 
su amiga pobre le sintyese non dándole como 
solya e baldonase, como vemos algunos de 
cada día? ¿Qué te paresce? ¡Qué dolor, qué 
tribulación debe sentir quien tal vee, como 
todo el mundo se le debe tornar obscuro, e 
lo verde blanco, e lo bermejo negro, e lo 
cárdeno amarillo!...” “¡Ay Dios, si ay ca­
sados que dan mala vida a sus mujeres e casa 
e consuman su sustancia con otras coamantes, 
ede que no tienen que les dar, las baldonan 
e tórnase a su casa e propia mujer, tremiendo 
e aun renegando...” P. 95, cap. vi, primera 
parte.

fondo lo encontramos vacío de todo 
encauzamiento religioso; su fuerza está 
en la traslación que hace de la realidad 
donde se mueven todas las preocupa­
ciones que lo motivan. El púlpito, 
que servía para emitir la voz propulso­
ra de la vida moral, se ha convertido 
en el portavoz detallado de todos los 
males de la época, y bajando de los 
problemas teológicos o evangélicos, re­
coge el sentido superficial de la calle, 
desvirtuando su naturaleza. Así lo ve­
remos tornarse en una ligera amones­
tación y reprobación de la vida, aun 
cuando esta amonestación, por las li­
mitaciones propias de la época y del 
Arcipreste, se convierta en una exhibi­
ción de todo lo que significa mal vivir.

Digamos, en conclusión, que méto­
do y época se identifican; es más, el 
método que sigue el Arcipreste de 
Talavera en la exposición de su libro 
pone de manifiesto claras condiciones 
de un decaimiento religioso y de un 
término medio social perfectamente 
representado por Martínez de Toledo. 
La estructura del Corbacho trasluce lo 
paradójico y crítico de su tiempo.

El cristianismo correspondiente al 
libro del Arcipreste de Talavera es un 
cristianismo lleno de dudas, incom­
prensiones, irreverencias, y aun así es 
adoptado, salvando toscamente los obs­
táculos con nociones de deber y títulos 
de autoridad. Nos encontramos con 
una época que, desprovista de otra 
creencia en que cimentar su vida, nece­
sita conservar la substancia cristiana 
que ha sido el fondo vivificador del



FT, UBRO DEL ARCIPRESTE DE TALAVERA 347

medioevo, pero que carente de autén­
tica fe, resuelve el cristianismo en su­
perficialidad, diluyendo lo que había 
sido la profundidad medioeval. La 
misma necesidad que obliga a retener 
el cristianismo, por carecer aún de un 
nuevo centro en torno al cual hacer 
gravitar la vida, choca contra la ten­
dencia espontánea de la sociedad, el re­
sultado es una actitud paradójica; el 
hombre experimenta un sincero im­
pulso que lo lleva hacia un cierto goce 
de la vida y a la vez una inquietad 
que produce intentos de rectificación 
como el de este libro.

“Señor, aunque tú mandaste que yo 
non amara si non a ti, que eres mi 
Señor e Criador, pero, Señor, perdóna­
me, que a esta otra amo más que non 
a tí; pero bien sé yo, Señor, que tú eres 
tan misericordioso, e aunque en esto 
contra tí yo pequé, que tu me perdo­
narás, confesarme he, arrepentirme he, 
e seré luego de ti perdonado. Así que 
so esperanza de perdón pones por 
obra el mal fazer, e ya antes que come­
tas el pecado has pensado cómo enga­
ñarás a Dios una e muchas vezes,”13 El 
hombre vive con la conciencia de estar 
en una actitud negativa que no puede 
hacer positiva, ya sea corrigiendo su 
espontánea actitud, para refugiarse en 
un cristianismo de nuevo más severo, 
ya sea afirmando su cotidiana con­
ducta, haciendo de ella realidad y sus­
tento, desechando toda duda religiosa, 
esto es, entregándose decididamente a

13 Cita de la p. 143, cap. xxi, primera 
parte. 1

la vida vivida sin más preocupación 
que lo circundante y cotidiano de la 
vida misma, como más tarde en el 
Renacimiento.

Como es natural, las consecuencias 
de esta vida de paradoja no se detienen 
en el simple conocimiento de la acti­
tud negativa en un sentido religioso: 
el hombre se siente despreciable cuan­
do cae en la cuenta de que ha olvidado, 
despreciado, un sentido de vida más 
profundo. Entonces surgen reproches 
colectivos: “se menosprecia al Crea­
dor” al desaprovechar los medios que 
ha facilitado a todas las criaturas hu­
manas para proporcionarse una salva­
ción, las virtudes, las obras de miseri­
cordia. Y todo ello denota falta de 
“entendimiento”, falta de “memoria”, 
menoscabo de su “potencia espiritual”, 
de todo aquello que constituye la par­
te más distintiva del hombre, su dife­
renciación del animal, el perder por 
el amor mundano “seso natural y jui­
cio racional”.14

Todo ello también se manifiesta en 
las hondas diferencias entre las tres 
primeras partes del libro y la última, 
en la que está explícito el anhelo de 
reiterar el cristianismo a la conciencia 
del pueblo español. Pero aún en este 
aspecto se encuentran características 
que ponen de manifiesto la tónica 
reinante. Baste señalar como precioso 
ejemplo la insistencia en apreciar la 
vida con sus atributos de salud, rique­
za, buena fama, como un don o pre-

14 Documentación en toda la primera par­
te y sobre todo en el cap. xxxvin. Cómo el 
que ama pierde todas las virtudes.
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mió, oponiéndola a la muerte como 
castigo.

El primer problema que se le ofrece 
al Arcipreste de Talavera para ser re­
suelto de una manera cristiana, es el 
de la estructura de la creación en dos 
planos: superior e inferior; correspon­
diendo al primero las signos y los pla­
netas y al infralunar la tierra y el 
hombre. Las tendencias vulgares de 
la época concebían una dependencia 
del hombre de los astros y los signos; 
el Arcipreste, como en todas las so­
luciones que le veremos dar, tratará de 
coordinar las ideas del vulgo con sus 
conocimientos cristianos, dándonos 
como resultado una variación del cris­
tianismo; no niega una posible rela­
ción entre ellos, pero antepone a toda 
la fuerza determinante que los astros 
pudieran tener sobre los hombres la 
voluntad de Dios.15 La influencia de 
los planetas alcanza sólo al cuerpo 
del hombre. Es cierto, pues, que el 
hombre tiene determinada complexión 
o naturaleza, pero Dios ordena que no 
usemos úial de nuestra condición, para 
lo que da al hombre la gracia de co­

is “Nuestro Señor Dios, Criador de todas 
las cosas, el cual a todas dá influencia, ser, 
regir, e cursar; e bien debería caer cualquiera 
en esta razón: que pues, Nuestro Señor Dios 
da ser, e permanecer e obrar, e finir, e da sus 
constelaciones a las planetas e signos, e del 
proceden todos los cursos que fazen e los 
circuitos e movimientos, e sin permisión e 
voluntad suya non farían dello nada, e aun 
ser non averian. ¿Pues quién dubda si Aquel 
que rige planetas e signos, rige mayormente 
a ti? E si la planeta que a ti da influencia 
como tu dizses, es por Nuestro Señor regida 
e gobernada, por consiguiente, aquellas cosas 
a quien ella da sus influencias.” P. 348, cap. 1, 
cuarta parte.

nocer el bien y el mal, guía en el ca­
mino de la vida. Esa conciencia puede 
adquirirse por los siguientes medios 
que da Dios. Se establece una relación 
entre la caracterología y Dios.

La primera comunicación de Dios 
con el hombre sé verifica por medio 
de ciertas señas o señales. Dios ilo en­
camina al bien, sólo hace “demostra­
ciones de las cosas que de voluntad 
suya e propia se retraigan del mal fa­
cer e le den voluntad e apetito al bien 
facer”. También Dios ayuda al hom­
bre destinándole un ángel bueno que 
lo ayuda a discernir, desvelar o luchar 
contra la tentación de Satanás y otros 
enemigos: “el mundo e sus averes e 
deleites”. El ángel le hará presente el 
bien obrar, recordándole los consejos 
de Dios y apelando a su conciencia 
Porque la ayuda de Dios no conduce 
al hombre irremisiblemente hacia el 
bien; lo hace en un principio mos­
trándole el camino, después lo deja en 
libertad porque requiere que su salva­
ción no sea cosa forzada. Además la 
criatura dispone de “juicio e seso na- 

' tural’’, instrumentos que le sirven para 
comprender cuándo hace el bien y el 
mal. En conclusión, todo hombre pue­
de seguir el camino del bien, cualquie­
ra que sea su complexión, por ser obje­
to de la gracia divina. No se excluye ni 
a los faltos de “seso”; para juzgarlos se 
deberá fijarse en si han perdido sus 
capacidades estando en estado de gra­
cia, estando en el buen camino; o si 
se encontraban apartados del Señor. 
Viendo las relaciones del hombre con
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Dios de esta manera tan conciliadora, 
la naturaleza del mal que aleja a los 
hombres de Dios está en el desconoci­
miento del Bien, esto es, por ser des­
poseídos de la gracia divina, ya que 
ella es la que otorga al hombre las 
luces de su salvación. El que no cono­
ce el Bien, es un olvidado de Dios, 
porque no le otorga su gracia divina.

El olvido de Dios no tiene una 
causa injusta. Estará motivado por al- 
gúna maldad del hombre efectuada 
con anterioridad: “Dios es Buen Juez 
salvo que no admite apelación ni eje­
cuta su pena”. La finalidad que persi­
gue Dios no es condenar al pecador, 
sino büscar su arrepentimiento, y si 
establece diferencias: “es porque quie­
re ser como señor rogado, al que a sí 
trae por algún bien que alguna vez 
fizo”. De aquí que cuando no se conoz­
ca el bien, debe pedirse su revelación, 
ya sea por medio del buen ángel o por 
la súplica de otros: por la intercesión 
de los santos que están cerca de Dios 
y pueden hacer que se otorgue la gra­
cia al hombre.

El pecador debe dirigirse a Dios: ro­
gándole, suplicándole, habiendo pur­
gado sus penas, reconociendo sus erro­
res, enmendando su vida, reconocien­
do su poderío, comprendiendo su gra­
cia.16

Las relaciones del hombre con Dios 
deben entenderse de esta manera, sin 
pretender buscar otra solución: “Vive 
bien e dexa de tales cosas judgar, pedir, 
ni demandar. Empero si dizes que así

16 Cita de la p. 332, cuarta parte. 

non es esto dispútalo con El, e déxate 
de mi, que de los fechos de Dios non 
te puedo más certificar, que nin recibe 
argumento insoluble, sin sofisma nin 
obligatoria, nin terminus inquem, nin 
argumento lulista, remontista, nin so­
fista, nin otro dezir nin arguyr sinon 
lo que le plaze, lo que quiere e permite 
que lo que es, que sea así.” De la expli­
cación de estas cosas no deben ocupar­
se ni los teólogos, porque: “el siervo 
no pide al señor explicación de sus 
actos”.

El hombre tiene más facilidades pa­
ra el bien obrar y mayores ventajas; 
la experiencia lo demuestra amplia­
mente. Muchos son los males del que 
mal obra, porque el que mal obra 
tiene miedo a los hombres y natural­
mente a Dios. El que obra bien, sólo 
teme ofender a Dios. Además, la vida 
del malo o del que mal vive es corta, 
en comparación con la del bueno o la 
del que vive bien. Pero sucede que 
en ocasiones el justo vive poco; las 
causas de estos profundos problemas 
no deben buscarse, porque, como dice 
Catón, con el que corrobora su pen­
samiento el Arcipreste, “Dios tendrá 
sus razones, porque Dios es ajeno a los 
cambios mundanos y el castigo que se 
da al justo será trabajo de Dios, para 
purgar algún mal anteriormente co­
metido; porque todos los hombres son 
pecadores”. No se debe intentar enton­
ces saber las cosas de Dios.

Para asegurar la salvación, nos di­
cen las lecciones cristianas del Arci­
preste, hay que seguir el consejo de
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Job: “Líbrame señor e póneme cerca 
de tí, a la mano del más fuerte, si­
quiera sea contra mí. Así que conos^io 
Job, segud esto, el poderío que Nuesto 
Señor sobre todo el mundo tiene ab­
soluto.”17 Es decir, sólo debe esperarse 
en la gracia divina, porque buenos o 
malos pueden salvarse por la voluntad 
de Dios.

La demostración de que la salvación 
es obra de la gracia de Dios, se ofrece 
en los ejemplos del bueno que se 
condena y el malo que se salva, como 
en el cuento de Nabucodonosor y el 
Faraón.18

Conocidas estas relaciones que el 
hombre guarda con Dios, veremos có­
mo mediante ellas el hombre recoge 
ciertos conocimientos acerca de su 
Señor. En primer término, el hombre 
se siente ligado a Dios en los mo­
mentos de las más grandes zozobras, 
se siente partícipe en algún modo de 
la divinidad como criatura en que 
Dios ha puesto su gracia. Este senti­
miento le da seguridad: “Si Dios está 
con nosotros ¿quién será contra 
nos?”19 Mas a pesar de ese sentimien­
to de participación por dependencia 
con la Divinidad, el hombre sólo llega 
a saber de ella lo que no conoce; sien­
te su presencia, pero sus funciones 
o actividades no son conocidas para 
el hombre. El Arcipreste recuerda las 
sabias frases de David: “Los juicios

17 p. 346, cuarta parte.
18 P. 337- Cuento tomado por el Arcipreste 

de la Carta xxii de los decretos de San Agus­
tín.

19 P. 347-

de Dios son muchos e muy fon­
dos”. Nosotros convivimos con Dios 
sin saber su esencia: “es como la mu­
jer tuya, vive contigo pero no sabe 
tus secretos, ni tú sabes los de tu ami­
go. Ni los apóstoles, ni sus discípulos 
supieron los secretos de Dios, ni los 
ángeles.” El mismo dijo: “Hermanos 
míos ruégovos que non querades tra­
bajar vos en querer saber los tiempos 
e momentos que son secretos de mi 
padre, los cuales para sí reserbó e los 
puso so el poderío suyo absoluto, e 
tu hombre mundano de non nada 
fecho, quieres saber e con diligencia 
mucho tomas estudio con pensamien­
to vano de querer saber e entender 
los secretos suyos, de tomar manera 
de continencia casi contra él. . . ”

El hombre consciente de su nulidad 
reconoce en Dios a su Creador: sabe 
que Dios da y quita el ser a las cosas: 
“Nuestro señor Dios, criador de todas 
las cosas, el cual a todas da influencia, 
ser, regir y cursar, bjien debía cualquie­
ra caer en esta razón; que pues nuestro 
Séñor Dios da el ser y permanecer, 
e obrar, e finir, e da sus constelacio­
nes a las planetas e signos, e dél pro­
ceden todos los cursos que fazen, e 
los circuitos e movimientos, e sin per­
misión e voluntad suya non farian de- 
11o nada, e nin aun ser non averian”.20 
Más adelante corrobora su afirmación 
con los Salmos de David: “Salmo load 
al Señor porque es bueno”, interpreta 
el Arcipreste. “El que sana a los con­
tritos de corazón e ata las contri^io-

20 p. 348.
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nes dellos, el que cuenta la moche- 
dumbre de las estrellas e a cada una 
pone nombre; muy grande es Nuestro 
Señor, e muy grande es la su virtud.” 
Continúa: “Nuestro Señor cubre los 
cielos de nubes e da a la tierra llu­
vias.” Pero para completar su pen­
samiento añade otra autoridad, trae 
a su texto palabras de Salomón: “Una 
vez fabló Nuestro Señor Dios todas las 
cosas: hoy aquel poderío de Dios es, 
e a Tí, Señor, es dado fazer misericor­
dia...”21

Concebido el Señor como creador 
porque da y quita el ser, aparece el 
problema de la vida y la muerte: 
“Nuestro Señor Dios es el que da la 
muerte e vida.”22 “Si Tú, Señor, les 
volvieres la tu faz, luego serán todos 
turbados; e Señor, si el espíritu les 
quitares, luego desfallescerán e serán 
polvo tornados de donde salieron”,23 
concluye el Arcipreste. “Pues vee aquí, 
amigo, cómo Dios Nuestro Señor da 
ser e no ser, vida e muerte, cría e des­
cría, da bienes temporales e los quita 
non fado nin fortuna.”24 La muerte es 
la separación del alma y el cuerpo; esta 
separación no contiene un proceso, si­
no que es el mínimo momento en que 
se cumple la voluntad divina. La muer­
te es la separación del alma de esta vi­
da, de la humana. El alma huye y el 
cuerpo se queda aquí, yaciendo; de 
esta suerte, “el que muere es el cuerpo, 
pero por conmiseración se dice, para 
explicarse este paso, la acción de mo-

21 P. 356 al fin. 22 P. 357.
23 Pp- 357 a 358. 24 P. 358. 

rir y se dice muerte en vez de muerto, 
porque muerto es sólo el cuerpo”. 
Combate el Arcipreste con la última 
idea la costumbre de su época de per­
sonificar a la muerte, por eso nos da 
todo un tratado acerca de la muerte 
y nos dice, siguiendo el propósito que 
indicamos: “Así, que no diga ninguno: 
Yo vi la muerte en figura de mujer, 
en figura de cuerpo de hombre, e que 
fablaba con los reyes, e etc. .., como 
pintada está en León, que aquello es 
ficción natural contra natura. Es natu­
ral porque natural es morir; pero non 
que la muerte sea cosa que mate, se­
gún que la pinten en fe^ción, que 
seria contra natura, como dar cuchilla­
das, lanzadas o saetadas a los vivos la 
muerte.”25

Cuando se ha dicho que Dios da 
y quita el ser y se tiene la constante y 
amarga presencia de la muerte, se ha­
ce necesario saber cuál es su finalidad, 
el porqué de su inevitable llegada, y 
nos dice Martínez de Toledo: “Es el 
medio de vencer al poderoso” “¿Quién 
podría con el poderoso si la muerte e 
las pasiones, e las miserias del mundo 
non gostasen e sintiesen?” Pero el 
pobre también muere, de aquí que 
los hombres puedan morir en diferen­
tes estados, por relación al ánimo 
con que efectúan su desprendimiento 
del cuerpo: el rico muere deseando 
la vida, el pobre la ve con indiferencia, 
aunque deseándola a veces. Estas dos 
actitudes humanas ante la muerte, se 
diferencian exclusivamente por el di-

25 p. 383-
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ferente arraigo en las cosas terrenas. 
El pobre que no deja nada, que se ve 
en la vida constantemente estrujado, 
no tiene por qué amarlas. Esta idea 
puede recojerse de la fábula del en­
cuentro entre la pobreza y la fortuna, 
tomado por el Arcipreste de Boca- 
ccio.26 Como es de esperarse, el rico 
está rodeado de las más grandes des­
gracias. Al rico le hizo Dios bien, y 
después le desconoce, desconociendo 
también a su familia y bienhechores; 
el rico es codicioso y todo lo sacrifica 
por sus bienes; es un hombre que vive 
engañado por el mundo y por el diablo 
y muere con gran dolor de las riquezas 
que deja. La muerte acaecida en estas 
condiciones significa mala suerte, por­
que el rico no va hacia ella con su 
voluntad, sino que se afianza en la vi­
da; entonces su alma y su cuerpo se 
pierde. Además tiene otro castigo: no 
sabe a quién tocarán los beneficios 
de su dinero. El pobre muere bien, 
porque se desprende con facilidad de 
esta vida y su alma no se pierde.

En los últimos años del siglo xv, el 
problema de la muerte preocupa hon­
damente; sus manifestaciones se en­
cuentran con insistencia en todas las 
obras de arte y sobre todo en la litera­
tura, donde el tema de la muerte for­
ma un estilo nuevo conocido como el 
de la Danza de la muerte. La persisten­
cia de ese tema es una consecuencia 
de la desintegración religiosa. Cuando 
el hombre tiene la conciencia de estar

26 Cap. n, cuarta parte, pp. de la 390 a 
la 401.

viviendo una conducta contraria a 
establecida por la religión espera í 
consiguiente pena. La certeza de salv 
ción proporciona a la vida la tranqi 
lidad necesaria para enfrentarse cc 
lo desconocido, mas cuando se tiene 
certeza contraria y la muerte se ha 
presente (con todo lo que tiene < 
desintegración y de aniquilamientc 
la otra vida no se ofrece con perspeci 
vas halagüeñas, y retroactivamente 
hombre teme y ve con horror la mué 
te. La muerte se le aparece como t 
mal, porque aniquila todo lo que 1 
sido sostén de su vida.

El hombre tiene ánima, la par 
que predomina sobre el cuerpo y 
determinación de los planetas; porqi 
“lo más digno, atrae a lo menos di 
no, como lo más a lo menos”; por 
tanto el alma reconoce como señor 
Dios, atrayendo consigo al cuerpo. I 
esta manera el creador predomina s 
bre la criatura, como lo más podero 
en lo menos poderoso; “como el señ 
en el siervo”.

Todas las cosas o bienes de Dic 
deben ir a él; así el hombre tiene qi 
acogerse al Señor; ejemplo: el saín 
de David a que se refiere el Arciprest 
“lee lo que David dijo en feria segu 
da del lunes, que comienza: En 1 
Señor esperé non sea confondido pa 
siempre; dize en xviiiq verso: 1 
empero en ti, señor, esperé e dix 
Tú eres mi Dios, e en las tus man 
son mis suertes”. “Por ende Dav 
quiere que yo haya buen suerte, i 
cho es; si tu permitieres, empero qi
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yo haya mala suerte por mi culpa mal 
obrando, determinado es”.27

Encomendarse a la voluntad de 
Dios, poner en el Señor su suerte, es 
el mejor camino, porque Dios es el 
mejor juez; porque Dios no tiene acci­
dentes como la corporal substancia, 
es decir, no hace favores ni desfavores, 
no tiene pasiones; pero el bien y el 
mal es conocido por Dios y tomado 
en cuenta para hacer su justicia, que es 
certera y nada olvida. Por obra de su 
justicia, las almas buenas vuelven a él 
o pasan por el purgatorio. Los cuerpos 
se quedan en la tierra, y como toda la 
materia se transforma, se corrompen.

El hombre, además de los conoci­
mientos que tiene de Dios, sabe de los 
conocimientos que tiene Dios: Dios 
tiene una universalidad de saber; 
Dios conoce todo desde el principio 
del mundo, el pasado, el presente y 
el porvenir, supuesto que todo está 
en sus manos. Este conjunto de cono­
cimientos es de dos maneras: los co­
nocimientos que Dios posee de sí mis­
mo,.^! conocimiento que Dios tiene 
de su divinidad, y su conocimiento de 
la criatura. Esta última forma de 
conocimiento no estorba a la libertad 
de la criatura. El conocimiento más 
importante y el que más interesa al 
hombre es el de la criatura, los co­
nocimientos acerca de su salvación. 
La salvación del hombre siempre 
depende de la gracia divina, así el pe­
cador que persiste en el mal se conde­
na, pero si éste atiende a la ilumina-

27 pp, 388 y 389, tercera parte.

ción que la gracia de Dios le otorga 
y se arrepiente, se salva; el predesti­
nado no se salva por su predestinación 
sino por la gracia divina. De esta 
suerte, la salvación humana siempre 
depende de la gracia de Dios, puesto 
que su ser o no ser también es obra 
suya: “e esta tal necesidad de ser o no 
ser lo que ha en la creatura de ser, se 
refiere a la divinal providencia de 
nuestro Señor.” Pero esta actividad 
no corta la libertad del individuo. 
Esa afirmación se corrobora en el pá­
rrafo en que hace referencia a San 
Agustín: “precito o predestinado sea 
dicho venga de nes^esario, empero esa 
nes^esidad non se refiere cuanto a las 
cosas 4 que en ellas de nes^esidad se 
ayan así de complir o executar; mas 
refiérese la tal presciencia o predesti­
nación cuanto a la divinal presencia 
de Nuestro Señor eternal, e non al ad­
venimiento de las cosas.”

Dios conoce la verdad; el hombre 
puede ser engañado, , pero Dios , no. 
Cuando el hombre trata de engañar 
asume dos maneras hipócritas que pue­
den realizar su engaño: los que siem­
pre andan con los hombres para que 
no se piense mal de su honestidad, 
son los engañosos, fanfarrones e hipó­
critas, . a. este grupo pertenecen los 
científicos que se separan, los falsos 
ascetas que se sirven de sus ciencias 
para engañar a los hombres, poniendo 
a este respecto el Arcipreste el cuento 
de un viejo Faraón, adorador del dia­
blo que se hacía pasar por santo, y la 
narración del falso asceta y gran pe-
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cador que falleció en Valencia en el 
brazo de Martínez de Toledo; repu­
diando además los que buscan a los 
hombres como mujeres; estos están 
irremisiblemente condenados; son dia­
blos sin esperanza de redención. Su 
espectáculo es tan repudiado y tan 
alarmante que para el concepto del 
Arcipreste su existencia anuncia el 
fin del mundo, son “corrupta materia 
y abominable pecado”.

Como la finalidad del autor es com­
batir la maldad del mundo, la mentira 
y la hipocresía que busca para sus 
ejemplos está encajada dentro de su 
tema, p$ro cor ello quiere demostrar 
que entre los hombres pueden pasar 
las falsas posturas por verdaderas, mas 
que a Dios no se le engaña y descubre 
lós artificios.
Dios tiene conocimiento de sí mismo. 

De éste no sabe el hombre, puesto que 
Dios está, como Señor, por encima de 
él. Con lós problemas de la salvación 
y la condenación, correlativamente 
habrá de ser considerado el problema 
de los castigas y de la recompensa di­
vina. El que peca, consecuentemente 
va contra las leyes de Dios. Estas cas­
tigan al que las infringe, Dios sostiene 
su castigo, Dios decide; copio conse­
cuencia de su decisión se tienen casti­
gos y recompensas.

En primer término, la vida, con­
cebida copo una recompensa para el 
que vive bien. Esta vida es upa caren­
cia, un soplo, un mero impulso, al ser 
comparada con la otra vida; pero vi­
ve más el que es bueno, el malo acor­

ta su vida. En esta vida el bueno 
tiene tierras, el justo puede ser pobre 
pero no desamparado, deja cimien­
tos en su vida; el malo, o sangriento 
o pecador, vive poco y no deja huella 
en su vida. También en las maneras 
de morir puede recaer el castigo o la 
recompensa, ya sea poniendo la muerte 
en un término normal para el bueno, 
o dando a la vida un término anormal. 
En este caso caen bueno y malo. De­
pende de la disposición, la prudencia 
y el límite de esa disposición lo pone 
Dios: “Después le vi yo bien facenda- 
do e bien rico, dexando el hábito, e 
con mucha renta e con mucha codicia 
desordenada de aver e de alcanzar; e 
por causa de aquella falsedad que co­
metiera, según fama era, en la mayor 
fervor de su prosperidad, Dios le llevó 
de esta vida, el cual murió en mis 
manos.” Mas adelante también nos 
dice: “En conclusión, ninguna diga: 
Este por qué vivió mal e acabó bien, 
nin por qué vivió bien e acabó mal, 
que Nuestro Señor sabe como di- 
xe, quién es bueno o quién vive bien, 
quién es malo e vive mal: secretos son 
de Dios. E los que a las vezes parearen 
a las gentes buenos, son malos, como 
agora dixe, e a las vezes, los que pa- 
res^en malos, son buenos”.

Así, Dios castiga de tres maneras. 
Primero, por condenación, a los que 
nunca lo conocieron. Su castigo em­
pieza desde esta vida, quitándoles a los 
que aman, haciéndolos pobres, dando 
vaivenes a su fortuna, acarreándoles 
enfermedades, pasiones, desfavorecién-
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dolos. Son gentes perversas como los 
egipcios y los hombres anteriores al 
diluvio, Sodoma y Gomorra. El se­
gundo grupo comprende a los buenos, 
a los que se castiga con azotes y per­
secuciones para probar su vida santa. 
Son los que descarrilan pero que con 
el castigo vuelven a Dios. Entre elfos 
están los santos: San Pedro y San Pa­
blo que se santificaron cuando reco­
nocieron sus culpas. Y el tercer grupo 
lo formán los buenos que son castiga­
dos para obtener el premio. Padecen 
por el cuerpo para obtener la gloria 
de SU alma y sus potencias, llegando a 
Dios por revelación y contemplación. 
Son contemplativos e iluminados por 
el Espíritu Santo, por eso soportan con 
resignación todos los males. Ejem­
plo de ellos son los Apóstoles, los Már­
tires, los Confesores, las Vírgenes, los 
continentes como Tobías, Job y Catón.

La importancia del castigo en esta 
vida es ser el anuncio de la salváción. 
El mal én esta vida debe tomarse, en 
algunos casos, como un indicio de 
prueba a la que somete el Señor, 
de aquí que sea arriesgado juzgar de la 
santidad de los hombres por sus apa­
riencias mundanas, pues hay hombres 
malos que mueren bien y buenos que 
mueren mal. Como respuesta dada por 
el Arcipreste a todas estas confusas 
ideas, nos dice que sus causas no son 
desentrañables, no debe buscarse en 
ellas razón, porque sería pretender 
deslizarse dentro de los secretos de 
Dios.

La presencia de ideas extrañas al 
cristianismo mezclándose Con él no 
supone todavía una duda acerca de 
sus principios. Estos se hallan un tan­
to olvidados, desvirtuados, pero existe 
aún la duda que representaría la crisis 
del cristianismo. La veracidad de la fe 
cristiana sigue inmuné, la de su ley 
sigue igualmente intacta, puesto que 
pesa sobre la conducta individual, aun 
cuando sólo sea en forma de reproba­
ción; pero cuando ponemos atención 
a la manera como es mantenido el 
cristianismo, nos damos cuenta de que 
el empeño de demostrar temas tales 
como la existencia de Dios, la supre­
macía de los principios religiosos, y 
de cada uno de los motivos de adoctri­
namiento religioso, ha sido originado 
por el olvido de su vigencia. La tem­
peratura de irreligiosidad del ambien­
te provoca el problema religioso; ejem­
plo: cuando el Arcipreste habla de 
Dios como creador es para contradecir 
y hacer callar la voz lanzada éntre el 
vulgo dé la dépendéhciá del hombre 
con respecto a lós planetas. “Nuestro 
Señor Dios creador de todas las cosas, 
el cual a todas dá influencia, ser, régir 
e cursar, bién debía ctíálquiera caer éh 
esta razón”.

Siempre tras de la afirmación se en­
cuentra el desvío mundano que la 
motivó, el hecho humanó apartado dé 
una estricta religiosidad que llama a 
una interpretación religiosa, y esta éS 
la síntesis que hace él Arcipreste de 
Talayera: coordina él cristianismo cón 
la realidad qué no él cristiana, admite
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una infiltración de esta realidad en la 
religión, lo que arroja en suma un 
aspecto nuevo dentro del cristianismo.

¿Cuál es, eñ suma, el sentido que de 
la vida nos dejan tanto el Arcipreste 
de Hita como el de Talavera? Los dos 
vivieron de los principios del cristia­
nismo. Sin embargo, ¿encontramos en 
la vida que nos presentan la vital pro­
yección de los principios cristianos? 
Tanto en uno como en otro Arcipreste 
encontramos principios de un rom­
pimiento con la estabilidad de la vida 
cristiana en la Edad Media.

En el curso espontáneo de la vida 
que encuentra uña expresión en las 
páginas de los libros de los Arciprestes 
de Talaverá y de Hita, se añaden a 
la concepción cristiana que supone el 
medievo, nuevos matices opuestos al 
cristianismo y que van inclinando 
el movimiento histórico hacia una 
nueva etapa con un nuevp sentido de 
la vida, el renacentista.

El Renacimiento, que fué una etapa 
histórica colocada a fines del siglo xv, 
siguiendo por el xvi, se originó a lo 
largo del medievo con aquellas acti­
tudes que se separan de la normal del 
cristianismo.

Por diferentes y aun contrarios que 
sean, tanto en época como en “pensa­
miento” y estilo y calidad literaria, los 
Arciprestes dé Hita y de Talavera se 
unen en un sentido: ambos son rena­
centistas siglo xiv y siglo xv españo­
les. Tienen sus disonancias dentro de 
la armonía cristiana, sus anticipos re­

nacentistas el primero y su infructuo­
sa reacción ánedievalista el segundo.

El libro del Buen Amor, siguiendo 
una corriente ya vieja en la literatura 
española, la del libro de ejemplos, co­
ge el tema del amor, con la especifica­
ción de motivos terrenos, para permi­
tirse tratar lo que acontece en la vida, 
en las circunstancias, disimulando su 
propósito con la conocida declaración 
medievalista del fin didáctico y mo- 
ralizador: “Ca dice Sant Gregorio, 
menos fieren al ornen los dardos que 
antes son vistos e mejor nos podemos 
guardar de lo que antes hemos visto”, 
de suerte que, en su libro, habrá un 
dual y contradictorio contenido: el 
dogmático y el puramente lírico. Este 
último dará expresión en gran parte 
a, un ambiente apartado de toda estric­
ta religiosidad, a una actividad libre 
de convencionalismos morales, pléto- 
rico de sátira aguda, resulta el libro, 
pese a su cristiana pretensión, sólo un 
tránsito, un deambular por todos aque­
llos sitios en que el amor es practicado. 
En este aspecto será un repertorio de 
las experiencias de su tiempo, ya que 
sólo así, por haber visto las formas en 
que el amor se practica, podrá el hom­
bre guardarse mejor de sus dardos, que 
lo herirán menos. Pero el Arcipreste 
de Hita es ante todo un artista, en el 
que jamás encontraremos exclusiva­
mente al moralista ni al costumbrista, 
al simple anotador o comentador de 
una época. El mismo se encarga de re­
cordárnoslo: “Et compóselo otrosí a 
dar algunas lecciones é muestra de me-
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trificar et rimar, et de trobar: con 
trovas et notas, et rimas, et decades, 
et versos, que fis’ complidamente se- 
gund que esta ^ien^ia requiere”, Apar­
te de los poemas puramente líricos, 
aquello que sobre el amor nos di­
ga, aquello que del aspecto general, de 
lo cotidiano de su sociedad nos descri­
ba, estará saturado de su personalidad. 
Dará pues, con mayor restricción que 
el Arcipreste de Tálavera, la nota co­
mún o la temperatura de su época. Sin 
embargo, la simple coincidencia que 
él, por muy personal que sea, no pue­
de dejar de tener con su tiempo, su 
misma existencia dentro de su época, 
le hará decimos mucho acerca de las 
anticipaciones renacentistas. Así en 

todos aquellos aspectos líricos que se 
apartan más o menos de una tendencia 
cristiana y dan un sabor cortesano que 
lo caracteriza al libro llamado por él 
en sus últimas páginas: “Breviario de 
Juego y de Burla**. Dentro de este 
Breviario de juego y de burla, nos 
encontramos con aspectos que demues­
tran el “renacentismo” que lo anima.28 

Contrariamente a la que puede lla­
marse normalidad con que se desliza 
el motivo renacentista en el Arcipreste 
de Hita, la inquietud ocasionada por 
la realidad asombrosamente apartada 
de la plenitud de las normas cristianas 
suscita en el de Talavera un restable­
cimiento del cristianismo, pero que ya 
no lo será en la primitiva pureza, sino

28 Para conseguir el Buen Amor, deben buscarse las siguientes condiciones que lo dife­
rencian del mal amor:

430 Si quieres amar dueñas ó otra qualquier muger. 
Muchas cosas habrás primero de aprender;

■ Para que ella te quiera en su amor querer,
Sabe primeramente la muger escoger.

431 Cata muger, fermosa, donosa, et lozana, 
Que no sea mucho luenga, otrosí nin enana; 
Si podieres, non quieras amar muger villana, 
Que de amor no sabe, es como bausana.

43a Busca muger de talla, de cabeca pequeña, 
Cabellos amarillos, non sean de alheña, 
Las cejas apartadas, luengas, altas, en peña, 
Ancheta de caderas: esta es talla de dueña.

438 Ojos grandes, fermosos, pintados, reluscientes, 
Et de luengas pestañas bien claras é reyentes, 
Las orejas pequeñas, delgadas, para ál mientes, 
Si há el cuello alto, atal quieren las gentes. ...

436 A la muger que enviares de ti sea parienta, 
Que bien leal te sea, non sea tu servienta, ...

437 Sea bien resonada, sotil é cotumere
Sepa mentir fermoso e siga la carrera, ...

441 Estas trotas conventos fasen mucha baratas...
442 Do estas mugeres están muncho se alegran 

Pocas mugeres pueden d’ellas despagar, 
Porque á ti non mienta sábelas falgar.
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que representará un amoldamiento del 
cristianismo a la nueva realidad, con 
una alteración de las concepciones cris­
tianas que da por resultado la forma­
ción de una nueva época Cristiana. 
Un cristianismo utilizado según las ne­
cesidades terrenas significa un afinca­
miento de la vida en lo circunstancial 
y transitòrio.

El cristianismo ha sido vivido en 
los diferentes siglos del medievo con 
más o menos autenticidad, con más o 
menos deformación, y con un tanto de 
mezclas e infiltraciones de ideas que le 
son extrañas. Hacia el final se produce 
un movimiento de desviación que con­
duce al Renacimiento, pero en las 
mistificaciones del cristianismo vividas 
en las siglos inmediatamente anterio­
res de la Edad Mèdia, encontramos, 
como en el caso del Arcipreste de Hita, 
primeros pasos, y en el Talavera, de­
finitivos encauzamientos hacia la for­
ma de vida renacentista. A la vez, para 
acentuar la complejidad del fenómeno 
histórico del cristianismo, en el Arci­
preste de Hita y el de Talavera se des­
cubre el mejor ejemplo de asincro­

nismo histórico de los saltos hacia las 
épocas futuras o los retrocesos a los 
tiempos pasados, de las características 
que suponemos pertenecen a una de­
terminada época y que sin embargo se 
encuentran fuera de ella y dentro de 
tiempos de otra tonalidad, mientras 
el dé Hita ostenta caracteres tan re­
nacentistas que eran insospechados por 
el resto del siglo xiv, el de Talavera, 
ya lindando con la plenitud del Rena­
cimiento, ante el avance de la nueva 
etapa, siente la inquietud del espíritu 
cristiano en que había arraigado el 
medievo y se hace portavoz de la re­
probación consiguiente. Eri el desen­
fado, naturalidad y soltura, én la cor­
tesanía, gracia y superficialidad dé los 
amoríos relatados por el Arcipreste de 
Hita, se ve un carácter rentéehtista 
vivido con la tranquilidad e incons­
ciencia de una conducta normal; en la 
austera intención de censura que el de 
Talavera pone en sus altas exclama­
ciones de condena contra la vida del 
amor mundano, se encuentra el recato 
cristiano, aunque enunciado por modo 
cuyo abigarramiento sorprende*

Las citas del Arcipreste de Talavera están tomadas de Libro del Arcipreste de Talavera, 
llamado Reprobación del amor mundano o corbacho^ primera edición, Biblioteca Clásica 
(Sección de Preclásicos Españoles)» Tomo GCLVIII. Madrid» Librería y Casa Editorial 

Hernando. Las del Arcipreste de Hita, de Arcipreste de Hita (Juan Ruiz)* El libro del buen 
amor. Edición corregida y aumentada con un glosario por j. Delgado Campos. Clásicos 
Bouret. París, Librería de la Vda. de Ch. Bouret.
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