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MARIA ZAMBRANO ENTRE LA REFLEXION Y LA CREACION

La pregunta sobre si Zambrano pertenece a la literatura o la filosofia se ha mantenido
vigente a lo largo de toda la recepcion de su obra. Al nombrarla ensayista o filésofa
solamente se han logrado establecer los pardmetros de andlisis que tendran sus textos;
sin embargo, su pertenencia a una u otra disciplina sigue sin determinarse. Lo unico que
se tiene por seguro es que se trata de una forma de escritura hibrida, que, en cuanto tal,
tiende puentes hacia dos caminos de expresion, necesitando de ambos para construirse.
El fundamento de esta impresion se desprende de la lectura de su obra, como se
mostrara en seguida; pero también coincide con los comentarios de Zambrano sobre su
propio proceso de escritura. En 1988, tres afios antes de su muerte, decia:

He tenido el proyecto de buscar los lugares decisivos del pensamiento filoséfico,
encontrando que la mayor parte de ellos eran revelaciones poéticas. Y al
encontrar y consumirse en los lugares decisivos de la poesia me encontraba con
la filosofia.'

Escrito al final de su trayectoria, este fragmento demuestra cémo el interés por la
filosofia que se manifiesta en poesia, o por la poesia que se convierte filosofia, marco
un camino dual que en su propia escritura consistid en el ir y venir entre los conceptos y
las metaforas.

Todas las reflexiones meta-estéticas de los libros mas tardios se mantienen en

esta dualidad. La “Introduccion™ a Los suerios y el tiempo, por ejemplo, presenta el

' La cita proviene de la Presentacion que hizo Zambrano para el volumen de la Revista de
Occidente dedicado al centenario de Azul, 86-87 (1988), p. 9.
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método epistemologico de la autora desde su deslinde de la filosofia tradicional. Se
habla de conceptos como la discontinuidad y lo fragmentario, pero al mismo tiempo se
crean las imagenes del laberinto, el viaje y el suefio. Aqui un fragmento:

No es que me haya propuesto hacer la metafisica de los suefos, ni de la realidad
en tanto que sofada, sino que al ser el sofiar la manifestacion primaria de la vida
humana, y los suefios una especie de prehistoria de la vigilia, muestran la
contextura metafisica de la vida humana alli donde ninguna teoria o creencia
puede alcanzar. [...] Cudl sea esta realidad propia de lo humano es cosa que
puede perseguirse, irse vislumbrando en el aparente laberinto de los suefos;
laberinto que resulta ser viaje, aunque fragmentario, interrumpido, interferido y
recurrente.’

No se niega la validez del proceso epistemologico; solamente se intenta proponer un
nuevo método basado en la indagacion en los suefios. Dado el caracter irracional del
mundo onirico, es de esperarse que aqui tengan mas importancia las imagenes que los
conceptos.

Este fragmento que se desplaza de la reflexion hacia la creacién encuentra su
formulacion contraria en De la aurora. El apartado “Antes de comenzar” propone
conducir la nocion de la creacion literaria hacia la parte reflexiva que la constituye. Esta
vez se acepta la necesidad de concretar en palabras una obra literaria, pero se pide que
sea sefialado su origen poético-reflexivo. La propuesta se presenta a partir de una serie
de personificaciones que remiten a conceptos centrales en el pensamiento de la autora.
“Sonar” habla de la importancia de la musicalidad, mientras que “ser aliento que se
interrumpe” y “se esconde” remite a la dualidad revelacion-ocultamiento. Aqui el pasaje
donde empieza la idea:

Todo lo que se escribe viene al fin, sin remedio, a dar en un libro: un cuerpo
material; peso, nimero, argumento. Nunca pudo sonar simplemente o ser aliento

* Los suefios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992, pp. 3-4. Aunque se publicé en 1992, la
composicion del libro comenzé de forma paralela a El hombre y lo divino.
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que irrumpe y luego se esconde.’

En seguida, la composicion fisica o material de un libro se entrelaza con la rivalidad,
ligada a la filosofia, del pensamiento mitico frente a la racionalidad:

Y si la ley quedase en suspenso, tan s6lo por un instante, la flecha del
pensamiento se desharia, antes de que lo impenetrable la despierte. Y si por un
instante la caja craneal siguiera dormida, naceria inocente la incauta medusa con
su cabellera mas suelta que nunca, suelta y al par luminosa, inteligencia sin
teson, ella, la aurora apresada por el temor de la razonable razon de la ciudad, la
arquitectonica.’

La “flecha” y la “caja craneal”, metaforas de la racionalidad, se oponen a la aparicion de
la medusa, asociada con lo caotico y lo incontrolable. Tales oposiciones binarias se
comentaran en su momento; por ahora empieza a notarse como las imagenes no pueden
separarse de su contenido reflexivo.

Otra inquietud alrededor de la creacion literaria abre Notas de un método. El
primer apartado, “El método que buscamos en estas notas”, habla del caracter
inconcluso de cualquier prop6sito humano, cuya inica manifestacion posible esta en las
construcciones fragmentarias:

El libro habria de llevar hasta él, en su inconclusion o inacabamiento, confines
de lo que puede vislumbrarse en la situacion actual como manifestacion de un
conocimiento que sea integrador de los saberes fragmentarios a los que el
hombre, especialmente el de hoy, se ve sometido. [...] Se trataria, pues, de hacer
posible la experiencia del ser propio del hombre, el fluir de la experiencia, ya
que la experiencia, una vez abierta su posibilidad, fluye inagotable, como la
unidad cada vez mas intima y lograda de vida y pensamiento.’

El pasaje es principalmente conceptual. La tinica imagen que aparece es el “fluir” de la

experiencia. Sin embargo, los comentarios meta-estéticos siempre conducen hacia la

3 De la aurora, Madrid, Turner, 1986, pp. 9y 11.
* Ibid., p. 11.
> Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 11.
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misma propuesta de sintesis “vida y pensamiento”: dos construcciones literarias que en
Zambrano se conectan con las nociones de filosofia y poesia, o reflexion y creacion.

Vale la pena detenerse en otro libro de la Gltima época, Los bienaventurados,
que sigue un proyecto ligeramente distinto. Comienza con una revision de los diferentes
momentos histéricos del pensamiento sistematico, ya sea en la vision tradicional de la
filosofia, o también en la invasion de la técnica, pero este resumen sirve para introducir
una forma de escritura atipica en Zambrano: mostrar personajes de su completa
invencion. Los “bienaventurados” son los seres de ficcion que intentaran configurarse a
lo largo del libro. Aqui su primera alusion: “La simplicidad tnica del bienaventurado.
Simplicidad que lo aleja de nosotros, que tan complejos hemos llegado a ser. Seres, vida
y ser unidos. Estan ahi son inmediatos.”°

La dualidad reflexion-creacion contintia cuando Zambrano se presenta a si
misma. Con la indeterminacion, ademas, de que ella nunca se reconoce ni escritora ni
filosofa. Por lo que respecta a la filosofia, es dificil tomar al pie de la letra esta renuncia,
porque, como hace notar Ortega Mufioz, bien podria ser un rasgo de pudor o modestia.’
Ademas, rechazar la filiacion a esta disciplina lleva de por medio la intencion de
mostrar una forma personal de asumirla. Varias veces ella hablara de su “filosofar”
haciendo notar que esta actividad no representa hacer filosofia de modo tradicional,
pero tampoco la niega. En la presentacion a la segunda edicion de Hacia un saber sobre
el alma, en 1987, cuando a la distancia ella comentaba sus primeros textos, decia:

“aparecen aqui, en su germinacion, esas dos formas de razon —Ila mediadora y la

% Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, p. 15.

’ Dice Juan Fernando Ortega Mufioz: “Esta negacion de la posibilidad de hacer filosofia
que, segun hace normalmente en sus escritos, describe humildemente como referida a su propia
labor, no va refiida con el testimonio del constante esfuerzo al que el ser humano se siente
llamado y que se le impone como una tarea irrenunciable.” En la Introduccion a Algunos
lugares de la poesia, Madrid, Trotta, 2007, p. 12.
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poética— que han guiado todo mi filosofar; si es que ha sido asi, filosofar, pues signo
ha sido de mi vida el someterme a la prueba de la renuncia a la filosofia.”®

Del lado de la literatura es aun mas dificil encontrar algin comentario en el que
ella se asuma, ya no poeta, al menos escritora; incluso cuando declara la pertenencia de
algunos de sus textos al ambito literario, como Claros del bosque o Delirio y destino. Es
especialmente interesante éste ultimo, Delirio y destino; pues siendo una autobiografia
narrada desde diferentes planos, Zambrano —en la Presentacion de 1988— se limita a
reconocerla como un delirio. Dice: “la misma voz me pidio entonces salir de mi misma
y dar testimonio”. Y en seguida deja la duda de si sélo lo escribié interesada en la
convocatoria de un premio literario en Ginebra:

Alguien me avis6 de la convocatoria en prensa de un premio literario de la
cultura europea de una institucion con sede en Ginebra (Institut Européen
Universitaire de la Culture) para una novela o biografia. S6lo quedaban unas
semanas de plazo y, sin saber por qué, empecé a escribirlo de seguido hasta
terminarlo.’

De este modo, las dos actividades —Ila literaria y la filos6fica— siempre estan
entrelazadas. Y como tal, es arriesgado privilegiar una sobre la otra. Es dificil
determinar si la obra de Zambrano consiste en la herejia del pensamiento filoséfico en la
poesia, o si se trata del despliegue de la creacidon poética que nunca renuncia a la
filosofia. Las dos hipotesis son posibles, y se podrian encontrar en distintos momentos y
en distintas obras. Asi lo ha demostrado la recepcion proveniente del ambito literario y

del filoso6fico que desde el inicio han tenido sus textos, como se comentara en seguida.

8 Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 1987, p. 9.

? Delirio y destino, Los veinte arios de una espariola, Madrid, Mondadori, 1989, pp. 11-12.
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I. LA RECEPCION DUAL DE LA OBRA DE ZAMBRANO

Diferentes condiciones han influido en la recepcion de la obra de Zambrano: el exilio en
1939, el paso por varias ciudades de Europa y América, el regreso a Espana en los
ultimos afios de su vida. Esto estd directamente relacionado con la accesibilidad de sus
textos, ya sea porque durante los primeros afios no estaba permitida su lectura en
Espana, o porque muchas de sus primeras publicaciones no contaron con una difusion
tan amplia.

La primera aproximacion a su obra fue mas bien dispersa y se centro
principalmente en comentarios por parte otros intelectuales, amigos de ella. En la época
de su madurez se dio otro fendmeno interesante frente a la abundancia y la brevedad de
sus textos: al ser la escritura su principal medio de supervivencia, la autora tenia la
necesidad inmediata de publicar su obra, por lo que muchos de sus textos quedaron
consignados en numerosas revistas literarias y filosoficas del continente americano.
Esto repercutio en una recepcion igualmente fragmentaria. La mayoria de los estudios
sobre su obra son analisis breves que establecen relaciones entre diferentes temas y
textos. Pues, en lugar de estudios extensos, los zambranistas han preferido publicar
pequetios articulos a lo largo de varios afios. En las actas de congresos y en los numeros
monograficos de las revistas filosoficas y literarias se puede seguir la trayectoria de
muchos de ellos: algunas veces vuelven sobre el mismo tema que trabajaron con
anterioridad, pero en otras ocasiones cambian radicalmente. Y esto hace que la
recepcion sea casi tan dificil de sistematizar como la misma obra de Zambrano.

Pese a tales limitaciones es posible indagar en la pregunta que ahora nos ocupa
sobre el caracter filosofico-literario de la escritura zambraniana y rastrear como ha sido
recibida al interior de ambas disciplinas. A primera vista, parece que la autora primero

fue reconocida como filésofa y no fue sino hasta la época de madurez cuando se
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empezod a hablar de la composicion literaria de sus textos. De igual forma, parece que en
vida mantuvo mas contacto con poetas y escritores que con filésofos, mientras que los
académicos pertenecientes al ambito filosofico fueron los que mas asiduamente se
acercaron a su obra. Sin embargo, estas primeras impresiones bien pueden matizarse
con un rastreo mas minucioso.

La recepcion inicial de su obra a partir de los dos libros publicados en México en
1939: Filosofia y poesia y Poesia y pensamiento en la vida espariola, trajo consigo la
contribucion de tres grandes figuras del mundo intelectual del siglo XX: José Ferrater
Mora, Eugenio Imaz y Enrique Anderson Imbert. Ferrater Mora y Eugenio Imaz
centraron su interés en las ideas, resaltando la vigencia de los cuestionamientos al
método filosofico;'® y Anderson Imbert abordd por primera vez la constitucion literaria
de la prosa zambraniana, basada en recursos estilisticos como la musicalidad, el ritmo y
las imagenes.""

Hacia la segunda mitad de los afios cincuenta Zambrano fue incluida en las
historias de la filosofia. En 1956 el hispanista francés Alain Guy le dedicoé un pequeio
apartado en su libro Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd hui.'* Tres afios mas
tarde, en 1959, Adolfo Muiioz Alonso la incluyé como descendiente intelectual de
Ortega en Las grandes corrientes del pensamiento contempordneo.”> Ambos se
centraron en la vision de la religiosidad, pues acababa de aparecer El hombre y lo

divino. Mufioz Alonso hablaba del parecido de Zambrano con Ortega, tomando en

' José Ferrater Mora, “Maria Zambrano: Filosofia y poesia” (resefia), Sur, 75 (1940), pp.
161-165; y Eugenio Imaz, “Dos libros de Maria Zambrano” (resefia), Espania Peregrina, 1
(1940), pp. 38-39.

"' Enrique Anderson Imbert, “Maria Zambrano: Pensamiento y poesia en la vida espaiiola”
(resena), Sur, 66 (1940), pp. 77-80.

12 Toulouse, Editions Privat, 1956, pp. 267-269.

¥ Adolfo Mufioz Alonso, “Maria Zambrano”, en Michele Federico Sciacca (ed.), Las
grandes corrientes del pensamiento contempordneo, Madrid, Guadarrama, 1959, pp. 399-400.
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cuenta una escritura ensayistica que articulaba las ideas de forma poco sistematica y que
se apoyaba en la construccion de imagenes. La influencia de Ortega en Zambrano habra
de tomarse con cuidado, pero es relevante este antecedente en la filosofia, poco
ortodoxa, de la tradicién espafiola. En el mismo sentido, en estudios mas recientes
provenientes del &mbito literario se tomard como punto de referencia la obra de Antonio
Machado al momento de hablar de la creacion literaria unida a las inquietudes
filosoficas."

La resena sobre Hacia un saber sobre el alma y posteriormente las dos resefias
sobre El hombre y lo divino seguian marcando la indeterminacion filoséfico-literaria de
los textos de Zambrano.'® Para las publicaciones de los afios sesenta, Esparia sueiio y
verdad y El sueiio creador (ambos de 1964), nuevamente hubo una resefia de un
filosofo y otra de un poeta: José Luis Aranguren y José Angel Valente. Aranguren
situaba a Zambrano dentro de la tradicion fenomenoldgica en el mundo hispano,
reclamando ademéas la falta de atencion que habia tenido en Espafia,'® mientras que
Valente, gran amigo de la autora, establecia un didlogo poético-reflexivo que habria de
continuar durante toda la vida de Zambrano.’ Y, finalmente, en la recepcion de los afios

sesenta también hay que recordar el estudio de José Luis Abellan, de 1967.' Este es el

'* Al respecto se puede consultar el estudio de Goretti Ramirez, especialmente el capitulo
“Poesia, Filosofia y Religion: El poeta-fildsofo”, en Maria Zambrano, critica literaria, Madrid,
Devenir, 2004, pp. 113-161.

" Las resefias de El hombre y lo divino son: Julio Rodriguez Luis, “Maria Zambrano y lo
divino” (resefia), Ciclon, 1 (1956), pp. 53-54; José¢ Emilio Gonzalez, “Maria Zambrano: E/
hombre y lo divino” (resefa), Asomante, 12 (1956), pp. 86-91; y Luis Abad Carretero, “E!/
hombre y lo divino de Maria Zambrano” (resefia), Cuadernos del Congreso por la Libertad
de la Cultura, 17 (1956), pp. 118-119. Todas se comentaran en el capitulo dedicado a este
libro.

'® José Luis Aranguren, “Los sueflos de Maria Zambrano”, Revista de Occidente, 12 [2*
época] (1966), pp. 207-212.

' José Angel Valente, “Maria Zambrano y el suefio creador”, [nsula, 238 (1966), pp. 1 y 10.
'® En su libro Filosofia espaiiola en América (1936-1966), Madrid, Guadarrama, 1967, pp.
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primero sobre el concepto zambraniano de la “razon poética”, concepto que se volvera
un tema por demas recurrente en los estudios posteriores, tanto de la literatura, como de
la filosofia, permitiendo establecer lazos entre los dos ambitos.

Para finales de la década de los setenta comenz6 el mayor reconocimiento y
difusion de la obra de Zambrano. El interés se centrd en Claros del bosque (de 1977),
que en aquel entonces era su publicacion mas reciente. Como se comentara con
detenimiento en el capitulo dedicado a este libro, el trabajo estilistico y los fragmentos
de prosa poética de la escritura tardia de Zambrano merecieron que ella fuera situada
dentro del mundo literario. A partir de este momento se comentara con mas detalle la
composicion estilistica de sus textos, aunque el interés por el contenido reflexivo no
quedara atras: hubo una amplia discusion sobre los antecedentes filosoficos de su ultima
época (el claro del bosque, la aurora, el centro creador, por mencionar algunos).

En los afios siguientes hubo en Espafia numerosas publicaciones colectivas,
homenajes, congresos; algunos fueron celebrados cuando la autora todavia se
encontraba en el exilio. Entre estas publicaciones, se volvid un punto de partida
obligado para estudios posteriores el libro que editdé Juan Fernando Ortega Mufoz,
Maria Zambrano o la metafisica recuperada,” que puede considerarse la primera
publicacion dedicada enteramente a su obra. El titulo sugiere que el interés se desplaza
hacia la parte filosofica, pero el libro también cuenta con las colaboraciones de los
poetas José Angel Valente y Pere Gimferrer sobre la vision zambraniana del lenguaje y

sobre el nacimiento de la poesia.”’ Los académicos dedicados a la filosofia que aqui

169-189. Es significativo que Abellan confiese que le fue imposible consultar el libro esencial
para el tema tratado: Filosofia y poesia, pues demuestra que, aun con el acceso limitado de
algunos de los textos, si se tenian noticias de su publicacion y contenido.

"% El libro se publico en la Universidad de Malaga en 1982.

% Valente participé con el articulo “El conocimiento pasivo o saber de quietud” (pp. 101-
109) y Gimferrer con “En la morada del lenguaje” (pp. 239-241). Ambos referidos a Claros del
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participaron fueron José Luis Aranguren, Alain Guy, Antonio Doblas Bravo y, desde
luego, Juan Fernando Ortega Mufioz, que con el tiempo se convertird en uno de los
zambranistas mas asiduos. La colaboracion tanto de los filosofos como de los poetas
continuara en los nimeros monograficos de las revistas Pueblo y Cuadernos del Norte,
los dos de 1981. Aqui se unieron a los estudios zambranianos Antonio Colinas, Andrés
Sanchez Robayna, Fernando Savater, E. M. Cioran, Camilo Jos¢ Cela y Cintio Vitier,
quien fuera su alumno en La Habana. Ademas, fue significativo que en Cuadernos del
Norte se incluyera un texto de José Lezama Lima dedicado a Zambrano. El habia
muerto en 1976, pero, como se puede ver en estas primeras publicaciones colectivas, se
estaba haciendo un intento por reunir a los personajes del mundo intelectual de la
autora. En los afios siguientes, con motivo del regreso de Zambrano a Espafia, en 1984,
dos revistas mas le dedicaron un homenaje: Cuadernos Hispanoamericanos en 1984 y
Anthropos en 1987. Una vez mas se indago en las dos vertientes de su obra.

También en esta época comenzaron los congresos dedicados a Zambrano. El
primero fue en 1983 en Almagro. La inauguracion estuvo a cargo de Savater. Las
ponencias privilegiaron los temas filos6ficos y nuevamente participaron Cioran,
Colinas, Valente, Antoni Mari y Jesus Moreno Sanz.”! Hubo nuevas obras colectivas
motivadas por el otorgamiento del Premio Cervantes en 1988. La mas importante fue
Maria Zambrano. Premio Miguel de Cervantes 1988, que recogio6 el discurso de la
autora para la entrega del permio, seguido por tres estudios de Colinas, Mari y Moreno
Sanz. Evidentemente el texto de Zambrano, que aludia al Quijote y al trabajo creativo

de Cervantes, movio el interés hacia la parte literaria de su obra. Sin embargo, al afio

bosque.

*! Las ponencias se reunieron en el libro Papeles de Almagro. El pensamiento de Maria
Zambrano, Madrid, Zero, 1983.

2 Barcelona, Anthropos, 1989.
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siguiente, el numero monografico que le dedico la revista de Malaga, Jabega (65,
1989), se destind por completo a los estudios filosoficos. Abrio el nimero Ortega
Mufioz y esta vez se uni6 la zambranista malaguefia Chantal Maillard.

Nuevas publicaciones colectivas surgieron en 1991, afio de su muerte, y en 1994
y 2004, noventa aniversario y centenario de su nacimiento respectivamente. En 1991
salié el homenaje de Philosophica Malacitana, donde se unio el filosofo y poeta Ramoén
Xirau, quien se ha interesado en la ultima etapa de Zambrano, especialmente la veta
mistica.”® En 1994 se celebré en Malaga el segundo congreso dedicado a la autora.**
Fue un congreso internacional que contd con un gran nimero de colaboraciones que
abarcaron diferentes temas y obras. Se hablo por igual de los antecedentes filosoéficos y
literarios, asi como de las ideas y los procesos creativos de Zambrano. También de 1994
es el homenaje de El Colegio de México. Vale la pena destacar esta publicacion porque
es hasta hoy es la tnica centrada en la parte literaria de Zambrano. Participaron en ella
Ramoén Xirau, Angelina Muiiz Huberman, Rose Corral, James Valender, Anthony
Stanton, Adolfo Castafion, Francisco Chica y Nigel Dennis. Se habl6 de la composicion
estilistica de sus textos y se incluyeron colaboraciones sobre su relacion con Luis
Cernuda, Manuel Altolaguirre, José Bergamin, Emilio Prados, Alfonso Reyes, Octavio
Paz y Pablo Neruda.”

Para el 2004 las obras colectivas fueron volimenes cada vez mas extensos.

Algunas de las mas importantes fueron: Maria Zambrano. Pensamiento y exilio, de la

> Algunos textos de Ramon Xirau sobre Zambrano son: “Maria Zambrano en torno a lo
divino”, Philosophica Malacitana 4 (1991), pp. 263-269; también esta el capitulo dedicado a la
autora, “Maria Zambrano, camino a la esperanza” (pp. 81-89), en el homenaje de El Colegio de
México, que se citara en seguida.

** Las ponencias se publicaron en el libro Actas de II Congreso Internacional sobre la Vida
y Obra de Maria Zambrano, Vélez-Malaga, Fundacion Maria Zambrano, 1998.

¥ James Valender et al., Homenaje a Maria Zambrano. Estudios y correspondencia,
México, El Colegio de México, 1998.
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Universidad de Morelia, La vision mas transparente y Maria Zambrano. De la razon
civica a la razén poética, ambas publicadas en Madrid.® En conjunto, estos tres libros
reflejan el estado actual de los estudios zambranianos. Se abordan diferentes temas y
momentos de su obra, y se indaga por igual en los antecedentes filosoficos y literarios.
Recientemente se ha sumado al trabajo sobre su obra el interés por presentar textos
inéditos o por reunir aquellos que quedaron dispersos en publicaciones periddicas.”” Por
ejemplo, Ortega Mufioz editd Algunos lugares de la poesia® llevando a término el
proyecto, que la autora dejé inconcluso, de reunir en un libro todos sus ensayos
dedicados a la poesia y los poetas. También ha hecho un trabajo de gran importancia el
filosofo Jestis Moreno Sanz, pues ademas de sus numerosos estudios sobre Zambrano,
se ha dedicado con especial atencion a la edicién de su obra. El hizo la primera
antologia en 1993: La razén en la sombra. Antologia de textos de Maria Zambrano,”
que consistio en la organizacion tematica de numerosos fragmentos, sin importar ni la
extension original de los ensayos, ni el orden cronoldgico. Mientras que del lado de la

literatura, hay otra antologia mas reciente a cargo del poeta y critico literario José

Miguel Ullan: Maria Zambrano. Esencia y hermosura,” que presenta una selecciéon de

% Los datos completos de las publicaciones: Maria Zambrano. Pensamiento y exilio,
edicion de Antolin Sanchez Cuervo, Agustin Sanchez Andrés y Gerardo Sanchez Diaz, México,
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo / Comunidad de Madrid, 2004; La vision
mas transparente, edicion de José Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzalez Fuentes, Madrid,
Trotta, 2004; Maria Zambrano. De la razon civica a la razon poética, edicion de Jesus Moreno
Sanz, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2004. Otras publicaciones colectivas del mismo afio
fueron las de Amalia Iglesias Serna et al., El tiempo luz. Homenaje a Maria Zambrano. Actas
del Seminario de Literatura celebrado en la Diputacion de Cordoba del 17 al 18 de marzo de
2004, Coérdoba, Diputacion de Cordoba, 2004; y Pedro Cerezo et al., Filosofia y literatura en
Maria Zambrano, Sevilla, Fundacion José Maria Lara, 2005.

T Al respecto es util el articulo de Rosa Mascarell, “Una obra inacabada”, en Maria
Zambrano 1904-1991. De la razon civica a la razon poética, op. cit., pp. 673-684.

% Madrid, Trotta, 2007.
» Madrid, Siruela, 1993.

3% Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010.
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textos, también fragmentaria, pero esta vez en orden cronolédgico.

Por lo que respecta al ambito universitario, la primera tesis sobre Zambrano se
presento en 1978: El humanismo trascendental de Maria Zambrano de Antonio Doblas
Bravo. Fue una tesis de licenciatura dirigida por Ortega Mufioz.”' Las primeras tesis
doctorales de filosofia sobre la autora se concluyeron en 1986: una de Chantal Maillard,
dirigida nuevamente por Ortega Muioz, La razon poética en Maria Zambrano: su
posibilidad y validez metodologica; y otra de Emilio Rosales Mateos, dirigida por Diego
Romero de Solis, Palabra y sentido. El pensamiento estético de Maria Zambrano.
Ambas proponian métodos de acercamiento al concepto de la razon poética. Con el
tiempo las tesis doctorales se volvieron mdas frecuentes y comenzaron a presentarse
también en los departamentos de literatura. Por ejemplo, en 1994 Maria Luisa Maillard
terminé La literatura como conocimiento y participacion en Maria Zambrano, dirigida
por José Romero Castillo, en el Departamento de Letras de la UNED; en el 2003 se
termind la de Goretti Ramirez, Maria Zambrano: critica literaria, en Brown
University;”> y en el 2005, la de Dario Suarez Serdn, Presencia del teatro y
pensamiento griego en la literatura espaniola contemporanea.: Antigona y Didtima de
Mantinea en la obra de Maria Zambrano, dirigida por Antonio Gémez Yebra en la
Universidad de Malaga. Algunas tesis doctorales en filosofia fueron la de José Ignacio
Eguizéabal, La huida de Perséfone. Maria Zambrano y el conflicto de la temporalidad,™
dirigida por José Luis Lopez Aranguren en la Universidad de Santander en 1993, y la de

Ana Bungard, Mds alld de la filosofia: sobre el pensamiento mistico-filosofico de Maria

3! La tesis se reprodujo completa en Maria Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit.,
pp. 165-238.

> Ambas se publicaron posteriormente: Maria Luisa Maillard, Maria Zambrano. La
literatura como conocimiento y participacion, Lleida, Universitat de Lleida / Scriputa, 1997; y
Goretti Ramirez, Maria Zambrano: critica literaria, Madrid, Devenir, 2004.

3 Se publicé con el mismo titulo en Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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34
Zambrano.

Las tesis doctorales son los trabajos mas extensos sobre la obra de Zambrano.
Los libros de un tnico autor son mucho mas breves, como el de José Luis Aranguren,
Maria Zambrano: una pensadora de nuestro tiempo;> y con frecuencia consisten en la
recopilacion de estudios publicados con anterioridad, como el de Chantal Maillard, E/
monte Lu en lluvia y niebla: Maria Zambrano y lo divino, de 1990, o del afio siguiente
el de Ortega Mufioz, Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano.*® Entre este tipo
de publicaciones se cuenta unicamente con estudios provenientes del ambito filosofico.

Una pregunta pertinente aqui es si existe una gran diferencia entre los estudios
filosoficos y los literarios. El rasgo distintivo mas evidente es el rastreo de fuentes y
antecedentes. En el terreno de la filosofia se ha intentado situar la obra de Zambrano
entre las grandes corrientes del pensamiento contemporaneo, buscando similitudes y
diferencias con la fenomenologia de Heidegger o la mistica de Elémire Zolla, ademés de
identificar sus antecedentes en San Agustin, Nietzsche y los filésofos presocraticos, por
mencionar solo algunos. En el terreno de la literatura se han establecido relaciones con
sus antecedentes en Espafia (Unamuno y Machado especialmente), asi como con los
escritores que la autora frecuentd durante su exilio: Valente, Prados, Lezama Lima,

entre muchos otros.

¥ Se publicé en Madrid, Trotta, 2000.
3 Barcelona, Anthropos, 2006.

% Los datos completos de publicacion: Chantal Maillard, El monte Lu en lluvia y niebla:
Maria Zambrano y lo divino, Malaga, Diputacion Provincial, 1990; y J. F. Ortega Mufioz,
Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994.
Otro ejemplo mas reciente es el libro de Clara Janés, Maria Zambrano. Desde la sombra
llameante, prol. de Jesis Moreno Sanz, Madrid, Siruela, 2010. Es comun que este tipo de libros
ofrezcan los datos de publicacion de la primera version de los capitulos y que su presentacion
normalmente siga un orden cronoldgico. Al respecto también es significativo el libro de Rogelio
Blanco, Maria Zambrano: la dama peregrina, Cordoba, Berenice, 2009, que ademas incluye al
final los siguientes textos inéditos de la autora: “Naufragio de la filosofia”, “De la necesidad y
de la esperanza”, “Las raices de la esperanza”, “Nace la pintura” y “El parto de Europa” (todos
son transcripciones de los manuscritos que se encuentran en la Fundacion Maria Zambrano).
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Pero mas alla de esto no varian demasiado los temas abordados en una y otra
disciplina. En ambas hay estudios sobre la “razon poética”, la vision de la poesia, la
temporalidad, el ritmo y la religiosidad, pues estos temas tienen antecedentes tanto
filosoficos como literarios. Asimismo, se esperaria que los analisis relacionados con los
recursos literarios vinieran Unicamente de aquellos interesados en esta disciplina; sin
embargo, la division no es tan tajante. Viendo de cerca los estudios zambranianos se
hace evidente la necesidad de tomar en cuenta ambas disciplinas, aun si siempre se
termine por privilegiar una sola. Para demostrarlo, estan estos dos estudios: uno
claramente filoséfico de Ortega Mufioz y otro literario de Maria Luisa Maillard. En la
Presentacion a Algunos lugares de la poesia Ortega Mufioz comienza exponiendo el
sistema de pensamiento de la autora pero termina echando mano de recursos literarios
para precisar su descripcion:

La filosofia que defiende Zambrano se nos presenta mas bien como un saber
débil que camina entre sombras, entre los fantasmas errantes de una realidad que
descubre en la niebla, como el ciego que recurre al tacto ante la imposibilidad de
encomendar su caminar a la vista.’’

Y del lado opuesto, Maillard necesita abordar el proyecto epistemologico que sostiene
la creacion de imagenes poéticas. Ella propone que el analisis de un simbolo, como la
sierpe en Los bienaventurados, conduzca a la vision de la actividad literaria como
medio de conocimiento. Formula su planteamiento retomando temas que han ocupado a
los filésofos:

Vamos a continuar el analisis zambraniano que nos conducira a su consideracion
de la actividad literaria —y simbdlica— como forma privilegiada de
conocimiento, transitando por el camino que Ortega esbozo y que ella intuyd y
llevo a su mas alta elaboracion, respecto a la potencia creadora de la palabra
siempre en el limite de lo inefable: su frontera con el silencio y la imagen

37 J. F. Ortega Muiioz, “Introduccion”, Algunos lugares de la poesia, op. cit., p. 13.
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metaforica y simbolica como la manifestacion viviente del lenguaje.*®

Estos dos ejemplos dejan ver claramente que es dificil abordar la obra de
Zambrano acotandose por completo a una u otra disciplina. Es necesario tender puentes
entre ambas, pero ;como se logra esto sin caer en una simplificacion excesiva tanto de
la literatura como de la filosofia? Si a lo largo de los estudios zambranianos se ha
privilegiado un area sobre la otra ha sido por motivos de precision analitica. Por otra
parte, seria tal vez demasiado ambicioso pretender sostener un estudio desde las dos
disciplinas por igual. Quizas un buen comienzo frente a este dilema seria desplazar la
atencion de las dos palabras que a primera vista parecen definir su discurso: filosofia y
poesia. Es arriesgado contar de entrada con alguna certeza sobre la vision de la poesia o
de la filosofia en Zambrano. Son palabras complejas que llevan detras una larga
tradicion y que ademas se van construyendo con numerosas variantes al interior de su
propia obra. En lugar de estas definiciones valdria la pena desplazar la atencidon hacia
los dos modos de proceder que las sostienen: la reflexion y la creacion. Aqui ya no se
parte de conceptos sino de dos procedimientos que bien pueden rastrearse dentro de los
textos mismos. Pensando directamente en un estudio orientado hacia lo literario en
Zambrano, es posible centrarse en los rasgos de creacion sin perder de vista la parte
reflexiva; eso si, dejando una discusion mas profunda sobre los antecedentes filoséficos
para estudios pertenecientes a esta disciplina. Con esta acotacion es posible abordar un

tema que se ha explorado poco al exigir la atencion de las dos areas: el pensamiento

38 , . . , . ..
Maria Luisa Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y

participacion, op. cit., 1997, p. 29. Otro ejemplo interesante de los estudios interdisciplinarios
es el libro de Mercedes Goémez Blesa, La razon mediadora. Filosofia y piedad en Maria
Zambrano, Burgos, Gran Via, 2008. Como se ve en el titulo, el estudio esta orientado hacia la
parte filosofica, pero incluye un apartado sobre Octavio Paz a proposito del texto de Zambrano
“El laberinto de la soledad de Octavio Paz”; otro sobre Alfonso Reyes y la discusion sobre
Goethe en el texto “Carta abierta a Alfonso Reyes”; ademas de una revision final sobre la
importancia de Unamuno y Machado en su obra.
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mitico en relacion con la creacion literaria. Asi, se puede mostrar la base conceptual de
los mitos y hablar de su funcion estilistica en los textos de Zambrano, ademéas de tomar
en cuenta algunos textos o conceptos provenientes de la filosofia que estan directamente

relacionados con los rasgos creativos.”

II. PRIMERA APROXIMACION AL PENSAMIENTO MITICO EN LA OBRA DE ZAMBRANO

En “Mitos y fantasmas: la pintura”, fechado en 1959 (cuatro afios después de la primera
edicion de El hombre y lo divino), Zambrano decia del pensamiento mitico: “el mito es
el suefio que tiende a cobrar realidad.”*® Es arriesgado lanzar afirmaciones sobre un
tema tan recurrente a partir de una sola frase; sin embargo, ésta en particular es util
como primer acercamiento. Para empezar, vemos que estan en juego tres conceptos: el
mito, el suefio y la realidad. Los mitos son figuras creadas con anterioridad en un
entorno distinto. La posibilidad de rescatarlas se encuentra en el mundo de los suefios,
asociado con lo irracional, lo desconocido y, sobre todo, con aquello que se manifiesta
en fragmentos. Siendo asi, los mitos cobran realidad cuando se reconstruyen los
fragmentos que invariablemente provienen de un entorno lejano. Y esto plantea la
existencia de dos momentos: uno de interpretacion de los mitos y otro de su recreacion.
Sin embargo, la mediacion del suefio relativiza el proceso negando tanto la existencia de
una estructura preestablecida como la expectativa de un resultado logico.

Es dificil ubicar a Zambrano dentro de alguna corriente en especial. Una breve

mirada al pensamiento mitico o a la interpretacion de la mitologia abre un amplio

* Al respecto estan algunos textos de Heidegger, Nietzsche y los filosofos presocraticos. Se
dejaran de lado figuras de gran importancia para Zambrano pero que no son relevantes en un
estudio sobre los mitos y los rasgos literarios de su escritura, como Spinoza, San Agustin, Santo
Tomas, Kierkegaard, Husserl, entre otros.

% “Mitos y fantasmas: la pintura”, en Algunos lugares de la pintura, ed. Amalia Iglesias,
Madrid, Acanto, 1991, pp. 61-68; la cita, p. 62.
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espectro de variantes. Segun la época, los mitos han sido estudiados de distintas
maneras: como una serie de topicos culturales en el Renacimiento, como un medio de
aproximacion al conocimiento originario en el romanticismo, como una alternativa
frente al pensamiento sistematico en la época moderna. También hay varias escuelas de
mitografia: la estructuralista, la psicoanalitica, la simbolista.*! Asimismo, las
recreaciones literarias y filoséficas pueden ser muy diferentes de un autor a otro, como
en Freud y Nietzsche, por pensar en dos autores citados directamente en la obra de
Zambrano.

Ahora bien, esto no significa que el proceso de interpretacion y recreacion de los
mitos sea totalmente arbitrario. Antes que en los mitos como unidades aisladas hay que
centrarse en el pensamiento mitico que pone en marcha este trabajo por medio de dos
acciones fundamentales: explicar y recrear. La hermenéutica frente a las figuras miticas
es irrenunciable; y mds si se toma en cuenta que la funcidn originaria de los mitos era
explicar un fendmeno o una situacion real. Lo mas interesante aqui es que se trata de un
proceso de interpretacion basado en referentes que se aceptan inequivocamente como
ficticios. Tal y como lo hacia notar Elémire Zolla, de gran importancia en la ultima
época de Zambrano, la ficcion de los mitos no es despreciable como fuente de
conocimiento, en tanto que no consiste en aproximaciones imprecisas o contradictorias.
Al contrario, la mitologia guarda su propia logica, tan valida que sigue siendo vigente.
Para Zolla:

El mito no es un conocimiento discursivo difuminado y vago o ambiguo, sino
una relacion entre 6rdenes de cosas opuestas, que también se puede dar de forma
matemética.*

*1 Cf. Luis Goémez Canseco (ed.), Las formas del mito en las literaturas hispdnicas del siglo
XX, Huelva, Universidad de Huelva, 1994, pp. 11-22.

* Elémire Zolla, Los misticos de Occidente. I Mundo antiguo pagano y cristiano,

Barcelona, Paidos, 2000, p. 67.
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La logica de los mitos es diferente porque se aleja del tiempo histérico y de la
sucesion lineal de acontecimientos. Los mitos contienen en si mismos la posibilidad de
volver a ser y esto hace que su temporalidad sea ciclica, formada por la actualizacion
del pasado en el presente y la vuelta hacia el pasado en busca del origen perdido. Se
establece asi un dinamismo que representa la posibilidad de encontrar una relacion
diferente con el lenguaje: de ahi su asociacion originaria con la poesia. En palabras de
Zolla, constituye una unidad que concilia los conceptos abstractos y las imagenes:

Los pueblos en el tiempo en que creaban sus mitos, se encontraban en
situaciones poéticas, y por tanto llevaban a la consciencia lo que era en ello mas
intimo y profundo, no ya bajo forma de pensamiento, sino de fisionomia, sin
separar los conceptos abstractos universales de las imigenes concretas.*

El resultado de este acercamiento a los mitos es su recreacion. Aqui cabe
recordar que su construccion inicial, dispuesta para manifestarse ciclicamente, incluia la
participacion ritual en sus historias, como en los ritos orficos y dionisiacos, por
mencionar los mas conocidos. Para muchos esta participacion ritual ha sido
indispensable en la comprension del pensamiento mitico. Decia Roger Caillois en E/
mito y el hombre: “Al margen del rito, el mito pierde, si no su razéon de ser, cuando
menos lo mejor de su poder de exaltacion, su capacidad de ser vivido”,* porque aun si
los rituales han desaparecido, al recordarlos se pone en marcha el propio proceso
creativo. Mismo que en otros autores, a los que se suma Zambrano, se relaciona
directamente con el lenguaje poético. Cuando la participacion en rituales se desplaza
hacia los terrenos de la creacion literaria, la interpretacion de los mitos pone en marcha

la creacion de nuevas imagenes, convirtiéndose en una forma poético-reflexiva de asir

el entorno.

# Zolla, op. cit., p. 38.

44 Roger Caillois, El mito y el hombre, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura
Economica, 1988 [1? ed. en francés, 1938], p. 30.
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Principalmente hay dos formas de asumir esta dinamica de creacion a partir del
pensamiento mitico: como renovacion temporal de una imagen o como manifestacion
de una estructura subyacente. Es decir, creaciéon en el tiempo o renovacion de
arquetipos. Una postura arquetipica, como la de Gilbert Durand, define el mito como
“un sistema dindmico de simbolos, de arquetipos y de esquemas, sistema dindmico que,
bajo el impulso de un esquema, tiende a componerse en relato”,*> mientras que un
enfoque sobre la temporalidad y la poesia, como el de Octavio Paz, ve en los mitos
unidades mas complejas. Dice Paz que el mito “contiene a la vida humana en su
totalidad: por medio del ritmo actualiza un pasado arquetipico, es decir, un pasado que
potencialmente es un futuro dispuesto a encarnar en un presente”.*® En el caso de Paz,
los arquetipos son parte de un movimiento ciclico y no una fuente estatica generadora
de imagenes. Es pronto para afirmar en cual de las dos posibilidades se encuentra
Zambrano: si en la renovaciéon temporal o en la reconstruccion de estructuras
arquetipicas. Pero valdria la pena dejar esta pregunta abierta a lo largo del andlisis de
sus textos.

Un breve panorama de los mitos en su obra ofrece tres categorias. La mas
tradicional es la recreacion de los dioses griegos: Cronos, Eros, Orfeo, Dionisos, Apolo,
Afrodita, Atenea, Medusa. También esta la inclusion de los personajes del cristianismo:
Job y Cristo; ademdas de la invencién de mitos de la época moderna. Como es de
esperarse en la obra de Zambrano, estas recreaciones nunca aparecen de forma aislada,
sino que se entrelazan entre si y se extienden hacia otros temas definiéndose por

semejanzas y diferencias. Por lo tanto, la recreacion de los mitos no se limita a los

* Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Introduccion a la
arquetipologia general, trad. Mauro Armifo, Madrid, Taurus, 1981, p. 56.

* Octavio Paz, El arco v la lira, edicidon facsimilar, postfacio de Anthony Stanton, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 63.
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momentos en que €stos se citan directamente; hay que abrir un poco mas el campo de
analisis hacia el contexto y sus repercusiones en otros rasgos centrales de la obra de
Zambrano.

Dicha composicion y puesta en marcha del pensamiento mitico aparece
especialmente en tres libros: la recopilacion de textos de la primera época, Hacia un
saber sobre el alma; la reunion de ensayos sobre un mismo tema en El hombre y lo
divino de la época de madurez; y, de la ultima época, la obra unitaria Claros del
bosque.*’ Los tres libros muestran el desarrollo del pensamiento mitico en tres
momentos de su trayectoria, lo cual permite apreciar los posibles cambios,
estableciendo un analisis diacrénico que, dicho sea de paso, no abunda en los estudios
zambranianos.

El pensamiento mitico muestra sus primeros esbozos en Hacia un saber sobre el
alma de 1950. Este libro esta formado por textos breves publicados entre 1933 y 1945.
Los temas, muy diferentes entre si, van desde la filosofia, el pensamiento cientifico, las
teorias de Freud, hasta algunos apuntes sobre la escritura y la poesia, todos en relacion
con el rechazo al racionalismo. Aqui el pensamiento mitico comienza a plantearse como
una forma de conocimiento. Aun si las menciones a los mitos son escasas —de los
dioses griegos solo aparecen Orfeo y Dionisos; y de la tradicion cristiana, San Juan de
la Cruz—, ya estan varios planteamientos que van a tomar forma en la obra de madurez.
Lo mas interesante de este libro es descubrir que antes que los mitos griegos y cristianos
hay dos mitos mas configurados como tales en el pensamiento de Zambrano: el eterno
retorno de Nietzsche y la caverna de Platon. Con Platon se formula el mito del

racionalismo y su contrario es el mito del tiempo segiin Nietzsche. Ambos mitos estan

7 Aunque desde luego esto no impide que se citen de forma complementaria “Nostalgia de
la tierra” (1933), Filosofia y poesia (1939), “La destruccion de las formas™ (1945), La tumba de
Antigona (1967) y otros textos en los que también se mencionan algunas de las figuras miticas.
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creados con citas directas, pero también con detalles inventados por la autora. La
oposicién irreconciliable entre el mito de la razén y el del tiempo da origen al esbozo
del concepto del “saber sobre el alma” que retine las alusiones mitoldgicas e intenta
trazar un camino hacia la creacion literaria que por ahora no esta en la poesia, sino en la
indagacion en las posibilidades epistemologicas de diferentes géneros literarios.

Un momento intermedio del pensamiento mitico estd en EI hombre y lo divino
(1955), que incluye textos que se venian publicando desde 1946. En este libro la critica
al racionalismo de la primera época se resuelve con el rescate de la religiosidad a partir
de una interpretacion mas minuciosa del mundo griego y del cristiano. En las
recreaciones de los dioses se puede apreciar un trabajo estilistico mayor. De la misma
forma, es relevante el orden de presentacion de los mitos: en parejas de contrarios que
apuntan hacia el mito del nacimiento de la poesia, pues para este momento ya es el
género literario de mayor importancia para Zambrano.

La etapa final se puede apreciar en Claros del bosque de 1977. A diferencia de
los libros anteriores, ésta fue una composicidon unitaria, sin adelantos publicados con
anterioridad. La caracteristica mas significativa de este libro es la prevalencia de la
creacion por encima de la exposicion argumentativa. Aqui las imagenes poéticas
cumplen el proyecto perseguido durante toda la trayectoria de Zambrano y los mitos
encuentran su representacion estilistica mas compleja. Ademas, el pensamiento mitico
desencadena otro fendmeno interesante con alusiones cada vez mas escasas a la
mitologia pero que se prolongan hacia nuevas imagenes, repercutiendo también en la

ultima vision de la poesia.

II1. RECURSOS TEORICOS PARA EL ANALISIS DE LOS MITOS

El analisis del pensamiento mitico exige poner atencion tanto a la interpretacién como a
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la recreacion; es decir, es forzoso echar mano de la hermenéutica y de la estilistica. Pero
no como dos aproximaciones teoricas independientes, sino directamente relacionadas
entre si. Con esto se espera observar la funcién de los mitos en los textos de Zambrano
y, lo mas importante, dilucidar el momento en que la reflexion sobre las figuras miticas
se transforma en creacion literaria.

Desde la hermenéutica se abre la posibilidad de descodificar referentes a partir
del horizonte del intérprete. Pensando en los textos de Zambrano, es necesario referir
estas interpretaciones a su trayectoria. Un lapso de tiempo tan amplio —marcado por
acontecimientos personales e historicos, los viajes de una ciudad a otra, el intercambio
de ideas con diferentes personas— practicamente impide una interpretacion fija de los
mitos. Si bien hay elementos constantes o proyectos que se construyen a lo largo de
varios afios, nunca quedan al margen de los cambios en el pensamiento mitico y las
diferentes circunstancias de escritura.

Esta posibilidad de analizar las interpretaciones en movimiento —es decir, desde
las variaciones en una secuencia temporal— esta planteada en la teoria hermenéutica de
Gadamer. Su “circulo de la comprension” consiste en el ir y venir entre la historicidad
del intérprete y la tradicion de los referentes interpretados. Asi se establece una nocion
de movimiento mediada por las variaciones de ambas partes. Dice Gadamer en
“Fundamentos para una teoria de la experiencia hermenéutica”:

El circulo no es de naturaleza formal; no es subjetivo ni objetivo, sino que
describe la comprension como la interpenetracion del movimiento de la tradicion
y del movimiento del intérprete.*®

Dicho sea de paso, Gadamer renuncia a nombrar este procedimiento “circulo

metodologico”, porque para ¢l es solamente una opcidén que describe la experiencia

* Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica,
trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Varona, 1977, p. 363.
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hermenéutica.

Desde esta perspectiva importa la historia de Zambrano como lectora y como
escritora. Hay que considerar los referentes textuales y culturales que se fueron
sumando a su obra conforme avanzaba en su trayectoria, asi como las diferentes
situaciones de escritura: como alumna, como exiliada y, ya al final de su vida, desde el
encierro elegido como refugio. Con los mitos que aparecen en sus textos hay que
establecer lineas de referencia con las fuentes citadas directamente, pero también con la
tradicion mitoldgica, sus diferentes interpretaciones y lo que comtinmente se dice de los
mitos. Respecto a la historia de la autora, hay que centrar la atencién, mas que en
detalles biograficos, en condiciones que marcan su trabajo creativo. La mas significativa
aqui es su condicidén errante que se manifiesta constantemente dentro de los motivos
conceptuales y en la construccion estilistica de sus textos.

Una vez aclarada la relacion con los referentes intertextuales se vuelven
evidentes los rasgos de creacion literaria. Por lo que es necesario establecer un tipo de
analisis que muestre los recursos estilisticos, pero sin perder de vista los motivos
conceptuales. Si bien la estilistica se interesa en detalles formales, su composicion y
sentido dentro de un texto, no se deslinda de los antecedentes intertextuales. Un claro
ejemplo esta en la vision de Amado Alonso. Para ¢€l, dilucidar una fuente literaria es
dilucidar el proceso de creacion. Por lo tanto, establece una distincidon crucial entre
incorporar detalles a las formas ya existentes o, por el contrario, apropiarse de estas
formas para rearmarlas en relacion con el propio mundo poético. Dice Alonso en
Materia y forma en poesia:

La mirada que el poeta pone en su propia concepcion del mundo no es de mero
espectador, sino que interviene en su plasmacion, interviene en sus elementos
cualitativos y en el sentido profundo que del conjunto se desprende, de manera
que el ojo creador del poeta, al posarse formadoramente sobre la materia de su
concepcion vital del mundo, la va afinando, elevando, purificando, iluminando,
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labrando y elaborando hasta darle perfeccion de ejemplo.*’

En este caso, las fuentes literarias se involucran en la tension creadora; puede
tratarse de referentes intertextuales muy diferentes entre si, pero que se vuelven
coincidentes cuando se entrelazan en el entramado estilistico, propio de cada autor. De
modo que hay que analizar los rasgos estilisticos de un texto dentro del proceso de
transformacion al que pertenecen.’

Pensando en los textos de Zambrano, entre los recursos formales que acompafian
las interpretaciones de los mitos estan las metaforas, las imagenes, los simbolos, las
aliteraciones y las construcciones ritmicas. Pero en conjunto estos recursos articulan tres
rasgos estilisticos centrales: la fusion de los contrarios, la nocidon del instante y el
fragmentarismo. Los tres sostienen el lenguaje literario de Zambrano en relacion con el
pensamiento mitico; y no deja de ser significativo que los tres tengan su origen en el

ambito filosofico.

3. 1. La fusion de los contrarios
La sintesis filosofia-poesia o reflexion-creacion apunta hacia el topico, literario y
conceptual, de la fusién de los contrarios. Es una constante en la obra de Zambrano,
como ya se ha comenzado a notar, conciliar conceptos de origen contrario o que
tradicionalmente se representan por separado. Al respecto hay que tener en cuenta que
el proceso creativo de fusion de los contrarios en si mismo es muy amplio. En cada

autor hay diferentes razones para retomarlo, asi como una finalidad propia. En

* Amado Alonso, “La interpretacion estilistica de los textos”, Materia y forma en poesia,
Madrid, Gredos, 1960, pp. 87-88.

** La estilistica como tema de analisis es muy amplio. Y ciertamente hay una discusion
sobre si la estilistica se basa solamente en los rasgos formales. Al respecto son interesantes el
panorama general y el comentario detallado de la estilistica de Amado Alonso que ofrece Juan
Carlos Gémez Alonso en su libro La estilistica de Amado Alonso como una teoria del lenguaje
literario, Murcia, Universidad de Murcia, 2002 (especialmente el apartado “El estudio
estilistico de las fuentes literarias”, pp. 137-146).
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Zambrano, los antecedentes son los fragmentos de Heraclito y la tradicion mistica; y la
finalidad se suma al proyecto epistemologico del rescate de lo oculto, en cuanto
marginal o indecible, para incorporarlo a lo que se expresa racionalmente.

En El hombre y lo divino se reconocen como fuente los fragmentos de Heraclito.
Su idea de la fusion de los contrarios implicaba poner en marcha un movimiento que a
su vez posibilitara la transformacion. Pero esto solo podia lograrse si existia la tension
entre contrarios que propiciaba su resolucion armoénica. En este fragmento de Heraclito:
“No entienden como, al diverger, se converge consigo mismo: armonia propia del
tender en direcciones opuestas, como la del arco y la lira” (B 51) la armonia consiste en
asumir que lo divergente no es contradictorio, sino que se encuentra predispuesto hacia
su contrario. Esto ademas sugiere que ningn objeto o idea es sustentable por si mismo,
como mas tarde lo seran los conceptos absolutos. Y por tanto entra en juego la
necesidad de aceptar una dimension temporal como condicidon inherente a la union de
contrarios y al cambio que se desprende de su sintesis.

Desde el punto de vista estilistico, la tension armoénica y temporal de los
contrarios motiva las construcciones paradojicas. En Heréclito estd el cambio como
unica posibilidad de permanencia, como en el fragmento (B 84a): “Cambiando se
descansa”. O también estd este otro fragmento que, aun con las numerosas
interpretaciones que ha suscitado, no deja de recordar los intentos metaforicos de
Zambrano por establecer una forma de conocimiento que se origine en la oscuridad.
Dice Heréclito:

El hombre en la noche enciende para si una luz cuando, al morir, se han apagado
sus ojos; viviendo toca al muerto, al dormir, cuando se han apagado sus ojos,
despierto toca al que duerme. (B 26)°!

°! Los fragmentos de Heraclito provienen de la edicion de Rodolfo Mondolfo, Herdclito.
Textos y problemas de su interpretacion, trad. Oberdan Caletti, México, Siglo XXI, 1966. Sobre



Maria Zambrano entre la reflexion y la creacion 29

Asi pues, como antecedente de la fusion de los contrarios esta Heraclito por un
lado y, por el otro, aunque no se cita directamente, esta la tradicion mistica. Siendo esta
ultima de gran importancia cuando, a partir de las paradojas, construye imagenes de
claro corte poético. Algunas que aparecen en Zambrano son la “claridad oscura”, la
“soledad comunicable”, el “caminar negando”, el “entender no entendiendo”. Ahora
bien, la parte conceptual no queda de lado. Como hace notar Ramoén Xirau, la union de
contrarios produce una multiplicidad de imagenes que también conducen hacia nuevos
conceptos. Dice Xirau en “San Juan de la Cruz. Poesia y mistica”: “la reunion de
términos o imagenes contradictorias en su misma contradiccion anulan la palabra
verdadera, la palabra hecha de musica callada.”? Y, a su vez, esta cadena de contrarios
abre la significacion hacia terrenos inesperados, pues, concluye Xirau: “por la paradoja
podriamos romper el lenguaje cotidiano y quedar abiertos a todos los significados.””

Tanto por su contenido reflexivo como por sus implicaciones estilisticas, la
fusion de los contrarios toma buena parte de la trayectoria inicial de Zambrano para
asentarse en su propio discurso. Primero aparecen las parejas de conceptos de la
racionalidad y lo indecible, lo unitario y lo fragmentario, lo absoluto y lo temporal.

Luego, las imagenes duales de la “razon poética”, el “método de la criatura”, la luz y la

oscuridad, la palabra y el silencio. Sin embargo, la fusion de los contrarios no se

la dificultad del fragmento B26, apenas citado, se puede consultar el apartado “Texto,
enmiendas ¢ interpretaciones de B26” (pp. 261-266). La interpretacion final que ofrece
Mondolfo es la siguiente: “El problema gnoseologico constituye el motivo esencial de la
sentencia; pero esta sugerido por la consideracion de una experiencia corriente, aquella por la
cual en el suefio nocturno, apagadas las luces que iluminan la realidad comun a todos, el hombre
se enciende otras visones: como éstas son absolutamente personales, incomunicables e irreales,
eso sugiere a Heraclito la reflexion gnoseologica sobre la condicion general de los hombres,
incapaces de comprender la verdadera realidad, y por ello siempre vivientes en un suefio
pariente de la muerte, aun cuando aparentemente se hallen despiertos” (p. 266).

2 Ramén Xirau, “San Juan de la Cruz. Poesia y mistica”, De mistica, México, Joaquin
Mortiz, 1992, pp. 31-48; la cita, p. 36.

3 Ibid., p. 44.
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desarrolla plenamente hasta E/ hombre y lo divino. Desde luego, la construccion
tradicional de los mitos se basa en este recurso, ya sea como union del pasado con el
presente en las participaciones rituales, o bien como conciliacion de mitos contrarios:
Apolo y Dionisos, Hermes y Hestia, por mencionar las parejas mas conocidas. De
entrada, es importante esta condicién de los mitos en Zambrano porque la fusion de los
contrarios como recurso creativo se extiende hacia nuevas parejas, ya propias de la
autora, extraidas de la tradicion griega y la cristiana; y, desde luego, también desemboca
en la creacion de nuevas imagenes. Tanto por el resultado de estas conciliaciones, como
por el orden ritmico en que se presentan, la fusion de los contrarios apunta hacia la

finalidad estilistica que en Zambrano representa la busqueda del instante.

3. 2. El instante
En el capitulo “La consagracion del instante” de El arco y la lira Paz se refiere al
poema como una unidad lograda en medio de su propia contradiccion. La finalidad de la
fusion de los contrarios es la consagracion del instante. Paz aclara que en dicha
conciliacion poética “no son dos mundos extranos los que pelean en su interior: el
poema esta en lucha consigo mismo. Por eso estd vivo™.>* Esta tensién entre contrarios
que genera el dinamismo —y por la que se dice que un poema “esta vivo”— proviene
de la nocion mitica de la temporalidad, contenida, como se dijo anteriormente, en la
actualizacion de los mitos y la renovacion del pasado. En las construcciones miticas el
tiempo se escapa del pasado, se manifiesta en el presente, pero no alcanza a proyectarse
en el futuro. Esto lo separa de la sucesion cronologica o historica. Paz lo llama “tiempo
inico” o “mundo completo en si mismo”.”> También Mircea Eliade, en EIl mito del

eterno retorno, hace notar que la actualizacion mitica de los ritos sacrificiales se debia

** Paz., op. cit., p. 185.
> Ibid., p. 183.
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llevar a cabo en correspondencia con el instante mitico originario. Con esto la nocion
cotidiana del tiempo quedaba suspendida y, a partir de esta suspension del tiempo lineal,
decia Eliade:

La abolicion del tiempo profano y la proyeccion del hombre en el tiempo mitico
no se reproducen naturalmente, sino en los intervalos esenciales, es decir,
aquellos en que el hombre es verdaderamente ¢l mismo en el momento de los
rituales o de los actos importantes. El resto de su vida se pasa en el tiempo
profano y desprovisto de significacion.”

De este modo, la nocion del instante lleva el matiz de un momento decisivo, en
el que va la voluntad de por medio. Debido a esta conjuncion entre el tiempo y la
voluntad se da un cambio en el curso de la vida o del pensamiento. Profundizando en
esta peculiar condicion del instante, Paz la define como la inmersion voluntaria en la
temporalidad:

En cada instante quiere realizarse como totalidad y cada una de sus horas es
monumento de una eternidad momentdnea. Para escapar de su condicidon
temporal no tiene mas remedio que hundirse mas plenamente en el tiempo. La
unica manera que tiene de vencerlo es fundirse con €l. No alcanza vida eterna,
pero crea un instante unico e irrepetible y asi da origen a la historia.”’

Su conclusion se deslinda de la continuidad. El instante no es so6lo la actualizacion del
tiempo mitico en el presente, sino la cualidad irrepetible de ese presente. Con esto, la
nocioén del instante se desplaza hacia una vision moderna de la temporalidad discontinua
y la realidad fragmentaria.

La construccion originaria de los mitos se altera con esta vision del instante.
Siendo ésta una necesidad de la época actual pues, como decia Gaston Bachelard en La
intuicion del instante, la continuidad dejo de ser una posibilidad para el hombre

moderno:

> Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, trad. Ricardo Anaya,
Madrid, Alianza, 1972 [1? ed. en francés, 1951], p. 42.

*7 Paz, op. cit., p. 187.
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Nosotros habriamos querido un devenir que fuera un vuelo en un cielo limpido,
un vuelo que no desplazara nada, al que no se opusiera el menor obstaculo, el
impulso en el vacio; en pocas palabras, el devenir en su pureza y en su
simplicidad, el devenir en su soledad.™

Abhora el instante se percibe, y como tal lo buscard Zambrano, entre el vacio del pasado
y del futuro. Por eso lleva implicita la fusion de contrarios, dice Bachelard, entre el
lamento de lo que termina y la esperanza de lo que podria abrirse: “En un mismo
pensamiento debemos hacer caber la esperanza. Sintesis sentimental de contrarios, asi
es el instante vivido.”

La ruptura de la continuidad en la discontinuidad del instante estd en la obra de
Zambrano. En el texto ya citado, “Mitos y fantasmas”, se alcanza a ver el paso de un
mundo a otro. En los mitos hay un tiempo ciclico, mientras que en los fantasmas hay un
tiempo fragmentario. Asi, en el proceso de recreacion de los mitos, sus estructuras se
mantienen a la espera de cobrar alguna forma. Dice Zambrano: “La presencia del mito
dice mas de su irrealidad, de su no llegar a ser, de su perenne recomenzar, de su alba, de
su ser todavia —;todavia o siempre?— pre-historia.”® Pero las formas que toman los
mitos se encuentran en un mundo fantasmal, relacionado con la nocidn de instante como

forma tnica:

El fantasma es un ahogado en el tiempo, en el rio del tiempo sucesivo que logra
asomarse un instante a la superficie antes de que se lo trague la corriente, s6lo un
instante, pues no es propio del fantasma durar, extenderse en el tiempo, pues que
ello le alteraria en su ser.®’

Segtn esta reflexion, es de esperarse que las construcciones poéticas que se

% Gaston Bachelard, La intuicion del instante, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1987 [1? ed. en francés, 1932], p. 30.

* Ibid., p. 91.

% “Mitos y fantasmas: la pintura”, art. cit., p. 65.

5! Ibid., p. 66.
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desprenden del pensamiento mitico sean formas fragmentarias. Los recursos estilisticos
que acompafian esta vision del instante tienen que ver con la musicalidad y el ritmo. En
varias ocasiones se mostrara que la tension argumentativa y la organizacion sintactica
avanzan en unidades ritmicas simétricas hasta condensarse en una imagen final. Y parte
de esta inmersion del instante en el fragmentarismo hace que los centros en el discurso
de Zambrano no se guarden para la conclusion de los textos; al contrario, esta busqueda

ritmica del instante esta dispuesta de forma irregular.

3. 3. El fragmentarismo
Se ha empezado a comentar en relacion con otros aspectos de la obra de Zambrano la
importancia de la escritura fragmentaria. En su momento se vera como se desarrolla a lo
largo de su trayectoria; pues es uno de los temas que mas tardan en asentarse y también
es de los que cuentan con mas reflexiones tedricas por parte de la autora.

Por ahora, conviene tener presentes algunas caracteristicas del fragmentarismo
que, sumandose a la constitucion dual de los textos zambranianos, tienen un origen
filosofico como forma de aprehender el mundo y desembocan en una particular
manifestacion literaria. Desde su origen en el romanticismo la vision fragmentaria
surgié frente a la imposibilidad de sostener formas atemporales o definidas
inequivocamente. Como la nocion moderna del instante, el fragmentarismo viene de una
ruptura y se desarrolla en medio de una crisis. El fragmento se situé desde su origen
como una nueva nocion de sistema, lo que implicaba una nueva forma de relacionar y
exponer las ideas. Frente al orden logico de una perspectiva sistemadtica, el fragmento
ofrece la simultaneidad, la multiplicidad y la aceptacion de lo inacabado o de lo que se
esta construyendo. En The Literary Absolute Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc
Nancy explican este proceso:

Fragmentation constitutes the properly romantic vision of system, if by
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“System” (which we capitalize for this reason) one understands not the so-called
systematic ordering of an ensemble, but that by which and as which an ensemble
holds together [tient-ensemble] and establishes itself for itself in the autonomy of
the self-jointure.®

Si el fragmento constituye una visiéon del mundo o un sistema es debido a la
relacion que establece entre su centro, o la individualidad de cada fragmento, y la
periferia, o la totalidad donde se espera que converjan todos los fragmentos. Esto es
importante porque el fragmentarismo no implica el choque violento de los elementos
que lo componen sino que busca que las piezas simultineamente pertenezcan a un todo.
La simultaneidad es un aspecto clave porque exige la constitucion unitaria de los
fragmentos, pero manteniendo vinculos que los puedan relacionar entre ellos mismos.
Asi, la relacion unidad-totalidad se establece en el fragmentarismo:

Each fragment stands for itself and for that from which it is detached. Totality is
the fragment itself in its completed individuality. [...] That the totality should be
present as such in each part and that the whole should be not the sum but the co-
presence of the parts [...]. Fragments are definitions of the fragment; this is what
installs the totality of the fragment as a plurality and its completion as the
incompletion of its infinity.*

Por ultimo, se suma a la escritura fragmentaria la exigencia de lo incompleto. Y
esto no incluye a los fragmentos de Heraclito o la obra péstuma de un autor, pues éstas
son condiciones involuntarias. El fragmentarismo como escritura conlleva el proposito
de que un texto permanezca asi, inacabado; lo cual significa asumir el fragmentarismo
como un proyecto y una proyeccion donde cada fragmento se suma a otros fragmentos y
se define a partir de éstos. En el mismo texto, Lacoue-Labarthe y Nancy explican:

“every fragment is a project: the fragment-project does not operate as a program or

% Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, “The Fragment: The Fragmentary

Exigency”, The Literary Absolute. The Theory of Literature in German Romanticism, trad.
Philip Barnard y Cheryl Lester, Albany, State University of New York Press, 1988, [1? ed. en
francés, 1978], p. 46.

 Ibid., p. 44.
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prospectus but as the immediate projection of what it nonetheless incompletes.”®*

Teniendo en cuenta esto, conviene precisar que el fragmentarismo no aparece en
todos los textos de Zambrano. No ha de confundirse con el hecho de que se retome un
tema o motivo una y otra vez para continuar con su exploracion, pues aqui se trata de
esbozos que muestran un tema que la autora aun estd ensayando. La escritura
fragmentaria s6lo se logrard cuando los fragmentos estén dispuestos voluntariamente
incompletos y converjan en la totalidad del proyecto del libro. EI mas claro ejemplo al
respecto es Claros del bosque o algunos textos tempranos como “Nostalgia de la tierra”

(1933) o “Metafora del corazén” (1945).

IV. EL ENSAYO COMO GENERO DE REFLEXION Y CREACION LITERARIA EN ZAMBRANO

Por ultimo, valdria la pena detenerse en el género, nuevamente a medio camino entre la
literatura y la filosofia, en el que se desarrolla el discurso de Zambrano. Curiosamente,
en su obra no hay alusiones directas al ensayo como género de creacion. La mayoria de
las reflexiones de este tipo se centran en la poesia: ya sea en la dimension conceptual de
la palabra poética, en la invencion de un mito que explique su origen, o en el comentario
de poemas concretos. De la misma manera los textos, incluso los mas tempranos,
muestran un interés constante por las construcciones formales asociadas con lo poético:
las cadenas de imégenes, los conjuntos ritmicos, las aliteraciones, las figuras simétricas,
etc. Sin embargo, todo esto se lleva a cabo dentro de la forma ensayistica. La obra de
Zambrano cuenta con un poema escrito en 1950, el relato autobiografico Delirio y
destino y el texto dramatico La tumba de Antigona, pero éstos son excepciones dentro
de una amplia produccion que cultiva el ensayo como género. Tal vez esto se deba a que

el ensayo ofrece el terreno idoneo para la fusion de diferentes procesos de escritura. La

 Ibid., p. 43.
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reflexion y la creacion pueden manifestarse sin entrar en conflicto la una con la otra. Y
esto no es exclusivo de Zambrano: también es una inquietud comun en otros autores
cercanos a ella.

Al abordar el manejo del ensayo en Zambrano el primer referente es Ortega y
Gasset. La descripcion que aparece en la presentacion de Meditaciones sobre el Quijote:
“el ensayo es la ciencia menos la prueba explicita”, que ademas se volvera un punto de
partida obligado en los estudios teoricos sobre el ensayo, tiene que ver con la busqueda
de una forma de argumentacion que se aleje de la nocion de sistema. En oposicion a la
exposicion clara de ideas obtenidas a partir de un método cientifico, Ortega plantea la
posibilidad de mantener un discurso mas ludico que se limite a sugerir algunos detalles
clave y deje el trabajo de racionalizacion al lector. Dice en el mismo ensayo:

Yo so6lo ofrezco modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las
cosas. Invito al lector a que las ensaye por si mismo; que experimente si, en
efecto proporcionan visiones fecundas; €l pues, en virtud de su intima y leal
experiencia, probaré su verdad o su error.

Con este razonamiento entra en juego la importancia de la nocidon de
“experiencia”, central en Zambrano, que consistira en aceptar las ideas en movimiento,
tal y como se van formando o son percibidas y reinterpretadas por el lector. Para
establecer esta apertura hacia lo inacabado se propone esconder voluntariamente los
fundamentos de las ideas expuestas —de corte totalmente racional o cientifico— para
dar la impresion de un trabajo mas libre. Asi, continua Ortega:

Para el escritor hay una cuestion de honor intelectual en no escribir nada
susceptible de prueba sin poseer antes ésta. Pero le es licito borrar de su obra
toda apariencia apodictica, dejando las comprobaciones meramente indicadas en
elipse, de modo que quien las necesite pueda encontrarlas y no estorben, por otra

% José Ortega y Gasset, “Al lector”, Meditaciones sobre el Quijote, en Obras completas,
tomo I, Madrid, Revista de Occidente, 1947-1960, pp. 311-328; las citas, p. 318.
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parte, la expansion del intimo calor con que los pensamientos fueron pensados.*®

Sin embargo, este ultimo planteamiento de Ortega marca un quiebre respecto al
trabajo de Zambrano. En ambos esta el interés por lo inacabado o lo que apenas se esta
armando, pero lo que en Ortega se asumia como un artificio planeado, en Zambrano se
convierte en un camino de experimentacion. Parte del desarrollo de su primera época
consiste en deshacerse de los presupuestos racionalistas forjando un lenguaje
experimental, que muchas veces se forma sin certezas o fundamentos que lo sostengan.
Y justamente esta forma de proceder motiva los grandes cambios en su discurso.

Para Eduardo Nicol, este detalle, que tal vez no se percibe facilmente, determina
la diferencia entre el ensayo filosofico y el literario. En el ensayo filoséfico se exponen
los resultados pensados con anterioridad, mientras que en el literario se toma el ensayo
mismo como método de conocimiento; aqui las ideas se exploran, o se ensayan, al
mismo tiempo que se presentan. Dice Nicol en “Ensayo sobre el ensayo”: “Para el
ensayista nato el ensayo es una forma de pensar; para el filésofo nato el ensayo es una
forma ocasional de exponer lo ya pensado con distinto artificio.”®’ Presentar lo ya
pensado ocultando sus fundamentos, como se veia en Meditaciones sobre el Quijote,
pertenece al ambito de la filosofia. En cambio, desde esta perspectiva la prosa
zambraniana esta mas cerca de la creacion literaria que de la filosofia. Ahora bien, mas
que una clasificacion o un deslinde entre una disciplina y otra, la propuesta central de
Nicol se basa en una forma de proceder que a su vez propicia un determinado desarrollo
estilistico. Siendo asi, la escritura ensayistica que se muestra mientras se construye

conlleva diferentes implicaciones: desde una forma de asumir el propio trabajo reflexivo

5 Idem.

%7 Eduardo Nicol, “Ensayo sobre el ensayo”, EI problema de la filosofia hispanica, prefacio
de Alberto Constante y Ricardo Horneffer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pp.
209-278; la cita, p. 213.
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hasta la apertura a la creacion literaria.

Se llega a afirmar al respecto que no es posible otro camino del pensamiento y
de su exposicion que aquel que logre aceptar su caracter cambiante. El critico argentino
Enrique Anderson Imbert —que ademads fue de los primeros en comentar la prosa de
Zambrano— dice en “Defensa del ensayo”, de 1945:

Siempre me ha parecido una manifestacion de locura esa creencia de que los
conceptos pueden independizarse del proceso psicologico que los elabora,
sustantivarse como el ectoplasma de los espiritistas, convertirse en ‘“espiritu
objetivo” y desde fuera volverse airados contra los hombres que les dieron
vida.®®

No es casual esta constante necesidad de defender la escritura del ensayo frente a
los procedimientos cientificos, situdndola incluso como un medio idoneo para acercarse
a la época moderna. Esto habla de un momento de crisis, en el que ya no son posibles ni
la continuidad ni los absolutos. En otro texto crucial sobre el origen del ensayo,
Theodor W. Adorno pone en relacion este nuevo género literario con el quiebre del
romanticismo que marco definitivamente la época actual. El ensayo representa el paso
de la unidad inmovil a la dimension fragmentaria. El fragmentarismo como propuesta
epistemologica encuentra su cauce en el ensayo. Sin embargo, la exigencia analitica no
es menor que la de los tratados filoséficos tradicionales; al contrario, del ensayo se
espera, a partir de una postura claramente definida, un discurso que nunca se agote en
conclusiones definitivas, respetando con esto la nocion de discontinuidad implicita en
una vision que renuncia a las formas fijas. Dice Adorno en “El ensayo como forma”:

A su forma le es inmanente su propia relativizacion: tiene que estructurarse
como si pudiera interrumpirse en cualquier momento. Piensa en fragmentos lo

% Anderson Imbert, “Defensa del ensayo”, Ensayos, Tucuman, Talleres Graficos Miguel
Violetto, 1946, pp. 119-124; la cita, p. 120.
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mismo que la realidad es fragmentaria.®’

Este acercamiento al género ensayistico —de ida y vuelta entre la reflexion
sobre el momento desde el que se escribe y los rasgos estilisticos que puedan asirlo—
desemboca en una concepcidn, por demas sugerente, del ensayo como herejia; esto es,
como forma discursiva que se permite transgredir todas las formas: no s6lo aquellas
relacionadas con los géneros literarios sino también aquellas que vienen de una forma
fija de entender el mundo. Concluye Adorno:

La ley formal mas intima del ensayo es la herejia. La contravencion de la
ortodoxia del pensamiento hace visible aquello, el mantenimiento de cuya
invisibilidad constituye la secreta y objetiva finalidad de esa ortodoxia.”

No estaba tan alejada la idea del ensayo en “Las nuevas artes” de Alfonso Reyes.
El ensayo, nombrado como el “centauro de los géneros” —epiteto que se volverad por
demas famoso y obligado en reflexiones tedricas posteriores—, tiene su origen en una
realidad que inevitablemente se ha vuelto mas compleja. Para Reyes el ensayo es:

propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular
y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al
“ctcétera” cantado ya por un poeta contemporaneo preocupado de filosofia.”"

Siguiendo todas estas consideraciones sobre el origen del ensayo como género
relativo a la época moderna, una condicién fundamental de su composicion estilistica es
la asimilacion de elementos provenientes de diferentes géneros literarios. Se podran
encontrar fusiones con la ficcion en prosa, con la poesia e incluso con el teatro. Y no
esta por demas retomar el comentario de Anderson Imbert sobre la individualidad de

cada ensayista. Dada esta libertad de abordar diferentes temas y tomar prestados

% Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, Notas sobre literatura, Obra completa 111,
ed. Rolf Tiedemann, trad. Alfredo Brotons Mufioz, Madrid, Akal, 2003, pp. 11-34; la cita, p. 26.

" Ibid., p. 34.

' Alfonso Reyes, “Las nuevas artes”, Los trabajos y los dias, Obras completas 1X, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1956, pp. 400-403; la cita, p. 403.
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diferentes rasgos literarios, la obra de un autor va tomando una forma propia. Desde
aqui el critico argentino llegaba a afirmar tajantemente:

“El Ensayo” en cuanto género abstracto y universal no existe sino en la cabeza
de los profesores. Lo que si existe son “los ensayos”, concretos, singularisimos,
e irrepetibles en la historia de la literatura. No hay dos ensayistas que los
escriban del mismo modo.”

Tal vez no sea ésta una relativizacion exagerada: invita a analizar la obra de cada
ensayista tomando en cuenta esta pluralidad de posibilidades. En el caso de Zambrano
serd recurrente la fusion con los aspectos poéticos; en su caso dificilmente se podra
hablar de poemas en prosa, pero si de fragmentos donde converjan diferentes recursos
literarios formando pasajes de prosa poética.

Por lo demas, coincide con la prosa de Zambrano la vision del ensayo como la
unién entre la reflexion y la creacidon en juegos literarios. Mariano Picon Salas decia
sobre la funcidén del ensayista: “parece conciliar la poesia y la filosofia, tiende un
extrafio puente entre el mundo de las iméagenes y el de los conceptos.””® También
Anderson Imbert establecia este vinculo refiriéndose a la musicalidad: “el ensayo es una
obra de arte construida conceptualmente; es una estructura logica, pero donde la 16gica
se pone a cantar.”’* Tanto las imAgenes como las construcciones ritmicas seran
fundamentales en Zambrano, pero cobran sentido justamente por la relacion que
establecen con la parte reflexiva de su obra. En la “Presentacion” antes citada al nimero
de la Revista de Occidente dedicado en homenaje al centenario de Azul, ella definia de
esta forma su consabida “razon poética’:

Vine a encontrarme con una especie de revelacion, sin pretender que se haya

2 Anderson Imbert, “;Quién es el padre del ensayo?", Los domingos del profesor, México,
Cultura, 1965, pp. 1-3; la cita, p. 1.

3 Mariano Picon Salas, “En torno al ensayo”, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura, 8 (1954), pp. 31-33; la cita, p. 32.

™ Anderson Imbert, “Defensa del ensayo”, art. cit., p. 123.
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dado en mi sola, del “logos poético”, del logos que se hace poesia, que la
rescata, al mismo tiempo que hace, por hacerla, filosofia. Pues que existe una
simbiosis en la razén poética en que, en vez de anularse la una a la otra, se
potencian, se abren, como una flor escondida, que seguird abriéndose desde su
raiz espero que siempre.”

Asi pues, la forma ensayistica en relacion con la construccion del pensamiento
mitico puede considerarse como un espacio donde es posible entrelazar la reflexion y la
creacion. Asimismo, dentro de la obra de Zambrano habra que pensar en la disposicion
de los mitos al interior de cada ensayo y, en caso de que resulte significativo, analizar su

relacion con el conjunto de ensayos de cada libro.

> «“presentacion”, Revista de Occidente, art. cit., p. 10.






HACIA UN SABER SOBRE EL ALMA, 1933-1944

Hacia un saber sobre el alma se publicé en la editorial Losada en 1950 dentro de la
coleccion Biblioteca Filosofica que en aquel momento dirigia Francisco Romero. Esta
primera edicion incluyd cinco resefias y once ensayos publicados anteriormente. El
objetivo de su recopilacion fue mostrar los inicios de un camino poético y reflexivo que
para este momento comenzaba a consolidarse. Ademas de la colaboracién en revistas
prestigiosas como Hora de Espana, Taller, Sur, Origenes, entre otras, Zambrano
contaba con los libros Filosofia y poesia y Poesia y pensamiento en la vida esparniola
que le habian merecido el reconocimiento de la comunidad intelectual de
Hispanoamérica. Prueba de esto es la invitacion misma a publicar en la editorial
argentina por parte de Francisco Romero, que se mantenia en contacto con ella desde
1939.7° Asi pues, este libro se compone de textos tempranos, pero elegidos con cierta
distancia, misma que hace relevante detenerse a analizar los criterios de seleccion que se
mencionan en la “Advertencia”: la fecha de composicion de los textos, el orden de
presentacion en el libro y los temas tratados.

Por lo que respecta a las fechas de composicion de los textos, lo primero que

76 Poesia y pensamiento en la vida espaiiola se publico en La Casa de Espaiia en México, en
1939, y recogia las conferencias ofrecidas el mismo afio en esta institucion. Filosofia y poesia
aparecio el mismo afio en Morelia en las Publicaciones de la Universidad Michoacana (en 1987
se reeditara en la editorial Fondo de Cultura Economica). Estos libros fueron los mas
comentados. El primero por la difusiéon con que contaban las publicaciones de La Casa de
Espafia en México y el segundo por la acogida que tuvo el libro entre los colegas y amigos
cercanos a Zambrano. Asimismo, para 1950 la autora tenia otros libros de menor recepcion:
Horizonte del liberalismo, Madrid, Morata, 1930; Los intelectuales en el drama de Esparia,
Santiago de Chile, Panorama, 1937; y La confesion: género literario, México, Luminar, 1943.
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salta a la vista es que quiso acotar el periodo de composicion a un lapso de diez afios. El
ensayo mas tardio, “La destruccion de la filosofia en Nietzsche”, aparecio en febrero de
1945 en El Hijo Prodigo, aunque la autora dice que todos provienen de los afos entre
1933 y 1944, fechas que se tomaron como referencia valida en los estudios sobre su
obra. Otro detalle en la cronologia es el vacio entre el inicio de la Guerra Civil en 1936
y el exilio de Zambrano, que comenzd en enero de 1939. La intencion de esto fue
marcar el contraste entre el “antes” y el “después”, estableciendo, a pesar de este
intervalo de tres afios, tanto la continuidad como la evolucion del pensamiento. Ademas,
con la aclaracion final sobre la publicacion de los textos sin ningun tipo de
modificaciones se termina por plantear que el objetivo central de la seleccion fue
establecer un balance o ajuste de cuentas con el camino intelectual seguido durante los
primeros afos. En este balance estd implicito el cierre de una etapa inicial de formacion
en Espafia y la apertura de un proyecto propio. Dice Zambrano en estas lineas que
recuerdan el momento histérico y personal de su proceso creativo:

Las paginas que aqui van de lo que hemos llamado “antes” (evidentemente se
trata del antes de la llamada Guerra Civil de Espafia) no son sino un resto
irreprimible de una ultima necesidad de expresion que el temor no pudo
doblegar por entero. Temor ante la trascendencia del pensamiento filosofico;
temor, casi sagrado, ante la pureza de este pensar, que, como toda pureza
humana, estd hecha de una infinita, implacable exigencia; temor casi
supersticioso a los nombres de los grandes fildésofos, sustraidos al paso del
tiempo; temor también, y no el mas leve, ante el pensamiento viviente de mis
maestros.”’

En cuanto al orden de aparicidon de los ensayos aparece este comentario:

El orden en que aparecen en el volumen no corresponde a aquel en que fueron
escritos y publicados; sin forzar excesivamente, los he ido agrupando segln el

" Maria Zambrano, “Advertencia” en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 1987,
p. 18. Todas las citas provienen de esta edicion de 1987, por lo que Gnicamente se mencionara la
pagina. En la segunda edicion los textos permanecen sin cambios y conservan el mismo orden;
solamente se agrega una “Nota a la presente edicion” y el texto Diotima de Mantinea de 1979.
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tema y las preocupaciones predominantes. Solo el que va al frente “Por qué se
escribe” guarda la cronologia, ya que es el primero que me atrevi a publicar en la
Revista de Occidente, mayo 1933. (p. 17)

Pero el texto que abre el libro es “Hacia un saber sobre el alma”. “Por qué se escribe”
no se publicé hasta 1943. Por lo demas, el orden de agrupacioén teméatica muestra que al
principio estan cinco ensayos orientados hacia la poesia: “Hacia un saber sobre el
alma”, “Por qué se escribe”, “Apuntes sobre el tiempo y la poesia”, “Poema y sistema”
y “La metafora del corazon”. Después estan seis orientados hacia la filosofia: “La Guia,
forma de pensamiento”, “La vida en crisis”, “El freudismo, testimonio del hombre
actual”, “Mas sobre La ciudad de Dios”, “La destruccion de la filosofia en Nietzsche” y
“La escuela de Alejandria”. Y al final estan las resefias: “Lou Andreas Salomé:
Nietzsche”, “Hoffmann: Descartes™, “Ante la Introduccion a la teoria de la ciencia, de
Fichte”, “Un libro de ética” y “Descartes y Husserl”. Con este orden se hace presente la
dualidad filosofia-poesia, con el detalle, ademas, de que los textos dedicados a la poesia
o0 al conocimiento poético estan al inicio del libro.

Ahora bien, para un andlisis que privilegie la trayectoria de Zambrano conviene
poner mayor atencion en las fechas de composicion de los textos, aunque no
correspondan al orden de aparicion en el libro, pues permiten ver cudndo surge
determinado elemento y como se va construyendo. Ademas, en el desarrollo del
pensamiento mitico es determinante el paso de los mitos sobre la racionalidad a los
mitos del mundo griego que se asentaran en la obra posterior. Asi pues, el orden
cronologico de los textos es el siguiente:

* “Lou Andreas Salomé: Nietzsche” (resefia), Revista de Occidente, 115
(1933), pp. 106-108.

* “Hoffmann: Descartes” (resefa), Revista de Occidente, 117 (1933), pp. 345-
348.

e “Ante la Introduccion a la teoria de la ciencia de Fichte”, Revista de
Occidente, 137 (1934), pp. 216-224.
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*  “Por qué se escribe”, Revista de Occidente, 132 (1934), pp. 318-328.

* “Hacia un saber sobre el alma”, Revista de Occidente, 138 (1934), pp. 261-
276.

e “Un libro de ética” (Sobre Etica general de Ramoén Prado), Revista de
Occidente, 146 (1935), pp. 245-249.

e “Descartes y Husserl” (resefia), Taller, 6 (1939), pp. 59-62.

* El freudismo, testimonio del hombre actual, La Habana, La Veronica, 1941.

e “Lavida en crisis”, Revista de las Indias, 47 (1942), pp. 337-352.

* “La Guia, forma del pensamiento”, Revista de las Indias, 56 (1943), pp. 151-
156.

* “Poemay sistema”, El Hijo Prodigo, 18 (1944), pp. 137-139.

* “Lametafora del corazon (fragmento)”, Origenes, 3 (1944).

*  “Apuntes sobre el tiempo y la poesia”, Poeta (1944), p. 5.

* “La escuela de Alejandria”, Universidad de la Habana, 55-56-57 (1944),
pp. 55-69.

* “La destruccion de la filosofia en Nietzsche”, EI Hijo Prodigo, 23 (1945),
pp. 71-74.

*  “Mas sobre La ciudad de Dios” no esta consignado en las bibliografias sobre
Zambrano, ni tampoco se encuentra en las revistas donde ella solia publicar
en esa época. El Unico referente que permite situarlo cronologicamente es la
alusion a un articulo de Emmanuel Mounier, “Personalismo catolico”,
publicado en Luminar en 1940, dato que indica que este ensayo pertenece a
los textos tardios.

Por lo que respecta a la tematica del libro, al interior de la dualidad entre la
filosofia y la poesia, hay un espectro bastante amplio que va desde la filosofia (las
escuelas y los filésofos), la psicologia y el pensamiento cientifico hasta la creacion
poética y su expresion. Y también es diferente el proposito con el que fueron escritos
los textos: hay resenas, articulos breves y algunos estudios mas amplios subdivididos en
varios apartados. Sin embargo, es posible encontrar una linea de continuidad en el
proyecto guiado por la metafora del “saber sobre el alma”, que representa la forma de
conocimiento contenida en los juegos de creacion con el lenguaje, ya sea en la poesia,
en la religiosidad o incluso en una vision poco ortodoxa de la filosofia. Por eso, aun si

los ensayos son muy diferentes entre si, en todos se retoman las grandes preocupaciones
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intelectuales que caracterizan este momento de Zambrano. Mismas que a partir del
“saber sobre el alma” se dividen en tres nucleos: el rescate del pensamiento mitico para
destruir el pensamiento racional, el esbozo de un proyecto epistemoldgico propio y, por
ultimo, la busqueda de su forma de expresion segtin diferentes géneros literarios.

Aqui se abre la pregunta obligada sobre la composicion filosofica o literaria de
estos textos y si la trayectoria que se espera mostrar a lo largo del libro es reflexiva o
creativa. Hay que tener presente que el camino intelectual de la autora partié de la
filosofia como disciplina, y esto se vera reflejado en la constante presencia de conceptos
y personajes del mundo filoséfico. Sin embargo, la falta de ortodoxia en la tradicion
filosofica espafiola da a este momento inicial un matiz interesante. Las influencias mas
cercanas a Zambrano —Ortega, Xavier Zubiri, Unamuno y Machado— se distinguieron
por la busqueda de estructuras hibridas, que podian contener poesia, narracion y ensayo,
que en cuanto tales permitieran trascender las formas establecidas del proceder
reflexivo. En Machado, por ejemplo, con frecuencia salta la apologia de lo fragmentario
frente a la nocion filosofica de sistema, extendiéndose hacia el rescate del pensamiento
poético, como se aprecia en este fragmento de Juan de Mairena:

El pensamiento poético, que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino
diferencias esenciales, irreductibles; s6lo en contacto con lo otro, real o aparente,
puede ser fecundo. Al pensamiento l6gico o matemadtico, que es pensamiento
homogeneizador, a ultima hora pensar de la nada, se opone el pensamiento
poético, esencialmente heterogeneizador.”

Desde luego, dentro de la filosofia a esta forma de proceder bien pueden
sumarse los aforismos de Nietzsche o los fragmentos de Heraclito, ambos de gran
importancia para Zambrano. Pero en esta primera etapa formativa conviene poner

especial atencion en la tradicion espanola, pensando sobre todo en que el conocimiento

" Antonio Machado, Juan de Mairena, edicion critica de Antonio Fernandez Ferrer,
Madrid, Catedra, 1986, tomo I, p. 145.
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de textos y autores se dio a partir de sus referentes en Espaiia.”’

Asi pues, la obra temprana de Zambrano responde a dos inquietudes: una vision
poco ortodoxa de la filosofia y un rescate de la poesia como forma de conocimiento.
Esto explica que incluso desde los textos mas tempranos esté presente el interés por el
lenguaje literario: se plantea la posibilidad de que la literatura contenga formas
expresivas de mayor agilidad que aquellas ofrecidas en los métodos filosoficos
tradicionales. Ademas, el proyecto mismo de renunciar al pensamiento racional exige
encontrar una forma de expresion propia.

Pensando en los textos que componen Hacia un saber sobre el alma, seria dificil
considerarlos enteramente obras literarias; de la misma forma, su trabajo creativo
impide clasificarlos como ensayos filosoficos. No queda mas que observar el desarrollo
argumentativo al par que la dimension estilistica como dos aspectos inseparables en
Zambrano. E incluso cuando los pasajes argumentativos son demasiado extensos y no se
logra un equilibrio entre la reflexion y la creacion, se puede notar que desde el principio
su obra contiene elementos literarios, evidentes en el empleo de simbolos, metaforas,
construcciones ritmicas, los primeros intentos de escritura fragmentaria, ademas de las
extensiones de significado, cuando el sentido tradicional de las palabras se desplaza
hacia uno nuevo, ideado por la autora, y los términos utilizados se extienden hacia
diferentes ambitos, a veces totalmente opuestos: del religioso al cientifico, o del

filosofico al religioso, por ejemplo.

” Se ha estudiado ampliamente la influencia de estos autores en la obra de la autora. Se
puede consultar el articulo que proporciona informacion valiosa sobre las fuentes a las que
Zambrano tuvo acceso en esta primera época: Janet Pérez, “La razon de la sinrazon: Unamuno,
Machado and Ortega in the Thought of Maria Zambrano”, Hispania, 82 (1999), pp. 56-67. La
influencia del filésofo Xavier Zubiri se ha empezado a estudiar recientemente, como en la
aportacion de Pedro Cerezo Galan, “Los maestros de Maria Zambrano: Unamuno, Ortega y
Zubiri”, al congreso Maria Zambrano. De la razon civica a la razon poética, op. cit., 2004, pp.
189-208.



Hacia un saber sobre el alma 49

Pero ;cudl ha sido la perspectiva mas recurrente en los acercamientos a esta
primera época? Posiblemente en la recepcion inicial de Hacia un saber sobre el alma
influy6 el que se haya publicado dentro de un terreno que pertenecia enteramente a la
filosofia, como indica el prestigio de la coleccion Biblioteca Filosofica de Losada y el
intercambio intelectual entre filosofos que en aquel tiempo promovia Francisco
Romero. A esto se suma el interés de la autora por el trabajo del filosofo argentino: lo
menciona como uno de los grandes pensadores contemporaneos en “La vida en crisis” e
incluye la resefia de su libro Descartes y Husserl para concluir la recopilacion.

En 1951 aparecio en la revista Sur la Unica resefia de Hacia un saber sobre el
alma a cargo del académico argentino Norberto Rodriguez Bustamante. Aqui un
fragmento:

No se discute: estos ensayos evidencian una vocacion especulativa que tiende al
logro de su cauce propio, con acento muy personal; pero cabe sefialar que,
presentando afinidades extremas con lo religioso y poético, esa circunstancia
interfiere la linea del discurso en su desarrollo argumental haciéndole perder la
nitidez y el rigor exigibles en la investigacion teérica.™

Este comentario advierte la intencion creativa de la prosa en busca de un discurso
propio, pero —y esto es muy interesante— sitlia la poesia y la religiosidad como
obstaculos irracionales que impiden la claridad del pensamiento. Anteriormente, en
1941, el poeta valenciano Bernardo Clariana habia publicado una resefia de “El
freudismo, testimonio del hombre actual”, pero fue un comentario de tipo descriptivo
que, sin valoraciones o apreciaciones personales, se limitd a exponer algunas ideas de la

andaluza.®!

% Norberto Rodriguez Bustamante, “Maria Zambrano. Hacia un saber sobre el alma”
(resefia), Sur, 200 (1951), p. 102.

! Bernardo Clariana, “Dos ensayos de Maria Zambrano: ‘Isla de Puerto Rico’ y ‘El
freudismo, testimonio del hombre actual’” (resefia), Nuestra Espainia, 13 (1941), pp. 215-219.
Clariana y Zambrano habian participado simultaneamente en Hora de Espaiia y en 1943
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Otros materiales que sirven para entender la recepcion de esta primera época son
las resefias a los libros de 1939, Filosofia y poesia y Pensamiento y poesia en la vida
espanola, que corresponden en tiempo a la redaccion de los textos de Hacia un saber
sobre el alma. La resefia de José Ferrater Mora sobre Filosofia y poesia, publicada en
Sur en 1940, se centr6 en la argumentacion, resaltando el vértigo o la fuerza casi
imperceptible con la que se abordan temas en apariencia poco ofensivos, pero que
conciernen directamente a la vida de quien se enfrente a ellos. Dice Ferrater Mora: “En
este libro se nos muestra la suerte y el destino de la filosofia y la poesia, como maneras
de la vida humana mas que como productos de esta vida.”® Aunque él no se detiene a
comentar el estilo, logra dilucidar en esta fusion pensamiento-vida una fuente
importante de creacion poética: de aqui se desprenderan alegorias, simbolos, metaforas,
e incluso una cadencia particular de las frases con la intencién de involucrar a los
lectores.

Es similar el comentario de Eugenio Imaz sobre Filosofia y poesia y Poesia y
pensamiento en la vida esparniola, publicado en el primer nimero de Esparia Peregrina,
en 1940. El destaca la forma de asumir el exilio; dice que, sin miedo al desgarramiento,
la andaluza no huye de una realidad dolorosa, sino que “oye la voz que nos llama mas
allad del mero soportar este derrumbamiento para participar en la creacion de lo que
siga”.® Se nota en esta resefia la cercania de la Guerra Civil, pero Imaz logra encontrar
un aspecto determinante de su discurso en esta vinculacion de las circunstancias vitales
y la creacion poética.

La resefia de Enrique Anderson Imbert sobre Poesia y pensamiento en la vida

Zambrano prologaria el poemario de Clariana, Ardiente desnacer; testimonio poético.
%2 Ferrater Mora, “Maria Zambrano: Filosofia y poesia”, art. cit., p. 161.

% Imaz, “Dos libros de Marfa Zambrano”, art. cit., p. 39.
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espanola, publicada en Sur en 1940, muestra mayor distancia afectiva. Aqui el escritor
argentino propone algunos elementos estilisticos como forma de reflexion o
conocimiento, llegando a afirmar que el pensamiento de la autora se sostiene en un
“orden poético”. El analiza el valor plastico de su discurso en correspondencia con la
intencion de expresarse en imagenes vivas, “henchidas de experiencia”, en lugar de
conceptos tedricos. Y, por ultimo, aludiendo al ritmo de su prosa califica el lenguaje de
la autora como “tenso y palpitante”.** Cabe mencionar que este comentario, orientado
hacia la valoracion estilistica, es una excepcion tanto en la recepcidn inicial como en
estudios posteriores sobre esta época.

Afos mas tarde, cuando comenzo a rescatarse la obra de Zambrano, los textos de
Hacia un saber sobre el alma quedaron relegados a ideas iniciales de su obra mas
reconocida. Con excepcion de “Hacia un saber sobre el alma”, “Por qué se escribe” y
“La Guia, forma del pensamiento”, los textos s6lo se han mencionado brevemente en
estudios que abarcan toda su produccion inicial, sobre todo en aquellos que demuestran
especial interés por su colaboracion, primero en las revistas espafolas y, ya en el exilio,
en las hispanoamericanas.® Esto engendra un problema con la perspectiva cronolégica.
Seria dificil acercarse a la primera época perdiendo de vista el final de su trayectoria.
Pues la obra de la autora quedo6 cerrada en 1991, el afo de su muerte, y a partir de ese
momento pudo comenzar a extraerse la totalidad de su pensamiento. Textos finales
como Los bienaventurados o Notas de un método no logran comprenderse sin sus

antecedentes, mientras que los primeros textos ya no se pueden leer sin conocer el

 Anderson Imbert, “Maria Zambrano: Pensamiento y poesia en la vida espaiiola”, art. cit.,
p- 80.

% Tal ha sido el trabajo de José Salinero Portero en sus articulos “Colaboraciones de Maria
Zambrano en Cruz y Raya, Hora de Espaiia y Revista de Occidente”, Litoral, nims. 124-126
(1983), pp. 180-194; y “Maria Zambrano en algunas revistas hispanoamericanas entre 1938 y
1964”, Cuadernos Hispanoamericanos, 413 (1984), pp. 134-158.
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sentido que sus ideas cobraran mas adelante. Aun asi, es posible concentrarse en la
época inicial, contenida en Hacia un saber sobre el alma, y tomar las obras posteriores
como un punto de referencia para encontrar las variantes que caracterizan a este
momento. También es necesario tener presente que, mientras la continuidad del
pensamiento de Zambrano ha merecido numerosos estudios, se ha hablado poco de las
debilidades o los obstaculos que en diferentes momentos le impidieron desarrollar sus
ideas; sin embargo, mostrar estos tropiezos daria una mejor perspectiva sobre la
complejidad de su obra y permitiria apreciar mejor la especificidad de esta primera

etapa.

I. LA DESTRUCCION DEL PENSAMIENTO SISTEMATICO

Conforme avanza en su trayectoria, se hace evidente que una caracteristica fundamental
del pensamiento de Zambrano es la constante busqueda de nuevos sentidos y nuevas
formas de expresion. Esto permanecerd a lo largo de toda su obra; sin embargo, no se
vera un esfuerzo tan insistente por romper un mundo y armar otro como en esta primera
época.

Es reconocido por todos los zambranistas que el camino creativo de la autora
parte de la decision determinante de alejarse del pensamiento sistematico.*® El proyecto
es bastante ambicioso: exige romper las reglas de un mundo establecido para encontrar

otro tipo de orden y otra forma de expresion sin perder la coherencia. Y esta 16gica

% Uno de los primeros estudios al respecto fue el articulo de Ortega Mufioz, “La superacion
del racionalismo en la filosofia de Maria Zambrano”, presentado en las I Jornadas Andaluzas de
Filosofia, en Malaga del 5 al 7 de julio de 1979. Ortega Muiioz decidio incluirlo en la obra
colectiva que €l coordind y que se convertiria en el primer libro sobre Zambrano: Maria
Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit., pp. 54-99; y finalmente lo presentd con algunas
correcciones en su libro Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano, op. cit., pp. 47-62.
Aunque el articulo se centra en la época de madurez, en Hacia un saber sobre el alma se
destaca la cualidad dialéctica del pensamiento que busca conciliar la razon y la vida, asi como la
renuncia a la nocién de objetividad.
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diferente, o nueva cuando se inserte en el universo poético de la autora, se dejara guiar
por los recursos hermenéuticos y estilisticos que ofrece el pensamiento mitico;
configurandose €ste como una alternativa frente al racionalismo. Conviene recordar que
los mitos responden a un proyecto epistemologico; su exploracion y recreacion conlleva
una clave interpretativa que privilegia las imagenes simbdlicas por encima de los
conceptos teoricos.?” En esto consistia la antigua disputa entre mythos y logos, sélo que
entonces perdid el pensamiento mitico; pues el pensamiento racional adquirié un valor
demostrativo y una vision abstracta que dejo sin interés el imaginario poético de las
historias de los dioses.™

Ahora bien, recuperar en la época moderna la dimension originaria del mito, en
su condicioén simbdlica y abierta a la interpretacion, exige un proceso de adecuacion al
propio discurso. En Zambrano esto comienza con la creacion de dos mitos alrededor del
pensamiento filosofico: el del eterno retorno de Nietzsche y el de la caverna de Platon.
Ambos cobran una importancia central en el libro y son llamados “mitos” aun con la
dificultad para clasificarlos inequivocamente como tales. En el caso de Platon, algunas
veces se considera mito el relato de la caverna, pero casi siempre, y tal vez con mayor
precision filologica, se define como alegoria. En su presentacion a este pasaje de La
Republica, José Gaos dejaba ver que las caracteristicas que lo adscribirian al género

alegorico eran muy claras: la intencion pedagogica y la composicion demostrativa, pues

%7 Jean-Pierre Vernant explica que éste fue un procedimiento recurrente en la época de la
autora: “La reflexion sobre el simbolismo del mito como modo de expresion diferente del
pensamiento conceptual es uno de los componentes principales de la indagacion moderna sobre
el sentido y el alcance de las creaciones miticas”, y en este sentido afirma siguiendo las
reflexiones de Schelling: “el mito no dice ‘otra cosa’, sino precisamente esa cosa que no puede
en ningun caso decirse de otro modo”, Mito y sociedad en la Grecia antigua, trad. Cristina
Gazquez, Madrid, Siglo XXI, 1982 [primera edicion en francés, 1974], pp. 199 y 188.

8 Cf. Ibid., p. 173.
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en el texto mismo se ofrecen las explicaciones de los contenidos simbolicos.® La
perspectiva cambia cuando se contempla desde la apropiacion literaria. Si bien el relato
de la caverna tuvo una funcion, incluso normativa, para la época en que escribe
Zambrano ya habia tomado la condicidon de mito; es decir, de una historia que explica el
nacimiento del pensamiento racional. Es una vuelta radical respecto a la intencion
original de Platon, como argumentaria afios mas tarde Marcel Detienne:

De manera paraddjica, [Platon] es un filésofo mas licido que otros, quien acaba
de hacer saber que el mundo de la ilusién estaba habitado por la memoria y por
la tradicion, y de inventar asi, en la mayor soledad, una mitologia
inconmensurable con la figura adversa de la razdn raciocinante que por tanto
obsesionaria a los mitlogos modernos.”

El caso de Nietzsche es menos problematico. Cominmente se habla de su “mito
del eterno retorno” como una de sus creaciones poético-filos6ficas mas importantes.
Mircea Eliade, en El mito del eterno retorno, lo vincula con la cosmovision ciclica
presente en las religiones primitivas y afirma que el mérito creativo de Nietzsche fue
actualizar este mito llevandolo hasta sus ultimas consecuencias. Dice Eliade: “s6lo en
las teorias ciclicas modernas se da todo su alcance al sentido del mito arcaico de la
eterna repeticion.”! Pues, como se explicard mas adelante, la innovacion de Nietzsche
fue la inclusion de una visién finita y por tanto fragmentaria en el mito del eterno
retorno.

El eterno retorno y la caverna son llamados mitos en los textos de Zambrano

porque estan funcionando como tales. Su contenido simbodlico permite indagar en las

¥ José Gaos, “La alegoria de la caverna”, en Antologia de la filosofia griega, México, El
Colegio de México, 1940, pp. 65-70 y 140-148.

90 . . . . , . ..
Marcel Detienne, La invencion de la mitologia, trad. Marco Aurelio Galmarini,

Barcelona, Peninsula, 1985 [1? ed. en francés, 1981], p. 128.

°! Eliade, EI mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticién, trad. Ricardo Anaya, Madrid,
Alianza, 1972 [1? ed. en francés, 1951], p. 140.
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consecuencias del racionalismo, desplazdndose entre diferentes temas, personajes y
momentos historicos. S6lo se mencionan de forma explicita en algunos de los ensayos,
pero las reflexiones que éstos suscitan se extienden hacia toda la composicion del libro.
Del mito de Platén (Republica, V11, 514a-516b) se destaca la creencia en que el
primer contacto con el entorno es disperso y confuso. De ahi la analogia con una
caverna donde los hombres viven cautivos y con la busqueda de las Ideas como tnica
salida posible. En este famoso dialogo entre Socrates y Glaucén se planteaba la
necesidad de encontrar una dimension inmévil y atemporal que so6lo se logra vislumbrar
desde la distancia racional. El camino hacia esta perspectiva se describe dificil, porque
exige acostumbrarse a un nuevo medio de visibilidad (se alude a movimientos
corporales dolorosos y a la luz del sol que lastima), pero el esfuerzo quedara justificado
cuando se obtenga la méxima claridad de pensamiento. El personaje principal del
didlogo se pregunta si alguien, desde este estado superior, se acordara de “su primera
morada, de la sabiduria que alli se tiene y de sus antiguos compaiieros de cautividad”
(no se “felicitaria ¢l por su parte, del cambio, y tendria lastima de ellos”? (516¢) Y,
afirmando que no hay posibilidad de regreso una vez experimentada esta conversion,
dice: “Si este hombre volviera a bajar alla, para ocupar de nuevo su mismo asiento, /no
se le llenarian los ojos de tinieblas, al venir, asi de repente, de la region del sol?” (516¢e)
Entonces, quien conoci6 la luz del sol no querria regresar a las sombras, porque sabe
que al volver perderfa la claridad ganada.’” Se puede inferir, por tanto, que el
entusiasmo en espera de su recompensa es el tono que se mantiene en todo el pasaje. La
recompensa seria una vision privilegiada, alcanzada después de liberarse de las

apariencias que vienen de lo inmediato.

% Las citas de la Republica de Platon provienen de la version de Antonio Goémez Robledo,
México, UNAM, Coordinacion de Humanidades, 2000.
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La recreacion de Zambrano, que comenzé en Filosofia y poesia para concluir en
los ensayos mas tardios de Hacia un saber sobre el alma, intenta dar la vuelta a la
intencion original del texto.” Partiendo de la condena racional hacia lo inmediato se
buscara un medio de vision que desde la oscuridad sea capaz de conciliar la claridad del
pensamiento con las emociones en si mismas carentes de lenguaje. La exigencia
platénica de separarse de las sombras se ve con horror, y se concreta esta sensacion en
la palabra “violencia”, relacionada con un movimiento rigido y siempre en ascenso. La
rigidez responde a una valoracidn, claramente negativa, del esfuerzo y la disciplina que
pedia Platon para transitar un nuevo camino, de la misma manera en que lo ascendente
representa la superacién de lo concreto y lo temporal. Zambrano, en cambio, intenta
trazar caminos que, aun conservando un movimiento constante, no lleven hacia alguna
direccion establecida con anterioridad.

La rigidez se opone a la suavidad de un camino sinuoso, aunque esto no implica
que éste ultimo sea mas facil, como lo muestra el mito de Nietzsche. Curiosamente, las
menciones del eterno retorno aparecen en el ensayo mas temprano y en el mas tardio:
“Lou Andreas Salomé: Nietzsche” y “La destruccion de la filosofia en Nietzsche”. Este
mito representa, mas que un concepto filosofico, un “estado de 4nimo™.’* La extension

de su significado hacia la afectividad marca el campo de interpretacion de la autora,

% Ha sorprendido esta interpretacién que invierte la connotacion positiva sugerida por
Platon. Véanse las siguientes colaboraciones en Maria Zambrano. La vision mds transparente,
op. cit.,: “Zambrano: la condenacion platdnica de la poesia”, de Mercedes Gomez Blesa, pp. 61-
67; y “Zambrano opus palimpsestum. En torno a Platén y la violencia”, de Oscar Adan, pp. 427-
440.

 Zambrano habia manejado un término similar, “estado del alma”, en “Nostalgia de la
tierra”, Los Cuatro Vientos, 2 (1933), pp. 28-33. Aqui la conclusion del ensayo: “Pero el
hombre esta, vive sobre la tierra. En ciertas épocas se olvida de ello, quiere olvidar esta
condicion inexorable de su existencia; estar sobre la tierra en tratos con el mundo sensible del
que no puede evadirse, tal vez por ventura. Cuando todo ha fallado, cuando todas aquellas
realidades firmes que sostenian su vida, han sido disueltas en su conciencia, se han convertido
en estados del alma, la nostalgia de la tierra le avisa que aun existe algo que no se niega a
sostenerle.”



Hacia un saber sobre el alma 57

basado en los rasgos estilisticos del pasaje mas conocido del eterno retorno en La gaya
ciencia. Aqui el texto de Nietzsche:

Qué ocurriria si, un dia o una noche un demonio se deslizara furtivamente en la
mas solitaria de tus soledades y te dijese: —Esta vida, como ta ahora la vives y
la has vivido, deberas vivirla atn otra vez ¢ innumerables veces, [...] jLa eterna
clepsidra de la existencia se invierte siempre de nuevo y ti con ella, granito del
polvo! [...] jLa pregunta sobre cualquier cosa: ;Quieres esto otra vez e
innumerables veces mas? pesaria sobre tu obrar como el peso mas grande! O
también, ;cudnto deberias amarte a ti mismo y a la vida para no desear ya otra
cosa que esta ultima, eterna sancion, este sello?”

La eleccion de un demonio como protagonista, la imagen de la clepsidra
(aludiendo al devenir temporal), la representacion del hombre como “granito de polvo”
que se mueve ciclicamente dentro de ella, asi como la sucesion de preguntas y
exclamaciones, son recursos literarios que interpelan al lector.”® La conclusiéon de
Nietzsche, contraria a la de Platon, consiste en amar tanto la vida al grado que no
importara repetirla las veces que fuera necesario. En oposicion al camino ascendente de
Platén, con el mito del eterno retorno se propone un camino de metamorfosis formado
por una sucesion de muertes y renacimientos.

Los pasajes de Platon y Nietzsche tienen en comun su composicion literaria, aun
si son emblematicos de la tradicion filosofica. Zambrano los interpretara creando todo
un lenguaje simbolico alrededor de ellos. Habra algunas imagenes que recreen el horror
de permanecer inmoviles frente al paso del tiempo; y otras que muestren el sufrimiento
de presenciar la finitud de las cosas. La forma en que se presentan, siguiendo las

caracteristicas del pensamiento mitico, conlleva una relacién especifica con la

% Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, § 341, trad. José Jara, Caracas, Monte Avila, 1985,
p. 200.

% Sobre esta forma de proceder de Nietzsche, Antonio Machado decia en Juan de Mairena:
“Tuvo Nietzsche ademas talento y malicia de verdadero psicologo —cosa poco frecuente entre
sus paisanos— de hombre que ve muy hondo en si mismo y apedrea con sus propias entrafias a
su projimo.” Op. cit., p. 338.
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temporalidad, la encarnacion en personajes histoéricos y el triunfo del mito en la ruptura

del pensamiento sistematico.

1.1 La temporalidad en los mitos
La estructura dinamica de los mitos implica una relacion con la temporalidad. Sus
elementos esenciales —la invocacidn, la encarnacion, la actualizacion, las respuestas
recibidas— so6lo son posibles en una dimension temporal. Pero entonces ;qué pasa con
el planteamiento atemporal de la caverna? Si se esta tomando como un mito, es
necesario establecer un punto de referencia en la temporalidad. Al respecto, se intentara
demostrar que es imposible negar el tiempo. El procedimiento argumentativo,
interesante porque se repite en varias ocasiones, consiste en la sucesion de afirmaciones
y negaciones hasta llegar a una sentencia final que confirma el triunfo de la
temporalidad sobre las formas fijas o atemporales.

Un primer ejemplo estd en este fragmento de “El freudismo, testimonio del
hombre actual”, donde la palabra ‘“violencia”, que representa el proceso de
racionalizacion, se hace extensiva al método de investigacion cientifica:

M¢étodo es camino en sentido literal, pero se nos figura mas bien, caceria. Los
métodos cientificos europeos que han engendrado su inmensa riqueza de
conocimiento, tienen mucho de violencia. (p. 129)

Se reconoce el mérito de esta forma de conocimiento, pero se deja una duda
sobre sus consecuencias con el uso de la palabra “caceria”. La idea continia en “La
Guia, forma del pensamiento”, ahora alrededor de la nocion de “objetividad” en los
métodos cientificos. Zambrano la define como una “adecuacion dada de antemano, cuya
eleccion no ofrece margen de riesgo” (p. 94), pero afirma que evadir el riesgo de cada
eleccion eleva la verdad objetiva en una desproporcion “escandalosa” respecto a la vida:
“hasta hacer que la vida retroceda” (p. 86). Salta el adjetivo “escandalosa”, mostrando

una valoracion personal, y destaca el movimiento de retroceso. Més adelante se dice que
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si la vida retrocede es porque busca protegerse entre “conocimientos deslumbrantes y
multiples” (p. 96). Dos adjetivos que parecerian tener en si mismos una connotacion
positiva, pero después se dice que dejan, a quien los acepta, mirando de un lado a otro,
sin fijarse en alguna parte, y por tanto clausurando los medios para topar con la propia
imagen. Asi, la negacion del tiempo, o en este caso de un conocimiento temporal, se une
con la intuicion de la ambigiiedad, entendida como el movimiento entre diferentes
lugares sin profundizar en ninguno. Esto en medio de una cadencia argumentativa que
va creando la expectativa de los aparentes beneficios de la objetividad hasta dar con la
desesperacion de no poder encontrar la propia imagen.

Asi pues, el resultado de la objetividad es permanecer inmdvil y esta falta de
movimiento se justifica a partir del deseo encubierto de la inmortalidad que, mas alla de
la prolongacién indefinida de la vida, espera negar una dimensiéon cambiante. En
“Poema y sistema” se buscan razones para justificar el proyecto de permanencia, central
en Platon. La siguiente frase que resalta por su composicion sintética y afirmativa: “Si
la vida busca hacerse eterna, pide igualmente hacerse inteligible” (p. 56), lleva el tono
de una invocacion. La simetria de los adjetivos “eterna” e “inteligible” y los verbos
“busca” y “pide” crean el efecto de la buisqueda enérgica de lo que no se tiene. También
en “Mas sobre La ciudad de Dios” el deseo de inmortalidad se asocia con el miedo a la
transformacion en la siguiente personificacion del devenir temporal: “como si el tiempo
fuera el peor enemigo de lo que se espera” (p. 151). Para Zambrano, al negar el tiempo
solamente se le convierte en un “enemigo”; es decir, en una realidad persistente que se
vuelve adversa. Entra en juego la asociacion entre transformacion y muerte. Por eso, en
“La escuela de Alejandria” se afirma que el deseo de eternidad en el fondo pide que “la
muerte no venga a transformarnos” (p. 180).

Las sombras del mito platonico de la caverna entran en esta argumentacion. En
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el mismo ensayo se toman como simbolo del nacimiento y del origen. La renuncia a la
oscuridad inicial, exigida por el filésofo ateniense, va acompafiada de la vergiienza del
lugar de procedencia que a su vez determina la vergiienza de la propia muerte. De ahi la
afirmacioén: “A quién le humilla nacer, tiene que humillarle el morir” (p. 180). La
asociacion simétrica vida-muerte recae sobre la dimension temporal del ser humano. Si
se entiende la muerte en su capacidad de transformacién, como se mostré en los
ejemplos anteriores, la vida tendria la misma posibilidad de ser transformada. Por eso,
se concluye que la vergiienza del nacimiento, marcada en las sombras de la caverna, no
queda justificada en “ninguna circunstancia particular” ni en “ninguna desdicha
tampoco” (p. 176).

Por ultimo, estan dos parejas de contrarios que encaminan las reflexiones
provenientes del mito de Platon hacia el eterno retorno de Nietzsche. En “Hacia un
saber sobre el alma” se juega con la oposicion rio-pantano. El pantano alude a la vida
que se estanca privandose a si misma de movilidad y se relaciona con el tedio en esta
reiteracion del verbo “pasar”: “Todo se pasa, seria el gran consuelo quietista si nosotros
no pasaramos igualmente, si con el tiempo que pasa no pasara nuestra propia vida” (p.
22). El tnico movimiento posible es la caida: “el simple permanecer fisico, cayendo en
los senos del tiempo” (p. 23). La salida de este estado queda esbozada en la imagen del
rio que por su movimiento representa la vida temporal, como en la siguiente reflexion
en la que los gerundios al inicio de cada frase crean la ilusion de un movimiento
simultaneo:

Agarrandonos a la verdad, a la verdad nuestra, asociandonos en su
descubrimiento por haberla acogido en nuestro interior, por haber conformado
nuestra vida a ella, arraigandola en nuestro ser, sentimos que nuestro tiempo no
se pasa, al menos, en balde (p. 22).

Con el mismo sentido, en “La escuela de Alejandria” aparece la oposicion
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simbolica de los angeles y los demonios. Los angeles representan la inmortalidad;
construir una identidad estatica corresponderia a seguir una “vida de angeles”, aunque
con esto se niegue el sustrato temporal constitutivo del ser humano, como muestra la
siguiente explicacion: “Se trata de la conversion del hombre concreto y real, sujeto, por
tanto, del conocimiento, en objeto del mundo inteligible” (p. 181). En contraste estan las
alusiones a los demonios, cuya simbologia contiene el conocimiento del paso del
tiempo. Al respecto seria interesante recordar el epigrafe del islamista Louis Massignon
que apareci6 en la primera edicion de Filosofia y poesia:

Un tedlogo musulman, Hallach, pasaba un dia con sus discipulos por una de las
calles de Bagdad cuando le sorprendio el sonido de una flauta exquisita. “;Qué
es eso?”, le pregunto uno de sus discipulos y él responde: “Es la voz de Satan
que llora sobre el mundo”. Satan llora sobre el mundo porque quiere hacerlo
sobrevivir a la destruccion, llora por las cosas que pasan, quiere reanimarlas,
mientras caen y solo Dios permanece. Satan ha sido condenado a enamorarse
de las cosas que pasan y por eso llora.”

La eleccion de esta cita muestra interés por abordar la temporalidad desde la
paraddjica fusion del llanto por lo transitorio y la seduccion que encierra gozar este
movimiento, pues la musica del diablo es “exquisita” y su condena no fue otra que
“enamorarse de las cosas que pasan”. Con los angeles y los demonios se abren dos
posibilidades de asumir el tiempo: una seria el llanto por lo transitorio y la otra la

impasibilidad que otorgan los conceptos abstractos. Aunque ésta Ultima, mas que una

°7 El epigrafe desaparecio en las ediciones posteriores, inexplicablemente, pues Zambrano
nunca dejara de admirar a este islamista; la cita proviene de Louis Massignon, “Los métodos de
realizacion artistica de los pueblos del Islam™, Revista de Occidente, 38 (1932), pp. 254-284. En
seguida la transcripcion exacta:

Citaré todavia otra sentencia, singularisima para nosotros, de un tedlogo musulman. Hallach
pasaba un dia con sus discipulos por una calle de Bagdad, cuando les sorprendio el sonido
de una flauta exquisita. “;Qué es eso?”, le pregunta uno de sus discipulos. Y €l responde:
“Es la voz de Satan que llora sobre el mundo”.

(Como hay que comentarlo? ;Por qué llora sobre el mundo? “Satan llora sobre el
mundo porque quiere hacerlo sobrevivir a la destruccion; llora por las cosas que pasan;
quiere reanimarlas, mientras caen y so6lo Dios permanece. Satan ha sido condenado a
enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora” (p. 284).
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decision, es una renuncia, como se muestra en el siguiente fragmento, también de
Filosofia y poesia:

De esta melancolia funeraria de las hermosas apariencias, el filésofo se salva,
por el camino de la razon. La razén es realmente la esperanza. Pero a costa de
cuanta renuncia. Mas el poeta no renuncia. Nadie le convencera de que renuncie.
Nadie le consolara de ver irse el dia que pasa, ni le persuadird para que acepte la
conversion en ceniza de los ojos amados; la desaparicion en la neblina del
tiempo, del fantasma querido. Nadie, ni nada.”®

Sorprende la composicion estilistica de este fragmento. La repeticion de la palabra
“nadie” en tres frases cada vez mas breves crea un ritmo entrecortado, de llanto, que a
su vez queda entrelazado con tres adjetivos que sugieren la seduccion de lo pasajero: las
“hermosas apariencias”, los “ojos amados”, el “fantasma querido”. Resalta la ultima
metafora de la neblina asociada con el devenir temporal que va desgastando las
imagenes. Y la frase que cierra: “Nadie, ni nada”, en su brevedad expresa el valor del
poeta que decide no renunciar al mundo.

Este camino temporal no aparece sin lugares oscuros de tension o conflicto, pues
se asume la dificultad de aceptar recorrerlo, como en este juego conceptual entre la
experiencia y la resignacion de “La Guia, forma del pensamiento”: “no toda la
experiencia se resignaria a ascender a ciencia” (p. 83). La objetividad del conocimiento
cientifico implica despreciar lo cambiante, y con esto se crea un enfrentamiento entre
ambos:

Y esto que la Ciencia no sabe reducir, son ciertos estados de la vida humana,
ciertas situaciones por que el hombre pasa y ante las cuales la forma enunciativa
de la ciencia no tiene fuerza ni valor. Porque sabe esta experiencia que las
verdades pueden estar frente a nosotros, duras e invulnerables, estériles e
impotentes a la vez (p. 85).

Aun si la ciencia y su verdad se descalifican con tantos adjetivos —*“duras”,

% Filosofia y poesia, op. cit., p. 38.
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“invulnerables”, “estériles”, impotentes”—, se admite que sus conocimientos parecen
superiores porque se pueden distinguir facilmente. En el caso de la experiencia es mas
dificil, pues su dimension temporal hace que lleve un “rostro” y guarde “un secreto”.
Este primer esbozo de la dualidad entre lo que se muestra y lo que se oculta apunta
hacia la imagen, recurrente en obras posteriores, de la “unidad originaria”. De momento,
se propone como la esencia dual de la verdad y se relaciona con la aprehension de la
propia temporalidad en “Apuntes sobre el tiempo y la poesia”: “La accion de lo sagrado
es lo que parece proporcionarnos este espacio verdadero, espacio vital, pues es la

posesion de nuestro tiempo” (p. 46).

1.2 La personificacion de los mitos
Otra caracteristica del pensamiento mitico es su actualizacion en realidades humanas.
Explorar los mitos de la caverna y del eterno retorno conlleva su concrecién en formas
de vida y esto propicia la recreacion literaria de personajes, imaginando cémo pudo
entrelazarse su vida con sus reflexiones. No es precisamente un estudio biografico, al
destacarse solamente aspectos que se suman a los mitos de Zambrano. Los personajes
principales son Platon y Nietzsche, pero su imagen se hace extensiva hacia otros: en la
trampa del racionalismo esta Sigmund Freud y, en el conocimiento temporal, Socrates y
Plotino.

Los atributos que comparten Platon y Freud son la severidad, la frialdad, el
encierro, ademds de un tormento creado por las contradicciones entre su proyecto
original y los resultados. Una recreacion bastante amplia de Platon habia aparecido en el
primer capitulo de Filosofia y poesia, donde se buscaba recrear el conflicto que le
causara separarse de la poesia:

En Platon el pensamiento, la violencia por la verdad, ha refiido tan tremenda
batalla como la poesia; se siente su fragor en innumerables pasajes de sus
dialogos, didlogos dramaticos donde luchan las ideas, y bajo ellas otras luchas
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aun mayores se adivinan. La mayor quizd es la de haberse decidido por la
filosofia quien parecia haber nacido para la poesia.”

Se reitera la “violencia” en la decision del filosofo ateniense. Primero en las
alusiones bélicas: la batalla, el fragor, las luchas; y luego en correspondencia con la
interioridad: las “luchas atin mayores” que pueden entreverse o “se adivinan” detras de
su discurso brillante. La eleccion del verbo adivinar no es casual: habla de una
interpretacion abiertamente personal con la que se busca crear un personaje. Asi, la
aportacion central de la autora es imaginar que Platon tuvo que renunciar a lo que mas
amaba: la irracionalidad de la poesia. Una vez mas esta renuncia lleva el sentido de la
impasibilidad, expresado en frases muy sencillas que muestran un conflicto escondido
en una apariencia severa: “Platon formula su condena explicita y asperamente, con esa
aspereza con que nos solemos desprender de lo que més queremos.”'”" En seguida, se
deduce que la vocacion de Platon estaba orientada hacia la poesia. Idea que en
Zambrano permite atribuir a la poesia, contenida en los mitos, la fuerza de una voz que
no puede ser callada: “en los pasajes mas decisivos, cuando parece agotado ya el
camino de la dialéctica y como un mas alla de las razones, irrumpe el mito poético.”'’
Asi, se termina afirmando que Platén conocié demasiado bien los lugares donde la
razon no era importante, y supo transitarlos, pero intentd salvarlos en formas fijas para
ahorrarse el dolor de verlos perderse en el tiempo. Con esto el filosofo ateniense se
configura en Zambrano como un personaje tragico, que lleva hasta el final la lucha en
contra de la poesia en un drama secreto e impasible.

Freud se relaciona con Platon porque ¢l también sostuvo una relacion tragica con

lo irracional. “El freudismo, testimonio del hombre actual” empieza reconociendo que

» Ibid., p, 18.
' 1bid., p. 28.
"' Ibid., p. 18.
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la propuesta de Freud parecia “un camino de astuta suavidad” (p. 131), pero el resultado
fue regresar al mismo lugar de que intent6 separarse. El mayor obstaculo de Freud fue
definir dogméaticamente la conciencia y luego pretender definir al hombre por ella,
reduciéndolo a la inmanencia. Como otros autores contemporaneos, Freud regreso a los
mitos griegos pero €l solo consiguid dejar al hombre como un “monstruo de su
laberinto” (p. 139), pues perdié de vista la capacidad de transformacion. Unicamente le
quedo la salida racional —crear un sistema ajustado a sus investigaciones— que tendra
el nombre de subconciencia y que terminard por no pertenecer a ningin hombre en
particular. La imagen del laberinto se relaciona con el drama de Platoén. Freud intento
explorar la oscuridad de lo inconsciente, que en Platon corresponderia a las sombras de
la caverna, pero ¢l tampoco logré descifrarlo. La autora imagina que su mayor
sufrimiento fue la desesperacion de no encontrar una guia para salir del laberinto de las
pasiones, por lo que al final, como Platén, tuvo que elevar sus descubrimientos por
encima de la realidad humana.'®

Platon y Freud aparecen en contraste con las ideas defendidas por la autora. Su

102 pps . . L, .
Mas adelante Zambrano manifestara una mayor filiacion al freudismo en obras como Los

suenos y el tiempo. De momento, este rechazo a Freud se extiende hacia el psicoanalisis y sus
ecos en la corriente surrealista. En el apartado dedicado al surrealismo de La confesion. género
literario (1943), aparece la siguiente afirmacion: “pero el surrealismo, a pesar de su caracter
poético, no podia por menos de estar contagiado con las creencias mas extendidas del momento
en que nacio, la creencia en que lo psiquico es la realidad humana y asi los surrealistas se
dedicaron a buscar ese centro, esa actividad originaria, por el camino de la psique. En este punto
su error se toca con el error del psicoanalisis; los dos acuden a lo que en la psique no es de
nadie, a lo que esta fuera al parecer del sujeto consciente, del duefio que se llama yo. Y qué
curioso resulta como ha solido encontrar materiales de estrecha analogia, materiales que son
eso: materia, restos, substratos de la vida vivida, de lo experimentado, y que a veces toman esa
curiosa forma de memoria que ha llevado a Jung a pensar en un subconsciente colectivo. Han
recaido en lo impersonal simplemente, en algo que es lo contrario de la unidad buscada, de esa
coincidencia consigo mismo que de alguna vez a lo menos estamos necesitados a saborear” (pp.
61-62). La cita proviene de la edicion de Mondadori en Madrid, 1988. La primera edicion se
publicéd en la editorial Luminar de México en 1943. Silvano Zucai comenta que este primer
rechazo al freudismo se debia a la ausencia del pensamiento religioso y poético en sus teorias.
Véase especialmente el capitulo “La maschera e il personaggio: parola ¢ persona”, de su libro
Maria Zambrano, I/ dono della parola, postfacio de Annarosa Buttarelli, Milano, Mondadori,
2009, pp. 73-92.
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recreacion, incluso apreciando sus cualidades y viéndolos en su dimension humana,
intenta demostrar que no son formas de vida envidiables. Sin embargo, estan otros
personajes —Nietzsche, Socrates y Plotino— que respondieron con su vida a las ideas
propuestas.

De Nietzsche se destacan sus tormentos fisicos y la forma de asumirlos, su
destruccion al no querer encerrarse en alguna forma fija, ademas de su veneracion por lo
humano. La primera aproximacion al filosofo de Basilea aparecio en la resefia al libro
de Lou Andreas Salomé, Nietzsche; libro que en obras posteriores, sobre todo en E/
hombre y lo divino, serd fundamental para entender las alusiones al pensamiento de este
personaje. Esta resefia de 1933 no es muy afortunada: se lanzan afirmaciones
aventuradas y se fundamentan sélo en la parte final del libro, donde Salomé habla de la
locura y destruccion de Nietzsche.'™ Con todo, se le intentara recrear desde su calidad
humana, cuando Zambrano dice:

Cierto es que Federico Nietzsche fue un enfermo, pero lo que a su vida atafie a la
historia universal, se substrae a todo padecer fisioldgico; como todo lo espiritual
trasciende de las condiciones fisicas en que esta sujeto (p. 185).

Ella parte del hecho de que Nietzsche se llame a si mismo Dionisos para afirmar
que su muerte en la locura fue la mas plena encarnacion del dios de la embriaguez:
“Nietzsche destruyod su vida al no haber podido alcanzar forma; Dionisos perdido en el
mundo occidental que no supo, como la antigua Grecia, desnudarle, poner de manifiesto
su figura” (p. 186).

También aparecen apreciaciones sobre Nietzsche en el articulo “Nietzsche o la

soledad enamorada”, que se publico en la revista de la Universidad Michoacana por los

103 - .
Tal vez por eso este texto rara vez se menciona en estudios sobre Zambrano. Y no se ha

alcanzado a apreciar la influencia del libro de Lou Andreas Salomé en obras posteriores de
Zambrano.
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anos de Filosofia y poesia. En contraste con la recreacion de Platon, este ensayo habla
del amor por lo humano, mantenido incluso desde una situacion fisica desfavorable:

Su amor por la realidad del hombre hizo romper todas las normas morales, las
caretas pobres en que lo humano se escondia, segun ¢él: el cristianismo, el
puritanismo, el utilitarismo..., porque ¢l creia que el hombre era mas que sus
pretendidas definiciones.'*

La ultima parte de la creacion de este personaje aparece en el texto mas tardio
del libro, “La destruccion de la filosofia en Nietzsche”, donde se muestra su camino
mistico y su incursion en la palabra poética. Para hablar de la mistica se encuentran
semejanzas con la vida y el pensamiento de un personaje de tradicion totalmente
diferente, como fue San Juan de la Cruz: “Nietzsche como los misticos ortodoxos
devora toda ciencia y hasta se dispone a devorarse a si mismo en ese infinito delirio con
que se flagela” (p. 163). Lo que mas lo acerca al mistico espafiol es:

la exigencia implacable que le ordenaba ir siempre mas all4, avidez de una
realidad suprema y transmutadora de una realidad escondida que solo se muestra
a los que todo lo han destruido, a los que todo lo han consumido (p. 163).

Estas menciones anuncian un movimiento que se abrird paso de una imagen en otra,
recreando asi las metamorfosis que caracterizaron la trayectoria de Nietzsche. Pero una
circunstancia que lo distingue de San Juan de la Cruz es el reto, atribuido por la autora,
de buscar su centro o su imagen en un periodo de crisis. Asi surge esta reflexion sobre
la decadencia: “La mistica moderna, parece nacer de una fuente enturbiada, donde un
Narciso intenta contemplar su rota imagen” (p. 163).

Corre paralelamente a este camino mistico la necesidad de romper la seguridad
ofrecida en los sistemas filosoficos para acercarse a las cualidades de la poesia. En

correspondencia con las propuestas mas importantes de Zambrano, Nietzsche seria uno

194 «Nietzsche o la soledad enamorada”, Universidad Michoacana, 16 (1939), pp. 23-27; la
cita, p. 25.
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de esos “seres intermedios” de Filosofia y poesia que llegaron al limite de la
racionalidad y decidieron seguir otro camino.'® El eligi6 el de la poesia, descrito en este
pasaje como un mundo magico por sus transformaciones y su apertura a la creacion:

Se adentrd en el mundo magico, en ese que la Filosofia griega —ser e identidad,
bien y mal— habia reducido a medida humana. Fue el poeta que le habitaba
quien alcanzo6 sus mejores instantes en esos linderos, en los que la palabra no
puede decir ya nada. El ‘logos’ de la Filosofia traza sus propios limites dentro de
la luz. El de la poesia, en cambio, cobra su fuerza en los peligrosos limites en
que la luz se disuelve en las tinieblas, mas alla de lo inteligible. (p. 162)

Los elementos que destacan son invencion de la autora: los limites de lo racional
marcando los terrenos de la poesia; las imagenes que sugieren un movimiento distinto
(los senderos y la luz disolviéndose); y, finalmente, el silencio que nombra los lugares
inasibles con la razon —el limite con lo que no puede decirse y el complicado trance de
cobrar fuerza en estos espacios irracionales, o indecibles, para emprender desde ellos la
creacion poética.

En el mismo sentido aparecen Sécrates y Plotino. El primero en mencionarse fue
Socrates. En la resena de 1933, “Ante la Introduccion a la teoria de la ciencia de
Fichte”, se hablaba de su condicion de maestro callejero. Se decia que desde esta
mundanidad Soécrates fue el maestro que despertd la necesidad de pensar
filos6ficamente, pero no con un método, sino con un discurso de cuestionamiento y
seduccion: “la otra cara del magisterio socratico se desenvuelve dentro del ‘eros’ que
arrebataba y llevaba a sus discipulos hacia su persona viva y concreta” (p. 195). En la
otra resefa del mismo afio, “Un libro de ética”, estas cualidades se extienden a la figura

del profesor de filosofia, presentado como alguien que, tras haber recorrido el camino

105

EEINT3

Filosofia y poesia concluye con la defensa de los “seres intermedios” “que han ido hasta
el dintel de la filosofia con una secreta esperanza, a ver si al fin sucede”, pero estos seres
decidieron detenerse “en su dintel mismo, sin cruzarle, porque han sabido, eso si, que una vez
cruzado ya no tendria remedio posible”, op. cit., p. 105.
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elegido en su momento, invita a arriesgarse en una nueva eleccion a sus alumnos; si se
apoya en la tradicion filosofica es desde dentro y no, como indica esta reflexion tan
tajante, “desde fuera de ella eligiendo como ante un escaparate aquella posicion
filosofica por la que ha de decidirse, sin arriesgar en realidad, nada por ella” (p. 206).

En ensayos mas tardios Socrates aparece en menciones breves, insertadas de
forma precisa. Es el personaje que representa el conocimiento interior en “Hacia un
saber sobre el alma”, segun esta afirmacion que desplaza el significado del oraculo
griego hacia una dimension totalmente humana: “Sécrates, en cierto modo, llego a ser el
oraculo de todo ciudadano de Atenas que no tuviera temor de pensar, es decir, de llegar
a ser su propio oraculo” (p. 32). También en “La escuela de Alejandria” se regresa a
este personaje para fundamentar las reflexiones sobre el conocimiento adquirido desde
la dimension temporal de la experiencia. La siguiente mencion destaca la congruencia
entre vida y pensamiento que lo volvié famoso: “por haber extraido su pensamiento de
la propia vida, verificando eso tan nombrado por los hombres como descuidado, y raro
de lograr: la experiencia” (pp. 174-175).

Plotino aparece unicamente en “La escuela de Alejandria”. El filésofo latino
interesa a Zambrano por su camino mistico centrado en lo divino sin la propuesta
atemporal de la metafisica de Platon. Prueba de esta admiracion sera una cita suya como
epigrafe de EI hombre y lo divino."®® Sin embargo, esta primera aproximacién a Plotino
como personaje es diferente, porque no presta tanta atencion a la mistica, como a la
figura del sabio que manifiesta la legitimidad de su conocimiento en su apertura al
mundo. Ella se imagina que Plotino, como todo gran sabio, “vive retirado, en ocasiones

retraido, y sin embargo no deja de estar presente enteramente ante los demas hombres”,

196 «Me esfuerzo por conducir lo divino que hay en mi a lo divino que hay en el universo”,
cuenta Porfirio que fueron las palabras de Plotino en el momento de su muerte (Vita, 2, 26-27),
trad. Jesus Igal, Madrid, Gredos, 1992.
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y continda la reflexion: “los sabios no tienen la intimidad que celosamente guardan los
modernos” (p. 175). Esta actitud orientada hacia el desocultamiento muestra una
condicion tan dificil de asumir como la vergiienza y se vincula con la perspectiva, ya
mencionada, sobre el nacimiento y los origenes: “Plotino se avergonzaba de su pais y de
sus padres, sentia no haber nacido milagrosamente sin la impureza adjunta a todo ser
engendrado en la tierra” (p. 176). La capacidad de sentir la vergiienza del nacimiento no
implicaba el desprecio de sus origenes, como se deducia a partir de la recreacion del

mito de la caverna.

1.3 La conciliacion de los mitos en el fragmentarismo
Los dos mitos recreados en el libro se oponen en la vision de la temporalidad y en la
consecuente recreacion de personajes. La conciliacion entre ambos no es posible. La
unica forma de disolver la tension es optando por uno solo. No es raro suponer que
Zambrano privilegie el mito temporal de Nietzsche. Pero la eleccion no es inmediata. La
recreacion del mito de la caverna es mas amplia y mejor lograda, lo cual indica un
conocimiento mayor del racionalismo, mientras que las condiciones de la temporalidad
no siempre se esbozan de una forma clara. Como ya se dijo, ésta implica la nocioén de
unidad originaria, cambiante, plural y dindmica; sin embargo, aparece en medio de
algunas contradicciones que impiden un desarrollo mas amplio. La argumentacion se
tambalea cuando se le asocia con una reminiscencia o realidad asignada con
anterioridad. En “La vida en crisis” se habla de la salvacion por la nostalgia de una
realidad perdida: “Algo incorruptible que hay en el fondo de cada uno y que no puede
ser engafiado” (p. 113). Y también en “La Guia, forma del pensamiento” se dice que la
figura o la imagen que pide la vida no se ofrece en un sistema de razones, sino en “una
intuicion” (p. 96). Reflexion que implica aceptar una figura ya establecida que

solamente necesita recordarse. En ambos casos la cadencia de las frases crea el efecto
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de una conclusion que pretende resolver el nudo entre el pensamiento sistematico y la
temporalidad, pero es ésta una salida forzada. Se contradice con otras afirmaciones
sobre la imposibilidad de alcanzar esta unidad, entendida como forma total y plena, en
cuanto negaria el movimiento temporal y seria el fin de todos los proyectos creativos.
En “La escuela de Alejandria” esta nocién de unidad queda asociada con la muerte, al
afirmar que sélo se puede observar en su totalidad lo que se ha perdido: “Tratandose de
la vida humana, de la vida individual o de la historica, la contemplacion de algo en su
unidad avisa que esta presto a abandonarnos” (p. 173).

Algo que posiblemente logra romper el racionalismo de forma definitiva es el
rescate del eclecticismo de la escuela de Alejandria y su interpretacion como
desencanto. En el ensayo que lleva este nombre se imagina que la apertura hacia
diferentes doctrinas se origind con la desilusion: “Todo eclecticismo nace en medio de
ese desencanto que parece sobreviene después de los grandes Sistemas.” Y en seguida
se condensa la idea nombrandolo simplemente: “hijo del desaliento” (p. 171). Para
hablar de la renuncia en Platon estaban los matices de la cobardia, la incapacidad, la
caida. En cambio, con el desencanto se busca un movimiento mas sutil, vinculado con la
afectividad, que sea capaz de romper una vision unitaria para encontrar otra compuesta
de fragmentos.

El fragmentarismo rebasa la composicion original de los mitos. Como explica
Eliade, estan en juego dos concepciones de la temporalidad, una de continuidad ciclica
y otra fragmentaria:

Una tradicional, presentida (sin que jamas fuera formulada con limpidez) en
todas las culturas primitivas, la del tiempo-ciclico, que se regenera
periodicamente ad infinutum; la otra, moderna, del tiempo-finito, fragmento
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(aunque ciclico también) entre dos infinitos temporales.'®’

En los ensayos del libro aparecen algunas menciones de este recurso. Sus caracteristicas
mas importantes son la irrupcidon de la discontinuidad en la continuidad, la nocion del
instante, asi como la fragilidad y lo voluntariamente inconcluso. En “La Guia, forma del
pensamiento” lo fragmentario acepta la continuidad del tiempo, pero se concreta en
manifestaciones discontinuas del lenguaje. Lo muestra esta reflexion sobre la
experiencia, en la que las afirmaciones y las negaciones terminan por unirse en una sola
idea sobre lo fragmentario:

No exige, ni invita a arrancarse del instante. Mas tampoco lo deja abandonado,
como mera irracionalidad. Extrae de su modesto logos su sentido, que no puede
ser completo. La experiencia es siempre fragmentaria, pues si no dejaria de ser
experiencia ya. (pp. 86-87)

El adjetivo “modesto” sugiere que el fragmento es una concrecion fragil en la
que, como decia Gaston Bachelard, “el tiempo no corre, brota”.'%® Ademas, en los textos
de Zambrano se propone que en “el instante” los tiempos logren fundirse en un todo,
acercandose, por esta capacidad de sintesis, a la cualidad aparentemente contraria de lo
eterno. Esta relacion entre el instante y lo fragmentario habia aparecido como la mayor
aspiracion del poeta en Filosofia y poesia:

Asi como el filosofo si alcanzara la unidad del ser, seria una unidad absoluta, sin
mezcla de multiplicidad alguna, la unidad lograda del poeta en el poema es
siempre incompleta; y el poeta lo sabe y ahi esta su humildad: en conformarse
con su fragil unidad lograda. De ahi ese temblor que queda tras de todo buen
poema y esa perspectiva ilimitada, estela que deja toda poesia tras de si y que

nos lleva tras ella; es ese espacio abierto que rodea a toda poesia. '*

También se relacionaba con la eternidad al hablar de la gloria del escritor en “Por qué se

"7 Eliade, op. cit., p. 111.

19 Bachelard, La intuicion del instante, op. cit., p. 96.

' Filosofia y poesia, op. cit., p. 22.
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escribe”: “Y eso es su gloria, que siempre llega respondiendo a quien no la ha buscado
ni deseado, aunque si la presente y espere para transmutar con ella la multiplicidad del
tiempo, ido, perdido, por un solo instante, inico, compacto y eterno” (p. 44).

La importancia del fragmento permanecerd a lo largo de toda la obra de
Zambrano. Algunas veces como reflexion teodrica; otras, especialmente hacia el final de
su obra, como recurso estilistico. Un discurso fragmentario desde luego se relaciona con
la brevedad, pero éste no es su aspecto distintivo. Podria decirse, siguiendo las
reflexiones de Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy a proposito del surgimiento
de este recurso en la tradicién romantica, que su composiciéon implica una estructura
voluntariamente inconclusa. Sin embargo, con esto no se espera que los fragmentos
permanezcan aislados, sino que se relacionen entre si formando una nueva nocion de
sistema. De modo que toman una importancia fundamental los hilos que unen los
fragmentos en un proyecto unitario.''’ Si bien en esta época de Zambrano se podran ver
los primeros intentos de escritura fragmentaria, el fragmento aparece principalmente en
su funcién epistemoldgica. Reconstruir el “saber” que viene de la temporalidad exigira
buscar entre los fragmentos diseminados en todos los ensayos del libro, tomando como

guia su relacion con el llamado “saber sobre el alma” que dio origen al titulo del libro.

I1. ESBOZO DEL SABER SOBRE EL ALMA

La frase “hacia un saber sobre el alma” esta en el titulo del libro y también es el titulo
de uno de los ensayos mas tempranos. Como ya se ha dicho, el saber sobre el alma
constituye el proyecto central del libro, una vez lograda la destruccion del pensamiento
sistematico. Una diferencia significativa respecto a esta previa exploracion y

destruccion de la racionalidad esta en la variante “hacia”, cobrando el matiz de un

"9 ¢f. Lacoue-Labarthe y Nancy, op. cit., pp. 39-58.
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esbozo; es decir, de lo que sin prometer lograrse del todo se ira desarrollando a lo largo
del libro. Es una inquietud que, si bien constante, no llegara a tener una formulacion
clara.
El antecedente mas importante para este tema fue la “razon vital” de Ortega y
, g . . 111 . ,
Gasset, que proponia conciliar el pensamiento con la vida, ' aunque la autora terminara
dando la vuelta a esta idea al relacionarla con nociones religiosas. Asi lo cuenta en una
entrevista que anos mas tarde le hizo Antonio Colinas:

Mi razén vital de hoy es la misma que ya aparece en mi ensayo Hacia un saber
sobre el alma, libro que se va a reeditar. Yo creia, entonces, estar haciendo razon
vital y lo que estaba haciendo era razén poética. Y tardé en encontrar su nombre.
Lo encontré precisamente en Hacia un saber sobre el alma, pero sin tener
todavia mucha conciencia de ello. Y le llevé este ensayo, que da titulo al libro, al
propio don José Ortega, a la Revista de Occidente. El, tras leerlo, me dijo:
“Estamos todavia aqui y usted ha querido dar el salto al mas alld.” Esto lo cuento

por primera vez, es inédito.''?

Este desacuerdo con Ortega proviene de la exploracion en temas que no
interesaban al pensador espafiol. La inclusién de la religiosidad incluso desde textos
bastantes tempranos marco una distancia considerable entre la obra de Zambrano y la de

su maestro. Aun si ella intenta incluir referencias a la obra de Ortega al reinterpretar

11 , . ., o
Uno de los textos mas representativos de Ortega sobre la nocion de “razédn vital” es su

ensayo El tema de nuestro tiempo de 1923. Aqui un fragmento que muestra la insistencia sobre
la desmitificacion de la racionalidad, fundamental para el saber sobre el alma de Zambrano: “La
razon es solo una forma y funcion de la vida. La cultura es un instrumento biolégico y nada
mas. Situada frente y contra la vida, representa una subversion de la parte contra el todo. Urge
reducirla a su puesto y oficio. [...] El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razon a la
vitalidad, localizarla dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo espontaneo. Dentro de pocos afios
parecera absurdo que se haya exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura. La mision del
tiempo nuevo es precisamente convertir la relacion y mostrar que es la cultura, la razon, el arte,
la ética quienes han de servir a la vida” (p. 178). La cita proviene del tomo II de las Obras
completas de José Ortega y Gasset, Madrid, Alianza, Revista de Occidente, 1983, pp. 143-206.

2 Antonio Colinas, “Sobre la iniciacion. Conversacion con Maria Zambrano®, El sentido
primero de la palabra poética, México, Fondo de Cultura Economica, 1989, pp. 272-289; la
cita, pp. 281-282. Y continua Zambrano con la siguiente anécdota que se volvera muy famosa:
“Yo sali llorando por la Gran Via, de la redaccion de la Revista, al ver la acogida que encontrd
en don José lo que yo creia que era la razon vital. Y de ahi parten algunos de los malentendidos
con Ortega.”
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conceptos de la tradicion cristiana, como se mostrarda mas adelante, ya no se puede
tomar directamente con una influencia, por lo menos en relacion con metaforas como el
alma o lo sagrado. Como observa Anthony Stanton, si hay un tema que brilla por su
ausencia en la obra de Ortega, éste es el de lo sagrado.'"?

Sin duda, éste es el tema que mas ha llamado la atencion de Hacia un saber
sobre el alma en medio de sus afinidades y contrastes con las ideas de Ortega. Uno de
los primeros en matizar la influencia del pensador espafol, halagando la reinterpretacion
de Zambrano, fue José Luis Abellan en un estudio de 1966: “Es cierto que nuestra
autora siguid el itinerario de la razén vital, aunque interpretado de una manera sui
generis; pero la influencia orteguiana se da en ella de una manera difusa e impalpable, a
la manera como es absorbida por los buenos discipulos la ensefianza del maestro.”'"* En
un estudio posterior, Abellan completara esta idea diciendo que la mayor diferencia de
la propuesta de Zambrano respecto a Ortega estd en “el descubrimiento del alma como
espacio privilegiado de la filosofia”, lo que ademas le permite “recabar una esfera
propia del alma, intermedia entre el yo y el cosmos”.'"> También llamé la atencion del
hispanista francés Alain Guy esta cualidad mediadora del alma: “misterio irreducible al
cosmos y al intelecto; exigencia de una verdadera reforma de los procedimientos

espirituales del hombre moderno”.''® No distara mucho la observacién de Adolfo

"3 Aun con este matiz tematico tan distintivo como es la presencia de lo sagrado en su obra,
no siempre es facil separar la figura de Ortega en la trayectoria de Zambrano, pensando sobre
todo en los elogios que la autora le hiciera a lo largo de toda su vida. Mismos que no se sabe si
provienen de la gratitud o de una filiacion intelectual. Véase al respecto el articulo de Anthony
Stanton, “Alfonso Reyes y Maria Zambrano: una relacion epistolar”, en el homenaje ya citado
del Colegio de México, Homenaje a Maria Zambrano, estudios y correspondencia, op. cit., p.

96.

"4 Abellan, “Maria Zambrano. La razén poética en marcha”, en Filosofia espaiiola en
Ameérica, Madrid, Guadarrama, 1966, p. 172.

5 Abellan, “Maria Zambrano, alondra de la filosofia”, en José Maria Beneyto y Juan
Antonio Gonzalez Fuentes (eds.), Maria Zambrano. La vision mas transparente, op. cit., p. 313.

16 A 1,5 . L .
Alain Guy, “Maria Zambrano”, en Historia de la filosofia espaniola, Barcelona,
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Castaiion en un estudio mas reciente: “podemos convenir en que ese método sigue los
caminos del corazoén: hacia el interior y hacia la historia, pero siempre con la tendencia
de apurar la energia hacia el interior para luego hacerla circular”.''” Con este
comentario Castafion marca un mecanismo importante en el discurso de Zambrano que
va del movimiento interior, de recogimiento, hacia la biisqueda de correspondencias con
el exterior.

Esta nocion del alma, tal y como se va desarrollando, concierne al conocimiento
interior del ser humano y a su vinculo con el entorno, siempre desde el dinamismo que
conlleva el devenir temporal. La idea se intentara formular por medio de su recreacion
poética; lo que hard del alma una fuente irrenunciable de creacion e interpretacion. En
este libro apenas estan sus inicios en menciones difusas. Aun asi es posible observar su
esbozo, principalmente en dos ensayos que estdn en los extremos de la cronologia:
“Hacia un saber sobre el alma” de 1934 y “La metéafora del corazén™ de 1944, en los

que las metaforas del alma y del corazon se unen en la misma idea.

2.1 El alma y el corazon
El alma aparece con las cualidades de la transparencia y la profundidad. La
transparencia dentro del mundo simbolico de la autora viene de la fusion de la luz y la

oscuridad. Al contener la conciliacion de realidades puestas, es reconocida como el

Anthropos, 1985, p. 310. Véase también su colaboracion en el niimero de homenaje de
Cuadernos Hispanoamericanos, 413 (1984), “Maria Zambrano intérprete del alma, de las ruinas
y de Job”, pp. 55-65.

"7 Adolfo Castafion, “Miradores de Maria Zambrano”, en James Valender ef al., Homenaje
a Maria Zambrano. Estudios y correspondencia, op. cit., p. 35. Juana Sanchez-Gey Venegas
hace una afirmacion similar. Para ella, la revelacion del hombre en su integridad significa
“conocerse en su intimidad al mismo tiempo que reconocer su participacion en el universo”, en
“La evolucion del pensamiento de Maria Zambrano”, en Actas de las I Jornadas de Hispanismo
Filosofico, Madrid, Trotta, 1994, p. 344. Véase también Ramon Roig Barbera, “Del ser inhalado
del hombre. De la necesaria libertad: lectura antropologica de la primera etapa de Maria
Zambrano”, en Actas del Il Congreso Internacional sobre la Vida y Obra de Maria Zambrano,
op. cit., p. 669.
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medio de visibilidad mas nitido y se opone a la luz solar asociada con los métodos
racionales. También se le intenta sumar la cualidad de lo profundo, que tiene que ver
con la interioridad y el arraigo, aunque no se desarrolla en este momento. Por otra parte,
en la recreacion del alma hay un movimiento caracteristico de ligereza, que junto con la
transparencia y la profundidad da pie a la simbologia del mundo acuatico. Estan las
comparaciones con fuentes, rios y lagos, ademas de las iméagenes de la experiencia que
brota o los reflejos mdviles que se desdibujan en el agua.

Estas cualidades sugieren un pensamiento dindmico que responde a la primera
exigencia del proyecto perseguido: lograr “la agilidad que la mente necesita para tratar
adecuadamente el alma” (p. 29). La nocion de agilidad también tendrd su
correspondencia en creaciones poéticas, como en la metafora de la mariposa que
nombra el alma: “la mariposa en unos casos se muere, en otros se escapa” (p. 29). Estas
cualidades de fragilidad y sutileza abren una serie de las alusiones simbdlicas al vuelo,
representaciones de la inica forma en que se puede asir el conocimiento que viene de la
experiencia. En correspondencia ritmica aparecen construcciones sintacticas que crean
el efecto de un vaivén en el discurso. Por ejemplo, en este pasaje donde se recrea el
“saber sobre el alma” como camino:

Pero este camino es primero unos pasos, unas huellas, y sélo cuando ya una
linea trazada le distingue de la extension inanimada que lo rodea, podemos verle.
Y es lo que hoy nos sucede; comenzamos a sentir nuestra vida en su transcurrir,
estrechada y libre, por el cauce de una verdad que se nos revela, y desde ¢l
comenzamos a entender otros pensamientos para los que quiza hubiéramos
quedado insensibles, o por el contrario, presos en asombro, imposible de traducir
en ideas. (p. 23)

Para hablar de este conocimiento que se despliega en el tiempo, la sintaxis se prolonga

en una sucesion de oraciones coordinadas que se dividen en construcciones mas breves,
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creando el efecto de un movimiento continuo pero que avanza lentamente.''®

Se asume la dificultad de asir lo transitorio, y a partir de esto se imagina la
condicion huidiza del alma: se escapa cuando la quieren atrapar, y si logran detenerla se
esconde en una mascara. Una aproximacion a este simbolo proviene de las reflexiones
sobre el proyecto de Freud. En “El freudismo, testimonio del hombre actual” dice: “alli
donde empieza la vida, empieza también la astucia, la simulacion, la mascara” (p. 129).
La mascara dard al alma el matiz de la coqueteria, como en la siguiente frase que con las
repeticiones simétricas recrea el movimiento de revelacion y ocultamiento: “Todo lo
psiquico se expresa de algin modo. Huye y aparece; llama y se enmascara” (p. 130).

Esto responde a la idea de que la realidad humana se desvela al mismo tiempo
que se oculta. Reflexiéon que propicia la creacion de un lenguaje poético sobre el
desocultamiento: los viajes subterraneos, los descensos a lo oscuro, la apertura del
ultimo centro, entre otras imagenes. Su finalidad es acercarse a lo irracional para luego
mostrar su concrecion en creaciones poéticas. Asi, el objetivo mas ambicioso de esta
forma de conocimiento es decir lo que parece indecible. Y esto tiene que ver con las
reflexiones sobre el espacio interior del hombre, con todo lo que queda oculto o se
esconde voluntariamente: sus infiernos, su afectividad y su historia, zonas que seran
ejes de reflexion y creacion en obras posteriores. Por ahora, una vez planteado este
proposito, directamente enfocado en la realidad humana, temporal e irracional, los

alcances de éste quedan sin dilucidarse. Las preguntas que cerraron “Hacia un saber

"% A 1o largo de su trayectoria Zambrano seguird insistiendo en esta recreacion estilistica del
camino. Por ejemplo en Notas de un método, de 1989, una de sus ultimas obras: “El tiempo-
camino llegara tan solo cuando el hombre se haya en gran parte rescatado; don de un dios en la
religion griega, Cronos, el primer mediador, que restituye con su Edad de Oro igualitaria,
comunicadora y distribuidora, la naturaleza que en esta religion no aparece como perdida para el
hombre, sino mas bien como sabiduria recibida de los dioses, pagada con divino sufrimiento y
con humana esperanza” (p. 35). Y se mantendra esta cadencia en todo el apartado. La cita
proviene de la edicion publicada en Madrid por Mondadori en 1989.
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sobre el alma” lo dejaban como un proyecto por resolver:

Un alma clara y profunda... ;para qué ultima funcion de su vida necesita el
hombre tenerla? ;qué tiene que dejar pasar el alma a través de su transparencia,
qué hondas raices tiene que albergar en su profundidad? (pp. 33-34)

La autora no suele recurrir a la formulacion de preguntas como recurso de persuasion.
Estas aparecen cuando su pensamiento ha llegado a un limite y realmente desconoce las
respuestas. Sin embargo, se anuncian ideas irrenunciables que volveran a aparecer;
algunas veces aun sin resolver, otras acompafiadas de imagenes poéticas totalmente
diferentes.

Asi, una frase de poca importancia en “Hacia un saber sobre el alma”: “hay un
orden del corazon que la razoén no conoce todavia” (p. 28), es el punto de partida para el
ensayo de 1944, “La metafora del corazon”, que logra hacer avanzar la propuesta inicial
al ofrecer nuevas posibilidades creativas. Para hablar del alma, ademas de la luz
transparente o la mariposa, no aparecen mas recursos. En cambio, el corazéon, como
organo corporal y figura simbolica, ofrece una imagen mas cercana, susceptible de
recrearse desde diferentes planos: como medio de conocimiento, como representacion
de la temporalidad y como lugar habitable.

Hay una larga tradicion en la cultura popular sobre el simbolo del corazon y la
autora lo retoma como el saber mas legitimo, pero su recreacidon termina por acercarlo
hacia sus propias inquietudes. Una de las caracteristicas mas comunes de este simbolo
es la interioridad, y siguiéndolo se habla del corazon como lugar de recogimiento, pero
se recrea como una caverna. Al llamarlo “oscura cavidad” se trae al discurso el mito de
Platon, esta vez como contrapunto, pues desde el mismo origen se intenta representar el
saber que entonces fue despreciado por la racionalidad. Dice Zambrano: “Se trata de
una metafora en que la luz juega un papel importante, la luz y la vision, pero referidas a

otro organo distinto del pensamiento, a ese olvidado, relegado al folklore: el corazén”
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(p. 61). Aparece de nuevo el antagonismo entre dos formas de conocimiento, ahora
enfocado en dos representaciones corporales: el corazon y la cabeza. La comparacion
entre ambas atribuye a la metafora del corazén las cualidades que comunmente
pertenecen al intelecto. Esto comienza a idearse con las alegorias de los diferentes tipos
de luz y sus correspondientes medios de visibilidad. Rechazando la supremacia de la luz
solar se propone conciliar, una vez mas, la luz y la oscuridad; ya se habian unido en la
nocién de la luz transparente para referirse al alma, pero con el corazén se intenta
formular una propuesta mas compleja: una visibilidad que s6lo se logre en la oscuridad.
Aparecen elementos nuevos. Primero se invierte el efecto de la luz solar: “lo visible es
tan aplastante que sume en la sombra mas opaca a lo que con ella no se aviene” (p. 61).
Ademas, para buscar una perspectiva desde la oscuridad, vinculada a lo irracional, es
necesaria una palabra que nombre la afectividad de forma mas cercana; y sera la alusion
corporal a las “entrafias” la metafora que logre conciliar la temporalidad y su sentir. No
es nueva la imagen del corazéon como lugar de las emociones; el trabajo creativo sera
entrelazar en esta creencia sus reflexiones sobre el devenir temporal.

La forma de conocimiento que se desprende del corazén viene de una luz tenue.
Su atributo mas significativo es la movilidad, a veces presentada como una llama, otras
como la luz de una lampara de aceite. En contraste con la rigidez de la luz racional, se
imagina cémo la luz del corazon se desliza entre sus cavidades: “a veces en ¢l arde una
llama que sirve de guia a través de situaciones complicadas y dificiles, una luz propia
que permite abrirse paso ahi donde parecia no haber paso alguno” (p. 64). Esta llama se
mueve dentro de un espacio oscuro que se recrea como una casa o un lugar habitable;
por ejemplo, aludiendo a un espacio que recibe y conserva lo secreto:

El corazon es un espacio que se abre dentro de la persona para dar acogida a
ciertas realidades. Lugar donde se albergan los sentimientos inextricables, que
saltan por encima de los juicios y de lo que puede explicarse. (p. 64)
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Es interesante observar que en esta construccion los sentimientos “saltan” por
encima de los juicios, pues lo irracional habia aparecido como lo olvidado o lo oculto.
Con la metafora del corazon se estd intentando crear un mundo del revés. Y como éste
seguiran otros detalles que daran nuevos sentidos a su pensamiento. Asi, la profundidad
atribuida al corazon, que también fue cualidad del alma, ahora es explicada desde la
temporalidad: “la profundidad impone tanto y es tan misteriosa porque es el espacio que
sentimos crearse” (p. 68). El misterio del corazén se refiere a la oscuridad de lo
irracional, pero ademads tiene que ver con la cualidad de temporalizar los espacios. Por
eso en seguida dice del corazon: “al dar espacio sin convertirse en pura espacialidad el
corazdn, profundo, es sede de la intimidad” (p. 68). Esto regresa a la analogia del
corazdén como una casa, pero ahora sumando a este lugar el tiempo. Es una idea que
retoma la propuesta, ya citada, de “Apuntes sobre el tiempo y la poesia” sobre la
conquista del espacio vital tras el descubrimiento del tiempo interior. Otra caracteristica
del corazdn como espacio de dimensiones temporales es su peso: “puede hacer sentir su
peso, que equivale al del universo entero, como si en €l pesara la vida de alguien que, en
la vida, no puede ya vivirla” (p. 64). Este no se calcula dentro de la logica racional, sino
que se siente. Para expresarlo, la cadencia de las frases se vuelve mas lenta por las
asonancias de “peso”, “pesara” y “puede” que logran ser mas fuertes que la repeticion
de la palabra vida.

Todas estas cualidades convergen en la representacion del corazén como el
centro del cuerpo. En textos posteriores esta idea se concretara en la metafora del
“centro ultimo” de la vida. Es importante esta vision porque permite explorar la apertura
del corazéon como un movimiento que so6lo se puede poner en marcha desde un fondo
bien arraigado, por lo que se distingue del alma que tenia como cualidad central el viaje.

Mientras que la mayor dificultad respecto a la metafora del alma era trazar su camino
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huidizo, para el corazon lo sera el movimiento de apertura, en cuanto tiene que ver con
las nociones de pasion y sacrificio. Aunque se profundizara esto en textos posteriores, la
pasién representa aceptar recorrer el tiempo, mientras que el sacrificio es un
movimiento interior que exige una renuncia para obtener algo a cambio. Entonces, el
corazdn “al ofrecerse no es para salir de si mismo, sino para hacer adentrarse en ¢l a lo
que vaga afuera” (p. 66). Con esto se regresa a la propuesta inicial de hacer del corazon
una forma privilegiada de conocimiento.

Las cualidades de las metaforas del alma y del corazon responden al mismo
proyecto de trazar una alternativa frente al pensamiento racional. Esto se nota
especialmente cuando las dos metaforas se entrelazan en la representacion poética del
instante. En este pasaje de “La vida en crisis” la vision del instante como crisis logra
gran fuerza, debido a su composicion estilistica que junta en un solo momento la
vergiienza, el desamparo y la promesa de encontrar un mejor camino:

En los instantes de crisis, la vida aparece al descubierto en el mayor desamparo,
hasta llegar a causarnos rubor. En ellos el hombre siente la vergiienza de estar
desnudo y la necesidad terrible de cubrirse con lo que sea. Lo que haria falta es
simplemente un poco de valor, ver como nos queda cuando ya no nos queda
nada. (p. 102)

Las frases arman un conjunto ritmico que cierra con el juego de contrarios “como nos
queda cuando ya no nos queda nada”. La cadencia de las frases, cada vez mas breves,
sugiere el despliegue de realidades aparentemente contrarias en un mismo proyecto. Un
trabajo nada facil, como indica la vergiienza representada en el rubor, la desnudez y la
necesidad de cubrirse. Por lo demads, se puede ver como en esta variacion de la
recreacion del instante diferentes elementos convergen en una situacién Unica,

ofreciendo una vuelta que pueda cambiar el rumbo del pensamiento.
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2.2 El culto o6rfico y dionisiaco
Como parte de este mismo proyecto de conocimiento basado en una dimension
temporal, y por tanto cambiante, aparecen las primeras alusiones a los mitos griegos. De
momento sélo aparecen Orfeo y Dionisos, hermanados en los misterios eleusinos. En
esta época de Zambrano los mitos griegos representan la posibilidad de encontrar un
camino nuevo; y como tal vienen acompanados por el vértigo frente a aquello que se
desconoce. Hay alusiones a estos mitos en varios de los textos: “Lou Andreas Salomé:
Nietzsche”, “Hacia un saber sobre el alma”, “La vida en crisis”, “Poema y sistema”, “La
escuela de Alejandria”, “La metafora del corazon” y “La destruccion de la filosofia en
Nietzsche”. Se mantiene el interés en las cualidades del pensamiento mitico que se
distinguian en la caverna y en el eterno retorno, especialmente la participacion ritual y
la exigencia de responder en la creacion poética. Pero en estas primeras menciones se
hace evidente que la autora atin no domina el tema: s6lo aparecen imagenes dispersas
relacionadas con la oscuridad, el delirio o la embriaguez. Ademads, no hay variantes a lo
largo del libro que indiquen alguna evolucion en sus reflexiones.

En estos textos no se marcan diferencias entre Orfeo y Dionisos. En obras
posteriores tendra cada uno atributos e historias diferentes. Ahora solo aparecen como
parte de los rituales de la religion griega conocidos como “misterios”. Lo mas
representativo en estos cultos era el interés por los ciclos de vida y muerte, o mas bien,
de muerte y resurreccion, asociados primero con la produccion agricola y después en
correspondencia simbolica con una vision temporal de la existencia humana. Los dioses
invocados —Démeter, Perséfone, Orfeo y Dionisos— estaban relacionados con el
descenso y viaje por los inferos y aunque no ofrecian consuelo o promesas remitidas al
futuro, a cambio abrian la posibilidad de un conocimiento interno sobre el tiempo y la

propia muerte. Otro elemento importante de estas religiones era su caracter iniciatico y
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por tanto secreto, lo cual daré pie a la creacion de dos imagenes poéticas sobre lo oculto
y las posibilidades de develarlo: el delirio y el despertar de la conciencia.

Ambas imagenes permiten entrelazar la temporalidad y lo irracional con la
vision de la interioridad. Sumar los dioses griegos al pensamiento de la autora hace
posible que los detalles inasibles con la razon se inserten dentro de una realidad humana
concreta, de modo que la religiosidad, en su sentido més amplio de religacion con lo
divino, vendra a sumarse a un proyecto que a partir de este momento queda definido
como una forma de conocimiento interior que proviene de tres ramas: el pensamiento, la
poesia y la religiosidad. A nivel estilistico esto se podrda ver en la fascinacion por
palabras del contexto religioso, como en “La escuela de Alejandria”, donde se llama a
Orfeo y Dionisos “modestos tedlogos al borde del delirio”. Describe los rituales de estos
dioses de la siguiente manera: “el grano de trigo que se pudre en la tierra para renacer y
la divina embriaguez del vino” (p. 179). Con esto, ademas, la recreacion de los mitos se
aleja de un estudio meramente filologico para incorporarse a un proyecto de creacion
propio.

Segln esta recreacion, el aspecto que mas destaca en Orfeo y Dionisos es su
funcion simbolica de guardianes de lo desconocido: son los dioses que con el delirio de
sus rituales ofrecen un medio para explorar la interioridad del ser humano. Esta palabra,
“delirio”, se volverd muy importante en Zambrano, al exigir un manejo especial del
lenguaje: es una construccion irracional, pero no conduce a la escritura automatica o sin
reflexiéon previa, sino que responde a la irrupcion de “un sentir” en su dimension

temporal.'”’ Por eso, en “Poema y sistema” Zambrano dice que el culto orfico y

""" Al abordar el delirio y la embriaguez Ortega mantenia un discurso mas filologico,
apegado a los datos que se conocen sobre los rituales dionisiacos. En cambio Zambrano
establece directamente una analogia, de su propia invencion, con el conocimiento interior. Otro
aspecto que la distingue de Ortega es que ¢l no marcaba diferencias entre la embriaguez y el
delirio. Los comentarios de Ortega al culto dionisiaco se pueden encontrar su libro de 1944, La
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dionisiaco revela como primera ofrenda el ritmo del corazon, descrito como “constante
fondo sobre el que destaca la voz de lo inteligible” (p. 52). Se puede ver que la
aprehension de la propia temporalidad sigue siendo fundamental para la estructuracion
de su pensamiento; en el caso de los dioses griegos, ésta sera el punto de partida
obligado al incursionar en temas como el saber del origen o el rescate del alma con su
tiempo y su historia.

Es interesante que los origenes y el alma aparezcan como realidades humanas
por rescatar. Pues se propone que, aun estando tan cercanas, quedaron escondidas entre

(13

los conocimientos ofrecidos por la racionalidad. En “La vida en crisis” se decia: “el
hombre ha sentido el horror de su propio nacimiento al mismo tiempo que la nostalgia
de un mundo mejor perdido” (p. 113), pero buscar este mundo perdido implicaria seguir
el camino de la racionalidad del mito platonico de la caverna. Con los griegos se
empieza a construir otra posibilidad, ya no solo desde el conocimiento temporal que se
atribuia a Nietzsche, sino desde la nocion de la purificacion, ofrecida en la religiosidad
de los mitos de Eleusis. En el mismo ensayo se dice que “las almas que acudian a los
ritos de purificacion” (p. 113) necesitaban emprender la biisqueda y recuperacion de sus
origenes, aun si, como en la caverna, partian de un horror inicial al nacimiento.

Aunque en los textos de Hacia un saber sobre el alma no se termina de formular
cual seria el sentido del regreso a los origenes, queda esbozado a partir de dos
propuestas: la reconciliacion y el despertar en la embriaguez. La primera en “Hacia un
saber sobre el alma” tiene que ver con la reinterpretacion de las orgias en el culto
dionisiaco. Estas se interpretan como el ritual que invocaba la “reconciliacion del alma

con la vida” (p. 31). Seria una recompensa tras el rescate de los origenes y su

purificacion, pues ambos se nombran desde su correspondencia con la afectividad del

razon historica, Obras completas, tomo XII, pp. 263-266.
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ser humano: los origenes con la imagen de “las fuentes originarias del impetu de vivir”;
y el acto de purificacion representa la accién simbolica de “limpiarse de las sombras”
cuando “duelen las entrafias” de las vida (p. 31).

De la idea de orgia como reconciliacion se desprende la nocion de la
embriaguez. En estas lineas que cierran “La vida en crisis”: “cuando la razén se ha
embriagado, el despertar es ‘entrar en realidad’, tal vez sea por el momento hacer
memoria, hacer historia, recoger de las tribulaciones, la experiencia” (p. 121), de nuevo
esta la importancia de los origenes, ahora relacionada con la memoria y construccion de
la propia historia. Juntas crean la imagen de la razon embriagada. Pareceria una
contradiccion relacionarlas, pero, como marca una de las propuestas mas arriesgadas de
la autora, la embriaguez seria la mejor forma de entrar al mundo. Se habia empezado a
formular esta idea en Filosofia y poesia, pero ya para Hacia un saber sobre el alma se
le logra definir como un estado de animo; es decir, como vinculo con el mundo que
marca el ritmo del pensamiento y del lenguaje.

La embriaguez es diferente del delirio porque, mas que un tipo de expresion,
alude a un mecanismo creativo caracterizado por la busqueda constante de formas
nuevas. Esto compromete no solo la estructura del pensamiento sino también una vision
del mundo y una calidad de vida, con la exigencia previa de haber aceptado las muertes
y renacimientos que conlleva el despliegue de la temporalidad.'® Asi, esta reflexion de
“La vida en crisis” alude a la visiéon de la embriaguez pero se extiende hacia otras
posibilidades, especialmente aquella que anuncia una dindmica intelectual y de

creacion: “El hombre nunca ha nacido del todo, tiene el trabajo de engendrarse

120 1v; , .
Dice al respecto Aranguren: “Si, nacer y re-nacer, una y otra vez, aceptar esa ‘herida en

el ser’, ese sumirse en la noche impenetrable del sentido, apenas surcada por esas rafagas de luz
y de esperanza, a las que llamamos vivir”, en “La palabra de Maria Zambrano”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 413 (1984), p. 23.
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nuevamente o esperar ser engendrado. Por eso tenemos tiempo, estamos en el tiempo,
pues no tendria sentido consumirnos en ¢€l, si ya estuviésemos forjados del todo” (p.
112). Esta reflexion vincula la embriaguez dionisiaca con un referente biblico: “Porque
sabemos que todas las criaturas gimen a una, y aun estan de parto hasta ahora” (p.
112)."?! La cita de la Epistola de San Pablo se relaciona con el doble nacimiento de
Dionisos, lo cual da a la embriaguez un sentido distinto: de transito entre diferentes
formas cada vez mejor logradas, como en esta afirmacion de “La destruccion de la
filosofia en Nietzsche™: “la embriaguez poética primera es impetu, aspiracion —como
quiza toda embriaguez lo sea— a una identidad superior” (p. 162). Sin embargo, con la
fusion de dos tradiciones religiosas se renuncia a la representacion originaria de la
embriaguez dionisiaca como juego, porque desde el principio se sustituye, por medio de
una asociacion simbolica, el vino del mito griego por la sangre de la tradicidn cristiana.
Asi, en “La metafora del corazon” la sangre representa el vinculo con lo divino por
medio de un pacto que acerca a sus participantes a la vida que se habia pensado para los
dioses:

La sangre ha tenido sus adoradores pero no han sido arrebatados, sino ebrios.
[...] La sangre como el vino embriaga. Es metafora de suma comunion, de culto
dionisiaco, de embriaguez vital, en el que se transfunde una vida divina a quien
la bebe. (p. 63)

Es significativa la sustitucion del éxtasis de la tradiciéon mistica por la embriaguez
dionisiaca, asi como el uso de la palabra “comunién”, proveniente de la liturgia
cristiana, para hablar de Dionisos, pues ya muestran el interés por conciliar aspectos
provenientes de diferentes tradiciones, estrategia que serd fundamental en obras

posteriores.

121 1 a cita proviene de la Epistola del Apéstol San Pablo a Los Romanos, 8:22.
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2.3 La tradicion cristiana
Se ha empezado a notar que no se puede hablar de los mitos griegos sin los referentes de
la tradicion cristiana dado que ambos convergen en el mismo proyecto de destruccion
de los sistemas racionales. Cabe recordar que la autora crecidé dentro de la tradicion
cristiana y mas tarde la eligido conscientemente como ideologia personal y base de su
pensamiento. Aun si en el libro son escasas las alusiones a creencias, rituales o pasajes
biblicos, se puede ver coémo éstas se entrelazan con mdas naturalidad en la
argumentacion, lo cual sugiere que se trata de un tema bastante cercano a la autora. Y
por lo tanto no deja de parecer sugerente que ella haya preferido centrarse en la
interpretacion de los mitos griegos que no le eran tan cercanos y que deje a la tradicion
cristiana como un complemento de éstos. Con todo, hay algunas reinterpretaciones
alrededor del cristianismo que vale la pena mencionar.

Por lo que respecta al estilo, estd una de las pocas alusiones a Cristo hacia el
final de “La escuela de Alejandria”:

La nueva fe cristiana ofrecia, no una idea, sino una imagen. La figura de un Dios
que habia querido ser hombre para estar vivo y morir; muerte cruenta y no
muerte suave, ni callada. El misterio central de esta fe era la Pasion, en que el
padecer, todo el padecer que puede contener una vida, hallaba su espejo y
paradigma. (p. 182)

El fragmento se centra en el momento de la muerte de Cristo para buscar su contenido
como “imagen”, representacion figurativa, que permite dar un sentido personal: de
transito entre la vida y la muerte tras la libre eleccion de ser un hombre. Ademas de
llevar el sentido del sufrimiento, la Pasion representa la eleccion de padecer, o recorrer,
el tiempo. Asimismo, es significativo que no se mencione directamente: sélo se habla de
un Dios, marcandolo con mayuscula, y se presentan elementos contextuales que
permiten ubicarlo. Esto podria venir de la decision de no nombrar a una divinidad tan

cercana a su sistema personal de creencias; o también de la intencion de acercarlo a los
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dioses griegos. En cualquier caso, para obras posteriores estas alusiones indirectas daran
una posibilidad interesante de creacion literaria.

Por lo que respecta a la argumentacion, es sugerente la reinterpretacion de tres
conceptos de la tradicion cristiana: la trascendencia, la confianza y la humildad. El
sentido dogmatico de la trascendencia es el ascenso a una vida eterna, atemporal, pero
esta idea llevaria al mismo lugar que el camino racional. Entonces, se extiende su
significado hacia referentes laicos como los contenidos en Ideas y creencias de Ortega 'y
en Filosofia de la persona de Francisco Romero.'” En “La vida en crisis” la
trascendencia es la capacidad de ir cambiando de forma: “Trascendencia no es sino la
capacidad que tienen los seres para salir de si rebasando sus propios limites, dejando
una huella en otro ser, produciendo un efecto, actuando mas alla de si como si el ser de
cada cosa terminara en otra” (p. 105). Trascender, ademas de esta cualidad de
metamorfosis, es acercarse a las personas y transmitir los propios conocimientos al
mismo tiempo que llevar aquellos que fueron adquiridos de los otros. Comienza a verse
como la tradicion cristiana que se estd recreando busca anclarse en la tierra. En este
sentido, la defensa de la Ciudad de Dios de San Agustin en el ensayo “Mas sobre La
Ciudad de Dios” propone un camino que desde la oscuridad busque su morada en la
tierra, en lugar del ascenso a la luz solar que proponia Platon: “La Ciudad de Dios
siempre en el horizonte de la historia, ilumindndola, elevandola, haciéndola caminar
humanamente. Pues lo humano se pone en marcha por virtud de algo mas que humano”
(p. 155). Con base en este interés hacia la fe cristiana, de pertenencia en la tierra, se

rechaza un aspecto mas del pensamiento racional: la soledad en que se apoya,

122 Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Revista de Occidente, 1942; y Francisco
Romero, Filosofia de la persona, Buenos Aires, Losada, 1944.
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pretendiendo ser esencialmente Gnico, sin ayuda ni agradecimientos de nadie.'*® Esto
muestra que una caracteristica distintiva de esta época de la autora es resaltar el vinculo
con el mundo y con los otros, asi como la importancia de contar con receptores del
propio discurso.

Los otros dos conceptos que se reinterpretan, la humildad y la confianza, se
proponen como atributos de la trascendencia. En “Mas sobre La ciudad de Dios” la
humildad, explicada desde su palabra contraria —firmeza—, se relaciona una vez mas
con la metafora del vuelo. Dice Zambrano: “la humildad suele ser el punto de partida
mas firme para lanzarse a una ilimitada aventura” (p.150). Mas alla del sentido
tradicional de insignificancia frente a lo divino, la humildad entra en la argumentacion
redefinida como “sentirse sin ser propio y acabado” (p. 150). En el mismo sentido, en
“La vida en crisis” también es sugerente la explicacion de la confianza que, apoyada en
los textos ya mencionados de Ortega y Francisco Romero, se desplaza hacia su
dimension terrenal. Se deslinda del abandono del éxtasis mistico, para proponerse como
la apertura a lo “otro”; y se representa como un elemento que atrae a ser experimentado.
Asi, sobre la confianza se afirma: “lo que queda irrebatiblemente cierto es el hecho de
que en esta disposicion de la vida humana es donde la realidad aparece”, y concluye esta
frase que por su construccion simétrica une la confianza y el gozo, siendo también
significativo el verbo en plural (gozamos) que se extiende hacia la totalidad de los
hombres: “A mayor amplitud de confianza, mayor es la amplitud de que gozamos” (p.
108).

En “La Guia, forma del pensamiento” estas reflexiones convergen en una

definicidn de la libertad que consiste en la posibilidad de construir el propio camino con

12 Compartieron esta idea en el congreso del 2004, Maria Zambrano. Pensamiento y Exilio,
op. cit., Roberto Sanchez Benitez, “Identidad y lenguaje en Maria Zambrano”, p. 242; y Luis
Andrés Marcos, “Herencia filosofica de Maria Zambrano”, p. 306.
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cada eleccion. Es sugerente esta idea porque deja al cristianismo fuera de la pasividad y
la bisqueda de consuelo, para reinterpretarlo como un movimiento interior continuo. La
forma de expresarlo estd en las alusiones al “vértigo”, al “peligro”, al “riesgo” que
intentan demostrar lo dificil que puede ser tomar conciencia de la propia libertad.
Aunque mas adelante se sugiere que este despliegue de posibilidades no es tan terrible:
“Es una situacion que supone cierto lujo. Lujo de alternativas, lo cual supone una
sociedad madura, y un individuo que tiene la libertad de transitar por ella” (pp. 94-95).
Y, finalmente, se propone que la mayor exigencia al ejercer este movimiento libre es
dilucidar el centro, o el espacio vital, que ya se habia empezado a trabajar con la
metéafora del corazén: “falta ese ultimo moévil que mueve a la vida, que le arrastra y saca
de si” (p. 95). Este giro especial del lenguaje, de mover a la vida, se relaciona con la
vision de la trascendencia, tendida hacia el mundo. También en “Poema y sistema” se
vincula este “altimo movil” con la metafora del centro que, como ya se dijo, se volvera
importante al contener un sentir, un espacio habitable, y su posibilidad de apertura.
Desde estos primeros textos el centro se define como una realidad humana que
acontece; es decir, que se logra mostrar en su relacion con el tiempo. Es interesante,
ademas, que en el proceso argumentativo de la autora esta imagen del “centro” siempre
aparece tras la representacion de un trabajo arduo. Si es nombrado “ultimo centro de la
vida”, se debe a que se le considera el lugar mas profundo, pero que una vez dilucidado
no se vuelve a desaparecer.

Esta vision de la fe cristiana se ird asentado en una mistica, o camino de vision
interior caracteristico de Zambrano. Seguira construyéndose durante toda su trayectoria,
sumando nuevos atributos. Por ahora, se puede observar como queda entrelazado con la
embriaguez dionisiaca, para recrear una promesa central de esta época: consumir la vida

al punto tal de poder soltarla cuando venga la muerte, segun marcaba el mito del eterno
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retorno de Nietzsche. Se muestra en este fragmento, bastante logrado, de “La escuela de
Alejandria”: “Hay que evitar la muerte adelantandose a ella, de manera que cuando
llegue apenas encuentre qué consumir, suave mariposa de aceite, que se apaga sin que
b 2
garra alguna la estruje, docil al mas débil soplo” (p. 180). Esta vez se recurre a la suma
de afirmaciones, dejando de lado la tension de las contradicciones. Ademas, es una de
2 2
las pocas veces en que aparecen las aliteraciones como recurso estilistico dando el matiz

musical de la suavidad.

Hasta aqui las vetas mas importantes del llamado “saber sobre el alma”. Sin embargo,
queda una pregunta por resolver. En la entrevista citada Zambrano decia que, en
oposicion a la razon vital de Ortega, “Hacia un saber sobre el alma” era el primer
esbozo de su “razdn poética”. Las implicaciones de lo poético serdn fundamentales en
toda su obra, pero curiosamente en este ensayo tan temprano no aparece dicho término.
El saber sobre el alma y la razon poética no estan vinculados directamente, por lo menos
en el inicio de su pensamiento. Mas adelante la razon poética sera la forma de nombrar
el puente hacia los lugares de conocimiento donde no llega la razon filoséfica; y no sélo
tendrd que ver con la poesia sino que también estard en juego un sustrato religioso.'**
Justamente por eso seria interesante ver como va surgiendo la poesia antes de ocupar
ese lugar privilegiado de conocimiento. Los mitos de la caverna y del eterno retorno, asi
como las primeras aproximaciones a los dioses griegos y a la tradicidon cristiana, se
relacionan con la creacidon, pero no siempre de la misma forma. La asociacion de la
creacion con la poesia no es inmediata: va precedida por una valoracién de las

posibilidades de la escritura en prosa. Asimismo, convendria identificar la funcién de lo

124 . e - .
Un estudio relevante por la conexion marcada entre el pensamiento, la poesia y la

religion es el libro, ya citado, de Goretti Ramirez, Maria Zambrano. Critica literaria.
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poético en estos textos: si es el resultado de un proyecto reflexivo o si se convierte en el

punto de partida obligado en un camino diferente de conocimiento.

III. PRIMERAS REFLEXIONES SOBRE LA POESIiA

La vision de la poesia correspondiente a esta primera época quedo asentada en Filosofia
y poesia. Sin embargo, Hacia un saber sobre el alma es de gran relevancia al contener
la evolucidn y sobre todo las variaciones de esta nocion de lo poético. Sorprende en una
primera aproximacion que en los textos mas tempranos la poesia como género literario
no sea el medio de expresion privilegiado para asir la experiencia o “la realidad del
hombre en su vida”, tan importante para la autora. En su lugar aparece la exploracion de
algunos géneros en prosa —la guia, la confesion, la biografia, unidos en la busqueda de
coincidencia entre el lenguaje, la temporalidad y la afectividad. No serd sino hasta los
textos mas tardios del libro cuando la poesia ocupe un lugar fundamental al ir
convirtiéndose en el resultado de todo un trabajo reflexivo previo.

Tomando como guia el orden cronoldgico, se hace evidente que también las
reflexiones sobre la poesia parten del pensamiento sistematico, con la sorpresa, ademas,
de que éste no siempre se rechaza. En la resefia de 1933, “Hoffmann: Descartes”, la
filosofia esta por encima de la creacion poética por su obligacién con la claridad del
pensamiento. En esta afirmacion, tan contraria a la vision posterior, se dice que el
trabajo del filosofo consiste en “no conformarse con atravesar hedonisticamente —
encerrado en la oscuridad vegetal del placer o del dolor— el tunel de la vida” (p. 190).
Se valora negativamente que el poeta viva concentrado en sus emociones y se privilegia
al filosofo que en todo momento se exige la maxima claridad posible. La frase que sigue
plantea la forma de vida correspondiente a esta actitud intelectual: “no dejar pasar por

su vida cosa alguna que no sea registrada, desentranada, desvelada por su conciencia”
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(p. 190)."*° Estas afirmaciones muestran el movimiento de bisqueda que caracteriza a
esta primera época y confirman su origen en la disciplina filoséfica.

Del mismo afio es la resefia “Lou Andreas Salomé, Nietzsche”. Aqui se habla
sobre los momentos torturantes de la escritura. Se dice que el mayor obstaculo para el
escritor aparece cuando de antemano busca hacer coincidir su obra con “la unidad
suprema, que es la vida integra de cada uno”, siendo un tormento sin sentido, pues —
continua la reflexion— “las justificaciones llegan tarde y siempre desde lo ultimo, a
veces desde la posteridad” (p. 183). Es interesante como en este texto tan temprano
aparece una toma de postura sobre la imposibilidad de alcanzar una unidad total, hecho
que abriria la creencia, ya mencionada, de que el pensamiento solo se puede asir de
forma fragmentaria.

Un afio después, en 1934, comienza el esbozo del saber sobre el alma. La
conclusion de “Hacia un saber sobre el alma”: “Atrayente seria ir descubriendo el alma
bajo aquellas formas en que ella sola ha ido a buscar su expresion” (p. 34), habla de la
busqueda de un lenguaje que no esté centrado en la capacidad racional. Como ya se
dijo, la autora intuia que de aqui se podria desprender la razén poética, pero atin no
aparece con claridad el planteamiento de una forma de expresion coincidente con el
sentir y la experiencia

En el otro texto del mismo afio, “Por qué se escribe”, el objetivo principal es

exponer una primera vision de la escritura.'*® Un aspecto peculiar de este ensayo es la

123 Salinero Portero comenta brevemente sobre este ensayo: “profundas reflexiones sobre el
filosofo como hombre que acepta un modo de vivir, un modo de ser del hombre mas que una
simple doctrina o un sistema de ideas”, “Colaboraciones de Maria Zambrano en Cruz y Raya,
Hora de Esparia y Revista de Occidente”, Litoral, nims. 124-126 (1983), p. 189.

126 «por qué se escribe” ha merecido diferentes comentarios. Abellan, op. cit., p. 175,
también encontraba aqui la vocacion literaria de Zambrano. Juan Carlos Marset relaciona la
liberacion del escribir con el sacrificio en “Hacia una poética del sacrificio en Maria
Zambrano”, Cuadernos Hispanoamericanos, 413 (1984), p. 113. Y Concha Garcia asocia esta
liberacion con el privilegio de la derrota en “Apuntes sobre el tiempo y la poesia”, en José
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relacion del escritor con su publico, que dificilmente volvera a aparecer. En este sentido,
se sostiene que la gloria del que escribe no es el reconocimiento por parte de los otros,
sino simplemente la reconciliacion con las palabras, pero también se acepta que al crear
un texto se espera contar con receptores, porque el sentido final de la escritura es “que
alguien se entere de algo” (p. 39). Y en seguida se aclara que la peticion de que el
escritor ofrezca algo de si, no significa que se muestre ante los demas por entero, con la
rigidez que se rechaza en Platon. La idea se concreta en esta frase tan breve: “sacar algo
de si mismo es todo lo contrario que ponerse a si mismo” (p. 39). Por tanto, la ligereza
se esboza como otra cualidad del escritor. Afirmar que “las palabras se fijan y el escritor
se libera” (p. 37) implica una nocidn de ligereza, dado que lo tnico que queda detenido,
sin posibilidad de transformacion, son las palabras, mientras que el escritor continuia
con su camino creativo. Aunque no por eso el contenido de una obra no queda
totalmente inmovil; es capaz de transmitir un secreto que solo se devela mientras se
despliega frente al lector. De forma determinante, sin encontrar mayores cambios en
obras posteriores, este secreto se define como “la verdad de lo que pasa en el secreto
seno del tiempo, el silencio de las vidas, y que no puede decirse”. Y concluye con esta
frase, reconocida como “profesion de fe literaria™: ““Hay cosas que no pueden decirse’,
y es cierto. Pero esto que no puede decirse es lo que se tiene que escribir” (p. 38).'%’
Pasara tiempo para que las cualidades que ahora son del escritor sean en
exclusividad del poeta. Aunque éstas no distan de la visidon posterior sobre lo poético:
especialmente en la indagacion en los lugares simbolicos de la escritura. En “Por qué se
escribe” se reconocen la soledad y el centro; juntos crean los momentos de

recogimiento, indispensables si se quiere emitir un discurso que sea al par auténtico e

Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzalez Fuentes (eds.), Maria Zambrano. La vision mads
transparente, op. cit., p. 102.

127 Lo decia Norberto Rivera en la resefia de Hacia un saber sobre el alma, art. cit., p. 103.
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impresionante. Se trata de la doble exigencia que se concreta en la paradoja de la
“soledad comunicable”. La idea tiene una funcion determinante en la trayectoria de la
autora, porque propicia las primeras reflexiones sobre la musicalidad y el ritmo, rasgos
valorados desde su inicio como el toque personal a una obra. Decir: “al escribir las
palabras, se hacen propias, sujetas a ritmo, selladas por el dominio humano de quien asi
las maneja” (p. 36), deja vislumbrar que el ritmo, mas que un rasgo formal de la
escritura, tiene que ver con el descubrimiento de un espacio interior y la capacidad de
transmitirlo. La interioridad de donde surge el ritmo serd explicada con la aprehension
de la propia temporalidad. Asi, en “Poema y sistema”, de 1944, el ritmo de la poesia
representa un viaje de descenso hacia una dimension interior e irracional subyacente a
toda manifestacion del lenguaje, movimiento que culmina con el ascenso y su
irradiacién hacia el exterior. Se dice que “el ritmo es uno de los mas profundos,
decisivos fendmenos de la vida, y especialmente de la creacion humana, cuyo primer
secreto descubrimiento en la aurora de la historia, tal vez, sea el ritmo” (p. 52). La idea
cambiara en El hombre y lo divino; algunas veces como descubrimiento originario
estard el delirio, otras el errar y el padecer. Pero ahora la intencion de hacer del ritmo un
conocimiento decisivo muestra la relevancia que tenia este aspecto en Zambrano. La
reflexion apenas citada junta elementos privilegiados para ella: lo secreto, la
profundidad, la aurora. Porque ademaés, la presencia tan insistente del ritmo viene
acompanada de la inquietud de responder a estas ideas con la musicalidad de su propio
discurso. Se ha mostrado cémo en algunos fragmentos del libro se muestran los
primeros indicios de las construcciones ritmicas: las estructuras simétricas, la repeticion
estratégica de las palabras, la sucesion de frases cada vez mas breves y las aliteraciones.
Sin embargo, como es de esperarse, alin no se encuentra en su escritura de esta época la

musicalidad mantenida en obras tardias.
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Las valoraciones sobre el lenguaje de creacion continuan en “El freudismo,
testimonio del hombre actual” de 1941. Aqui se explora la forma en que el lenguaje se
despliega seguin las metaforas del alma y de la méscara, asi como el juego de seduccion
hacia lo oculto que pide ser descifrado, aunque éste no se precisa como camino de la
expresion propiamente poética. Un afio después, en “La vida en crisis”, se dird que para
develar lo oculto hace falta cumplir una paradoja: despertar sofidndose en un Unico
instante. Esta vez el instante representa la exigencia de alejarse del tiempo lineal o
medido, para acercarse al tiempo interior: “El desnacer y el renacer, el desprenderse del
tiempo y el querer recogerlo todo entero” (p. 114).

Al ano siguiente, en 1943, se abandonan estas reflexiones y en “La Guia, forma
del pensamiento” se exploran diferentes géneros en prosa para buscar, sin importar su
especificidad literaria, el discurso que logre recoger “la vida en su transformacion
necesaria” (p. 83). El resultado es una manifestacion que se sirve de la razén para ser
transmitida y sistematizada, pero logra conservar su origen en la poesia. Esto marca una
vuelta sobre el pensamiento racional, pero con la finalidad de rescatar la claridad de su
lenguaje.'”®

En la resefia de 1939, “Descartes y Husserl”, se decia: “hay nudos en el
pensamiento, nudos de oscuridad, en los que se entrelazan los hilos conductores, los
ejes del pensamiento. Insistir en ellos, para convertir su complejidad en clara
ordenacion, es una de las mas nobles tareas del pensamiento” (p. 209). Se intentara
conciliar la claridad del pensamiento y la experiencia en “Poema y sistema”, al afirmar
que los géneros literarios son “propios del pensar filoséfico” (p. 52). Como esta fusion

podria poner en duda la especificidad de la creacion literaria, paginas adelante matiza la

128 74 ~ , . . , .
Véase de Ortega Muifioz, “La Guia como género de expresion filosofica”, Introduccion al

pensamiento de Maria Zambrano, op. cit., pp. 186-194.
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idea recordando las reflexiones de “La Guia, forma del pensamiento” y dice que debajo
de los géneros tradicionalmente filos6ficos hay un fondo sagrado que sélo pertenece a la
poesia:

Es la ‘poiesis’, expresion y creacion al mismo tiempo, en unidad sagrada, de la
cual por revelaciones sucesivas, iran naciendo, separandose al nacer —
nacimiento es siempre separacion—, la Poesia en sus diferentes especies y la
Filosofia. (p. 53)

“Poema y sistema”, junto con “Apuntes sobre el tiempo y la poesia” y “La
metafora del corazon”, los tres de 1944, muestran finalmente una clara inclinacion hacia
la poesia. Mas alla de sus rasgos formales, lo poético serd aquella manifestacion, en
verso o en prosa, que logre dar cuenta del ritmo y las imagenes que se despliegan en la
revelacion de un secreto. En “Apuntes sobre el tiempo y la poesia” se dice que “la
poesia pretende ser un conjuro para descubrir esa realidad” (p. 47). La palabra
“conjuro” evoca un contexto magico que propicia la aparicion o el acontecer inesperado
de alguna cosa. Este procedimiento responde a la complejidad de mostrar lo oscuro, lo
indecible; su finalidad es acercar esta dimension originaria a los hombres, para que sean
ellos quienes la nombren y la transformen: “Nace la poesia cuando deja de ser lenguaje
sagrado para ser lenguaje humano” (p. 47). Ahora bien, toda creacién poética conserva
una huella de lo sagrado en la cualidad poética del silencio, misma que pondra en
marcha otra serie de imagenes. También en “Apuntes sobre el tiempo y la poesia” esta
una afirmacion que recurre a la simbologia del mundo acuatico: la poesia en sus “bodas
con el silencio” desemboca en un “lago de calma y quietud; ese punto, ese centro desde
el cual es posible poseerlo todo y mas” (p. 49). De igual forma, en “La metafora del
corazdn” la musica del corazon se relaciona con el fondo sagrado de la poesia, situando
al silencio en la continuidad de las “entrafias” que viven encerradas en el tiempo: “y por

eso no pudieron llegar a la palabra; por falta de asueto e independencia; por
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imposibilidad de poner pausa a su trabajo” (p. 69). Sobre este fondo de silencio
continuo la poesia introduce la discontinuidad de un instante inico.

La discontinuidad en la continuidad y el instante como eternidad llevarian a la
importancia de lo fragmentario dentro de las cualidades de la poesia. Sin embargo,
ademas de las alusiones, anteriormente citadas, a la gloria del escritor o a la fragilidad
de la unidad poética, que aun si se relacionan con lo fragmentario no lo nombran
directamente, no se podra ver en este libro un despliegue mayor de este recurso como
concrecion de la expresion poética. De momento solamente aparece con temas que van
tomando diferentes variantes. La reiteracion de las mismas inquietudes crea las
semejanzas que unen a los fragmentos, dando la impresion de un ir y venir entre las
reflexiones. Uno de los pocos intentos de escritura fragmentaria estd en “La metafora
del corazén”. El ensayo estd dividido en cuatro apartados, pero en todos se aborda el
mismo tema con sus variaciones: el corazon y el tiempo, el corazon y las entrafias, el
corazdn y el saber. El ultimo de los apartados es muy breve —so6lo son dos parrafos— y
no es una conclusion, por lo que el ensayo queda abierto a reflexiones posteriores. Asi,
lo fragmentario se relaciona con lo inconcluso. Una clave para que se desarrolle esta
forma de escritura estd en la insistencia en una sola imagen, de contenido poético. En
este caso es la metafora del corazdn; en un texto tan temprano como “Nostalgia de la
tierra” (1933), lo eran las imagenes en torno al arraigo. Sin embargo, en Hacia un saber
sobre el alma corren al mismo tiempo diferentes inquietudes, con diferentes niveles
reflexivos, y con finalidades diferentes también. Esto no hace de la consolidacion del
fragmento el objetivo central del libro; lo fue establecer un lenguaje propio, con la
redefinicion de algunas palabras, y la creacion de las metéforas y los simbolos que seran
mas recurrentes en la obra posterior de Zambrano.

De cualquier forma, con este analisis queda descubierta la agilidad de esta
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primera etapa que responde a un momento de gran intercambio intelectual y refleja la
existencia de receptores inmediatos de su discurso. Esto se hace presente a lo largo de
todo el libro con la vocacion, siempre dirigida a otros, de buscar que la vida sea “vida
de alguien”, como se decia en la introduccion al libro. Un ejemplo de esto es la
influencia dejada en Cintio Vitier, quien en su ensayo de 1945, “El saber poético”,
plasma varios rasgos provenientes de la andaluza. Aqui un fragmento:

Es como un dolor que a la vez contemplamos y padecemos, como una sombra
que ha sido tocada por la luz pero sigue siendo, en un éxtasis interminable que
nos angustia y maravilla, extrafia sombra. El saber poético se define asi como la
expresion espiritual de algo no espiritual que, a pesar de su sed infinita de
historia y multiplicidad, exige con idéntico anhelo la trascendencia, para

expresar, aunque sin reducirse totalmente a la objetividad como potencia

transmutadora, el ser mas intimo de la vida, la intimidad del alma humana.'®

Por lo demas, tal vez el fondo que subyace a la primera época de Zambrano es la fuerza
creadora contenida en la incertidumbre. Los textos escritos en diferentes lugares
geograficos y con diferentes expectativas cobran giros que se olvidaran mas adelante.
La certidumbre del exilio, que ya se tenia al momento de publicar el libro en 1951, deja
cerrada una etapa y propicia la apertura de otra: la que vendra con el que ya se reconoce

como su libro de madurez, El hombre y lo divino.

%% Cintio Vitier, “El saber poético”, Revista Cubana, 20 (1945), pp. 64-89; la cita, p. 85.



EL HOMBRE Y LO DIVINO, 1946-1973

El hombre y lo divino se publico por primera vez en la coleccion Breviarios del Fondo
de Cultura Econdémica en 1955. Cuatro de los ensayos del libro ya se habian
empezado a publicar desde 1946,"*° y la composicion de otros se extendid hasta la
segunda edicion en 1973, donde se agregaron los apartados “Los templos y la muerte
en la antigua Grecia” y “El Libro de Job y el pajaro”. Estos ultimos fueron asimilados
inmediatamente a la totalidad del proyecto que conformaba El hombre y lo divino y se
tomaron en cuenta en todos los estudios criticos posteriores relacionados con este
libro.

Desde su primera publicacion en 1955, El hombre y lo divino fue recibido
como una obra de madurez, contando con maés resefias y comentarios favorables que
las publicaciones anteriores. De la edicion de 1955 hubo tres resefias: dos en el
continente americano (una en la revista Ciclon de La Habana y otra en Asomante de la
Universidad de Puerto Rico, lugares de los que la autora habia recibido gran apoyo
académico). Y la otra sali6 en Paris, a cargo del filosofo Luis Abad Carretero para los

Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura."' Fue también por esta época

% En orden cronoldgico estos ensayos fueron: “Los males sagrados: la envidia”,
Origenes, 9 (1946), pp. 11-20; “Dos fragmentos sobre el amor”, [nsula, 75 (1952), pp. 1 y
4; “Las ruinas”, Asomante, 1 (1953), pp. 8-14; y “Dios ha muerto”, Cuadernos
Americanos, 13, nim. 6 (1954), pp. 114-123.

B! Julio Rodriguez Luis, “Maria Zambrano y lo divino” (resefia), Ciclon, 1 (1956),
pp- 53-54; José Emilio Gonzalez, “Maria Zambrano: El hombre y lo divino” (reseia),
Asomante, 12 (1956), pp. 86-91; y Luis Abad Carretero, “El hombre y lo divino de Maria
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y gracias a este libro cuando comenzo el reconocimiento de Zambrano dentro de la
tradicion intelectual espafola en el exilio. Como se comentd anteriormente, los
primeros en citarla dentro de estudios criticos fueron Alain Guy en Les philosophes
espagnols d’hier et d’aujourd’hui, Adolfo Mufioz en Las grandes corrientes del
pensamiento contemporaneo, y Jos¢ Luis Abellan en Filosofia espariola en América.
Estos tres libros, como los titulos lo indican, tenian la finalidad de presentar un
panorama de las corrientes de pensamiento contemporaneas, y en cuanto tal la obra de
Zambrano fue reconocida, pero en todos se hizo presente la dificultad para situarla
por completo dentro de la disciplina filosofica. Era evidente que un analisis
rigurosamente filos6fico se encontraria con la carencia de metodologia y
sistematicidad; al mismo tiempo, las imagenes poéticas, el manejo de simbolos y los
intentos por crear unidades ritmicas llamaban la atencion al estar insertados en un
discurso que se mostraba como el resultado de un proyecto reflexivo. Comentaria
Adolfo Mufioz que en este libro, mas alla de la defensa epistemoldgica de la poesia,
valia la pena encontrarse con una forma de pensamiento que avanzaba en imagenes.
El describia la prosa zambraniana “como una cancién que no cesa, como una
presencia de metaforas y seducciones de las que no acierta a evadirse”.'?

Esta indeterminacion filoséfica y literaria también fue el centro de las resefias.
Jos¢ Emilio Gonzalez la resolvia apelando a la constitucion hibrida de la escritura
ensayistica:

Es dificil juzgarlo porque no satisface las exigencias de un tratado filosofico,
no es exclusivamente una obra literaria y tiene de ambos, sin que se sepa a
ciencia cierta a cudl debe darsele mayor peso. Se trata, mas bien, de un
conjunto de ensayos, con toda la libertad y con todos los riesgos inherentes a

Zambrano” (resefia), Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 17 (1956),
pp. 118-119.

132 Mufioz Alonso, op. cit., p. 400.
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ese tipo de piezas.'*’

Era similar el punto de partida de Julio Rodriguez Luis, s6lo que en su resefia
el libro terminaba ubicandose en el campo de la literatura:

La coleccion de ensayos que constituyen El hombre y lo divino no son sin
embargo, a pesar de su apariencia, una obra filosofica. Tampoco creo que la
autora lo haya querido asi. La repeticion incesante de algunos pensamientos, la
resistencia de la obra a un anélisis concienzudo, el rebuscamiento en ideas que
la filosofia ha aclarado suficientemente, el repentino surgir de algunas
conclusiones baésicas, la propia exposicion fulgurante, cegadora, colocan al

libro mas cerca de lo poético que de lo filos6fico —lo que bien puede ser el

precio de una obra tan original en nuestros dias.'**

Cuando se publico la segunda edicion del libro, en 1973, la recepcion tomo un
rumbo distinto. En 1975 aparecio la resefa “La riapparizione del sacro” de Leonardo
Cammarano en la revista romana Prospettiva Settanta, y el mismo ano Alain Guy
volvid a publicar un articulo, “Espérance et divinité selon Maria Zambrano”, en
Anales de I'Université de Toulouse."*® En estos dos textos se puede notar una mayor
familiaridad con el pensamiento y la obra de la autora, pues el desconcierto inicial
frente a un discurso poético-reflexivo cedid el paso a un interés insistente por
dilucidar las ideas centrales, intentando con esto demostrar que el libro escondia una
cuidadosa fenomenologia de lo divino. Al respecto dice Cammarano:

El hombre y lo divino parece responder a dichos motivos de perplejidad,

aportando al problema de los origenes de las religiones positivas algunas

aclaraciones que se diria poseen un valor incluso definitivo.'*°

133 J. E. Gonzalez, art. cit., p- 86.
134 Rodriguez Luis, art. cit., p. 54.

5 La resefia de Cammarano se publicara en espafiol con el titulo “Muerte y
resurreccion de lo sagrado” en el homenaje de Anthropos, 70-71 (1987), pp. 99-102; y el
texto de Alan Guy se incluird con el titulo “Esperanza y divinidad segin Maria
Zambrano” en la recopilacion de Juan Fernando Ortega Muioz, Maria Zambrano o la
metafisica recuperada, op. cit., pp. 155-164.

136 Cammarano, “Muerte y resurreccion de lo sagrado”, art. cit., p. 100. Entre los
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Desde luego, este tipo de trabajo, orientado hacia lo argumentativo, fue de
gran importancia: dejoé al descubierto temas como la inmersion en lo sagrado, el trato
con los dioses y el enfrentamiento con lo otro, temas que en su conjunto hicieron de
El hombre y lo divino un referente casi obligado en estudios sobre la autora. Aunque a
costa de esto quedd un tanto en el olvido la parte poética que hacia del libro también
una obra de creacion literaria.

Por lo que respecta a los comentarios de la misma Zambrano sobre la
composicion de este libro, conviene tener presente el trabajo de Antonio Colinas que
se ha interesado en mostrar este proceso de escritura, dejando testimonio de largas
conversaciones mantenidas con la autora. Su articulo “Una aproximacion a El hombre
v lo divino” cuenta que el libro se escribio en un ir y venir entre Cuba y Roma. Como
anécdota de esta época, Zambrano recordaba las condiciones poco favorables en que
escribia: desde el calor himedo y asfixiante de la Isla, hasta sobresaltos como el
crimen que se cometid en el edificio donde estaba viviendo. Comenta Colinas:

Tiene, en realidad, poco que ver esta atmosfera enrarecida con la lucidez
purisima de la forma y del contenido de El hombre y lo divino, 1o que prueba

que el creador puede llevar a cabo una obra esencial sin condiciones previas, o

incluso en una atmosfera perturbadora.'*’

Es igualmente significativo el texto autobiografico que aparecié en el numero
de homenaje de la revista Anthropos en 1987, donde de forma irdnica la autora
confiesa que si le gusta E/ hombre y lo divino es porque representa su mayor fracaso:

Son los restos de un naufragio, porque lo que yo queria escribir era Filosofia y

zambranistas que se dedicaron a explorar esta veta fenomenoldgica debe mencionarse a la
filosofa malaguefia Chantal Maillard. En el mismo nimero de Anthropos, 70-71 (1987) se
incluy6 su articulo “Ideas para una fenomenologia de lo divino”, pp. 123-127.

7 Colinas, “Una aproximacion a EI hombre y lo divino”, en José Maria Beneyto y
Juan Antonio Gonzalez Fuentes (eds.), Maria Zambrano. La vision mds transparente, op.
cit., pp. 91-98; la cita, p. 91.
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cristianismo, y empecé a escribir algunos ensayos en Roma, en qué afio no
recuerdo exactamente, y lo que fui escribiendo en torno a ello me pareci6 que
tenia sentido en si mismo y que debia publicarlo.

Y agrega este comentario que asustd a mas de un zambranista:
De El hombre y lo divino, “La condenacion aristotélica de los pitagdricos” me

parece lo mas dificil que he escrito, hasta tal punto de que a veces lo leo y no

acabo de entenderlo, porque eso si, ahi si hay pensamiento.'**

Dificil o no, “La condenacion aristotélica de los pitagoricos” es el ensayo que menos
se ha trabajado, aunque en realidad no tiene menor complejidad que “El Libro de Job
y el pajaro”, por ejemplo.

Asimismo, para un andlisis sobre este libro es fundamental prestar atencion al
manejo de fuentes. Esta obra en especial cuenta con un gran niumero de referentes
intertextuales que, incluso siendo muy diferentes entre si, convergen en el mismo
proyecto: el Libro de Job y El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, por ejemplo.
Ademas, vuelve a saltar la sorpresa de que cobran una dimension central los textos
filosoficos de indudable contenido poético: la Teogonia de Hesiodo, los fragmentos
de Heraclito y los aforismos de Nietzsche, entre otros. Queda pendiente la relacion de
El hombre y lo divino con otros textos paralelos. Simplemente el titulo recuerda dos
libros de los afios treinta: EI mito y el hombre y El hombre y lo sagrado de Roger
Caillois. Y ademés hay semejanzas, aunque a primera vista no lo parezca, con El
erotismo y Las lagrimas de Eros de Georges Bataille. Hay también una coincidencia
interesante con E/ arco y la lira de Octavio Paz, publicado al afo siguiente, en 1956.
Si bien estos autores no fueron ajenos al mundo de Zambrano, no hay algun registro
que indique la lectura especifica de estos libros al momento de escribir £l hombre y lo

divino. Sin embargo, las coincidencias son un apoyo significativo para dilucidar

138 «A modo de autobiografia”, Anthropos, 70-71 (1987), pp. 69-73; las citas, p. 71.
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algunas ideas relacionadas con los mitos, la religiosidad y la poesia, sobre todo
cuando Zambrano sustituye la argumentacion por las imagenes. Y en este sentido
también interesan los contrastes con textos que por su diferencia dejan ver el caracter
creativo de la obra de la andaluza. Pienso especialmente en dos: Las estructuras
antropologicas de lo imaginario de Gilbert Durand, que aborda la religiosidad desde
la teoria de los arquetipos, y La idea del hombre de Eduardo Nicol, que traza el origen
de la religiosidad con un discurso totalmente filoséfico.

Por ultimo, hay otro elemento en la composicidon de libro que podria abrir una
perspectiva sugerente. Hay que recordar que para ese momento Zambrano ya habia
asumido plenamente su condicion de exiliada y esto inevitablemente determind una
postura vital que repercutido en su propio trabajo creativo. Como deja entrever la
resistencia a publicar Delirio y destino en Francia, con la esperanza de hacerlo de
vuelta del exilio, Zambrano decidié vivir en suspenso hasta que pudiera regresar a
Espana —con todo y que las posibilidades reales eran muy pocas desde el
asentamiento internacional del régimen franquista en 1950. En El hombre y lo divino,
como se mostrarda en su momento, son por demas recurrentes las alusiones a lo
errante, ya sea como recreacion estilistica o ya sea como eleccion hermenéutica:
siempre se busca destacar la condicion errante de las figuras miticas. Es una idea de
movimiento sin punto fijo que se convierte en la situacion originaria de todos los
proyectos de creacion; es decir, s6lo a partir de este errar inicial podré construirse un
camino poético y de conocimiento que se convierta en una nueva morada. Se
establece con esto una relacion dialéctica entre el errar y el arraigo, pero el arraigo es
solamente una posibilidad que se desplaza hacia el futuro. Por lo tanto, en el libro se
despliega un camino que se ramifica en diferentes figuras miticas sin dejar totalmente

claro su punto de llegada. En “Carta sobre el exilio”, escrito con pocos afios de
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diferencia, la autora describia de esta forma el camino del exiliado:

Irse despojando de sinrazones y hasta de razones, de voluntad y de proyectos.
Ir despojandose cada vez mas de todo eso para quedarse desnudo y
desencarnado; tan solo y hundido en si mismo y al par a la intemperie, como

uno que estd naciendo; naciendo y muriendo al mismo tiempo, mientras sigue

la vida."’

Aun si es pronto para pensar en la direccion estilistica que lleva el trabajo
creativo en El hombre y lo divino, este fragmento de “Carta sobre el exilio” muestra el
camino que seguiran las imagenes del mundo griego y de la tradicion cristiana cuando
el pensamiento mitico se mueva hacia este horizonte en el que las formas se
desvanecen o pierden peso en la espera de una reformulacion. Asi, es un buen
comienzo plantear el desarrollo del pensamiento mitico segun estas secuencias que se
forman desde la indeterminacidn para luego deshacerse y regresar al punto de inicio,

como en el paso de lo sagrado a lo divino y luego al sacrificio de los dioses.

I. LO SAGRADO Y LO DIVINO

La importancia de la religiosidad habia comenzado a esbozarse en obras anteriores;
sin embargo, en este libro es la primera vez que sirve como eje tematico. Todos los
ensayos tienen en comun la relacion con cierta idea de divinidad. De ahi la presencia
central de los dioses griegos y las figuras del cristianismo. Sin embargo, estas figuras
aparecen en medio de un trabajo hermenéutico sobre la idea de lo sagrado y lo divino,
comenzando por la defensa de la religiosidad frente al racionalismo hasta llegar a la
propuesta de su transformacion en el pensamiento creativo. La presentacion a la

edicion de 1955 y los primeros ensayos se ocupan enteramente de este tema, y hay

139 «“Carta sobre el exilio” (1961). El texto se reproduce completo en la antologia de
Moreno Sanz, La razon en la sombra, op. cit., pp. 381-391; la cita p. 382. Originalmente
se habia publicado en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 49 (1961),
pp. 65-70.
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algunas otras alusiones a lo largo del libro, dejando ver su funcién central en la
construccion de las imagenes de los dioses. Por lo tanto, vale la pena tomar en cuenta
la vision tanto de lo sagrado como de lo divino.

La frase que abre el libro —*“Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su
historia, examina su presente y proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios,
con alguna manifestacion de lo divino” (p. 13)—'"*" permite entrever que el proyecto
central es la indagacion en la religiosidad, en su relacion con cierta vision del mundo
y en su funcion dentro de la creacion poética, al ser la poesia, como se comentara mas
adelante, el inico medio que permite asir las proyecciones de lo divino. Asi pues, la
primera pregunta que surge es a qué se refiere “lo divino” en el libro. La respuesta se
encuentra en diferentes reflexiones, algunas presentadas s6lo a manera de esbozo,
pero que en conjunto sittian la idea de lo divino como una unidad que trasciende la
realidad humana y que se manifiesta en las figuras terminadas de los dioses. Ahora
bien, que lo divino sea una unidad trascendente no significa que permanezca
indiferente a las personas que lo formulan; al contrario, representa el lugar que el
hombre necesita para proyectar el fondo oculto de sus acciones y con esto lograr
algiin tipo de conocimiento: “descifrar su laberinto”, como se dice en “Dios ha
muerto” (p. 145). Se propone con esto una forma de autoconocimiento en el que los
dioses son la guia. Su contrario, el infierno, representa la incapacidad para interpretar
este espacio, nombrado también con la metafora de “las entrafias”. Por eso, en “El
delirio del superhombre” se dice que el verdadero mundo infernal es aquel donde “las
entrafias” no encuentran alguna ocasion para manifestarse: “el infierno, el humano, no

es otro que el de las entrafias condenadas a no vivir” (p. 161).

140 “Introduccion” a El hombre y lo divino, p. 13. Las citas provienen de la edicién
aumentada de 1973 (México, Fondo de Cultura Econdmica). En adelante sélo se
indicaran las paginas citadas.
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De este modo, lo divino es al mismo tiempo unidad que sobrepasa y
proyeccion de la interioridad. Sus imagenes determinan la relacion del hombre con el
mundo, con los otros y consigo mismo. Asi lo condensa la reflexiéon que abre “Del
nacimiento de los dioses”:

Una cultura depende de la calidad de sus dioses, de la configuracion que lo
divino haya tomado frente al hombre, de la relacion declarada y de la
encubierta, de todo lo que permite que se haga en su nombre y, aun mas, de la
contienda posible entre el hombre y su adorador, y esa realidad; de la
exigencia y de la gracia que el alma humana a través de la imagen divina se
otorga a si misma. (p. 27)

Otra caracteristica de lo divino es que nunca se muestra en su totalidad:
solamente se le puede asir de forma parcial en la configuracion de un dios. Ademas, la
relacion del hombre con lo divino tampoco se devela por completo, sino que siempre
queda una parte que voluntariamente permanece oculta. Se trata de un vinculo
fragmentario que propicia la tension entre el hombre y lo divino, poniendo en marcha
un movimiento de revelacion o desocultamiento. Y la calidad de vida, “la exigencia y
la gracia”, comprometida en cada configuracion de lo divino consiste en esta tension
entre realidades opuestas. Porque finalmente se esta tratando de demostrar que los
dioses interpelan al hombre porque responden a sus propios deseos y aspiraciones.
Por lo tanto, lo divino es una imagen que no esta construida desde una realidad
distinta de la humana.

Esta vision de lo divino deja el nacimiento de los dioses hasta el final de un
largo proceso de creacion que logra conciliar los deseos humanos y las figuras
poéticas. Antes de eso se imagina la inmersion en el lugar contrapuesto, representado
con la alusion simbdlica a lo sagrado. En “Del nacimiento de los dioses” se menciona
de esta forma: “una irradiacion de vida que emana desde un fondo de misterio; es la

realidad oculta, escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos sagrado” (p.
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33). Decir que lo sagrado es aquello que queda por develarse descarta el otro
significado, bastante comun, de lo sagrado como objeto de veneracion, pues el
significado que se esta intentando rescatar tiene que ver con un impulso dinamico,
destructor y sin causalidad logica.

Afios después, en la ya citada autobiografia para Anthropos, se reconocera que
una lectura determinante para la nocion de lo sagrado fue Lo santo de Rudolf Otto.'*!
El libro se difundié ampliamente en Espafia desde su traduccion en 1925 y abrid la
posibilidad de mostrar la experiencia religiosa a partir de los elementos irracionales
que la constituyen; ya no desde la idea teista de Dios, rigurosa y precisa, ni desde la fe
como conviccidn en conceptos claros, opuesta al mero sentimiento. Pues lo santo
constituye la irradiaciéon que emana desde un fondo de misterio. Dice Otto: “es la
energia que vive sin momento de descanso y sin residuo inerte”.'** De esta dimension
sagrada se desprende la realidad humana que Otto llama “sentimiento de criatura” y
se entiende como el desconcierto de quien se descubre insignificante frente al
Creador, hundiéndose en su propia nada y vinculdndose nuevamente con la
indeterminacion de lo sagrado. En El arco y la lira, otro libro cercano a El hombre y
lo divino, esta idea tomara una dimension importante al sugerirse como la mayor
revelacion de lo sagrado, pues marca una situacion tan originaria y determinante en el
hombre como el haber nacido. Dice Paz:

El hombre ha sido arrojado, echado al mundo. Y a lo largo de nuestra
existencia se repite la situacion del recién nacido: cada minuto nos engendra

1 E] titulo completo es Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, trad.
Fernando Vela, Madrid, Revista de Occidente, 1925. Dice Zambrano en “A modo de
autobiografia”, art. cit., p. 72: “El descubrimiento de lo sagrado también se lo debo, o
estaba propiciado por un libro apasionadamente leido en mi adolescencia, publicado por
la Revista de Occidente, de un autor aleman. Rodolfo Otto, Lo santo, y yo me di cuenta
de que no era lo santo sino lo sagrado.”

2 Ibid., p. 20.
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desnudos y sin amparo; lo desconocido y ajeno nos rodea por todas partes.'*

Con el mismo sentido, en “Del nacimiento de los dioses” se describe esta
experiencia de lo sagrado infiriendo el terror inicial del hombre frente a su mundo. En
Zambrano representa la imposibilidad de mirarse a si mismo y la consecuente
necesidad de mirarse desde lo que a uno le rodea. Este entorno corresponde a la
realidad sagrada y se imagina como una dimension desconocida que presupone algun
duefio o alguien que la controle. La unién de todas estas circunstancias origina el
delirio de persecucion:

Y todo, los arboles y las piedras, le mira y, sobre todo, aquello que esta sobre
su cabeza y permanece fijo sobre sus pasos, como una boveda de la que no
puede escapar: el firmamento y sus huéspedes resplandecientes. Y de aquello
de que no puede escapar espera. (p. 32)

Siguiendo esta linea de pensamiento se hace evidente que el terror de sentirse
mirado enmascara el deseo de que asi fuera, de saberse mirado y perseguido.
Entonces la necesidad inmediata es identificar lo que se persigue con la esperanza de
que esa presencia misteriosa se manifieste. Sin embargo, los dioses todavia no pueden
aparecer, porque su funciéon no es encubrir el delirio de persecuciéon; sélo podran
mostrarse cuando al limite del delirio se les ofrezca un sacrificio, que consistira en
renunciar a un pedazo de si para dejar espacio a lo divino.'** La secuencia aqui
mostrada, de un primer contacto con lo sagrado en su dimension mas aterradora hacia

la tranquilidad que ofrece la presencia de los dioses, se mueve en los terrenos de un

3 Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 139. Paz ya no coincide con Otto en la asociacién
del sentimiento de criatura con la intuicion de la presencia de Dios, pensando que ésta
encubre con elementos exteriores una revelacion fundamental para el hombre y su vida.

44 Esta interpretacién del sacrificio ha merecido algunos estudios. Véase, por
ejemplo, el articulo del zambranista Juan Carlos Marset, “Hacia una ‘poética del
sacrificio’ en Maria Zambrano”, Cuadernos Hispanoamericanos, 413 (1984), pp. 101-
116.
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proyecto creativo, que no busca demostrar, sino solamente sugerir la importancia de
contar con los dioses.

Esto puede volverse mas claro si se le pone en relacion con La idea del
hombre de Eduardo Nicol, libro que también indaga en el origen de la religiosidad, las
primeras manifestaciones de los dioses y la posible situacion del hombre frente a lo
divino, llegando ademas a conclusiones semejantes, como el paso del terror originario
a la gracia. Aqui un fragmento del texto de Nicol:

El primitivo solitario, o prehistorico, no es religioso; solamente es temeroso.
El temor no desaparece con la religiosidad; pero hace con ésta el sentido de
una solidaridad con todo lo existente, que la filosofia tardarda mucho tiempo en
recuperar, por via de la razon.'*’

La diferencia respecto a Zambrano es que Nicol explica y argumenta de forma
sistematica, mientras que ella se interesa en recrear la atmosfera terrorifica.

Otro elemento que se suma al proyecto creativo es el puente mismo que se esta
intentando establecer entre lo sagrado y lo divino. Pues conviene recordar que la
correspondencia binaria de lo sagrado no era lo divino sino lo profano: el mundo
cotidiano con reglas que procuraban seguridad. En esta oposicion entre lo profano y
lo sagrado se basaba el libro El hombre y lo sagrado de Caillois; pero en EI hombre y
lo divino tal distincion solamente ocupa estas lineas: “La presencia de los dioses pone
una cierta claridad en la diversidad de la realidad ya existente en el mundo sagrado
mas primitivo y paraddjicamente permite que vaya surgiendo el mundo profano” (p.
42). El mundo profano es la realidad inmediata, con la que “la vida humana tiene que
‘habérselas’, el lugar de su lucha y de su dominio al par” (p. 42). Como ya se dijo, no

hay marca que demuestre que la autora conoci6 el libro de Caillois; con todo, su

145 Nicol, “La relacion con lo divino”, en La idea del hombre, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1977 [1* ed., 1946], p. 113.
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intento por conciliar lo sagrado y lo divino necesita de la argumentacion previa que
incluia lo profano. En El hombre y lo sagrado lo profano correspondia al uso comun,
a todos los gestos que no necesitan precaucion, pues, dice Caillois: “se mantienen en
el margen, a menudo estrecho, que se le deja al hombre para ejercer su libertad”;'*®
mientras que lo sagrado es la fuerza que sacude a ese mundo profano, salvandolo de
una lenta agonia. Sin embargo, Caillois no veia posible la fusion entre lo sagrado
y lo profano, a menos que no fuera en una conciliacion precaria; en cambio, proponia
salir del lugar de calma relativa, exceder los limites de lo licito y adentrarse en lo
sagrado. Idea que parece encontrar continuidad en el libro de Zambrano, pues aqui el
regreso hacia el nacimiento de los dioses permite la inmersion total en lo sagrado,
dejando a un lado el mundo profano, para asi buscar la mutua pertenencia entre lo
sagrado y lo divino. El centro de este vinculo es el hombre con su propio centro o
espacio vital. Este espacio lleva el nombre abiertamente privilegiado de “la gracia” y
se refiere a una forma especial de entender y acercarse a los dioses. A diferencia del
terror, la gracia es la posibilidad de hacer preguntas y pedir explicaciones a los dioses.
Su ganancia mas importante sera el “nacimiento del horizonte” (p. 43), el lugar donde
se junta el mar con el cielo, representando la perspectiva exacta que da origen a todos
los proyectos de la imaginacion.

Idear este vinculo entre lo sagrado y lo divino no se reduce a la creacion de
imagenes novedosas a partir de nuevas uniones entre contrarios; hay un interés que
corre debajo y tiene que ver con una situacion de inconformidad frente a la época
actual en la que la ausencia de lo divino nego6 la interioridad como centro creador. En

esto El hombre y lo divino coincide con los autores ya mencionados. Dice Zambrano

146 Caillois, EI hombre y lo sagrado, trad. Juan José Domenchina, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1942, p. 18.
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que la emancipacion racional frente a lo divino se toma con entusiasmo porque
implica soltar un espacio interior, con sus conflictos y contradicciones, para volverse
exterior a si mismo, es decir, para definirse desde fuera, como si esos lugares oscuros
no existieran. Sin embargo, los lugares de lo divino no desaparecen sélo por ser
negados; simplemente se les sustituye con otros objetos de adoracion. Para ella, este
objeto seria “el futuro”, medida temporal que se toma por un dios. Y como tal se
configura en “El futuro, Dios desconocido”, con cultos, imploraciones y sacrificios,
siendo éste un dios al que se ruega por la representacion exacta de todas las fantasias
de la razon. Dice Zambrano: “De ¢l se espera la total compensacion y atn la
resurreccion de todas las esperanzas muertas, del es sin resultado, de la vida no sida,
de esa vida que aparecio posible algun dia y aun real por algin momento y que ha
quedado en larva” (p. 304). Esta deidad exige que en sacrificio le sea concedido el
presente, con todo y la serenidad de sus adoradores: “ese instante de calma, la paz de
una hora, ese presente que es el tiempo propio de la vida en paz” (p. 304).

Esta negacion de lo divino podria ser la mascara de un deseo escondido:
destruir a un dios con el pensamiento para heredarlo. Pero prescindir de lo divino, con
todo y el desprecio de dejar de considerarlo util, es un crimen que regresa sobre sus
ejecutores. “El delirio del superhombre” estara dedicado a mostrar este anhelo de
deificacion como un delirio o un suefo de la razon. Aqui algunas de las menciones:
“este apetito de hacerse divino que el hombre tiene y que una y otra vez surge, aun de
los desengafios mas atroces, como un fuego inextinguible” (p. 153). Esta se encuentra
al inicio del ensayo y es principalmente argumentativa; busca encontrar en la
autodeificacion un deseo comun a todos los hombres e imagina su origen en un dolor
tan humano como el que viene de las desilusiones. Hacia la mitad del ensayo aparece

esta otra que supone se ha obtenido algun beneficio, aunque sea un intercambio
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insaciable: “satisfaccion, contentamiento de ser, como el mendigo que al fin ha
recibido lo que pide, pero so6lo lo conservara si lo sigue pidiendo” (p. 157). Y ya en
las ultimas paginas aparecen las dos siguientes alusiones pertenecientes al ambito de

(13

creacion. La primera habla de la inmovilidad del que permanece en este deseo: “el
hombre prision, de lo divino, su carcelero que al fin lo deja escapar en la libertad del
suefio” (p. 168). La segunda muestra el resultado real de este proyecto con dos
metaforas de la decadencia: “fruto de ceniza que convierte en espectro la vida” (p.
171).

Una vez mas hay una coincidencia con Paz, cuando ¢l ve en la negacion de lo
divino una “mutilacién” mas negadora de lo humano que de lo divino, mutilacion
cuya unica recompensa seria la “idolatria del yo” que venera la propiedad y el
dominio sobre los otros, aunque finalmente éste sea un proyecto destinado al fracaso,
pues dice Paz: “nos libera de Dios, pero nos encierra en un sistema aun mas
férreo”.'""” En el mismo sentido, también Caillois se ocupd de analizar la
transformacion que habia sufrido la nocidén de lo sagrado: de ser una fuente que
mantenia la vida permitiendo su renovacion, perdid importancia ante la relacion
costo-beneficio del pensamiento sistematico y comenzd a usarse fuera del ambito
religioso para designar “aquello a lo que cada uno consagra lo mejor de su ser, lo que
cada uno considera como valor supremo, lo que venera y a lo que sacrificaria incluso
su existencia”.'® Lo sagrado se volvid, entonces, “cosificador deificado”,
desligandose del ritmo de envejecimiento y regeneracion entre energias que vivifican

y destruyen. Algunas deificaciones mal llamadas sagradas serian: “para el apasionado

es la mujer a quien ama; para el artista o el sabio, la obra que persiguen; para el avaro,

4 Paz, op. cit., p. 255.
148 Caillois, op. cit., p. 52.
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el oro que acumula; para el patriota, el bien del Estado, la salvacion del pais, la
defensa del territorio; para el revolucionario, la victoria de la causa.”'*

Todas estas reflexiones sobre la decadencia de lo sagrado y lo divino
coinciden en la intuicioén de la rigidez. Bataille y Caillois no se explican la existencia
mediocre de la estabilidad sin que estuviera dominada por miedo. Paz lo representaba
en la imagen del “sistema ain mas férreo”; y Zambrano con todo lo que implica
“volverse exterior a si mismo”. Con diferentes intereses estos autores buscan romper
un sistema rigido, de estabilidad y miedo, y asi abrir la posibilidad de creacion. De
aqui surge el regreso a los origenes para recuperar el sentido de lo sagrado y lo divino,
asumiéndose esta vuelta al pasado como una necesidad vital. Recuperar imagenes
perdidas con la esperanza de abrir proyectos de imaginacién recae sobre un trabajo
con la propia historicidad. Esto debe suponer alguna finalidad. Al respecto, Caillois
explicaba que el regreso a los origenes no pedia recuperar un paraiso perdido, sino
encontrar las fisuras que trabaron la posibilidad de movimiento. Para ¢él, seria
imposible tener de vuelta la estabilidad inicial, como cuando dice que “toda herida
después de curada deja una cicatriz”’, pero, al contrario de lo que parece, esta
imposibilidad de restaurar el orden propicia la transformacion. Pues, concluye
Caillois, “la vida solo subsiste gracias a los desgarrones que sufre la inmovilidad, a
una continua renovacion que no deja de fatigar el organismo, obligado para subsistir a
»150

una incesante asimilacion de materia nueva.

Con Zambrano esta propuesta de regresar al pasado tomd una dimension

9 Ibid., pp. 152-153. También Bataille decia: “No temo decirles, pues, que si ya no
tenemos el sentido de lo sagrado es porque tenemos miedo. Ya no buscamos la
exaltacion, ni la embriaguez, sino la seguridad y la comodidad. Deseamos vivir como si la
muerte ya no existiera.” “Lo sagrado en el siglo XX”, en La oscuridad no miente. Textos
y apuntes para la continuacion de la Summa Ateoldgica, seleccion y traduccion de
Ignacio Diaz de la Serna, México, Taurus, 2001, pp. 83-85; la cita, p. 85.

10 Caillois, op. cit., p. 26.
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propia en las lineas que cerraban la presentacion de 1955: “El que no sabe lo que le
pasa, hace memoria para salvar la interrupcién de su cuento, pues no es enteramente
desdichado el que puede contarse a si mismo su propia historia” (p. 24). Se ha citado
¢ésta como una de las frases mas hermosas de Zambrano, aunque no deja de parecer
extrafia su inclusion en el libro. Sin embargo, esta reflexion lleva diferentes
implicaciones que la convierten en la justificacion de la recreacion de los dioses.
Hacer memoria para contarse la propia historia no es conocer la totalidad de los
hechos o tener todos los recuerdos posibles. Al contrario, la historicidad necesita del
olvido para formarse, aunque por olvido no se ha de entender la traicién al pasado,
sino el espacio que se concede a la renovacion, mientras que la memoria representa la
secuencia de movimientos frente a las diferentes circunstancias, las mascaras que se
han venido tomando. De este modo, s6lo puede “contarse su propia historia” aquel
que se ha transformado. Y, como se ha comenzado a explicar anteriormente, la
transformacion soélo es posible cuando se acepta la temporalidad y la union de los
contrarios, fenomeno que en la recreacion de los dioses se asimilard a las ideas de la

metamorfosis, las mascaras, el sacrificio y la participacion sagrada.

II. LA FUSION DE LOS CONTRARIOS

Entre lo sagrado y lo divino, el terror y la gracia, el olvido y la memoria, estd en juego
el recurso de creacion que determina la composicion literaria del libro: la fusion de
los contrarios. Como ya se dijo, su origen filoso6fico remite inmediatamente a
Heraclito, con la propuesta sobre la sintesis de elementos opuestos en una secuencia
temporal, siendo éste un momento anterior a la consagraciéon del pensamiento
filos6fico basado en conceptos atemporales. La destitucion de la fusion de los

contrarios como forma de interpretar el entorno significo, como decia Machado, el
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paso del devenir, representado en la metafora del rio, hacia el absoluto, representado

en la metafora de la esfera.”!

Una vez asentado este fendmeno, retomar la dimension
temporal inicial se volvera un problema para la filosofia, mientras que para la poesia
se convertira en una fuente de creacion inagotable.

En el libro se cita, y se toma como punto de partida, la metafora del fuego de
Heraclito que alude a la constante guerra interna que pone en marcha el movimiento.
Mismo que paraddjicamente era concebido como la tinica posibilidad de permanencia.
La interpretacion de Zambrano en “Dios ha muerto” muestra gran entusiasmo por esta

idea:

Mas el fuego es entre todos los elementos el mas viviente, el que da la imagen
de la vida que no acaba, que se alimenta de si misma. Y el de mas dificil
definicion. Lo que transforméndose es siempre lo mismo. Es como Heraclito
dice, el que engendra y destruye. (p. 140)

El pensamiento avanza en contradiccion consigo mismo porque sélo asi puede
regenerarse. Surge aqui la pregunta sobre como podran funcionar las imagenes de
contrarios en el discurso de creacion. En este mismo fragmento se habla de su “dificil
definicién” y se recurre a la paradoja del fuego que se crea y se destruye. Mas
adelante se intenta delinear una forma de vida correspondiente con esta fusion de
contrarios. Seria el vitalismo, contenido en la renovacion constante, como lo sugiere
la inclusion del amor en la metafora del fuego: “ciertas almas enamoradas del fuego,
no pueden soportar morir apagandose” (p. 142).'>

Pero en estas recreaciones hay una diferencia importante respecto a Heraclito:

ahora la fusion de los contrarios es un trabajo por lograr. Lo que estd dado es el

31 ¢f. Machado, Juan de Mairena, op. cit., p. 191.

132 Con el mismo espiritu vitalista, Bataille defendia la complicidad de la risa con lo
tragico como la capacidad, poco comun, de transformar el trabajo en juego. Cf. Las
lagrimas de Eros, trad. David Fernandez, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 59-71. [1? ed. en
francés, Les larmes d’Eros, 1961]
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triunfo de la razon, las imdgenes inmoviles, mientras que el devenir hay que
conquistarlo. Y lograr unir elementos opuestos en el propio discurso exige moverse en
los terrenos de la correspondencia poética. Esta conciliacion de opuestos lleva una
finalidad muy clara relacionada con la armonia, pues no se trata de unir elementos al
azar sino de encontrar aquellos que en conjunto posibiliten el devenir, abriendo paso a
una nueva pareja de contrarios. Volviendo a El arco y la lira, Paz deja ver tal
causalidad interna en reflexiones como ¢ésta, donde la transformacion, la
reconciliacion y la apertura a diferentes opciones solo son posibles en la armonia que
conlleva la nocién de “imagen”:

La imagen transmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en

espacio donde los contrarios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde

el nacer, se reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro.">’

En Zambrano esta nocion se complementa retomando las ideas de los
pitagoricos. En “La condenacion aristotélica de los pitagdricos” la armonia es el
resultado del equilibrio y del ritmo que se va construyendo en el tiempo. Los
pitagoricos encontraban una clave de interpretacion en la armonia del mundo; y ésta
solo se percibia con el sentido del oido. Ellos defendian un proceso de aprendizaje
acustico para descifrar el ritmo de los astros, partiendo de la creencia de que cada
objeto lleva su propio orden, pero sin perder el ritmo del universo. Asi, en Zambrano,
para asir la imagen de la divinidad es necesario aceptar su cualidad unitaria a partir de
un conjunto de relaciones internas y externas. En esto consiste la armonia, que no ha
de entenderse como la resolucién en la quietud o la falta de movimiento, pues la
tension de los contrarios implica un cambio constante, como se muestra en esta

representacion del entorno poético de los dioses: “Y en cuanto a los dioses y

133 Paz, op. cit., p. 108.
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daimones, el ritmo y la armonia es su elemento; ellos que viven en metamorfosis y en
danza” (p. 80).

Siguiendo este planteamiento, con las figuras de los dioses siempre se buscara
la resolucion de los contrarios en una imagen armoénica. No necesariamente se lograra
su conciliacion: a veces el equilibrio ritmico pedira elegir entre uno u otro, obligando
a una toma de postura. Este trabajo requiere un mayor trabajo estilistico con el ritmo.
Aun si en El hombre y lo divino no se alcanza la musicalidad que después tendra
Notas de un método, ya se puede a notar un primer intento por crear secuencias
ritmicas. Para encontrarlas no tendria caso analizar rasgos formales como repeticiones
de palabras o aliteraciones fonéticas; habria que buscar, como proponia Amado
Alonso al abordar la musicalidad de la prosa, el ritmo del pensamiento; es decir, la
forma en que las ideas se van engarzando y el efecto que producen, muchas veces en
relacion con el contenido.'* Siguiendo esto se pone al descubierto que el ritmo del
libro se articula con el juego tematico de ideas que se reiteran en diferentes
momentos, algunas veces ampliandose, otras volviendo sobre una propuesta anterior
aun vigente. Ademas, conforme avanza el mito que construye Zambrano este juego
inicial se encamina hacia un descenso, con la eleccion de iméagenes poéticas cada vez
mas oscuras. Mismas que acompafiardn los momentos mas dificiles de la
argumentacion, cuando el ritmo del discurso se esté precipitando hacia un fondo y las
resoluciones importantes apenas se vislumbren.

Aqui aparece la nocion del instante, pues desafiar el principio de contradiccion
exigira que las imagenes creadas se condensen en un instante capaz de mover el hilo

de la argumentacion hacia un lugar nuevo. Ademas de lo que ya se comento6 sobre la

134 Cf. A. Alonso, “El ritmo de la prosa”, Materia y forma en poesia, op. cit., pp. 240-
248.
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presencia del instante en la época moderna, es interesante que en E/ hombre y lo
divino esto cobre un ritmo especial. La autora lo llamaré “descenso a los inferos”. Y
coincide con esta descripcion de Bachelard en su libro ya mencionado, La intuicion
del instante, sobre el ritmo que suena cada vez mas profundo:

Raras son las noches en que tengo el valor de bajar hasta el fondo, hasta la
duodécima campanada, hasta la duodécima herida, hasta el duodécimo
recuerdo... Entonces vuelvo al tiempo llano; encadeno, me reencadeno y
vuelvo al lado de los vivos. Para vivir es preciso traicionar fantasmas.'>>

En Zambrano el ritmo no dejara que la argumentacion se despliegue en forma
lineal hacia el objetivo planteado, por lo que el lector tendrd que insertarse en un ir y
venir entre las figuras de los dioses. Esta construccion estilistica fue de los primeros
rasgos que llamaron la atencion hacia lo literario en su obra, como hacia notar
Rodriguez Luis en la resefia para Ciclon: “ese su sorprendente sendero de infinitos
recovecos, para transitar por el cual hace falta mas que cuidado, costumbre”.'>®

Nuevamente, la forma discursiva que puede captar estas caracteristicas es el
pensamiento mitico, pues al no regirse por el tiempo cronoldgico y no tener un punto
fijo de llegada exige un movimiento constante. Construir un mito permite jugar con el
tiempo y el espacio propiciando la encarnacion, o la cercania con su autor. Ahora
bien, en El hombre y lo divino hay que diferenciar entre la interpretacion y la
construccion de un mito propio. Desde luego, un primer paso sera retomar algunos
mitos ya existentes, pero con éstos se va a formular un largo mito, que avanzara por
sintesis de contrarios. Son numerosos los elementos opuestos que se unen en el libro.

De entrada se distingue la tension entre dos grandes grupos: los dioses griegos y los

personajes de la tradicion cristiana. Estos se recrean de tal forma que deja de importar

133 Bachelard, op. cit., p. 97.
136 Rodriguez Luis, art. cit., p. 53.
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su distancia historica cuando se insertan en el mito que se va armando. La diferencia
que los pone en tension es de otro tipo y responde enteramente al proyecto creativo de
la autora: los griegos llevan el juego de imagenes transparentes y dindmicas, mientras
que el cristianismo remite a una dimensién mas densa que privilegia el dolor y la
soledad. El contraste apunta hacia la vision dialéctica de la creacion poética como

fusion de la luz y la oscuridad.

III. LOS DIOSES GRIEGOS: EL JUEGO EN LA LUZ

La recreacion de los dioses griegos aparece principalmente en cuatro ensayos. En
orden cronologico, el primero fue “Para una historia del amor”, publicado
originalmente en 1952; luego siguieron “De los dioses griegos” y “La condenacion
aristotélica de los pitagoricos”, que aparecieron en la edicion de 1955; y, por ultimo,
“Apolo en Delfos”, incluido en la ediciéon de 1973."7 El periodo de composicion de
los textos es amplio, abarcando aproximadamente veinte afios, pero a pesar de esta
distancia no se encuentran grandes variaciones en la interpretaciéon de los mitos.
Como ya se dijo, el elemento que unifica este trabajo es la reiteracion de la fusion de
los contrarios, recurso que para la recreacion de los dioses griegos se centrara en tres
nucleos distintivos: la aurora, la metamorfosis y la participacion sagrada. La primera,
la aurora, viene de la unién de luz y oscuridad en la nocion de la transparencia o
diafanidad. La metamorfosis tiene que ver con el movimiento y la ligereza que
posibilita la transformacion. Y, finalmente, la participacion sagrada se muestra en el

intercambio entre los hombres y los dioses propiciando la apertura de Ila

57 «Apolo en Delfos” es el Ginico ensayo de la cuarta parte, “Los templos y la muerte
en la antigua Grecia”, en el que se continua la exploracion de los mitos. Los deméas son
descripciones de objetos (una estela romana, un vaso ateniense) que llamaron la atencion
de la autora durante su estancia en Roma. Esto lo explica Antonio Colinas en “Una
aproximacion a El hombre y lo divino”, op. cit., pp. 95-97.
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argumentacion hacia problemas actuales, presentes para la autora.

3.1 La aurora, la metamorfosis y la participacion sagrada
La cualidad conciliadora de la transparencia habia aparecido como medio de
aproximacion al “saber sobre el alma”. Y esta propuesta permanece en los ensayos de
El hombre y lo divino, pero se desplaza hacia la imagen de la “aurora”, con lo que la
idea inicial comienza a desplegar su contenido poético. El origen de su construccion
es la referencia a un momento especifico del dia: la transicion de la mayor oscuridad
que se alcanza durante la noche, en la madrugada, a la salida del sol en el dia
siguiente. Este intervalo entre las sombras y la primera manifestacion de la luz toma
el peso simbolico del camino hacia la claridad —una vez mas, el medio de vision
privilegiado— que antecede a la luminosidad del mediodia, expresion de la
racionalidad.

Continuando con el plano real, el amanecer es un momento breve y por esa
brevedad el juego de luces que se percibe en el cielo da la impresion de un cambio
dinamico. De aqui provienen los atributos de dinamismo y brevedad que desembocan
en los rasgos, ya de creacion literaria, de la agilidad, la ligereza, el consuelo y la
reconciliacion con las sombras. En “De los dioses griegos™ la aurora se describe como
“liquida y alada” (p. 46), adjetivos que sugieren un movimiento distinto, asociado con
las dimensiones simbolicas de lo acuatico y el vuelo, ambas destacando la capacidad
de desplazarse por fuera de los limites de un camino trazado. La aurora como imagen
poética ofrece la percepcion y la forma de conocimiento que escapa a la luz solar,
quedando estrechamente relacionada con los lugares de lo indecible. Esto parte de la
conviccion de que los elementos de creacion poética estan escondidos en los espacios
irracionales; traerlos a la luz y nombrarlos toma las dimensiones de un “pacto

sagrado” que logra mostrarlos sin juzgarlos con la razon. Por eso, en seguida se dice
b
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que durante la aurora “todo anhela ser visto, todo entra o puede entrar en esa luz como
danzando” (p. 46). Este “todo” se refiere a la fealdad o simplemente a aquello que
daria verglienza mostrar. Nombrar estos lugares de oscuridad implica otra
caracteristica fundamental: la ligereza de un instante que nunca se concibe como algo
definitivo. El movimiento de vaivén entre lo que termina y lo que empieza se
representa como una “danza” en la que lo oculto logra tomar forma por un momento y
después se libera desvaneciéndose. En conjunto, este juego de contrarios entre luz y
oscuridad, entre lo racional y lo irracional, entre lo que se muestra y lo que se
esconde, tiene una correspondencia con el ritmo de enunciacién, marcado por la
alternancia de elementos opuestos que buscan unirse en la imagen final de claridad.
Aqui un fragmento:

(Quién no ha visto en la claridad de la mafiana, en la danza perfecta que es
metamorfosis, una pluralidad de figuras que dibujadas y desdibujadas, no se
corporeizan, transformandose infatigablemente? Nacen y se deshacen; se
enlazan y se retiran, se esconden para reaparecer como el hombre juega a
hacer cuando es nifio o cuando juega a esos juegos en que la infancia se
eterniza: musica y poesia. (p. 46).

La relevancia que va cobrando esta imagen en Zambrano se deja ver en
pasajes como ¢éste, donde los recursos poéticos se condensan. La aurora se recrea con
el movimiento de imagenes contrapuestas que avanzan de forma simétrica. Los
opuestos (“dibujadas” y “desdibujadas”, “nacen y se deshacen”, “se enlazan y se
retiran’”’) desembocan en el juego de la transformacion. La forma de concluir la idea,
resaltando la musica y la poesia, es significativa porque deja ver el camino ascendente
en busca de imagenes dinamicas y ligeras. Esto, a su vez, encierra una reflexion
metaestética que anuncia el camino que tomara en el libro la recreacion de los dioses,
pues la aurora también se esta configurando como la metafora que logra asir la

religiosidad de los griegos. En el mismo ensayo se dice: “La vocacioén decisiva —si
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no la tnica— de Grecia es la de diafanidad, que encontramos patente en el caracter de
sus dioses, en quienes la forma constituye la amenaza de dejarlos un tanto diluidos”
(p. 55). Con esto se busca explicar la ausencia de representaciones fijas, o unicas, de
los dioses griegos, y abrir la propia interpretacion hacia la creaciéon de imagenes que
se construiran en medio de la multiplicidad y el dinamismo. Finalmente, hablar de los
dioses griegos exigira sostenerse en lo cambiante; es decir, moverse en el instante casi
imperceptible entre lo que termina y lo que comienza.

Unir a los contrarios en un instante, como ahora con la imagen de la aurora, se
relaciona con capacidad de transformacion contenida en las alusiones simbolicas a la
metamorfosis. Esta cualidad proviene de las historias de los dioses griegos que los
mostraban como figuras hibridas y multiples por sus cambios constantes de forma. En
el libro se dice que este dinamismo los salva del misterio indescifrable y enigmatico
de otros dioses. Tal y como muestran las historias mitoldgicas, los dioses griegos
podian convivir con los hombres cuando llevaban mascaras que los hacian visibles —
posibilidad de juego con la divinidad que permitia la interpretacion de sus historias e
imagenes. En cambio, la configuracion enigmatica de lo divino privilegia unidades
cerradas en si mismas que se alejan del entendimiento humano. Comienza a
vislumbrarse que en la recreacion de Zambrano la metamorfosis se construira en
contrapunto con su contrario, representado en el enigma.

En “De los dioses griegos” ambas posibilidades de configuracion de lo divino
se entrelazan en la argumentacion por medio de la enunciacion simétrica de sus
cualidades: la carcel de lo enigmatico frente a la danza de la metamorfosis; la
inmovilidad frente a la ligereza; la impasibilidad frente a la cercania con lo humano.
Y partiendo de este juego de opuestos se recrea la posible relacion con lo divino

segiin uno u otro. La capacidad de metamorfosis, presente en los dioses griegos,
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salvaria del sufrimiento que aqui se asume como el mas terrible: aspirar a ser uno, o a
ser enigmatico. El enigma es aquello que “esta aprisionado en la multiplicidad y
sujeto a padecer sus propios estados” (p. 47). La relacion contradictoria entre la
pluralidad y la cércel, que implica soportar todos los estados de animo al mismo
tiempo, se deshace con la capacidad de transformacion. Con esta reflexion tan
minuciosa se dice que los dioses griegos no se libraban de recorrer diferentes estados
de animo por ser impasibles —Ila impasibilidad seria el mayor anhelo de lo
enigmatico. Al contrario, en sus historias se les ve sujetos al amor, la venganza, los
celos; pero ellos lograban pasar de un estado a otro por su capacidad de transformarse
segun la situacion en que se encontraran. Se dice mas adelante: “La metamorfosis es
la forma en la que todo lo viviente evita el padecer. Y todos los embriagados de vida,
apetentes de ser mas u otra cosa que hombres, han sofiado atravesar el mundo
metamorfoseandose” (p. 47). La condicion cambiante de los dioses toma las
dimensiones de una aspiracion humana, en la que entra en juego la calidad de vida
lograda segtin cada configuracion de lo divino.

En “Para una historia del amor” la capacidad de transformacién se asocia con
las cualidades del juego y el amor, entendidas en su sentido mas comun, de diversion.
El amor representaba el estado humano mas dificil, descrito como “vivir dispuesto al
vuelo, presto a cualquier partida” (p. 276). Los referentes de la tradicion mistica —el
vuelo y la partida— hicieron que la idea de metamorfosis se extendiera de su
significado original de transformacion, cambio de una mascara en otra, hacia una
posibilidad de creacion individual. Pues finalmente, en este proceso de recreacion la
metamorfosis, de ser una caracteristica presente en las historias de los dioses griegos,
se va convirtiendo en una potencia creadora y en un deseo humano. De ahi esta

reflexion en “De los dioses griegos” que reune los diferentes sentidos que la
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metamorfosis ha venido cobrando: “El hombre que no ha alcanzado la unidad
verdadera, conlleva dificilmente la unidad impuesta por la necesidad, y aspira
secretamente a ser otro en algun instante” (p. 57). Se busca el cambio del enigma
hacia la metamorfosis, pero no como una cualidad que ya estd dada, sino como algo
que tiene que inventarse en los juegos de creacion poética.

La constante vuelta hacia lo humano, o hacia la manifestacion concreta de los
temas explorados, abre el tercer elemento de la recreacion de los dioses griegos: la
participacion sagrada. Roger Caillois, en un estudio de 1938, El mito y el hombre,
proponia acercarse a los mitos griegos para rescatar la posibilidad de participacion
contenida en los rituales y dejar un tanto de lado las investigaciones que buscaban
destacar aspectos filologicos o estructurales.”® Aun si para Caillois esto requeria de
un enfoque antropologico, alejado de la literatura, su propuesta no sera tan extraiia en
un camino como el de Zambrano, que recurre a los mitos para idear una respuesta en
el origen de la creacion poética. En El hombre y lo divino aparecen diferentes
metaforas para nombrar esta participacion activa: la encarnacidon, la comunion, la
posesion divina, el sacrificio; todos se relacionan con el reto de responder a las
imagenes de los dioses con un discurso propio. Por lo tanto, el resultado final de este
trabajo hermenéutico con los dioses griegos no estd establecido, ni buscado, con
anterioridad. Lo tUnico que queda bien asentado es su inicio en la aurora, la
metamorfosis y la participacion sagrada, que marcan la especificidad de la fusion de
los contrarios en los dioses griegos. Estas acompaiiaran las recreaciones de los dioses.
En ocasiones apareceran por separado o se privilegiara alguna, pero las tres, como

principio de interpretacion, sitiian el proyecto de Zambrano dentro de los confines del

158 Cf. Caillois, El mito y el hombre, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura
Economica, 1988, pp. 22-34. [1* ed. en francés, 1938]
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ensayo literario.

3.2 El Caos, creacion desde lo indeterminado
Teniendo en cuenta la multiplicidad de figuras divinas para los griegos, son pocas las
que se exploran en el libro. Figuran Cronos, Eros, Afrodita, Atenea, Apolo, Dionisos
y Orfeo."”” La intencion de armar con ellos un discurso de creacion se hace evidente
desde la forma en que sus historias se organizan y se relacionan entre si. No es un
trabajo de precision filologica o que se proponga definir y comparar las estructuras
simbolicas, como se ha hecho en otras interpretaciones de los mitos: por ejemplo, en
el trabajo de Gilbert Durand, Las estructuras antropologicas de lo imaginario, que ve
los mitos como imagenes que desde un contenido fijo (los arquetipos) pueden entrar
en dinamismo al entrelazarse con nuevos simbolos o reinterpretaciones.'®® Tal vez el
resultado del trabajo de Durand coincida en algunos aspectos con El hombre y lo
divino —en ambos casos Cronos es divinidad devoradora mientras Dionisos es
simbolo de la intimidad—, pero al menos en este libro se trata de caminos
hermenéuticos diferentes. Uno busca crear un gran sistema de imagenes que muestre
la semejanza entre los mitos y con esto la permanencia de estructuras arquetipicas,
mientras que el otro, el de Zambrano, mas que un sistema pretende formar una
secuencia que permita explicar alguna inquietud reflexiva, de cierto modo personal.
Esto no implica hacer una interpretacion completamente arbitraria, sino seguir una
logica distinta y dar mas importancia a la construccion de un estilo propio.

Esto se entiende mejor acercandose a la principal fuente citada en el libro con

relacion a los mitos griegos: la Teogonia de Hesiodo. Para sistematizar el origen del

%% Aunque aparecen algunas menciones a Prometeo y Antigona no se desarrollan en
este libro. El mito de Antigona cobrara fuerza después con La tumba de Antigona (1961).

10 Cf. Durand, Las estructuras antropolégicas de lo imaginario. Introduccion a la
arquetipologia general, op. cit., p. 56.
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mundo, Hesiodo recogid las versiones tradicionales de los mitos y busco hilar una
historia con ellas. Decia Werner Jaeger que el caracter central de la Teogonia era una
“actividad intelectual subjetiva”, y como tal exigié a Hesiodo descartar las versiones
de los mitos que rebasaran los fines propuestos, ademas de crear nuevos puentes de
unién entre figuras que la tradicion no asociaba.'®" Entonces, siguiendo el camino de
Hesiodo la hermenéutica desemboca en la creacion, pues resulta mas importante la
armonia entre diferentes elementos y la explicacion que con esto se logre que la
precision o la exhaustividad en la revision de las fuentes originales. En el caso de
Zambrano, formular el origen de la poesia implica interpretar las figuras de los dioses
y dejarlos asentados en una secuencia de imagenes, pero sin cerrar la posibilidad de
nuevas recreaciones. Es un trabajo complicado, pues tiene que asegurarse tanto la
apropiacion como la apertura de lo que se esta interpretando. En este sentido, son
significativas las otras dos fuentes citadas directamente: El nacimiento de la tragedia
de Nietzsche, donde se esbozaba la propuesta de interpretar las figuras de los dioses a
partir de la fusion de los contrarios, como se vera al momento de analizar la presencia
de Apolo y Dionisos; y las llamadas “teogonias orficas” que complementan la
Teogonia de Hesiodo. Ortega Mufioz, en un articulo sobre el orfismo en Zambrano,
decia que estas teogonias se mantenian con gran vigencia en la tradicion espaiola, por
lo que no es indispensable hacer una busqueda exhaustiva de las fuentes o los estudios
que pudo haber consultado la autora. Sélo basta senalar que los elementos atractivos

para ella fueron la Noche de negras alas y el Caos como principio del mundo.'®?

! Werner Jaeger, “La teologia de los pensadores griegos”, en La teologia de los
primeros filosofos griegos, trad. José Gaos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1942,
pp. 16-17.

12 Cf. Ortega Mufoz, “Encuadramiento orfico-pitagorico de la filosofia
zambraniana”, Philosophica Malacitana, 4 (1991), pp. 197-214. Jaeger, en “Las llamadas
teogonias orficas” de su libro La teologia de los primeros filosofos griegos, op. cit., pp.
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En “Del nacimiento de los dioses” se nombra “delirio” al Caos originario. Esta
frase —que recuerda el comienzo de las teogonias: “en el principio era el delirio; el
delirio visionario del Caos y de la ciega noche” (p. 29)— se ha citado en numerosos
estudios para referirse a la situacion inicial de la poesia, contenida en la primera
manifestacion de lo sagrado. La diferencia entre el Caos y el delirio zambraniano esta
en la capacidad de expresion que conlleva éste Ultimo; pues el delirio puede
transformarse en palabra. También toma forma dentro de su mundo poético la
eleccion de la “noche de negras alas” de los orficos porque sugiere el inicio del vuelo
desde la oscuridad —volviendo a la idea de la creacién luminosa motivada por el
contacto con las sombras. A partir de este principio se llega a la interpretacion, ya
mencionada, de que no es posible el enigma en la cosmogonia de los griegos. Para
ellos no existi6 alguna figura engendradora que determinara las metamorfosis de los
seres; Eros y Cronos, involucrados en el origen del mundo, simplemente acompanan
sus transformaciones. Deslindar estos dioses de la creacion del mundo deja entrever
un interés personal: demostrar la gratuidad de toda situacion inicial y abrirla a la
creacion, ya sea en el juego del arte o del pensamiento.'®?

Con este origen, gratuito y por tanto indeterminado, se prepara el terreno para

una secuencia de mitos que pueda abrirse en espiral hacia las figuras de los dioses,

60-76, explica que la diferencia mas marcada del orfismo en relacion con la Teogonia de
Hesiodo fue situar el Caos y la Noche en el origen de la creacion. Asi, el Caos es el tinico
dios que no tiene origen; es decir, que no fue creado. Y en la configuracion de la Noche
serd una aportacion del orfismo la alusién simbolica al vuelo del epiteto: Noche de negras
alas.

' Con la misma finalidad, la de idear una genealogia que posibilitara la creacion,
Machado jugaba con la tradicion cristiana en su Génesis al estilo de Juan de Mairena:
“Para aquellos que necesitan una exposicion mitologica de las cosas divinas, ¢l [Juan de
Mairena] habia imaginado el Génesis a su manera: ‘Dios no se tomo el trabajo de hacer
nada, porque nada tenia que hacer antes de su creaciéon definitiva. Lo que paso,
sencillamente, fue que Dios vio el Caos, lo encontr6 bien y dijo “Te llamaremos Mundo.”
Esto fue todo.”” En Juan de Mairena, op. cit., p. 333.
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cada una conservando sus propias caracteristicas. La forma de presentar a los dioses
se puede observar en “De los dioses griegos”, pues aqui aparece la mayor parte de los
mitos: primero la argumentacion se centra en alguna cualidad que los distinga de los
demas dioses, y después se despliega a lo largo de dos o tres parrafos con variaciones
y repeticiones ritmicas. No hay un orden de enunciacion establecido: mas bien el
discurso se articula por la oscilaciéon entre diferentes motivos, hilados por la
reiteracion de la misma imagen. Este procedimiento, desordenado en apariencia,
permite entrelazar las recreaciones de modo tal que los dioses se definan oponiéndose.
Los dioses se juntan en pares, algunas veces se complementan y otras se oponen, pero
sus imagenes siempre se encaminan hacia un equilibrio que abre paso a la siguiente
pareja de dioses. Primero estaran Eros y Cronos; luego Atenea y Afrodita; después
Apolo y Dionisos; y como conclusion vendra Orfeo, que aparecera solo, pero que se

mantendra en relacion con todos los mitos explorados.

3.3 Eros y Cronos
La primera pareja, Eros y Cronos, se caracteriza por su falta de imagen. O mas bien,
por la forma en que se va desdibujando, pues de esto depende que se deslinden de la
creacion del mundo. Para presentar a Cronos se recurre a la version de la Teogonia,
aunque la fuente no se sigue con exactitud. Dice Zambrano: “La forma primera en que
se plantea la lucha por la vida en los dioses y en los seres todos, segun la teologia de
Hesiodo, es la lucha frente al tiempo” (p. 49); pero en el texto original Hesiodo se
limita a contar el mito de Cronos devorando a sus hijos.'®* Algo similar sucede con su

falta de representacion figurativa. La frase: “el tiempo que envuelve la vida humana

164 yéase Hesiodo, Teogonia (vv. 453, 459-460): “Rea sujetada a Cronos, pari6 hijos
insignes. [...] / Mas los engullia el gran Cronos tan luego que, cada uno, / del vientre
sagrado de la madre a las rodillas llegaba.” Version de Paola Vianello de Coérdova,
México, UNAM, 1978.
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no es apto para dejarse apresar en una imagen divina” (p. 48), privilegia la cualidad
cambiante y destructora del tiempo, dejando de lado las versiones en las que Cronos si
tenia figura propia: algunas veces se le representaba con ojos por delante y por detras,
y otras sosteniendo una clepsidra.'®

Despojar a este dios de su imagen tiene la finalidad de darle una dimension
monstruosa. Es nombrado dios “devorador”, “resistencia ultima de la vida humana”,
el que lleva “la accion demoniaca del verdadero ‘Otro’, del Otro contrario a la
realidad” (p. 49). Nombrar al tiempo “el Otro” viene de la principal objecion de la
autora al Poema de Parménides, en el que se establecid por primera vez la vision
inmovil y atemporal del mundo. Frente a esta negacion de la pluralidad y del cambio
se propone el rescate del dios del tiempo como la posibilidad constante de destruccion
de las formas o los conceptos fijados. Cuando se dice mas adelante que la funcion de
Cronos es “estar bajo de todo lo que aparece, [...] es el encargado de que la
contradiccion sea posible” (p. 49), se muestra a este dios sin figura definida, pero la
descripcion permite imaginarlo desplazandose junto a todos los seres, como un
acompafiante oscuro que siempre estara presente. Frente a la propuesta de
Parménides, Zambrano configura al tiempo como el dios que mata y renueva
permitiendo el regreso a lo indistinto o lo sagrado, asociado con el apeiron de
Anaximandro. De todas las interpretaciones de los dioses, ésta de Cronos es la que
mas recurre a la filosofia griega. Las reflexiones sobre la temporalidad extraidas de
este mito implican un trabajo mayor del pensamiento; y a su vez esta base reflexiva
motiva con mayor fuerza la apropiacion y la creacion.

Este mito se prolongara hasta las reflexiones sobre la propia escritura del

' Entre éstas se puede contar la famosa pintura de Goya, Saturno devorando a sus
hijos. Las diferentes representaciones de Cronos se muestran en el libro de Robert
Graves, Los mitos griegos, trad. Esther Gomez Parro, Madrid, Alianza, 1985, pp. 45-54.
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“Prologo” en la edicion de 1973, donde, hablando en primera persona, la autora busca
reconocerse en la respuesta creadora que invita a insistir en que algo permanezca
frente a la destruccion del tiempo. Comparado con un caliz de comunion sagrada, el
tiempo ofrece el presente y la escritura es la pasion de aceptar transitarlo: “Y como al
fin el tiempo se mueve, hace moverse al ser humano; moverse es hacer algo, hacer
algo de verdad, tan solo. Hacer una verdad, aunque sea escribiendo” (p. 12).

El dios relativo a Cronos es Eros. Para su recreacion se retoma por completo la
version de las teogonias orficas que lo representaban naciendo de las alas de la noche.
Su interpretacion no esta tan alejada del sentido original, aunque privilegia aspectos
que remiten a la creacion desde la oscuridad. Nacer de las alas de la noche remite al
inicio de un vuelo. Pero un vuelo ;hacia donde? o ;con qué finalidad? No hay una
respuesta para esto en el texto, porque la falta de direccion o de sentido constituye el
secreto de la fuerza creadora de Eros. La funcion de Eros es ordenar el Caos, pero
esto no se refiere a un trabajo sistematico, sino a la constante develacion de un
secreto. Pues en el libro se le muestra a la espera de ser descifrado y transformado en
imagenes que concilien la luz y la oscuridad. Defendiendo esta posibilidad originaria
de creacion, se rechaza la representacion tradicional del Eros nifio, hijo de Afrodita.
Lo tnico que se habia rescatado de esta imagen en “Para una historia del amor” fue la
alusion a la ternura infantil en un juego creativo que resulta imposible para la seriedad
del hombre maduro. Decir de Eros nifio: “ofrece su don como un regalo facil que
luego resulta imposible para los humanos” (p. 267) mantiene la insistencia en la
develaciéon que necesita del regreso a lo originario para renacer con una forma
distinta. De este modo, Eros y Cronos funcionan en el mito de la creacion poética de
Zambrano como una pareja que al venir de la oscuridad y carecer de forma, no puede

ser contemplada, sino que exige la participacion sagrada en un trabajo que queda por
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hacer.

3.4 Atenea y Afrodita
En seguida viene una pareja de divinidades que se muestran en la luz: Atenea y
Afrodita. Junto con su descripcion podria incluirse la recreacion de Apolo, pero éste
se definira mas bien como complemento de Dionisos. Los dioses de luz aparecen con
forma definida; en el libro se presentan de tal manera que parece como si se estuviera
describiendo su imagen visual en una pintura o una escultura. La recreacion de
Afrodita, con la alusiéon a la espuma y a los movimientos suaves, recuerda sus
representaciones pictoricas. En “Para una historia del amor” su historia representa la
transformacion de la furia divina en gracia. A partir de la furia divina como peso y la
gracia como levedad —representados en el mar y la espuma— se crea la fusion
armoénica que imagina el juego de ligereza sostenido por un fondo sagrado, de modo
que los contrarios se unen transformandose hasta concluir en la definicion de la diosa
como un regalo: “La furia divina es gracia, levedad de lo mas sometido a la gravedad;
lo que juega sin escaparse de ella. La espuma es el juego. Afrodita es la divinidad del
amor como juego, gracia, regalo” (p. 266).

Pero si Afrodita es descrita como una diosa de contemplacion ;qué es aquello
que se regala o se recibe? Una posible respuesta esta en “De los dioses griegos”,
donde se vuelve sobre esta figura para comentar el dolor de su nacimiento y la
consecuente transformacion del llanto en espuma. El don que ofrece esta diosa es la
posibilidad de que en el presente no se logre advertir el sufrimiento anterior. La
ligereza es otra de las cualidades de la metamorfosis —entendida aqui como la
conversion del dolor en ternura. No se trata del cambio drastico de un estado a otro,
sino de la fusion de los dos extremos en una sola imagen. Dice Zambrano: “Hija

como era de una herida y de un llanto. [...] El llanto quedara reducido, en el mito de
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su nacimiento, a la espuma, sonrisa y llanto al par, juego en la superficie del misterio,
ignorante de los abismos que la sostienen” (p. 50). Ademas, se puede ver como la
sucesion de elementos contrarios, ahora regidos por la fusion de la sonrisa y el llanto,
busca recrear el complicado movimiento que implica sostenerse en el instante; pues la
imagen de la diosa sélo se puede vislumbrar desde su contrario en el tiempo, “los
abismos”, y la infinitud del mar.

Al lado de esta interpretacion poco comun de Afrodita aparece la recreacion
de Atenea que cuestiona la sabiduria tradicionalmente atribuida a la diosa. Para
interpretar su historia se deja a un lado el peso politico y estabilidad institucional que
tuvo originalmente.'®® Como referente de su imagen se alude al bajo relieve que se
encuentra en el Museo de Atenas. Y aqui su rasgo distintivo, segun Zambrano, es la
incapacidad de transformacion, siendo la divinidad mas cercana a la nocidon de enigma
para los griegos. Se afirma, al comentar su historia, que la estabilidad en que se
mantiene la diosa lleva un precio demasiado alto. Atenea se formd sumando las
cualidades de las divinidades que vencia: “virgen intangible, habia vencido el horror
apoderandose de sus armas, convirtiéndolo en su atributo” (p. 51). A cambio de este
medio de defensa perdio la capacidad de metamorfosis: logro volverse impasible pero
se condend a la soledad. Sin metamorfosis también perdio6 el derecho de tener historia,
pues hered6 las armas de su padre Zeus y se vio obligada a mantener una batalla que

no le pertenecia. Dice Zambrano que el escudo, el casco y la lanza de la

16 Esta ha sido la interpretacion méas comun de Atenea, como guardiana de la
estabilidad politica y social. Asi se puede ver en la entrada “Atenea” de la Enciclopedia
Espasa-Calpe; misma que, dada su fecha de publicacion, puede tomarse como guia de
aquello que se daba por sabido de los mitos griegos cuando Zambrano escribid este libro.
El titulo completo es Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana, version de
1934, Madrid, Espasa-Calpe, 2003.
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representacion original la muestran abrumada por una vigilia eterna.'®” Es ésta la
imagen de la severidad excesiva que aparece al final de la interpretacion: “una
muchacha cargada con las armas del padre, contraida en un esfuerzo que linda con el
dolor” (p. 52). Por lo demas, esta recreacion sugiere el resultado de renunciar a la
fusion de los contrarios. Atenea no se permite la alternancia entre la vigilia y el suefio,
porque tiene que mantenerse por el esfuerzo y la razon. Por eso recae, segun quiere
mostrar Zambrano, en el cansancio, el dolor y la soledad.

Asi pues, esta pareja de diosas se definen oponiéndose una a la otra. En ellas
se recrea la diferencia radical entre la metamorfosis y el enigma. La relacion entre
estas dos figuras es de tension irreconciliable: el juego de Afrodita o la severidad de
Atenea. Asi, la armonia que pide el proyecto inicial de la fusion de los contrarios
necesita resolverse en la predileccion de una diosa sobre la otra. Con la defensa que se
viene haciendo de lo plural y lo cambiante, es logico que de entre estas diosas que
habitan en la luz se privilegie a Afrodita. Pero no hay que dejar descartada la imagen

de Atenea del pensamiento de Zambrano, pues posteriormente, en Claros del bosque,

aparecera con una valoracion completamente diferente.

3.5 Apolo y Dionisos
Sigue la pareja de dioses que pretende fundir la luz con la oscuridad: Apolo y
Dionisos. La union de estas figuras ha sido bastante recurrente en reflexiones estéticas
y filoséficas, aunque la mayoria de las veces se centra en la conocida sucesion
apolineo-dionisiaca que las alterna sin conciliarlas. Sin embargo, el antecedente

citado en el libro, El nacimiento de la tragedia, habia dejado abierta la propuesta de

17 Nietzsche es de los pocos en aludir a la seriedad excesiva de Atenea. En EI culto
griego a los dioses decia que ella era la diosa de ojos verdes y cabeza de lechuza, porque
tenia que seguir alumbrando durante la noche. Cf. El culto griego a los dioses. Como se
llega a ser filologo, trad. Diego Sanchez Meca, Madrid, Alderaban, 1999, p. 165.
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unir a estos dioses en una sola imagen, intercambiando sus cualidades: Apolo dios de
la forma-suefio y Dionisos portador de la embriaguez como el mas claro triunfo de la
forma.'®® Asi, en “De los dioses griegos” al nombrar la figura de Apolo se comienza
por matizar la racionalidad con la que comunmente se le habia relacionado. En el
estudio antes citado de Gilbert Durand se le asocia enteramente con el sol ascendente
y su culto se situa dentro de la heliolatria.'®® La interpretacién de Zambrano intenta
demostrar que si bien Apolo lleva consigo la luz racional, €sta no es de su propiedad.
Al igual que las divinidades luminosas (Atenea y Afrodita) Apolo se representa con
una imagen definida. Su descripcion lo muestra junto con las nueve musas, quienes en
el juego de la creacion artistica —que busca dar forma a los seres de la oscuridad— le
pagan matizando su rigidez racional con la suavidad de la aurora:

Apolo marcha seguido por su cortejo de musas, criaturas de esta luz del
firmamento, del aire transparente, mas que del Sol, que si va seguido de un
cortejo le paga haciéndole invisible. (p. 47)

Se alcanza a ver la comparacion con la racionalidad de Atenea, idea que sera
central en la recreacion de su historia en “Apolo en Delfos”. En este ensayo se valora
el hecho de que Apolo, desplazado por Atenea, haya logrado conquistar un trono que
no era el de su nacimiento: el Oraculo de Delfos.'”® A diferencia de Atenea, él
renuncio6 al camino de su padre Zeus y nunca llego6 a ser gobernante. En todo caso, su

accion fundamental fue crear una hermandad con Dionisos, como muestra la frase que

18 Cf. Nietzsche, EI nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, trad. Andrés
Sanchez Pascual, México, Alianza, 1989, p. 232.

1 Por ejemplo, Durand, op. cit., p. 140, lo situaba dentro de las divinidades solares.

70 El mito de Apolo dice que él conquist6 el Oraculo en Delfos robandolo a la Madre
Tierra después de matar a la serpiente Piton. Cf. Graves, op. cit., pp. 97 y 237. Como
decia Nietzsche, en El culto griego a los dioses, op. cit., p. 166, la inclusion de la
serpiente en la historia del Ordculo no es casual, pues su movimiento sinuoso y su
cercania con la tierra simbolizan lo sagrado.
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enmarcaba el Oraculo (“conocete a ti mismo”), exigiendo unir la razoén con el delirio
dionisiaco. Las reflexiones alrededor de la figura de Apolo van encaminadas hacia la
armonia con Dionisos en un camino de conocimiento interno que une la luz de las
formas logradas con lo irracional de la embriaguez, el delirio y el suefio. De la misma
manera, cuando se aclara que Apolo simplemente servia a luz del sol se sugiere que
su imagen no puede completarse sin las criaturas de contrario origen, que nacen y
habitan en la oscuridad. Por lo tanto, un dios como Dionisos necesita del trabajo
luminoso de Apolo para tener una mascara y poder mostrarse.

En “De los dioses griegos” Dionisos aparece como el representante de las
divinidades de la oscuridad; es decir, de aquellas que no pueden mostrarse por
completo en la luz. Los dioses como Dionisos son llamados “dioses de la vida y de la
muerte” (p. 55) porque sus historias guardan una parte indescifrable. Su caracteristica
fundamental es que aun manifestandose en imagenes luminosas conservan un fondo
secreto, algo que en la vida de los hombres corresponderia a la intimidad. Este lugar
indescifrable no se nombra de forma explicita sino que apenas se sugiere en la alusion
a la “resistencia ultima” de la vida, o en la imagen, un tanto extrafia, de la “placenta
oscura”, en medio de un razonamiento que va pasando de la muerte a la nocion de
interioridad:

Son dioses de la vida y de la muerte. No solo la muerte pertenece a la sombra,
sino la misma vida que, aun en los instantes de mayor esplendor, llega a
mostrarse a la luz, mas oponiéndole siempre una resistencia. Toda vida es un
secreto; llevard siempre adherida una placenta oscura y esbozara, aun en su
forma mas primaria, un interior. (p. 55)

Son Illamadas divinidades de la intimidad tanto por su afinidad con la
condicion humana como por la participacion sagrada que suscitan, llevando una carga
inicidtica, pues guian a quien las adora en un conocimiento que no existia con los

dioses de la luz. Dice Zambrano de estos dioses: “Comportan una sabiduria especial;
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su reino es el de la fertilidad de la naturaleza, dividido siempre entre la luz y la
sombra” (p. 55). Este juego de claroscuros se liga al proyecto de autoconocimiento
porque se asume como la manifestacion estética que mas se acerca a la realidad de los
hombres, algo que —seglin esta recreacion— no se puede mostrar si no viene
acompanada de la parte dolorosa de la muerte. Asi ocurre en esta reflexion que
empieza a cambiar el tono de juego de las recreaciones anteriores de los dioses
griegos:

La relacion con el hombre es distinta de la habida con los dioses enteramente
visibles y luminosos pues en estos dioses vivientes se adivinan la sangre y sus
padeceres, la muerte y sus congojas. Ante ellos el hombre no podra
permanecer tranquilo. (p. 55)

La sangre, el padecer, la muerte y las congojas tienen en comun el silencio o la falta
de lenguaje. Dejar a un lado las imagenes ludicas de los griegos tiene la finalidad de
profundizar en el conocimiento buscado, asi como reiterar la idea de que no se puede
percibir la luminosidad si no es a partir de su contrario en las sombras.

Surge la pregunta de por qué de entre todos los dioses de la oscuridad el que se
privilegia es Dionisos. La respuesta se muestra claramente en la siguiente explicacion:
“es la divinidad que manifiesta, entre todas, que la vida y dentro de ella, el ser que
mas padece es el hombre, es trascendente, anda en via, en transito” (p. 56) Sin duda,
la figura mitologica que mas aparecera a lo largo de toda su obra es la de Dionisos. En
los textos anteriores de Hacia un saber sobre el alma se comenzaron a explorar
algunas de sus caracteristicas: el nacimiento inacabado, el delirio, la embriaguez;
mismas que también eran recurrentes en estudios sobre la religiosidad y el

pensamiento mitico, como el de Rudolf Otto, que lo mencionaba con relacion a la
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fuerza irracional de lo Santo.'”"

Pero ya en el libro de Zambrano la interpretacion de Dionisos adquiere
matices bastante originales. Est4, en primer lugar, la descripcion de su imagen basada
en una relacion peculiar con la forma o con lo racional: “No es Dionisos el dios
despreciador de la forma, sino el que buscandola, no puede detenerse en ninguna,
porque la forma Gltima, total, habra de lograrse mas alla de la muerte” (p. 56).'”* Este
dios es diferente de Eros y Cronos, dioses de oscuridad que no tenian forma, porque ¢l
no es totalmente inasible a la figuracién, sino que va tomando diferentes mascaras. De
nuevo, aparece este simbolo de la mascara como forma lograda que interrumpe la
continuidad del devenir temporal, quedando en complicidad con lo secreto, o con lo
que queda por descifrarse —el lugar donde habitan Eros y Cronos. A su vez, esta
aparicion de la discontinuidad en la continuidad se entrelaza con la participacion
sagrada. Pues se afirma que la tnica relacion posible con Dionisos es el sacrificio:
renunciar a la razén para entrar en el juego de las metamorfosis.'”

Esta condicion iniciatica y sacrificial es el punto de partida para la indagacion
en sus atributos —la embriaguez y el delirio— que se muestran en relacion con la

dimension humana, como si al abordar la imagen cambiante de este dios se estuviera

1 Cf. Otto, op. cit., p. 47.

72 Por los mismos afios Martin Heidegger llegaba a una conclusién similar en sus
cursos sobre Nietzsche. Dificilmente pudo haberlos conocido Zambrano porque la
primera vez que se recopilaron estos textos fue en 1961 y no se dieron a conocer en el
mundo hispanico hasta su traduccion en 2000. Véanse especialmente los capitulos “La
embriaguez como estado estético” y “La embriaguez como fuerza creadora de forma” en
Martin Heidegger, Nietzsche, trad. Juan Luis Vermal, Madrid, Destino, 2005.

'3 Son evidentes las huellas de El nacimiento de la tragedia. Decia Nietzsche del
espiritu de embriaguez: “penetra en los pensamientos mas intimos de la naturaleza.
Conoce el terrible instinto de existir y a la vez la incesante muerte de todo lo que
comienza a existir. Los dioses que ella crea son buenos y malvados, se asemejan al azar,
horrorizan por su irregularidad que emerge de subito. [...] Rara vez se condensan en
figuras.” Op. cit., p. 240.
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recibiendo su influjo divino. La embriaguez se deslinda del mero efecto del vino para
quedar relacionada con el impulso vital que intenta superar toda situacion inicial en la
busqueda de formas cada vez mejor logradas. Pero este asenso hacia la luz, motivado
por la figura de Apolo, no se logra sin el delirio que, a diferencia de las recreaciones
anteriores, ahora se interpreta en su funcion liberadora, poniéndose en relacion con
los procedimientos psicoanaliticos actuales. En el delirio dionisiaco se liberan los
seres que permanecen escondidos bajo la apariencia inmutable e impasible del
hombre, proceso que viene acompafiado de la intencion estilistica de recrear el miedo
que causaria enfrentarse a los propios demonios, como en la siguiente representacion
formada a partir de la sucesion de imagenes delirantes:

Los varios posibles que hay en cada hombre asoman su rostro a la luz. Mas, en
realidad, no pueden alcanzar un rostro y se asomaran bajo una madscara o
danzaran en un caleidoscopio de gestos fugitivos, pues todos los que gimen no
son alguien, ni tan siquiera algo. Son solamente instantes, destellos del fuego
recondito de la vida: almas en conato. (p. 57)

Desde luego, no se trata de una enumeracion caotica, ni tampoco se podria
decir que las imagenes se suceden sin una relacion de causalidad; pero si se alcanza a
ver que el discurso esta desordenado si se le compara con las recreaciones anteriores
que privilegiaban las construcciones simétricas. Una posible explicacion para este
cambio en el estilo es que se esta intentando recrear la falta de orden sistematico y la
multiplicidad de formas que habitan en el interior del hombre. Lo dice con precision
la frase “caleidoscopio de gestos fugitivos”, ademas de las figuras “nacientes”, los
gestos que “gimen” y las “almas en conato” que apuntan hacia lo inconfesable. Los
deseos que por el delirio de Dionisos logran expresarse no son formas logradas; son
apenas posibilidades que una vez mostradas pueden destruirse. De aqui la virtud
medicinal atribuida a Dionisos, que ademas lleva la finalidad de romper la forma

enigmatica del hombre, permitiendo que todos los seres que lo habitan se desplieguen
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sin contradiccion; es decir, que encuentren su cauce armoénico. Esta transformacion es
nombrada “el primer paso hacia la libertad” (p. 58) y representa la entrada en la
metamorfosis. Tiene una valoracion bastante alta, pues se sitia como el estado que
mas se acerca a la vida de los dioses. La idea habia aparecido en “La metafora del
corazdn” a partir de la comunion con la divinidad en la fusidén de la sangre con el
vino. El elemento nuevo es que ahora la cercania con la vida de los dioses depende de
la capacidad humana de entrar en el juego de las transformaciones hasta ser digno de
enfrentar la luz de Apolo, como diria Zambrano.

Finalmente, la embriaguez dionisiaca permite que las imagenes infernales y
caoticas se resuelvan en la luz, pero tal conciliaciéon necesita de la inspiracion.
Especulando en el sentido originario de la inspiracidon para los griegos, €sta no era
simplemente la posesion divina o el favor de las musas, sino que provenia de la
liberacion de los seres nacientes. En “Apolo en Delfos” se definira como la capacidad
de “padecer la verdad de la vida antes de que se presente, de haberla concebido como
todo lo que se concibe antes de que nazca” (pp. 349-345). Por eso la recreacion de
Dionisos en “De los dioses griegos” concluye con la inspiracion que representa el
momento en el cual el hombre se atreve a expresarse, dejandose llevar por una
posesion creadora.'”™

Asi pues, las figuras de Apolo y Dionisos se estan uniendo de una forma
compleja. Aun si las dos historias tienen bastantes pliegues, en el interior de ellas no
hay contradicciones: estos dioses retinen elementos contrarios que fluyen de una

forma armodnica. Esto les permite construir entre si una gran imagen continua. Se

7% Coincide esta intuicion de la inspiracion con la valoracién de Paz en el capitulo
que lleva ese nombre en El arco y la lira, op. cit., pp. 153-177, aunque el trabajo de Paz
es mas reflexivo y metddico, logrando con esto una sintesis, bastante original, entre las
ideas de Heidegger y el surrealismo.
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definen uno frente al otro y también comienzan a trazar un principio de
autoconocimiento seguido de la inspiracion. De ahi la reformulacion de la inscripcion
del templo délfico en la que, en vez del “condcete a ti mismo”, Zambrano prefiere

decir: “Atrévete a ser el que eres, conocete” (p. 345).

3.6 Orfeo
La recreacion de Orfeo aparece por separado en “La condenacion aristotélica de los
pitagoricos”. Dejarlo para el final muestra, en primer lugar, la importancia del orfismo
como camino iniciatico hacia la creacion poética. En esta vision se percibe cierta
complicidad intelectual con Lezama Lima.'” Ademés de esta fascinaciéon por la
tradicion orfica, el trabajo de Zambrano tiene una funcion especial. Orfeo es el tnico
dios que aparece solo y se relaciona con todos los dioses. Asi como se describia la
suma de atributos en Atenea, con Orfeo se estd ensayando otro tipo de sincretismo
que pueda encauzar el camino de lo sagrado hacia nuevas iméagenes. Asi, la figura de
Orfeo permite cerrar la interpretacion de los griegos y preparar el terreno para la
recreacion de la tradicion cristiana.

De la leyenda de Orfeo se retoman los elementos mas conocidos: el descenso a
los inferos, el intento fallido de rescatar a Euridice, el don de la poesia y la musica.
Asimismo, se toman en cuenta algunos estudios sobre el pensamiento de los
pitagoricos que quedan unidos con Orfeo por sus reflexiones sobre el ritmo, la
armonia, los viajes de descenso y ascenso, ademas de la importancia concedida al
oido como principio de conocimiento. Sin embargo, este encuadramiento Orfico-

pitagorico en Zambrano tiene una variacion significativa: el centro como principio del

'3 Dos textos representativos del orfismo en José Lezama Lima son “Introduccién a
un sistema poético” (1954) e “Introduccion a los vasos orficos” (1961): se pueden
consultar en Antologia para un sistema poético del mundo de José Lezama Lima, ed. Ivan
Gonzalez Cruz, Valencia, Universitat Politécnica de Valéncia, 2004.
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movimiento pierde importancia y en su lugar se privilegian las imagenes errantes.
Esto se aclara abiertamente en la siguiente nota al pie que ademas deja ver la
comprension inicial del tema y su consciente desplazamiento hacia un proyecto
propio:

Mas aun aqui percibimos que los pitagoricos eran filésofos, porque a pesar de

su devocion a los poetas no pudieron aceptar nunca el eros errabundo de la

poesia lirica que en realidad no es el propio Orfeo. (p. 109, nota) '

Segln esta recreacion personal del orfismo, cargada hacia el movimiento, se
retoma la figura de Cronos para mostrar el tiempo coésmico y buscar la apropiacion
interna de la temporalidad, origen a su vez del dinamismo interior. Se dice que la
concepcion del tiempo cosmico vacia a Cronos volviéndolo exterior a si mismo,
perdiéndose asi la nocion de interioridad. Aunque no por esto se desprecia esta forma
de entender la temporalidad, pues de ésta depende el posible desprendimiento de una
realidad diferente: aquella que corresponderia al “espacio vital” o el “espacio de las
entrafias”. El razonamiento viene acompafiado de imagenes que nombran la confusion
y lo indistinto como el inicio del camino del pensamiento y de la creacion. Pero esta
vez el delirio originario cede el paso al terror de saberse deambulando: “Errar y
padecer parece ser la situacion primera en que la criatura humana se encuentra cuando
se siente a si misma” (p. 106). La transformacion de esta situacion originaria en las
imagenes de transparencia de los griegos, lograda con Apolo, es un trance que no se
describe como algo facil, pues exige “padecer el tiempo” —imagen con la que se
alude al paso iniciatico por las muertes y renacimientos del devenir temporal. En

seguida se aclara que para lograr entrar en el tiempo hace falta “recorrerlo sin ahorrar

176 En esto coincidia en gran medida con el libro de José Vasconcelos, Pitdgoras. Una
teoria del ritmo, México, Cultura, 1921. La gran diferencia es que Vasconcelos aceptaba
el centro como origen del movimiento para los pitagoricos.
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abismo alguno: la muerte y algo aun peor, este andar perdido, el andar errante” (p.
107).

En estas reflexiones sobre Cronos se pueden empezar a vislumbrar las
alusiones simbdlicas al viaje, que después daran al viaje de la leyenda de Orfeo el
sentido de un trayecto en el tiempo interno de la memoria: descenso al mundo
subterraneo en busqueda de los propios demonios y ascenso a las esferas celestes en
busca de sus semejantes. Esto implica la comprension de la propia temporalidad, y la
forma de demostrarla es creando una imagen poética que la nombre. Asi, el tiempo
interno toma el nombre de “alma” para aludir a la fuerza que puede desplazarse del
espacio vital hacia el exterior, mediando con lo sagrado y lo divino. Con estos
elementos la leyenda de Orfeo toma una dimension propia. Pues representa el anhelo
de emprender el viaje hacia la reconquista de la propia alma. Para construir este
sentido se juega con el descenso en busca de Euridice. La leyenda decia que al final
de su tnico viaje al mundo de los muertos Orfeo perdi6 a Euridice por haber volteado
la vista hacia atras. En el texto se modifica esta version diciendo: “No hay limitacion
para el alma que viaja hacia afuera, en el espacio de los astros, en busca de sus
semejantes, ni hacia adentro, en el infierno del tiempo y de la muerte, en busca de si
misma” (p. 112). Por lo tanto, el culto 6rfico no implica un descenso unico.
Reiterando su condicion errante, Orfeo bajara las veces que haga falta para encontrar
a Euridice: “esa Euridice que vagaba perdida entre sus muchas almas” (p. 112).

Por otra parte, queda pendiente la explicacion de por qué es tan importante
recuperar la propia alma o el propio tiempo. Para indicarlo se evoca a la religion de
Osiris, que ofrecia la posibilidad de encontrar la propia alma sin esperar al momento
de la muerte. Y se interpreta que el privilegio de vivir en compania del alma estaba

asociado con un conocimiento especial, “un saber del origen™, con el cual el derecho
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conquistado con la recuperacion del alma es el derecho de tener memoria e historia.
Esto, que ya habia aparecido con la oposicion Afrodita-Atenea, se extiende hacia la
indagacion en sus implicaciones internas, pues con Orfeo tener historia representa
“sentirse inmediato a si mismo” (p. 105). En conjunto, padecer el tiempo, descender
para rescatar el alma y conquistar la memoria sitian a Orfeo en el origen de la
creacion poética. Aqui se describe su actitud frente a la poesia:

Era una accion, un viaje. Orfeo es poeta mas que por lo que pudo al fin decir,
si algo dijo, por su accion. Accion poética, [...] que se desata en delirio; el
delirio, principio de la poesia, el llanto y el gemido, principio de la musica. (p.
108)

En este fragmento se regresa al delirio de Dionisos, pero la alusion queda incompleta;
apenas se sugiere en la posibilidad de transformar el delirio, gemido y llanto, en
musica y poesia.

Con el esbozo del origen de la poesia termina la recreacion de los dioses
griegos. El reto creativo que aparece ahora es la union de la tradicion cristiana en esta
misma secuencia: como relacion con la divinidad, forma de conocimiento y camino
creativo. La transicion entre el mundo griego y el cristiano comienza cuando se
indaga en las carencias de los dioses griegos para asi abrir el camino y justificar la
inclusion de los personajes del cristianismo. En “De los dioses griegos” comienza a
esbozarse la idea de que reflexionar y recrear las manifestaciones de lo divino a partir
unicamente de la tradicidon griega resulta insuficiente. Al final del ensayo esto se
intenta explicar segun el paso del politeismo al monoteismo. Y la respuesta, mas que
una reflexion politica o sociologica, se relaciona con las posibilidades de creacion
poética que se ofrecian con los griegos, llegando a la conclusion de que en esta
tradicion se lograban asir la danza y el juego. Pero hacia falta un descenso maés

profundo a la oscuridad que el de los viajes orfico-dionisiacos, como en esta reflexion
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que regresa a la metafora del corazon y su propia luminosidad:

El sufrimiento en su grado extremo, cuando consume y desvive, pone en
libertad a una luz escondida en lo mas refractario de la divinidad, en la caverna
ciega que es el corazén del hombre. (p. 65)

Este fragmento, con todas las imagenes que reune, reitera que el trabajo
hermenéutico de Zambrano es principalmente un proyecto de creaciéon con el
lenguaje. Y como tal pierde peso una valoracion sobre la precision filoldgica en la
interpretacion del mundo griego; lo mas interesante aqui es la preparacion para el
descenso a la oscuridad de los personajes de la tradicion cristiana.

Esta perspectiva podria explicar mejor los comentarios sobre los textos de
Nietzsche que aparecen en “El delirio del superhombre”. Vale la pena mencionarlos
brevemente por la relevancia de este filésofo-poeta en el pensamiento de Zambrano.
El ensayo comienza planteando que la mayor accidon de Nietzsche fue de una enorme
sensibilidad: percibir lo sagrado como el caos primero y regresar a €l en busca de un
lugar donde ofrecer su sacrificio. Nietzsche descubrié a Dionisos como el dios de la
vida naciente e ide6 el suefio del superhombre. Y comenta la autora que ¢l hubiera
logrado deshacer su enigma, o su propia carcel, de no ser porque “no tuvo a quien
dedicar su sacrificio” (p. 169). El fundamento de esta afirmacion proviene del
testimonio de Lou Andreas Salomé sobre la tultima época, ya en la locura, de
Nietzsche. Aqui un fragmento del libro de Andreas Salomé:

Comenzdé entre reldmpagos y suefios, éxtasis y visiones, a forjar el ideal del
mistico del superhombre; luego tratd, sirviéndose de un salto audaz, de
identificarse con el superhombre para huir de si mismo. [...] Pese a todo, uno
siente escalofrios al oir sus discursos; porque de pronto nos damos cuenta que
Nietzsche acaba adorando lo que no es nada mas que ficcion, incluso ante sus
propios ojos.'”’

7T1,0u Andreas Salomé, Nietzsche, México, Casa Juan Pablos, 2008 , p. 94.
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Partiendo de esta fuente se puede entender la siguiente afirmacion de
Zambrano sobre Nietzsche: “no se hundi6 bastante en el oscuro seno de la vida
primaria, de lo sagrado” (p. 172). Se abre aqui la duda de si se trata de una critica al
pensamiento de Nietzsche o si mas bien es un recurso necesario para abrir el camino
hacia la recreacion de los personajes del cristianismo en una relacion de continuidad
con el mundo griego. Cualquiera que sea la respuesta, es sorprendente que la obra de
Nietzsche siga presente como fuente de la interpretacion en los ensayos del libro
dedicados a la tradicion cristiana. Sus textos, especialmente el “Prologo™ a Aurora 'y
“El loco” de La gaya ciencia, seran de gran importancia y dejaran ver la convergencia
de fuentes intertextuales muy diferentes en un solo proyecto de creacion. Hay que
pensar en lo que significa rescatar la tradicion cristiana por medio de un personaje que

se volvio famoso por decir “Dios ha muerto”.

IV. LA TRADICION CRISTIANA: EL ULTIMO DESCENSO

El juego de imadgenes transparentes de los dioses griegos encontrara su contrario en el
silencio, la soledad y el sufrimiento de los personajes de la religion cristiana. Oponer
los griegos y los cristianos, ademas de perseguir una estructura armonica, responde a
la creencia, ya mencionada, de que no se puede alcanzar ninguna manifestacion del
lenguaje que valga la pena sin el paso doloroso a través de la oscuridad.

En el libro los griegos y los cristianos se entrelazan de tal forma que no se
alcanza a percibir la diferencia historica y conceptual entre estas dos tradiciones; y
esto se debe enteramente al trabajo creativo de la autora. Conviene recordar que en los
estudios sobre la historia de las religiones un primer punto de discusion al abordar el
surgimiento del cristianismo es el cambio radical en la concepcion del mundo. No se

queda en el paso del politeismo de los griegos al Dios tinico de los cristianos, sino que
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trastoca desde la percepcion de la temporalidad hasta las estructuras de creacion
poética. Dificilmente se podra hablar de pensamiento mitico en la Biblia. La
historia se volvio rectilinea e irreversible, perdiéndose el retorno ciclico y la
dimension cambiante de los griegos. Con esto las posibilidades de recreacion literaria
tampoco seran las mismas. Alguien que notd con gran precision estos cambios fue
Meyer Howard Abrams en su estudio de 1971, Natural supernaturalism, traducido
con el titulo El romanticismo: tradicion y revolucion. Entre los aspectos distintivos de
la religion cristiana que puntualiza Abrams est4, en primer lugar, la estructura de la
historia con un inicio y un fin totalmente definidos por la simetria: del caos al orden
restablecido; del paraiso terrenal, perdido, a la conquista de un paraiso equivalente.
Otra diferencia significativa es la nociéon de cambio. De ser continua y gradual para
los griegos, en la tradicion cristiana se resolvio en pasos bruscos de un estado a otro.
Grandes acontecimientos —Ila desobediencia, la encarnacidén, la redencion—
marcaron la historia de una forma drastica y absoluta. Sin embargo, la mayor
distancia frente al pensamiento mitico de los griegos consistio en asumir los hechos
como algo que ocurre de una vez y para siempre, es decir, en una dimension espacio-
temporal unica y cerrada.'”®

Ahora bien, en El hombre y lo divino no se dejan a un lado estas diferencias
sino que se busca la forma de ajustarlas a las cualidades de los mitos. Al respecto
basta con adelantar que la historia de Job pondra énfasis en la posibilidad de

intercambio entre el hombre y su Dios, retomando asi un tiempo en que la religacion

178 Cf. Meyer Howard Abrams, EI romanticismo: tradicion y revolucion, trad. Tomas
Segovia, Madrid, Visor, 1992, pp. 26-27. Sobre esta diferencia de temporalidad entre los
mitos griegos y el cristianismo también es interesante el articulo —contemporaneo a la
composicion de EI hombre y lo divino— de Henri Charles Puech, “Temps, histoire et
mythe dans le Christianisme des premiers siécles”, en Proceedings of the 7th Congress
for the History of Religions, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1951, pp.
33-52.
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con lo divino no se habia perdido. De la misma forma, el ensayo “Tres dioses”,
dedicado a la aparicién de Cristo, comienza dejando en claro que su objetivo sera
rescatar el momento originario del cristianismo, anterior a su conversion en teologia.
La otra exigencia indispensable sera dotar de dinamismo a los personajes biblicos,
para lo cual serd muy importante la clave de interpretaciéon que ofrece la tradicion
mistica. Con motivos como el camino de las negaciones, la via iniciatica de
deshacerse y renacer, la valoracion del silencio y la meditacion en soledad, la mistica
dara a los personajes del cristianismo un matiz especial que, si bien los acerca a la
cadena de mitos que construye Zambrano, les permite conservar sus propios atributos
frente a los dioses griegos.

La mistica lograra concentrar las posibilidades de apropiacion del mito en una
dimension interior. No es que no se ofreciera esta opcidn en la mitologia griega, pero
en la recreacion de Zambrano el ultimo descenso al infierno personal esta reservado
para el cristianismo. Y como tal no sélo se espera que sea el mas oscuro y el mas
doloroso sino que también necesitara de la soledad y el desarraigo. Como hacia ver
Michel de Certeau, la vision mistica nace de un destierro mientras el espacio del
mundo se desplaza hacia un “teatro interior” en el que los objetos se vuelven
metéaforas de una realidad indecible.'”” También en un comentario dedicado a San
Juan de la Cruz, Ramén Xirau hablaba del sentido de la palabra “soledad” para el
carmelita, y tenia que ver con el desarraigo del alma en espera de encontrar uno
mayor en la Gracia. Algo semejante sucede con la metafora del vuelo en “Cantico”:

sigue una via de ascenso “hasta perder pie en la realidad del mundo”.'™®

' Michel de Certeau, La fabula mistica. Siglos xvi y xviI, trad. Jorge Lopez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 223.

180 Xirau, “San Juan de la Cruz. Poesia y mistica”, en De mistica, México, Joaquin
Mortiz, 1992, pp. 31-48; la cita, p. 41.
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Ecos de Santa Teresa, San Juan de la Cruz y Miguel de Molinos pueden
escucharse con facilidad en el libro. Es muy conocida la relevancia de estos autores en
la formacién y en las creencias de Zambrano, pero no aparecen citados directamente.
Curiosamente, el que representa el camino de la mistica en el libro es Nietzsche,
pensador que a simple vista pareceria totalmente ajeno a esta vision. Pero a partir de
la interpretacion de su frase “Dios ha muerto”, se retomara una dimension de su obra
poco conocida sobre los caminos de autoconocimiento y apertura a lo divino.'®!

Asi pues, los personajes del cristianismo que se interpretan en el libro son Job
y Cristo, ademas de una breve mencion a Adan. Como en los mitos griegos, estos
personajes se engarzan en el camino hacia el origen de la creacion poética. En “El
libro de Job y el pjaro” Adan, aunque aparece muy brevemente, es visto como un
antecedente de Job, pues ambos tienen que padecer el castigo de Dios. Y, a su vez, el
abandono y la desesperacion de Job seran el antecedente de la Pasion de Cristo en
“Tres dioses” y “Dios ha muerto”, siendo Cristo el personaje que logra una
reconciliacion definitiva con la divinidad. Ahora bien, para analizar esta genealogia
de la tradicién cristiana convendria centrarse solamente en Job y Cristo, pues la figura
de Adan apenas se esboza a partir de la historia de Job. Y también, por razones que se
expondran mas adelante, se tendra que invertir el orden de composicion de los textos
en el analisis: primero se abordara “El libro de Job y el pajaro” y después los textos

dedicados a Cristo: “Tres dioses” y “Dios ha muerto”.

Bl Aqui es significativo el “Prologo” de Nietzsche a Aurora. En “A modo de
autobiografia”, art. cit., p. 72, Zambrano hablaba de este texto con gran entusiasmo:
“Nietzsche escribid un libro, Aurora, cuyo prologo solamente valdria la pena de existir
por haberlo leido. Es la salvacion, es como el que ha estado en el fondo de una mina y
asciende hacia la luz; ésa es la transformacion que puede ser alquimia del pensamiento
claro, de la luz.”
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4.1 El libro de Job
“El libro de Job y el pajaro” es el ensayo mas tardio del libro. Se compuso en 1970,
tres afios antes de que se publicara la segunda edicion del libro. En el prologo a la
edicion de 1973 se decia que se habia incluido porque conservaba el mismo tipo de
escritura que en su momento dio origen al proyecto de El hombre y lo divino. Con una
mirada hacia la totalidad del libro, se puede decir que este ensayo es de los mas
complejos y cripticos de Zambrano, pues recoge la mayor parte de sus reflexiones,
dejando ver los diferentes caminos creativos transitados con anterioridad.

Como lo indica el titulo, el tema central es la recreacidon de la historia de Job
proveniente de la literatura sapiencial del Viejo Testamento. Misma que ha merecido
multiples interpretaciones y recreaciones literarias. Algunos de los elementos mas
atractivos de este texto biblico son: la oscilacion entre la fe y la esperanza a la que Job
se ve sometido cuando Javé y Satan juegan con €l en una apuesta; la rebeldia de quien
se atreve a interpelar a la divinidad con un reclamo por incluir a un tercero, el diablo,
en un pacto que era solo entre el hombre y lo divino; asi como el interés hacia un
personaje que —sin ser ni un dios, ni un héroe— constituye un simbolo de lo humano
y puede traerse al presente como mito del sufrimiento. La recreacion de su historia ha
tomado rasgos que pueden asociarse con el pensamiento mitico, al explicarse el
sentido de su dolor, identificarse con sus lamentos o abrir la pregunta misma por lo
divino. Por eso mismo también ha sido necesario pensar si en la época moderna los
personajes biblicos pueden recrearse como mitos. En su estudio de 1964, Los mitos
hebreos, Robert Graves decia que se tendria razén al negar la existencia de mitos en
la Biblia, pues, como ya se dijo, frente a un Dios universal ya no se pueden reconocer
a los dioses interviniendo en asuntos humanos como ocurria en la tradicién griega.

Sin embargo, se abre la discusion sobre la posibilidad de aceptar en las historias de la
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Biblia algunas huellas de construcciones miticas que, como demuestra Graves,
continuaron escribiéndose de forma paralela.'™ Se abordé esta problematica en
relacion con el libro de Job en el Dictionnaire des mythes littéraires, de Pierre Brunel,
con un articulo de Marc Bochet que acercaba la historia de Job a los relatos miticos
por la posibilidad de encarnacion contenida en la simbologia de la miseria humana.'®

La discusion sobre la pertinencia de considerar a Job como mito puede ser
muy amplia. Por ahora lo que mas interesa es ver como la posibilidad de
interpretacion en clave mitoldgica permite, siguiendo la recreacion de Zambrano,
engarzarlo en la cadena de mitos contenida en El hombre y lo divino. Como ha
sucedido con otros temas del libro, en Job también se busca una interpretacion poco
ortodoxa que se diferencie de la tradicion por un pequeio detalle. En uno de los
primeros comentarios que se hicieron sobre este ensayo, Alain Guy advertia que no
era intencion de la autora sumarse a las exégesis de este episodio biblico, sino
asimilarlo a su propia vision del mundo, lo cual implicaba una lectura, mas que
exhaustiva, atenta a los detalles susceptibles de entrelazarse con sus grandes temas.'**
En el mismo sentido, Angelina Mufiz-Huberman, en un estudio mas reciente,
encontraba que era atractiva la historia de Job para Zambrano porque le ofrecia una
conexion mas con lo oculto o con lo que queda por descifrarse. Job es un personaje
que se suma a otros personajes herméticos, como Orfeo, los pitagdricos o Antigona.

Decia Muiiiz-Huberman: “Para todos ellos se vuelca su pensamiento en un afan de

82 Cf. Robert Graves y Raphael Patai, Los mitos hebreos, trad. Javier Sanchez Garcia-
Gutiérrez, Madrid, Alianza, 2007, pp. 7-11.

183 Marc Bochet, “Job, mythe de misére? Pauvre come Job”, para el Dictionnaire des
mythes littéraires, dirigido por Pierre Brunel, Monaco, Editions du Rocher, 1988, pp.
838-846.

184 Alain Guy, “Maria Zambrano, intérprete del alma, de las ruinas y de Job”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 413 (1984), pp. 55-65.
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comprender la palabra mas alla de lo que ha querido significar.”'™

Algo que aun no se ha explorado al respecto es el reto de conciliar en “El libro
de Job y el pajaro” los dos caminos interpretativos que ha tomado la historia de Job:
uno sobre la aceptacion de la indiferencia de Dios y el otro sobre la reconciliacion con
lo divino. El primero, del que Franz Kafka es un gran exponente, se centra en el
silencio de Dios junto con los posibles sentidos del sufrimiento y el abandono. El
segundo, que aparece en los tercetos de Fray Luis de Leon o en la dialéctica de Hegel,
recurre a juegos conceptuales que muestran como la negacion de lo divino permite su
apropiacion mas cercana, siendo ésta la Unica posibilidad de reafirmar la fe o la
confianza.'™

Si bien el ensayo alude a estudios anteriores sobre el Libro de Job, son escasas
las fuentes citadas. Sobre la desesperacion de Job se mencionan dos: E/ proceso de
Kafka, con el énfasis en la renuencia del personaje principal a buscar razones; y el
poema de José Angel Valente de 1968 que comienza “Hoy andaba debajo de mi
mismo...”, con la finalidad de ilustrar con alusiones poéticas la confusion de Job. En
cambio, para hablar de la reconciliacion con Dios no se deja ver otro referente que el
propio texto biblico y solo se retoman tres momentos: el capitulo 19, cuando Job se
queja del rechazo de sus semejantes; el capitulo 30, cuando el lamento llega al
momento mas dramatico y Job menciona el dolor de sus entrafas; y finalmente las
palabras de Dios en los capitulos 38 al 42.

La interpretacion de Job se articula con la conciliacion de elementos opuestos:

85 Angelina Mufiz-Huberman, “Maria Zambrano y el libro de Job”, en James
Valender et al., Homenaje a Maria Zambrano. Estudios y correspondencia, op. cit., pp.
61-60; la cita, p. 62.

186 Sobre los comentarios al Libro de Job se puede consultar la recopilacion de Isabel
Cabrera, Voces en el silencio. Job: texto y comentarios, México, UAM, 1992.
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la soledad y el desarraigo frente a la reconciliacion y la continuidad de lo divino. Es
interesante ver como aparecen estos contrarios en el ensayo, pues en principio se
esperaria que se retomaran aquellos ya marcados en la estructura del texto biblico: la
luz y la oscuridad, el silencio y la palabra. Pero desde el inicio del ensayo se propone
buscar otro tipo de correspondencias que, rompiendo la simetria inicial, apunten hacia
la tension de los estados de danimo y su continuidad en el proceso inicidtico que
implica avanzar deshaciéndose. De este modo, la primera parte sobre las quejas de
Job se reconstruye con la oposiciéon de dos extremos: la pasividad y la esperanza,
cuyos sentidos se dividen y se multiplican al interior de cada uno de ellos. Después, la
pasividad de Job significa rendirse y esperar la muerte, pero aqui se crea una
contradiccion entre la actitud de dejarse caer y la incertidumbre de que la muerte
realmente acontezca. Y, por ultimo, la esperanza aparece con su contrario: la
desesperacion, para crear el tormento de Job con la paradoja de que su fe y el pacto
con lo divino son el fundamento de sus quejas. La tension entre éstos avanza en el
ensayo, abriendo la expectativa sobre la posible resolucion de dos polos que se
pliegan sobre si mismos encontrando nuevas contradicciones. Pero es justamente esta
densidad la que hace avanzar la historia de Job hacia un lugar nuevo.

En un instante de confusion, en el que se pierden las dimensiones del espacio y
del tiempo, Job se deshace hasta tocar lo mas esencial de su condicion humana. En
este momento, central en la descripcion del sufrimiento de Job, aparece la figura de
Adén como su antecedente, pero con la marcada diferencia de que, si bien fue
expulsado del paraiso, “¢l no vio el paraiso deshacerse frente a sus ojos” (p. 403). La
mencion tan puntual de la historia de Adén da fuerza a la recreacion de Job, pues ¢l
no solo pierde sus posesiones, sino que se pierde a si mismo. Tal y como se ira

construyendo a lo largo del ensayo, es el mismo personaje quien se deshace. Aqui se
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puede ver la afinidad con el poema de Valente, que no tiene relacion con Job, pero
que sugiere ese estado de confusion que va negando la fe, el mundo y hasta las
dimensiones del propio cuerpo. Estos son los versos que parafrasea Zambrano:

Hoy andaba debajo de la muerte
y no reconocia sus cimientos.

Andaba a la deriva por debajo del cuerpo
confundiendo los dedos con los ojos."”’

Son versos que coinciden con el trabajo de creacion que ella esta armando y
anticipan el rumbo que tomara el ensayo. Job sera reducido a “una pura entrafa”
cuando se enfrente a Dios. Es nombrado simplemente “una herida que se es”, “un
aliento que no se derrama expirando ni se llena inspirando” (p. 404), marcandose con
esto el camino mistico de des-nacer con la esperanza de poder reinventarse. Pero ;qué
sentido encierra esta imagen tan doliente? La solucion del tormento de Job es la
aceptacion total de su existencia, esta vez de una forma amarga, sin el juego de
ligereza que acompanaba a las recreaciones de los dioses griegos. Ademas, en este
ensayo Job ya no puede recurrir al culto orfico. Su llanto, cercano al delirio de las
orgias dionisiacas, es descrito como: “Lo que ha quedado de Dionisos tras de su
terrestre felicidad que se hunde en la tierra buscando en su entrafia la muerte” (p.
391). Se pueden vislumbrar las dimensiones que va cobrando el dolor en Ia
interpretacion de la tradicion cristiana. Y no tiene que ver con la resignacion en espera
de su recompensa péstuma. Mas bien, es la forma que encuentra Zambrano de centrar
los instantes decisivos en que cambia el curso de la historia. Por medio de la dualidad

morir-renacer el dolor se convierte en un movimiento que une y separa desde su

fuerza creadora.

'87 José¢ Angel Valente, “Hoy andaba”, Breve son (1953-1968), recopilado en Obra
poética 1: Punto cero (1953-1976), Madrid, Alianza, 1999, p. 319 (vv. 9-12).
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Esta intencion de recrear el sufrimiento también se resuelve en una cadencia
especial. El curso del ensayo se dirige hacia temas cada vez mas densos y las
imagenes avanzan hasta condensarse en fragmentos de creacion poética. Aun si por
momentos la argumentacion se vuelve floja, tanto el ritmo como la tension entre las
imagenes se sostienen por medio de la reiteracion de tres motivos, que podriamos
llamar tipicos de Zambrano: las entrafas, el corazon y lo embrionario. Desde luego,
estos motivos ya habian aparecido con anterioridad: la diferencia es que aqui
funcionan como hilos conductores que sostienen la recreacion de Job.

El primer motivo que se despliega son las entranas. Como simbolo de lo
irracional, las “entrafias” en este ensayo son el fundamento de las quejas de Job. En el
texto biblico ya tenian gran importancia: cuando Job nombra el dolor de sus entrafias
la manifestacion divina estd muy proxima.'®® La diferencia es que en la recreaciéon de
Zambrano esto se va entrelazando con las caracteristicas del tormento de Job: la
soledad, el abandono y el exilio. Este ultimo llama singularmente la atencion porque
no tenia el mismo peso en la Biblia. Es cierto que los versiculos 13-19 del capitulo 19
presentan a Job totalmente aislado por el rechazo de aquellos que antes de su
desgracia lo adulaban. Pero nombrar el exilio, con el peso que llevan el desarraigo, el
andar errante y la incertidumbre, habla mas de la interpretacion de Zambrano, que, sin
embargo, no se reduce a un patetismo de facil lectura. Lo presenta en juegos

conceptuales, como el de esta frase: “Extrafiado de todos, dice ¢l [Job] «a todos me he

'8 En estos versiculos se alcanzan a ver los elementos poéticos de dolor y oscuridad
que esta retomando Zambrano: “Mis entrafias hierven y no reposan; dias de afliccion me
han sobrecogido. / Denegrido ando, y no por el sol: levantdidome he en la congregacion, y
clamado. / He venido a ser hermano de los dragones y compafiero de los buhos. / Mi piel
esta denegrida sobre mi, y mis huesos se secaron con ardentia. / Y hase tornado mi arpa
en luto, y mi 6rgano en voz de lamentaciones.” Job, 30: 27-31. Las citas del Libro de Job
provienen de la Biblia de Casiodoro de Reina, Nueva York, Sociedad Biblica Americana,
1941.
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vuelto extrafion” (p. 385)."® La cita biblica se modifica para crear esta construccion
simétrica que une el extrafiarse del mundo con el volverse un extrafio para el mundo.
Este razonamiento sobre el arraigo otorga a las imagenes de soledad y abandono de
Job un fondo conceptual interesante, pues sugiere la imposibilidad de ser un extrafio
para el mundo a menos que sea el mismo personaje quien se extrafie de su entorno.
Soélo asi se origina su aislamiento.

Mas adelante, se intentard disolver esta tension argumentativa abriendo una
posibilidad diferente de arraigo contenida solamente en las entrafias, aunque es una
imagen contradictoria. El arraigo se asociaria con la tierra. Pero cuando se dice que
Job “no ansiaba un lugar sobre la tierra” (p. 389), se desplaza la nocion de arraigo
hacia el interior del hombre, proponiéndola como un arraigo con uno mismo, alejado
del mundo y de los otros. La contradiccion queda abierta en el ensayo, pero la idea del
arraigo en las entrafnas abre la siguiente secuencia de imagenes con el corazon, la
respiracion y el llanto. Se habla aqui de fenomenos fisioloégicos que guardan una
relacion directa con el sufrimiento, pero también marcan una forma de acercarse al
mundo. Job no buscaba razones, sino un conocimiento desde la experiencia que por su
naturaleza cambiante y fragmentaria deja espacios vacios. Esto permite, siguiendo el
lenguaje de Zambrano, que el aire circule entre los caminos del conocimiento. La idea
se resume en estas lineas: “Un punto en el que algunos privilegiados residen, donde

Vivir es conocer y conocer es vivir sin separacion. Algo asi como la respiracion

189 «A todos me he vuelto extrafio” no es una cita exacta sino que interpreta la idea
central de estos versiculos: “Hizo alejar de mi a mis hermanos, y positivamente se
extrafiaron de mi mis conocidos. / Mis parientes se detuvieron, y mis conocidos se
olvidaron de mi. / Los moradores de mi casa y mis criadas me tuvieron por extrafio:
forastero fui yo en sus ojos. / Llamé a mi siervo y no respondid; de mi propia boca le
suplicaba. / Mi aliento vino a ser extraiio a mi mujer, aunque por los hijos de mis entrafias
le rogaba. / Aun los muchachos me menospreciaron: en levantandome, hablaban contra
mi. / Todos mis confidentes; y los que yo amaba, se tornaron contra mi.” Job, 19: 13-19.
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cuando de veras se respira” (p. 390). En seguida esta insistencia en la respiracion,
junto con el peso de un centro interno y el arraigo en las entrafias, desembocan en el
fragmento mas poético del ensayo, dedicado al sentido del Ilanto:

El corazén que con su musica rescata el crujir de las entrafias que se resecan,
cuando no les llega ni una lagrima desde los ojos que s6lo para ver ya no
lloran; puro cristal, pura retina. S6lo para ver sirven los 0jos, solamente para
ver se ha creido —se sigue creyendo. Y asi los ojos que no lloran se
confunden. (p. 391)

Las posibilidades de creacion poética de la metafora del corazon se habian
explorado en el ensayo que llevaba ese nombre. Para este ensayo se asimilan a la
imagen los ojos y las lagrimas, simbolizando el agua que se desliza entre las entrafias
para ponerlas en movimiento. Es curiosa esta inversion en la que las entrafias son las
receptoras de llanto, en lugar de ser las que lo generen. Segun esta construccion, las
entrafias necesitan del llanto para que el dolor encerrado en el corazén pueda hacerse
presente. Asi, los ojos que lloran pueden acceder a un tipo de conocimiento asociado
con un medio de visibilidad sinuoso que se distorsiona con el fluir de las lagrimas,
pero que en realidad se defiende como la percepcion méas exacta. La frase que cierra —
—*“los ojos que no lloran se confunden”— viene de la sucesion violenta de imagenes:
el crujir de las entrafas, los ojos descritos como “pura retina”, ademas de la
representacion no menos doliente del llanto. Las menciones al llanto o las lagrimas
crean una composicion musical que disuelve la tension de las imagenes opuestas,
recreando asi la llamada “musica del corazéon™ que por los ojos que lloran ofrece un
medio de percepcion nitido. No confunde, como sucede cuando los ojos son regidos
por el pensamiento racional, porque esta vision viene del ritmo, la respiracion,
permitiendo establecer otro tipo de relaciones con los datos que provienen del
exterior. Se puede ver con esto que Zambrano esta armando una nueva vision del

mundo. Mas compleja y poéticamente mejor lograda, pero que va acotando su
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horizonte cada vez mas hacia el privilegio concedido a la soledad o la reduccion del
arraigo a las entrafias.

Parece que la historia de Job pas6 a un segundo plano, pero esta forma de
recrear una percepcion distinta del mundo prepara el terreno para la “revelacion
divina”, que corresponde a la interpretacion de las palabras de Dios en el episodio
biblico —“haber de hacer”—, dando lugar al tercer motivo que guia el ensayo: lo
embrionario. Este tiene que ver con la necesidad de deshacerse negandose, pero
ademas representa tomar conciencia de lo que queda por construir. Es reconocerse,
como indican estas palabras tan recurrentes en Zambrano, “un ser inacabado”, una
“larva” o una “criatura apenas nacida” (p. 389). La metafora de lo embrionario
permite acceder a la reconciliacion con la divinidad, que no consiste en la paz o el
orden restablecido, sino en el privilegio de un conocimiento otorgado. A partir de ese
“hundirse en la muerte” (p. 388), Job logra conocerse. Es ésta una reflexion poco
comun en los comentarios al Libro de Job, que suelen poner mayor interés en la fe
recuperada que en el grado de conciencia logrado en el personaje. La balanza se esta
inclinando hacia la lectura de la autora, dejando ver el proyecto que atraviesa todo el
libro sobre lo divino como fuente de conocimiento y creacion. Segun la interpretacion
del pajaro, o el avestruz, que abandona a sus crias sabiendo que sobreviviran, la
creacion poética retoma la fuerza del desamparo cuando se dice: “Ha sido un punto
privilegiado el abandono en que Job fue dejado caer. El punto que lo ha arrancado de
poseer y de ser poseido” (p. 407). Se ha perdido el arraigo en el mundo, pero,
siguiendo el razonamiento de la autora, esto es lo que permite el vuelo hacia

diferentes mundos. Por eso la historia termina cuando Job se apropia de las alas del
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péjaro y abre la posibilidad inicial de un vuelo."® Pero apenas es una posibilidad; no

se sabe si Job realmente lograra emprender ese vuelo.

4.2 La Pasion de Cristo
La recreacion de Cristo tiene un peso central en la relacion del hombre con lo divino.
Para empezar, se trata de una pieza clave para la cultura occidental; ademas, esta en
juego la religion que profesaba la misma Zambrano. Por lo tanto, las alusiones a
Cristo, sin perder el interés hermenéutico y literario del libro, se hardn acompanar del
fundamento ideologico que le ofrece su sistema personal de creencias. En este
sentido, la figura de Cristo le es mas cercana que la historia de Job o los dioses
griegos; y la forma de dejar al descubierto esta relevancia es la decision estilistica de
no nombrarlo directamente. La palabra “Cristo” o “Jesucristo” aparece cuando mucho
tres veces en todo el libro; el resto son alusiones implicitas que se pueden ir
descifrando después de leer la historia de Job. Por eso, a pesar de su distancia de
composicion, “El libro de Job y el pajaro” se vuelve una clave de lectura importante
al analizar la recreacion de la figura de Cristo.

Antes de ver codmo se construyen estas alusiones, convendria detenerse en la
decision misma de no nombrarlo. Pensando en las posibilidades de apropiacion y
recreacion literaria, la figura de Cristo no ofrece tantos recursos. La historia de Job en
la Biblia y sus comentarios posteriores dejan huecos o problemas por dilucidar,

mientras que la Pasion de Cristo estd ampliamente nombrada; incluso podria decirse

10 Coincide con el simbolo del pajaro solitario en San Juan de la Cruz: tal y como lo
explica Luce Lopez Baralt, éste representa el alma alejandose de todo lo material con la
finalidad de alcanzar un conocimiento que trascienda la razon. Véase su libro San Juan de
la Cruz y el Islam. Estudio sobre las filiaciones semiticas de su literatura mistica,
México, El Colegio de México / Universidad de Puerto Rico, 1985, p. 269.
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que se ha asimilado como un simbolo de la historia occidental.'”’ Por todo esto, es
una opcion viable no aludir directamente a este personaje si se estd dentro de los
terrenos de la creacion literaria. Al respecto, también esta la herencia de la tradicion
mistica que, con largas reflexiones sobre lo inefable de la experiencia divina, valoraba
el silencio como una forma en que se podia manifestar el conocimiento de Dios. En
cualquier caso, la decision de Zambrano se engarza en su propio proyecto, buscando
concretar en esta figura las reflexiones propuestas a lo largo de todo el libro. Esto ya
se venia perfilando en la historia de Job. La diferencia entre ¢l y los amigos que
venian a aconsejarlo es que €l no pedia razones a Dios; y gracias a esto fue el tnico
que logré acceder a la experiencia de lo divino. Si el mérito de Job fue dar espacio al
silencio, con mas razén se va a enfatizar este esfuerzo en la figura de Cristo.

La secuencia que empez6 con los dioses griegos termina con el sacrificio de
este ultimo personaje. El sacrificio de Cristo, segin Zambrano, fue acceder a la
muerte en la luz que representa la nocion de absoluto, o de totalidad, por lo que su
reconciliacion consistid en la fusion perfecta entre la luz y las sombras. Opuesto a la
experiencia, el camino hacia la luz representa la idea filosofica de Dios como
absoluto, sin misterios y sin posibilidad de revelacion de secretos o de creaciones
temporales. Para rescatar la historia de la relacion con lo divino, en este paso de la
multiplicidad de los dioses griegos hacia la consagracion teologica de Dios, es
necesario perder la logica del lenguaje racional que se cierra en si misma. De nuevo
se alude al proceso iniciatico de la experiencia de lo divino: al nombrar la figura de

Cristo no se podran exigir ni razones ni una revelacion completa.'*?

1 Al respecto es interesante la sintesis presentada en el articulo de André Dabezies,
“Jésus-Christ en Littérature”, en el Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., pp. 872-
879.

2 La figura de Cristo ha tenido diferentes interpretaciones, como la que menciona
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En el libro las tnicas veces en que se nombra directamente a Cristo son para
aludir a un proceso histérico y mostrar su continuidad. Esto ocurre especialmente al
enfatizar el paso del Viejo y al Nuevo Testamento, como en esta mencion en “Tres
dioses™:

Es el Dios de Israel quien hizo sentir en grado méximo al hombre el temor de
ser visto, el afan de esconderse, y es El quien, a través de Cristo, hace salir al
hombre de si, ofreciendo a la vision divina lo mas oscuro y recondito, el centro
de su ser. (p. 127)

Es la tnica vez que aparece el nombre de Cristo en todo el ensayo. El titulo indica que
se hablara de tres dioses: el Dios-idea, el Dios oscuro o devorador, y el Dios del amor
que representa a Cristo. El ritmo del ensayo se vuelve muy complejo por la forma en
que se presentan estos tres dioses, porque no se da una argumentacion lineal que agote
un tema antes de pasar a otro, sino que los tres se van desarrollando de manera
simultdnea, formando una correspondencia armonica entre tres diferentes imagenes de
lo divino.

Cuando estd en juego una interpretacion de lo que pudo haber representado
Cristo, sobre todo en el paso del abandono de Dios a su revelacion, se busca la forma
de solo aludir a €l. Para lograr esto se recurre a los epitetos que vienen de la tradicion
cristiana y que se pueden identificar por el contexto. En “Tres dioses™ aparece este
juego de referentes entre Dios y el Hijo: “Y es propio del padre el retirarse, el lanzar
al hijo a la soledad, el despegarle de si. Y en el Dios verdadero, frente al Hijo tnico,
el abandonarlo” (p. 127). También esta la relacion padre e hijo en “Dios ha muerto”:
“El hombre ha matado a su Dios. En la persona del Hijo, ante el silencio del Padre

que lo permitid” (p. 144). Sin embargo, hay dos formas especiales de nombrar a

Gilbert Durand, donde —en continuidad con las divinidades solares— la luz y el fuego
representan el esplendor de la razon, op. cit., p. 165.
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Cristo propias del lenguaje de Zambrano: como el dios del amor, que aparece en la
tradicion cristiana pero que aqui cambia de sentido; y como el dios semilla.

El dios semilla es la forma que nombra la posibilidad de germinar o renacer.
Por ejemplo, esta frase de “Dios ha muerto”: “El, la semilla de Dios caida en la tierra”
(p. 147), se conecta con las imagenes de lo embrionario y remite al movimiento
ciclico de muerte y regeneracion en la oscuridad de la tierra. Por otra parte, esta forma
de nombrar a Cristo deja ver un circulo cerrandose sobre si mismo, acercandose cada
vez mas a su centro. Pues el dios semilla es el trozo de la divinidad que se convierte
en hombre y muere para volver al mismo espacio divino que lo habia engendrado.
Segin marca Zambrano, el Dios del cristianismo es el Unico que puede ofrecer en
sacrificio una parte de si y hacer que esta parte le sea devuelta. Asi, la imagen del
circulo que vuelve sobre si mismo invierte el sentido anterior del sacrificio. Ahora es
la divinidad misma la que lo padece para exentar a los hombres de esta exigencia, con
lo cual se abre paso a la imagen del Dios del amor.

No es nuevo hablar de Jesucristo como el dios del amor con conceptos como
la misericordia, la piedad o el perdon. Sin embargo, la interpretaciéon de Zambrano en
“Dios ha muerto” toma un camino diferente. Parte de la frase “Dios ha muerto” y se
aborda desde su contrapunto con la muerte. La fuente es Nietzsche y aunque solo se
cita su frase célebre se pueden escuchar ecos de todo el fragmento de La gaya ciencia
donde se desarrolla esta idea. Para unir el amor y la muerte de Dios, Zambrano
empieza por distinguir entre lo que muere y lo que desaparece. Se atribuye a la
historia biblica de la Pasion de Cristo la prueba de que s6lo puede morir lo que se ha
amado, pues lo que no ha involucrado algin tipo de sentimiento simplemente
desaparece. Los juegos de contrarios continian, como en el siguiente ejemplo: “Si el

amor no existiera, la experiencia de la muerte faltaria” (p. 145). La muerte de Cristo
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es llamada asi, “muerte”, porque el amor estuvo de por medio. Las palabras exactas —
—“s6lo muere en verdad lo que se ama, solo ello entra en la muerte” (p. 145)—
sugieren una continuidad y no una ruptura.

Los contrarios amor y muerte avanzan en la argumentacion de forma bastante
fluida y casi no se percibe un detalle fundamental de esta lectura: se esta dando por un
hecho que el “Dios ha muerto” de Nietzsche se refiere a la Pasion de Cristo, pero esto
no figura en el texto original. Contemporaneamente Martin Heidegger también estaba
preparando una interpretacion filosofica de este fragmento de Nietzsche. No es
probable que Zambrano la haya conocido, pero de cualquier forma es interesante
comparar ambas lecturas. Heidegger hace una lectura filoldgica, apegada al texto de
Nietzsche y a la historia de la filosofia, interpretando la frase “Dios ha muerto” como
la desaparicion de los absolutos.'”> Zambrano, en cambio, asimila el fragmento de
Nietzsche a su propia cadena de mitos y lo lleva hasta el momento sacrificial que ella
esta trabajando. Por lo tanto, la muerte de Dios como Idea se confunde con el episodio
biblico del hijo de Dios que muere en la cruz.

La fuerza estilistica con que Nietzsche describe la muerte de Dios es evidente.
Si retenemos simplemente las tres preguntas retdricas del Loco que se lamenta por la
muerte de Dios —“;Como hemos podido bebernos el mar? ;Quién nos prestd una
esponja para borrar el horizonte? ;Qué hicimos, cuando desencadenamos la tierra de
su sol?”—,'""* podemos observar que contienen imagenes que seran muy atractivas

para las recreaciones de Zambrano. Ella acepta esta propuesta de “El loco” como

'3 Heidegger, “La frase de Nietzsche Dios ha muerto”, en Caminos de bosque, trad.
Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 1995, pp. 157-198. El texto recoge las
reflexiones de los cursos sobre Nietzsche (1936-1940), pero permaneci6 inédito hasta la
edicion en aleman en 1984.

194 Nietzsche, “El loco”, La gaya ciencia, § 125, trad. José Jara, Caracas, Monte
Avila, 1985, p. 115.
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fundamento de su recreacion de la muerte de Dios en manos de los hombres, cuando
en “Dios ha muerto” dice que matar al hijo de dios se considera un elemento
especifico de la tradicion cristiana y representa el inicio de la madurez del hombre
occidental. Sin embargo, el sentido que le atribuye Zambrano no es muy comun.
Tiene que ver, una vez mas, con el camino de conocimiento que se ha venido
esbozando en el libro. Para ella, matar a Dios es tomar conciencia de lo mas oscuro
del ser humano. La pasion de Cristo es el pasaje biblico que logra mostrar los deseos
desconocidos. Se nombran “pesadillas” o “espantos nacidos de tan ignorados lugares
de nuestra alma” (p. 149).

El punto mas alto de intercambio entre el hombre y lo divino estd marcado por
el crimen de pretender destruir a Dios para adentrarse por completo en lo divino. De
este modo, la historia que se cuenta en la Biblia, mas que una leccion de
reconciliacion en el amor, seria un acto de participacion sagrada: matar a Dios para
hundirse en su secreto. La muerte se convierte en la unica posibilidad de regresar al
abismo de lo que aun no se ha creado y volver a nacer. Una vez mas aparece el ciclo
de renovacion muerte-vida en este fragmento, en el que ademas para hablar de Cristo
se usa el pronombre con maytscula, El, mientras que Dios es nombrado, con
mintscula, “dios del sufrimiento”: “Es El quien puede suscitar este crimen y este
amor. El que lo suscita inexorablemente. Pues hay que apurar el sufrimiento bajo el
dios del sufrimiento y abismarse siguiéndole hasta su abismo” (p. 150).

En medio de estos razonamientos no se ha renunciado a presentar las imagenes
que evocan el sufrimiento. El abandono de Cristo y sus palabras en la cruz hacia el
final del tormento —“Dios mio, Dios mio, por qué me has desamparado” (S. Mateo,
27: 46)— se proponen como via hacia la reconciliacion con lo divino. Es el paso de la

desesperacion, la ausencia de Dios, a la accesibilidad. Al igual que con Job, pero aqui
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con el matiz del amor, que viene de la fusion de amor y muerte, se dice al principio de
“Dios ha muerto”: “En esta paradoja que agota la desesperacion se abrira el camino
de la accesibilidad: Dios se ha hecho accesible s6lo después de haber permitido a su
hijo sentirse abandonado” (p. 144). Con esta fusion de contrarios —abandono y
accesibilidad, vida y muerte— se esté reinterpretando la postura frente a lo divino. La
Pasion de Cristo ha perdido su sentido original y se ha insertado enteramente dentro
del pensamiento de Zambrano. Ahora Cristo representa el crimen, las pesadillas, lo
mas oscuro de los pensamientos humanos; pero al mismo tiempo desde esta relacion
con lo divino se establece la tnica veta posible de creacion. Entraria en juego aqui el
misterio de la Resurreccion, pero se plantea dentro del mundo poético de la autora:
“«Dios ha muerto», se ha hundido otra vez su semilla, ahora en las humanas entrafias,
en ese nuestro infierno, donde engendramos, cuando engendramos” (p. 151). Aparece
el dios semilla, el arraigo en las entrafas; y estd ademads el infierno creador. La
imagen, anteriormente expuesta, de lo divino volviendo sobre si mismo en el ciclo
encarnacion- muerte-resurreccion, se abre hacia otro lugar donde podria engendrarse
lo divino. La union de los contrarios se ha vuelto més tensa y esta tension continuara
hasta las lineas que cierran el ensayo:

Si Dios cred de la nada, el hombre sélo crea desde su infierno nuestra vida
indestructible. De ella, agotada nuestra humana comunidn, saldra un dia a la
claridad que no muere, pero invisible casi, confundido con la luz, volver quiza,
a decir a nuestro amor rescatado: Noli me tangere... (p. 152).

Apenas se esboza una posible salida a la luz. Pero esta forma de presentar el
ultimo momento de la relacion con lo divino abre diferentes preguntas sobre el
proyecto de Zambrano. El “infierno del que engendramos” ;podria tomarse como el
lugar de la escritura? ;Es justamente la parte méas oscura de sus reflexiones la que

desemboca en los fragmentos poéticos del libro? Y, finalmente, con esto ya esta en
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juego la pregunta sobre la vision de la poesia en el libro: ;como se estd entendiendo la
creacion poética entre los dos extremos de la ligereza anteriormente mostrada en los

griegos y estas nuevas imagenes infernales?

V. EL ORIGEN DE LA CREACION POETICA

Pareceria que en el libro las reflexiones sobre la poesia ocupan un lugar secundario en
comparacion con la recreacion de los dioses, pero dimensionandolas dentro de la
representacion de lo divino se hace evidente que en realidad son el punto final de la
secuencia de mitos. Pues la valoracion de la poesia solamente se puede reconstruir
cuando se unen las alusiones contenidas en la recreacion de los dioses griegos con las
que figuran en los personajes del cristianismo. Siendo asi, un primer acercamiento a la
valoracion de lo poético en El hombre y lo divino exige establecer lineas de referencia
con todos los temas anteriores, poniendo especial atencidén en la mediacion entre
contrarios: lo sagrado y lo divino, la luz y la oscuridad, la vida y la muerte, por
mencionar solo algunos.

Los estudios sobre este libro coinciden de forma inequivoca en esta percepcion
de lo poético.'” La asociacién poesia y religiosidad comienza con las analogias entre
la calidad de los dioses y la calidad de vida de sus adoradores. En la medida en que

conviene procurarse algun tipo de cercania con lo divino se requiere una construccion

195 La poesia como forma de conocimiento es uno de los temas mas trabajados en los
estudios sobre Zambrano. Algunos acercamientos que se detienen en El hombre y lo
divino son el libro de Chantal Maillard, La creacion por la metdfora. Introduccion a la
razon poética, Barcelona, Anthropos, 1992 (especialmente el capitulo “Palabra
mediadora”, pp. 50-56); el articulo de Maria Fernanda Santiago Bolafios, “Maria
Zambrano, Ludwig Wittgenstein: palabras en las alas de los pajaros”, en las Actas del 11
Congreso Internacional sobre la Vida y Obra de Maria Zambrano, op. cit., pp. 733-752;
y otro de Javier Diaz Lopez, “De la palabra sagrada como accion operativa”, en José
Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzalez Fuentes (eds.), Maria Zambrano. La vision mds
transparente, op. cit., pp. 135-146.
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expresiva que contenga lo racional y lo irracional sin disociacion. Siguiendo este
razonamiento, lo divino se origina en la poesia y necesita de €sta para conservarse;
por eso, en las figuras de los dioses, con todo y su contrapunto desde lo sagrado, esta
en juego la creacion poética.

Algo que ha quedado pendiente es indagar si en tales reflexiones la poesia
alcanza un peso propio que trascienda la simple cualidad mediadora entre los
contrarios. Valdria la pena pensarlo porque, aun si no alcanzan la rigurosidad de un
esbozo teorico, las alusiones a la poesia trazan algunos aspectos interesantes sobre su
origen y la funcién del poeta; mismas que, asimiladas al proyecto central del libro,
aparecen como un mito mas.

Para empezar hay que tener en cuenta que crear un mito sobre el nacimiento
de la poesia encuentra su correspondencia en la participacion del poeta. En muchos
fragmentos del libro es dificil separar la poesia del poeta; de la misma forma en que
tampoco se pueden separar las unidades conceptuales vida y poesia. Esto se relaciona
con la idea de participacion sagrada en el pensamiento mitico que, como ya se ha
explicado, simboliza una operacion magica de regreso del pasado en el presente. Al
relacionar los mitos y la poesia se intenta revivir el origen de su manifestaciéon como
lenguaje.

Estas ideas sobre la poesia como mito de revelacion y participacion sagrada no
son exclusivas de Zambrano. Se alcanza a ver su cercania con los poetas que la
frecuentaban. Por ejemplo, estdn estos versos sobre la actualizacion del pasado mitico
en “Realizacion del mito” de Emilio Prados:

i Vendado el mundo externo —fe del dia—,
piensa ciega a la luz del mundo que en €l cobija!

iBaja —externa unidad multiple un rayo—
a iluminar lo oscuro abandonado!

(Despierta el mito?...
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(Vuelve, comunica
su abierta aparicion: su unica vida.)
(Se unen dos mundos?...

(Dentro de la venda,
en la fe, bajo el nombre que los niega.)'*®

Es central esta condicion dialéctica del mito, y no implica necesariamente
distinciones entre un culto u otro. Lo mas importante es conciliar la luz y la
oscuridad; es decir, unir dos mundos con toda la simbologia que encierran.
Regresando a Zambrano, el mito poético que ella forma une a los griegos y los
cristianos en una misma secuencia con gran precision: por ejemplo, el delirio de Job y
el de Dionisos; la palabra revelada de Jehova y la del Oraculo de Delfos. Dificilmente
fue una estructura planeada, como lo demuestran las fechas de composicion de los
textos; en todo caso, las correspondencias simétricas vienen de la permanencia en el
mismo lugar de enunciacion.

Antes de analizar esta sucesion de contrarios alrededor del origen de la poesia,
es relevante repasar la idea de participacion sagrada que Zambrano atribuye al poeta.
Segun la logica del pensamiento mitico, hay una relacion de ida y vuelta entre los
hombres y los dioses. El elemento mediador es el lenguaje poético y en cuanto tal
lleva una doble funcién: permite la creacion de imagenes de lo divino al mismo
tiempo que exige una consecuente actitud vital de sus adoradores. De este modo,
hablar del mito poético en Zambrano exige rescatar su dimension mas humana. No
deja de ser ésta una idea polémica, pues desplaza la atencion de los elementos
formales hacia reflexiones sobre un conocimiento interior y una forma de acercarse al

mundo. Y es que ademas de la musicalidad, el ritmo, la fusion de los contrarios y la

armonia, no hay mas alusiones a los recursos estilisticos. Es posible que con esto se

16 Emilio Prados, “Realizacion del mito”, vv. 16-19 y 25-30. Este poema cierra La
piedra escrita (1958-1960). La cita proviene de la ediciéon de Carlos Blanco Aguinaga y
Antonio Carreira, Poesias completas, tomo 11, México, Aguilar, 1976, pp. 839-840.
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limite la perspectiva sobre la poesia, pero poner algunas de sus cualidades en relacion
con cierta calidad de vida abre la nocion de lo poético mas allé de lo esperado.

Aqui hay otra coincidencia, esta vez con Lezama Lima, gran amigo de
Zambrano. Algunos afios atras ¢l decia en una carta a Marcos Fingerit:

Toda gente que nos dice con una satisfaccion petulante: el arte puro, la poesia
estan ya [superados] demodado. Como si la poesia pura fuese tan sélo una
escuela poética y no una profunda actitud del espiritu, producto de
complejisimas justificaciones. Aqui cito [palabras de] Maria Zambrano."”’

Tiempo después, en “Como se pinta un dragoén”, Valente dira: “Solo se llega a ser
escritor cuando se empieza a tener una relacion carnal con las palabras.”'”® Siguiendo
esto, en El hombre y lo divino puede decirse que un poeta es aquel que en un manejo
diferente del lenguaje lleva consigo el trabajo dificil e incluso doloroso de conocerse.
Los caminos de este conocimiento, representados en las alusiones simbolicas al
descenso, esperan dar con la fuente de la creacion para abrir el paso de la memoria
hacia la imaginacion. Por eso la revelacion poética no es simplemente un regalo;
implica conocerse, reconciliarse y reinventarse. Dice Paz, en otra coincidencia con
Zambrano:

La experiencia poética es una revelacion de nuestra condicion original. Y esa
revelacion se resuelve siempre en una creacion: la de nosotros mismos. La
revelacion no descubre algo externo, que estaba ahi, ajeno, sino que el acto de
descubrir entrana la creacion de lo que va a ser descubierto: nuestro propio

ser.'”’

Y Zambrano, en “La disputa entre la poesia y la filosofia sobre los dioses”, dice esto

7 Carta a Marcos Fingerit (el editor la sitia entre 1938 y 1939), en Archivo de José
Lezama Lima. Misceldanea, ed. Ivan Gonzalez Cruz, Madrid, Centro de Estudios Ramoén
Areces, 1998, p. 474.

18 Valente, “Como se pinta un dragon”, en Obra poética 2: Material memoria (1977-
1992), Madrid, Alianza, 1999, pp. 9-12; la cita, p. 11.

9 Paz, op. cit., p. 149.
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sobre el poeta:

Ofrecera en cambio de estas razones [filosoficas] su propio ser soporte de todo
lo que no permite ser dicho, de todo lo que se esconde en el silencio: la palabra
de la poesia temblara siempre sobre el silencio y solo la orbita del ritmo podra
sostenerla. (p. 70)

Rescatar lo que estda en silencio viene acompafiado del proceso de
autoconocimiento: descender a la oscuridad de lo indeterminado, hacer memoria para
recuperar la propia alma, segin los pitagoricos, y alumbrar el espacio vital del
corazdn, segun el Libro de Job, da un matiz especial a la poesia. Se representa con
una trayectoria sinuosa en la metafora del vuelo de la paloma: “sin saberlo llevada
solo por su unico saber: el sentido de orientacion” (p. 70). Seglin esta imagen, el poeta
no sigue un camino trazado. Como la paloma, va o viene de algun lugar pero su
sentido de orientacion le permite saber el lugar al que quiere llegar. Por eso la obra
poética no puede sostenerse en la claridad de las razones; solamente contiene, dice
Zambrano, “el gesto de la mano que indica una direccién” (p. 70).2°° Esta nocion del
sentido de la orientacioén se alcanza a ver dentro del proyecto del libro cuando cada
figura de los griegos espera a su contrario en los cristianos para conformar una sola
imagen, y cada una de ellas representa un momento diferente del proceso creativo: el
ritmo, la armonia y el delirio.

El primer momento de creacion corresponde al ritmo que a su vez se divide en
tres conceptos: el ritmo exterior, el sentir originario y el ritmo interior. En la
apropiacion del ritmo exterior se revela el sentir originario y se pone en marcha el

ritmo interior. Aqui la figura central es Cronos. En la medida en que es el dios que

29 También Paz menciona este camino refiriéndose al ritmo de la poesia: “El ritmo
engendra en nosotros una disposicion de animo que solo podrd calmarse cuando
sobrevenga ‘algo’. Nos coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo es un ir hacia
algo, aunque no sepamos qué pueda ser ese algo.” Ibid., p. 57.
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yace bajo todo lo creado, Cronos fundamenta el origen de la poesia y se asume que
¢ésta solo puede manifestarse en el devenir temporal. Esto se desarrolla ampliamente
en “La condenacion aristotélica de los pitagéricos”, donde se dice que la primera
manifestacion ritmica consiste en someter el tiempo cosmico a una medida: “El
numero inicial, primero es un encanto magico, el simple contar que lo amansa en
monotonia” (p. 85). Se describe como “magico” porque encierra el misterio de todo lo
que permanece irreductible a la condicion humana. Por eso es la dimension exterior
del ritmo. La dimensién interior del ritmo comienza a asirse cuando se descubre la
propia respiracion. Zambrano la presenta como Cronos respecto a los dioses:
acompanando todos los movimientos humanos. Dice: “instante a instante junto con el
martillo de su corazon” (p. 80). Y esto se relaciona con la metafora del corazon en la
historia de Job, representada como la tnica entrafia capaz de revelar el ritmo interno
en su palpitacion.

Comienza a notarse que para hablar de la poesia se juega con la recreacion
poética de las sensaciones: la respiracion y los latidos del corazon. Con esto se regresa
a la propuesta de dejar a un lado el pensamiento racional, pues sélo desde una
dimension irracional la experiencia del ritmo se encuentra con el “sentir originario”.
Esta metafora del sentir originario en cuanto forma de conocimiento se relaciona con
lo oculto y lo que queda por descifrarse, pero en relacion con la poesia toma una
funcion ligeramente distinta: la de propiciar la discontinuidad en la continuidad. Es
importante porque de esta irrupcion discontinua depende la toma de conciencia del
propio cambio y, por tanto, de la propia muerte. De nuevo, la idea se forma solamente
con la representacion de sensaciones. En “La disputa entre la poesia y la filosofia
sobre los dioses” se describe como “adentrarse en el lugar de las tinieblas” (p. 67), un

lugar donde “el asombro atin mudo, se despierta” (p. 72). También se describe “el
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sentir irreductible del tiempo y del amor que corre en suerte” (p. 74), que en “La
condenacion aristotélica de los pitagoricos” es presentado como “sentirse suspendido,
flotante” (p. 105).%"!

Esta nocion del ritmo compuesta de tres dimensiones distintas desemboca en
el concepto de la armonia. Zambrano la presenta en una analogia con el mito de Orfeo
en los viajes de descenso y ascenso de los inferos, proponiendo que la poesia va y
viene de la oscuridad con la esperanza de resolverse en una imagen armoénica. En “La
condenacion aristotélica de los pitagdricos” se crea esta tension interior-exterior
cuando, en palabras de Zambrano, el gemido del corazon se disuelve en “misteriosa
dulzura que sale de las entrafias del universo” (p. 109). Se dice también que este viaje
del alma entre el corazon y el universo solo puede realizarse en los “abismos de
tiempo”. Es ésta una imagen del tiempo y del espacio que no puede cuantificarse: por
eso se imagina el nacimiento de la poesia en un entorno misterioso. De aqui proviene
la musica de Orfeo que transformada en palabras podria convertirse en un poema. La
idea habia comenzado en “De los dioses griegos” con la metafora de la aurora que
juntaba la musica con la poesia; y continiia en la leyenda de Orfeo, pero nunca se
representan como formas terminadas. Para ser manifestaciones concretas la musica y
la poesia necesitan estar acompafiadas de una accion. Dice Zambrano, refiriéndose al
viaje de Orfeo: “Accion poética que se desata en delirio, principio de la poesia, el
llanto y el gemido, principio de la musica” (p. 108). Comienza a notarse que lleva
mas peso dilucidar el origen que propicia la creacion poética que la poesia misma; es

decir, acercarse a su origen justo antes de que comience su transformacioén en poema.

291 También aqui Paz tiene una idea similar: “Ese instante revela la unidad del ser.
Todo esta quieto y todo en movimiento. El silencio habla. La muerte no es algo aparte: es
de manera indecible, la vida. La revelacion de nuestra naderia nos lleva a la creacion del
ser. Lanzado a la nada, el hombre se crea frente a ella.” Ibid., p. 149.
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Después de esta idea de armonia que privilegia lo inacabado, se acercan un
poco mas a la manifestacion poética la embriaguez dionisiaca y las quejas de Job. El
delirio presente en ambos corresponde al momento intermedio entre el ritmo y la
expresion poética. En el caso de Dionisos, viene de su capacidad para rescatar a todos
los seres nacientes que habitan en el interior del hombre y, en el de Job, de las quejas
que lo reducen a una “pura entrafia”. La embriaguez del culto dionisiaco y el grito de
dolor de Job son expresiones liberadoras. Ahora bien, lograr su despliegue poético y
la transformacion del delirio en palabra, exige encarnarlas; vivirlas primero desde su
vinculo con la luz de Apolo, en la frase del Oraculo: “conocete a ti mismo”, y luego
desde la creacion a la que mueven las palabras reveladas a Job: “haber de hacer”. Sin
embargo, la luminosidad sugerida en estas dos manifestaciones de la divinidad no
marca una forma o un modelo establecido con anterioridad; solamente propicia la
creacion de imagenes luminosas con la condicioén de que se construyan en el tiempo y
que en éste se agoten. Volviendo a las coincidencias con los poetas, es muy parecida
la vision de Lezama en su “Introduccién a un sistema poético™:

La mano vacila, goza en perderse, termina en tiza negra a la busqueda de la
blanca caliza que ahora sirve de encerado. Los anteriores concéntricos de

alabastros son reemplazados por ansiosos espirales alcioneos. Las tormentosas

letras sobre la blanca caliza van trazando: el reposo absoluto es la muerte.”*?

Segin muestran estas imagenes, la poesia es la sucesion temporal de formas, o
mascaras, en un constante juego entre la luz y la oscuridad. Para Zambrano, de esta
dualidad vida-muerte depende la existencia intermedia entre lo sagrado y lo divino,
que también podria representarse como la inmersion en lo sagrado para reencontrarse

en las iméagenes de lo divino. En “Dios ha muerto” se veia la muerte de Cristo como

292 [ ezama Lima, “Introduccion a un sistema poético”, en Antologia para un sistema
poético del mundo de José Lezama Lima, op. cit., p. 337.
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un intento por acompaiar este camino creativo hasta deshacerse: “en una especie de
vértigo, de tentativa ultima para sumergirse en su seno definitivamente”, dice
Zambrano (p. 150). El vértigo al que se refiere no tiene por seguro el regreso a la luz;
solamente el dolor y el delirio se suman a la representacion inacabada de la creacion
poética.

De este modo, las imagenes de lo divino de ambas tradiciones se acercan
estableciendo relaciones de correspondencia, pero dejan una contradiccion por
resolver. Son recurrentes las alusiones al descenso, mientras que la conciliacion en la
luz es apenas una esperanza, como ocurre en “La condenacion aristotélica de los
pitagoricos”: “solamente podemos despertar hundiéndonos en nuestro suefio” (p.
111). El suefio tiene un significado diferente del que le serd concedido en El suerio
creador. Aqui se asocia con el paso por lugares cada vez mas oscuros; como en la
figura de Cristo que pide la creacion desde el infierno humano. Pero ;realmente es
posible hablar de la poesia desde la completa oscuridad o desde el infierno personal?
El contraste es dificil de conciliar: por un lado esté el vitalismo que sostiene que “no
es enteramente desdichado el que puede contarse su historia”; por el otro, el descenso
hacia las imagenes cada vez mas oscuras de Job y Cristo. La dualidad no pas6
inadvertida, como se ve en una carta escrita en marzo de 1956 y en la cual Lezama
Lima le decia a proposito de EI hombre y lo divino:

Su ultimo libro nos asegura que ya usted esta en la via de las iluminaciones, en

b
que todo se resuelve en luz. Ha ya alcanzado unas claridades que la alejaran
del infierno.*®

Frente a este comentario de Lezama, expresado desde una profunda cercania con la

autora, no se puede agregar nada mas sin caer en especulaciones innecesarias. Lo

203 Lezama Lima, Archivo de José Lezama Lima. Misceldnea, op. cit., p. 514.
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unico que queda por decir es que tal vez este contraste entre la claridad reflexiva y los
infiernos interiores se resolvido en movimientos inesperados que, mas alla de cualquier
valoracién sobre el camino creativo elegido por la autora, originaron los quiebres

poéticos mas sugerentes del libro.






CLAROS DEL BOSQUE, 1977

Claros del bosque se publico en Barcelona por la editorial Seix Barral en 1977,
cuando Zambrano se encontraba en La Pi¢ce durante la Gltima etapa de su exilio. Una
diferencia significativa respecto a las obras anteriores es que este libro es una
composicion unitaria, redactada en un periodo mas breve y sin fragmentos
previamente publicados. En la cronologia “Luz para la sangre. Genealogia del
pensamiento en la vida de Maria Zambrano” Jesiis Moreno Sanz muestra que la
redaccion de los primeros fragmentos del libro en 1971 coinciden en tiempo con los
textos mas tardios de El hombre y lo divino, aunque esta simultaneidad no implica que
compartan los mismos lugares de enunciacion.””* Es por demas evidente la distancia
estilistica y conceptual entre ambos libros. Pero ;de donde viene esa diferencia? y,
sobre todo, ;cual es el nuevo proyecto creativo que ahora corre por debajo de Claros
del bosque? Para responder estas preguntas se podria empezar por considerar un
hecho tan determinante, por el peso literario concedido, como fue la muerte de
Araceli Zambrano en febrero de 1972. Cuenta Moreno Sanz que la autora redactaba
“El delirio-El dios oscuro”, incluido en la parte Il de Claros del bosque, cuando

recibi6 la noticia de la muerte de su hermana. A partir de ese momento ella suspendio

204 . . : ,
Moreno Sanz, “Luz para la sangre. Genealogia del pensamiento en la vida de Maria

Zambrano”, en José Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzilez Fuentes (eds.), Maria
Zambrano. La vision mas transparente, op. cit., pp. 13-44. Por la minuciosidad en los datos
citados se puede tomar esta cronologia como una guia importante al situar las fechas de
composicion de los textos en correspondencia con aspectos de la vida de la autora, como su
paso por diferentes lugares, sus lecturas y los autores mas influyentes en su obra, entre otros.
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la escritura del libro y no fue sino hasta 1975, afio ya muy cercano a la fecha de su
publicacion, cuando lo retomd por completo.

El silencio frente a la muerte se convirtio en uno de los lugares mas
representativos de esta ultima época. Se habla abiertamente de esto en varias
ocasiones. Una de ellas, importante por la relacion establecida con la composicion de
Claros del bosque, fue la conferencia para el homenaje que le hizo el Colegio San
Juan Evangelista. Aqui la autora confiesa haber experimentado esa muerte como
propia, recordando que su primera reaccion fue vagar por el bosque, con el
pensamiento suspendido, entre los lugares que anteriormente las dos habian recorrido
juntas. De ahi proviene la dedicatoria del libro: “En memoria de Araceli” y Zambrano
la reconoce como una ofrenda a quien desde su ausencia la hizo transitar por nuevos
lugares:

Se fue formando en un acto de ofrenda a la persona a quien va dedicado, mi
hermana Araceli que acababa de desaparecer. Yo recorria aquellos parajes,

aquellos parajes que fueron los de nuestra vida, con la misma espontaneidad y

mirando sin sentir mi mirada.?*

Asimismo, es de gran relevancia para Zambrano el aislamiento elegido en este
momento de su exilio. Como ya se dijo, Claros del bosque fue escrito en La Piéce, en
un lugar que —describe Moreno Sanz— era una “casa-granja-cueva insertada en la
roca”’, y del que Zambrano decia: “parece un convento abandonado, pero tiene

gracia.”?*® Si bien este lugar se volvio destino de las peregrinaciones de sus amigos —

25 1 a transcribio Maria Luisa Maillard como Apéndice de su libro, Maria Zambrano. La

literatura como conocimiento y participacion, con el titulo “Los lugares de la palabra en
Claros del bosque”, op. cit., p. 269. Zambrano dira algo similar en la autobiografia que
entrego6 al nimero de homenaje de Anthropos, art. cit., p. 71: “Al volver al campo, alli donde
he sido tan feliz y tan entremezclada con la naturaleza, sali6 Claros del bosque, que en parte
el titulo lo debo a mi hermana, que me decia: «Tiene que ser algo del bosque», y digo «Pero
voces no pueden ser», hasta que ya después de muerta ella sali6 el titulo Claros del bosque.”

2 Moreno Sanz, op. cit., p. 36.
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Valente, Cortazar, Agustin Andreu, entre otros—, hay un cambio repentino de la
andaluza hacia la busqueda de la soledad como refugio, diferente del movimiento
errante que ella habia seguido antes, negadndose a residir definitivamente en algin
sitio.”"’

José Luis Abellan, en el capitulo “El universo iniciatico de Maria Zambrano:
un camino hacia la redencion social”, de su libro Maria Zambrano. Una pensadora de
nuestro tiempo, interpreta Claros del bosque desde estos pasos del exiliado que
propician el abandono de cualquier espacio posible hasta no quedar —dice Abelldn—
“colgado del tiempo”.*”® Ademaés, en este momento el oido toma un papel
determinante al volverse el Unico de los sentidos corporales que puede ofrecer un
lugar de pertenencia. En Zambrano este camino podria interpretarse como la
busqueda del espacio inicidtico que finalmente le permitié culminar en soledad casi
todas las aspiraciones de su pensamiento. La clave de esta transicion esta, como dice
Abellan, en la representacion que pocos afios antes ella hiciera del mito de Antigona,
acercandola a su propia vida. En su version, Antigona no se suicida al final de la
tragedia, sino que continua enterrada en vida, expulsada del mundo y cumpliendo una
condena. Dice Zambrano: “Antigona, enterrada viva, no moriras, seguiras asi, ni en la

vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la muerte...”**” Abellan cuenta que mando

7 Moreno Sanz es uno de los pocos zambranistas que comenta la soledad elegida al final

de la vida de Zambrano. En la biografia apenas citada, “Luz para la sangre” (pp. 30 y 38),
habla de las propuestas que la andaluza rechazé cuando decidié establecerse en La Piéce: en
Meéxico le fue ofrecida la Catedra de Metafisica que ocupaba Garcia Bacca; de Cuba recibio
una invitacion de Fidel Castro; y asimismo el teélogo Agustin Andreu le ofrecid regresar con
¢l a Espaiia.

2% Abellan, “El universo iniciatico de Maria Zambrano: un camino hacia la redencion
social” en Maria Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo, op. cit., p. 72. Para
fundamentar esta concepcion del exiliado Abellan se basa en los siguientes textos de
Zambrano: “Carta sobre el exilio”, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura,
art. cit., pp. 65-70; y el capitulo “El exiliado” de Los bienaventurados, op. cit., pp. 29-44.

2 La tumba de Antigona, México, Siglo XXI, 1967, p. 30.
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estas reflexiones a la autora, intuyendo que su vocacion de Antigona fue el sacrificio
que le volvid accesible la conciliacion entre el cielo y los inferos. Y ella le respondio
con esta breve nota en la dedicatoria de su ejemplar de Claros del bosque: “Para José
Luis Abellan, con admiracion y temor, que tanto de eso se siente ante aquellos que
nos han descubierto.”*'°

Todos estos cambios en la situacion y el origen de la escritura pesaran sobre
sus ultimas obras. Claros del bosque mostrard la perseguida conciliacion entre el
pensamiento y la poesia, con las posibilidades creativas que ofrece la contemplacion
de un centro y su eje proyectado en el universo; pero sera algo logrado a costa de
acotar el horizonte de El hombre y lo divino en una reinterpretacion totalmente
orientada hacia la creacion intelectual. Porque, ademas, Claros del bosque habla de
iniciacion y aprehension de un conocimiento hermético, en contraste con la propuesta

de El hombre y lo divino que privilegiaba la pluralidad de interpretaciones en torno a

los dioses griegos.

1. La recepcion del libro
Antes de pasar al analisis, convendria detenerse a comentar brevemente la recepcion
inicial, importante porque marcd la incursion de la obra de Zambrano en los estudios
académicos. Si bien los primeros comentarios fueron de sus amigos —José Angel
Valente, Pere Gimferrer, Héctor Ciocchini—, Claros del bosque motivo el
reconocimiento de la obra entera de la autora dentro de la disciplina literaria.

A Valente se debe la primera interpretacion de la metafora zambraniana del
claro, entendida como el nacimiento de la palabra anterior a todas las significaciones

posibles, siendo por tanto el Unico origen de la creacion poética. Asi concluia su

219 Abellan, op. cit., p. 99. La dedicatoria fue escrita el 6 de marzo de 1985.
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articulo “Del conocimiento pasivo o saber de quietud”, publicado el 26 de noviembre
de 1978 en El Pais:

A la desencarnacion del logos corresponderia la corrupcion del lenguaje, la
inadecuacion de los nombres y el exilio de la palabra. El saber de los claros

del bosque volveria a ser un saber de la palabra como lugar de la

reconciliacion. Lugar de la absoluta latencia del ser, lugar de lo poético.?"!

Habra que tener presente esta terminologia: la desencarnacion, el exilio y el saber
como reconciliacion, al analizar los fragmentos del libro. En el mismo sentido, es
significativa una carta de 1975, en la que Valente decia a la autora: “la palabra poética
ha de ser ante todo percibida no con la mediacion del sentido, sino en la inmediatez de
su aparicion absoluta”, lo que la convierte en un lugar desde el que puede surgir el
lenguaje. Concluye Valente: “Poema querria decir asi lugar de aparicion de la
palabra.”*!?

Llama la atencién la cercania del término “palabra” con la creacion poética.
Pero no ha de confundirse con la manifestacion concreta del lenguaje. Valente y
Zambrano comparten esta vision de la palabra, o también palabra poética, en
relacion con lo originario y lo naciente. Corresponde a un momento anterior al poema,
como se podra ver en el fragmento “Lo escrito” de Claros del bosque. En la
conferencia ya citada, Zambrano volvera sobre esta reflexion dandole un tono
autobiografico: dird que escribid el libro recogiendo experiencias cotidianas en el
espacio real del bosque, del que no buscaba obtener nada en especial, sino

desposeerse, ofreciendo en sacrificio su lenguaje y su pensamiento a ese lugar que la

recogia. Pero inesperadamente su escritura, lejos de desaparecer, comenzd a tomar

' E] texto sera incluido con el mismo titulo en el homenaje de Cuadernos del Norte, 8

(1981), pp. 6-9, v en la recopilacion a cargo de Juan Fernando Ortega Mufioz, Maria
Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit., 1985, pp. 101-108; la cita, p. 108.

*12 Joaquin Lobato, “Poesia: Guardian de la memoria. Dos cartas de José Angel Valente a

Maria Zambrano”, El Maquinista de la Generacion, 3-4 (2001), pp. 109-111; la cita, p. 110.
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nuevas formas y se llend de las revelaciones que acontecen a quien ha dejado de
buscar, como se puede vislumbrar en esta vinculacion entre la palabra y la creacion:

La palabra nace, y entonces como todo lo que nace, padece y nace padeciendo.
Y fue lo que se me impuso en aquellas correrias del bosque, de claro en claro,

y de prado en prado, y de sendero en sendero. Todo me hablaba, todo me

miraba, todo salia a mi encuentro, todo se revelaba, la palabra naciente.”"

Tal y como lo estd entendiendo, el lugar de la poesia es un espacio donde
conviven la oscuridad de la ausencia del lenguaje y el claro de la palabra que recobra
su sentido originario. Dejarse templar por este espacio circundante conduce a la
recreacion de imagenes que retienen por igual las reflexiones y los momentos
indecibles que suscitan los lugares contemplados. Y esto se convertird en la fuente de
creacion literaria mas importante a lo largo del libro.

También llamo la atencion de Pere Gimferrer esta vision de la palabra poética
en su articulo “En la morada del lenguaje”, publicado también el 26 de noviembre de
1978 en El Pais. Con la intencion de dilucidar la escritura de Claros del bosque, €l
dice: “nos movemos aqui quiza casi siempre en la zona que precede a la palabra, y
mas de un texto tiene esta zona precisamente por tema.” Por tanto, la tarea que ofrece
el libro a los lectores es la de redescubrir el lenguaje: “los Claros del bosque instalan
a la palabra, en su pronunciarse, en el centro mismo de esta operacion. [...] Tal vez en
este nombrar resida el conocer: poetizar verdadero.”*"*

Y, finalmente, esta un comentario sobre la unioén, constitutiva del libro, entre
la mistica y la poesia. La resefa del poeta argentino Héctor Ciocchini sugeria analizar

el lenguaje poético de la autora para descifrar su misterio, escondido en el ir y venir

del ocultamiento a la revelacion:

213 «Los lugares de la palabra en Claros del bosque”, op. cit., pp. 263-277.

2 Pere Gimferrer, “En la morada del lenguaje”, en Ortega Mufioz et al., Maria

Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit., pp. 239-244; la cita, p. 244.
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Su libro se propone como una convocatoria ritual del misterio. Se pronuncian,
se leen por momentos tantas voces, como para que algo notable se produzca.
Poder catartico de una obra que lleva en si, tras la fina madeja de encontradas
palabras, como un don la presencia e inmanencia de una muerte que es
transformacion y paso a un mundo verdadero.”"

No deja de ser relevante que Ciocchini recurra al lenguaje asociado con el camino
mistico: habla de rituales, de misterio, de muerte, y finalmente del acontecer de una
vision transformada. En esta ultima época, Zambrano intentara por medio de
diferentes recursos estilisticos recrear el ambiente iniciatico que entre fragmentos
anuncie la posibilidad de acceder a un conocimiento hermético.

Estos primeros acercamientos a Claros del bosque tienen en comun la
inquietud por los rasgos literarios del libro. Claramente éste fue el primer libro en
recibirse como texto de creacion literaria, y esto lo convertird, para muchos
zambranistas, en la culminacién de su pensamiento y de sus proyectos teoricos
concernientes al lenguaje poético.”'® La presentacion a Maria Zambrano o la
metafisica recuperada, de 1982, a cargo de Juan Fernando Ortega Mufioz, aun si
pretendia rescatar su trabajo filosofico, dejo de manifiesto el caracter literario de su
ultima obra (que en aquel momento era Claros del bosque). Para este reconocido
zambranista la cuadratura literaria de la obra se situaba entre lo sagrado y la mistica,

siguiendo el proyecto que buscaba dilucidar el lugar originario de la poesia:

25 Héctor Ciocchini, “La santa realidad sin nombre. En torno a Claros del bosque de

Maria Zambrano”, Insula, 388 (1979), p. 3; texto incluido con el mismo titulo en el niimero
de homenaje de Litoral, 124-125-126 (1983), pp. 60-62.

216 B . . ,
Decia Gimferrer, op. cit., p. 241: “No es aventurado suponer que cierto nimero no

breve, de lectores jovenes conoceran a Maria Zambrano precisamente por estos recientes
Claros del bosque, y otros no tan jovenes, que la tenian asignada una vaga jerarquia de
excelencias sin corroborar a la luz de las lecturas actuales, podran, si a tanto llegan, dilucidar
aqui algo de la verdadera imagen de la autora de El suerio creador.” Por otra parte, seria
interminable consignar todos los estudios que situan Claros del bosque como la obra cumbre
de Zambrano. Dos ejemplos importantes serian: Abellan, op. cit., pp. 74 y ss.; y Ortega
Muifioz en la Presentacion de su libro Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano, op.
cit., p. 23.
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Este caracter poético de la obra de Zambrano tiene ademas cierta proyeccion
sacral que nos recuerda la vinculacion con lo sagrado que tuvo la poesia en su

primera manifestacion y que alcanza posteriormente en los momentos cumbres

de su desarrollo.?"’

Y como éste se pueden encontrar numerosos comentarios sobre lo poético en
su ultima época, ademds de algunos apuntes sobre los rasgos formales que la
componen. Se hablara, aunque sea a modo de esbozo, de las imagenes y del ritmo
fragmentario de su discurso. Ahora bien, en futuros estudios, incluso con este
reconocimiento literario, sucedera lo mismo que con las obras anteriores porque sera
mayor el interés por lo argumentativo: indagar en el posible origen filosofico de la
metafora del claro, del horizonte, o bien trazar los caminos que conducen al
nacimiento de la poesia. Aunque recientemente hay algunas excepciones a esta regla
general. Estan las tesis de Maria Luisa Maillard y de Goretti Ramirez, que se centran
en la veta de la creacion literaria. Goretti Ramirez se detiene a analizar algunos rasgos
literarios, resaltando el fragmentarismo como el aspecto mas representativo del estilo
zambraniano, mientras que Maillard se interesa por el proceso de recreacion de
figuras simbdlicas y miticas sobre la temporalidad a lo largo de toda su obra. Al
respecto, también es sugerente el trabajo de Oscar Adan orientado hacia la
conciliacion entre ambas disciplinas, la filosofica y la literaria, como punto de partida
obligado al aproximarse a los textos de Zambrano. Al igual que Maillard, ¢l sitGia esta
posibilidad de lectura en las reflexiones y las creaciones poéticas en torno a lo

temporal.>'®

27 Ortega Mufioz, Introduccion a Maria Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit.,
pp. 9-34; la cita, p. 24.

% Como ya se comento, las dos primeras fueron tesis doctorales del area de literatura
posteriormente publicadas como libros: Goretti Ramirez, Maria Zambrano, critica literaria,
op. cit.; y Maria Luisa Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y
participacion, op. cit.. De Oscar Adan se puede consultar el articulo “La entrafia y el espejo.
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Por lo demads, de este libro se han comentado ampliamente los referentes
intertextuales, provenientes de la tradicion filosofica, a los que la autora responde con
un discurso poético. No obstante la continuidad de motivos tematicos y sobre todo de
recursos literarios que se mostraran mas adelante, Claros del bosque tiene una vision
del mundo muy distinta en relacion con las obras anteriores. La discusion sobre este
cambio se ha centrado en la importancia que para este momento de su trayectoria
cobraron dos tradiciones: por un lado, la Filosofia Perenne, especialmente con Louis
Massignon y Henry Corbin; y por el otro, las ultimas obras de Martin Heidegger, en
un periodo de la evolucion de Heidegger que se conoce como el de la Khere o el
viraje.

La influencia de la Filosofia Perenne, también llamada Tradicion Unanime,
basada en el reconocimiento de lo religioso y de la realidad divina como fenémeno
constitutivo de lo humano, se ha explorado en los estudios de Chantal Maillard,
especialmente en su articulo “Maria Zambrano: los inicios de la nueva racionalidad”.
Para la zambranista malaguefia, el interés en lo practico por encima de lo teorico; el
valor de sintesis de la imaginacion, presente en la exigencia de encontrar lo corporal
del espiritu y lo espiritual del cuerpo; asi como la insistencia en grandes simbolos
tradicionales, como el centro, el corazon, la cruz, la fuente, la aurora y el laberinto,
bien podrian ser herencia de la Filosofia Perenne en la obra de Zambrano.”"® Ahora
bien, Maillard aclara que ésta tendria que tomarse con cuidado. En primer lugar

porque Zambrano, aun con su admiracion por Massignon y Corbin, nunca reconocio

Maria Zambrano y los griegos”, en Carmen Revilla (ed.), Claves de la razon poética. Maria
Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, op. cit., pp. 173-191.

219 Chantal Maillard, “Maria Zambrano: los inicios de la nueva racionalidad”, en Myriam
Diaz Diocaretz e Iris M. Zavala (coords.) Breve historia feminista de la literatura, vol. V,
Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 273-296. Sobre las lineas generales de la Filosofia Perenne
es un buen punto de partida el libro de Aldous Huxley, La filosofia perenne, trad. C. A.
Jordana, Buenos Aires, Sudamericana, 1947.
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su afiliacion a la totalidad de los principios de esta escuela. Al momento de leer su
obra, se puede identificar como se aleja de algunos puntos, sobre todo de la
aceptacion de modelos preexistentes, o de la aspiracion a la unidad, como forma total
y plena. A propdsito de esto dice Maillard:

No todos los caminos tienen que moverse sobre huellas consagradas; muy al

contrario. Como ella bien dijo, hay caminos que son sendas que se abren en el

bosque y que se vuelven a cerrar apenas hemos pasado.””’

Brevemente, Jesus Moreno Sanz, en la cronologia ya citada, también mencionaba que
Zambrano siempre mantuvo “un envés y una sombra” hacia el tradicionalismo
inicidtico de la Filosofia Perenne, prefiriendo la figura de Nietzsche en lugar del
dogmatismo en que caian algunos de sus autores.”'

De nuevo se hace presente un movimiento constante en el pensamiento de la
autora. Y a partir de éste se indaga, mas que en Nietzsche, en la posible influencia de
Heidegger. Pues el solo titulo —“Claros del bosque”— recordaba la nocion del claro
o Lichtung heideggeriano. Comentaba Gimferrer:

(Qué region es esta de esos Claros del bosque? Pues que de entrada nos situa
en tal escenario, en su espacio despoblado y sacro de revelacion; el lector
podria pensar de buenas a primeras que es algo asi como las “sendas perdidas
en el bosque” (Holzwege) de Heidegger, tan leidas en un tiempo, tan
incomodas luego, nuevamente transitadas ahora.”*

Es conocida la importancia de la obra del filésofo aleman en la formacion
académica de Zambrano, especialmente a través de Xavier Zubiri, del que la autora
siempre recordard haberle sustituido durante un curso entero, mientras €l se

encontraba en Alemania estudiando con Heidegger. Y ya por cuenta propia, ella

0 Ch. Maillard, op. cit., p. 278.

2! Moreno Sanz, op. cit., p. 34.

2 Gimferrer, op. cit., p. 242.
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posiblemente empezo a estudiar a Heidegger en los afios cincuenta. Moreno Sanz dice
que hizo la primera exposicion publica sobre su pensamiento en 1951 en La Habana,
con la conferencia “El existencialismo de Heidegger”.”** Continué este interés por sus
reflexiones sobre el lenguaje y la poesia, llegando a aludir a ¢l como filésofo-poeta en
el prologo a Circuncisién del sueiio.”** Curiosamente, en Claros del bosque
Heidegger no aparece citado directamente, pero esta todo un lenguaje que lo evoca
hasta tal punto que recientemente Ana Bungérd afirmo: “Ninguna de las ideas basicas
de Claros del bosque son originales en Zambrano. Todas ellas se encuentran
formuladas en Heidegger, a quien por momentos pareceria aquélla reproducir sin
citarlo.”**

Con esto, se vuelve aun mas sugerente observar que en una primera lectura se
pueden establecer con gran facilidad numerosas asociaciones entre Claros del bosque
y las obras de Heidegger, pero una interpretacion mas minuciosa poco a poco revela
que el libro de Zambrano esta muy alejado del pensamiento heideggeriano. Un
deslinde entre estos dos autores pediria un trabajo mas amplio. Por el momento, basta
con establecer dos diferencias fundamentales: la imagen misma del “claro”; y aquella
de “la cuaternidad” como vision del mundo. El claro heideggeriano carece de una

definicién conceptual pero se alcanza a vislumbrar a partir de un conjunto de

imagenes, algunas de ellas de corte totalmente poético, que apuntan hacia esta nocion:

> Moreno Sanz, op. cit., p. 30.

24 . .
Dice Zambrano en una comparaciéon con Prados: “un filésofo solo, al modo de

Heidegger, que luego ha de ir a beber en la poesia”. Este prologo a Circuncision del suerio se
escribio en La Piéce en 1976: se puede consultar en la edicion de Pre-textos, Valencia, 1981,
pp. 5-14; la cita, p. 11.

3 Bungard, Mds alld de la filosofia. Sobre el pensamiento filosdfico-mistico de Maria

Zambrano, op. cit., p. 390. En este libro, que originalmente fue una tesis doctoral, es de
especial importancia el capitulo “Mistica de la penumbra y metafisica de Claros del bosque”
(pp. 385-423), donde Bungard se da a la tarea de rastrear los textos y las ediciones de
Heidegger a los que Zambrano tuvo acceso. Por este estudio se sabe que ella lo leyd en
espafiol, prefiriendo las traducciones publicadas en México por José Gaos y Samuel Ramos.
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es nombrado el “sonido que llama desde lo cobijador del silencio y que de este modo
se aclara”,**® o también la “puesta en marcha de un camino”.””’ Estas imagenes
hablan de un movimiento constante, en cierta forma enérgico, pues no renuncia al
proceso de desocultamiento, lo cual también conlleva una cualidad liberadora.
Heidegger y Zambrano podrian coincidir en la aceptacion de esta metafora como el
lugar que posibilita la creacion poética. Sin embargo, es muy diferente el claro
zambraniano, en cuanto establece su finalidad en el consuelo. Acertadamente notaba

Ortega Mufioz:

En cuanto a las imagenes empleadas observamos el uso de aquellas que dan
una idea mayor de estabilidad, sosiego, reposo. La imagen del “camino”, que
habia sido como el paradigma de la filosofia existencialista [...] se torna ahora
“Claros del bosque”, “el Centro”, “la fuente”, “el horizonte”, etc. Se siente
cierto aire de paz alcanzada tras un contenido esfuerzo, o algo de estoica
resignacion, o ese sentimiento de resignada aceptacion de aire fatalista que se
encuentra en lo mas profundo del caracter andaluz.**®

La otra diferencia respecto a Heidegger tiene que ver con la metafora de “la
cuaternidad”, en la que el cielo, la tierra, los hombres y los dioses encuentran su
mutua pertenencia, teniendo por centro el acontecer de un claro.””’ Pero Zambrano,
como se vera en este analisis, prefiere proyectar, a partir de su propia vision del claro,

un eje formado de tres partes: el cielo, la tierra y el infierno. Se mencionaran los

26 Heidegger, “El habla en el poema. Una dilucidacion de la poesia de Georg Trakl”, en

De camino al habla, trad. Ives Zimmermann, Barcelona, Serbal, 2002, pp. 35-76; la cita, p.
40.

227 «La esencia del habla”, en De camino al habla, op. cit., pp. 141-194; la cita, p. 176. Y
continia Heidegger: “es lo que viene-en-contra, es el Claro dador de lo libre donde lo
esclarecido, junto con lo que se oculta, llegan al espacio libre”.

228 ~ -, , , . .
Ortega Mufoz, Introduccion a Maria Zambrano o la metafisica recuperada, op. cit., p.

20.

** Dice Heidegger en “El habla”: “A la Cuaternidad unida de cielo y tierra, de mortales e

inmortales, que mora en el ‘cosear’ de las cosas, la llamamos el mundo. Al ser nombradas las
cosas son invocadas a su ser cosa. Siendo cosa despliegan mundo; mundo en el que moran las
cosas y que asi son cada vez las moradoras. Las cosas, al ‘cosear’, gestan mundo. ” En De
camino al habla, op. cit., pp. 7-25; la cita, p. 16.



Claros del bosque 191

dioses como parte del mundo celeste, mientras que los hombres quedaran asimilados a
la totalidad de los seres vivos —plantas, animales— que habitan en la tierra. Ahora
bien, esta predileccion por la trinidad tampoco ha de tomarse como influencia directa
de la Filosofia Perenne: por ejemplo, René Guénon reconocia la simbologia de la cruz

20 Mas bien, se trata de una

y la cuaternidad como forma de representar el mundo.
eleccion personal y una toma de postura que, desde luego, determina la composicion
del libro.

Entonces ;cual seria la posiciéon de Zambrano respecto a estas dos tradiciones
que la preceden? Trasciende algunos principios dogmaticos de la Filosofia Perenne,
asi como se aleja de otros conceptos fundamentales del pensamiento heideggeriano.

Cobra, por tanto, una especial importancia centrarse en su propio proceso creativo y

tomar Claros del bosque, precisamente, como una composicion literaria.

2. Las lineas de creacion literaria
Las reflexiones de Claros del bosque, aun si contrastan con la obra anterior, se dejan
guiar por una notable continuidad de recursos estilisticos. Figuran en este libro todos
los rasgos que aparecian antes: el fragmentarismo, el instante, la fusion de los
contrarios, las extensiones de significado, las iméagenes, los simbolos, las metaforas,
las construcciones ritmicas. Todos estos recursos logran llegar a término formando
pasajes de gran complejidad poética.

De entre todos éstos sobresale el manejo del fragmentarismo. Era una
inquietud teodrica que acompafaba las reflexiones sobre la creacion poética, pero,

salvo contadas excepciones, no se habia logrado construir en los textos. Como se vio

20 Cf. René Guénon, “La idea del centro en las tradiciones antiguas”, en Simbolos
fundamentales de la ciencia sagrada, trad, Juan Valmard, Buenos Aires, Eudeba, 1988, pp.
55-56 [1* ed. en francés, 1962]. Asi como su libro El simbolismo de la cruz, trad. Joan Mateu
i Rotger, Barcelona, Obelisco, 1987 [1? ed. en francés, 1984].
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en “La escuela de Alejandria”, la aparicion de lo fragmentario implicé la renuncia a la
vision absoluta del pensamiento racional. Sin embargo, este proyecto qued6 de lado
en El hombre y lo divino, cuando el objetivo central fue construir una cadena que
avanzara hacia nuevas imagenes. Ahora, para Claros del bosque, es de suponerse que
fue necesario un movimiento creativo que propiciara el paso de la continuidad hacia
lo fragmentario nuevamente. Aunque tratandose de conquistas poéticas, la aparicion
del fragmentarismo no es una renuncia o una ruptura, como lo fue en un primer
momento, sino el resultado que se desprende del proyecto anterior de la fusion de los
contrarios. Esto no significa que la fusion de contrarios desaparezca en el libro; sigue
siendo muy importante, pero se disgrega en fragmentos. La clave de la union entre
ambos recursos estd en la recreacion del instante: la fusion de los contrarios buscaba
condensarse en un instante y ahora éste se convierte en un centro que, formado de
elementos opuestos, se proyecta hacia diferentes planos, siempre de forma
fragmentaria.

Como ya se ha dicho, el fragmento en la obra de Zambrano permite mostrar un
pensamiento inacabado: acepta los contrastes que no aparecian en la cadena de la
fusion de los contrarios y da la impresién de un discurso que se despliega frente al
lector. En este sentido, los zambranistas que han comentado Claros del bosque
coinciden en que esta obra resulta inaccesible en una primera lectura: s6lo después de
recorrerla varias veces, alguno de sus fragmentos comienza a tomar sentido y desde
¢éste se pueden ir engarzando otros, hasta llegar a una interpretacion global, si bien no

definitiva.”*!

51 Véase, por ejemplo, el comentario de Abellan, op. cit., p. 71: “Una cierta familiaridad

con el pensamiento de Maria Zambrano, cuya obra vengo frecuentando desde mas de 20 afios,
me ha llevado al convencimiento de que una comprension profunda de su pensamiento y de
su significado méas hondo exige haber sufrido un proceso iniciatico que nos permitia acceder a
su declarado hermetismo.”
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Ademas, en relacién con el fragmentarismo, es interesante notar que en
reflexiones tardias la autora habla de este recurso con ambigiiedad. Algunas veces se
plantea como incapacidad para crear un sistema mas amplio, como en esta carta
dirigida a Ortega Mufioz:

Sufro mucho al leerme, Claros del bosque que tantos y tan excelentes
comentarios ha suscitado no lo he leido aun. Y el darlo a publicar ha sido
también para aceptar ostensiblemente que todo lo que doy es fragmentos en el
mejor de los casos. Prefiero el fragmento al esbozo.**

Pero otras veces se le atribuye una importancia central. Son significativas al
respecto las cartas a Emilio Prados, donde —entre la modestia y el orgullo que
encierra lograr este tipo de escritura— Zambrano le dice:

No digas, no vuelvas a decirte eso de “fracasado”... ;qué quieres decir? Los
“fragmentos” anuncian un todo y son ya un todo, como cada instante es Todo
el tiempo y la eternidad... Y tu, lo sabes. Tenemos que trabajar todavia mucho,
eso es verdad. Pero cada vez con menos angustia, como llevados de la
mano.**’

Segun este comentario, el fragmento es la base de la creacion poética porque conlleva
una forma especial de articular las imagenes y las ideas.

Avyudaria a entender esta oscilacion entre insignificancia y totalidad atribuida a
lo fragmentario el pasaje sobre el poeta de Didtima de Mantinea escrito poco después
de Claros del bosque:

Comprendi que el poeta la habia visto asi; era un modo de ver distinto, pues se
trataba de un suceso historico que es otra clase de movimiento. Esto lo vi
como si estuviera bajo el agua. Y en el agua habia zonas de diferente luz y
densidad y asi la imagen real daba origen a varias imagenes fragmentarias que
se desvanecian. Algunas se repetian siempre; otras eran cosa de un instante,

2 Ortega Mufioz, Biografia de Maria Zambrano, Malaga, Arguval, 2006, p. 108.

233 Carta a Emilio Prados, 25 de diciembre de 1958, en Francisco Chica “Un cielo sin
reposo. Emilio Prados y Maria Zambrano: Correspondencia(s)”’, en James Valender et al.,
Homenaje a Maria Zambrano. Estudios y correspondencia, op. cit., pp. 199-259; la cita, p.
214.
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jcuantos ritmos extrafios! 234

Se habia visto en textos anteriores que una posible fuente del fragmentarismo era la
reiteracion de una imagen poética —el corazdn, la tierra— que funcionara como
centro. Nuevamente se reconoce en esto su origen, pero ademas se establecen
cualidades propias para estas imagenes: piden un medio de visibilidad distinto —aqui
asociado con el mundo acudtico. También, provienen de la fusion de diferentes luces
y densidades, lo cual recuerda la serie de contrarios de El hombre y lo divino. Sin
embargo, ahora hay una diferencia significativa: en lugar de trazar una cadena de
imagenes, algunas veces se reiteran, y otras, sOlo aparecen brevemente, acentuando la
discontinuidad. Por eso, el ritmo se volvera mas vivo; la autora habla de “ritmos
extrafios”, y tiene que ver con el proceso tortuoso que busca la aparicion de un centro
o “claro de bosque”.

Se manifiestan al mismo tiempo los tres recursos que hemos manejado hasta
ahora: el fragmentarismo es el resultado de la nocién de “instante” que, a su vez, se
desprende de la fusién de los contrarios. Siguiendo esta secuencia, cobra mayor
importancia mostrar como las imagenes llevan en si mismas la sintesis de los
opuestos. Algunas de las mas recurrentes en Claros del bosque son: la oscuridad y el
claro; el ocultamiento y la revelacion; el silencio y la palabra; los cielos y los inferos;
la razén y la vida; el pensamiento y la poesia. Como es de esperarse, estas imagenes
apuntan hacia la configuracion de un centro que, ademas de unir elementos opuestos,
responde a la necesidad estilistica y conceptual de condensar la mayor cantidad de
rasgos poéticos en el menor espacio posible. Ahora bien, uno de los detalles mas
complejos de esta vision zambraniana es que dificilmente se acepta la inmovilidad: el

centro se propone como centro movil y en cuanto tal se desdibuja una vez que se ha

34 Didtima de Mantinea, en Hacia un saber sobre el alma, op. cit., p. 227.
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construido. Ademas, se trata de una unidad conceptual que estructuralmente oscila
entre lo simétrico y lo asimétrico. Se puede encontrar simetria cuando el corazon es
nombrado centro en el apartado V que estd en la mitad del capitulo “La metafora del
corazdn”, que a su vez esta en mitad del libro. Sin embargo, esto no se percibe en una
primera lectura porque hay mas “centros” —representaciones estilisticas de este
simbolo— que siguen una logica asimétrica. Asi, el contraste entre lo simétrico y lo
asimétrico da la impresion de un movimiento errante: se aleja de la estabilidad de la
simetria y el equilibrio, pero también evita el caos que sugeriria la sola presencia de lo
asimétrico.

En medio de este nuevo manejo de los recursos estilisticos ;qué pasa con los
mitos? ;conservan la misma importancia? En la medida en que se privilegia el
dinamismo y las unidades que no se cierran en si mismas, el pensamiento mitico se
mantiene vigente; y los caminos del libro, de un fragmento a otro, se dejan guiar por
¢éste. Ahora bien, la diferencia esta en la forma en que se alude a los dioses. En este
libro los mitos son parte del instante, constituyen el discurso poético y se manejan
como simbolos de creacion literaria. De modo que el trabajo hermenéutico previo
queda oculto. Siguen habiendo variaciones en las interpretaciones de los mitos, asi
como la inclusion de algunos nuevos que actualizan la vision de la autora, pero este
proceso ya no se muestra en el libro: tunicamente se presenta su resultado final en las
imagenes logradas. De este modo, acercarse a la recreacion de los mitos exige partir,
aunque sea brevemente, de los temas principales del libro: la conciliacion entre la
poesia y el pensamiento, la representacion del centro, y el eje proyectado hacia el
universo, pues fundamentan un nuevo mundo poético, a partir del cual se podra
valorar la vision final de la poesia en Zambrano. Ahora que la creacion con el

lenguaje es el tema que se aborda practicamente en todos los fragmentos, es valido
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preguntarse si cambia la percepcion de lo poético o si solamente se enriquece. De la
misma manera, es legitimo preguntarse si la anterior asociacion entre mitos y poesia

continua siendo pertinente.

1. LA CONCILIACION ENTRE LA POESIA Y EL PENSAMIENTO

En este libro permanecen las objeciones, ya tipicas de la autora, en contra de la
mitificacion de la razén. Sin embargo, éstas quedan en segundo plano frente a un
discurso que las deshace mientras argumenta otra via de conocimiento y elabora una
estructura armada principalmente de recursos literarios. Lo primero que salta a la vista
en la exposicion de este tema es el ritmo logrado: se trata de un ritmo distinto que se
relaciona con la nocién del consuelo, ya notada por varios zambranistas. La
conciliacion entre pensamiento y poesia representa, por tanto, una meta cumplida, que
proviene de todo un camino previo a través del cual la autora ha nombrado los
inferos, los abismos, las entrafias, etc. La brecha irreconciliable que se estaba
abriendo al final de El hombre y lo divino entre la luz y la oscuridad, con toda la carga
simbolica que conlleva, llega a un momento de conciliacidon: se resuelve aun a costa
de renunciar a cierto vitalismo que se vislumbraba en la obra anterior.

La union de contrarios se convierte en un triunfo: es el resultado del largo
camino que implica haber encontrado un ritmo propio. Anteriormente la fusion de los
contrarios se mostraba como un proceso, pero para este momento se ha convertido en
una meta conquistada. Tal aspiracion ya se podia ver en “La condenacion de
Aristoteles”, del articulo “Tres delirios”, publicado en 1954 en Origenes. Aqui se
imagina la muerte de Aristoteles y su entrada al cielo, cuando el filésofo encuentra los
lugares indecibles que defendian los pitagodricos y tiene que asimilarlos a su propio

pensamiento. Por su composicion literaria, vale la pena reproducir el pasaje completo:
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Cuando Aristoteles subio a las altas esferas, algunos pitagoricos se hallaban a
su borde esperandole. Le tenian a su albedrio; pero, gente de dulce condicion,
se limitaron a ponerle una lira entre las manos, le entregaron unos papeles de
musica y le dejaron solo.

El se puso enseguida a estudiar; y aproveché. Pero tenia los dedos un
poco duros para tafier. Al cabo, para no aburrirse, se entusiasmo en ello,
lentamente. Pero nadie acudia. Nadie de aquellos porque ninguno en verdad
tenia que venir. La clave de todo estaba en la sentencia de un pitagorico para
¢l desconocido: “La musica es la aritmética inconsciente de los niimeros del
alma.” Y so6lo cuando Aristoteles —el asi llamado por la historia—
encontrase, y no en teoria, sino haciéndolos sonar, los numeros de su propia
alma, se levantaria de alli. Nadie le guardaba; nadie tenia que venir a
levantarle. El solo se levantaria al escuchar en musica los niimeros de su alma.
Y asi fue.

Mas antes... Antes hubo de padecer —entendimiento agente en
suspenso— muchas cosas hubo de pasar por todas; por el amor, por la locura,
por el infierno. Pues la escala musical completa asi lo dice: “dia-pasion”...
“Dia-pasion.” Hay que pasar por todo para encontrar los numeros de la propia

alma.®*

La fusién de los contrarios ofrece un paso “iniciatico” hacia la revelacion del
propio ritmo, pues solo se puede acceder a esta dimension interna después de haber
recorrido todos los lugares de oscuridad posibles. Con una distancia de diez afios,
Claros del bosque deja la idea de haber cumplido tal propdsito; y asi la conciliacién
entre poesia y pensamiento logra desplegar su propio ritmo. Ya no se ve la seduccion
o el conflicto de lo racional que acompafiaba los textos anteriores. Ahora la
representacion de ambos lugares se vuelve simétrica y necesaria, regida por la
personificacion de la conciencia cansada a la espera de una rebelion que abra la
dimension de lo sagrado.

En “Claros del bosque”, el capitulo que abre el libro, vemos la simbologia de

lo racional en figuras que sugieren un movimiento rigido: la espada, el peso dejandose

35 «“La condenacion de Aristoteles”, en Maria Zambrano en Origenes, intr. de Eliseo
Diego, México, Ediciones del Equilibrista, 1987, pp. 86-87.
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caer, la condena; y del otro lado percibimos la muerte que representa la ofrenda
exigida para acceder a lo sagrado. Nuevamente se esboza como conciliacion el “vivir
poético” zambraniano, pero toma el nombre, en una fusion del lenguaje filosofico y
cristiano, de “método de criatura”, y se imagina como este procedimiento se desliza
para llegar al espacio iniciatico inaprensible con la razon. Este método permite el
acceso a lo naciente, o lo originario, que en seguida se nombra: “el ser de la criatura
que arriesga despertar deslumbrada y aterida al mismo tiempo”.**° Por lo demas, se
puede ver que, junto con la nocién de lo sagrado, la muerte se hace cada vez mas
presente, al punto de aceptarla como equivalente poético de la temporalidad sagrada.
La idea se completa en la recreacion de Sécrates en “Las operaciones de la logica”.
Antes se habia rescatado este personaje en su condiciéon de “maestro callejero”

237 Ahora el interés se

haciendo de la seduccion del pensamiento su tarea cotidiana.
centra en el momento de su muerte para marcar un camino sostenido por la conciencia
de su propia finitud, como en la alusién apenas citada a Aristoteles. El paso es
llamado “reparacion” de la 16gica formal y se resuelve en la imagen del “detenerse del
animo”, entendido como el movimiento interno de quedar en suspenso una vez
perdidos los fundamentos y la seguridad que daria el pensamiento racional. Renunciar
a las certezas también representa para la autora una muerte, y toma el nombre de
“minima ofrenda”, en cuanto permite acceder a la sintesis de contrarios “vivir

muriendo” o el “sentir el mundo desde el latir de la muerte”. Aqui el pasaje que lo

describe:

¢ Maria Zambrano, Claros del bosque, p. 16. Todas las citas provienen de la edicion de

1977 (Barcelona, Seix Barral). Recientemente se publico otra edicion a cargo de Mercedes
Gomez Blesa, por la editorial Catedra (Madrid, 2011). Conserva el texto original sin
modificaciones e incluye un estudio inicial sobre las ideas principales del libro: la mistica, el
exilio y la poesia, junto con las circunstancias biograficas de composicion.

57 En “Ante la Introduccién a la teoria de la ciencia, de Fichte”, Hacia un saber sobre el
alma, op. cit., p. 195.
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La reparacion comienza siempre con un detenerse del animo y del
pensamiento entregado a su morir, minima ofrenda, y con un percibir con los
sentidos interiores antes de formularse juicio alguno que la envuelva, el latir
de su muerte, la vida en su morir, la indicacion de la flecha que nos envia a
través de los historicos tiempos. (p. 42)

Ademas de la reiteracion de contrarios, llama la atencion el uso estilistico de
los verbos que no tenia tanta importancia en los textos anteriores; aqui encabezan las
frases para sugerir el camino hacia un lugar especial, secreto pero al mismo tiempo
originario. También la musicalidad es mas evidente: esta en el eco del sonido de la
palabra “muerte” y en la sucesion triadica de las frases.

Se enfatiza el movimiento de ‘“detenerse” o ‘“suspenderse” porque asir la
imagen del latir de la muerte en la vida representa la clave para adentrarse en la vision
que se esta buscando. Mas alld de los juicios, o las palabras dadas de antemano, se
vislumbra la perspectiva otorgada en la construccion simbolica de los “claros del
bosque”: el espacio ficticio, que resguarda todos los contrarios fundidos en imagenes,
es, una vez mas, la recompensa otorgada después de una larga espera. Asi se describe:
“una visibilidad nueva, lugar de conocimiento y de vida sin distincion, parece que sea

el iman que haya conducido todo este recorrer” (p. 14).

II. EL CENTRO Y SUS METAFORAS

Los claros del bosque son los diferentes centros que se van construyendo a lo largo
del libro. En el capitulo “El centro y el punto privilegiado” el centro se muestra como
el lugar donde todo converge, pero se aclara que no se trata del motor inmoévil de
Aristoteles, sino del centro moévil del ser humano porque recorre el tiempo y se
transforma, pero sobre todo porque es un centro que “transmigra”. Con esto se
propone que el centro se mueve de un punto a otro, con la imagen del movimiento en

la quietud, que representa un movimiento seguin sus propias leyes. Esto se empieza a
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delinear en “El centro y el punto privilegiado” : “es la quietud que permite que el
centro se mueva a su modo, segin su incalculable naturaleza” (p. 59). Ademas, so6lo
con la capacidad de transmigrar, atribuida libremente por la autora, el centro alcanza
esta quietud, también llamada “transformacion decisiva”, en cuanto se proyecta del
interior hacia el exterior.

La frase que abre el libro:

El centro es un lugar en el que no siempre es posible entrar; desde la linde se
le mira y el aparecer de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso.
Es otro reino el que un alma habita y guarda (p. 11),

anuncia que las metéaforas sobre el centro son lugares herméticos que pueden llegar a
comprenderse desde un espacio imaginario que evoque un lugar habitable. Acercarse
al centro sera el paso decisivo para acceder a otro tipo de conocimiento. De momento,
lo tinico que se dice es que representa “el otro reino que el alma habita y guarda”. Se
puede ver, ademas, como esta construccion marca la correspondencia entre tres
dimensiones: un lugar fisico en el claro en el bosque; un lugar imaginario en el reino
y el alma; y un lugar interior en el conocimiento. Desde su fusion poética se forman
diferentes imagenes que evocan el centro, junto con el errar que precede su acceso. El
elemento descriptivo de las huellas de los animales habla de una decision que debe
tomar el iniciado, “dar ese paso”; y se reitera la condicion cifrada de este camino
cuando se plantea que la entrada al claro no estd hecha, sino que acontece a quien
logra quedar suspendido: “desde la linde se le mira”. La representacion total de esta
serie de pasos a seguir se deja permear por el deseo de conquistar un lugar prometido
en el que por fin pueda habitar el alma. Es un movimiento acompanado por el matiz
ritmico del consuelo, como mas adelante se vera en la analogia del errar (anterior a la
revelacion de un claro) o en la de la carcel donde el prisionero se mantiene a la espera

de un punto de luz:
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Cuando el prisionero encuentra un resquicio de luz, una voz, un simple punto
por donde orientarse respira y espera, se mantiene en vigilia, en vez de caer en
la atonia que produce la ausencia total de signos que orienten en el encierro,
aunque de ¢l no haya de salir sino un dia, un cierto dia. (p. 32)

La repeticion que cierra el fragmento: “un dia, un cierto dia”, sugiere de nuevo
la esperanza y su cumplido alivio. Como decia Abellan, toma mayor fuerza el sentido
del oido, aqui representando la capacidad de orientacion. Se dice que el prisionero
“respira y espera”, para unir el silencio con el ritmo interior de su respiracion y con la
espera un sonido que venga del exterior para entrelazarse en esta correspondencia.

La fusion en imagenes desde diferentes espacios y desde percepciones internas
y externas marca el paso de la oscuridad total asociada con el andar errante hacia el
acontecer de la luz del claro como alivio, lugar propicio para la respiracion porque
logra conectarse con el exterior. Conciliar el ritmo interno con el externo representa
un lugar privilegiado en esta recreacion del canto del pajaro:

Y si entra como intruso, escucha la voz del pajaro como reproche y como
burla: «me buscabas y ahora, cuando te soy al fin propicio, te vuelves a ese
lugar donde respirar no puedes» (p. 12).**

La conciliaciéon de lo interno con lo externo en la representacion del claro del
bosque deja ver la fuente de la creacion poética ya mencionada, asi como el lugar
desde el que se crean las imagenes del libro. El claro es “agua aleteante”, “espejo que
tiembla”, claridad que revela al mismo tiempo que se oculta. Se condensan, segin la

vision del instante, en este pasaje:

Se muestra ahora el claro como espejo que tiembla, claridad aleteante que
apenas deja dibujarse algo que al par se desdibuja. Y todo alude, todo es
alusion, todo es oblicuo, la luz misma que se manifiesta como reflejo se da

% Coincide esta recreacion de los sonidos de los animales con la propuesta de Marius
Schneider en su libro El origen musical de los animales simbolos en la mitologia y la
estructura antiguas, Madrid, Siruela, 1998 (1* ed., 1946). Véase especialmente el capitulo
“Cantan los animales”, pp. 17-21.
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oblicuamente, mas no lisa como espada. (p. 12)

Contintia el contraste con la figura de la espada (tiene que ver con la razon en su
movimiento inequivoco), mientras que la luz oblicua marca la predileccion por
imagenes que sugieren un movimiento suave, sinuoso, que concilia dimensiones
opuestas pero siempre con la proyeccion de un lugar de llegada que espera un
consuelo.

El centro es principalmente el acontecer de la contemplacion en solitario,
aunque también aparecen otras recreaciones. Marcada por las relaciones humanas y
en un espacio urbano estd la analogia con el camino que sigue el alumno en los
salones de clase tras de su maestro: Y asi, aquel que distraidamente se sali6 un dia de
las aulas, acaba encontrandose por puro presentimiento recorriendo bosques de claro
en claro tras del maestro que nunca se le dio a ver.” Nuevamente es un movimiento
errante que culmina en la aparicion del centro, ahora representado como rescate del
“amor herido”: “Y al perderse en esa busqueda, puede darsele el que descubra algin
secreto lugar en la hondonada que recoja el amor herido, herido siempre, cuando va a
recogerse” (p. 17). Y por ultimo, estd el centro en el cuerpo humano. Zambrano
continua asociandolo con el corazon, porque es el 6rgano que marca el ritmo interno.
Y desde la dimension temporal del corazon, lo recreara como espacio que resguarda y
permite el movimiento hacia el exterior. También regresa sobre la representacion del
corazén como una casa: “En su ser carnal el corazon tiene huecos, habitaciones
abiertas, esta dividido para permitir algo que a la humana conciencia no se le aparece
como propio de ser centro” (p. 63). La carne y sus vacios es una imagen que junta los
sentidos de la vista y el tacto. Es un movimiento transitado por el tiempo, que invita al
recogimiento para después encontrar correspondencia de este sonido en los signos

externos. Se dice mas adelante: “La casa, la modesta casa a imagen del corazon que
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deja circular que pide ser recorrida, es ya solo por ello lugar de libertad, de
recogimiento, no de encierro” (p. 64). El recogimiento se mantiene a la espera de su
conciliacion con el universo. Y esto a su vez abre la posibilidad poética de recrear la

armonia del centro con el cielo, la tierra y el infierno.

III. EL EJE ENTRE LA TIERRA, EL CIELO Y EL INFIERNO

Es relevante que aqui pierda peso el mito de Orfeo y todo el imaginario sobre los
descensos a lo oscuro y la iluminacion de los seres delirantes que caracterizaba El
hombre y lo divino. Pues ahora se privilegia el movimiento continuo que concilia los
viajes hacia lo hondo con los viajes hacia lo alto. El capitulo “Los cielos” lo resume
con esta frase: “No hay infierno que no sea la entraiia de algtin cielo” (p. 144). Como
ya se habia mencionado brevemente, la figura que predomina en esta vision del
mundo es triddica, siguiendo el eje entre el cielo, la tierra y el infierno. En la tierra
quedan confundidos todos los seres vivos; en el infierno, las fuentes oscuras, sin
lenguaje, que alimentan y renuevan el centro; y en el cielo, la claridad de la palabra
revelada y el favor de lo divino. Hay un intento por crear una figura cuadruple en “El
punto oscuro y la cruz”, cuando se imagina el centro humano en el centro de una cruz
donde llegan a término los cuatro extremos que la componen y que simbolizan el
cielo, la tierra, los hombres y los dioses. Se promete como un lugar privilegiado,
desde el que se pudiera comenzar una vida verdadera, pero al final se concluye que es
un lugar inaccesible. Dice Zambrano: “Y si siempre fuera asi, si siempre el ser
humano se mantuviera extendido en esa cruz, viviria de verdad. Mas no puede

r9
1

suceder asi de por si”’ (p. 127). Por lo tanto, el resto del libro se concentrara en la otra
figura que si se concibe como posible: en lugar de la cuaternidad, se prefiere el eje

dividido en tres partes y desde ahi se proyecta un espacio de contemplaciéon en
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solitario.

“M¢étodo”, uno de los fragmentos mdas poéticos del libro, recrea esta
conciliacion y mutua correspondencia entre cielo-infierno, luz-oscuridad, desde la
contemplacion en la tierra que pide pertenecer a los dos polos por igual. Este pasaje
guarda la simetria de las frases contradictorias —dormir en la luz, despertar en la
oscuridad—, que ademads intercambian sus atributos: la luz como pensamiento
revelado y la oscuridad como suefio. La oscuridad de la tierra tiene diferentes cuerpos
que responden a la conexion del centro humano con el universo. Los parrafos
siguientes marcan las correspondencias entre el cielo y la tierra con la mediacion del
corazdn, como centro humano. Los “profundos”, otra forma de llamar a los inferos, se
sitian en el interior del hombre, donde el corazon se une con la figura de la fuente
oscura para simbolizar el tiempo renovado con su salto hacia lo desconocido. El cielo
representa el lugar privilegiado, nuevamente como consuelo, que se vuelve accesible
solo en algunos momentos. El corazon es el Unico que puede abrirlo pero con el
movimiento suave que se termina llamando magico. Aunque es imposible vivir en
esta claridad del cielo, porque el punto de contemplacion estd en la tierra y para
deslizarse hasta ¢l se necesita también de los descensos a la oscuridad. Aqui el pasaje
completo:

Hay que dormirse arriba en la luz.

Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre,
intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la
tierra, el del universo, el suyo propio.

Alla en “los profundos”, en los inferos el corazon vela, se desvela, se
reenciende en si mismo.

Arriba, en la luz, el corazon se abandona, se entrega. Se recoge. Se
aduerme al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia
alguna, pues que se ha llegado ahi, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun
sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y sin
proteccion. (p. 39)
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Es un fragmento relevante porque en ¢l estd asentada una nueva vision del
mundo. Ya tematicamente tiene mucho qué decir, pero también vale la pena detenerse
en su composicion estilistica. Para empezar, se puede ver que hay una luminosidad
que no estaba en las obras anteriores. La luz transparente, en la que se puede
encontrar alivio, contrasta con las imagenes oscuras que cerraban El hombre y lo
divino. Esta luz se describe también como suave y se relaciona con el abandono y con
la ausencia de esfuerzo. Ya no esta el paso doloroso a través de los inferos; lo tnico
que se menciona aqui es que en éstos el corazén “se reenciende en si mismo”,
quitandole el peso que tenia antes.

El primer parrafo se compone de una sola oracion que rompe la expectativa
del pensamiento l6gico, porque no pide la oscuridad para dormir, sino la luz. Y en la
luz estd en juego el ascenso, lo cual exige deslindarlo del camino platonico del mito
de la caverna. La diferencia que establece Zambrano tiene que ver justamente con el
sueflo, pues su recreacion anterior del mito de Platon acentuaba la exigencia de la
vigilia como forma de acceder al conocimiento.

El parrafo que sigue reitera el juego estilistico de contrarios ahora con la
propuesta de mantenerse despierto en la oscuridad. Esta si se puede encontrar en E/
hombre y lo divino, s6lo que aqui es parte de la creacion de un mundo del revés. En
este parrafo se concentran los sonidos mas oscuros de todo el pasaje, y en conjunto
acompanan la asociacion poética entre la oscuridad, la tierra y el cuerpo; una triada
que complementa la anterior formada por el suefio, el reposo y la luz.

Los parrafos tercero y cuarto cambian el tono de una indicacion hacia una
descripcion, y con esto representan el resultado de la accion primera: dormirse en la
luz y despertar en la oscuridad. El tercero, dedicado a los inferos, recrea la

profundidad con esta triada de verbos que se encadenan: vela, desvela y reenciende.
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El cuarto lo complementa con otra triada —se abandona, se entrega, se recoge—,
ahora para evocar la ligereza del ascenso a la luz. Asi, la frase que sigue sintetiza
estas imagenes volviendo sobre la idea del consuelo: “Se aduerme al fin ya sin pena”.
El ritmo se vuelve mas complejo al final del pasaje; se resuelve con la simetria de dos
parejas: “dinteles de luz y sombra”, “sin esfuerzo y sin proteccion”. Es interesante que
la ultima se mencione en negativo, pues ni el esfuerzo ni la proteccion son palabras
privilegiadas dentro del lenguaje de la autora. Asi, se puede pensar que otra intencioén
estilistica del fragmento es disolver la severidad que tenian éstas en el pensamiento
filosofico y también en el discurso anterior de la misma Zambrano.

Y, por ultimo, una diferencia estilistica importante es que esta vez el
fragmento se abre hacia construcciones sintacticas cada vez mas amplias. En Hacia
un saber sobre el alma se seguia el procedimiento contrario: se buscaba cerrar con
frases breves que condensaran en imagenes las ideas propuestas. En aquel momento
lo més importante era fundar un lenguaje poético, pero ahora, como se vera en la

recreacion de los mitos, el objetivo principal es desplegar este nuevo lenguaje creando

conjuntos armonicos.

IV. LOS MITOS INSERTADOS EN EL DISCURSO POETICO

Entre los mitos que se mencionan en este libro se pueden distinguir algunos
explorados con anterioridad que ahora aparecen como parte del discurso poético de la
autora. Para acercarse a éstos hay que tener en cuenta que su mencion en el libro es un
recurso mas de creacion literaria. Se mencionan menos mitos que antes y ya no se
vuelve necesario justificar su unidon con los personajes de la tradicion cristiana: ambos
se entrelazan en un mismo fragmento, casi siempre con la finalidad de sacralizar a los

dioses griegos. Las alusiones a los cristianos son muy sutiles y esto resulta interesante
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si se piensa que la forma de presentar a Cristo en El hombre y lo divino, sin nombrarlo
directamente, ahora se hace extensiva a todos los personajes de esta tradicion. Por otra
parte, es relevante que ya no haya un orden en la presentacion de los mitos:
voluntariamente estan disgregados en los fragmentos del libro, aunque guardan su
propia logica en la forma de relacionarse entre si. Se retnen en dos triadas: Caos,
Eros, y el Querubin forman la primera; Dionisos, Cronos y Cristo, la segunda. Cabe
mencionar que al intercalar una figura del cristianismo con dos figuras griegas se
deshace la organizacion en parejas de El hombre y lo divino, acercando esta

construccion a la nueva vision del mundo que privilegia las construcciones triadicas.

4.1 Caos, Eros y el Querubin
La primera triada aparece en el fragmento “Los ojos de la noche”, compuesto de
cuatro parrafos. Su finalidad es dilucidar el lugar que propicia la aparicion del
lenguaje, atribuido a la fusion de Eros y el Querubin, una vez que ambos encuentran
su origen en el Caos. Siguiendo la cosmogonia orfica, Caos tenia la funcion de mover
a la creacion desde su origen indeterminado; luego venia Eros, que nacié de la Noche,
representando el paso de la oscuridad hacia la luz, presente en las formas artisticas
logradas. El elemento nuevo, que rompe con la tradicion orfica, es la inclusion del
Querubin, proveniente de las esferas celestes. A esta criatura alada se le representa
bajando desde el cielo y trayendo consigo la luz, en contraste con el origen en la
oscuridad de Eros. Se plantea que la luz del Querubin resultaria cegadora de no estar
en contrapunto con su figura contraria; y con esto se puede ver como el sistema de
correspondencias esta cada vez mas logrado: los opuestos de las tradiciones griega y
cristiana llegan a término completando la cosmogonia zambraniana.

El recurso estilistico que predomina en esta triada es la fusion de los

contrarios, acompafiado del lenguaje hermético y la brevedad en busca del instante
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poético. La figura del Caos establece una analogia con la ceguera inicial: de ahi el
titulo del fragmento, “Los ojos de la noche”. Su descripcion esta cargada del lenguaje
inicidtico propio del abandono a la oscuridad y la espera de la revelacion en la luz.
Esto se puede apreciar en esta frase sobre la dificultad de percibir el entorno si no se
ha accedido a la forma de conocimiento que ofrece la vision interior, simbolo en
Zambrano de la manifestacion de la luz en la oscuridad: “el que mira es por lo pronto
un ciego que no puede verse a si mismo” (p. 117). Es parte de este lenguaje iniciatico
el cambio de perspectiva en la construccion de los mitos, cuyo interés se desplaza
hacia los seres que los contemplan. La encarnacidon, como forma de participacion
sagrada, se vuelve determinante y su presentacion cobrard un tono profético,
exigiendo una serie de pasos para llevarse a cabo. Asi, en un primer momento los
seres que habitan esta oscuridad originaria permanecen ciegos mientras se rodean de
miradas luminosas: “La luz misma ha de pasar por las tinieblas para darse a los que
bajo las tinieblas vivos y a ciegas se mueven y buscan la vision que los incluya” (p.
117). Si no se recuerdan los intentos anteriores por idear un medio de visibilidad
desde la oscuridad, con la condena implicita hacia la racionalidad, dificilmente se
podria entender esta sentencia profética, en la que se propone que, aun mas que la luz,
es necesaria la oscuridad para acceder al lugar de conocimiento y de creacion poética.

Después de la ceguera originaria, representada como figura corporal, viene la
descripcion de Eros nifo. Se le presenta sin nombrarlo directamente: “mas luego
bajan las alas ciegas de la noche, caen y pesan, siendo alas, sobre el que vive anclado
a la tierra” (p. 117). Vale la pena detenerse en este fragmento por todas sus
implicaciones. Se enfatiza el descenso y el anclaje en la tierra, seguido de la imagen
contradictoria de unas alas que pesan. El ritmo va recreando este descenso pesado.

Aun si no hay asonancias, las frases se articulan de forma especial: abre una larga,
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luego dos breves — “caen y pesan, siendo alas”— y finalmente cierra otra larga. Los
tres primeros verbos — “bajan”, “caen”, “pesan”— guian el movimiento hacia el
anclaje en la tierra que cierra la frase. Con esto se crea, a partir del mito de Eros, la
imagen de unas alas que pesan y se anclan con su propia sombra. Este atributo de la
sombra guia la siguiente construccion en la que esta en juego la ansiedad de no poder
ver: “Y la sombra de esas alas planeara siempre sobre la cabeza del ser que anhela la
vision que le ve” (p. 118). Se imagina que las alas de Eros vuelan por encima de
quienes quisieran contemplar su entorno, pero su unica posibilidad es sentir el peso de
la oscuridad y la profundidad de la tierra. Tal vez no se acepta tan facilmente este
anclaje en la tierra porque hace falta un contrario en la luz que lo vuelva soportable,
abriendo asi la justificacion de la presencia del Querubin.

Hablar de esta figura cristiana es un reto, porque facilmente se podria
confundir con el ascenso a la luz del mito de la caverna. Se necesitara de imagenes
diferentes que lo deslinden. A diferencia de la exigencia de llegar hasta el mundo de
las Ideas, el Querubin aparece descendiendo del cielo hacia los hombres. Trae la luz
solar que, en congruencia con las propuestas anteriores, se reconoce como una
amenaza, y desde ésta se configura. Dice Zambrano: “Y aparecen las alas del
Querubin, sembradas de innumerables, centelleantes ojos” (p. 118). Esta la intencion
de crear una correspondencia simétrica con las alas de Eros, aunque la conciliacion
entre ambas renuncie al tono de juego que tenia la oscuridad transformada en luz en el
mito griego de Eros. Con el Querubin aparece el temor ante un nuevo medio de
vision. La frase que cierra el pasaje lo deja ver descendiendo hacia la tierra como una
figura amenazante: “alzadas las alas, inclinada la cabeza, imponiendo santo temor al
anhelo de vision plena en la luz que centellea en los ojos de la noche” (p. 118). Esta

recreacion une los “o0jos” de la noche y el dia en una sola imagen; viene de la
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aceptacion del peso insoportable de la oscuridad, por un lado, y de la amenaza de la
luz, por el otro. Presentarlas entrelazadas crea el espacio propicio para la creacion,
siempre rodeado de la indeterminacion del Caos y la ceguera originaria.

El pasaje muestra una cosmogonia y como tal no se reduce a la explicacion de
los fendbmenos, sino que marca los pasos necesarios para llegar a un momento
creador. Ademas, los objetos mencionados cobran vida: la luz pasa, los ojos de las
alas miran, la noche y el dia se corporeizan. Asi, Eros y el Querubin representan dos
miradas entre las que se encuentra el hombre desde su estancia terrestre. Recuerda al
terror originario que se describia en EI hombre y lo divino, pero este nuevo

planteamiento del origen de la creacion lleva iméagenes que lo vuelven més hermético.

4.2 Cronos, Dionisos y Cristo
La segunda triada compuesta por Cronos, Dionisos y Cristo se acerca al nacimiento
de la poesia segun su primera manifestacion en el delirio. Se encuentra en tres
fragmentos: “El delirio — EI dios oscuro”, “La metafora del corazéon” y “El
transcurrir del tiempo — La musicalidad”. Estos mitos parten de la fusion de
contrarios como una condicion necesaria para la creacion, pero el recurso estilistico
que predomina es el fragmentarismo. Nuevamente los mitos que ya se habian
interpretado se adecuan a la escritura de Zambrano; esta vez, rompiendo la
continuidad de contrarios.

En “El delirio — EI dios oscuro” aparece Dionisos y conserva los mismos
atributos: el delirio, la encarnacién de lo temporal, el trato con la oscuridad, lo
indecible. Solo que ahora su nacimiento o lugar de procedencia se sitia dentro del
mismo mundo poético de la autora, pues se le presenta surgiendo desde la fuente del
delirio que alberga al Dios desconocido. Se retoman sus muertes y renacimientos en

un despliegue de imagenes que recrean la reconciliacion con lo otro, regresando asi a
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las primeras interpretaciones de la orgia dionisiaca.”®® Y estd la respiracion en
correspondencia con los movimientos de la naturaleza, asi como la unién de la
metafora del corazon y la tierra:

Brota el delirio al parecer sin limites, no s6lo del corazén humano, sino de la
vida toda y se aparece todavia con mayor presencia en el despertar de la tierra
en primavera, y paradigmaticamente en plantas como la yedra, hermana de la
llama, sucesivas madres que Dionisos necesitd para su nacimiento siempre
incompleto, inacabable. (p. 43)

Es significativo que el fragmento abra con un verbo: “brota”, pues anuncia la
composicion estilistica de todo el pasaje. La sintaxis se prolonga de forma cadtica,
intentado recrear el orden delirante asociado con este dios. Como se verd mas
adelante, las frases se suceden encadenadas con repeticiones de palabras o
construcciones gramaticales, aun cuando los temas tratados cambien o incluso no
tengan alguna relacion entre ellos.

Enfatizar el nacimiento incompleto de Dionisos tiene diferentes implicaciones.
Esta en juego, ya presentada en otras ocasiones, la contradiccion que pone en marcha
el delirio que también es el origen de la expresion. Pero ademas tiene que ver con la
concepcion, por demas arraigada en Zambrano, del “vivir padeciendo”; es decir, de
saberse transitando en el tiempo. Aqui se alude a Dionisos como el dios que muere
para volverse a formar entre el dolor y la alegria. Esta imagen es nueva: resume en un
solo mito el paso de la oscuridad hacia la luz, ademés de la necesidad de recuperar la
fusion de los contrarios:

Y asi nos muestra este dios un padecer en el nacimiento mismo, un nacer
padeciendo. La madre, Semelé, no dio de si para acabar de darlo a la luz
nacido enteramente. Dios de incompleto nacimiento, del padecer y de la
alegria, anuncia el delirio inacabable, la vida que muere para volver de nuevo.

239 . - T ., . .
Esta interpretacion de la orgia dionisiaca aparecié por primera vez en “Hacia un saber

sobre el alma” (de 1934).
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Es el dios que nace y el dios que vuelve. (p. 43)

En seguida se dird que la conciliacion entre el dolor y la alegria constituye el
principio de la embriaguez. Esta también es diferente en este momento, en cuanto se
relaciona directamente con la dimension del instante:

Embriaga no soélo por el jugo de la vid, su simbolo sobre todos, sino ante todo
por si mismo. La comunicacién es su don. Y antes de que ese su don se
establezca hay que ser poseido por ¢él, esencia que se transfunde en un minimo
de sustancia y aun sin ella, por la danza, por la mimica, de la que nace el
teatro; por la representacion que no es invencion, ni pretende suplir a verdad
alguna; por la representacion de lo que es y que solo asi se da a conocer, no en
conceptos, sin en presencia y figura; en mascara que es su historia. Signo del
ser que se da en historia. La pasion de la vida que irremediablemente se vierte
y se sobrepasa en historia. Y que se embebe solo en la muerte. El dios que se
derrama, que se vierte siempre, aun cuando en los “Ditirambos” se dé en
palabras. Las palabras de estos sus himnos siguen teniendo grito, llanto y risa
al ser expresion incontenible. Expresion que se derrama generosa y
avasalladoramente. (p. 43)

La composicion de este fragmento reitera la misma idea con diferentes
imagenes para recrear la cualidad dionisiaca de lo inacabado; lo mismo sucede con la
embriaguez que, de su asociacion originaria con el vino, se desplaza hacia su
representacion como danza con todo y las repeticiones ritmicas que la acompanan. Y
finalmente, la renuencia para concebir Dionisos en una forma terminada se relaciona
con la identidad fragmentaria, convirtiéndolo en el dios que funde los contrarios en un
instante que “se derrama” en fragmentos. Se puede ver como aparentemente Dionisos
conserva los mismos atributos que en las menciones anteriores. Pero la forma de
presentarlo lo acerca hacia otra perspectiva. Ahora es el dios de la irradiacion desde
un centro que concilia el llanto, el grito y la risa, de nuevo en una construccion
triddica.

La recreacion de Cronos comienza en el fragmento IX de “La metafora del

corazdn”. Se ha invertido el orden de los dioses y Cronos ya no es el dios originario
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que acompaia las metamorfosis de los seres. Para esta construccion triadica cobra
mayor importancia representarlo entrelazado con el delirio dionisiaco, pues, como ya
se dijo, en el delirio de Dionisos el devenir temporal logra percibirse con mayor
facilidad. La temporalidad se asocia aqui con recorrer, transcurrir, pero siempre con
alguna transformacion de por medio. De este dios ya no sdlo se acepta su cualidad
devoradora que exige una respuesta por parte de los hombres, sino que a ¢l se atribuye
la capacidad de transformar con su paso. La diferencia entre solo pasar y transcurrir
transforméndose depende de la apertura para acceder a los instantes privilegiados o
inicidticos. De modo que también en esta figura se rompe la concepcion anterior del
tiempo como continuidad para dar paso a la visidon del instante. Prueba de esto es la
creacion de una imagen para este dios, pues antes no era posible aprehenderlo en
alguna representacion fija:

Parece asi ser el corazon como un hijo del joven Cronos de la Teogonia de
Hesiodo, uno de esos sus hijos que ¢l devoraba para mantenerlos escondidos
en sus entrafias; el hijo que justifica, en cierto modo en esos instantes en que el
corazdn se suspende y suspende al ser que habita sobre el tiempo; en los
instantes privilegiados, éxtasis dados a todos los mortales, en el dolor sin
limites, y en la plenitud de la vida en que los contrarios o, al menos
divergentes, amor y libertad, razon y pasion, se unifican. (p. 76)

Cronos se asocia directamente con el corazoén porque se le considera el centro
corporal que recibe y muestra el tiempo. Se reitera su cualidad devoradora pero se une
con la discontinuidad del instante. Por lo demas, es interesante ver como resaltan los
verbos. Primero, por la repeticion que encadena dos frases coordinadas: “suspende y
suspende”, y luego, “se unifican”, que cierra el fragmento. La relevancia de ambos no
es casual: suspenderse en un instante y unificar los contrarios son dos pilares
fundamentales del pensamiento de Zambrano en este momento.

Por ultimo, la figura de Cronos aparece en “El transcurrir del tiempo — La

musicalidad”, donde se une con Dionisos y Cristo. Aqui también Cronos lleva una
9
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imagen definida con nuevas asociaciones: el desierto, por su silencio; y la figura del
rey, por su paso decisivo sobre los hombres, con lo que este dios alcanza una
dimension poética bastante humana:

El tiempo pasa y si es asi es porque tiene sus pasos; viene a pasos
discontinuamente y por ello se hace sentir como si fuera alguien, un dios tal
vez, con su ley: la que acalla y oculta, y que revela en uno de sus pasos. El
dios del desierto que reaparece mudo y el escondido, el que late hasta hacerse
patente, Rey de la edad de Oro, de que pocos atisbos se nos dan ahora. Rey
primordial, no abdica ni permite ser apresado, se rie y sufre al par; dios
suficiente, mediador. (p. 46)

Ademas, es la primera vez que se le representa riendo. Su risa tiene que ver
con la incertidumbre, pero también alude a lo fragmentario cuando se plantea que el
tiempo no puede ser uniforme. En el siguiente pasaje las frases comienzan con el
mismo verbo creando el efecto ritmico de la risa:

Se rie de los que creen que €l esta fuera del “logos”, mientras el verbo humano
gracias al tiempo se despliega. [...] Se rie ese extrafio dios de quienes lo creen
uno, uniforme, y de quienes lo creen tan s6lo —unicamente— agente de
division y de divergencia, de oposicion consecuentemente. Se rie como si de
surisa y de su llanto oculto hubiera nacido un dia Dionisos [...]. (p. 46)

Es interesante ver que asi como el mito original de Dionisos ofrecia diferentes
versiones sobre su nacimiento, éste también admite variantes dentro de las
representaciones de Zambrano. Esta vez se propone que Dionisos nacio de la risa y
los pasos de Cronos; y en seguida se alude a las méscaras del dios de la embriaguez,
pero desde una dimension fragmentaria en correspondencia con la discontinuidad del
tiempo:

Se rie como si de su risa y de su llanto oculto hubiera nacido un dia Dionisos,
el del teatro y el del sufrimiento, el de la vida entrelazada con la muerte, el
dios muriente que se da a ver bajo una mascara, porque no fue ni podia ser
crucificado. Que el Crucificado no tiene mascara, pura y entera revelacion. (p.
47)

Al decir que gracias a su mascara este dios se salvd de ser crucificado, la
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discontinuidad se convierte en el contrario de la metamorfosis, aceptando que s6lo lo
que se encierra en una forma fija podria destruirse. Se dira, siguiendo el lenguaje de
Zambrano, que esto es lo unico que puede ofrecerse en sacrificio. La risa en fusion
con el llanto seria, por tanto, una forma de escapar a este sacrificio.

La figura contraria es Cristo. Para formar esta triada y conservar la relacion
entre los diferentes elementos es necesario adecuar las reflexiones anteriores sobre la
importancia de este personaje del cristianismo en el mito zambraniano del nacimiento
de la poesia. Se habia dicho que €l acepto su muerte porque renuncidé a una vision
total o acabada del mundo; pero ahora su historia pierde peso y al mencionarse tan
brevemente se suma al proyecto central de la escritura fragmentaria. Con todo, la
forma de presentarlo sigue siendo distintiva —aparece una sola vez en la frase que
cierra el pasaje, donde simplemente se dice: “el Crucificado no tiene mascara, pura y

entera revelacion” (p. 47).

V. LOS DIOSES GUARDIANES DE LO DESCONOCIDO

En este libro se mencionan por primera vez cuatro dioses del mundo griego: Core,
Medusa, Hermes y Artemisa. Tratdindose de un trabajo hermenéutico tan tardio, es
pertinente preguntarse si hay alguna valoracion y reinterpretacion previa de los mitos
o si aparecen directamente dentro de una recreacion literaria. Como pediria el caracter
del libro, la composicion estilistica es lo mas importante, aunque al ser nuevos mitos
llevan algunas anotaciones que los acercan al proyecto de Zambrano. La muestra mas
significativa de este trabajo es la asimilacion, practicamente inmediata, de simbolos
de la tradicidn cristiana en su recreacion. La caracteristica tematica que los une es su
cualidad de guardianes de lo desconocido; son mitos relacionados con lo oculto y con

la revelacion, algo que, dicho sea de paso, reitera la dimension inicidtica propuesta en
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el libro. Ademds, cada uno se relaciona con alguno de los principales recursos
estilisticos que se han mostrado. El mito de Core representa la fusion de los contrarios
en busca de la consagracion del instante; el de Medusa, la ruptura del instante hacia lo
fragmentario; el de Artemisa, el consuelo que acompafia el descubrimiento de un

claro; y Hermes, el camino hacia la creacion poética.

5.1 Core
La recreacion de Core en “El abismarse de la belleza” ocupa un solo parrafo, pero
lleva numerosos elementos poéticos y hermenéuticos. Originalmente el mito
pertenece a los misterios eleusinos. Por los datos mencionados en el fragmento, es
posible que la fuente principal de Zambrano sea el “Himno homérico a Deméter”. En
¢éste se cuenta que Core, hija de Deméter, recogia flores en Eleusis cuando fue raptada
por Hades y llevada a vivir al inframundo. Ahi permaneci6 hasta que su madre logro
convencer a Zeus de que Core pasara la mitad del afio con ella en la tierra y la otra
con su esposo en el inframundo. La finalidad ritual de este mito era asegurar la
renovacion del ciclo muerte-renovacion en el sucederse de las estaciones; ademas, era
uno mas de los misterios eleusinos que buscaban asegurar la correspondencia entre el
mundo terrenal y el infernal.**°

La historia original se detiene a narrar el errar de Deméter en busca de su hija:
esta el episodio con la vieja Hécate, con el rey Céleo y su esposa Metanira, con
Triptélemo, y con Helio. Y ya una vez que Deméter encuentra a Core se narran las
dificultades para recuperarla; el episodio mas conocido es cuando Core se come los

siete granos del arbol del inframundo, quedando imposibilitada para volver a la tierra

0 Sobre la importancia del rapto de Core dentro de los misterios eleusinos véase el
estudio de George E. Mylonas, Eleusis and the Eleusinian Mysteries, Princeton University
Press, 1961, pp. 3-6.
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una vez probada la comida de los muertos. La solucion del mito relacionada con la
sintesis de opuestos vida-muerte y tierra-inframundo desde luego es atractiva para la
autora y permanece en el libro, pero la recreaciéon toma matices propios. Sélo se
privilegian dos momentos de la historia: el rapto de Core cuando contemplaba una
flor y el luto de Deméter. Quedan ocultos los pasajes mas importantes, el errar de
Deméter y el rescate de Core, aunque siguen funcionando dentro de la interpretacion.

La contemplacion de la flor toma un sentido relevante en Zambrano. Su caliz
representa la revelacion del abismo que se abre hacia lo desconocido: no soélo el
inframundo, como en el mito de Core, sino también los cielos son parte de este
misterio por descifrar. De la imagen de la flor se enfatiza el caliz porque éste marca
un puente hacia la tradicion cristiana, como simbolo de la comunion sagrada. En esta
frase se puede ver el paso del contexto griego original al cristiano atribuido por la
autora: “Y la mente de quien la contempla tiende a asimilarse a ella, y el corazon a
bebérsela en un solo respiro, como un caliz anhelado, su encanto” (p. 55).2*!

Segun la propuesta, este caliz abre la perspectiva del abismo: “Se abre como
una flor que deja ver su caliz, su centro iluminado que luego resulta ser el centro que
comunica con el abismo” (p. 55). Es una descripcion que ya esta totalmente fuera del
misterio eleusino. Aun si se contintia describiendo la vision de Core, estan en juego

los elementos propios del pensamiento de la autora: el caliz como centro y su

241 . , . , . oy
En el “Himno homérico a Deméter” el pasaje de la contemplacion de la flor era

propiamente descriptivo y mostraba el interés por deslumbrar a Core: “Ella cogia flores en un
ameno prado: rosas, azafran, hermosas violetas, espadillas, jacintos y aquel narciso que la
Tierra produjo tan admirablemente lozano, por la voluntad de Zeus con el fin de engafiar a la
doncella de cutis de rosa y complacer a Polidectes. Y al verlo se asombraron asi los
inmortales dioses como los mortales hombres. De su raiz se elevaron cien capullos y con su
fragrante aroma sonreian el alto cielo inmenso y la tierra toda y las vastas llanuras de la tierra
toda y las vastas llanuras del salado mar.” La cita proviene de la version de Luis Segala
Estalella y Rafael Ramirez Torres para el estudio, traducido al espafiol, de Robert Gordon
Wasson et al., El camino a Eleusis. Una solucion al enigma de los misterios, trad. Felipe
Garrido, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980; pp. 95-120; la cita, p. 95.
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irradiacién hacia lo desconocido, marcando ademas la posibilidad de participacion
sagrada en el paso iniciatico hacia un medio de visibilidad distinto. Dice Zambrano:
“Y quien se asoma al caliz de esta flor una, la sola flor, arriesga a ser raptado. Riesgo
que se cumple en la Core de los misterios eleusinos” (p. 55). Finalmente, el rapto de
Core se interpreta desde la necesidad de acceder a un conocimiento interior, ya otras
veces planteado, dado que la aparicion de Hades representa la apertura hacia el propio
infierno. Es interesante notar que, con todas las modificaciones al mito, s6lo hasta
este momento la autora reconoce alejarse de la historia original para proponer su
propia lectura:

Y no seria necesario —diciéndolo con perdon del sacro mito eleusino— que
apareciera el carro del dios de los inferos. El solo abismo que en el centro de la
belleza, unidad que procede del uno, se abre, bastaria para abismarse. Y asi la

esperanza dice: hasta que el abismo del uno se alce todo; hasta que Deméter

Alma no vuelva a tener que ponerse de luto. (p. 55)**

La union de contrarios ante la apertura del abismo exige la asimilacion de lo
desconocido; es decir, llegar a un momento en que la duplicidad de lo que se muestra
y lo que se oculta avance hacia la creacidon, ya sea de la poesia o de cualquier
manifestacion del pensamiento. Por otra parte, la composicion estilistica del
fragmento, con el paralelismo y la representacion simbolica del luto de Deméter, se
acerca al ritmo que prevalece en todo el libro. La alusion al infierno abre una tension
argumentativa que no se cierra; al contrario, aumenta con una expectativa atin mayor
en la alusion, también de la tradicion cristiana, sobre la esperanza como Unica

conclusion posible. La construccion simétrica que cierra el fragmento —“hasta que el

*2 El pasaje de la aparicion de Hades en el misterio Eleusino decia: “Al verlo la joven

tendié hacia él ambas manos para apoderarse de aquel hermoso juguete; pero entonces se
abrid la tierra de anchos caminos en la llanura Nisa, y por la abertura salio el soberano
Polidegmon, hijo famoso de Cronos, llevado por sus corceles inmortales. Y arrebatandola
contra su voluntad en carro de oro, se la llevd mientras gritaba y gemia, invocando a su padre,
el sumo y excelente Cronida.” Ibid., pp. 95-96.
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abismo del uno se alce todo; hasta que Deméter Alma no vuelva a tener que ponerse
de luto” (p. 55)— marca esta posibilidad de consuelo en la transformacion del abismo
en un instante que ademas representa, aunque no se cite directamente, el descanso de

Deméter, o el fin de su movimiento errante.

5.2 Medusa
El mito de Medusa aparece en el fragmento homénimo “La medusa” y también en el
apéndice “El espejo de Atenea”. Es la primera vez que esta diosa aparece en la obra
de Zambrano y viene acompafiada de una vuelta radical al sentido anteriormente
otorgado a Atenea. Lo primero que llama la atencién es que Zambrano decidid centrar
su recreacion en la sintesis dialéctica entre estas dos diosas, dejando de lado a Perseo,
que originalmente era el protagonista. El mito cuenta que Medusa se volvio la criatura
mas terrorifica por celos de Atenea, y después fue la misma Atenea quien ayudo a
Perseo a matarla. Ella le advirtié que no podria mirar a la Medusa de frente y le dio un
escudo para percibir su reflejo. Sin embargo, esta parte del mito no sera tan
importante; lo seran los paralelismos buscados entre Medusa y Atenea con la
finalidad de proponer la fusion de contrarios desde dos iméagenes por demas rigidas —
ambas son las figuras mas fuertes de todo el libro.

Al igual que con el mito de Core, esta recreacion retoma elementos minimos:
el mar, la méscara y el escudo de Atenea. El mar representa lo indeterminado y, una
vez mas, sirve como puente entre el mito griego y la simbologia cristiana, cuando se
dice que Medusa naci6 del “misterio de las aguas de la creacién™. La diferencia entre
el mar y el abismo en la recreacion anterior esta en el imaginario alrededor del mundo
marino que ofrece un movimiento ritmico pero al mismo tiempo indeterminado,
abriendo asi la posibilidad de construir imagenes fragmentarias, que aqui se

relacionan con todos los seres terribles que no han logrado nacer y que permanecen
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escondidos en el mar:

La promesa de esta extrafia criatura anunciaba quizas otro reino en el que algo
habia de subsistir del mar, o quiza no, si se entiende que el mar sea el abismo
donde la vida guarda gérmenes, esbozos, esquemas de criaturas inéditas
todavia, y donde se alojan al par, aquellas de imposible nacimiento al menos
en este orden del tiempo. (p. 113)

Esta cualidad, atribuida por Zambrano, convierte a Medusa en la diosa que
alberga el terror y la seduccion del “suefio originario”.** La forma en que se describe
rompe con la armonia que se esta creando en todo el libro. Lo primero que se puede
apreciar es que ahora se privilegian imagenes mas violentas:

Viene el terror como todo lo primario del suefio y del sofiar. Del suefio
originario que esparce terror y esperanza con tanta frecuencia indescifrables y
posesivos. Solamente liberador este suefio que arranca de los origenes, porque
da a ver y a sentir lo que en la calma de la vigilia y aun en esas raras calmas
que la historia consiente, y que forman parte de su poder de seduccion, se da.

(p. 113)

La fusion del terror y la seduccion esta en lo que sin entenderse se apodera de
quien lo presencia; por eso se dice que los suefios son “indescifrables y posesivos”.
Pero en seguida se empiezan a romper las estructuras que sostienen el pensamiento de
la autora cuando se dice que este sueno es liberador en cuanto separa de los origenes.
Ademas de la palabra que resalta por la violencia que encierra (“arranca”), no hay

nada mas alejado de las creencias de Zambrano que esta negacion de lo originario.

243 o . . . .
Es sugerente esta coincidencia con Henry Corbin, sobre la cualidad mediadora del

suefio. En La imaginacion creadora en el sufimo Ibn’Arabi, de 1958, decia: “El suefio es
mediador entre el estado de “vigilia” real, es decir, en sentido mistico, y la conciencia de la
vigilia en el sentido profano y corriente de la palabra. La mediacion ‘simboliza con’ los
mundos entre los que media. Asi las imagenes de los espejos.” La cita proviene de la
traduccion al espafiol de Maria Tabuyo y Agustin Lopez, Barcelona, Destino, 1993, p. 252.
Por otra parte, la asociacion de Medusa con el suefio no es comun en las recreaciones de este
mito. Como muestra el estudio de Camille Domoulié, “Méduse”, los comentarios sobre la
figura de Medusa muestran la naturaleza sagrada de una criatura que oscila entre la seduccion
y el terror; y ademas ponen en duda su castigo, cuestionando la rivalidad con Atenea. Véase
especialmente el apartado “Le miroir et le masque”, en el Dictionnaire des mythes littéraires,
op. cit., pp. 1018-1027.
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Luego viene la unidn contradictoria de la clama y la seduccion que no llevan relacion
de causalidad que las una, porque la seduccion conlleva el dinamismo que la clama
niega por completo. Teniendo en cuenta el trabajo previo de fusion de los contrarios
con todo y el cuidado que exige establecer las parejas que podrian unirse, se puede
afirmar que la composicidn cadtica de este fragmento lleva alguna intencidn: se esta
creando el caos necesario para justificar la asimilacion dialéctica de la figura de
Atenea.

Contrasta totalmente con la interpretacion de El hombre y lo divino este
rescate de la diosa de la razon. Atenea aparece con dos cualidades nuevas: la castidad
y la creacion intelectual; su destino condenado a la soledad se ha ofrecido en
sacrificio al unico tipo que concepcion que puede permitirse la diosa. Dice Zambrano
en “El espejo de Atenea”: “Criatura de eleccion Atenea, ;estaba acaso prometida a
otra forma de concepcion no alcanzada; quizas a la concepcion intelectual?” (p. 145).
Una interpretacion posible es que la representacion mas cruda de la racionalidad es la
unica figura poética que puede mediar con el horror atribuido a Medusa. Comparese
esta descripcion que vuelve necesaria la mutua pertenencia entre el horror y la
belleza:

Sabia y astuta Atenea, pajaro y serpiente, entrego6 el don que permitia ver, ver
a esa Medusa temible, mas que por su belleza, por su promesa. La
paralizacion, ;no vendria acaso de esa promesa que la belleza a solas en el
terror no ofrece, y que la fealdad a solas, suelta en la disparidad de las noches
oscuras, aunque sea de dia, arroja? (p. 146)

En este pasaje predominan los juegos conceptuales, mientras que los recursos
estilisticos quedan en segundo plano, lo cual deja ver como la autora esta jugando con
un tema nuevo. Pero ;jhacia donde va esta union de la racionalidad y el terror? La
unién tan violenta de elementos opuestos muestra su resultado mas adelante en un

nuevo medio de visibilidad, donde la union de contrarios se rompe accediendo a una
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dimension fragmentaria. En esto consiste el cardcter inicidtico del sacrifico de
Medusa y su asimilacion a Atenea:

Nos propone y ofrece el espejo de Atenea un modo de vision, un medio
adecuado para la reflexion en uno de sus aspectos. Nos habla de modos de
conocimiento que s6lo son posibles en un cierto medio de visibilidad. (p. 147)

Aqui se hace presente otra variante: la cabeza de Medusa originalmente no se
unia con el escudo de Atenea. El escudo sélo ayudo a Perseo a no ver a la Gorgona de
frente y al final de la historia €l tuvo que enterrar la cabeza de Medusa para que no
volviera a petrificar al que la mirara.”** Pero Zambrano dice: “Un escudo era ya la
Medusa del reino insondable del océano. Y Atenea bien lo supo al incorporarla a su
escudo” (p. 147). La union de la cabeza de Medusa y el escudo de Atenea insiste en el
proyecto de la fusion de los contrarios, pero esta vez con figuras mas dificiles cuya
unién puede no lograrse. Es algo que, de cualquier forma, deja ver como la autora —
incluso en este libro tan tardio— contintia arriesgando su estructura de pensamiento

en nuevos proyectos que no se agotan en este momento.

5.3 Artemisa
En “La adoracion de la luna — la cicuta” aparece la recreacion de Artemisa como
diosa de la luna. En un principio los atributos de esta diosa —Ia caza y la castidad—
no estaban relacionados con la luna. Sin embargo, Zambrano decide retomarla segun
su asimilacion con Selene, primera divinidad lunar en el mundo griego, y con esto
crear un personaje distinto, de rasgos mdas suaves, en contraste con la rigidez de
Atenea. No es nueva la asociacion de Artemisa con la luna: Robert Graves explica

que desde la antigiiedad se unieron las figuras de Artemisa, Selene y Hécate en una

* Cf. Graves, “Perseo”, Los mitos griegos, op. cit., p. 319.
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triple diosa lunar.**

Hay dos vias de interpretacion al respecto: la primera habla de la
necesidad de matizar el cardcter de Artemisa, pues llegd a ser mas temida que la
misma Atenea; y la otra se basa en la busqueda de paralelismos con su hermano
Apolo (siendo éste dios del sol, a ella le tocaria ser diosa de la luna.)**®

Ambas posibilidades concuerdan con el mundo de la autora. En el fragmento
se propone sustituir la figura de Apolo, de gran importancia en El hombre y lo divino,
por su hermana Artemisa. Aunque no por eso se deja de lado la interpretacion de
Apolo, sobre todo su matiz més sugerente: ser portador de la luz solar pero sin que sea
de su propiedad. Por ejemplo, esta alusion a la luz de Apolo aparece con la
complejidad estilistica que demuestra que se trata de un tema trabajado con

anterioridad:

Luz perdida para los habitantes de la tierra que conocemos y que el dios Apolo
traia a su tierra de eleccion —la antigua Delfos— periodicamente,
obedeciendo asi a la ley de la ocultacion de la luz que se nos dejo establecida.

(p. 110)

Sin embargo, en esta ocasion el proyecto central es recrear el medio de visibilidad que
ofrece la luna encarnada en el mito de Artemisa. La caracteristica que la vuelve
atractiva es la impresion de suavidad que deja su luz; en medio de la oscuridad, la luz
tenue de la luna desdibuja los objetos volviéndolos sinuosos. Por lo demas, hablar de
esta luz regresa sobre la propuesta de percibir el mundo desde la oscuridad. Y aqui
Artemisa toma un papel determinante: se afirma que ella fue condenada a fases de
ocultamiento total por rebelarse en contra de la luz del sol, negandose a servirla como

lo hacia Apolo. Para sostener este argumento la autora tiene que alejarse del mito y

5 Graves, “Naturaleza y hechos de Artemis”, ibid., p. 109.

26 Cf. Jean-Louis Backés, “Artémis”, en Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes
littéraires, op. cit., pp. 173-179.
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convertir a Artemisa en una hija rebelde.”*” Dice Zambrano:

Sobre su reino —el bosque— se derrama en libertad, es Ella, ella la sola, la
perdida, escapada de la casa del Padre o sometida por ¢l mismo a andar asi
errante y dominada a la par. (p. 109)

La finalidad de este fragmento es describir las cualidades de la diosa, pero la
musicalidad de las aliteraciones y las sucesiones simétricas en parejas muestran su
relevancia en el libro. Pues no deja de ser sugerente este interés por recrear la
condicion errante de la luna como castigo. Y se insiste en esto mas adelante: “La luna,
ella, diosa que quiza se rebelod contra la ocultacion, lo paga con su fase de ocultacion
completa” (p. 110). La inclusion de un “quizd” deja ver que se esta recurriendo al
mito de forma arbitraria; lo mas importante aqui es que afirmaciones como ésta dejan
al descubierto la médula del proyecto creativo de la autora.

Por otra parte, es interesante como el nombre de Artemisa se va perdiendo
hasta ser sustituido por el simbolo de la Luna, varias veces escrito con mayuscula. Al
igual que con la representacion de Cristo, el nombre se desvanece, mostrando con esto
una cercania especial hasta lograr que el mito se esconda detras de una imagen: en
este caso, la luna, con toda la tradicion poética que encierra. La sustitucion es gradual.
Primero aparece el nombre de Artemisa junto al epiteto “Luna diosa”; luego se
muestra su condicion de hermana de Apolo que permite ubicarla sin nombrarla
directamente; y después se le llama s6lo Luna. Aqui un fragmento que muestra el
proceso:

Y ella, la Luna diosa, Artemisa hermana divergente de Apolo, espeja también
este suceso de la avidez de ser amado hasta la enajenacidén, hasta el
embebimiento, hasta el éxtasis, tal como sucede con el amor a lo absoluto
adorable. (p. 109)

**7 El mito contaba que Artemisa fue una de las hijas preferidas de Zeus, pues ¢l se dio

cuenta que consagrada a la castidad no causaria celos a Hera. Cf. Graves, op. cit., p. 106.
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En seguida viene la descripcion de la luna, como simbolo, pero también como
figura mitologica. Como ya se dijo las cualidades de esta imagen seran las de una luz
“palida y liquida”, adjetivos que reiteran el intento, irrenunciable en Zambrano, por
encontrar un medio de percepcion distinto. La luz palida es una cualidad visible de la
luna, pero al decir que es liquida de nuevo se sale de las caracteristicas habituales de
los objetos para crear un lenguaje propio. Asi, esta evocacion del mundo acudtico que
se relaciona con el conocimiento que ofrece la luna, compuesto de formas sinuosas e
indeterminadas, asi como de un movimiento errante. Con estas cualidades resulta
logico que la luna se recree desde un antagonismo con la luz solar. No es nuevo en
Zambrano el planteamiento poético de recuperar lo que permanece escondido; en el
caso de la luna se dira que lleva la “luz que quedé de antes”, o también la “luz perdida
para los habitantes de la tierra” (p. 110). Ambas frases abren con el sustantivo, “luz”.
Se destaca esta palabra porque después se desarrollara su imagen. Asi, la luz de la
luna sera la luz que “se derrama”. El uso de este verbo recuerda la construccion de
Dionisos; la diferencia es que la luna lleva una luz que no le pertenece. Como la luna
no tiene luz propia, Zambrano propone que se alimenta de pasiones ajenas y la
describe como: “dvida de derramar la luz que no es suya y que la posee”, para luego
nombrarla segiin esta contradiccion “patrona y poseida” (p. 110). La combinacion del
reflejo de otra luz y las pasiones robadas va a dar con una nocién de dinamismo
diferente, de anestesia o hipnosis, como se puede ver en el siguiente fragmento que
recrea este ritmo por medio de la enumeracion simétrica y de numerosas asonancias:

Patrona poseida del amor que roba, del sueiio sustraido, de la vigilia
amenazada de locura, de alguna mas que enfermedad dolencia, estigma de su
luz, generadora de los venenos palidos, dulces, que dan el adormirse (p. 110).

De este modo, la luna es una deidad que también pide un sacrificio, pues

necesita alimentarse de vidas ajenas; a cambio ofrece su luz, representada aqui como
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un veneno que anestesia, lo cual relaciona directamente este mito con la aspiracion de
consuelo presente en la imagen de los claros.

La recreacion terminard con la representacion de un sacrificio concedido a la
luna: la muerte de la flor de la cicuta. Esta planta desde luego recuerda el mundo
griego: estaba consagrada a Hécate, la otra diosa que conformaba la trinidad lunar.
Pero tal vez la explicacion sobre su inclusion en el fragmento sea mas simple. En
“Maria Zambrano. Retrato con figuras” Clara Janés cita una conversacion con Rosa
Chacel y Rafael Martinez Nadal en la que recordaban el paisaje de La Piéce, donde
estas flores blancas resaltaban con la luz de la luna. Dice Clara Janés: “Alli
transcurrian los dias de la filosofa y los de su hermana Araceli, ambas rodeadas de 27
gatos; sus dias y sus noches durante las cuales ella salia a ver los campos llenos de
plantas de cicutas plateadas por la luna.”**

Asi, el texto de Zambrano cierra con el siguiente pasaje dedicado a la muerte
de la cicuta. Resalta el lenguaje por demas arraigado en ella: la flor de la cicuta
mostrando sus entrafas, las alusiones a una pureza deseada pero imposible, y el

sacrificio al reconocer el propio veneno:

Friamente cae la luz lunar buscando tal vez, por encima de todo, encenderse, y
tan solo enciende palidas flores que muestran en su desmesurada apertura sus
blancas entrafias, [...] Extrafio veneno nacido de la quietud de esta flor que no
puede ni aun de dia ser inocente, pues que mira, y hasta se asoma por entre los
barrotes de una ventana que bien podria ser la de una celda, [...] ofreciéndose
como una santa, prometida a la santidad de la muerte apurada por s6lo haber
pensado. Suceso que ella, la cicuta, parece no haber olvidado, no poder nunca
olvidar. (p. 111)

Como se puede ver, quedod atrds el mito de Artemisa. La apropiacion mitica avanza

hasta asimilarse por completo al discurso creativo. Cabe preguntarse por qué este

% (Clara Janés, “Maria Zambrano. Retrato con figuras”, en Maria Zambrano. La vision
mads transparente, op. cit., pp. 47-59; la cita, p. 47.
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camino de apropiacion corresponde a la luna. Tal vez esto se deba a que, al lado de la
culminacién de proyectos anteriores, este libro viene acompafiado de un tono distinto,
que ya se ha mencionado, presente en la busqueda de algin tipo de alivio, incluso
aceptando la muerte como una forma de obtenerlo, pues ofrece como recompensa
final el consuelo. En este sentido, la luna enriquece la simbologia zambraniana de los
claros del bosque al presentarlos no como un lugar ya dado, sino sélo como una

promesa.

5.4 Hermes
En el apartado II de “El espejo de Atenea” se hace una recreacion de Hermes. De
entre los mitos griegos se esperaria que €ste ocupara un lugar central, pues en si
mismo resume el trabajo que se ha venido haciendo con las tradiciones griega y
cristiana. Sin embargo, aparece brevemente y s6lo muestra una de sus cualidades: es
el dios que lleva el mensaje de la muerte. Es curioso que no se aluda a ninguna otra
caracteristica de Hermes, pues ninguna se alejaria del pensamiento de Zambrano.
Jean-Pierre Vernant, que en un estudio anterior se ocupd de esta figura mitica, decia:
“No existe en ¢l nada de inmovilidad, de estable, de permanente, de circunscrito, ni de
cerrado.”* Estos atributos bien podrian describir todo su proyecto. El trabajo de
interpretar los mitos y, en el caso de Claros de bosque, asimilarlos a la simbologia del
cristianismo, implica las caracteristicas tantas veces mostradas con relacion al
dinamismo, la mediacion entre contrarios, las unidades que no se cierran en si
mismas, etc. Coincide con Hermes como dios mensajero, pero ademas con su
condicion errante, bien descrita en el estudio de Vernant: “Dios errante, sefior de las

sendas, sobre la tierra, y hacia la tierra: ¢l guia, en esta vida, a los viajeros; en la otra,

249 . ., . . .
Vernant, “Hestia-Hermes. Sobre la expresion religiosa del espacio y del movimiento

en los griegos”, en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op. cit., p. 137.
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conduce las almas hacia el Hades y en algunas ocasiones las traec de nuevo.””" Y
también seria relevante para Zambrano su funcion de transito entre la conciencia y el
suefo: “hace pasar de la vigilia al suefio, del suefio a la vigilia, de la vida a la muerte,
de un mundo al otro.”*'

Pero, como ya se dijo, las alusiones a este dios se reducen a un fragmento
dedicado a la muerte, en especial al instante de transito entre un estado y otro. En este
contexto la figura de Hermes termina por contradecir el trabajo anterior con los mitos.
Se exigia la apropiacion, la recreacion, la transformacion, y sobre todo, en el lenguaje
de Zambrano, estaba la encarnaciéon como cualidad ineludible; pero ahora poner en

marcha el mito de Hermes pide la “desencarnacion” para recibir su mensaje:

Hermes el conductor, segun la extrafia revelacion de la religion griega ofrecida
en sus mitos. Hermes mismo, el de la palabra, en su oficio de conductor de la
muerte, trae el inextricable silencio, que retira la palabra al que solamente

asiste dejandole a solas con su cuerpo que se obstina en ser y que nunca libra

el terror de la desencarnacion. (p. 149)>*

Entonces, con este dios se estd intentando representar el momento de la
muerte. Asi, Hermes adquiere la funcidén de transmitir lo indecible. Ahora bien, este
instante, que se menciona con cierta dificultad, es importante porque se relaciona con
el nacimiento de la poesia. Representa un paso mas hacia la manifestaciéon concreta
del lenguaje, ya no solo en el delirio dionisiaco o el transcurrir de Cronos. El favor

que otorga el mito de Hermes es el silencio entrelazado con la palabra poética; pero —

>0 Ibid., p. 138.
51 Idem.

2 Contrasta esta lectura con la propuesta de Vernant de aceptar las cualidades de
dinamismo y ligereza de Hermes siempre y cuando se recuerde el contrapunto que establece
con Hestia, diosa del hogar y la estabilidad. Dice Vernant que la representacion de estos
dioses uno junto al otro: “no estad fundamentada en lazos de sangre, ni de matrimonio, ni de
dependencia personal. Responde a una afinidad de funcion, las dos potencias divinas,
presentes en los mismos lugares desplegando alli una junto a la otra unas actividades
complementarias.” Ibid., p. 136.
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—y ésta es una acotacion que revela el lugar de enunciacion de la misma Zambrano—
el mensaje de este dios exige condiciones especificas para poder ser recibido. En
contraste con las obras anteriores, en este momento la creacion tiene que ver con lo
etéreo, o lo imperceptible, sin anclajes en la tierra; se privilegian los instantes en
solitario, ya sea de contemplacion o de transito de un mundo a otro. Asi, el momento
de la muerte que solo puede percibirse con el mito de Hermes muestra, en palabras de
la autora: “el primer paso de la siempre temida y siempre soslayada desencarnacion.
El cuerpo hecho piedra, sacudido por el escalofrio de la sangre que sigue corriendo”
(p. 149). La muerte, con lo que lleva de indecible, se reconoce como el origen de la
poesia por la fusion de contrarios —Ila rigidez de la piedra y el transcurrir de la
sangre—, asi como por su cristalizacion en el instante marcado por el silencio.

Se abre con esto una perspectiva para analizar la tltima nocién de la poesia en
Zambrano, no sin antes sugerir que para este momento la hermenéutica en si misma
pierde peso. No hay una interpretacion acertada o falsa de los mitos, y €stos tampoco
guardan alguna relacién de causalidad con su recreacion final. Esta viene de la union
de todos los fragmentos del libro, que convergen en un centro por la reiteracion de la
misma vision del mundo con diferentes imagenes. En todo caso, la hermenéutica
apenas comprende la funcién mediadora entre los mitos, la creacion intelectual, el

silencio, y la palabra poética.

VI. LA ULTIMA VISION DE LA POESIA

El camino de creacion con el lenguaje, el nacimiento de la palabra poética y la
valoracién de la poesia son temas de gran recurrencia en el libro y dejan ver la
culminacién de un proyecto perseguido desde los textos mas tempranos. En éstos se

marcaba la relacion entre el pensamiento mitico y la poesia. Ya en un libro de
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madurez, como fue El hombre y lo divino, a partir de los dioses se formo un nuevo
mito que explicaba su origen. Antes de Claros del bosque las reflexiones sobre el
proceso de creacion se detenian en el momento en que estaba por surgir la primera
palabra de un poema. En este libro se sigue privilegiando este instante que toma el
nombre de “palabra naciente”, pero se avanza un paso mas al abordar, a partir del
mito de Hermes, el mensaje que se esperaria de la poesia. Sin embargo, es
significativo que ya no se establezca con tanta claridad la relacion entre la reflexion
sobre los mitos y la creacion poética. La embriaguez de Dionisos o la concepcion
intelectual de Atenea quedan dentro de la recreacion de estas figuras mitoldgicas y no
vuelven a aparecer en las alusiones metapoéticas. Ahora bien, esta ausencia no
implica que esté perdiendo peso el pensamiento mitico; al contrario, se vera mas
adelante que estd en juego un trabajo de apropiacion y cumplimiento de las funciones
de éste. El unico mito que sigue presente y abre esta vision de la poesia es Cronos; tal
vez esto se deba a que conduce las ultimas reflexiones sobre la temporalidad: la
discontinuidad del instante y su manifestacion fragmentaria.

Los atributos de Cronos en relacion con la poesia convergen en el término
zambraniano “sincronismo”. Esta palabra une diferentes significados: el tiempo, el
silencio y la armonia. El fragmento que lleva ese nombre, “La sincronizacién”, retine
estos atributos pero, como anunciaba la presencia de Hermes, por debajo de ellos
corre el simbolo la muerte, representado en el instante que rompe la continuidad y
propicia en medio del silencio el paso de un estado a otro. De este modo, la puesta en
marcha del sincronismo viene de la aceptacion de la muerte, y exige invertir el
significado habitual de ésta: no como fin, sino como nuevo inicio. Se muestra en los
siguientes juegos de palabras:

Alli donde la muerte no es acabamiento sino comienzo; y no una salida de la
vida, sino el ir entrando en espacios mas anchos, en verdad indefinidos, [...]
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dejando al sujeto a quien esto sucede no en la nada, ni en el ser, sino en la pura
cualidad que se da todavia en el tiempo. En un modo del tiempo que camina
hacia un puro sincronismo. (p. 45)

Con este origen en la muerte, entendida como desencarnacion, se puede ver
que la concepcidn de la poesia ha cambiado radicalmente. Pues aun si se conservan
los elementos citados en obras anteriores, €stos adquieren un tono orientado hacia el
silencio y la contemplacion. No es la primera vez que aparece la muerte en el proceso
de creacion poética, pero antes su funcion era totalmente distinta. Por ejemplo, en el
texto de 1938, “Pablo Neruda o el amor a la materia”, la muerte se relacionaba con la
inmersion en lo material y se decia que la muerte llevaba su “espantosa corporeidad”.
Asi, Zambrano establecia este juego poético entre “la muerte en la materia y la
materia misma de la muerte, abstracta, hueca, irremediable”.*>?

Claros del bosque marca el lugar de enunciacion opuesto, cuando la muerte
como origen de la creacidon persigue el paso previo por un estado de desposesion, es
decir, un momento del que, renunciando al entorno, no se espere nada en especial. En
el mismo fragmento, “La sincronizacidon”, se establece una relacion de reciprocidad
para quien “desposeyéndose” logre acceder a un nuevo camino de creacion. Su
recompensa sera una “ofrenda” o un “fruto” —palabras que recuerdan el lenguaje
sacrificial de E/ hombre y lo divino— que aleja del simple transcurrir del tiempo, sin
transformacion o respuesta creadora, como ya se aspiraba en el ensayo temprano
“Hacia un saber sobre el alma”. Siguiendo este camino marcado en Zambrano, del
sincronismo se recibiria un “cumplimiento milagrosamente matematico, incalculable

como el de la armonia” (p. 46). En este momento cambia la percepcion cotidiana de la

temporalidad, como se dice mas adelante:

3 “pablo Neruda o el amor a la materia”, Hora de Espaiia, num. XXIII (1938), pp. 35-
42; las citas, p. 40.
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Y el tiempo no se suspende entonces; lejos de ellos, se manifiesta en su
esplendor, podria decirse. Y deja ver y da a sentir algo asi como su fruto, el
fruto del tiempo, don que a quien lo ha seguido sufriéndolo calladamente, se le
otorga sobrepasando, trascendiendo lo que el tiempo al pasar se lleva, lo que
su velocidad deja sin llegar a ser. Cumplimiento de los débiles y apenas
formulados presagios. Y como todo fruto del tiempo, una profecia del
cumplimiento final, de la doble entrega del més alla y del ahora. (p. 46)

Es interesante la composicion estilistica de este fragmento. Se crea un efecto
de continuidad con las oraciones que empiezan de la misma forma, mientras la
sintaxis se prolonga hasta el final del parrafo impidiendo la interrupcion de la lectura.
Con esto se recrean los “pasos” del tiempo. Pero lo que no se dice es cudl seria la
ofrenda de este transcurrir. El fragmento deja la impresion de un lenguaje cifrado o
hermético: s6lo se muestran las condiciones de recepcion y el acontecer final de una
entrega, y continia la expectativa sobre qué es lo que se recibe. Por los fragmentos
que siguen y por la composicion general del libro se puede intuir que esta recompensa
final consiste en la aprehension del instante como centro y fusion de los contrarios.
Tal y como se ha establecido en el lenguaje de Zambrano, el instante solo se puede
asir sin nombrarlo directamente y en medio de su aparicion discontinua.

Si es dificil nombrar directamente esta nocion de instante, se debe a que uno
de sus atributos mas importantes es la cualidad poética del silencio. En este sentido,
“La mirada remota” plantea como un posible acceso a este momento casi
imperceptible el camino de la mistica que logra alejarse del movimiento tipicamente
mundano para encontrar en soledad una dimension interior. Asi, no sélo se privilegia
la interioridad sobre la exterioridad sino que incluso se busca la aniquilacion de
cualquier apariencia externa: “El silencio es la nota dominante de esta aceptada
soledad que puede darse aun en medio del rumor y del bullicio, y que florece bajo la
musica que se escucha enteramente” (p. 132). Se puede ver como esta conjuncion

entre soledad y silencio abre la posibilidad de la musica, relacionada con los valores
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poéticos del ritmo y la armonia. Tanto el ritmo como la armonia son temas
ampliamente trabajados en la trayectoria de Zambrano, pero lo que aqui llama la
atencion es la insistencia en la renuncia a lo exterior como el inico medio para lograr
percibirlos. Con este nuevo punto de partida jcambiara la nocion de musicalidad? Tal
vez aqui sea pertinente recordar el comentario de Jos¢ Luis Abellan anteriormente
citado sobre la busqueda de soledad como un refugio que posibilit6 la culminacion de
los proyectos irrenunciables de la autora, aun si éstos aparecen acompafniados de un
toque de soledad, de renuncia o incluso de desarraigo. En el caso del ritmo, insistir en
una dimension interior determina su definicidon como un instante que desafia la
continuidad. Se asume, por tanto, el origen de la musica en la existencia de un ritmo
fragmentario y discontinuo. Por eso Cronos es el dios que permite experimentar los
instantes en los que se rompe la linealidad del tiempo. Su irrupcidén se expresa en
diferentes imagenes: el rumor del mar o del viento, que se suma al dinamismo
privilegiado en todo el libro; la representacion poética del silencio, asociado con el
vacio o el abismo; y, finalmente, la alusion al movimiento liberador del tiempo, pues
en su manifestacion discontinua permite el despliegue de lo desconocido. Asi, los
seres condenados a la oscuridad sélo pueden manifestarse segun esta vision del
tiempo, como muestra la siguiente recreacion ritmica del transcurrir y la musicalidad:

Pues que ha de ser por la musica que en el inimaginable corazon del tiempo
viene a quedarse todo lo que ha pasado, todo lo que pasa sin poder acabar de
pasar, lo que no tuvo sustancia alguna, mas si un cierto ser o avidez de
haberla. (p. 47)

Llama la atencion que las referencias al espacio hayan quedado totalmente
desplazadas. Contrasta radicalmente con esta afirmacién que aparecia en “Nostalgia

de la tierra” de 1933:
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Mas un recinto, un espacio, dentro del cual los cuerpos han perdido peso, es

un mundo diabdlico de cuerpos sin raices, de hombres sin tierra. Espacio

inhodspito, inhabitado, deshumanizado.*

Para Claros del bosque, la preeminencia de la dimension temporal, por encima
del espacio y su metafora en la tierra, concede una importancia mayor al sentido del
oido. Representando los seres escondidos en el tiempo estan las alusiones al gemido,
el llanto, la queja, los desiertos, el abismo. El siguiente fragmento de “El transcurrir
del Tiempo. La musicalidad” los retine por medio de una enumeracion simétrica, en la
que cada oracion contiene un sonido y muestra su relacion con el devenir temporal:

Todo lo que no siguid el curso del tiempo con sus desiertos, donde tanto
abismo se abre; lo que no se acordo con su invisible ser, que solamente se nos
da a sentir y a oir, mas no a ver —el ver lo que el tiempo ha causado es ya un
juicio. Llanto también esta musica del transcurrir, como si el increible corazon
del tiempo hubiese recogido el llanto de todo lo que pas6 y de lo que no llego
a darse. Y el gemido de la posibilidad salvadora, y lo que fue negado a los que
estan bajo el tiempo. (p. 48)

Hablar del “corazon del tiempo” se relaciona con la idea de centro u origen. Se
continua esta metafora en la alusion al corazéon humano, tomando su lugar como
centro del cuerpo, porque recibe y transmite esta dimension temporal. Asi, en “La
metéafora del corazén” se dice: “Centro también el corazon porque es lo tnico que de
nuestro ser da sonido” (p. 64). Y mas adelante se regresa sobre la idea de interioridad
como origen ritmico: “Pues que el sonido propio, inalienable, del que el hombre es
portador, en su ritmo inicial, cadencia cuando el tiempo no se recorre en el vacio o en
la armonia” (p. 65). Siguiendo el lenguaje de Zambrano, el corazon representa un
centro que al latir transcurre padeciendo. Como ya se dijo, en el corazdn se plantea el
centro del eje entre la tierra y el infierno. Pero al momento de hablar de la creacion

pierde peso esta relacion interioridad-exterioridad. Y esto hace que el origen de la

% «“Nostalgia de la tierra”, Los Cuatro Vientos, 2 (1933), pp. 28-33; la cita, p. 32.
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poesia privilegie la ocultacion, centrada necesariamente en la dimension interior,
llegando incluso a afirmar que el corazdn representa un centro oculto: “Centro que se
mueve padeciendo y que receptivo ha de dar continuidad, y escondido no puede dejar
de darse. Y siendo la sede del sentir, es centro activo” (p. 76).

Esta forma de presentar el corazon, como centro activo, desde luego tiene que
ver con su capacidad para recibir y transmitir sonidos; asimismo, el “padecer” del
corazdn desencadena la sucesion poética de imagenes. Asi se mostrarda en el
fragmento “El deslizarse de las imagenes” (el mismo titulo ya es significativo), pues
habla del paso de una imagen a otra. Esto es importante dentro de la obra de
Zambrano porque impide que se termine el movimiento. Incluso en este momento de
su trayectoria no se acepta ninguna imagen definitiva. Como diria Cioran, en un
comentario que se volvid famoso, “Maria Zambrano no ha vendido su alma a la
idea.”*”

Asi, el siguiente pasaje, orientado hacia la reflexion tedrica, se relaciona con la
multiplicidad y las representaciones duales, que recuerdan la composicion poética del
libro, donde se ha visto que no se acepta un unico centro. Por tanto, diferentes

imagenes aparecen de forma discontinua apuntando hacia un mismo tema:

Es multiple la imagen siempre, aunque sea una sola. Un doble, causa de
alteracion de aquel ante quien se presenta. Siempre llega, aunque se haya
asistido a su formacidn, con ansias de ensefiorearse tal como si pidiese, ella
también, existir, como escapada de un reino donde solamente el ser y la vida
caben. (p. 34)*°

3 Cioran, “Una presencia decisiva” en Ejercicios de admiracion y otros textos, trad.
Rafael Panizo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 172.

256 . . . . N ,
Nuevamente esta afirmacion coincide con H. Corbin, quien pocos afios después, en La

paradoja del monoteismo, diria: “Hay un cirio unico colocado en el centro. Alrededor hay
espejos multiples, de manera que en cada espejo aparece un cirio segin la posicion de cada
espejo. [...] Los tedsofos misticos regulan la cuestion por la vision del Uno en la
multiplicidad, y de la multiplicidad en la unidad.” Trad. Maria Tabuyo y Agustin Lopez,
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En este sentido, a lo largo del libro, las reflexiones sobre la poesia se
prolongan en dos imagenes nuevas. La primera no esté relacionada con alguno de los
dioses griegos, pero conserva el pensamiento mitico desde su fusidon con la tradicion
mistica; se trata de la “fuente escondida” proveniente de la obra poética de San Juan
de la Cruz. Y la otra es una imagen que se desplaza hacia los terrenos de la autora: se
trata de la paloma que, como se vera mas adelante, tomara para ella la dimension de
una figura mitica.

La imagen de la fuente sirve para representar el curso de la poesia, imaginando
que aun transformada en manifestaciones concretas del lenguaje, ésta nunca se agota.
El secreto de esta renovacion constante reside, una vez mas, en su origen oscuro o
desconocido, pues implica que siempre quedara algo por develar. No esté tan alejado
del referente original de San Juan de la Cruz, precisamente en estos versos que
posiblemente dieron pie a la recreacion de Zambrano:

;Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

Aquella eterna fonte esta ascondida.
iQue bien s¢é yo do tiene su manida
aunque es de noche!*”’

En medio de diferentes imagenes para nombrar lo oculto aparece este referente
en el fragmento “El despertar”:

Y esto no se ve claro, se desliza este sentir sin llegar a ascender a saber, y se
queda en lo hondo, casi subterraneo, viniendo de la fuente misma; de la fuente
de la vida que sigue regando oculta, de la escondida, de la que no se quiere
saber “do tiene su manida”, aunque la noche se haya retirado en ese instante
del privilegiado despertar. (pp. 21-22)

Madrid, Losada, 2003 [1? ed. en francés, 1981], pp. 42-43. La unica diferencia, que ademas
marca su separacion de la Filosofia Perenne, es que Zambrano no acepta la nocidon de un
centro estatico.

»7 San Juan de la Cruz, “jQue bien sé yo la fonte que mana y corre...”; la cita proviene de
Poesia, ed. Domingo Yndurain, Madrid, Catedra, 1983, p. 277.
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La ultima frase introduce un elemento atribuido por Zambrano, el despertar, y se
relaciona directamente con la creacion poética, pues corresponde a la entrada en el
juego ritmico de revelacion y ocultamiento. Ademads, con las cualidades de la
discontinuidad y el fragmentarismo, el despertar se une con el origen del lenguaje.
Primero aparece como “balbuceo” y después, mas cerca de la creacion de un poema,
muestra el camino hacia la manifestacion de la poesia. Se reconoce en este momento
originario del lenguaje una meta finalmente alcanzada; cobra el nombre de “esperanza
informulada” en “El espejo de Atenea” que suma a la imagen de la fuente otras del
mundo acudtico:

Y nada hay como el elemento acuoso para desatar esta atencion, ese ansia de
escuchar y esta esperanza informulada de que las aguas —y mas todavia las
insondables y reconditas, las que no se vierten en el arroyo o en la fuente que
tiene siempre su cancion— lleguen a sugerir algo y, en caso extremo, en lo
impensable ya, den su palabra. (p. 146)

Del brotar de la fuente se pasa a la representacion del despliegue poético como
vuelo. Las numerosas referencias al vuelo en el libro lo relacionan con la ligereza y
también con el movimiento errante. En “El despertar” se puede ver este cambio de
una imagen a otra:

Es de docil condicion la palabra, lo muestra en su despertar cuando indecisa
comienza a brotar como un susurro en palabras sueltas, en balbuceos, apenas
audibles, como un ave ignorante, que no sabe, donde ha de ir, mas que se
dispone a levantar su débil vuelo. (pp. 25-26)

Es “débil vuelo” porque sugiere un movimiento sinuoso, sin trayectorias fijas,
que no deja sentir su peso. En esta vision estd implicita la posibilidad de perderse. Si
la paloma no tiene un punto de llegada es posible que se pierda. La idea se propone
retomando esta paradoja de San Juan de la Cruz, que asumia que era necesario

perderse para encontrarse en un lugar nuevo. Asi se lee en “La palabra perdida”:
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Perdida la palabra tnica, secreto del amor divino humano. ;Y no estara ella
sefalada por aquellas privilegiadas palabras apenas audibles como murmullo

de paloma: Diréis que me he perdido —Que, andando enamorada—, Me hice

perdidiza y fui ganada. (p. 87)*"

En el poema de San Juan de la Cruz aparecen diferentes alusiones al vuelo como
camino mistico, ademas de que se mencionan diferentes aves. Sin embargo, la
intuicion del ritmo del poema como “murmullo de paloma” es ya una interpretacion
de Zambrano.

Esta insistencia en el vuelo y sobre todo en la paloma ha seguido un camino
interesante en la obra de Zambrano. Comenzo6 en los textos posteriores al exilio y
pronto se convirtid en una figura que representaba el movimiento errante. En una
carta a Prados ella le preguntaba:

Dime Emilio, ;ta sabes si vas a volver? No digo que si estas decidido. Pues ta
como yo no eres de “decisiones”, ni de “elegir”. Tt y yo no hemos elegido

nunca. Somos de la Paloma que encuentra la libertad obedeciendo. Por eso te

pregunto “si lo sabes”.*’

En Claros del bosque esta asociacion de la paloma y el exiliado deja de
mostrarse directamente, pero continta funcionando, curiosamente s6lo en relacion
con la manifestacion de la poesia. Se hablara de la “condicion alada” de la palabra y a
partir de la descripcion del vuelo de la paloma se formulara el camino que siguen las
creaciones poéticas y su impacto en el mundo. Esto no deja de recordar el movimiento

errante que la misma Zambrano siguidé en vida. La paloma que se recrea en “La salida

% El referente proviene de esta estrofa de “Cantico”: “Pues ya si en el egido / de oy més

no fuere vista ni hallada, / diréis que me e perdido, / que, andando enamorada, / me hize
perdediza y fuy ganada.” Poesia, op. cit., p. 255.

9 Carta a Emilio Prados, fechada en Roma el 20 de octubre de 1958, reproducida en
Francisco Chica, “Un cielo sin reposo. Emilio Prados y Maria Zambrano:
Correspondencia(s)”, en James Valender et al., Homenaje a Maria Zambrano. Estudios y
correspondencia, op. cit., p. 209.
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— El alma” no quiere quedarse quieta; va y viene con la esperanza de volver en algin
momento a sus origenes y permanecer ahi definitivamente:

Y que este irse haya sido para ella la vuelta definitiva al lugar de su origen
hacia el que se andaba escapando tan tenazmente. Obstinada la paloma, ;como
se la podria convencer de nada? (p. 32)

Asi, la tinica forma en que se reconocen las concreciones reales de la poesia es
dentro de un vuelo que ha perdido su peso; y junto con ¢l estd la certeza de
permanecer en algun lugar. En “El anuncio” se dira al respecto: “y palabra
propiamente es solo aquella que es concebida, albergada, la que inflige privacion, la
que puede irse y esconderse, la que no da nunca certeza de quedarse, la que va de
vuelo” (p. 94). Es interesante notar que dentro del proyecto tan minucioso de
Zambrano hay una contradiccion entre el vuelo de la poesia y el deseo de permanecer
definitivamente en el lugar de sus origenes, asi como hay otra entre la recreacion del
movimiento errante y la busqueda de consuelo en los lugares fijos de la palabra. Esta
apreciacion final de la poesia no se cierra en el libro. La insistencia por nombrar este
lugar de enunciacion nos lleva a plantear una pregunta que posiblemente quedara sin
resolverse: nos preguntamos si en esta construccion de la palabra naciente Zambrano

intentaba proyectar su Unica posibilidad de arraigo.






CONCLUSIONES

Analizar la construccion del pensamiento mitico en la trayectoria de Zambrano
demuestra, una vez mas, la dualidad reflexivo-creativa de su obra. Sin embargo,
también lanza nuevos matices que ayudan a seguir comprendiendo la complejidad de
su discurso. Partir de los mitos permite encontrarse con una forma de pensamiento de
gran flexibilidad que establece vasos comunicantes entre diferentes ambitos
encauzandolos en un proyecto comun. Asi lo demostré la sintesis zambraniana del
mundo griego, la tradicion cristiana y ciertas figuras de la época moderna a partir de
las nociones de discontinuidad y fragmentarismo que se suman al mismo propdsito
creativo. También de los mitos se desprende una constante insistencia en dilucidar el
origen y la constituciéon de la poesia. Ya sea en manifestaciones concretas o
simplemente como una forma de estructurar el discurso, la poesia se transforma
paulatinamente en un hilo conductor que condensa las imagenes y el ritmo formando
a su vez fragmentos de caracter poético sobre la poesia.

Ademas, con los mitos se ofrece la perspectiva de la trayectoria contenida en
los cambios y los elementos constantes a lo largo de un periodo de composicion
bastante amplio —aproximadamente de sesenta afios. Se dijo anteriormente que la
mayoria de los estudios sobre Zambrano se centran en un solo texto o establecen un
panorama general de su obra: son escasos aquellos que mantienen una perspectiva
diacrénica. En esta investigacion el enfoque cronoldgico fue motivado por el interés

en la creacion y la evolucion del pensamiento mitico; pero valdria la pena continuar
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con esta veta. Han sido de gran relevancia las variaciones al interior de los temas que
aparecen desde los primeros hasta los ultimos textos. Estas variaciones son el
producto de la madurez que poco a poco va adquiriendo su escritura. También estan
motivadas por cambios en los intereses intelectuales de la autora e incluso por
circunstancias biograficas, como el refugio en la mistica de los ultimos afios, el
contacto con la comunidad intelectual del exilio espafiol, o el simple paso por
diferentes ciudades.

En los tres libros analizados es posible trazar el camino de los mitos. En Hacia
un saber sobre el alma es relevante la indagacion en lo mitico como forma de
articular el discurso junto con los primeros intentos de una escritura experimental.
Entre las propuestas mas arriesgadas estan la inclusion de conceptos de la modernidad
como figuras miticas y la asimilacion de lo fragmentario en construcciones
tradicionalmente asociadas con un movimiento ciclico. Aunque atn no se relaciona
directamente con los mitos, en esta época se puede encontrar una primera valoracion
del discurso de creacion, orientado hacia la poesia, pero en medio del
desvanecimiento de los géneros literarios.

En El hombre y lo divino el trabajo hermenéutico con los mitos toma un papel
central, volviéndose determinante en la vision de lo poético en el libro. Como se
mostrod en su momento, la indagacion en las figuras miticas siempre se relaciona con
la creacion con el lenguaje. A la poesia se le atribuyen las caracteristicas de los mitos:
la temporalidad, la posesion de un ritmo propio, el regreso a los origenes y la
develacion de un discurso nuevo.

Por ultimo, en Claros del bosque la recreacion poética de Zambrano en torno a
los mitos sobrepasa las reflexiones hermenéuticas. Los mitos se vuelven simbolos

dentro de un discurso de gran complejidad estilistica que, sin embargo, no se limita a
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llevar a término los proyectos anteriores: inaugura la asimilacion de nuevos mitos y
profundiza en la vision de la poesia.

Asi pues, la oscilacion entre la filosofia y la poesia persiste en todos los libros
analizados. No se puede afirmar que exista un camino lineal desde la reflexioén hacia
la creacion. Aun cuando se logra una escritura claramente literaria, el interés por los
temas filosoficos sigue siendo un elemento constitutivo de su discurso. La relacion
que se establece entre los conceptos y las imagenes marca, mas que la contaminacion
de formas discursivas, la coexistencia de dos modos de proceder. Las secuencias
argumentativas desembocan en unidades conceptuales, pero nunca se asientan
permanentemente. El papel que juegan los recursos literarios es determinante en esta
nocién de dinamismo, o de pensamiento en construccion, con la que tanto se asocia su
obra.

En el mito de Dionisos, que es de los mas recurrentes, aparecen reflexiones
sobre la identidad, la mascara, el origen, el delirio y la embriaguez. Algunas veces se
retoman elementos de la tradicion mitologica; otras, se incluyen formas de la época
moderna. Asi, Dionisos es el dios que participa en el nacimiento del lenguaje poético.
Pero esta reinterpretacion, ya propia de la autora, contiene una serie de recursos
literarios (ritmo, imagenes, simbolos) que acompanan las reflexiones y, a su vez,
ponen en marcha nuevas interpretaciones: del delirio dionisiaco se desprende la
recreacion estilistica de las quejas de Job, por ejemplo. La parte literaria del discurso
de Zambrano acompana las reflexiones conceptuales, pero también encamina el
surgimiento de nuevas ideas. Sin embargo, la distincion entre la reflexion y la
creacion no implica que en su obra haya una base conceptual y un recubrimiento

estilistico; los conceptos necesitan de las imagenes para formularse, y las imagenes
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formulan conceptos nuevos. Las dos formas de proceder se influyen mutuamente y
funcionan en un mismo transcurrir discursivo.

El corpus seleccionado para este analisis demostro claramente la imposibilidad
de clasificar la obra de Zambrano en una u otra disciplina. Sobra mencionar que no
ocuparon un lugar central los textos mas comentados en los estudios literarios sobre
Zambrano: la autobiografia de Delirio y destino, el texto dramdtico de La tumba de
Antigona, o los textos de critica literaria. Los ensayos analizados aqui se centran en
esta oscilacion entre la filosofia y la poesia, permitiendo ademas observar el momento
en que un tema se convierte en objeto de creacidon literaria o cuando una imagen
encamina nuevas reflexiones.

Queda pendiente para estudios posteriores considerar hasta qué punto la obra
de Zambrano es un caso aislado o se suma a un fendmeno vigente en la actualidad.
Hoy tal vez sea dificil encontrar filosofia al estilo de los grandes sistemas de la
tradicion alemana; de la misma forma, los escritores no siempre se limitan al &mbito
estrictamente literario. Lo interdisciplinario o las mutaciones en las disciplinas
tradicionales han sido el centro de gran parte de las reflexiones tedricas de los ultimos
afnos y se ha llegado a postular la inexistencia de limites entre los géneros literarios o
la modificacion radical de las reglas en los procedimientos que conforman los textos
pertenecientes a diferentes disciplinas.”®® Especificamente, la union de la filosofia y la

poesia o, mas bien, de la reflexion y la creacion, implica una forma diferente de

20 Al respecto es interesante el estudio de Sanchez Benitez (quien también se ha dedicado
al estudio de Zambrano), “De las relaciones entre filosofia y poesia”, Ludus Vitalis, vol. 14,
num. 25 (2006), pp. 263-266. También lo es el trabajo enfocado en aspectos de teoria literaria
de Ivan Carrasco, “Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesia chilena e
hispanoamericana actual”, Estudios Filologicos, 37 (2002), pp. 199-210; se centra en la
poesia chilena, pero muestra diferentes fenomenos de integracion de géneros y disciplinas en
el mundo literario actual.
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asumir los caminos del pensamiento reflexivo y, desde luego, una valoracion
epistemologica nueva de los procesos de composicion literaria.

Pero ademés —y esto es lo que mas nos ocupa— se vuelve necesario buscar
recursos metodoldgicos que permitan acercarse a este tipo de textos. Pensando
solamente en los autores mencionados en este estudio, una problematica similar
podria extenderse a las reflexiones sobre la temporalidad en Machado, a la sintesis
entre el surrealismo y la fenomenologia en Paz; o también a autores como Valente y
Lezama, cuyas obras exigen un trabajo reflexivo intenso. Incluso podria pensarse en
otros escritores que no se asocian directamente con la creacion literaria, como
Bachelard, quien echa mano del ritmo, de las metaforas y de otros recursos literarios.
En todo caso, lo que ha quedado demostrado en esta lectura —que combina analisis,
exégesis e interpretacion de la obra de Zambrano— es la complejidad de estos
mundos interdisciplinarios y pluridisciplinarios que dependen tanto de la suma y la
interaccion de areas de conocimiento, como de la existencia o incluso la invencion de

perspectivas capaces de construir un lugar de convergencia.
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