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PRESENTACIÓN

Las Actas del XV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas
que ofrecemos al lector, recogen las conferencias plenarias de Miguel León
Portilla (Universidad Nacional Autónoma de México), Jens Lüdke
(Universidad de Heidelberg, Alemania), Nicolas Round (Universidad de
Sheffield, Reino Unido), Maria Grazia Profeti (Universidad de Florencia,
Italia), Mario Hernández (Universidad Autónoma de M adrid, España) y
Aníbal González (Universidad del Estado de Pennsylvania, E.U.) y los
trabajos seleccionados entre los presentados a lo largo de noventa y siete
sesiones que se llevaron a cabo del 19 al 24 de julio de 2004 en Monterrey,
México, en el Instituto Tecnológico de Monterrey.

La inauguración oficial del XV Congreso estuvo a cargo de sus Altezas
Reales los Príncipes de Asturias, don Felipe de Borbón y doña Leticia
Ortiz y por Aurora Egido, Presidenta de la AIH, cuyas palabras aparecen
en el Volumen I de las Actas.

El lema del Congreso, “Las dos orillas” sirvió de hilo conductor de esa
nutrida reunión académica de jóvenes y consagrados hispanistas
procedentes de Europa, América, Medio Oriente y Asia. La variedad y
riqueza de los trabajos presentados dan una idea de la vitalidad actual de
los estudios del Hispanismo internacional y de los avances y nuevas
tendencias en la investigación y estudio de la lengua, literatura, historia,
cine, arte y cultura hispánicos.

Una de las novedades del programa académico que incluyó, además
de las sesiones plenarias y las de comunicaciones, los diez y siete
encuentros de investigadores y tres mesas redondas, fue la celebración del
Primer Encuentro Internacional de las Asociaciones Nacionales de
Hispanistas que, en el año previo al cuarto centenario de la publicación
del Quijote y ante el debate sobre el estado actual de los hispanismos
nacionales, hizo patente la solidaridad de la Asociación Internacional de
Hispanistas con las Asociaciones Nacionales emergentes.

Los doscientos sesenta y un trabajos que publicamos están repartidos
en cuatro volúmenes. El Volumen I contiene las palabras de SAR el
Príncipe de Asturias y de Aurora Egido, Presidenta de la AIH, las
comunicaciones de la mesa redonda sobre Hispanismo y las plenarias y
comunicaciones sobre Historia e Historiografía, Lingüística, Literatura
Medieval, Literatura Tradicional y Literatura y Traducción. El Volumen
II está dedicado a la Literatura Española y Novohispana de los siglos XVI,
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XVII y XVIII y a los trabajos sobre Arte y Literatura. El Volumen III
contiene los trabajos sobre Literatura Española de los siglos XIX , XX y XXI,
sobre Literatura del Exilio, sobre Teoría Literaria y sobre Cine y
Literatura. El Volumen IV está dedicado a la Literatura Hispanoamerica-
na de los siglos XIX , XX y XXI.

Las Actas del XV Congreso de la Asociación Internacional de
Hispanistas se publican gracias al apoyo de la Asociación Internacional
de Hispanistas, El Colegio de México, el Fondo de Cultura Económica
y el Instituto Tecnológico de M onterrey. Los editores agradecen el apoyo
recibido y a Alejandro Rivas Velázquez su excelente trabajo de com-
posición tipográfica.

México.

BEATRIZ MARISCAL  AURELIO GONZÁLEZ

BLANCA LÓPEZ DE MARISCAL      MARÍA TERESA MIAJA



Literatura española y novohispana,
siglos XVI, XVII y XVIII





1 Pienso por ejemplo en SEVERO SARDUY, Barroco, Seuil, Paris, 1975.
2 La participación de las culturas nacionales en la formación de una

identidad europea me parece preocupación cada vez más evidente: recuerdo
iniciativas como la del Congreso La cultura letteraria italiana e l’identità europea (6-8
de abril de 2000), Accadem ia Nazionale dei Lincei, Roma, 2001; o la reunión de
la Associazione Italiana di Studi di Teoria e  Storia Comparata della Letteratura,
celebrada en Florencia en 2003.

LA MODERNIDAD, EL SIGLO DE ORO,
EL CANON EUROPEO

Agradezco muy de veras a la presidenta, a la junta directiva, a los
organizadores, la invitación a hablar en esta reunión tan prestigiosa,
porque esto me permite reflexionar, con todos ustedes, sobre una serie
de datos que hoy, cuando nos parece haber entrado de lleno en la
“modernidad”, es necesario recordar. Es un intento ambicioso, de cuya
dificultad me confieso bien consciente; un intento que presenta un
peligro implícito, al pasar del microscopio, que solemos aplicar a los
textos en nuestras operaciones críticas, al telescopio, indispensable para
un análisis ampliamente cultural: en relación al tipo de “instrumento”
utilizado, la visión puede resultar fraccionada y discontinua.

Pero creo fundamental cuestionar nuestro punto de vista actual sobre
la literatura. En los años 70 nos parecía haber llegado a una forma
objetiva de análisis, a través de instrumentos como el formalismo o la
semiótica; pero la crisis de las metodologías de los últimos tiempos ha
subrayado que las obras son lo que nosotros queremos que sean,
“responden” a las preguntas que les hace cada época histórica. El Siglo
de Oro ha tenido, como sabemos, una fortuna fluctuante, desde las
críticas más o menos solapadas de los ilustrados, al “descubrimiento” de
los románticos, a la exaltación nacionalista a la manera de Menéndez y
Pelayo, a la nueva atención formal que la generación del 27 y las
vanguardias europeas otorgaron a la poesía gongorina; para llegar a la
valoración del teatro en los años 80 y a las nuevas metodologías, que
encuentran en el barroco un campo extraordinario para sus análisis1. 

Creo que hoy ha llegado el momento de preguntarnos cuánto ha
contribuido el Siglo de Oro a la formación de una cultura europea2; y me
parece interesante efectuarlo no a través de un catálogo de temas o de
características estilísticas, como algunas veces se ha hecho, sino a través



4 MARIA GRAZIA PROFETI

3 LOPE DE VEGA, Fuente Ovejuna, ed. Maria Grazia Profe ti, Clásicos de
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pp. 179-180, vv. 895-930.

4 JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Antiguos y modernos , Alianza, Madrid, 1986.
Come se sabe, el tema de la modernidad se ha analizado desde varios puntos de
vista: recuerdo sólo MAT EI CALINESC U , Cinco caras de la modernidad, Tecnos,
Madrid, 1991; JACQ UES LE GOFF , Pensar la historia , Paidós, Barcelona, 1991; y
HEN RI LEFEVRE, Introducción a la modernidad, Tecnos, Madrid, 1971.

de la identificación de una quidditas del barroco, reuniendo una serie de
investigaciones que hemos llevado a cabo en los últimos treinta años.

1. En Fuente Ovejuna, al principio de la segunda jornada, en un remanso
feliz de la acción y en la centralidad de la plaza del pueblo, espacio de la
meditación pública, los “sabios” campesinos reflexionan sobre la
moderna “invención” de la imprenta (“Débese esta invención a Cutem-
berga,/ un famoso tudesco de Maguncia,/ en quien la fama su valor
renuncia”); y su interlocutor es el estudiante que vuelve de Salamanca,
universidad que representa el ámbito tradicional del saber: público y
privado, tradición e innovación se ponen así en contacto. De este modo
se atan, delante de los ojos de los espectadores del corral, dos momentos
fundamentales de la conciencia “literaria” del Siglo de Oro: la herencia
clásica y la sabiduría cristiana de un lado, y un nuevo “destinatario”, un
destinatario abierto y hasta “peligroso”: todos los que puedan tener
acceso a la obra a través de un moderno sistema de difusión:

No niego yo que de imprimir el arte
mil ingenios sacó de entre la jerga,
y que parece que en sagrada parte
sus obras guarda y contra el tiempo alberga...
Mas muchos, que opinión tuvieron grave,
por imprimir sus obras la perdieron3.

En el texto aflora así la conciencia de la característica fundamental de
la literatura del Siglo de Oro: una relación fuerte con la tradición, que sin
embargo tiene que re-semantizarse al dirigirse a un destinatario de masa;
y en esta operación reside y se concentra incluso el sentido último de una
posible y eventual literatura “europea”. Volveré sobre el tema.

Pero detengámonos ahora en este taller de la modernidad, sobre la
cual no hay que emplear muchas palabras después del monumental
trabajo de Maravall, Antiguos y modernos4. Sólo quiero recordar cómo
Benito Pelegrín subraya el repetirse del término “nuevo-nueva” en los
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5 BENITO PELEG RÍN , Figurations de l'infini, L'âge baroque européen, Seuil, Paris,
2000, p. 32.

6 JOSÉ ANTONIO MARAVALL , La cultura del barroco, Ariel, Barcelona, l975.

títulos de obras tan paradigmáticas como la Astronomia nova de Kepler
(1609), las Nuove musiche de Caccini (1600), o el Arte nuevo de hacer comedias
de Lope (1609)5; a las cuales añadiría Discorsi e dimostrazioni matematiche
sopra due nuove scienze (l638) de Galileo.

En esta fragua de la modernidad, España desempeñó un papel
fundamental; y no podía ser de otro modo: la península era en el siglo
XVII una nación hegemónica no sólo en ámbito europeo, sino mundial,
y por tanto tenía que ser el centro de estas novedades. Como es natural,
el cambio se instala en una crisis: desde este punto de vista, percibimos
de forma distinta un fenómeno que a veces se ha subrayado con
maravilla, o sea, que el gran florecer literario de los Siglos de Oro se
produce en un momento de crisis política y económica española.

Una primera contestación, de tipo histórico, podría recordar que la
crisis del siglo XVII es europea: es la crisis de la Reforma, de las guerras
de “religión”, sobre las cuales se apoya la independencia de los Estados,
guerras que asolan al continente. Una de las primeras representaciones
de Europa desligada del mito clásico aparece en un contexto de
destrucción; se trata del cuadro de Pedro Pablo Rubens, que en el
Palazzo Pitti de Florencia sirve de amonestación al príncipe en la Sala de
Marte: Europa, identificada con una corona de ciudades, sale del templo
de Jano, abierto en tiempos de guerra, es representada como una mujer
de luto, con los brazos levantados en señal de desesperación, mientras
Venus intenta detener a Marte, arrastrado por la Discordia; el dios pisa
y destroza un libro, imagen de la devastación que sufre la cultura en
tiempo de guerra; en el lado derecho Armonía exhibe un instrumento
musical roto.

Pero vamos más allá: la conciencia de la crisis (que el intelectual del
Siglo de Oro español percibe con más fuerza por hallarse exactamente
en el centro del poder), el malestar que llega a ser objeto de reflexión
quizás por primera vez, sirven precisamente de estímulo a la meditación
y a la expresión literaria; según Maravall, nace así la angustiosa
conciencia del hombre moderno6. Como se ve, lo que parecía una
inexplicable contradicción en una lectura positivista fomentadora de
“leyendas negras”, presenta )desde otro punto de vista) su aspecto
creativo.
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7 JOSEPH PÉREZ, “La España del Siglo de Oro”, en Las constantes estéticas de la
comedia en el Siglo de Oro, Diálogos hispánicos de Amsterdam , Rodopi, Amsterdam,
l981, t. 2, pp. 11-13.

8 ALEXANDRE KOYRÉ, Du monde clos à l'univers infini, Gallimard, Paris, 1973.
9 Como se sabe, un soneto de Baldassar Castiglione parece abrir este

afortunado venero (Superbi colli, e voi, sacre ruine); lo siguen Sannazaro (“Famosi
colli, alteramente nati”), Bernardo Tasso (“Sacra ruina, che ’l gran cerchio giri”);
el Bembo (“Tommaso, i’ venni ove l’un duce manso”); que se reflejan en un
soneto de Garcilaso, “Boscán, las armas y el furor de Marte”: frente a las ruinas
de Cartago, el poeta compara las “cenizas” del fuego antiguo con la llama
amorosa. El muy abundante corpus sobre el tema incluye en España textos de
Cetina, Herrera, Suárez de Figueroa, Arguijo, Francisco de Rioja, Medrano,
Juan de Espinosa, los Argensola, el Conde de Villamediana, Pedro de Quirós;
que contem plan las ruinas de Cartago, Roma, Troya, Itál ica, Numancia,
Sagunto: cf. las referencias bibliográficas en MARIA GRAZIA PROFETI, “Yo vi la
grande y alta jerarquía: el tema de las ruinas en Quevedo”, en Estaba el jardín en flor.
Homenaje a Stefano Arata, Criticón, 87/89 (2003), pp. 709-718.

Sigamos haciendo más calas: se ha dicho que, a pesar de su riqueza
literaria, España desarrolla en la Europa del siglo XVII un papel cultural
reducido, ya que está ausente en el panorama de la nueva ciencia
europea7. En efecto, es en Italia donde Galileo elabora los Discorsi e
dimostrazioni matematiche sopra due nuove scienze que antes mencionaba,
mientras en Francia Descartes publica los Discours de la méthode (1633), y
en Inglaterra Newton da a luz los Principos de Filosofía (Philosophiæ naturalis
principia mathematica, 1687). Es cierto que acogerse a la primacía de la
experiencia implicaría para España poner en discusión los valores
transcendentales (que constituían un punto de referencia irrenunciable
frente a los problemas internos y exteriores); sin embargo, esta nueva
relación con la realidad se insinúa en la conciencia del intelectual
español del siglo XVII casi a pesar suyo: el mundo aparece al mismo
tiempo infinito8 y mensurable objetivamente a través de los nuevos
instrumentos, el reloj marca dramáticamente el paso del tiempo, lo lejano
puede parecer cercano con el catalejo y las gafas, toda certidumbre cede
ante los reveses de la experiencia. También esta labilidad se va a reflejar
en la página literaria.

Y recordemos, por si hiciera falta algún ejemplo, los poemas de
Quevedo al reloj y su evidente angustia frente al paso del tiempo. O el
tema de las ruinas9, que con el de los epitafios colabora a crear el clima
de contemptu mundi, típico de la reflexión moral de los Siglos de Oro.
Quevedo, a causa de su visión moralizadora, frecuenta vivazmente el
tema, dejándonos sonetos como “Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregri-
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10 Véase una bibliografía en MARIA GRAZIA PROFETI, Introduzione alla Storia
del teatro spagnolo, La Casa Usher, Firenze, 1994.

11 Se recordará que la Junta de Reformación, instituida por Felipe IV en
1621 para aconsejar medidas económicas adecuadas, en su reunión del 6 de
marzo de 1625 propone que el Consejo de Castilla suspenda las licencias para la
impresión de libros de comedias y novelas: cf. JAIME MOLL , “Diez años sin
licencias para imprim ir comedias y novelas en los reinos de Castilla”, Boletín de
la Real Academia Española, 54 (1974), pp. 97-103.

no!” y “Miré los muros de la patria mía”. Si comparamos los dos sonetos
con el dedicado a la huerta del Duque de Lerma “Yo vi la grande y alta
jerarquía”, notaremos cómo la añoranza del pasado se une a la concien-
cia de la decadencia del presente: ahora la reflexión moralizadora no
nace de un esquema clásico o literario actualizado (Séneca, Ovidio,
Castiglione), sino que surge de la contemplación de una decadencia
originada por acontecimientos contemporáneos, resultado de fuertes
luchas de poder, que formaban parte de la memoria y de la vivencia del
destinatario contemporáneo, y que habían afectado a Quevedo profunda-
mente. En relación con esta implicación del emisor y del destinatario, el
escritor “toma partido”, sea a través de la explicitación de su propio
punto de vista, sea a través de una adjetivación que no deja lugar a
dudas. Más allá de su apariencia de soneto moral, “Yo vi la grande y alta
jerarquía” se configura como escritura de marcado valor político.

Así, el desengaño, la crisis de la realidad, el individualismo, el sentido
elitista y de orgullo nacional )relacionado con el sistema de valores
dominantes) el estoicismo y la alabanza de la “aurea mediocritas”, la
angustia existencial y al mismo tiempo la adhesión a un epicureísmo
lírico, constituyen el enlace entre la serie histórica (como dirían los
formalistas rusos) y la elaboración literaria.

Volvamos ahora a la influencia de los medios de comunicación de
masa, algo que nos recuerda nuestros tiempos. La narrativa conoce un
florecimiento excepcional, debido a la posibilidad de difusión impresa;
el espectáculo teatral se vende masivamente en toda la península,
fenómeno sobre el cual hemos reunido en los últimos años una
documentación abundante, y que nos aparece ahora en toda su
extensión10. Además, el teatro se vende también impreso, con un éxito
tan evidente que en 1625 se tendrá que prohibir11. Hay más: se produce
una “venta” del mismo sujeto/escritor, como bien muestra el caso de
Lope de Vega, cuyas estrategias de venta del producto teatral y literario
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12 MAR IA GRAZIA PROFETI, Nell’Officina di Lope, Alinea, Firenze, 1999, donde
se hallarán indicaciones bibliográficas más com pletas.

13 Cf. los datos y los cálculos de JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE , Sociedad y teatro
en la España de Lope de Vega, Bosch, Barcelona, 1978, pp. 98-108.

14 Cf. La Arcadia (1598), destinada a convertirse en un verdadero best-seller
(más de veinticinco ediciones en los primeros cincuenta años del siglo, a veces
con tres distin tas ediciones en un año);  o El peregrino en su patria  (1604), donde se
unen referencias a acontecimientos reales, alusiones a sus amores con  Micaela
de Luján, reflexiones de teoría literaria, sobre todo relativas al teatro, y donde
aparece una lista  de comedias escritas hasta la fecha, una especie de “biblia” para
sus estimadores.

)y de venta de su propia “imagen”) me han fascinado tanto que he
dedicado a su análisis varias investigaciones12.

Recordemos que la excepcionalidad del fenómeno “Lope de Vega”
estriba en que él constituye uno de los primeros ejemplos de escritor que
vive de su trabajo literario. El hijo del bordador se escapa de su gremio
gracias a su ingenio brillante, finge una nobleza a la cual no tiene
derecho y halla en la escritura para el teatro su profesión, rebajando así
a negotium lo que tenía que ser el puro otium del hombre de letras. Los
ingresos que el teatro le procura son excelentes13; y logra organizar una
serie de estrategias de escritura que le permiten producir textos que
podían determinar la fortuna de una compañía teatral. A las de escritura
se suman las estrategias promocionales, que pasan del teatro a la edición
de sus obras no dramáticas; no hay que olvidar que Lope es uno de los
primeros poetas que imprimen sus poemas, lo que no hicieron ni
Góngora ni Quevedo. Esta decisión excepcional pone de manifiesto el in-
tento de penetrar en un público más vasto del que podía alcanzar a través
de la mera circulación de poemas manuscritos, un público al cual había
que dirigirse de forma más personal, como personaje literario y no sólo
como autor.

Lope de Vega crea su “mito” no sólo imprimiendo directamente sus
textos teatrales, sino dando voz literaria a sus casos amorosos, desde los
juveniles romances de Gazul y Zaide; inventándose una biografía y
difundiéndola a través de géneros como la novela pastoril o la bizantina,
donde inserta alusiones personales14; aprovechando para su escritura las
ocasiones de poder público (recuérdense las Fiestas de Denia), dedicando
poemas a temas de actualidad, como La Dragontea o la Corona trágica;
utilizando las polémicas literarias, con técnicas como la autocita y el
autocomentario, hasta presentando retratos suyos en sus obras, desde la
Arcadia al Laurel de Apolo: el “taller” de autopromoción del Fénix de los
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15 LOPE DE VEGA, Rimas, Doscientos sonetos, ed. Felipe B. Pedraza Jiménez,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, t. 1, pp. 14-20.

16 YOLANDA NOVO , Las “Rimas sacras” de Lope de Vega, Disposición y sentido,
Universidad de Santiago de Compostela, 1990, p. 275: Yolanda Novo destaca
cómo “el lector personaliza en el Lope en crisis religiosa... cada una de las facetas
puram ente poéticas exhibidas por el sujeto ficticio dramatizado”. La respuesta
del público es positiva, dando lugar a las siete ediciones del poemario.

17 Cf. los datos relativos en MARIA GRAZIA PROFETI, “Góngora y Lope entre
teatro y poesía”, en Góngora hoy , Córdoba, noviembre 2002, en preparación.

18 ELENA DEL RÍO PARRA, Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en
el Siglo de Oro español, Reichenberger, Kassel, 2003.

Ingenios no puede ser más significativo. El gran éxito de las Rimas15

demuestra que Lope consiguió el objetivo de proponerse como personaje
literario, práctica que será constante en los textos poéticos posteriores,
incluso en las Rimas sacras, donde hace público un acontecimiento tan
íntimo como es una crisis espiritual16.

En buena medida la “nueva poesía” de Góngora, con su intento de
seleccionar al destinatario buscando “paraísos abiertos para pocos”, se
presenta incluso como reacción a una difusión masiva de la literatura. Lo
atestigua una bien conocida serie de sonetos satíricos que el cordobés
dirige al Fénix17: lo que excita la mofa de don Luis, que acompaña la
salida de las varias obras de Lope, es este considerar la escritura como
oficio mercantil, es esta “venta” de un producto.

Dicha venta, dicha necesidad de captar y halagar al destinatario, da
lugar a las rupturas de las normas, que Lope teoriza con lucidez en el Arte
nuevo; “ei piace ei lice” parece ser la conducta literaria que el barroco
europeo reconoce. No se trata sólo de romper con características formales
concretas como las normas pseudo-aristotélicas, sino de aspectos
transgresivos tan distintos como el interés que lo monstruoso y lo
deforme adquieren en el mundo barroco18, o la apertura a la plenitud del
sentimiento manierista en Lope, o la propuesta de una forma del mundo
sensible a la duda en el caso de Calderón.

No es por casualidad que el teatro constituya una forma literaria
central en el siglo XVII:

E’ forse il teatro che, a partire dal primo Cinquecento e per tutto il
Seicento, raccoglie, più di altre forme, il compito strenuo di quel che
diciamo letteratura: che è quello di trarre dai miti, dalla tradizione,
dai saperi, nuove figure e nuove storie, e far sentire in queste
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19 ANTONIO PRETE, “Introduzione”, en Mappe della letteratura europea e
mediterranea . T. 2: Dal barocco all'Ottocento, Bruno Mondadori, Milano, 2000, p. xiii.

20 HAROLD BLOOM, El canon occidental: la escuela y los libros de todas las épocas,
trad. Damián Alon, Anagrama, Barcelona, 1995, pp. 61, 80, 226, 85, 96, 187, etc.

21 Ibid., p. 83: “Los dramaturgos del Siglo de Oro español, Lope de Vega en
particular, modelan el soliloquio como un soneto, en una especie de triunfo
barroco que va  en contra de la interioridad”.

22 Repito algunas observaciones que elaboré en MARIA GRAZIA PROFETI,
“Para Lope. Estimación del Fénix de los ingenios en Europa y España”, en V
Congreso de la Asociación  Internacional Siglo de Oro, Münster, 20-24 de julio de 1999,
Iberoamericana, Madrid, 2001, pp. 69-82.

invenzioni il respiro della propria epoca, delle passioni e delle miserie
e degli inganni che intramano il tempo e lo lacerano e assediano19.

Es curioso que Bloom, que no duda en colocar en el centro del canon
occidental a Shakespeare, mencione distraídamente a los dramaturgos
españoles, y no advierta la necesidad de leerlos y comentarlos. Hubiera
descubierto un teatro moderno, libre y problemático, muy lejos de los
estereotipos que una tradición crítica distorsionada nos ha entregado, y
que Bloom no hace más que repetir. Un sólo ejemplo: Calderón es algo
más que un “dramaturgo religioso”, como suena su lapidaria definición;
y es raro, o mejor dicho es prueba de un conocimiento de segunda mano,
que los dramaturgos españoles los cite a menudo en relación con juicios
de Hegel o de Goethe, o en secuencias de autores muy poco sig-
nificativas20. Como ejemplo de análisis superficial, y completamente
desligada de las expectativas del público de su tiempo, recuerdo la
interpretación de los soliloquios del teatro áureo, y de Lope en particular,
como “una especie de triunfo barroco” antitético respecto a la interiori-
dad21, sin tener en cuenta que durante todo el siglo XVI el soneto se había
constituido como la forma literaria más adecuada a la introspección; de
manera que cuando el espectador del corral oía la amplia cadencia del
endecasílabo se disponía naturalmente a fijar su atención en los sutiles
matices del sentimiento; pero hay que recordar que Bloom no reconoce
la presencia en el canon del mismo Petrarca, y por lo tanto de su sublime
línea de introspección, que heredará el Siglo de Oro.

Curiosamente son las características fundamentales del teatro áureo22,
tan novedosas, las que lo han alejado de la crítica sobre todo anglosajona.
In primis su ligereza, suma calidad cuyas razones Italo Calvino exaltaba
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23 ITALO CALVINO , Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Garzanti, Milano, 1988, pp. 5-30.

24 Véase NUCCIO ORDINE, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento,
Liguori, Napoli, 1996.

25 MARIO SOCRATE , Il riso maggiore di Cervantes, La Nuova Italia, Firenze,
1998, p. 126.

en la primera de sus Lecciones americanas23. Lo cómico no tiene buena
prensa, parece evaluarse siempre de forma reductiva, descuidando que
la sonrisa es una prerrogativa de los hombres y de los dioses, es una
forma de conocimiento, como bien sabían los escritores y filósofos
renacentistas, que elaboran incluso una teoría terapéutica de la risa24; lo
cómico es un desafío al cielo, como repite Jorge de Burgos en el Nombre
de la rosa de Umberto Eco, y como temían los adversarios del teatro en el
mismo Siglo de Oro, los moralistas preocupados por los “peligrosos
afectos” que la representación suscitaría.

Análogamente queremos olvidar el aspecto “risible” que Don Quijote
debe a su época y que su época apreció sumamente en España y en
Europa, sin tener en cuenta que reír o sonreír es un acto que pone en tela
de juicio las certidumbres tópicas, las teorías oficiales y triunfantes; más
allá de la carcajada, la “risa soberana”, según la terminología de Bataille,
“non si presterà a commento divertito e complice, né consolatorio del
travagliato, pericolante presente” sino que “può porre in causa la certezza
delle acquisizioni consolidate, gli assetti delle dottrine ufficiali e
imperanti”25. En la risa, por lo tanto, se instala la duda, la crítica.

La segunda razón de sospecha hacia el teatro áureo es su libertad. Se
podría opinar que esta libertad proviene al texto teatral de su función de
grieta, de válvula de escape de una sociedad cerrada y autoritaria, y
condenarlo otra vez como síntoma de un malestar. Pero sabemos que
ésta es la función misma de la obra literaria, de toda obra literaria, de
cualquier tiempo y lugar, como bien ha argumentado Francesco
Orlando: la literatura es el ámbito donde, a través de la ficción poética
(que funciona como pantalla y como filtro, como amparo), el individuo
y la sociedad permiten que pase lo reprimido, lo que de otra forma no se
podría expresar; la negación simbólica es la que permite la aceptación,
por parte de la comunidad, de sentimientos y conductas condenables:

La poesia è dunque incorreggibilmente conservatrice e sovversiva
nello stesso tempo... Un ritorno del represso reso innocuo dalla
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26 FRANCESCO ORLANDO, Lettura Freudiana della “Phèdre”, Einaudi, Torino,
1971, p. 28.

27 SILVIA MONTI, “Il mito di Psiche e il suo rovesciam ento: tre testi barocchi”,
en La metamorfosi e il testo, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 26-29.

28 FRANCESCA GUALANDRI, Affetti, passioni, vizi e virtù. La retorica del gesto nel
teatro del '600, Peri, Milano, 2002; EVANGELINA RODRÍGUEZ CUADROS, La técnica
del actor español en el barroco. Hipótesis y documentos, Castalia, Madrid, 1998.

29 “Nacen con nosotros los afectos, y la razón llega después de muchos años,
cuando los halla apoderados de la voluntad”: D IEGO DE SAAVEDRA FAJARDO ,
Empresas políticas, ed. Sagrario López, Cátedra , Madrid, 1999, p. 242. El
comentario ilustra la empresa del telescopio “Auget et minuit”: la visión es
ilusión, una vez más. Véase una intervención reciente sobre el tema: A. MAR TÍN

MORENO, “Música, pasión, razón: la teoría de los afectos en el teatro y la música
del Siglo de Oro”, Edad de Oro, 22 (2003), pp. 230-260.

30 LOPE DE VEGA, El castigo sin venganza, ed. José María Díez Borque, Espasa
Calpe, Madrid, 1987, p. 231, vv. 2074-77: “miré y vi, ¡caso terrible!/ en el cristal
de un espejo/ que el conde las rosas mide/ de Casandra con los labios”.

sublimazione e dalla finzione, meriterà entrambi questi attributi
contraddittori26.

La libertad del teatro de Lope y de su siglo es muy amplia, e implica
el desprenderse de una adhesión estricta a las normas sociales; es un
teatro que da derecho de palabra al gracioso, a las clases bajas, un teatro
polifónico por antonomasia. Es un teatro donde el cuerpo reina y triunfa,
donde las transgresiones más evidentes se pueden premiar: una viuda
valenciana se enamora de un guapo joven, le acoge en su casa y en su
cama y al final se casa con él: ¿será un castigo este casamiento final, como
opinan algunos críticos?27

Afectos, pasiones, vicios y virtudes están presentes  en la retórica del
gesto del teatro áureo, en los cimientos de la actuación del actor de los
Siglos de Oro28. Es otro de los aspectos que unen la literatura áurea a las
artes y a la reflexión filosófica europea: Vivaldi titulará Le humane passioni
sus “Cinque concerti per violino” (1718); y la observación de las pasiones
constituye uno de los grandes temas de la filosofía coetánea: baste con
citar títulos como el Tratado de las pasiones del alma (1649) de Descartes, o
la elaboración de Spinoza (1632-1677). En España Saavedra Fajardo,
entre otros, comentará la fuerza de los “afectos” en la Empresa 729.

Afectos extremos: una madrasta se enamora de su ahijado, morirán
los dos, cosa de la que son conscientes; lo que no impide que al especta-
dor se le cuente con pormenores y detalles sus abrazos y sus besos
incestuosos30: es obvio que al final el orden triunfa, como advertía Arnold
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31 ARNOLD G. REICHENBERGER, “La singularidad de la comedia”, en
ANT ON IO SÁNCHEZ ROMER ALO  (ed.), Lope de Vega: el teatro, El escritor y la crítica,
Taurus, Madrid, 1989, p. 74. 

32 Conceptos que perfilé con mayores detalles en “Essere vs Apparire nel
teatro barocco”, en Dialogo. Studi in onore di Lore Terracini, Bulzoni, Roma, l990,
t. 2, pp. 543-555; después en La vil quimera de este monstruo cómico, Reichenberger,
Kassel, 1992, pp. 32-42.

33 JEAN ROUSSET, La littérature  de l'âge barroque en France, Conti, Paris, 1954,
p. 63.

34 Recuerdo que Federico mata a Casandra escondida bajo un paño
creyéndola  un peligroso enemigo del padre; y el marqués Gonzaga mata a su vez
a Federico, creyendo que ha matado a su madrasta porque pensaba que estaba
embarazada, es decir por miedo a perder el derecho al trono.

35 CESARE SEGRE, Teatro e romanzo , Einaudi, Torino, 1984, pp. 51-60;
ROMANA RUTELLI, “La «Never-Ending Story» della scena infrascenica”, en Modi
del raccontare, Sellerio, Palermo, 1987, pp. 126-135, propone en cambio la
definición de “scena infrascenica”.

Reichenberger, pero triunfa también el deseo, hasta el deseo de llorar,
como en el final del Caballero de Olmedo o del Castigo sin venganza: es la
voluptas de las lágrimas, que Reichenberger )muy puritano) ignoraba en
su juicio, juzgando que la segunda obra citada “se acerca )sólo se
acerca) a la tragedia”31. Un padre que no se sacia de llorar viendo a su
hijo muerto, ese hijo al que ha tenido que “castigar” a pesar de su
voluntad: es la culminación de una gran “tragedia española” como la
define su propio autor, Lope de Vega.

La lectura reductiva que se ha efectuado de obras semejantes a lo
mejor deriva también de la última característica de la comedia nueva: su
complejidad. Una complejidad que obedece a varias razones. La primera
es que se trata de un teatro polifónico, donde cada personaje tiene
derecho a su verdad. La segunda es que nos hallamos ante un teatro
ambiguo, donde el parecer juega en pareja con el ser32. Un sólo ejemplo: el
así llamando tema del honor se funda obviamente en la importancia
concedida a la apariencia, si es cierto que “dans ce théâtre où tout est
décor perdre son apparence c’est se perder soi-même, puisqu’on ne s’y
soucie pas d’être, mais de paraître”33. Por eso un ejemplar “castigo” final,
un “castigo sin venganza”, se organiza como espectáculo críptico34: así la
apariencia se hace realidad, y la negación del parecer llega a ser negación
del ser.

Obedeciendo a esta duda de la esencia, tan moderna, el teatro áureo
se organiza a menudo sobre una escena en-abîme, para utilizar la definición
de Cesare Segre35; textos como el Retablo de las maravillas de Cervantes, Lo
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36 LOPE DE VE G A, Ay verdades que en amor , ed. E. Cotarelo y Mori, Nueva
Edición Académica, Madrid, 1917, III, p. 311b: “Fulvio  ¡Buena comedia!/ Darío
¡Extremada!/ Fulvio Por cierto que es mucho hallar,/  después de haber hecho
tantas,/ trazas y concetos nuevos... (Salen dos damas con mantos)  Primera ¡Oh, qué
gracioso entremés!/ Segunda ¡Qué bien Amarilis habla!/ Primera ¡Qué bien se viste
y se toca!.../ Perseo No he visto cosa más rara/ que las décimas que dijo/ con tales
afectos Arias./ Albano Laurel mereció Cintor/ por el donaire y la gracia/ con que
dijo aquel soneto”.

37 JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Teatro y literatura en la sociedad barroca, ed. corr.
y aum., Crítica, Barcelona, 1990.

38 EMILIO OROZCO DÍAZ, Temas del barroco de poesía y pintura, ed. facs.,
Universidad, Granada, 1989, p. xxxix. Véase también ALFREDO ARACIL , Juego
y artificio. Autómatas y otras ficciones en la cultura del Renacimiento a la Ilustración,
Cátedra, Madrid, 1998.

fingido verdadero de Lope, La Baltasara de tres ingenios, presentan una
escena al cuadrado, forma privilegiada de la visión barroca: es el mundo
como teatro, es El gran teatro del mundo.

El lugar donde tantas alquimias se cumplen y se resuelven es el ojo
del espectador, el único detentor de la verdad, o por lo menos de esa
porción de verdad que aparece. Se verifica así, de forma evidente, la
implicación del destinatario, peculiar )como hemos visto) del arte
barroco. Pero cuando el espectáculo se concluye y entrega al público su
mensaje, no parece resolver su duda fundamental: el lujo y la forma
poliédrica de la apariencia sólo parecen exorcizar la inquietud de la
esencia.

Un corolario implícito es que este teatro es pluri-interpretable,
porque se dirige a un auditorio múltiple: la pluralidad de destinata-
rios exige una pluralidad de decodificaciones, de interpretaciones.
Lope lo sabe muy bien, si en Ay verdades que en amor representa al
público mismo que sale del teatro, y subraya que cada uno de los
espectadores se ha fijado en su propia verdad: las damas en el
entremés y en el traje y tocado de Amarilis, los caballeros en la
elegancia de unas décimas y en la dicción de un soneto, otros en las
“trazas y conceptos nuevos”36. Las razones del destinatario están
siempre presentes en esta literatura a disposición de todos.

Sin embargo, se ha hablado de un sistema de espectáculo áureo y de
una literatura dirigida desde el centro, desde el poder37. Comprendere-
mos mejor el juego entre centro y periferia retomando la dicotomía entre
Naturaleza y Artificio, tan importante en las artes figurativas del período,
según subraya Orozco Díaz al hablar de la “libertad del barroco”38. La
libertad llega a ser posibilidad de elegir el punto de vista, como genial-
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39 MARIA GRAZIA PROFETI, Estudio introductorio a El espejo del mundo, en
Luis Vélez de Guevara, Obras completas, eds. William R. Manson y C. George
Peale, Cal. State Fullerton Press, 1997, pp. 43-77; 2a ed., Juan de la Cuesta,
Newark, 2002, pp. 49-81.

40 SAAVEDRA FAJARDO , Empresas políticas, pp. 450-451.
41 SEBASTIAN NEUMEISTER, “Escenografía cortesana y orden estético-político

del mundo”, en La escenografía del teatro barroco , UIMP, Salamanca, 1989, p. 152:
“el rey ocupando el punto de referencia de la perspectiva, domina el teatro y
domina incluso la interpretación de lo que pasa sobre las tablas... La disposición
espacial hace visible, por el privilegio de la perspectiva del que goza el rey, la
estructura ideológica de la fiesta de corte”.

mente hace Velázquez en Las meninas, identificando al espectador con los
Reyes, a través de un juego de reflejos. No se trata sólo de un alarde
formal, porque )como a menudo sucede en el Siglo de Oro) la
innovación, la ruptura, el artificio se cargan de datos simbólicos que nos
revelan una peculiar forma del mundo. Los reyes se nos aparecen a
través del espejo, y su mirada coincide con la del espectador, porque el
Rey es “espejo” del mundo39, como ilustra la empresa 33 de Saavedra
Fajardo:

Lo que representa el espejo en todo su espacio, representa también
después de quebrado en cada una de sus partes: así se ve el león en
los dos pedazos del espejo desta empresa, significando la fortaleza y
generosa constancia que en todos tiempos ha de conservar el
príncipe. Espejo es público en quien se mira el mundo: así lo dijo el
rey don Alonso el Sabio, tratando de las acciones de los reyes y
encargando el cuidado en ellas: “Porque los omes tomen exemplo
dellos de lo que les ven facer, y sobre esto dixeron por ellos que son
como espejo, en que los omes ven su semejanza de apostura, o
enatieza”. Por tanto, o ya sea que le mantenga entero la fortuna
próspera, o ya que le rompa la adversa, siempre en él se ha de ver el
mismo semblante40.

En el rey se refleja (se reconoce) la sociedad barroca; ante sus ojos
impasibles, como en un espejo privilegiado, se desarrolla el espectáculo
de palacio41; duplicándose en el retrato, como en la escenografía de la loa
de Hado y divisa de Leonido y Marfisa de Calderón:

En la frente de salón, ocupando el medio de la perspectiva, se hizo un
trono cubierto de un suntuoso dosel, debajo del cual había dos
retratos de nuestros felicísimos monarcas, imitados tan al vivo, que
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42 Apud NEUMEISTER, “Escenografía cortesana”, p. 157.
43 MARIANO BAQUERO GOYANES, Visualidad y perspectivismo en las “Empresas”

de Saavedra Fajardo, Academia Alfonso X El Sabio, Murcia, 1970, p. 26.
44 EVANGELINA RODRÍGUEZ y ANTONIO TORDERA, La escritura como espejo de

palacio, Reichenberger, Kassel, 1985, p. 54: “El retrato y el teatro como espejo del
rey es artificio frecuente, pues dignificar la imagen  del rey ante sí mismo y ante
la sociedad de la época a través del sistem a de amplificación y correspondencia
que es la Corte lo era... El público cortesano añade a este ensimismamiento real,
a esta obsesión narcisista necesaria para la monarquía que en una etapa ya de
crisis trata de recomponer los fantasmas del cuerpo despedazado pero con un
matiz importante, como podría decir Lacan: sería el espejo lo que haría  surgir
retroactivamente ese fantasma, en una relación dialéctica  entre la angustia del
desdibujamiento de la imagen de los Austrias en la segunda mitad del siglo XV II

y la obsesión, decíamos, por el problema de la autoagnosis, por la pérdida de la
identidad”.

45 PASQUALE GUARAGNELLA , Gli occhi della mente, Palomar, Bari, 1997.
46 Como afirma PAOLO SARPI (p. 79).

como estaba frente de sus originales pareció ser un espejo en que se
trasladaban sus peregrinas perfecciones42.

Y la escritura misma se hace “espejo”; el propio Saavedra Fajardo así
define su libro, un espejo donde “puede verse reflejada la imagen de un
Príncipe ideal”43: lo que no puede maravillar, dada la costumbre de
titular “Espejo...” a los manuales de etiqueta o heráldicos (como el Espejo
de verdadera nobleza de Diego de Valera), o los de regimiento de príncipes.
No hay duda, pues, de que la escritura, en su vertiente cortesana, pueda
llegar a ser reflejo narcisista44.

Para detectar todas las correlaciones, incluso simbólicas, entre el
mundo y su representación, el artista barroco tiene que contemplar con
Gli occhi della mente, como reza el título de un ensayo de Pasquale
Guaragnella45, y tiene que dar razón del bien y del mal “sapendo ogn’uno
la mistura nelle cose umane”46. Dice Montaigne en los Essais:

Nostre vie est composée, comme l’armonie du monde, de choses
contraires, aussi de divers tons, douz et aspres, aigus et plats, mols et
graves. Le musicien qui n’en aymeroit que des uns, que voudroit il
dire? Il faut qu’il s’en sçache servir en commun et les mesler. Et nous
aussi, les biens et les maux, qui sont consubstantiels à nostre vie.
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47 M ICHEL DE MONTAIGNE, Essais, Oeuvres complètes, Textes établis par A.
Thibaudet et M. Rat, Pléiade, Paris, 1967, p. 1068.

48 AURORA EGIDO, “La variedad en la Agudeza  de Baltasar G racián”, Syntaxis,
16/17 (1988), p. 50.

49 Véanse las dos versiones de El Alcaide de sí  mismo, de Paul Scarron y
Thomas Corneille in  MARIA GRAZIA PROFETI, “Calderón in Italia: Il carceriere
di se medesimo”, en Materiali, variazioni, invenzioni, T. 1: Commedia aurea spagnola e
pubblico italiano, Alinea, Firenze, 1996, pp. 139-155. O bien véase la adaptación
del Galán fantasma efectuada por Philippe Quinault en Le fantôme amoureux:
MARIA GRA ZIA PROFETI, “Dal «Galán Fantasma» al «Fantasma amoroso»”, en
Teatri del Mediterraneo. Riscritture e ricodificazioni tra ’500 e ’600, Trento, 9-11
octubre 2003, en preparación.

Nostre estre ne peut sens ce meslange, et y este  l’une bande non
moins necessaire que l’autre47.

Es la varietas de la Naturaleza, ya que, como se sabe, “per molto variar
natura è bella”. Nunca mejor resumido que por Aurora Egido:

La variedad afectó a las letras europeas en todos los temas referidos
a la relación entre Naturaleza y Arte, en la teoría de los géneros y de
los estilos, favoreciendo cierta ruptura con Aristóteles. En general,
pesa mucho en su valoración la referencia al público y a sus gustos
diversos, así como la identificación de lo vario con lo bello... y afectó
además a la idea de los modelos... al aconsejar la selección de
ejemplos múltiples, para recoger luego lo mejor de cada autor, en una
línea de superación imitatoria muy semejante a la predicada por
Gracián en la Agudeza48.

Si la realidad del mundo se ve a través de “los ojos de la mente”, a
través de la imaginación, una consecuencia podrá ser la duda, la falsa
apariencia, a la cual aludía antes, que fluye como una obsesión a través
de los textos de Gracián o de Calderón. No pienso sólo en La vida es sueño,
sino en comedias de enredo como El alcaide de sí mismo o El galán fantasma.
Es un punto de vista tan angustioso que ya las traducciones coevas de
Calderón al francés reducen su fuerza ontológica49.

En efecto no sólo se pierde, en la operación de adaptación, el tejido
formal de la comedia, la forma de expresión, ya de por sí lábil, y que la
traducción del siglo XVII ni siquiera se propone de salvaguardar, sino la
misma forma del contenido. Por ejemplo en el Alcaide de sí mismo es
fundamental el tema del doble, por lo que la apariencia y la esencia se
reflejan la una en la otra. Lo verdadero y lo falso funcionan obviamente
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50 Para “Babilonia”, “confuso laberinto”, etc., véase MARIA GRAZIA PROFETI,
Paradigma y desviación, Planeta, Madrid, 1978, pp. 128-132.

51 El artículo se publicó en la Encyclopédie Méthodique: véase la documentación
que recoge GIOVANNA CALABRÓ, “Una lettera inedita sulla querelle intorno a la
cultura spagnola nel ’700”, en Studi di letteratura spagnola , Università, Roma, 1966,
pp. 191-203; y sucesivamente A. MESTRE, “La imagen de España en el siglo XV III:
apologistas, críticos y detractores”, Arbor, 115 (1983), pp. 49-73.

52 MARIA GRAZIA PROFETI et al., I secoli d'oro e i lumi, Processi di
risemantizzazione, Alinea, Firenze, 1998, p. 7.

en un carré en el que la mentira y el secreto cambian el ser en no-ser y el
aparecer en no aparecer. El secreto del protagonista está siempre a punto de
ser descubierto; la salvación para el príncipe, que sabe obrar sobre la
realidad, es la anfibología; la forma del contenido que la duda asume en
sus palabras es, de acuerdo con el modelo calderoniano, el tema del la-
berinto50. Para el rústico Benito, en cambio, la apariencia y la realidad se
sueldan en el momento del sueño, aquí también según una visión
calderoniana privilegiada, que permite considerar verdadero lo falso.
Además, la mirada distanciada del autor vuelve constantemente a
proponer al espectador el último engaño, el del teatro mismo, en una
vertiginosa meta-alusión.

Todo esto se disuelve en los textos franceses derivados, que eliminan
los mecanismos de la falsa apariencia que angustian al gracioso Benito
(y el sueño como pacificación de éstos), y la anfibología como defensa del
protagonista; y por consiguiente ningún “laberinto/quimera” encarnará
la forma de la duda. La materia que los franceses asumen es sólo la
diegética, desnuda ya de sus características literarias y de su código
simbólico, es decir de la peculiar “forma del mundo” calderoniana.

2. A través de las características de la asimilación coetánea de los textos
teatrales áureos en Francia, podemos pasar a preguntarnos el porqué del
jaque de la memoria, por qué posteriormente se rechaza una literatura
que había sido apasionadamente adaptada, traducida y estudiada en toda
Europa durante el siglo XVII; por qué se produce un alejamiento, un
extrañamiento tan radical como para que en 1782, Masson de Morvi-
lliers, pueda plantearse la pregunta, que tantas polémicas suscitaría a
ambos lados del Pirineo: “¿Qué doit-on à l’Espagne?”51.

Existen evidentemente causas extra-literarias, que he sintetizado en
otras ocasiones52: es en el siglo XVIII, cuando se crea la memoria de las
literaturas nacionales en toda Europa, cuando los intelectuales conside-
ran su propio pasado y tejen la trama de una modernidad que lo integre,



LA MODERNIDAD, EL SIGLO DE ORO, EL CANON 19

53 PELEG RÍN , Figurations de l’infini, pp. 421-434.
54 No se admitirán a la luneta, gradas, tertulia, aposentos, galerías los que

lleven capa y gorro; en los aposentos se admitirán sólo espectadores con
“sombrero armado de tres picos, peluquín” y redingott; en 1786 se subraya que
no se admitirá en los aposentos a quien lleve capa parda y redecilla, “tal como
Goya representa al pueblo en sus cartones de tap ices”, LUCIEN DOMERGUE , “El
alcalde de casa y corte en el Coliseo. Teatro y policía en España a fines del antiguo
régimen”, en Coloquio internacional sobre el teatro español del siglo XVIII  (Bolonia, 15-18
de octubre de l985), Piovan, Abano, 1988, pp. 172-173. Se trata de disposiciones
que se reiteran en toda la península : para Toledo cf. L ÁZARO MONTERO DE LA

PUENTE, “El teatro en Toledo durante el siglo XV III. 1762-1776”, Revista de
Filología Española, 26 (1942), pp. 411-468; para Zaragoza, AURORA EGIDO,
Bosquejo para una historia del teatro en Aragón hasta finales del siglo XVIII , Diputación
Provincial, Zaragoza, 1987, p. 39 ; para Valencia cf. ARTURO ZABALA , El teatro en
la Valencia de finales del siglo XVIII , Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia,
1982, pp. 138-139. M IGUEL D’O RS, “Representaciones dramáticas en la

en el momento mismo en que lo perciben como “Otro”. Recordemos que
en España, en el umbral del siglo, se efectúa un cambio dinástico que
complicará el proceso; de manera que la dinámica no será entre tradición
e innovación, sino que ésta última se connotará negativamente como
afición a lo extranjero: la memoria de la tradición se santificará como
castiza, y las novedades se censurarán como afrancesadas. La dialéctica
entre ortodoxia y heterodoxia se sitúa en los cimientos de la querelle
Mayans y Siscar-Feijoo en los albores del siglo XVIII, y llegará a su
codificación en la Historia de los heterodoxos de don Marcelino, a finales del
siglo XIX . La visión problemática que los ilustrados españoles mantienen
con su propia historia cultural se refleja en la paralela difidencia europea.

Pero hay también algo más. En toda Europa, después de la ráfaga del
barroco, de la novedad, de la modernidad, hay un “retour à l’ordre”,
como lo ha llamado Pelegrín53. Y a través de la reafirmada visión
clasicista, la España barroca será alejada, si no rechazada. Las caracterís-
ticas que he señalado anteriormente explican )me parece) por qué el
teatro áureo se censura en el siglo XVIII: la ligereza, la libertad son tan
temibles a ojos de los intelectuales neoclásicos que se tienen que
contrarrestar con una serie de “reglas”, que ya aparecen según va
avanzando el siglo XVII; las pasiones se tienen que someter a la razón,
opinan ahora los filósofos europeos. La pluridiscursividad, que tiene en
cuenta los niveles más bajos de la audiencia, choca con otra necesidad del
siglo XVIII: la de controlar las formas de la cultura popular. El teatro se
cierra a las clases bajas, como repiten reiteradas disposiciones de la Sala
de Alcaldes de Madrid54; la nueva compacidad que en el siglo de las luces
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Pamplona del siglo XV III”, Príncipe de Viana, 134/135 (1974), pp. 134-135, lámina
6, reproduce un cartel, expuesto en 1798 en la Casa de las Comedias de
Pamplona, que reza: “Se previene que a ninguno de los Concurrentes al Patio de
Comedias se le permitirá fumar dentro de él, como ni tampoco gritar con motivo
alguno, ni beber vino, debiendo todos observar la mayor quietud y compostura,
en inteligencia de que se procederá a lo que corresponda contra el sugeto u
sugetos que quebrantaren este orden en cualquiera de sus partes”.

55 EVANGELINA RODRÍGUEZ CUADROS, Calderón, Síntesis , Madrid, 2002, p. 35.
Me parece muy interesante que en un reciente congreso sobre Significados y
proyección internacional del Teatro clásico español, Madrid, 7-8 de mayo de 2003,
Sociedad Estatal para la Acción Cultural, Madrid, 2004, cuatro ponencias, las
de Ignacio Arellano, Sebastian Neumeister, Luis Iglesias Feijóo, José M. Ruano
de la Haza, se dediquen a investigar la recepción del teatro áureo español en
Europa desde el siglo XIX : cf. pp. 53-77, 123-137, 139-159, 233-244.

56 RODRÍGUEZ CUADROS, op. cit., p. 38.
57 NORBERT VON PRELLWITZ, L’età contemporanea della letteratura spagnola , La

Nuova Italia, Firenze, 2001, p. 15.

une a los intelectuales con los nobles y los nuevos ricos conduce al recelo
hacia la voz de la cultura popular, y al rechazo de un teatro “desarregla-
do”; desarreglado no sólo y no tanto por irrespetuoso de las formas
literarias (de las “normas aristotélicas”), sino de las mismas formas
sociales; y )aún más) del control de la razón y de la moral.

La ruptura que se determina en el siglo XV III entre Europa y la
España del Siglo de Oro no ha llegado a soldarse posteriormente
(posiblemente otra vez por causas extra-literarias); y se ha consolidado,
de aquel pasado, una visión oscura, de leyenda negra, a través de “un
romanticismo integrista, ortodoxo, antiburgués, restaurador y antirrevo-
lucionario”, con “la pretensión de Bölh de reinstaurar valores como Dios,
trono, honor y patria”55. Es una visión que se refleja en el discurso que
pronunció Menéndez y Pelayo durante la celebración del segundo
centenario de la muerte de Calderón, en mayo de 1881; un discurso “tan
sintomático de su ardor ultracatólico como nefasto para la recepción
calderoniana”56, y no sólo calderoniana. Y se puede añadir la lectura
ideológica que Unamuno da del Siglo de Oro, sobre la cual Von Prellwitz
ha llamado recientemente la atención57.

A razones ideológicas se suman problemas técnicos: cuando, a
principios del siglo XIX , se despierta un nuevo interés hacia el Siglo de
Oro, la percepción fraccionada del corpus textual no ha ayudado a
evaluar correctamente el panorama; no ha ayudado la falta de ediciones
críticas, a veces dominadas por prejuicios (pienso en el caso reciente del
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58 JEAN CHARLES DE SISMONDI, De la littérature  du midi de l'Europe, III, Chez
Treuttel et Würtz Libraires, Paris, 1829, p. 100. Juicios que se repiten
constantemente: cf., por ejem plo, p. 358: “Les Espagnols, déjà portés à la
recherche et aux antithèses, et suivant en cela le goût des Africains et des Arabes,
se livraient avec passion  à ces puériles jeux de mots...”.

59 MARIA GRA ZIA PROFETI, Importare letteratura, Edizioni dell’Orso, Torino,
1993; M ARIA GRAZIA PROFETI, “Il bianco muro di Spagna: classici iberici ed
editoria italiana”, Inchiesta, 1 (1995), pp. 43-46.

60 GUIDO PADUANO, “Lo studio della letteratura europea”, L’Asino d’Oro, 4
(1933), pp. 155-165. La referencia  es a CURTIUS, Letteratura europea e medioevo, ed.
R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze, 1992.

Buscón); no ha ayudado la conciencia infeliz de los intelectuales españoles,
que muchas veces adoptan un punto de vista foráneo.

Un punto de vista que juzga a partir de una escala de valores
preconcebida y absoluta. Si la existencia de una literatura europea
común nunca se había cuestionado hasta el siglo XIX , ahora se “inventan”
las literaturas nacionales, centradas en una serie de oposiciones: entre
Norte y Sur (Madame de Staël, Sismondi) o el Norte y el Mediterráneo
(Valéry), entre Oriente y Occidente.

Es en este momento cuando España se reduce a un fondo folclórico
que la aleja de las otras literaturas europeas; su pretendido exotismo es
un barniz que parece envolverla y esconder sus líneas más interesantes,
sus conexiones europeas. Así empieza la argumentación de Sismondi:

Les littératures dont nous sommes déjà occupé, celles que nous avons
réservées pour un autre temps, sont européennes: celle-ci est orienta-
le. Son esprit, sa pompe, le but qu’elle se propose, appartiennent à
une autre sphère d’idées, à un autre monde58.

Es una visión estereotipada que parece proseguir hasta nuestros días,
como he señalado varias veces59.

Pero volvamos, para concluir, a los versos de Fuente Ovejuna que han
sido el punto de partida de mi reflexión. He dicho, en efecto, que en la
literatura del Siglo de Oro se establece una relación fuerte con la
tradición, que sin embargo tiene que re-semantizarse al dirigirse a un
destinatario de masa. Se trata de un fenómeno relevante, que se sitúa en
los cimientos de la moderna literatura europea. Por un lado, Europa
habla una lengua cultural uniforme, la que proviene de la antigüedad
clásica: son los presupuestos de Curtius, como subraya Guido Paduano60.
Lo que se comprueba, por ejemplo, al examinar el concepto de la
armonía del mundo, en el que toda Europa coincide desde la Edad
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61 LEO SPITZER, L’armonia del mondo, Il Mulino, Bologna, 1963.
62 FRANCO MORETTI, Cap. della Storia d’Europa, Einaudi, Torino, 1993, t. 1,

pp. 837-866, mantiene que la grandeza de la literatura europea se establece
precisamente en el momento en que llega a “destruir” lo antiguo.

Media, y que se desintegra a partir de la Ilustración, según atestigua el
recorrido de Leo Spitzer61. Por otro lado, la imitatio de los antiguos en la
literatura europea llega a ser mimesis en sentido freudiano, con su carácter
también de verdrängung, de alejamiento, con la conciencia de que se ha
producido )respecto a aquella cultura antigua tan querida) una ruptura
que es imposible soldar62.

Es un fenómeno que, más allá de la relación de la cultura europea
con los clásicos, nos induce a reflexionar sobre cuántas veces se han
verificado mecanismos análogos en la “literatura europea”: nuestra
identidad reside en nuestro pasado, pero es un pasado que es necesario
volver a evaluar críticamente, meditando sobre la memoria y sobre cómo
ha ido formándose a través de los siglos; se trata, de nuevo, de una
dinámica entre censura y verdrängung, entre presencias y ausencias (mejor
diría tachaduras, expurgaciones, silencios). Una de estas censuras afecta
indudablemente al Siglo de Oro español.

Recuperar dichas ausencias permitirá establecer una relación
dinámica entre las culturas nacionales, un “viaje” parecido a los viajes
que han formado la identidad europea: viajes concretos como las tournées
de los cómicos de Italia a Francia, a Alemania, a España, y de aquí de
nuevo a Italia; como los de los escenógrafos y músicos italianos, como los
de los jesuitas españoles expulsos, que en la Italia del siglo XVIII vuelven
a evaluar y a divulgar su literatura nacional. Y viajes figurados de textos
literarios, a veces traducidos y arreglados, y de modas, tendencias, estilos.

Cada identidad cultural es performativa; se establece en una relación;
por lo tanto puede (o mejor debe) coexistir con otras identidades; no se
tiene que relacionar con el “poder” (y es lamentable que sean los
vencedores quienes escriben la historia), sino con la sabiduría, el
conocimiento de sí mismo y del mundo. En este sentido, un momento
fundamental de la cultura europea )aunque después malentendido,
menospreciado y olvidado) lo constituyen los Siglos de Oro, por su
modernidad, por la extraordinaria libertad y complejidad de su teatro,
y por cuestionar simbólicamente la percepción de la realidad.

MARIA GRAZIA PROFETI

Universidad de Florencia



1 De sus agudas cartas “escritas a muy particulares amigos suyos”, hacia 1570
(Silva, IV Parte), y de su poesía íntima (Silva de poesía, Partes I-III) puede
desprenderse el sentir de un  autor que pasaría de los sabores peninsulares a los
novohispanos, tal y como se demuestra en su poema La Perpetuación de Mayo
(Silva); el estado de m adurez queda reflejado en su  última composición : La
navegación del Alma por el discurso de todas las edades del hombre (Biblioteca Nacional
de Madrid). De la misma manera, el pensamiento de Salazar constata una
preocupación por construir, o al menos reproducir en parte, la teoría literaria  de
su época, en otra de sus obras: Suma de arte de poesía (British Library). El
pensamiento y obra de Salazar se analiza en LOUR DES AGUILAR SALAS, Lírica
novohispana del siglo XVI: la naturaleza en Eugenio de Salazar, tesis doctoral,
Universidad Complutense de Madrid, 1997, especialmente las pp. 69-75, así
como en JAIME MARTÍNEZ MAR TÍN , Eugenio de Salazar y la poesía novohispana,
Bulzoni, Rom a, 2002 . Con anterioridad, Martínez Martín ha realizado otra
aportación para el conocimiento de Salazar: “La Verdadera relación, una
autobiografía inédita de Eugenio de Salazar”, en GIUSEPPE BELLINI & EMIL IA

PERA SSI (eds.), Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis Sáinz de Medrano dagli amici
iberisti italiani, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 147-162.

2 Cf. AGUILAR SALAS, op. cit., nota 1, y el “Apéndice”, pp. 435-443.

SÍMILES PETRARQUISTAS EN LOS SONETOS CORPORALES
DE EUGENIO DE SALAZAR Y ALARCÓN

EL PETR ARQU ISMO Y S U INFLUENCIA EN EL RETRATO LÍR ICO

DEL SIGLO XVI ESPAÑOL

Dentro de los manuscritos de poesía española del siglo XVI, interesa ahora
uno inédito, de Eugenio de Salazar y Alarcón (Madrid, 1530-1602): se trata
de la Silva de Poessía (ms. C-56 de la Academia de la Historia). Esta obra,
junto con otras del mismo autor, refleja un período cultural y artístico en
el que ciertos modelos eran fundamentales para la creación estética. Por
la singular vida del poeta y por su larga estancia en México se le suele
considerar novohispano, cosa que no quita en nada su filiación con los
cánones europeos de la época1.

Este trabajo se va a ocupar tan sólo de los folios 110 a 114 del extenso
mamotreto de quinientos en que queda registrada la Silva. Se trata de las
composiciones tituladas Al cuerpo, y faciones/ de su Catalina los/ quinze/ sonetos/
sigui/ entes2. Nos centraremos en los motivos temáticos que llevaron al
escritor madrileño a separar en un grupo de quince los sonetos dedicados
“al cuerpo y facciones de su Catalina”, quien no es otra que su esposa.
Conviene resaltar aquí el grado de relación del escritor con su musa
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3 Para un conocimiento relacionado del hombre y la idea de lo armónico,
resulta esclarecedor el trabajo de FRANCISCO PÉREZ GARROTE , Pensamiento y
Naturaleza en España durante los siglos XVI y XVII , Universidad, Salamanca, 1981. El
autor desarrolla, la idea de cómo la naturaleza preside la vida y los
acontecimientos del hombre, es decir del hombre y su historia; véase
especialmente “La armonía de la naturaleza”, pp. 39-62.

“esposa”. Es esta una situación peculiar que hace ver al poeta desde una
vertiente de conducta “antipetrarquista”. Ya en la poesía pastoril Eugenio,
transfigurado en Eugonio, se relaciona con la pastora Carilia, no inspirada
en una amada imposible o prohibida, sino en su propia mujer, con la que
obviamente está casado, convive día a día, tiene hijos y mantiene con ella
las reglas de la moral establecida, situación que hace sentir muy bien a
Salazar, alejándolo del conjunto de poetas de la época, tal y como él
mismo lo demuestra a lo largo de dedicatorias y glosas en la Silva.

Es por demás conocido que el retrato femenino fue uno de los temas
predilectos de la poesía italiana y española en los Siglos de Oro, tradición
que reunía los motivos semánticos provenientes de la literatura clásica y
medieval, reflejados en el amor cortés y posteriormente en el stil nuovo.
Trayectoria que continúa, como bien sabemos, en la poesía amatoria de
Petrarca. Esta tópica petrarquista, adoptada por el renacimiento y el
barroco español, llegó también al Nuevo Mundo, quedando plasmada en
poesía tanto de “primera” como de “segunda” calidad.

En este contexto cobra importancia radical hablar y elogiar al cuerpo.
De lo que se trata es de expresar la realidad a través de la armonía y el
orden. Cada parte de la naturaleza sigue un camino determinado y cumple
una misión dentro del todo armónico. El resultado de la armonía del
hombre corresponde a una estructura organizada del universo donde el
proceso de la vida se integra equilibradamente desde lo más singular hasta
lo casi perfecto, tomando principalmente los colores, las cualidades y las
proporciones. Dicha armonía se verá reflejada no sólo en el macrocosmos,
sino que por imitación o semejanza puede animar el microcosmos del
hombre. Parte de este concepto de armonía en el Humanismo y en el
Renacimiento, proviene del orden aristotélico-tomista, pitagórico y
neoplatónico, y puede llevarnos a la construcción del concepto físico,
psicofísico y poético de lo corporal, en un sentido de la “perfección”, o de
la armonía ideal3. Sin embargo, esta descripción por su mismo carácter
idealista, no corresponde propiamente a la realidad, tratándose más bien
de una “copia” del “original” o “modelo”. Raúl Dorra ha llamado a esto
“especie de ritual retórico”. En este ejercicio retórico-semántico de
nombrar a la dama, también puede olvidarse el propio cuerpo (o el
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4 Véase RAÚL DORRA, “El cuerpo ausente (Sor Juana y el retrato de
Lisarda)”, Nueva Revista de F ilología Hispánica , 45 (1997), 67-87, sobre uno de los
ovillejos de Sor Juana (el núm. 214). Demuestra cómo la autora barroca, al igual
que Góngora, más que inventar una nueva retórica, la reelabora a partir de una
fuerte tradición, con especial inclinación por “la palabra fastuosa y distanciada”,
y no por el término comparado (lo real). En el análisis se pone de manifiesto, una
vez más, la intención de la décima musa de sobrepasar a los ingenios pasados y
contemporáneos.

5 PILAR MANERO SOROLLA , “El precepto horaciano de la relación «fraterna»
entre pintura y poesía y las poéticas italo-españolas durante los siglos XVI, XV II

y XV III”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 64 (1988), p. 191.
6 El estudio del retrato femenino en la  lírica permite conocer el desarrollo

clásico renacentista y la exacerbación del barroco en esta práctica habitual de la
poesía. De esta manera, y entre los trabajos básicos canónicos es pertinente
recurrir a las citas originales de EDMOND FARAL, en Les Arts poétiques du XII

e et XII
e

original) y entonces el poeta parodia el retrato literario4. Por supuesto, al
hablar del retrato, no debemos olvidar la relación estrecha entre pintura
y poesía que ha dado lugar a querellas y poéticas distintas en el tiempo,
desde Horacio hasta Herrera, Gracián, Tesauro o Muratori, tal y como
señala Manero Sorolla: “La imagen poética, en definitiva, no es imagen
mental simple, sino el producto de un procedimiento retórico, a menudo
provocado por el fenómeno de la translatio, que, en todo caso, puede
sobreponerse a la descriptio y, si se quiere, hacer ‘más vivo y enérgico’ el
espacio de la hipotiposis”5.

Los elogios del cuerpo femenino pertenecen a este idealismo, y más
en concreto al canon de belleza petrarquista, que además según se ha
dicho sigue un orden específico, el descendente. Esta descripción de lo
corpóreo queda ya establecida del siguiente modo, con algunas variantes:
cabellos, frente, ojos, cejas, mejillas, nariz, labios (o bien: boca, voz,
garganta y hasta risa), dientes, mentón, cuello, pecho, manos (en ocasiones
brazos), talle, cintura, pies y lo encubierto o “bellezas ocultas”. En la
tradición del retrato lírico la descriptio de la fémina (el pincel) se detiene
con sobrada puntualización en el rostro. En Salazar, el tratamiento del
detalle llega a la exageración de los elementos corpóreos, al dedicar
sonetos específicos a las orejas, las narices y peculiarmente a la habla y
risa de la amada. De cualquier manera, la tradición petrarquista se lleva
a cabo en las analogías y comparaciones, en las que pareciera ser el rostro
la síntesis de la belleza y el amor. Además, es en la cara donde se funden
los referentes naturales astronómicos, celestiales, elementos cromáticos
de la naturaleza e incluso los fenómenos atmosféricos, que dotarán de
fuerza la imaginística del retrato lírico de la amada6.
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siècle, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 1924. Faral nos recuerda, a
propósito de los estudios de Mathieu de Véndome, sobre “les descriptions de
personnes”, que puede considerarse “la description comme l’objet suprême de
la poésie” (pp. 75-84). De manera más reciente, y dentro del campo de estudio de
Sor Juana Inés de la Cruz, contamos con trabajos valiosos, principalmente de
GEORGINA SABAT DE RIVERS, “Sor Juana, la tradición clásica del retrato
poético”, en  M. H. FORSTER y J. ORTEGA (eds.), De la crónica a la nueva narrativa
mexicana, Oasis, México, 1986, pp. 79-93; SYLVIA GRACIELA CARULLO , “Sor
Juana y el retrato literario”, en El retrato literario en Sor Juana Inés de la Cruz, Peter
Lang, New York, 1991, pp. 89-164, MARTHA LILIA TEN OR IO , “Copia divina: la
tradición del retrato femenino en la lírica de sor Juana”, Literatura Mexicana, 5
(1994), núm. 1, 5-29, así com o el trabajo ya citado de RAÚL DORRA . Para el
estudio del retrato lírico de los siglos XVI y XV II resulta valioso recurrir a los
estudios de Sor Juana, por ser una autora que nos lleva desde el modelo básico
a su reelaboración, con tintes e intenciones distintas que nos permiten valorar
a otros poetas. Sor Juana reconstruye la figura femenina en dieciséis
composiciones (SABAT DE RIVERS, op. cit., p. 78). En la redondilla 87, Cantar
Feliciana intento, por ejemplo, Sor Juana retrata a la música, a la que dota de
elementos corpóreos en este orden: cabeza, pelo, voz, frente, cejas, rostro, nariz,
labio, garganta, mano, talle, cintura, pie y  cuerpo (cf. LOUR DES AGUILAR SALAS,
“Cantar Feliciana intento”, leído en Congreso de Retórica, abril, 2003, UNAM,
México).

7 Para un estudio completo del petrarquismo en España, y sobre todo para
sus orígenes e influencias, debe consultarse PILAR MANERO SOROLLA , Imágenes
petrarquistas en la lírica española del Renacimiento, PPU, Barcelona, 1990 . La autora
aclara las fechas cronológicas en las que estudia a los poetas del Renacimiento
y del período prebarroco español: el período imperial (1519-1558) y el reinado
de Felipe II (1558-1598). Eugenio de Salazar se encuentra  más bien en el
segundo período. Manero Sorolla subraya que adem ás del Canzoniere (núcleo
central de los poetas españoles) debe revisarse la obra completa del poeta
aretino, con la intención  de encontrar en los poetas españoles la unión del
Petrarca latino y el Petrarca lírico en lengua vulgar. Considérese en especial el
apartado C, pp. 61 y ss.

Uno de los puntos de tensión de la tradición Dafne–Laura, durante
la descripción suntuaria de la belleza femenina, es el daño y el dolor que
causan las armas del amor, lexicalizados como parte del fondo común
imaginístico ya desde luego en los tiempos de Salazar7. Nuestro poeta
evoca el clima lírico de una época, pero sin la envergadura de un Boscán,
un Garcilaso o un Herrera; a sus sonetos les falta intensidad de
composición y logros. Probablemente carezca de la gracia aunada al
artificio que precisaba el Divino, desde sus Anotaciones de 1580. Los
modelos y pronunciamientos en estilo petrarquista de un poeta relativa-
mente menor como Salazar pueden ser entendidos dentro de una moda
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8 Ibid., p. 134.

y, sin embargo, van más allá de una imitación o hasta una emulación. Los
poetas intermediarios son importantes no per se, sino por la doble lectura
que nos permiten. Es decir, leemos a los poetas mayores y los volvemos
a encontrar en los de segunda fila, y esto nos desvela los rasgos determi-
nantes de una época y un estilo. Eugenio de Salazar y Alarcón es el
intermediario de modelos de su época, principalmente de Herrera, a quien
dedicara una Epístola desde México, pero de la cual no recibió noticia alguna
el gran poeta, por haber muerto cuando llegó la misiva lírica del poeta
novohispano.

En el conjunto lírico de los quince sonetos se cumple la tradición en
Salazar. La descripción del retrato femenino transcurre de una manera
descendente, tocando las distintas partes del cuerpo. Salazar dedica un
soneto a cada una de las siguientes partes:  A los cabellos, a la frente, a
los ojos, a las cejas y pestañas, a las narices, a la boca, a la risa, al habla,
a las orejas, a la barba, al cuello, al pecho, a las manos, al cuerpo, a lo
encubierto. En la lírica de los siglos XVI y XVII es frecuente encontrar
sonetos, canciones, redondillas, ovillejos, etcétera, en los que se conjugan,
en una sola  composición, varios de estos atributos físicos. Eugenio de
Salazar lo hace no en un soneto, sino en quince. Este hecho repercute en
la lectura de conjunto, pero paradójicamente sin ligar armónicamente los
fragmentos, aunque el poeta describa desde la cabeza (cabellos) hasta lo
encubierto (partes íntimas), sin llegar, por cierto, como es común en otros
autores, al pie de la dama.

LOS ATRIBUTOS FÍSICOS DE LA AMADA EN SALAZAR

A los cabellos (soneto I)
Imagen típicamente ligada a la tradición petrarquista, en la que el amor
se ve envuelto en daños y armas de guerra, que pueden entenderse
también como armas más bien eróticas entre los amadores. En este caso
concreto de los cabellos en el primer soneto de Salazar, se inscriben en
la imagen de las cárceles y prisiones de amor, así como de los prisioneros8.
En Salazar el campo referencial predominante para nombrar los cabellos
es el de los hilos o cuerdas que aprietan al cautivo (al poeta), a quien se
sujeta y se mata y nunca se desata por propia voluntad del amador,
además de por así convenir a Amor. Los cabellos que ligan este corazón
exceden en color rubio al mismo sol y es tanta la belleza que hasta el
mismo Amor puede quedar atrapado en esta red. El logro del soneto
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queda un tanto condicionado desde el primer cuarteto donde se percibe
un hipérbaton forzado:

Para encontrar su arco hilos tiene
Amor, y cuerdas con que aprieta, y ata
a los captivos, que jamas rescata,
a los que tener pressos les conviene

(Silva, fol. 110).

A la frente (soneto II)
Al igual que el soneto de los cabellos, el de la frente tiene como protagonis-
ta principal a Amor, quien se relaciona con otra gran figura de la lírica
petrarquista, la luna, que en este caso sirve como correferente de la amada.
En realidad, se trata de un soneto que tiene algunas resonancias líricas
“que suenan bien”, pero que en el conjunto de los catorce versos no llegan
a una realización completa. Se aprecia en la estructura tan sólo un verso
notable: “frente serena de la luna mía”. De ahí en fuera la situación lírica
es descriptiva, simplemente el poeta nos dice cómo Amor pinta en la
frente de la amada “lindezas”. Andan en liza las armas del amor, tal y
como se aprecia en el segundo cuarteto:

Pinto lindezas fuera de todo uso,
el arco, aljava y flechas, que trahia,
con tal primor, que siempre lo via,
quedaba en si admirado, y muy confuso

(Silva, fol. 111).

A los ojos (soneto III)
Los ojos son, por excelencia, el tópico más recurrente y al que se han
dedicado no pocas variedades líricas. Probablemente en frecuencia
abunden igual o más que las cabelleras de las amadas. En la tradición
petrarquista es normal ubicarlos en un espacio más bien astronómico
(luceros, estrellas, destellos) o con un carácter fenoménico atmosférico
(relámpagos, rayos y centellas) )cosa que también hace Salazar, según
veremos. También es frecuente que los ojos cautiven, encanten o fascinen,
pero que al tiempo maten por su belleza, por su enigma o por su condena.
Los ojos son una de las armas poderosas entre los contendientes o
guerreros del amor. El soneto de Salazar tiene una desatinada forma de
iniciar la temática. El autor llama a los ojos “dos globos”, amén de hacer
un cruce con la poesía religiosa al incluir al “hacedor del cielo”. Estos ojos
son la obra de Dios y por esta causa el mirar de la amada, que tiene
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nombre en el soneto (Catalina) puede “vencer a todo el mundo” y por
supuesto esto lleva a un contento del amador (del poeta-esposo). Resulta
un espacio desaprovechado el tópico de los ojos. Salazar decide resolverlo
por la vía religiosa. No explota la variedad de símiles eróticos, sensuales
y pasionales, que sí nos dieran otros poetas: 

Dos globos hizo el hazedor del çielo
entre las obras suyas más discretas,
para mostrar sus obras más secretas
a las criaturas, que crio en el suelo.

Alli mostró por transparente velo
el sol, la luna, estrellas, y Planetas;
Allí gracias tan altas y  perfetas
que verlas pone al alma gran consuelo

(Silva, fol. 111).

A las cejas y pestañas (soneto IV)
Como complemento en la descripción de los ojos tiranos de la amada se
encuentra la imagen de las cejas, también armas del amor. Se aprovecha
su recreación iconológica por su forma curva, en la que es fácil reconocer
la figura del arco, que dota de fuerza a los ojos, que a su vez tienen el
atributo de disparar flechas. En Salazar este soneto está desequilibrado.
La imagen por demás cumple con la tendencia imaginística. Esto puede
valorarse en los dos primeros cuartetos. Pero salta a la vista la resolución
(mala) en los tercetos donde no regresa a la idea original mejor planteada
al inicio: las cejas como el arco que puede quebrarse y las flechas que
pueden acabarse (por ser disparadas tantas veces). La inconsistencia no
está aquí sino en la aparición de los párpados que supuestamente han de
ser el sostén de las pestañas (inferencia que puede sacarse del título). La
interrogante se presenta sin respuesta, ya que el poeta ha querido ser
original dotando a las pestañas de una fuerza, según puede verse,
desprendida de una “fiera brava”. Es decir, los ojos, las cejas y los
párpados, según Eugenio de Salazar, son tan fuertes como armas, que no
pueden ni contarse. Se transcribe completo el soneto para una lectura
cercana a la consistencia de los versos; nótese el uso del hipérbaton
forzado al igual que en otros sonetos, y también el empleo de cierta elipsis
débil:

Las flechas, y arco Amor consideraba
que eran sus armas: y podria quebrarse
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el arco fuerte, y flechas acabarse:
segun lo mucho, que el tirar usaba.

Por prevenir la falta, que esperaba,
dos arcos hizo, en quien quiso esmerarse,
y quantidad de flechas, que probarse
pudieran bien en cualquier fiera brava.

Colgolo de unos parpados, y frente,
tal, qual a prendas tales convenia,
y dixo de sus obras muy contento:

Contales armas poco me seria
rendir aqueste mundo solamente,
pues son bastantes para mundos çiento.

(Silva, fol. 111) 

A las narizes (soneto V)
En plural está indicada la parte corporal de la amada. En todo el soneto
rige la idea de dos orificios, que de no ser por el titulillo podría el receptor
creer que se trata quizá de los ojos. La imagen recurrente es la arquitectó-
nica, también práctica renacentista donde se identifica la imagen corpórea
con lo monumental. En Salazar se trata de una alta torre de alabastro con
capitel de oro, con dos ventanas, donde Amor dota del mismo sentido y
fuerza a las narices que a los ojos, ya que las fosas nasales son “troneras”
desde donde se disparan las flechas de Amor:

En la Alta Torre del mayor thesoro
de hermosura, y graçias mas enteras,
que de alabastro tiene las hazeras,
y es capitel vistoso de fino oro.

Amor amigo de causarnos lloro,
obro con arte, y gala dos troneras,
por do sus flechas tira mas çerteras,
como garrochas del tablado al toro

(Silva, fol. 111).

A la boca (soneto VI)
De una tradición clásica nos trae Salazar el modelo por excelencia de las
perlas por dientes, y además de Oriente. Salta a la vista a lo largo del
soneto (quizá uno de los más logrados) la idea del color (rosicler), la obra
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9 En Salazar, el tema mitológico es esencial para situar el entorno natural. Es
lo que ocurre, por ejemplo, en las 38 octavas reales de la Descripción a la Laguna
de México: “Esta ciudad lustrosa vio Neptuno/ desde el undoso Sur, donde
reinaba :/  y por poder gozar en tiempo alguno/ de los deleites, que el imaginaba/
quiso ponerse  cerca en oportuno...” (AGUILAR SALAS, Lírica , pp. 444-455).

de Natura (y no de Dios o de Amor), así como el trasladar la imagen de
los dientes por berruecos o perlas en bruto. La boca es, principalmente,
asiento de dientes blancos y limpios:

Un vivo rosicler obro Natura,
que se viene a los ojos su viveza:
unas iguales perlas, que en fineza
a las de oriente passan, y en blancura:

Unos berruecos cuya hermosura
a la beldad exçede, y su limpieza:
y pusolo por muestra de lindeza,
a boca de una fuente de dulçura

(Silva, fol. 112).

A la risa (soneto VII)
Como una continuación del soneto anterior, el poeta resalta que de una
boca chica y agraciada sale una risa, al parecer divina, con los atributos
que enmarcan las perlas y rubíes. Esta risa tiene dueña, pues aparece el
nombre de Catalina y también sirve como arma de Amor, que afina allí
sus flechas. El poeta no es el único que muere por los encantos de esta risa,
como declaran los tercetos:

Y aunque con gloria vuestra risa miro,
vos (reyna mia) me matais riendo,
que entonces mi fuego ardemas aprisa.

Y sin mi, quantos viven oy muriendo
con la congoxa, y pena, y el suspiro,
y lloro, que les causa vuestra risa

(Silva, fol. 112).

Al habla (soneto VIII)
Este soneto formaría parte de una trilogía de boca, risa y habla. A
diferencia de los dos primeros, el poema remite ahora a un tema
mitológico9, el del harpa dulce del divino Orfeo y la lira de Arión, además
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del canto de las sirenas que impiden que el habla llegue al amado. Estas
imágenes son habituales en los contemporáneos de Salazar. Es la voz la
que más se emparenta con la música y sus características peculiares en
el canto de los “dulces acentos” y la “dulce consonancia”. Resulta
interesante el tratamiento que da propiamente al lenguaje de la amada.
A pesar de que está presente la dulzura y el encantamiento del habla, se
remite más allá, a la capacidad de tener una “lengua honesta” y un
“discreto razonar”. También deja la idea de que será feliz el amador que
reciba estos encantos de la amada:

La harpa dulçe del divino Orpheo,
y lira de Arión bien conçertadas,
con canto de Sirena acompañadas,
sonando acordes sobre el mar Egeo

(Silva, fol. 112).

A las orejas (soneto IX)
Otro elemento corporal relacionado también con la música son las orejas,
no desconocidas tampoco por la poesía satírica y burlesca. Eugenio de
Salazar recurre a la idea de dos estrellas o dos lunas que sirven para
“hermosear” la cara. También las compara con las rosas, donde los
pendientes son las armas, y donde utiliza un diminutivo usual para la
época (ramicas). El símil es evidente al final del soneto, la cara se convierte
en un sol que es mucho más hermoso que las dos estrellas que son “dos
lunas no muy llenas”. No obstante, el inicio del poema es pobre y se enfoca
a un solo elemento, poco común para ser elogiado, la limpieza de las
orejas: 

A la figura, do no ay punto feo,
por si acompañan dos orejas tales,
tan lindas, tan polidas, tan iguales,
que se presumen hijas del asseo

(Silva, fol. 112).

A la barba (soneto X)
El mentón o barbilla es la última parte de un rostro para ser cantado,
antes de pasar al monumental y rígido cuello. De acuerdo con la
trayectoria poética, es la parte de la gracia y la sensualidad, la coquetería.
Para Salazar es obra de Natura y parece más divina que humana. En los
dos cuartetos señala la perfección de “ser obra prima de divina mano”.
Se enrarece el soneto en sus tercetos, en los que el número siete se
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relaciona o bien con el orbe astrológico o simplemente con los cabellos
del propio lunar; esto no queda nada claro:

Sentó un lunar con siete hilos de oro,
de quien esta mi coraçón pendiente,
mas de cien mil armas aforçadas:
hizole dos hoycos, do el thesoro
esta de hermosura muy patente,
y allí todas las graçias repressadas

(Silva, fol. 113).

Al cuello (soneto XI)
El cuello es el elemento de elogio por su fineza, altura y blancura. Casi
siempre ha sido representado como una columna de marfil, mármol o
alabastro. En algunas composiciones satíricas se dicen agudezas más de
la garganta que del cuello. En Eugenio de Salazar se recarga el modelo,
al aparecer todos los remitentes posibles: oro, marfil, perlas, rubíes, nieve,
Sol, “la fresca rosa y la açucena”. Es contundente en el atributo del cuello
de la amada, pues se trata de “la mas aguda flecha del Amor”, donde
quiere permanecer por siempre amarrado el poeta con una cadena a la
columna (cuello), con sus propios brazos (como ejemplo, el primer cuarteto
y tercetos):

La caxa rica de oro, y marfil hecha
con perlas, y rubies laborada,
donde esta la discreçion guardada,
y del Amor la mas aguda flecha.

... Allí una tez, y lustre aventajado;
la limpia nieve alli de Sol cubierta,
alli la fresca rosa y la açucena

(Silva, fol. 113).

Al pecho (soneto XII)
El pecho, privilegio de las damas, donnas y amadas. Por excelencia es una
de las armas más finas y fuertes, al mismo tiempo por su encanto, su
blancura y firmeza. Es este soneto uno de los que más desconcierta del
escritor madrileño. Al mismo tiempo que trata de guardar una relación
divina con “Aquel alto sculptor que en todo açierta”, la comparación que
hace es con lo geográfico; los pechos como hemisferios o Nortes. Deja muy
clara la idea de la zona de mayor sensualidad y gloria, resalta (en
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contraposición del último soneto) que el pecho es una belleza para estar
descubierta: 

Aquel alto sculptor, que en todo açierta,
dos hemisferios hizo muy iguales;
la graçia; y la blancura de los quales
al alma aviva, al coraçon despierta.

Y porque tal beldad no este encubierta,
fixó en ellos dos Nortes Celestiales,
que aquel, que mira aquestas dos señales,
de hermosura la playa abierta

(Silva, fol. 113).

A las manos (soneto XIII)
Figura de gran dulzura o ternura en las damas. En la tradición lírica se
aprecia la blancura, el tamaño y la delicadeza. Para el cantor de Laura
fueron siempre los brazos del árbol (del laurel). En Eugenio de Salazar
recuerda este soneto sus composiciones líricas de corte pastoril, bucólico
y también mitológico. Resultan más bien anecdóticos los versos.
Realmente no se describen las manos de la amada por sus atributos, sino
por su grandeza, que está dada desde la perspectiva de Amor y de Venus.
Esta última ha llegado a envidiar las propias manos de la musa del poeta.
El soneto va más allá del lirismo personal, apareciendo el nombre del
poeta, sin alteraciones (se transcribe el segundo cuarteto y primer terceto):

Empero la alta Venus, que sabia,
que manos era por demas buscarse,
sino viniessen una a hallarse,
que ella envidiaba mucho tiempo avia:

Le dixo: hijo para tanto effeto
manos del çielo abaxo no ay sin duda,
fuera de aquellas que el Eugenio canta.

(Silva, fol. 113).

Al cuerpo (soneto XIV)
También forma parte de la tradición poder enaltecer el cuerpo entero. Sin
embargo, es más común dirigir los elogios a la cintura (la estrechez y su
requiebro). Salazar inunda el soneto de adjetivos que acentúan la figura
de un cuerpo: estrecho, proporcionado, gracioso, gallardo. El tratamiento
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es enaltecer la obra de la Naturaleza en el cuerpo de la amada, amén de
presumir los meneos de la dama, que tienen enloquecido al poeta:

El que desea ver adonde mora
perfecta gentileza, y hermosura,
y el bel sujeto, en quien mostró Natura
medida, y proporçión ygualadora:

el cuerpo vea de mi gentil señora,
ancho en el pecho, estrecho en la çintura;
Note el andar, el ayre, la mesura
del continente, y graçia robadora.

Note aquel brio, note los meneos,
que el coraçon menean, y atormentan
con gravedad, y graçia, y gallardia.

O exçellente cuerpo, en quien se asientan
mis pensamientos todos y desseos;
Cuerpo, que es alma ya del alma mia.

(Silva, fol. 114).

A lo encubierto (soneto XV)
Al igual que en el soneto dedicado al habla, el soneto de lo encubierto
cobra dimensión a partir de los héroes míticos o legendarios. La última
composición de este grupo de sonetos apunta a la figura del gran Paris,
que estando con las más bellas diosas, nunca pudieron igualarse con las
bondades encubiertas de la amada de Salazar. A saber, en estos versos el
poeta es un tanto más atrevido que en los anteriores. Intenta que sus
versos tengan un tinte sensorial y por ende hay más sensualidad en la
composición. Aparece Venus, al igual que en el soneto de las manos,
donde la llama “alta venus”; aquí se menciona en relación con la paciencia
y justicia en el amor. En estos versos de culminación no aparece Amor,
ni mucho menos Dios. Probablemente el poeta utiliza un tipo de referentes
connotativos y denotativos más cercanos o alejados del original según la
parte del cuerpo que se trate:

Si quando Paris en el monte vido
desnudas ante si las diosas,
tenidas con razon por mas hermosas,
que hasta nuestros tiempos aya avido:
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viera los miembros de marfil bruñido,
y la frescura de tempranas rosas,
y aquel olor de flores olorosas
de aquesta Phenix, que en mi alma anido.

Pudiera venus bien prestar paçiençia
por la mançana de oro, que sin ella
mediante gran justiçia se quedara,

que la applicara Paris a mi estrella:
y tengo para mi, de la sentençia
ninguna de las Diosas se agraviara.

(Silva, fol.114)

En el recuento de los quince sonetos corporales de la amada de
Salazar, sus referentes pueden quedar clasificados de la siguiente manera:
1. )Los relacionados propiamente con el reino de la naturaleza (de la
natura exclusivamente). 2. )Los proyectados desde un universo cultural
(objetos realizados por el hombre). 3. )Los del mundo mitológico y 4. )Los
del orbe religioso. Dentro de estos campos conceptuales semánticos se
aprecia una abundancia de correspondencia directa entre los elementos
naturales con los objetos no naturales que sirven para su analogía. De esta
manera, al Sol, Luna, Estrellas, Planetas, Mundo, Rayos, hemisferios,
Nortes celestiales, Playa y Monte (campo 1), corresponderán las partes
del rostro y cuerpo de la amada (cabellos, frente, ojos, cejas...), apoyados
en otro de los campos conceptuales temáticos en donde se observa la
intención discursiva del poeta de presentar las clásicas fórmulas
petrarquistas en las “armas y daños del amor” (campo 2): a). )arco, hilos,
cuerdas, cárcel, red/ arco, aljabas, flechas; b). )globos, rayos, flechas, arco;
c). )torre, alabastros, aceras, capitel, troneras, columna, cadenas, flechas;
d). )perlas y berruecos, perlas y rubíes, flechas de fuego. e). )oro, marfil,
perlas, rubíes, nieve, agudas flechas; f). )sol, rosas y azucenas. El discurso
no quedaría completo sin lo cromático de los retratos; así, en los sonetos
abunda la rubiura (oro), la blancura (nieve, marfil, alabastro, perlas,
berruecos, azucena) y lo rosado (rosicler), sobresaliendo la relación del
oro con la predominancia astrológica del Sol, y apareciendo otro elemento
de color menos frecuente: el rubí. Otras menciones menores son
propiamente la que se hace a la Natura y a la Natura artificiosa, así como
a Fortuna, esto ligado con un cierto elemento de rerum natura, que en
ocasiones se traslada al orbe religioso (campo 4): “el hacedor del cielo”,
“Diosas”, “alto escultor” o, en un sentido sacromitológico, la “alta Venus”.
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La voz lírica en los sonetos se aprecia por el uso de la deixis pronominal
que alterna con Amor, con Dios o la Naturaleza. Esto lo hace mediante
el uso abundante de la primera persona: “con que mi coraçón está ligado”,
“O bellos ojos de mi Catalina,/ los rayos vuestros no me hagan çiego/ que
en solo veros mi contento fundo”, “contales armas poco me seria”,
“Siempre te llamaré o amor benino/ pues hazes que a mi indigno la
Fortuna...”, “No llegan por lo que oyo y lo que veo/....por la suave boca
que desseo”, “Y sin mi, quantos viven hoy muriendo”, “Dos rosas son,
segun en ellas veo...en quien mis ojos tanto se recrean”, “de quien está mi
coraçón pendiente”, “Coluna que a mi alma mas despierta”, “...te prometo/
podras bien descuidarte en prissa tanta”, “De aquesta Phenix que en mi
alma anido”. También encontramos incluida la primera persona en plural:
“Amor amigo de causarnos lloro”, “...allí sus flechas para muerte nuestra”.
Usa Salazar, en ocasiones, formas menos personales (en el contexto,
referidas a él mismo): “el que los ojos tiene levantados”, “al triste coraçón
tan de importancia”, “al alma aviva, al coraçón despierta”, “...fuera de
aquellas que el Eugenio canta”. Lo impersonal lo traslada a otros posibles
espectadores del retrato: “El que desea ver adonde mora... el cuerpo vea
de mi gentil señora... Note el andar el ayre la mesura... Note aquel brio,
note los meneos...”. De cualquier manera, Salazar emplea por encima de
todo, la primerísima persona del amador y por supuesto la fusión con la
amada: “O exçellente cuerpo, en quien se asientan/ mis pensamientos
todos, y desseos;/ Cuerpo, que es alma ya del alma mia”. Por cierto, en
el último soneto, el poeta se cubre con la figura legendaria de Paris y de
Venus, por tratarse de lo encubierto, y se incluye él mismo y a la amada
como: “mi alma”, “mi estrella” y “aquesta Phenix”.

A través de la poesía de Salazar y más allá de los sonetos corporales,
puede valorarse al poeta madrileño como hijo de su tiempo, y si no como
poeta profesional, y mucho menos como petrarquista puro, al menos sí
como un continuo productor de lírica amatoria, moral, religiosa,
laudatoria y hasta circunstancial. Autor petrarquista más en la forma que
en las ideas, Eugenio de Salazar deja constancia de la poesía nacida en
la Nueva España.

MARÍA DE LOURDES AGUILAR SALAS

Universidad del Claustro de Sor Juana





1 F. BENIGNO , La sombra del Rey: valido y lucha política en la España del siglo XVII ,
Alianza, Madrid, 1994; ANTONIO FEROS, El Duque de Lerma: realeza y privanza en
la España de Felipe III, Marcial Pons, M adrid, 2002; BERNARDO GARCÍA GAR CÍA ,
“Política e imagen de un valido. El Duque de Lerma (1598-1625)”, en I Jornadas
de Historia de la Villa de Lerma y el Valle de Arlanza, Lerma, 7-10 marzo 1996,
Diputación, Burgos, 1998.

2 Como ejemplo, casa a su prim er hijo con la hija del Adelantado de Castilla,
al segundo hijo con Luisa de Mendoza, condesa de Saldaña y heredera del
Ducado del Infantado, a una de sus hijas con el Conde de Niebla, heredero de
la Casa de Medina Sidonia, a otra con el hijo de su hermana, Condesa de Lemos,
a otra con el heredero de la Casa de Miranda, a una de sus nietas con el
primogénito de Enríquez, Gran Almirante de Castilla.

EL DUQUE DE LERMA: CONSECUENCIAS LITERARIAS
DE UNA ESTRATEGIA DE PODER

La figura de don Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma, valido
del monarca Felipe III, ha ocupado siempre las páginas de la Historia, pero
últimamente los estudios sobre ella se han intensificado, pues los
historiadores la ven como uno de los puntos de referencia clave para el
análisis de la política de este período. Recordemos sólo el ensayo de
Francesco Benigno, que nos la presenta como la pionera de una nueva
forma de gobierno que configurará las monarquías europeas del siglo XVII

o los de Antonio Feros y Bernardo García1. También ha despertado el
interés de historiadores del Arte, musicólogos, estudiosos del espectáculo
teatral y de la fiesta, que la han asediado desde muy distintos puntos de
vista. Yo voy a esbozar algunos trazos que nos permitan comprobar la
enorme influencia, directa o indirecta, que la figura del Duque de Lerma
ejerció sobre la creación literaria en un momento de transición, cuando
estaban agotándose los viejos moldes y forjándose otros, y hasta qué punto
esta influencia fue decisiva para que se fijasen los rasgos de motivos y formas
que continuaron después de su privanza hasta llegar al máximo de la
plenitud barroca.

Ya los historiadores han dejado muy bien establecido el esquema de
la compleja arquitectura que formó la estrategia del Duque para conseguir
el mayor poder económico y político, basada en tres pilares: matrimonios,
nombramientos y fastos cortesanos.

Mediante el primero, aprovechando la prerrogativa real de concertar
los matrimonios de la nobleza, Lerma consiguió emparentar con las familias
de mayor abolengo del Reino2. Mediante el segundo, se aseguró su continua
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3 Es decir, es quien viste al rey, le sirve la mesa, duerme junto a la cámara
real, acompaña al rey en todas sus salidas, a pie o a caballo y en todas las
posibles batallas. Además, colocó a sus familiares en los oficios más importantes
de la Casa Real Su tío es nombrado Arzobispo de Toledo y Primado M ayor de
España, su esposa niñera de los Infantes, sus tres hijos gentileshombres de
cámara, su sobrino y yerno Virrey de Nápoles, etc.

4 CIRIACO PÉREZ BUSTAMANTE, Felipe III. Semblanza de un monarca y perfiles de
una privanza, Real Academia de la Historia, Madrid, 1959 y La España de Felipe
III, 2ª ed., Madrid, 1983 (tomo 24 de la Historia de España, dirigida por Ramón
Menéndez Pidal).

5 Dice TOMÉ PINHEIRO DA VEIGA “De manera que vasallo particular no le
habría nunca tan rico en España ni en otra parte y como él lo dispone todo y el
Rey descansa en él” en Fastiginia, 1ª parte, “Philipstrea”, p. 27. Cito por la
edición de Ám bito-Ayuntamiento, Valladolid, 1989, facs. de la traducción y
edición de Narciso Alonso Cortés de 1973.

6 Cuando van a Valladolid, previamente había comprado a  buen precio
palacios, casas y terrenos en esta ciudad que, tras el traslado de la Corte, pudo
vender a precios exorbitantes a los cortesanos y pretendientes que seguían al

presencia junto al rey reservándose los nombramientos de sumiller de corps,
de caballerizo mayor y de Capitán General de la Caballería de Castilla
y de Aragón3. De esta manera, en palabras de Pérez Bustamante, en la
guerra y en la paz, en el Palacio o fuera de él, en el trabajo o en el ocio,
la figura del Duque era la sombra del monarca4. Además, estos nombramien-
tos iban acompañados de unos estipendios elevadísimos, que no se habían
visto nunca en los reinados anteriores.

De esta manera, su situación en la Corte le permite establecer un
conjunto de modos y medios específicos de dominio, controlando el ámbito
próximo al Rey y organizando y planificando la política viajera de la Corte,
obligado por la necesidad de alejar al monarca de Madrid, de la influencia
de los secretarios y consejeros de su difunto padre, Felipe II, y de la
Emperatriz viuda, su tía María, a la que no se debía permitir la intimidad
con la nueva Reina, también ella proveniente del Imperio.

A esta política se debe que las bodas reales de Felipe III y de su hermana
Isabel Clara Eugenia se celebren en Valencia (su territorio podíamos decir,
puesto que su hermano era el Virrey) y en el dominio de Denia, del que
era Marqués, y que el joven matrimonio tarde más de siete meses en volver
a Madrid, entretenido también en las fiestas que le celebraban las ciudades
del camino, al igual que el traslado de la Corte a Valladolid, La Coruña,
Burgos, Lisboa, las continuas estancias en Lerma, etc. Los traslados también
le permitieron convertirse en el hombre más rico del país5, especulando
con la compra y venta de edificios y terrenos6.
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Rey. Cuando los precios de Madrid bajan inevitablemente, compra todo lo que
puede a precios ínfimos, construyendo un magnífico palacio y una enorm e
huerta que será famosa como centro de esparcimiento y de espectáculos. Al
trasladar de nuevo la Corte a esta ciudad, puede vender las demás propiedades
con enormes ganancias. Sobre el palacio y el proyecto de la huerta véase
CONCEPCIÓN LOPE ZOSA , “La residencia del Duque de Lerma en el Prado de San
Jerónim o”, Revista de Arte, Geografía e Historia , Madrid, 1 (1998), pp. 458-485.

7 Referencia del Conde Orso Pannochieschi d’Elci, embajador mediceo de
1608 a 1618, Archivo Histórico de Florencia, Mediceo del Principato, leg. 4945,
f. 751r. Citado por SILVIA CASTELLI en “Le feste di Lerma nelle lettere degli
ambasciatori fiorentini”, en MARÍA GRAZIA PROFETI y AUGUSTIN REDONDO

(eds.), Représentation, écriture et pouvoir en Espagne à l’époque de Philippe III (1598-
1621), Publications de la Sorbonne, Paris, 1999, p. 62.

Los historiadores del Arte han analizado también la continua actividad
artística da la nueva Corte en los veinte años de su privanza. Me gustaría
destacar la pintura que mandó colocar el Duque en su palacio de Lerma,
en la cámara de la princesa, que representa los matrimonios regios entre
los príncipes españoles y los franceses: en lo más alto se ven al Rey y al
Papa; a la derecha, la reina María de Médicis. Más abajo, en un lado el
futuro rey Felipe IV con Isabel de Borbón y en el otro el rey Luis de Francia
con la infanta española Ana de Austria. En la parte de abajo se ve al Duque
que, como Atlas, sostiene sobre sus hombros y con sus brazos a toda la
monarquía y lleva como lema Inclitus Dux Lermae7. Esta pintura expresa
mejor que cualquier otra explicación la imagen que Lerma pretendía
proyectar.

Pero quizá el pilar más importante lo constituya su dominio y manejo
de la capacidad de propaganda que le daba su continua presencia junto
al Rey, su señor, al que hace aparecer como el más perfecto monarca. En
principio, la Corte se muestra como un trasunto de una corte celeste en
la que el Rey configura la divinidad, poderoso, justiciero, benéfico, pero
lejano e inalcanzable y el Duque como el mediador entre ésta y los súbditos.

Como ejemplo, la procesión hacia la iglesia para el bautizo del infante
Felipe, descrito por varios cronistas, que cuenta el orden de la comitiva
con el cardenal, los prelados, alcaldes, nobles, grandes, cientos de personas
vestidas con trajes y joyas de extraordinaria riqueza:

Al fin venía el Duque de Lerma con el Príncipe en brazos... y en un
cendal llevaba al Príncipe con una mantilla de tafetán blanco,
mosqueada de aljófar y salpicada de oro, labor admirable... y a cada
ventana se acercaba el duque y su hijo le descubría el rostro y le
mostraba al pueblo y lo mismo en la plataforma que en los peldaños
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8 TOMÉ PINHEIRO DA VEGA, Fastiginia, pp. 93-95. Este hecho impresionó
enormemente. Como ejemplo, la Relación de las Fiestas por el nacimiento del Príncipe
Felipe y Justa poética de Toledo de Lope de Vega se inicia con dos sonetos de D.
Alonso de Carcano, corregidor de Toledo, uno dedicado al monarca y el otro al
Duque de Lerma, que termina diciendo: “Pues para que el Tusón del rey tercero/
honrase vuestro pecho, en su bautismo,/ Felipe cuarto os sirve de cordero”.
MARÍA GRAZIA PROFETI analiza estos sonetos en “Funciones teatrales y literarias
del personaje del Privado”, en La represéntation du favori dans l’Espagne de Philippe
III e Philippe IV. Littérature, iconographie et enjeux de pouvoirs, Publications de la
Sorbonne (en prensa).

9 TERESA FERRER , La práctica escénica cortesana: de la época del Emperador a la de
Felipe III, Tamesis, London, 1991 y Nobleza y espectáculo teatral, UNED, Valencia,
1993. BERNARDO GAR CÍA , La fiesta cortesana en época de los Austrias, Junta de
Castilla y León, Valladolid, 2003; y “Coloquios, máscaras y toros en las fiestas
señoriales de un valido”, en Teatro y  Poder, VI y VII Jornadas de teatro de la
Universidad de Burgos, Universidad, Burgos, 1998.

de la escalera, y el pueblo le echaba mil bendiciones con tanta alegría
que se veía claramente cuán poderoso es el nombre del Rey... Ni el Rey
ni la Reina aparecieron en público, pero dicen que estaban llorando
de alegría, detrás de las vidrieras8.

Lerma establece el montaje de una ingente producción de actividades
lúdico-artísticas, organizando una corte espectáculo que presenta, de forma
plástica, todo un programa ideológico. Frente a lo que ocurría en los
reinados anteriores, en los que la fiesta era una celebración puntual de
algún acontecimiento importante, a partir de la privanza de Lerma la vida
cortesana es una continua celebración efímera, marcada por el derroche
de medios, lo simbólico y alegórico, la teatralización, la novedad, como
se deduce de las crónicas publicadas por Teresa Ferrer y Bernardo García9.

El Duque fija sus ojos en los recursos propagandísticos con los que
habían proclamado su poder y riqueza los Médicis en Florencia (aunque
personalmente no les tuviera ninguna simpatía), manda sacar de los sótanos
de Palacio los aparatos escénicos que los Duques le habían enviado a Felipe
II (y que no le habían interesado demasiado) y, al igual que los gobernantes
florentinos, convierte la fiesta en un instrumento publicitario desde el que
se proyecta una imagen del poder destinada a producir la reverencia, el
asombro y la admiración tanto del pueblo como de los extranjeros que
la contemplan.

No podemos saber la opinión del pueblo, pero sí podemos constatar
la eficacia de esta propaganda en el ánimo de embajadores o simples
viajeros. Con motivo del nacimiento en Valladolid del ansiado príncipe
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10 Uruch Bech, embajador de Pers ia ante Felipe III, se convirtió al
catolicismo con el nombre de Juan de Persia: Va a Valladolid para hablar con el
Duque de Lerma y escribe en su Relación de Valladolid, 1604: “Particularmente
vimos muy grandes saraos y  fiestas públicas de toros y cañas y recreaciones”.
Cito por Relaciones de Don Juan de Persia.

11 Bartolomé Joly, consejero y limosnero del Rey de Francia vino a España
acompañando al Abad General de la orden del Císter y al hablar del Rey Felipe
III comenta que hace “colación a menudo con la Reina, servidos de rodillas y en
ceremonia como divina... sus súbditos le llaman gran cristiano, santo ángel del
cielo ... su Magestad Real, su Magestad sagrada...”, en Voyage en Espagne, Ms. de
la Biblioteca Nacional de París 24, 917, trad. y ed. de Luis García Mercadal en
Viajeros extranjeros por España y Portugal, Aguilar, Madrid, 1959, t. 1, p. 94.

12 Tomé Pinheiro da Veiga fue un comerciante que pasó cuatro meses en
Valladolid, coincidiendo con las fiestas que se celebraron con motivo del
nacimiento y bautizo del príncipe Felipe. Su texto Fastiginia es una detalladísima
crónica de la vida cortesana de ese período y uno de los textos más interesantes
para el estudio de la vida cotidiana en la corte española.

13 LUIS CERVERA VERA, El conjunto palacial de la Villa de Lerma, Castalia,
Valencia, 1967. Allí se edifican, tan rápidamente que uno de sus cronistas,
Alonso Fernández del Caso debe decir que “no parece que las fabrica, sino que
las passa allí de otra parte” iglesias, monasterios, conventos y un espléndido
palacio con una gran plaza central que cierran galerías laterales donde los
cortesanos podían  ver los juegos de cañas y toros que se celebraban. En un
extremo, un hueco daba al despeñadero adonde se empujaban los toros para que
se vieran caer desde el otro lado del río Arlanza, que se había desviado para
hacerlo  pasar por la parte trasera del palacio, situado en una elevación . Allí se
extendía un gran parque con jardines y arboledas y junto al río un mirador
frente al despeñadero y un anfiteatro donde se veían los espectáculos acuáticos,
naumaquias o  comedias de aparato, como El caballero de Febo de Vélez de
Guevara, que exigía la navegación de una galera y una isla llena de aparatos
escénicos que figuraban cuevas, terremotos y volcanes de fuego. La literatura
anterior forma parte de esta representación, pues el mismo cronista comenta que
”las descripciones y encantos que en los libros de caballería fueron increibles y
disparatados, vimos aquí con  los ojos”. Alonso Fernández del Caso, Discurso en
que se refieren las solenidades y fiestas que el Excelentísimo Duque celebró en su villa de
Lerma en la Dedicación de la Iglesia Colegial y translaciones de los Conventos que ha

heredero Felipe, acuden al bautizo los enviados especiales de todas las
monarquías reinantes, incluido el Gran Almirante de Inglaterra. Muchos
de ellos han dejado en sus escritos la memoria de estas fiestas, como el
embajador Uruch Bech10, el enviado Bartolomé Joly11 o el viajero Tomé
Pinheiro da Veiga12 que no dejan de señalar en sus relaciones la maravilla
que les producían estos efectistas espectáculos. Precisamente al servicio
de estas fiestas se construyen los palacios de Valladolid, Madrid y, sobre
todo, el de la villa de Lerma13.
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edificado allí, s.l., s.a. Ya a punto de perder su poder, Fernández del Caso siguió
alabando al Duque en la Oración Gratulatoria al Capelo del Ilustríssimo y Excelentíssimo
Cardenal Duque, s.l., s.a.

14 No toda a literatura de la Corte es literatura “para la Corte”, aunque
provenga directamente de ella. Pienso en dos ejemplos vallisoletanos, totalmente
diferentes entre sí, pero que provienen ambos del hecho de que el Duque
mandara trasladar a Valladolid la Corte. Uno es La pícara Justina, 1605, en donde
los personajes que hemos visto desfilar en relaciones y conmemoraciones están
aquí insertados, bajo el manto picaresco, en una complicada trama de emblemas
y máscaras alusivas. El otro caso lo constituye las Flores de Poetas Ilustres de
Espinosa, 1605 (aunque reun ida en  1603), la edic ión antológica de la mejor
poesía culta de estos años que, en palabras de su autor, era la “flor de harina de
doscientos cahices de poesía”. En ella está lo  mejor de los poetas cortesanos, no
los poemas de circunstancias, a lo que agrega la producción de los poetas
andaluces. Y así se difunde desde la Corte a los otros focos culturales  de la
Península  una forma de poesía, a la que, también según Espinosa, “los gentiles
espíritus de nuestro tiempo han sacado de las tinieblas de la acreditada
ignorancia”.

Una corte de estas características que he ido desarrollando es a la vez
centrífuga y centrípeta de la labor literaria. Por una parte, lo que ocurre
en ella se extiende por el resto del país y las imprentas siguen la ubicación
cortesana, como en el caso de Valladolid14. Además, casi todos los cortesanos
son escritores, al menos de poemas, algunos tan excelentes como el Conde
de Salinas, el Príncipe de Esquilache y los jóvenes Tassis y Quevedo, que
empiezan a afilar sus plumas.

Pero la más abundante es la literatura cortesana, hecha para los festejos
del Duque. Él y su familia pretenden mostrarse como mecenas, protectores
de las letras. (Pensemos en su tío, el Arzobispo de Toledo, organizador
de fiestas y certámenes literarios, en su hijo, el Conde de Saldaña, poeta
y fundador de Academias, a quien Lope de Vega dedicará el prólogo de
su Jerusalém conquistada y sobre todo en su yerno y sobrino, el Conde de
Lemos, escritor, académico, a quien se dedican obras cumbre de la literatura
como la Segunda parte del Quijote).

Naturalmente, serán muchos los escritores “pretendientes” que vayan
a la Corte en busca de la protección y apoyo de un cortesano, especialmente
de los Sandoval, iniciando la modalidad del escritor “de oficio” al servicio
de un Mecenas. También en los últimos años los investigadores han venido
trabajando sobre la influencia del mecenazgo en la época de Felipe III,
como veremos enseguida.

Además, todos estos espectáculos y fiestas necesitaban un cronista que
los recogiera para mayor gloria del organizador y para que sus actividades
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15 Citado por ANTONIO BONET CORREA , “La fiesta barroca como práctica del
poder”, Diwan, 5/6 (1979), p. 58.

16 LOPE DE VEGA, Fiestas de Denia, ed. M. G. Profeti, Alinea, Firenze, 2004.
Lope había asistido a los matrimonios reales acompañando a su señor, el
Marqués de Sarriá, futuro Conde de Lemos y sobrino del Duque, y participó en
el desfile valenciano de Carnaval disfrazado de Botarga. Allí se representó su
auto sacramental Las bodas del alma con el amor divino. También  escribió la
ensalada en Romance “A las venturosas bodas”.

17 En 1746 el Conde de Saceda publica varias ediciones de Lope de Vega que
quiere hacer aparecer como originales con una falsa fecha de publicación.
Publica las Fiestas de Denia, copiándolas del original de 1599. No hace lo mismo
con el tomo de Poesías varias, pues allí publica muchas obras ajenas. Ya los
editores de Obras sueltas habían señalado este hecho, extrañados de que muchas
de estos poemas fueran de Francisco López de Zárate, sin saber “qué
fundamento tuviese para atribuírselas, pues se imprimieron en Alcalá en 1651
a nom bre de su autor”, y dejan “al juicio de los críticos el qué deba hacerse de
estas poesías y sus legítimos autores”. HUGO A. RENNERT en Vida de Lope de Vega.
Cito por la edición de Anaya, Salamanca, 1969, con las adiciones de Am érico
Castro y Fernando Lázaro Carreter, p. 373. No es la única obra de Zárate que
el Conde de Saceda atribuye falsamente a Lope de Vega. La edición de Fiestas en
la traslación del Santísimo Sacramento a la iglesia mayor de Lerma, Joseph Guasch,
Valencia, 1612 es , como ya nos puede indicar la fecha, falsa, pues estas fiestas
tuvieron lugar en 1617.

fueran conocidas y proclamadas. Por ello el Duque encarga a distintos
escritores las Relaciones de los festejos que organiza. Estas relaciones no
sólo servían para recuerdo de los asistentes, como nos señala un cronista:
“Ha sido lo mismo que ver segunda vez”15 sino que extendían la figura
del Duque a todos los ámbitos del país, permitiendo que los que no habían
asistido pudieran también admirarse ante la magnificencia y el derroche
de medios de los actos.

La serie de crónicas, que son a la vez una excusa para la alabanza al
Duque, es inaugurada por Lope de Vega con la relación de las fiestas
organizadas por el privado con motivo de los matrimonios reales en las
163 octavas reales de su poema Fiestas de Denia, editado recientemente por
Maria Grazia Profeti16.

Y aquí debo hacer un paréntesis, porque me parece importante hacer
un recordatorio a los estudiosos de estos temas, ya que todavía se sigue
atribuyendo a Lope otra crónica a una celebración del Duque, la de las
Fiestas en la traslación del Santísimo Sacramento a la iglesia mayor de Lerma17.
La edición de este texto bajo el nombre de Lope, con fecha de 1612, es
una de las falsas del Conde de Saceda, hechas en el siglo XVIII. Este poema
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18 También HUGO RENNERT había llamado la atención sobre este texto
diciendo: “Al parecer no se trata de una poesía de Lope, aunque nada se puede
asegurar en definitiva hasta no disponer de una prueba bibliográfica”, p. 506 . Sin
embargo ni Américo Castro n i Fernando. Lázaro Carreter en sus adiciones al
texto de Rennert habían notado que este poema había sido publicado en su
tiempo a nombre de otro autor. Pero José Simón Díaz, que hizo una
reproducción de las Poesías de Zárate de 1619, no deja de señalar en  la Nota
Bibliográfica cómo el Conde de Saceda había atribuido a Lope de Vega este
poema de Zárate en su falsa edición (Biblioteca de Antiguos Libros Hispánicos-
CSIC, M adrid, 1947).

19 Translación del Santísimo Sacramento a la Iglesia Colegial de San Pedro en la Villa
de Lerma, Juan de la Cuesta, Madrid, 1618, p. 1.

es de Francisco López de Zárate, que lo publicó en sus Varias Poesías de
161918. Con este recordatorio bibliográfico cierro el paréntesis.

Son varios, además de López de Zárate, los cronistas de estas fiestas
de la Traslación del Santísimo, que fueron las más importantes celebradas
en Lerma, el canto del cisne del Duque, pues estaba llegando al ocaso de
su poder. Parece ser que encargó la crónica a Pedro de Herrera, pero se
encontró con otros cronistas espontáneos que incluso imprimieron sus textos
a costa del Duque, como parece desprenderse de las palabras de Herrera:

Para escribir esta relación me mandó... el Duque de Lerma... que desde
Madrid fuese a hallarme a las solenidades y fiestas que tuvo en aquella
villa por el mes de Octubre de 1617. Concurrieron tantos ingenios
aventajados y estudiosos con el deseo de hacer el mismo servicio a tan
gran Príncipe... y... aunque fuera de orden, anticiparon impresiones
de lo que no se les había encargado. Ya que todas andan públicas, debido
es al Duque y a su casa19.

Pero yo creo que el estudioso de la literatura debe dar un paso más
allá de la mera constatación de los fenómenos literarios que comporta la
nueva configuración cortesana y preguntarse en qué medida política y
literatura van de la mano y cómo la primera influye o modifica la segunda.

Me fijaré sólo en unos cuantos rasgos, que abarcan desde los nuevos
motivos al desarrollo del cultismo y el conceptismo, pasando por los cambios
en la estructura poética, la introducción de danzas populares y la fijación
de la comedia, que presento como posibles líneas de investigación que me
parecen muy interesantes.

Entre los nuevos temas y motivos que encontramos en la literatura
aparece, como es natural, el del valido. Renace la figura de Don Álvaro
de Luna, surgen un sinfín de libros de consejos para los privados y también
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20 M ARIA GRAZIA PROFETI, “Poder y estrategias editoriales de Lope de
Vega”, en Représentation, écr itutre et pouvoir..., pp. 87-105; ODILE LASSERRE-
DEMPURE, “La representación escénica del Rey y del valido en El conde don Pero
Vélez de Luis Vélez de Guevara”, en id., pp. 107-119; HARRY SIEBER,
“Clientelismo y mecenazgo. Hacia una historia cu ltura l literaria de la Corte de
Felipe III”, en M. CRUZ GARCÍA  DE ENT ER RÍA  (ed.), Actas del IV  Congreso
Internacional Siglo de Oro, Universidad, Alcalá de Henares, 1998, pp. 95-112.

21 ELIZABETH R. WRIGHT, Pilgrimage to Patronage. Lope de Vega and the Court of
Philip III, 1598-1621, Bucknell University Press, Levisburg-Mississanga-Ontario,
2001.

22 Así, en El premio de la hermosura, representado en el jardín de Lerma, el
jardinero Fabio pide el cargo: “Y así por merced os pido/ pues tan humilde me
veis/ pasar la vida entre flores/ digáis al emperador/ que mi talento , señor,/
ocupe en cosas mayores/ que aunque como labrador/ y de esta huerta hortelano/
gasto mi música en vano/ solo en canciones de amor/ también sabría cantar/ las
grandezas de sus glorias/ en elegantes historias.” /// “Canté desde que nací/ de
Júpiter español/ las grandezas y hasta el sol/ mi humilde plectro subí/ y no he
merecido ser/ su coronista siquiera/ y de la tierra extranjera/ otros me vienen a
ver”, así como en El triunfo de la humildad y la soberbia abatida, publicada en 1618,
el Rey Felipe le dice al criado Lope:“ Felipe Pues, Lope, qué oficio quieres?/ Pide,
pide que soy  Rey/ mucho Felipe te debe./ Lope Señor, ser tu coron ista/ para
escribir tus mercedes”.

muchos textos teatrales. En varias comedias que encargó la familia Sandoval,
especialmente en las de Vélez de Guevara, el Rey necesita del consejo de
un privado para la difícil tarea del poder. Desde la influencia del mecenazgo
han estudiado los textos de Vélez de Guevara Harry Sieber, M. Grazia
Profeti y Odile Laserre-Dempure20. Pero aunque el caso de Vélez sea, quizá,
el más significativo por su claro clientelismo hacia la familia Sandoval,
creo que convendría analizar otros textos literarios de la época desde este
aspecto.

Ya Elizabeth R. Wright en su tesis doctoral había iniciado este camino
al preguntarse cuánto debe la práctica literaria de Lope de Vega a su anhelo
de encontrar un mecenas y a entrar en la Corte de Felipe III y Lerma, y
analiza, desde este punto de vista, textos como El Peregrino en su patria, La
hermosura de Angélica y La Jerusalén conquistada, demostrando cómo los cambios
que introduce en ellas están motivados por su intento de acercamiento
a la corte y a los Sandoval, aunque no mostrara un especial aprecio hacia
el Duque21. También quiso ser nombrado Cronista y en sus obras teatrales
introduce con frecuencia la petición de este cargo por un personaje alter-ego22.

En otro orden de cosas, hay un tipo de poesía cortesana que florece
en estos momentos y que podríamos llamar la conmemoración de un
acontecimiento mínimo, frente a la poesía heroica habitual de los reinados



48 MARÍA TERESA CACHO48

23 José Pellicer reunió en un grueso volumen los sonetos laudatorios “que han
celebrado la suerte que hizo en un toro” Felipe IV, bajo el nombre de Amphiteatro
de Filipo el Grande, Madrid, 1631.

24 Serán Luis de Góngora y Francisco de Quevedo quienes llevarán al más
alto grado poético estas conmem oraciones banales.

25 Lope de Vega en Fiestas de Denia: “Que hablar de vuestro hermano, gran
señora,/ fueran pocas las lenguas de la fama/ desde las osas, donde el Austro
llora/ de la cuna del Sol hasta la cama/ la virtud de la embidia vencedora/ su
templo ilustre inmortal le llama”, estrofa núm. 28.

anteriores, que conmemoraba una gran victoria (San Quintín, Lepanto)
o una tragedia (Alcazarquivir, la Invencible). Y para ello tomaré un ejemplo
del más ilustre “pretendiente”, quizá, que llega a la Corte de Valladolid,
Don Luis de Góngora. En el soneto “Clavar victorïoso y fatigado”, Góngora
celebra la muerte de un jabalí a manos del Rey, en presencia de la Reina.
Es un hecho poetizado también por otros escritores que se encuentran en
la Corte. Pues bien, aquí encontramos los primeros eslabones de una cadena
que tendrá su engarce más espectacular unas décadas más tarde en el
Anfiteatro de Filipo el Grande en el que los más ilustres poetas del momento
cantan la muerte de un toro, en este caso a manos de Felipe IV23.

Pero además me interesa destacar cómo este tipo de poemas sufre un
deslizamiento desde el ámbito cortesano y pasa a ilustrar otros temas como
el amoroso, creando casi un subgénero en el que el motivo de la escritura
de un soneto no será ya el movimiento del alma ante la hermosura y los
efectos de amor, sino una anécdota banal (como el que se pinche la dama
con un alfiler), pero elevada a categoría poética, a veces hermosísimamente24.

Me he referido anteriormente a los cronistas que utilizaban la relación
como excusa para la alabanza del Duque y voy a detenerme un momento
en ello, pues uno de los géneros que más evolucionan en estos años es,
precisamente, el del Panegírico. Veamos algún ejemplo de hipérbole
laudatoria. He citado las Fiestas de Denia de Lope de Vega, donde el estilo
del poema sigue de cerca el del esquema clásico del Panegírico, utilizando
los modelos tradicionales de comparaciones con los grandes héroes y dioses
de la antigüedad. Allí señalaba la fortuna del rey por tener a su servicio
a un Sandoval: “Siempre en España venturoso ha sido/ qualquiera Rey
de Sandoval servido”25.

Nueve años más tarde Luis Vélez de Guevara escribe el Elogio del
juramento del serenísimo príncipe don Felipe Domingo, quarto deste nombre y dedica
más de diez estrofas a la presencia en dicho juramento de su mecenas, el
Conde de Saldaña, del que destaca, en un culto lenguaje, la riqueza de
su vestuario. Termina estas estrofas siguiendo a Lope, pero yendo más
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26 “Era  la capa una estrellada esfera/ sin los planetas que prestó al cin tillo/
que la noche, que huyendo al mar se esconde/ negándosela al Sol, se la dio al
Conde”, apud H. SIEBER, art. cit., p. 111.

27 Estrofa núm. 9. El Panegírico, inacabado, se escribió probablemente antes
de 1610, fecha en la que se termina esta biografía del Duque de Lerma, aunque
se presentó en 1617. Posiblemente lo dejó inacabado porque la estrella del
Duque estaba ya llegando a su ocaso.

28 Estrofa  núm. 3; cito por Obras varias de Francisco López de Zárate, ed. José
Simón Díaz, t. 1, p. 74.

allá que él al añadir una partícula causal: no sólo es dichoso el monarca
por tener a un Sandoval a su servicio, sino que es el Conde quien lo hace
grande: “El mayor Rey del mundo es el de España/ pues a pie lleva al Conde
de Saldaña”26.

 Por otra parte los panegíricos se van complicando lingüísticamente
cada vez más. Será Don Luis de Góngora quien nos deje una de las mejores
muestras de la poesía cortesana del período del valido en su Panegírico al
Duque de Lerma que, aunque a los gongoristas no les entusiasme por lo que
encuentran en él de servil, es un texto clave en el que aparece el mismo
estilo poético de sus dos obras culminantes, las Soledades y el Polifemo:

Tal vez la fiera que mintió al amante
de Europa con rejón luciente agita;
Tal escondiendo en plumas el turbante
escaramuzas bárbaras imita:
Dura pala, si puño no pujante,
viento dando a los vientos, exercita
La vez que el monte no fatiga basto, 
Hypólito galán, Adonis casto27.

López de Zárate, en su poema Fiestas a la traslación... ya citada, nos ofrece
otro ejemplo de lenguaje culto y complicado. Dice así al describir el Templo
de la Fama:

Quando en región me hallé clara y serena,
donde reynando el ayre no se mueve,
casi el purpúreo cóncabo se llena
de alcázar, a quien calma el viento debe.
Ministra el cielo de oro larga vena
al suntuoso edificio, antes la llueve
el sol, por ser Templo de la fama,
donde el oro se llueve o se derrama28.
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29 LOPE DE VEGA, Justa poética a la Beatificación de San Isidro, Madrid, 1620.
Cito por Colección de las obras sueltas, así en prosa como en verso, de Frey Lope de Vega
Carpio, Antonio de Sancha, Madrid, 1778, t. 11, p. 383.

30 Véase STEFANO ARATA, “Proyección escenográfica de la Huerta del Duque
de Lerma en Madrid”, en Textos, géneros, temas. Investigaciones sobre el Teatro del S iglo
de Oro y su pervivencia , ETS, Pisa, 2002, pp. 211-229.

También Lope de Vega, en la Justa Poética a la Beatificación de San Isidro,
cuando ya el Duque de Lerma había perdido su privanza, hace una alabanza
al Rey Felipe III usando ya unos recursos poéticos distintos a los que
podemos ver en sus Fiestas de Denia:

Español Alexandro
para quien las Eneydas fueran viles
y las graves Iliadas
heroycas Philipiadass:
de ti cisnes sonoros
escriban felizmente,
que yo, puesto que intrépido accidente
de mi ignorancia, comenzara alguna
si me diera descanso mi fortuna29.

La larga serie de crónicas y panegíricos hiperbólicamente laudatorios
y el deseo de los poetas de llegar más alto que sus antecesores crean, como
vemos, un estilo hinchado, alegórico y pomposo y creo que está sin estudiar
cuánto debe el cultismo decadente, el culteranismo, a estos textos y no a
una imitación directa del genio del cordobés.

Como también habría que analizar cuánto debe el conceptismo, la
agudeza y la simbología emblemática a las numerosísimas celebraciones
de juegos de cañas y moriscas en Valladolid, en Lerma, en la Huerta del
Duque30. Creo que nos daría sorpresas muy interesantes esta profusión
de torneos y juegos en los que los caballeros y cuadrillas llevan un lema
por divisa y van vestidos de formas y colores simbólicos, ambas cosas
heredadas de los viejos motes de los caballeros del siglo XV que muchos
habían conocido a través de las múltiples ediciones del Cancionero General
de Hernando del Castillo

Uno de los capítulos más importantes del mecenazgo familiar lo
constituye las “Jornadas de Lerma”, unos días de otoño en que cada año
la Corte se traslada a la Villa del Duque. Allí, mientras se cortan los caminos
y los alguaciles impiden el paso a todo aquel que vaya a “solicitar”, los Reyes
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31 En los documentos publicados por Shergold y Varey aparecen, entre las
cuentas de gastos de la Reina en 1603, el pago a tres autores de comedias,
Nicolás de los Ríos, Juan de Morales y Antonio de Villegas los importes de 13
representaciones, 7 al primero (una de ellas en Burgos) 2 al segundo y 4 al
tercero, y en 4 meses de 1604 por 12 comedias a Gaspar de Porres
(Representaciones palaciegas 1603-1699, Tam esis, London, 1982).

se dedican sólo a sus devociones (Misas solemnes, procesiones, visitas a
los conventos de la Villa) y a los entretenimientos profanos.

En las jornadas de Lerma todos los miembros de la familia Sandoval
preparan sus propias fiestas con comedias “pobres” o “de aparato”, saraos,
mascaradas, fuegos de artificio, juegos de cañas y toros y otros espectáculos,
por lo que contratan a poetas que hacen las letras que se cantan en
procesiones o saraos, los motes y lemas para los juegos o escriben las
comedias. (El premio de la Hermosura de Lope de Vega o El Caballero del Febo
de Vélez de Guevara se estrenan aquí).

Como en los casos anteriores, es el gran número de fiestas con estas
características (que también se hacen en la Huerta del Duque en Madrid)
y la reiteración de las fórmulas lo que hace que se vayan fijando en la
literatura y que pasen después a las décadas posteriores.

Pensemos, por ejemplo, en el género de la Comedia que, pocos años
después de los debates sobre su forma, incluso sobre su licitud, ha penetrado
ya de tal manera que en las jornadas de Lerma se representan una o dos
cada día y, con excepciones, de la modalidad “pobre”, escritas con el mismo
esquema que las de los corrales, y hasta la Reina, que tenía escrúpulos sobre
el teatro, encarga estas obras, como vemos por los documentos publicados
por Shergold y Varey31. Cuando vuelve el Duque de Lemos de su estancia
napolitana, viene cargado de nuevas ideas sobre el teatro y se dedica a
escribir y a hacer representar por los criados y familiares de su pequeña
corte unas comedias diferentes en forma y estilo que no gustan nada. Incluso
los cronistas, tan pródigos siempre en la alabanza, sólo comentan lo
perfectamente que estas comedias se ajustan a las reglas. Hasta el Rey se
niega a acudir a las representaciones, con lo que, unido a la pérdida de
prestigio del grupo del Privado al que pertenecía Lemos, la experiencia
de importación de la fórmula italiana fracasa y la comedia a la manera
de Lope será un hecho incontrovertible, como lo había sido ya en los
corrales, también dentro del mundo cortesano y lo seguirá siendo en los
años posteriores, hasta el extremo que Stefano Arata podrá hablar de la
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32 STEFANO ARATA, Prólogo a la edición de El Acero de Madrid , de Lope de
Vega, Castalia, Madrid, 2000, p. 15.

33 ALFONSO DE VICENTE, “Un mecenas musical en los comienzos del
Barroco: Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma”, en El Órgano
de la Colegiata de Lerma. Historia y restauración, Junta de Castilla y León, 1996.

34 JUAN DE ESQUIVEL NAVARRO, Discurso sobre el arte del dançado y sus excelencias,
Sevilla, 1642, p. 46.

“teatralización vertiginosa de la vida cortesana” y la “cortesanización del
teatro”32.

También la figura del Duque se proyecta, aunque sea de forma indirecta,
en las fórmulas musicales. Alfonso de Vicente, en un documentadísimo
estudio, nos habló del cambio musical flamenco por el italiano, la
contratación de músicos italianos (el propio Duque trajo de Milán, para
las bodas reales, ocho violones con su director, que se quedaron en la Corte),
las capillas reales, fabricación de órganos, etc.33 Por otra parte el estudio
de Louise Stein nos desveló la utilización de la música en las representacio-
nes y fastos cortesanos de este período. Yo quiero fijarme en lo que
corresponde al ámbito literario, la poesía para canto y baile.

En todas las procesiones y saraos que aparecen en las crónicas oímos
los coros alternados, al igual que el diálogo entre el solista y el coro, unas
veces por los mismos consonantes, otras con repeticiones o mudanzas. Por
ello se escriben muchos más poemas en eco y poemas dialogados. 

Igualmente se fija la fórmula, ya aparecida anteriormente para un canto
alternado, de romance tradicional, octosilábico y asonante, unido a un
poema de metro italiano, que puede ser un soneto o una octava real. No
nos debe extrañar, por tanto, que los manuscritos poéticos de esta época
abunden estos tres géneros, al igual que poemas en acróstico y laberintos.

También la canción para danza tiene un enorme desarrollo, pues el
Rey tenía una enorme afición por ella y tanto él como el Duque eran
consumados bailarines. Así lo afirma el embajador veneciano Simone
Contarini en su Relación ante la República de Venecia, pues dice del Rey
“Danza muy bien y es la cosa que mejor hace y que más le gusta”.
Igualmente Esquivel Navarro coloca al Duque el primero en la lista de
los caballeros “que yo he visto danzar”34. Rey y privado danzaron juntos
en el Carnaval de Valencia de 1599, que coincidió con las bodas reales,
en la comedia La conquista de Túnez y continuaron haciéndolo en casi todos
los saraos de que tenemos noticia escrita.

Repasando todos los bailes y danzas de las relaciones de las fiestas, vemos
como todas las danzas cantadas y las instrumentales se dan cita, junto con
los bailes villanos y los de negros.
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35 Memorial sobre la representación de comedias dirigido al rey Don Felipe II en 1598.
En 1598 la Villa de Madrid había presentado una súplica al Rey para que
levantase la suspensión de las comedias, que se habían prohibido el año anterior
por la muerte de su hija Catalina, Duquesa de Saboya. El Rey pidió varios
pareceres a teólogos y moralistas. A ellas se agregó este Memorial, tras lo cual el
Rey prohibió las representaciones dramáticas en toda la monarquía. En el
memorial se lee que las comedias y, especialmente las representantes, habían
sido la causa de la ruina moral y económica de muchos hombres “El cebo de que
el demonio usó fue el cantar, bailar, el danzar y traje  exquisito”. Recojo la cita
de EMILIO COTARELO Y MORI, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro
en España, 2ª ed. con estudio introductor y notas de José Luis Suárez García,
Universidad, Granada, 1997, p. 66.

A veces se han preguntado los musicólogos si folías, zarabandas y
chaconas españolas se desencanallaron al pasar los Pirineos, pues se
encuentran a mediados de siglo como danzas solemnes en las cortes
europeas (Vivaldi, Bach...), sin embargo, ya en 1617 aparece en las fiestas
de Lerma la zarabanda como danza, cómica, por supuesto, pero con pasos
de contar.

Es curioso constatar que, no muchos años antes, Felipe II mandó
encerrar en un convento a una niña que le habían llevado para que la viera
bailar este baile, como dice Lupercio Leonardo de Argensola:

Veíamos a las niñas de cuatro años en los tablados bailando la
Zarabanda deshonestamente. Y a V.M. le consta desto, pues habiéndole
traido una destas para que viera su habilidad, V. M., santísimamente,
sin quererla ver, la mandó recoger en el encerramiento de Santa Isabel35.
En casi todos los espectáculos que se celebran aparecen villanos que

organizan una fiesta al monarca con sus canciones y bailes. Los cronistas
describen estas representaciones, en las que las aldeanas bailan la folía
al son de las castañuelas, combinado con romances a la guitarra, diálogos
y villanos. Asistimos así a un fenómeno similar al que se dio en las cortes
españolas a finales del siglo XV, cuando el villancico o el zéjel entraron
a formar parte de los cancioneros nobiliarios.

En aquella misma época se puede situar el nacimiento de la ensalada,
una composición nueva que recoge antiguos villancicos con su música
original y que pervivirá durante todo el siglo XVI. En las fiestas del Duque
encontramos una teatralización de esta ensalada tradicional y me atrevería
a afirmar que el resultado es el más claro antecedente, el origen, del género
baile teatral del intermedio de la comedia.
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36 FERNÁNDEZ D EL CASO , op. cit., p.24.

Por ejemplo, Fernández del Caso nos dice de los bailes y representación
“de nuestros villanos” en una de las fiestas financiadas por el Conde de
Saldaña, con una guerra de cantos y bailes entre labradores y moros:

Al fin, excedieron sus abarcas a todos los coturnos. Triunfó en España
su Comedia y tuvo en tal Teatro, en tal Mecenas, autor y recitantes,
el triunfo merecido36.

Todo, como hemos visto, son novedades: temas, motivos, formas,
lenguaje, géneros. Naturalmente, la literatura tiene su propio camino y
se rige por sus propias leyes y, como he indicado al principio de mi
intervención, todos estos cambios no habrían ocurrido de no ser éste
también para la literatura un momento de transición, en el que los viejos
modelos se estaban agotando y los escritores buscaban nuevas vías para
expresarse. Pero creo que es evidente que detrás del proceso de maduración
de algunos fenómenos ya iniciados y de algunas de las direcciones a las
que se va a encaminar el hecho literario se encuentra, omnipresente, la
sombra del Rey, Don Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma.

MARÍA TERESA CACHO

Universidad de Zaragoza
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DON QUIJOTE CONTRA LOS GIGANTES

A la mem oria del Dr. Lúdovik Osterc Berlan

Don Quijote es un hidalgo que toma las armas no sólo para ganar fama
o para emular las épocas pretéritas, sino (tal como él mismo afirma) para
defender a los miserables y opresos de sus mayores. En la España del
siglo XVI esto sonaba a delirio, por lo cual era, en apariencia, un
desquiciado quien encarnaba estos ideales y quien alternaba la realiza-
ción de actos verdaderamente heroicos con los de auténticas locuras.

En el juego entre la realidad, la fantasía, la idealización y la perspecti-
va que se nos ofrece en la obra, Don Quijote se encuentra a personajes
que nombra de un modo que no corresponde a su ser, tal como sucede
en la Primera parte cuando, al encontrarse con un ventero “más ladrón
que Caco”, lo llama “castellano”. En ese caso tenemos un ejemplo
perfecto de alienación e incapacidad de discriminar entre la fantasía y la
realidad. Este ejemplo es muy característico; no obstante, este procedi-
miento se realiza también para hacer una crítica social, y cuando ésta se
produce, la realidad se nombra como aparentemente es, para luego
descubrir su esencia. Nos ocuparemos de dilucidar un aspecto de esto
último.

Para cumplir con su cometido de restablecer la Edad de Oro en la de
hierro, dentro de las principales preocupaciones de don Quijote se
encuentra la lucha contra los gigantes, tal como él mismo expresa desde
el principio de la novela, cuando sueña rendir a uno de estos seres; quien,
derrotado, se presentará ante la dama del caballero para decirle: “Yo,
señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a
quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero
don Quijote de la Mancha” (Quijote, I, 1). Una lectura superficial del texto
cervantino nos llevaría a afirmar que el Manchego jamás encuentra uno
sólo de estos seres fantásticos, ya que en apariencia, los gigantes no
existen ni existieron fuera de los libros de caballerías a los que tan afecto
era este personaje, por ello cuando cree ver gigantes éstos son molinos
(Quijote, I, 8) u odres de vino (I, 35); no obstante ya en otro lugar1 hemos
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2 Ibid., p. 234.
3 Las citas están tomadas de M IGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha

I y II, ed. crítica y comentario de Vicente Gaos, Gredos, Madrid, 1987.
4 MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, La sociedad española del Renacimiento , Anaya,

Salamanca, 1970, p. 144.
5 ANTONIO DOMÍNGUEZ ORT IZ, Las clases privilegiadas en la España del Antiguo

Régimen , Istmo, Madrid, 1973, pp. 50-118 y del mismo autor, Historia de España.
Desde Carlos V a la paz de los Pirineos (1517-1660), Grijalbo, Barcelona, 1974, pp.
125-129.

explicado que en la magna novela cervantina los hombres omnipotentes,
cuya moral se rige por el dinero y el placer, se presentan como gigantes,
y el máximo ejemplo de estos seres está constituido por una pareja que
encarna a uno de los sectores preponderantes de la sociedad: la alta
nobleza, la cual aparece caracterizada por adjetivos, epítetos y substanti-
vos que evocan monumentalidad2.

En esta ponencia expondremos la forma como en la segunda parte
del Quijote los duques de Aragón encarnan a gigantes, quienes de acuerdo
con una perspectiva, pueden verse como seres inmensos y poderosos; no
obstante, conforme transcurre su participación, disminuye su gran
estatura a tal grado que al aparecer por última vez, se les presenta ya por
completo minimizados. Para fundamentar lo anterior dividimos esta
ponencia en tres partes, en la primera realizamos un estudio somero del
lugar de la alta aristocracia en la sociedad española de los Austrias; en la
segunda, estudiamos el léxico referido a lo monumental referente a los
duques, que se emplea en los capítulos 30 a 57 y 67 a 71 de la parte
Segunda del Quijote3; ya en la Tercera parte confrontamos nuestras
opiniones los rasgos estilísticos cervantinos.

Con Fernández Álvarez afirmamos que en la España del Antiguo
Régimen, durante los siglos XVI y XVII, decir poderosos “es tanto como
hacer referencia a la alta nobleza”4, la cual era un estamento privilegiado
en cuyo seno se distinguían varias categorías de nobles según su fortuna:
Infantes, Grandes, Señores, Caballeros e Hijosdalgo. Los duques
entraban automáticamente en la categoría de grandes y como tales,
gozaban de gran prestigio social. Solían distribuir sus gastos en fundacio-
nes, patronatos y, sobre todo, en numerosa servidumbre y gastos
suntuarios; Estos últimos se realizaban debido a la presión social, y los
gastos fueron tan importantes que llevaron a grandes y a títulos al
empeño de sus patrimonios, lo cual evidencia que un ideal caballeresco
degradado se acompañaba de gastos superfluos, ociosidad y no ahorro5.

Domínguez Ortiz explica:
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6 Las clases..., p. 149.
7 Encicloped ia del Quijote, pról. Alexander Gribanov, Planeta, Barcelona, 1999.
8 Si bien Vicente Gaos hasta la nota 14 del capítulo 31 señala que “abunda

lo grande en este pasaje”.
9 SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, 3ª ed .,

ed. Martín de Riquer, Biblioteca Alta Fulla, Barcelona, 1993.

Todo aquel que quería tratarse como noble debía mantener numero-
sa servidumbre, en parte por la necesidad de mantener una o más
grandes casas con lucimiento y en plan de semiautarquia económica;
en parte, por mera ostentación de fasto y riqueza; también por
motivos de generosidad...6.

Lo ya enunciado revela una sociedad que establece distinciones
basadas en la monumentalidad, tanto de la estimación social como de los
gastos realizados.

En el caso concreto de los personajes que nos ocupan, tanto el duque
como la duquesa, a decir de César Vidal son retratos de una nobleza:
“moralmente corrompida que no tiene empacho en vivir por encima de
sus posibilidades gastando en banalidades lo que no posee”7.

Esta nobleza encarna a los verdaderos gigantes que se enfrentan a
don Quijote. Desde que los duques aparecen (Quijote II, 30), se alude a
ellos con términos que indican monumentalidad8. Lo primero que divisa
el Manchego son “Cazadores de altanería” (actividad propia de nobles),
después una “gallarda señora” (gallardo no en su primera acepción, sino
como su significado por analogía: “vale grande ó especial en alguna cosa
perteneciente al ánimo”9), más tarde se refiere a estos personajes, sea
individual o colectivamente como “gran señora”, “su grandeza”, “su
alteza”, “príncipe” (referido al duque) y “princesa de la cortesía” (a la
duquesa). Sancho también emplea términos parecidos al aludir a ellos,
sobre todo al nombrar a la duquesa: “Altas y crecidas señoras”, “vuestra
grandeza”, “vuestra encumbrada altanería y fermosura”, “gran señora”
y “vuestra alteza”.

En los cinco capítulos siguientes (hasta el 35), se conservará la misma
tónica y, sea el enunciador el caballero, sea el escudero, los términos
empleados llegarán a ser ostensiblemente desproporcionados: “tan alta
persona”, “vuestra alteza” (repetido cuatro veces), “la grandeza de los
grandes”, “aquellos príncipes”, “vuestras grandezas” (la combinación de
estas últimas dos palabras se presenta en cuatro ocasiones), “vuestra
grandeza” (en singular, repetido en ocho oportunidades) “vuestras
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10 Ya en este punto es posible captar (si esta broma no ha sido percibida
antes) un eco burlón en el empleo de todos estos términos, ya que altanería, se
refiere a la caza de volatería, y aunque por metonimia pudiera aludir a quien
practica dicha caza, en esta ocasión no es casual que se nombre a los duques con
un término propio para aves de rapiña.

magnitudes”, “grandes señores” “ecelencia” y “vuestra altanería”10. En
contraste con este uso, en los capítulos subsecuentes, los substantivos y
adjetivos que nos permitan remiten a lo monumental se ven cada vez
más restringidos; del capítulo 37 al 49 tan sólo en una ocasión (en el 44)
aparece el tratamiento “vuestra altitud”, para referirse al duque;
posteriormente no se ocupa más hasta el 52, cuando don Quijote acepta
el reto para satisfacer la honra de la hija de la Dueña Rodríguez y apela
al duque como “vuestra grandeza”, en el capítulo 69 la misma Duquesa
se hace llamar “grande amiga” de Sancho y en el capítulo 70 Altisidora
llama a la duquesa “vuestra grandeza”. Por lo cual cabe preguntarse, ¿a
qué se debe esta discriminación léxica? ¿obedece a algún propósito?

Sin duda alguna, el empleo de voces referidas a aquello de gran
tamaño, por un lado nos señala el respeto hacia la investidura social de
los duques, por el otro nos ubica ya en el ámbito de los privilegiados de
la sociedad española; no obstante, conforme aumentan de tono las
bromas crueles de los duques, disminuye el número de voces referidas a
lo grande para referirse a estos nobles. Este empequeñecimiento de los
personajes que escarnecen a la pareja andantesca y que muestran un
despilfarro económico que obedece tan sólo a su ocio, constituye una
crítica a la corrupción de los grandes, quienes debían velar por el
bienestar de sus súbditos.

El efecto anterior no sólo se logra con dicha gradación léxica, sino
además se subraya con contrastes descriptivos (por ejemplo, es notoria la
primera caracterización de la duquesa:

una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea blanquísima,
adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la
señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la
misma bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda
tenía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla
alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores,
como era la verdad... (Quijote, II, 30).

Compáresele con la descripción de la mujer de Sancho, quien se
presenta:
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11 ÁNGEL ROSENBLAT, La lengua del “Quijote”, Gredos, Madrid, 1978, p. 306.
Se trata de supuestas incorrecciones ya que algunos términos empleados (v .gr.
altanería  o excelencia no son propios para aludir a los duques).

12 Apud, V. GAOS, op. cit., t. 3, “Apéndice, gramática, bibliografía e índices”,
pp. 193-194.

13 Ibid., p. 194.

...Hilando un copo de estopa, con una saya parda. Parecía, según era
de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar, con un
corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy
vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, tiesa,
nervuda y avellanada... (Quijote, II, 50).

Con lo cual se nos ofrece, brevemente, el contraste entre el ocio
aristocrático de los grandes, y la vida de trabajo de los humildes.

El modo como Cervantes acumula en pocos capítulos un universo
referido a lo grande, y luego lo minimiza paulatinamente está relaciona-
do tanto con su estilo, como con su posición crítica. En cuanto al estilo
cervantino, estamos en presencia, primero, de lo que Rosenblat denomi-
naría supuestas incorrecciones, que en realidad son repeticiones
deliberadas11; en segundo lugar nos encontramos con el característico
perspectivismo lingüístico del autor del Quijote, según el cual se nos
ofrecen dos puntos de vista12: en el primero tanto el Manchego como
Sancho Panza ven la realidad aparente (es decir, contemplan a las clases
privilegiadas en la altura que socialmente tienen); en el segundo
comienza a imperar una visión subrepticia crítica, o, como tal vez la
nombraría Gaos, una corrección realista13, según la cual no merecen, esos
enanos sociales, ser engrandecidos.

Por lo anterior, resulta sumamente interesante constatar el juego de
compensación que se produce entre el valor de lo grande y lo pequeño:
al inicio de toda esta aventura, los duques aparecen magnificados, y ya
al final, completamente empequeñecidos, tal como nos lo comenta Cide
Hamete Benengeli: “que no estaban los duques dos dedos de parecer
tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos” (Quijote, II,
70), en cambio Teresa Panza, “desgreñada y medio desnuda” humana-
mente es más alta y sabia a pesar de su mínimo lugar en la sociedad.

Lo antedicho permite percibir la forma como Cervantes emplea un
lenguaje propio para cada situación, y de acuerdo con su perspectivismo,
nos ofrece lo que se ve y lo que puede ser en realidad, tal como, en otro
contexto, pero con el mismo espíritu, afirmará uno de sus personajes:
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14 FLORENCIO SEVILLA ARROYO  y ANTONIO REY HAZAS, “Introducción”, en
Obra completa de M iguel de Cervantes Saavedra . T. 1: El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 1993,
p. lxxix.
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pp. 470-471.

16 LÚDOVIK OSTERC, El pensamiento social y político del Quijote, UNAM, México,
1988, pp. 122  ss.

“obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre amado, la
juzgas por mala” (Quijote, I, 41), que en una adaptación a este capítulo
podría ser: “estos que tu puedes creer que son grandes pero que, en
realidad, los veo tan sólo como tontos”.

Coincidimos plenamente con Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas
en cuanto a que los personajes cervantinos “tienen sus peculiares e
intransferibles puntos de vista sobre la realidad, válidos para cada uno
de ellos, pero que no suelen coincidir con los de los demás” y que “ni
siquiera la realidad es una y la misma para todos los seres”14; no obstante,
aunque concordamos con que la realidad no sea unívoca, también nos
parece fundamental señalar lo que muchos estudiosos de la obra
cervantina han señalado: junto con este perspectivismo existe en
Cervantes también una visión crítica de la sociedad. Es incuestionable
que este duque (y su esposa también) paulatinamente enanificado:

lleva una vida ociosa que le cansa a don Quijote. Parece ocupado
únicamente en divertirse y ganar dinero. Y cuando se le presenta la
ocasión de ser un justo juez, se muestra desalmado e inicuo, ya que
prefiere proteger sus intereses, como lo ilustra el caso de la dueña
dolorida, doña Rodríguez. Las burlas que ha preparado con su
esposa, burlas insípidas, humillantes y hasta crueles que han de sufrir
don Quijote y Sancho, no permiten formarse mejor concepto de esos
vástagos de la alta nobleza española15.

Osterc sostiene que el tema de los linajes es uno de los argumentos
sociales que más se mencionan en la obra cervantina, en la cual se
concluye que la verdadera nobleza se hace patente en la virtud y bondad
de los hombres, por ello, la virtud, la conducta irreprochable y las buenas
obras son el único criterio según el cual se determina la calidad de un ser
humano16. Esto le permite criticar a las clases dominantes que aparecen
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17 Cf. la cita anterior de A. REDONDO .
18 Como sostiene LUIS ROSALES en Cervantes y la libertad, t. 2, 4ª parte, passim .

en la obra, pues son incapaces de gobernar con justicia17 y de educar a los
criados y sirvientes en el respeto a los húespedes.

Es notorio que la altura de un señor se nota en la altura de sus
criados; en la novela “El curioso impertinente”, se sostiene que “los
descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales,
cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear
ni de que lo sepan” (Quijote, I, 34), este hecho subraya lo arriba afirmado,
pues cuando los criados de los duques se dedican autónomamente a
fraguar diversas burlas a la pareja andantesca, burlas que a veces
parecerían incomodar a los nobles (como el lavado de barbas que se
pretende hacer a Sancho Panza), estos deben aceptarlas porque ellos han
puesto esas reglas del juego. De este modo el duque y la duquesa se
hacen uno con sus criados y, disminuidos, pierden (aunque la conserven
de nombre), su altura social y moral.

La caballería soñada de don Quijote se enfrenta a la caballería ideada
por los duques y en vez de que esto de lugar a una “comedia de la
felicidad” cuya función sea la de llevar a un terreno real la ficción
caballeresca18, se contraponen dos visiones del mundo: la del ocio y la
holganza, contra la voluntad activa de cambiar el mundo. En el palacio
ducal don Quijote encuentra verdaderos gigantes, pero la obra nos
parecería decir que, así como el Manchego es un caballero de fantasía,
también los gigantes de la sociedad española no son más que fantasía en
una sociedad en crisis.

LILIÁN CAMACHO MORFÍN

Universidad Nacional Autónoma de México





1 Instituto de Estudios Altoaragoneses, Zaragoza, 1994.

LOS RELATOS INSERTOS
EN LA VIGILIA Y OCTAVARIO DE SAN JUAN BAPTISTA,

DE DOÑA ANA FRANCISCA ABARCA DE BOLEA

Dentro del corpus de libros de pastores que la fortuna y el tiempo nos han
legado, se encuentra un pequeño grupo formado por cuatro novelas que
comparten una misma peculiaridad: la intencionalidad religiosa que
prevalece en sus páginas, y que nos lleva a considerarlos no ya libros de
pastores a lo divino, sino libros de pastores espirituales (según la
nomenclatura empleada por Emma Herrán en referencia a los libros de
caballerías), aunque algunos de ellos están en la frontera del género.

Esos cuatro libros son, por orden de aparición en el tiempo, la Clara
Diana a lo divino, de Bartolomé Ponce (Zaragoza, 1599), Los pastores de
Belén, de Lope de Vega (Madrid, 1612), Los sirgueros de la Virgen, de
Francisco Bramón (México, 1620), y la Vigilia y octavario de San Juan
Baptista, de Ana Francisca Abarca de Bolea (Zaragoza, 1679). Sobre este
último me gustaría dirigir la atención, no sólo por ser el único escrito por
una mujer (al menos que conozcamos), sino también porque, insertos en
el transcurso de sus páginas, aparecen dos relatos de innegable interés,
como veremos a continuación.

María Ángeles Campo Guiral ya apuntó algunas de las características
de esta obra en su excelente edición1, a la que remito para ampliar datos
en torno a la vida y a la obra de la autora, que están fuera del alcance de
esta comunicación. Me gustaría ahora, partiendo de sus investigaciones,
profundizar en el estudio de esos relatos, en las fuentes de las que
proceden, en la intencionalidad que se les otorga y en el modo en el que
están incluidos en el contexto global de la obra.

En pocas palabras, la Vigilia y octavario cuenta cómo un grupo de
pastores se reúne en una ermita erigida en lo alto del Moncayo para
celebrar las vísperas de la festividad de San Juan Bautista (desde el 15 al
24 de julio). Para ello, cada uno de los días adornan el santuario,
celebran misa, se entretienen con juegos, cantos, bailes, fiestas de toros
e incluso dedican parte de su tiempo a relatar historias que, en aparien-
cia, no siempre tienen que ver con el propósito que los tiene allí
congregados.
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2 “La manipulación de la materia, ya sea tradicional o clásica, obedece al
antiguo recurso de la amplificatio, y esta es característica no sólo del cuento
intercalado, sino de la novela toda del salmantino... Es evidente que tanto aquí
como en la  primera Diana el cuento intercalado sirve las funciones de añadir una
nueva dimensión  al relato pastoril”, JUAN BAUTISTA AVALLE -ARCE, La novela
pastoril española, Istmo, Madrid, 1975, p. 114.

3 Véase CRISTINA CASTILLO MARTÍNEZ, “El premio de la constancia y pastores de
Sierra Bermeja (Madrid, 1620), de Jacinto de Espinel; la experiencia del más a llá”,
Actas del Congreso Internacional Antonio de Torquemada y la Literatura del Siglo de Oro
(Astorga-León, 2003), en prensa.

Esta historia marco remite, sin duda, al modelo boccacciano en el que
una reunión de damas y caballeros da lugar a narraciones dispares.
Esquema que, por lo demás, fue muchas veces imitado por los autores de
la novela corta durante el Barroco. La excusa para reunirse y contar
podía ser una simple tertulia, la visita a una amiga enferma, un viaje o
una fiesta, como es el caso de la Vigilia y octavario. Bien es cierto que este
contexto narrativo también podría considerarse una trasposición de las
reuniones literarias o académicas tan frecuentes en la España del XVII y
que Abarca de Bolea conoció, aunque seguramente de manera indirecta.

La estructura de los libros de pastores, caracterizada por el entrelaza-
miento de los casos de amor, se muestra flexible (especialmente en los del
siglo XVII) a la hora de permitir que los pastores escuchen o incluso vivan
historias de un cariz diferente a las que le son propias, aunque casi
siempre en consonancia con éstas. Los autores se sirven de diferentes
técnicas para desarrollar la materia narrativa. La más recurrente es la
amplificatio, heredada de la novela bizantina, con la que los autores se
distancian, aunque no en demasía, de la historia principal, como, sin
embargo, sí sucede en la Vigilia y octavario. Esta forma de inserción no es,
en modo alguno, habitual dentro del género. Los casos más parecidos los
encontramos en la edición de Los siete libros de la Diana de 1561-62 con el
Abencerraje, en la Diana de Alonso Pérez (¿con la historia del gigante
Gorforosto?)2 y en El premio de la constancia y pastores de sierra Bermeja, de
Jacinto de Espinel Adorno, en el extenso relato de Arsindo descendiendo
al interior de un misterioso edificio en el que le espera una aventura
singular3. No obstante hay que tener presente que este libro de pastores
no es por entero canónico. De hecho, su adscripción al género ha sido
debatida en varias ocasiones a favor de otros epígrafes más adecuados o
que, al menos, matizaran algo más sus peculiaridades. Así, Manuel
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4 Estudios sobre el “Octavario” de Doña Ana Francisca Abarca de Bolea, Institución
Fernando el Católico-CSIC, Zaragoza, 1945, p. 5.

5 “Prosa novelística y academias literarias en el XV II”, BRAE, 10 (1967), pp.
121-122.

Alvar4 habla de éste como de “una fusión de novela pastoril sacra y de
miscelánea a lo Cigarrales”. Willard King5 señala que es una “combinación
de la novela pastoril y la colección de cuentos enmarcados a la italiana”,
mientras que María Ángeles Campo afirma que se trata de “una
miscelánea al estilo de la época, enmarcada en una sencilla trama
pastoril” (p. xlvi). Con esta última definición me quedo para establecer
la base de mi estudio.

Los dos relatos que doña Ana Francisca inserta en su última obra
)que reciben respectivamente los títulos de Apólogo de la ventura en la
desdicha y Novela del fin bueno en mal principio) siguen, sin duda, el modelo
planteado por Boccaccio en el Decameron. No es de extrañar estando ya
en el siglo XVII, cuando ya hacía tiempo que había triunfado el esquema
instaurado por Cervantes en sus Novelas ejemplares, intentando adaptar el
modelo de las obras de los novellieri italianos. Y mucho menos extraña,
tratándose de una autora de gran erudición como, sin duda, fue Abarca
de Bolea. A la edad de tres años sus padres encomendaron su educación
al convento de Casbas (Huesca), y allí permaneció, tras profesar como
religiosa, durante casi el resto de su vida. Sin embargo, su afición por la
música, la pintura y sobre todo por la literatura, a pesar de la clausura
impuesta en la orden )más flexible que la actual), le permitieron
mantener contacto epistolar )y a través de breves encuentros) con
algunos de los participantes de uno de los cenáculos literarios más
importantes de la época en Aragón, el de Vincencio Juan de Lastanosa,
al que eran asiduos, entre otros, Francisco Jerónimo de Urrea, Francisco
de la Torre, el cronista de Aragón don Juan Andrés de Ustarroz e incluso
Baltasar Gracián al menos durante la temporada que pasó en Huesca.

La obra se divide en trece capítulos, más uno inicial que no está
numerado. Abarca de Bolea ha organizado su material narrativo de una
manera muy compartimentada, de acuerdo a los días en los que los
pastores celebran el octavario y la vigilia. Para cada uno de ellos hay una
descripción muy similar, de donde resulta un esquema que seguramente
podría resultar reiterativo para el lector hasta el punto de sumirle en la
monotonía. Tal vez sea éste el motivo por el que insertó estos dos relatos,
y quizás de forma estratégica, al comienzo (cap. 3) y al final de la obra
(cap. 12).
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6 El sistema yuxtapositivo adoptado por el narrador general descarta las
posibles relaciones coordinativas y sintagmáticas, ya que, en efecto, las unidades
narrativas interpoladas en la  novela pastoril que nos ocupa no funcionan como
elementos estrictamente integrantes de la m isma: no se trata de hechos en los
que los narradores figuren como personajes o como testigos, ni son analepsis
destinadas a informar sobre alguna situación de la trama principal, sino historias
“sueltas” o “pegadizas”, intercambiables de lugar, que se desarrollan a través de
coordenadas espacio-temporales y humanas ajenas al relato-marco, del cual se
podrían fácilmente desgajar, aunque hay que hacer notar, de acuerdo con la
crítica actual, que una vez subsum idas en la estructura total de la novela como
núcleos de yuxtaposición ya no merecen la consideración de partes
desintegradas, porque contribuyen a potenciar notablemente la orientación
festiva y didáctico-religiosa del conjunto de la obra; es decir, que quedan unidas
por una intencionalidad común que dimana de la misma trama que las
enmarca”, CAMPO GUIRAL, pp. lxxxviii-ix.

Los dos están narrados de forma continuada sin interrupciones
específicas del narrador y sin intervenciones de ninguno de los oyentes,
tan es así que acaban por convertirse en narraciones con vida propia y
que, por tanto, podrían funcionar, sin problema alguno, por separado6.
Su gran extensión aporta una gran variedad a la trama pastoril )muy
débil, por otra parte), lo que nos ayuda a entender que algunos
investigadores la consideren una miscelánea. Es una obra en la que la
gran erudición )de índole culta y popular) de esta particular monja se
pone en evidencia de continuo.

Ambas narraciones tienen títulos muy sintomáticos )revelan lo que
se proponía Abarca de Bolea), e incluso sintácticamente reproducen un
mismo esquema. Los dos guardan similitud con el relato corto, y también
deben mucho a la tradición popular, especialmente el primero.

APÓLOGO DE L A VENTURA EN LA DESD ICHA

Con el término “apólogo” se hace referencia, según señala el DRAE
(2001) a un “Breve relato ficticio con intención didáctica frecuentemente
manifestada en una moraleja final, y en el que pueden intervenir
personas, animales y otros seres animados o inanimados”; es decir, lo
más parecido a una fábula e incluso a un cuento. La elección de este
nombre frente al de “novela”, empleado para referirse al siguiente relato
inserto, no parece, por tanto, baladí. Es posible postular que Abarca de
Bolea quisiera que el lector identificara sin dificultad este relato con un
cuento popular que le fuera familiar.

Este apólogo traslada a los oyentes y a los lectores a la ciudad de
Tebas. Allí, un anciano mercader, antes de morir, lega a sus hijos tres
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7 Bugeta: “Cierto género de vaso pequeño y pulido en que se echan olores.
Díxose assí porque de ordinario se hazen estas buxetas de box, que es madera
dura y sin poros, que casi parece huesso en su dureza”, SEBASTIÁN DE

COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Turner, Madrid, 1979.
8 Helsinki Suomalainen Tiedeakatemia, 1995.

objetos mágicos: una sortija de oro, con la propiedad de enriquecer una
casa de lencería y sedas; una bujetilla7 guarnecida de diamantes, que
proporcionaba cuantas ricas telas y preciosas joyas quisiera; y un bolsillo
del que conseguiría dinero. Sólo les pide una cosa: que sean discretos.

Lisardo, el hermano menor, incumple la promesa y cuenta la
procedencia de sus riquezas a la astuta Florisbella, que termina quedán-
dose con su bolsillo. Y también con los objetos mágicos de sus hermanos,
que Lisardo previamente les había pedido para poder recuperar el suyo.

Pobre y desesperado vaga por los campos. Come, sin pensar en las
consecuencias, una manzana que encuentra en el camino. E inesperada-
mente comienzan a salirle cuernos. Un poco después, toma un higo y
estos apéndices desaparecen. Decide, entonces, utilizar estos frutos para
vengarse de Florisbella. De manera que se hace pasar por vendedor de
manzanas y luego por médico para sanarla, no sin antes haber propinado
una paliza a su criada Casandra y a ella por haberse aprovechado de su
bondad.

El relato concluye con la boda de Lisardo y Casandra y con el
acuerdo entre Lisardo y el arzobispo del lugar para que, con el dinero de
Florisbella, se construya un templo dedicado a san Juan.

La narración aquí contada presenta toda una serie de elementos que
proceden de la tradición popular y que Aarne y Thompson catalogaron
en Los tipos del cuento folklórico. Una clasificación8 con el número 566 “Los
tres objetos mágicos y las frutas maravillosas” (Fortunato). Causa la
devolución de los objetos con una manzana; hace crecer los cuernos por
comerla.

1.- Los objetos mágicos. (a) Cada uno de tres hombres recibe de un
maniquí o de una princesa encantada un objeto mágico: (b) una bolsa
(manto) que se llena por sí sola, (c) una gorra de viaje, (d) y un cuerno
(silbato) que proporciona soldados.
2. - La pérdida de los objetos (a). Uno por uno los objetos son robados por
una princesa con quien el héroe juega naipes. (b) Por medio de la
gorra de viaje transportan a la princesa a un lugar lejano, pero se
escapa.
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9 GEA, Oviedo, 1993, núm. 5.
10 Mitos y cuentos del exilio de Ruanda, Sendoa, Oiarzun, 2001, núm. 39.

3.- La manzana mágica. El héroe come una manzana que le hace brotar
cuernos en la cabeza; luego encuentran una fruta que los quita.
4.- La recuperación de los objetos (a) El héroe regresa a la corte y logra
obligar a la princesa a comer una manzana; le salen cuernos de la
cabeza. (b) En recompensa por haberla curado, le devuelve los objetos
mágicos.

Aurelio de Llano en sus Cuentos asturianos9 recoge una narración con
el título “Las tres prendas de Pedro” (un cinto, una espada y una colcha),
de las que el héroe es desposeído y sólo logra recuperar por medio de una
docena de peras y otra de pavías que, como en el cuento narrado por
Abarca de Bolea, logran que aparezcan los cuernos y desaparezcan.

Las frutas mágicas con las que recobran los objetos perdidos forman
parte igualmente del tipo número 567 de Aarne y Thompson, pero en
este caso se trata de un único objeto y muy particular: “El corazón
mágico del pájaro”, del que Julio Camarena y Maxime Chevalier ofrecen
un ejemplo en su Catálogo tipológico del cuento folklórico español: “El pájaro
de los diamantes”. Esta vez, el protagonista intenta conseguir el preciado
corazón que le ha sido arrebatado por una mujer. Para tal fin utiliza unos
higos y un poco de hierba, con las mismas propiedades que la manzana
y los higos, respectivamente, del relato anterior. Y es que el poder de
ciertos frutos en la vida del hombre, y en algunos casos su carácter
simbólico, forma parte de la tradición tanto popular como culta. Además
de la famosa manzana de la discordia o de las manzanas de oro del
jardín paradisíaco de las Hespérides, hay que aludir a aquella que abrió
la puerta del pecado original al mundo, la manzana del árbol del bien y
del mal, aspecto que no se le escapa a Abarca de Bolea al afirmar, en
relación con el momento en que Lisardo hinca el diente al fruto, que “No
hizo reparo este mozo en el daño general que otras manzanas causaron
al género humano”.

Ese primer motivo de la pérdida de objetos mágicos (tipo 563) ha sido
localizado, además, por Luis Estepa y José Manuel Pedrosa en Ruanda,
en una versión oral relatada por un joven de 15 años: “La escudilla, el
molinillo y el bastón mágicos”10.

Pero más allá de las fuentes y de los paralelos de este motivo
folklórico, me interesa señalar aquí el modo en que doña Ana Francisca
Abarca de Bolea lo insertó en una obra marcada por un fin religioso
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claro, más allá de lo estrictamente didáctico-moral que, en principio, se
deduce de la lectura del cuento.

Sirvan de ejemplo, algunas de las apostillas introducidas por la autora
desde el comienzo mismo del relato: así, el padre deja su herencia una
vez que ha cumplido “con las leyes de católico”. Describe a su esposa la
primera vez que la vio, tomando como punto de referencia a la Virgen:
“Toda ella era un perfecto dechado de la Madre del Amor, en la
hermosura”. Insiste en el modo en que consiguió su conversión: “La
persuadí que recibiera la ley evangélica y dejase los errores de la
gentilidad”, e incluso en el momento en el que él mismo le imprime el
sello del bautismo: “Procuré asigurarla luego para la bienaventuranza y,
en un cristalino arroyo que me servía de espejo a la vista y copa al gusto,
la dije las misteriosas palabras con que se imprime en el alma el
espiritual carácter del santo bautismo”. Al entregarle a sus hijos los
objetos mágicos les pide que “hagáis una casa o hospital con título del
señor san Juan Baptista, a quien debo todo mi ser”. Es curioso, asimismo,
que el joven Lisardo conozca a Florisbella en la iglesia mientras en el
sermón se trata del misterio de la Inmaculada concepción de María. Y el
broche moral se cierra, coincidiendo con el final de la obra, con el
arrepentimiento de los protagonistas y con la promesa cumplida que
Lisardo había hecho a su padre:

Habló Lisardo con el arzobispo, haciéndole dueño de todas las joyas
que había sacado de las de Florisbella y treinta mil ducados de su
bolsillo, para que, en el bosque donde halló su ruina y remedio, se
hiciera un rico templo y convento de la religión de san Juan, con un
hospital a donde se albergasen otros que padecieran necesidades y
desdichas como la suya... Florisbella... quiso imitar a Lisardo,
fundando a su ejemplo en el mismo bosque un convento de religiosas,
donde tomó el hábito y acabó con gran fama de virtud. Fundó así
mesmos dos colegios...

Los distintos paralelos que existen de alguno de los motivos presentes
en este relato evidencian no sólo el éxito que tuvo, sino también la
funcionalidad de los resortes que lo sustentan, que, en el caso concreto
de la Vigilia y octavario, se basa en lo puramente religioso: también aquí
Lisardo, el hijo menor, el inconsciente o el confiado, rompe el secreto que
le había hecho guardar su padre y confiesa ante la astuta Florisbella cuál
es su tesoro. Es la vanidad la que le conduce a perder no sólo su bolsillo,
sino también la bujetilla y la sortija de sus hermanos. Su insensatez le
conducirá a la pobreza. Inmerso en la desgracia se encomendará al Santo
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y, como caídas del cielo, llegarán esas frutas. La lección está servida.
Lisardo es un héroe que ha errado su camino, al desobedecer los consejos
de su padre, pero sabe enmendar la situación. El final que le espera es la
boda con Casandra, criada de Florisbella, y para que todo termine bien,
se construye una ermita a San Juan.

La narración concluye con el caer de la tarde y la despedida de los
pastores. Habrán de pasar varios días para que se animen de nuevo a
contar historias. Será en el capítulo 12 con la Novela del fin bueno en mal
principio.

NOVELA DEL FIN BUENO EN M AL P RINCIPIO

El argumento de esta obra es algo más enrevesado que el anterior. Se
trata de la historia de dos estudiantes en Salamanca, uno de origen
portugués, Fulgencio, y otro milanés, Lisardo. Cuando el primero está
visitando a su amante, que está a punto de morir, llega inesperadamente
su esposo, por lo que aquél se ve obligado a esconderse en el baúl de las
joyas. La esposa, entonces, le hace prometer al marido que cuando muera
la enterrará junto a aquel arca. Y así lo hace.

Por su parte, Lisardo ha sido engañado por una mujer que, haciéndo-
se pasar por su hermana, le ha robado su dinero. Como resultado de uno
de sus embustes, el pobre Lisardo ha acabado embadurnado de “pegajosa
liga”. Para limpiarse se introduce en el interior de un pozo, causando el
terror a tres hombres que precisamente se dirigían a robar el baúl
enterrado. Junto a ellos intenta recuperar el tesoro, pero una vez allí, sus
compañeros huyen al escuchar voces procedentes del baúl, que Lisardo
identifica con las de su amigo Fulgencio. Atraídos por los bienes allí
sepultados, se acercan también el sacristán y dos frailes. Al descender
uno de ellos, Lisardo le coge un pie haciéndole huir atemorizado. Una
vez fuera de la bóveda, Fulgencio y Lisardo van en busca de la fingida
hermana para que le restituya sus bienes. Ésta, a punto de morir, se
arrepiente de lo cometido y pide un confesor.

La gran erudición de la monja aragonesa se percibe también en esta
segunda narración, que, como apunta Campo Guiral, pudo tomar del
Aviso IV de El Curial del Parnaso, de Matías de los Reyes, que lleva por
título “En que por un suceso notable se muestra el trato del amor lascivo
y el peligro que resulta de la comunicación de las mujeres”. Esta obra fue
publicada en 1624, mientras que la Vigilia y octavario apareció en 1679,
aunque tenemos constancia de que fue escrita con anterioridad. El cotejo
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11 “Por lo que respecta a la acusación de plagio emitida por King, creo poder
opinar, después de un estudio comparativo de las dos novelitas implicadas, que
el «Aviso IV» de El Curial del Parnaso y la «Novela del fin bueno en mal principio»
son dos obras aproximadamente de la misma extensión material y que,
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mientas que doña Ana de Bolea las utiliza parcialmente, con un tratamiento
escueto dentro de una novela de mayor complejidad argumental. Si a esto
unimos las muchas diferencias observadas en la comparación de las secuencias
paralelas, podríamos llegar a la conclusión de que, aun suponiendo que doña
Ana hubiera conocido la obra de Matías de los Reyes, no es justo considerar
como plagio la «Novela del fin bueno en mal principio» y también parece algo
exagerado el juicio de que «está tomada casi en su totalidad del Aviso IV de El
curial del Parnaso»”, CAMPO GUIRAL, pp. xc -xci.

de ambos textos pone en evidencia la comunión de elementos, aunque
no el plagio, como indicaba King11:

Novela del f in bueno en mal principio
(1679)

Aviso IV (1624)

1. Don Fulgencio y Lisardo (ami-
gos)

1. Felisardo y Aurelio (amigos)

2. Lisardo marcha en busca de su
hermana (que resulta ser una embus-
tera)

2. Aurelio va en busca de su herma-
na

3. Don Fulgencio se enamora de do-
ña Clara pero aparece también una
doña Flora

3. Felisardo se enamora de Porcia

4. Doña Flora, enferma, manda lla-
mar a don Fulgencio. Al llegar el
marido, esconde su amante en el
baúl, junto a sus joyas.

4. Felisardo visita a Porcia, que está
enferma. Cuando llega el marido lo
esconde en el arca donde guarda las
joyas.

5. Doña Flora le hace prometer a su
marido que cuando muera pondrá
el baúl en la misma bóveda, pues no
quiere que si se vuelve a casar, su
nueva esposa  disfrute de sus pose-
siones.

5. Porcia, enferma, le hace prometer
a su marido, que cuando muera
pondrá el arca en la misma bóveda,
pues no quiere que si se vuelve a
casar, su nueva esposa  disfrute de
sus posesiones.
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6. Lisardo va a ver a su supuesta
hermana y ésta le engaña y acaba
embadurnado. Se mete en el pozo de
una noria para limpiarse y al ir a
salir escucha a tres hombres que
van a beber. En esto sale Lisardo,
asustando a todos.

6. Aurelio, engañado por su supues-
ta hermana, entra en una recámara
en la que acaba embadurnado de
excrementos. Ella aprovecha para ro-
barle. En el camino encuentran a
Felisardo, pero como huele tan mal,
lo meten en un pozo para que se la-
ve. En esto llegan unos frailes y al
verle salir, huyen despavoridos.

7. Ellos que iban  en busca del teso-
ro, piensan que es el alma de la di-
funta. Una vez en el santuario, se
encuentran con Lisardo, causa de
su susto, y le convencen para que
baje al interior de la bóveda. Pero
cuando quitan la losa escuchan rui-
dos y asustados dejan al pobre Li-
sardo en el interior. Al mismo tiem-
po, el sacristán y dos frailes planean
también desenterrar el tesoro. Lisar-
do escucha las voces de su amigo,
dentro del baúl. Cuando el sacris-
tán comienza a bajar, Lisardo le tira
de un pie , y dando voces huyen

7. Los hijos de Octavio convencen a
Aurelio para que sea él quien se
adentre a la bóveda. Los hijos de
Octavio le sacan y le conducen ala
bóveda Uno de los frailes se aden-
tra, y Aurelio le tira de una pierna,
por lo que temerosos salen huyen-
do.

Muchos autores de libros de pastores vieron en la novela corta un
cúmulo de elementos de los que nutrirse para remozar aquél género,
que no podía avanzar valiéndose de sus propios recursos y convocaba,
por ello, a otros procedentes tanto de novelas anteriores que habían
dejado huella en el lector, como de las nuevas experimentaciones que
se estaban llevando a cabo en el campo de la ficción narrativa del mo-
mento.

Son muchas las ocasiones en las que relatos de índole cortesana se
entremezclan con lo pastoril, de manera especial y evidente en el siglo
XVII. Lo estamos comprobando en el caso de la Vigilia, y no faltan ejem-
plos en otros muchos. Entre ellos, La Cintia de Aranjuez, de Gabriel de
Corral (Madrid, 1629), cuya principal particularidad estriba en la con-
cepción de la obra como una fingida Arcadia. La protagonista, Cintia,
adopta el disfraz pastoril y marcha al campo. Otros personajes la imi-
tan. No es de extrañar, por tanto, que en este ambiente de cortesanos
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12 Véase STITH THOMPSON, Motif Index of folk literature, Indiana University
Press, Indiana, 1962, t. 4, K1555: “Husband carries off box containing hidden
paramour”. También el K1521.2 “Param our succesfully hidden  in chest”.
K1555.0.1. “Dying wom an lures paramour into chest. Asks husband to bury
chest with her”. Y también AARNE y THOMPSON, Los tipos del cuento folklórico. Una
clasificación: 1419K*: “El amante escondido en el cajón, etc. Una esposa esconde
a su amante en  un plumón, en un guardarropa, en un cajón. Se escapa...”

13 “Liras a unas viruelas”, “Soneto  a un retrato de la reina nuestra señora”,
“Soneto Fúnebre”, “Décima a San Edmundo, arzobispo”, “Décima a San
Herm ano”, “Siguidillas a doña Francisca de Portugal” , y  “Décima a Santo
Tom ás de Aquino”.

metidos a pastores surjan historias de índole más urbana. En el libro
IV, se cuenta la del baúl que sirve de urgente refugio para el amante
ante la llegada del marido. Se trata de un motivo recurrente en la nove-
la corta, aunque también aparece reiteradas veces en la cuentística12.

En la indisposición de Marcela me di a creer que algunos desvíos de
mi condición se la avían causado, y por su mal o saber la causa, de-
terminé verla en la cama, y aviendo salido su marido, entré a este
efeto en su casa, mas diziéndome que moría con veneno y que yo
me librasse de su alevoso enojo, sentimos que venía en tal aprieto
que solo pude para esconderme, meterme en esse baúl, que cerró
Marcela ya sin brío, muy cerca de la última hora. Entró el marido y
viendo que se iba ya acabando, no quiso apartarse de su cabecera, y
ella rogóle con muchos encarecimientos que supuesto que por que-
dar moço se avía de casar, a lo menos algunas niñerías suyas que
estavan en aquel baúl no las gozasse quien sus braços, que importa-
van poco y tendría mucho consuelo en que las gozasse vuestra her-
mana, y fuese tan presto, que se la embiassen luego. Casi estas fue-
ron sus últimas palabras, y al punto por mostrarse muy en amor de
la difunta, la embió luego estas prendas, sin querer abrir el baúl
(168 rv).

Tanto en la Vigilia, como en El Curial e incluso en La Cintia, el amante
visita a la amada en el lecho de muerte. La llegada inesperada del mari-
do le lleva a esconderse en un baúl donde se encuentran las posesiones
de ella. Ésta, como último deseo, solicita al marido que sea enterrado
junto a ella, o que se envíe a una amiga, como sucede en la obra de Ga-
briel de Corral.

Es necesario reseñar que precisamente en esta novela Abarca de
Bolea incorpora siete composiciones poéticas13, dos de las cuales (“So-
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neto fúnebre” y “Soneto a un retrato de la reina nuestra señora”) fue-
ron presentadas a dos certámenes organizado el uno a raíz de la muerte
del príncipe Baltasar Carlos, )que le valió el segundo premio), y el
otro con motivo de la boda de Felipe IV y Mariana de Austria.

Buena parte de este material que procede de acarreo se lo apropia
la religiosa de Casbas para introducir algunas composiciones, como ya
hemos visto, o algunos temas que le merecen interés: por ejemplo la
ciudad de Zaragoza, que describe; la orden del císter, a la que la monja
pertenecía, y a la que dedica varios elogios: “Mucho se aficionó Lisardo
a la religión del Císter y propuso serle muy devoto, acordándose tam-
bién de cuán favorecida había sido de todos los mayores príncipes de
Europa” (p. 328).

La intención religiosa es aquí menos evidente que en el Apólogo. No
obstante, no faltan lugares en los que aprovecha la religiosa para pre-
sentar una lección moral, especialmente al final de la obra cuando Isbe-
lla, la fingida hermana de Lisardo, reconoce su error, se confiesa y deja
a éste como heredero de todos sus bienes.

No acababan de ponderar estos caballeros los varios sucesos que
habían tenido en sus juveniles años, lo poco que hay que fiar en las
cosas de esta vida y lo mucho que obra el roedor gusano de la con-
ciencia, la bondad de Dios, lo grande de su paciencia y lo incierto
de nuestro fin, teniéndole cuando menos le esperamos.

Ninguna de estas historias está relacionada con la principal y desde
luego poco tienen que ver entre sí, salvo por la forma en que Abarca de
Bolea las insertó en el conjunto de la Vigilia y octavario. Así, en ambas se
produce el habitual cambio de la voz narradora: para el primero, Mile-
no se erige en narrador; y para el segundo, Gerardo. Aquél manifiesta
que quiere contar el apólogo porque en él “se trataba mucho de la reli-
gión del santo precursor”. La excusa del segundo cambia, pues como él
mismo dice, refiere la historia por “dar las gracias al señor don Juan”.
Y, por supuesto, otra similitud formal )puesto que no temática) entre
estos dos relatos es su extensión, que )hemos de suponer) ocupa bue-
na parte de la jornada de los pastores, ya que, en ambos casos, cuando
concluyen se despiden hasta el día siguiente.

Con grandes aplausos celebraron los pastores y serranas el bien re-
ferido apólogo, dando gracias a Mileno por el gran día que les había
dado. Pidió perdón el mayoral de haberse dilatado más de lo que él
quisiera y requería el tiempo. Y, quedando aplazados para el día
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14 Tecnos, Madrid, 1997, pp. 48-58.
15 Acerca de esto, véase LUIS GIL FERNÁNDEZ, “La «barbarie» hispánica”, en

Panorama social del humanismo español (1500-1800), Tecnos, Madrid, 1997.

siguiente día, se encaminaron a sus chozas, pidiéndole a Marica les
alegrara con su buena voz, cantándoles algún romance (p. 110).

Dio fin Gerardo a su bien dispuesta novela, asegurando que mu-
chas cosas de las contadas en ella eran verdades. Quedaron todos
muy gozosos del buen día que les había dado y, viendo que iban
ocupando parte de la tierra las opacas sombras y que la noche iba
tendiendo su negro manto, hizo Gerardo se les previniera la cena,
que fue tan grandiosa como la comida... (p. 346).

En estas dos narraciones, los pastores no pasan de ser meros oyentes de
lo que allí se está contando.

CUENTECILLOS RIDÍCULOS Y VERDADEROS

Además de estos dos relatos, Abarca de Bolea inserta otros nueve, mu-
cho más breves y de carácter cómico, bajo el título de “Cuentecillos
ridículos y verdaderos”, basados en el desconocimiento y mal entendi-
miento de la lengua latina, aspecto del que habló Luis Gil Fernández
en el Panorama social del Humanismo español (1500-1800)14, y que aparece
ampliamente documentado en la tradición popular. Un ejemplo de los
incluidos por Abarca de Bolea es el siguiente:

El canónigo me dijo: “Los días pasados llegó a mí una mujer secular
y me preguntó qué teníamos en nuestra iglesia que todos los días
que iba a vísperas oía que decían: «No te inquietes, no te inquietes».
Confieso que me hizo estar confuso, hasta que di en la cuenta que
lo decía por la bendición de las Completas, que dice: «Noctem quie-
tam»... Prosiguió el canónigo, refiriendo que una mujer de un labra-
dor le dijo un día que siempre que oía misa decía una Ave María
por el que compró la reja, que se holgaba mucho de ver cómo lo
cantaban todos los días, entendiendo por eso aquellas palabras:
«Cum prole regia»” (pp. 243-244)15.

CONCLUSIONES

Con el Apólogo de la ventura en la desdicha, la Novela del fin bueno en mal prin-
cipio y estos nueve cuentecillos, la monja aragonesa consigue crear toda
una miscelánea muy del gusto de la época, siguiendo siempre la máxi-
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ma horaciana del “prodesse et delectare”, pues la materia popular es lo
suficientemente maleable como para orientar su carácter didáctico ha-
cia lo religioso.

El conocimiento de los géneros narrativos y su utilización, la llevan
a situarse en un puesto de importancia entre las pocas mujeres escrito-
ras del momento, como María de Zayas, Leonor de Meneses o Mariana
de Carvajal. Pero además, su amplia erudición, no sólo en materia cul-
ta sino también popular, prestan un especial interés a esta obra que
supera las expectativas de un libro de pastores al uso e incluso de un
libro espiritual.

CRISTINA CASTILLO MARTÍNEZ

Universidad de Zaragoza
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CONOCIMIENTOS MÉDICOS
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

La comunicación que voy a presentar es una breve consideración acerca
de los conocimientos médicos de Miguel de Cervantes en sus Novelas
ejemplares1. Hasta ahora, hay varios estudios sobre la medicina en las obras
literarias de Miguel de Cervantes, especialmente Don Quijote de la Mancha2.
Los estudios de Granjel, Laín Entralgo y otros autores sitúan en su punto
exacto los conocimientos médicos de los siglos XVI y XVII en España3.

Sabemos que Cervantes no hizo estudios ni en Alcalá ni en Salamanca.
Pero estaba bien dispuesto al estudio de los ingenios. Como él mismo nos
dice, Cervantes era tan aficionado a la lectura, que hasta los papeles que
recogía del suelo los leía (Don Quiote I, cap. 9)4. Adquirió toda su erudición
por un constante trabajo, estudiando privadamente, valiéndose de su
propia observación, y con el trato y ejemplo de los hombres más doctos
de su época5. No profesó ninguna ciencia ni ejerció facultad determinada,
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del siglo XVI y a principios del XV II; en El Quijote, Cervantes conocía la clásica
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7 JEAN CAN AV AG GIO , Cervantes, España Biografías, Madrid, 1997, pp. 301-

303.

y en todas brilla por sus conocimientos y excepcional inteligencia.
Creemos que los libros son los verdaderos maestros, no los Doctores que
explican en las Cátedras.

Se puede imaginar que el tema médico tiene algo que ver con la
profesión de Rodrigo de Cervantes, padre de don Miguel de Cervantes,
que fue médico-cirujano. Por esto queda probado que Cervantes se crió
y educó en un ambiente puramente médico: que con frecuencia oiría las
explicaciones y conversaciones de su padre con otros compañeros; que
estaría familiarizado con enfermos y enfermedades, pues los vería en su
casa constantemente cuando fueran a requerir los servicios profesionales6.

En El licenciado Vidriera Miguel de Cervantes dedicó muchos elogios
al médico: “Honra al médico por la necesidad, porque el Altísimo lo crió.
Porque de Dios viene toda medicina, y el rey recibirá donativos. La ciencia
del médico exaltará su cabeza y será alabado ante los magnates. El
Altísimo crió de la tierra los medicamentos, y el hombre prudente no los
desechará”. Queda aclarada la predilección que tenía por los médicos y
la Medicina, ensalzando a unos y a otra, y sobre todo, a los buenos
médicos, a quienes consideraba personas divinas.

En las descripciones y observaciones de Cervantes en las Novelas
ejemplares podemos ver varias enfermedades, heridas y sus síntomas: hay
envenenamiento, mordedura, enfermedad venérea, psiquiatría, derrama-
miento de sangre, etc.

En este trabajo me limito a estudiar los conocimientos que tenía
Cervantes de Medicina a través de las Novelas ejemplares; el trabajo se
dividirá en dos partes: los síntomas de enfermedades y tratamientos
médicos para la cura.

SÍNTOMAS DE MORBO GÁLIC O Y ENVENENAMIENTO

Cervantes mismo sufrió en los últimos días de su vida la enfermedad de
hidropesía y él mismo se da cuenta de los síntomas de la enfermedad que
sufría desde hacía varios años7. Y enterado bien de su enfermedad
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Cervantes dio a conocer sus síntomas en detalle en su obra póstuma El
Persiles como sigue:

Esta enfermedad es de hidropesia que no la sanara toda el agua del
mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuestra merced, señor
Cervantes, ponga tasa al beber no olvidándose de comer, que con esto
sanará sin otra medicina alguna8.

En El casamiento engañoso Cervantes describe, de mano maestra, la sífilis
y sus síntomas. Entre la segunda mitad del siglo XVI y el siglo XVII la
presencia de la sífilis en España había alcanzado proporciones epidémicas.
Esta enfermedad se había extendido a todos los estratos sociales en todo
tipo de población, desde los pueblos pequeños hasta las grandes ciudades.
Tal acontecimiento no podía ser ignorado por los autores como Miguel
de Cervantes9.

La sífilis, ya era conocida en aquella época, aun cuando se incluían
en ella una serie de enfermedades de la piel cuya característica común era
presentar pústulas. Recibía diversos nombres, pero Cervantes le da el
común en España por entonces: morbo gálico10 por ser creencia general
que la enfermedad provenía de Francia11.

En el Casamiento engañoso el alférez Campuzano se había casado con
una mujer, doña Estefanía, pero él se queda con las bubas que le han
postrado por 20 días en el Hospital de la Resurrección. El alférez
Campuzano nos explica los síntomas de la sífilis como sigue:

Mudé posada y mudé el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron
a pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los
cabellos, y antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que
llaman lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela. Halléme
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verdaderamente hecho pelón, porque ni tenía barbas que peinar ni
dineros que gastar. Fue la enfermedad caminando al paso de mi
necesidad, y como la pobreza atropella a la honra.

El soldado Campuzano salía del Hospital de la Resurrección, por
servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez
de su rostro, mostraba que, aunque no era tiempo muy caluroso, debía
de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una
hora.

Cervantes en esta breve novela expone con finísimo humor todos los
síntomas de morbo gálico. Explica los síntomas del mal francés, la pérdida
del pelo, los remedios para la cura, los sudores, y añade un factor muy
importante que no habíamos visto hasta ahora: los dolores del alma.

El uso de la enfermedad venérea en la literatura española puede
responder a la preocupación real de un autor que puede estar afectado
por ella, como Francisco Delicado sirve de símbolo de corrupción
individual en la picaresca femenina de López de Úbeda; de corrupción
social como en la sátira del cancionero de los “Chistes de la Cofradía del
Grillimon”12.

En El licenciado Vidriera, Tomás comió el membrillo envenenado y
comenzó a sufrir de pie y de mano como si tuviera alferecía (es enferme-
dad de temblores que suele dar a los caballos).

Tomás volvió como atontado y habló con lengua turbada y tartamuda.
Seis meses estuvo en la cama Tomás en los cuales se secó y se puso en los
huesos y mostraba tener turbados todos los sentidos. Aunque le hicieron
los remedios posibles, solo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
del entendimiento, porque quedó sano y loco de la más extraña locura
que entre las locuras hasta entonces se ha visto.

En La española inglesa al ser envenenada Isabela, se le comenzó a
hinchar la lengua y la garganta, y ponerse denegridos los labios, y
enronquecerse la voz, turbarse los ojos y apretarse el pecho. Todas
conocidas señales de que le habían dado veneno. Isabela quedó tan fea,
que si hasta allí había parecido un milagro de hermosura, a partir de
entonces parecía un monstruo de fealdad.
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TRATAMIENTOS M ÉDICOS PARA LAS ENFERMEDADES Y  HERIDAS

En El Quijote Sancho Panza dice: “Dios que da la llaga, da la medicina”
(El Quijote II, cap. 19). Así veremos que si aparecen varias heridas,
envenenamiento, mordedura, morbo gálico, desmayo, etc. en sus novelas,
Cervantes también nos presenta correspondientes formas de acudir al
remedio de ellos. Las técnicas curativas se ven en diversos pasajes de las
Novelas ejemplares como vamos a ver a continuación.

SUDORES

A Cervantes le preocupa más que a nadie la salud, y hace mención de ella
en varias narraciones. En El casamiento engañoso Cervantes describe  no sólo
la sífilis sino el tratamiento de ella, tan en uso en aquella época.

Va al hospital Campuzano para que le den “los sudores”, tras lo cual
explica:

llegado el tiempo en que se dan los sudores en el Hospital de la
Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores.
Dicen que quedaré sano si me guardo; espada tengo, lo demás, Dios
lo remediará.

Lo que sin temor a equivocarse significa que mientras no se pierda el
miembro viril se hará uso de él.

Además Berganza había oído hablar a un viejo enfermo de este
hospital acerca de

cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan
dos veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga
intolerable y que pedía presto y eficaz remedio.

Estos párrafos nos prueban que Cervantes conocía bien los males que
trae la prostitución, especialmente la clandestina, y de ahí que entienda
que, siendo un mal necesario, debía estar reglamentada y vigilada por
personas prudentes, para evitar los grandes males que pueden ser
causados en la salud de la gente.
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13 Ibid., pp. 77-115.
14 Curiosamente el mismo tratamiento médico se empleaba en las áreas

rurales de Asia.

Nos parece que Cervantes adquirió el conocimiento del morbo gálico
en su vida de soldado, en las tiendas de los campamentos o en Sevilla.

El uso literario de la sífilis viene muy a propósito como representación
de una realidad social del desengaño, y a veces también de una experien-
cia personal, como en el caso de Francisco Delicado, confesión que no será
común en la literatura Española13.

MEDICINA DE GITANOS

En La gitanilla dos perros han asido una pierna del paje-poeta en el aduar
de gitanos. La vieja gitana acudió a curar el herido, y tomó algunos pelos
de los perros, los frió en aceite, y lavando primero con vino dos mordedu-
ras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas,
y encima un poco de romero verde mascado; se lo dio muy bien con paños
limpios, y le santiguó las heridas14.

Aquí vemos la sabiduría popular, remedios caseros y hasta la
superstición de esa sociedad. Y aun este remedio es válido en la sociedad
actual. Enterado bien de la vida de gitanos, Cervantes describió en El
coloquio de los perros que todas las gitanas son parteras, y ellas llevan ventaja
a las españolas:

Todas ellas (gitanas) son parteras, y en esto llevan ventaja a las
nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan
las criaturas con agua fría en naciendo: y desde que nacen hasta que
mueren se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del
cielo.

TRATAMIENTO M ÉDICO PARA LA LOCURA

En El licenciado Vidriera, Tomás comió el membrillo envenenado, y
comenzó a sufrir de pie y de mano. Volvió como atontado y tenía turbados
todos los sentidos. Aunque le hicieron los remedios posibles, solo le
sanaron la enfermedad del cuerpo. Dos años o poco más duró en esta
enfermedad, porque un religioso de la Orden de San Jerónimo, que tenía
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gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta
manera hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera
movido de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio, entendi-
miento y discurso. Es interesante que la locura ha sido curada no por la
medicina sino por la caridad de los religiosos.

EL POLVO DE UN ICORNIO

En La española inglesa, al ser envenenada Isabela se le empezó a hinchar
la lengua y la garganta y se pusieron negros sus labios. Y se le enronqueció
la voz y se alteró la lucidez de los ojos. Y en consecuencia, ella que
guardaba una hermosura milagrosa se convirtió en una fea monstruosa.

Así la reina mandó llamar con prisa a sus médicos, y en tanto que
tardaban le hizo dar cantidad de polvos de unicornio, con otros muchos
antídotos que los grandes príncipes suelen tener prevenidos para
semejantes necesidades. Vinieron los médicos, y esforzaron los remedios
y pidieron a la reina hiciese decir a la camarera qué género de veneno le
había dado. Con esta noticia los médicos aplicaron tantos remedios con
toda eficacia, que con ellos y con la ayuda de Dios quedó Isabela con vida.

Aquí vemos que la descripción médica es muy empírica y razonable,
pues los médicos aplicaron remedios enterándose de qué género de veneno
le había dado. Aquí vemos que Cervantes conocía la Medicina algo más
que de oídas y sus conocimientos de ella eran mucho más sabios que los
de los legos.

VINO COM O M EDICINA

En la literatura española el vino se consideraba como medicina. En el
Lazarillo de Tormes, el ciego lavó las heridas de Lázaro con vino diciéndole
que el vino enfermó a Lázaro y le sanaría y daría salud. En El Quijote las
propiedades curativas del vino son puestas de manifiesto cuando Leonela
lava con vino las heridas de Camila, con lo cual está adelantándose a la
era de antisepsia.

En La gitanilla, ya hemos visto que la vieja gitana lavaba primero con
vino las mordeduras del perro, y así el vino se sirvió antisepsia en la vida
española.

En El celoso extremeño Loaysa aconsejó al negro: “el vino que se bebe
con medida jamás fue causa de daño alguno... porque la seca garganta no
gruñe ni canta”. Y además dijo: “advertid en no comer cosas flemosas,
porque no hacen ningún provecho, sino mucho daño a la voz”.
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15 J. M. REVERTE CO M A, op. cit., pp. 196-197.
16 Cf. ibid.
17 F. MARTÍNEZ Y GONZÁLEZ, op. cit., pp. 37-39.

Desde tiempos antiguos (por la Biblia sabemos que Noé inventó el
vino) se han conocido las propiedades médicas del vino. Cervantes lo
mencionó en El Quijote con mucha frecuencia.

Hipócrates, el padre de la Medicina recomendaba “para extinguir la
sed, tomar vino muy frío, y aguado, cercenando la comida y el ejercicio”,
y Galeno recomendaba el vino como medicamento y alimento para
restaurar rápidamente las fuerzas de aquellos que por enfermedad las
hubiesen perdido15.

ALOPIADO UNGÜENTO

Cervantes cita con frecuencia en El Quijote el ungüento empleado desde
tiempo inmemorial en medicina para aplicar localmente sobre órganos
enfermos o lesiones de la piel diversas sustancias medicinales.

El ungüento es una forma medicinal o preparación medicinal de uso
externo a base de ceras, resinas, grasas, de consistencia análoga a la de
la manteca, que generalmente se licua por el calor de la piel. Ungüentos
muy variados se empleaban en la época de Cervantes como ungüento de
altea, ungüento de basilicón, ungüento blanco, ungüento de diaquilón,
ungüento egipciaco, ungüento populeon, alopiado ungüento, etc.16. Todo
esto se halla esparcido por las obras de Cervantes.

En El celoso extremeño Loaysa traía el ungüento para untarse en los
pulsos y las sienes que causaba un sueño profundo, sin que se pudiese
despertar a Carrizales en dos días. Así con el opiado ungüento comenzó
a dar el viejo Carrizales tan grandes ronquidos.

En El coloquio de los perros, el ungüento con que las brujas untan es
compuesto de jugos de hierbas en todo extremo frío. Y las unturas son tan
frías que las privan de todos los sentidos en untándose con ellas y quedan
tendidas y desnudas en el suelo. Cañizares untándose se tendió en el suelo
como muerta. Algunos la tomaron el pulso y vieron que le tenía, y que
no era muerta, por donde se dieron a entender que estaba en éxtasis y
arrobada, de puro buena.

Francisco Martínez y González insistió en su investigación Cervantes
en medicina: “Estos párrafos nos presentan un verdadero y perfecto estudio
clínico de una histérica, de una neurótica, que cae, por autosugestión, bien
en catalepsia, bien en sonambulismo con los ojos cerrados y sin que
recuerde lo que le ha ocurrido durante su sueño”17.
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18 J. M. REVERTE CO M A, op. cit., pp. 70-71.
19 F. MARTÍNEZ Y GONZÁLEZ, op. cit., p. 29.

VINAGRE

En El celoso extremeño Loaysa traía untados los pulsos y las sienes con el
ungüento que causaba un sueño profundo, sin que se pudiese despertar
la persona en dos días. Así con el alopiado ungüento comenzó a dar el
viejo Carrizales tan grandes ronquidos. Aquí Cervantes nos da el
tratamiento médico de esta manera: “si se lavase con vinagre todas las
partes que se untan, podría despertarse de un sueño”. Así el vinagre sirve
de antídoto o contraveneno para el alopiado ungüento.

AYUNO

Cervantes ha elogiado mucho el ayuno para mejorar la salud. En El
coloquio de los perros, al referirse Berganza a lo que decía el loco arbitrista:
“Haz de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad
de catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan
y agua: esto antes sería provecho que dado a los ayunantes, porque con
el ayuno agradarían al cielo y servirán a su Rey; y tal podría ayunar que
le fuese conveniente para su salud”.

Cervantes no fue nunca gordo, pero conoció a quienes eran gordos y
supo de sus reacciones que traslada a su novela, y sintió compasión por
ellos pues no se cansa de dar consejos a todo lo largo del Quijote para
prevenir la gordura18.

COM IDAS PARA LA BUENA MEMORIA Y SALUD

En el Casamiento engañoso el señor Alférez decía: “yo estaba tan atento y
tenía delicado el juicio, delicada, sutil y desocupada la memoria merced
a las muchas pasas y almendras que había comido”.

Y el licenciado Peralta aconsejó al enfermo Campuzano: “si la
convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva”.

Son más abundantes los conocimientos médicos de Cervantes en El
Quijote que en Las novelas ejemplares19.

CONCLUSIÓN

Hemos llegado al final de este trabajo, y creemos haber demostrado que
Cervantes poseyó grandes conocimientos médicos para escribir su obra
universal. En las descripciones y observaciones de Cervantes en las Novelas
ejemplares podemos hallar varias enfermedades, heridas y sus síntomas,
y al mismo tiempo podemos encontrar los tratamientos médicos.
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Cervantes no hizo estudios de Medicina en ninguna de las universida-
des de aquel tiempo. Sin embargo, al leer las novelas cervantinas vemos
que el escritor tenía ideas más que generales sobre Medicina, y conocía
la Medicina algo más que de oídas, y sus conocimientos de ella eran más
profundos que los que pudiera tener en aquel entonces una persona muy
culta y muy ilustrada.

Nos parece que Cervantes debió aprender mucho de los conocimientos
médicos en la gran escuela del mundo como soldado de Lepanto, como
cautivo en Argel, como fiel y prudente observador y pintor realista de las
costumbres de su época. Y no fue poco lo que aprendió en los libros,
especialmente, en las obras clásicas de Medicina de famosos autores
españoles. Se puede pensar también que el tema médico tiene algo que
ver con la profesión de Rodrigo de Cervantes, padre de Miguel de
Cervantes.

Así podemos ver en el trabajo cuan amplios son los conocimientos de
Cervantes en materia de observación médica, clínica y psicológica.
Además hemos visto cuan extenso era el bagaje en materia médica
curativa en el mundo literario cervantino. Sin embargo, es evidente que
en las Novelas ejemplares no eran cosas frecuentes la medicina milagrera y
la superstición de aquella sociedad.

PARK CHUL

Universidad Hankuk de Estudios Extranjeros,
Seúl, Corea
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2 Dice ROGER CHARTIER: “De todas las evoluciones culturales europeas entre

fines de la Edad Media y los albores del siglo XIX , la más fundamental es la que
modifica lenta pero profundamente las estructuras mismas de la personalidad

DISCRECIÓN Y SIMULACIÓN COMO PRÁCTICAS DE
REPRESENTACIÓN EN EL CELOSO EXTREMEÑO

Que “seas bien acostumbrado, y tengas trato, y conversación apacible y
agradable”: eso era lo que el autor del Galateo español advertía a su
hermano para que fuera “bien quisto y amado de las gentes”1. Era la voz
de aquél que, además de traducir del Galateo italiano las orientaciones
fundamentales para la vida, había acumulado una experiencia consisten-
te a lo largo de su existencia y trataba ahora de ofrecer unas cuantas
instrucciones a su hermano menor para que, en momentos oportunos,
supiera “dejar lo malo y elegir lo bueno”. Los consejos del autor
comprendían tanto acciones prácticas y corrientes de la vida cotidiana
como aspectos más refinados, que suponían actitudes razonadas para
lograr una buena convivencia en el ámbito de la vida social.

Junto a Gracián Dantisco, otros como Erasmo, Castiglione, Della
Casa, y años después, Baltazar Gracián, se dedicaron a elaborar normas
de conducta que en los siglos XVI y XVII pasaron a contar con parámetros
más definidos y, a la vez, más calculados. De cierta forma, se buscaba
organizar la vida de corte a partir de la regulación de las actitudes
individuales, por medio de unos cuantos tratados acerca de las relaciones
sociales. Por parte de los tratadistas existía un empeño en una cierta
acción educativa de sentido amplio que incluía, además de nociones
sobre los buenos modales, la racionalización de las acciones, la disimula-
ción, la contención de los gestos y de las palabras, el aprendizaje de los
rituales cortesanos; en fin, todo un conjunto de profundas transformacio-
nes en la vida afectiva que, sin duda, producirían cambios radicales en
la estructura de la personalidad. En otros términos, se trataba de la vida
en la sociedad de corte que encontraba su auto-representación en la
fabricación de una imagen capaz de disimular gestos, aparentar amistad
con enemigos, enmascarar pasiones y hasta actuar en contra de los
propios sentimientos. Como refiere Chartier, en estos tiempos se
introduce una nueva economía emocional que requiere la racionalidad
en los intercambios sociales2.
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de los individuos. En la larga duración, con grandes diferencias según los medios
sociales, se introduce una economía em ocional distinta de la de los hombres del
medioevo, que aporta conductas y pensamientos inéditos... Con diferencias
según los lugares y los medios, no sin contradicciones ni retrocesos, entre los
siglos XVI y XV III emerge una nueva estructura de la personalidad. Varios rasgos
la caracterizan: un control más estricto de las pulsiones y de las emociones, el
rechazo de las promiscuidades, la sustracción de las funciones naturales a la
mirada de los otros, el fortalecimiento de la sensación de turbación y de las
exigencias del pudor. La razón fundamental de tamaña transformación, muy
lenta y sin rupturas brutales, no tiene, sin lugar a dudas, nada de específicamente
francés. En toda Europa occidental, en efecto, el aumento de las
interdependencias entre los individuos, obligados al intercambio por la
diferenciación de las funciones sociales, es lo que produce la necesaria
interiorización de las reglas y de las prohibiciones gracias a las cuales la vida en
sociedad puede ser menos áspera, menos bruta l: « a medida que se diferencia el
tejido social, el m ecanismo sociogenético del autocontrol psíquico evoluciona
igualmente hacia una diferenciación, una universalidad y una estabilidad más
grandes»... La racionalidad cortesana propone, en efecto, la modalidad más
radical y exigente de la transformación de la afectividad, y esto, por el hecho
mismo de las especificidades de la configuración social que, a la vez, modela y
requiere una racionalidad tal” (“Representar la identidad. Proceso de
civilización, sociedad de corte y prudencia”, en ISABEL MORANT DEUSA , ed.,
Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación, Fundación Cañada Blanch,
Valencia, 1998, pp. 61-72).

Dentro de una red de actitudes esperadas de un cortesano ejemplar,
quizás algunas de las cualidades más apreciadas en ese contexto eran la
discreción y la prudencia como si fueran el blanco que se buscaba alcanzar
a lo largo de la vida humana o, por lo menos, como si fueran actitudes
que enmarcasen un perfeccionamiento personal que indudablemente
podría resultar en beneficio para la vida dentro del “cuerpo social”. En
la obra de Cervantes, en innumerables momentos, aparecen personajes
que merecen por parte del narrador la calificación de discretos o prudentes,
o entonces, que se enfrentan con situaciones en las cuales la acción se
desarrolla dentro de los parámetros de la discreción. El presente trabajo
forma parte de una investigación más amplia que trata de analizar en la
obra cervantina, más específicamente en el Quijote y en las Novelas
ejemplares, las prácticas de representación a partir de los códigos de
conducta propios de los siglos XVI y XVII.

Antes de considerar estas prácticas en El celoso extremeño, es importante
precisar algunos conceptos. Ya en la concepción del cortesano dibujada por
Castiglione, la discreción aparece como calidad deseada. Sin embargo, la
formulación más completa y redondeada se presenta, sin duda, en
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3 Sobre los tratados que circularon entre los siglos XVI y XV II, véase los
trabajos de MERC EDE S BLANCO: “Les discours sur le savoir-vivre dans l’ Espagne
du Siècle d’Or”, en A. MONTANDON (dir.), Pour une histoire des traités de savoir-vivre
en Europe, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines-Association des Publications de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand, 1994, pp. 111-149
y “L’autre face des bonnes manières. Travestissements burlesques du savoir-vivre
dans l’Espagne du Siècle d’Or”, en A. MONTANDON (dir.), Etiquette et politesse,
Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines-
Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines,
Clermont-Ferrand, 1992, pp. 91-124. Sobre la proximidad de los conceptos de
discreción y prudencia, dice JOSÉ ENRIQUE LAPLANA: “Se pone así de manifiesto la
imposibilidad de separar tajantemente el arte de discreción del arte de
prudencia, distintas, pues G racián les dedicó sendos tratados, pero
complementarias, ya que tan inconcebible monstruo resulta un discreto
imprudente como un prudente indiscreto”, “El Discreto”, en AURORA EGIDO y
MAR ÍA CARMEN MAR ÍN (coords.), Baltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas
perspectivas, Gobierno de Aragón-Institución “Fernando El Católico”, Zaragoza,
2001, p. 62.

4 Véase de AURORA EGIDO, “Introducción” a El discreto de Baltazar Gracián,
Alianza Editorial, Madrid, 1997, pp. 7-134

Gracián que hace coincidir muchas veces el discreto con el prudente3. La
discreción se apoya, entre otras cosas, en la idea de que la vida social exige
saber producir apariencias adecuadas. O sea, el hombre discreto es aquel
que tiene una inteligencia capaz de crear una acción calculada e
indirecta, disimulada y prudente. Además del dominio sobre las propias
emociones, el autocontrol supone incluso la observación del otro como
forma de orientar la vida social para los fines que se busca alcanzar. Así,
el arte de observar a los demás pasa a ser una práctica propia de la
aristocracia de corte que, con objetivos bastante específicos y determina-
dos, se empeña en manejar a los otros según sus propios intereses. Se
trata, en otros términos, de la introducción racional de un cierto teatro
en la vida cotidiana con el objeto de evitar la expresión más directa de los
deseos, y de introducir la diplomacia como condición para las buenas
relaciones sociales. Una especie de política del espíritu )si se puede decir
de este modo) que controla y organiza la vida social, de la misma
manera que ejercita el autocontrol de las pasiones, capaz de dominar los
propios humores4. En otros términos, se puede afirmar que el discreto es
aquel que utiliza la representación para alcanzar determinados fines.
Como dice Hansen, la discreción es “una categoría intelectual, caracteriza-
da axialmente por el juicio o por la prudencia, lo que hace que la acción
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5 Dice JOÃO ADOLFO HANSEN: “Discreto é o que sabe produzir a
representação adequada de “honra”, evitando com ela a murmuração vulgar,
pois com a representação adequada se mantém intacta a reputação da posição
que aparece formalizada nos signos” (“O Discreto”, en Libertinos e libertários, org.
Adauto Novaes, MINC-FUNARTE-Companhia das Letras, São Paulo, 1996, p. 95).
Véase también de JOÃO ADOLFO HANSEN y ALCIR PÉCORA, “Letras seiscentistas
na Bahia” (texto  inédito).

6 “Plaza del populacho y corral del vulgo”, en El Criticón, II, Crisi Quinta, en
Obras completas, introd. de Aurora Egido, ed. L. Sánchez Laílla, Espasa-Calpe,
Madrid, 2001, p. 1113.

7 JOÃO ADOLFO  HANSEN y ALCIR PÉCORA, “Letras seiscentistas na Bahia”,
p. 8.

8 Ibid., p. 8.

sea políticamente adecuada a las circunstancias”5. El discreto sabe
dominar la “técnica de la imagen” y dispone del discernimiento necesario
para producir apariencias adecuadas.

Lo que se opone a la discreción es la vulgaridad pero es importante tener
en cuenta que tanto una como la otra carecen de “sustanciación
empírica”. En este caso lo que interesa es no olvidar que ser vulgar no
depende forzosamente de la clase social, es decir, se puede encontrar el
tipo vulgar tanto junto a los hombres del pueblo como en la más refinada
aristocracia. Como dice Gracián, tratando de definir el vulgar: “¿Qué
piensas tú?... ¿Que en yendo uno en litera, ya por eso es sabio, en yendo
vestido es entendido? Tan vulgares hay algunos y tan ignorantes como
sus mismos lacayos”6. Sin embargo, si el discreto circula en un campo
definido pero a la vez variado, el tipo vulgar, en contrapartida, presenta
una multiplicidad de formas que no llegan a constituir una unidad. Lo
que sí se encuentra en el vulgar, como dice Hansen, es un “gusto confuso,
sin razón y sin juicio” que se deja llevar “exclusivamente por las
apariencias sensibles de las cosas” y de las circunstancias7.

Si el discreto se caracteriza por una habilidad especial en calcular la
acción y lograr los efectos deseados, sería posible pensar que la discreción
supone fingimiento o falsedad, lo que seguramente no sería buena cosa.
Sin embargo, dentro de los parámetros de la política católica de la
contrarreforma, había espacio para esta actitud discreta que, si por un
lado era disimulada, indirecta u oculta, por el otro se situaba en el campo
de las cualidades morales deseadas. En otros términos, si la discreción
supone la disimulación es importante tener en cuenta que “la disimulación
es la técnica básica de ocultar o posponer la verdad, pero no de producir
la mentira”8. Se reconocía que la condición humana era por sí sola



DISCRECIÓN Y SIMULACIÓN COMO  PRÁCTICAS 91

9 Véase de TORQUATO ACCETTO , Da disimulação honesta, apres. Alcir Pécora,
trad. Edmir Missio, Martins Fontes, São Paulo, 2001. Dice A. Pécora en la
Presentación: “podemos definir a ‘dissimulação honesta’ como uma regra de
medir ou buscar o verdadeiro numa situação em que a verdade é sem pre indireta
e construída a partir de situações públicas embaraçosas ou confusas, pois
resultantes de um estado de coisas em que as virtudes nunca aparecem sós, e os
vícios misturam -se, melífluos, aos mecanismos da razão” (p. xxi).

imperfecta y muchas veces, para lograr determinados fines honestos y
moralmente reconocidos hacía falta engendrar determinadas situaciones.
La disimulación honesta fue formulada, especialmente, por Torquato
Accetto (1641) que encontraba en esta actitud la posibilidad de alcanzar
ciertos objetivos, teniendo que producir apariencias9. La contrapartida
de la disimulación honesta es la simulación: esta sí se encierra en el campo
moralmente rechazado por los principios de la contrarreforma toda vez
que es pura falsedad o, en otros términos, finge tener lo que en verdad
no tiene. Dice Acetto, estableciendo un paralelismo: “se simula lo que no
es; se disimula lo que es”. O, en otras palabras, se podría afirmar que la
disimulación honesta encubre una verdad mientras que la simulación exhibe
una mentira.

Teniendo en cuenta este conjunto de conceptos se puede decir que,
por un lado, hay cierta complementariedad entre la discreción y la
disimulación honesta: ambas correspondían a ideales propios de la sociedad
de corte y por lo tanto formaban parte de las prácticas que orientaban la
buena convivencia social. Por otro lado, la vulgaridad y la simulación
representaban los reversos de estas prácticas propias del hombre, que no
se orientan por los principios y valores de esta misma sociedad y que no
dominan sus referenciales.

Esta presentación pretende verificar hasta qué punto estas prácticas
intervienen en las acciones de los personajes de El celoso extremeño. La
novela, como se sabe, se desarrolla en espacios extremados que cuentan
o con la amplitud oceánica y solitaria del viaje de Carrizales a las Indias
y su consecuente revisión más íntima acerca de las sendas que había
construido para su vida, o con el cierre conventual de su fortaleza que da
las espaldas al mundo exterior y crea un espacio seudo controlado de
convivencia social entre Leonora y las criadas. Hay una economía de
personajes y una concentración de la acción en Loaysa que es el
antagonista de Carrizales y cuenta con la ayuda de Luis, las criadas y la
propia Leonora. En este caso, tanto el protagonista como el antagonista
al final del relato parece que se funden en un mismo carácter, concluyen-
do en una acción similar a la que originó la narración como si entre
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Loaysa y Carrizales existiera una circularidad de destinos. Se trata de
una novela que, entre otras cosas, investiga en profundidad la psicología
de los personajes concentrados en un perímetro limitado y que viven
situaciones extremas de patología psicológica motivadas, sobre todo, por
los celos, el poder y la seducción.

No se trata, en el momento, de adentrarse en el psiquismo de los
personajes o de analizar los contenidos simbólicos presentes en múltiples
detalles narrativos, sino de considerar la acción de algunos de ellos a
partir de las categorías que rigen la conducta en la vida social durante los
siglos XVI y XVII. Es decir, en lugar de la verticalidad que investiga las
motivaciones individuales y subjetivas, se opta, ahora, por la horizontali-
dad que organiza las relaciones sociales confundidas con contenidos de
carácter ético.

Es curioso observar cómo, a lo largo de todo el relato, el adjetivo
discreto aparece nada más que tres veces. Adjetivo que es tan recurrente
en otros momentos de la obra cervantina. En una de las oportunidades
el narrador se dirige al lector y hace una llamada a su discreción, pero este
momento será abordado más adelante. En las otras dos veces, la primera
referencia a la discreción parte de una de las criadas de la casa, entusiasma-
da con las palabras de Marialonso, que pese a las condiciones impuestas
y a las juras solicitadas al joven músico, abre espacio para que ingrese
Loaysa en la fortaleza. En este momento la criada considera a la aya
como “persona discreta y que está en las cosas como se debe”10. La
segunda vez que aparece el adjetivo es el propio narrador quien lo
enuncia, al relatar la concesión que hace Leonora para la entrada del
virote, dice: “Leonora se engañó y Leonora se perdió, dando en tierra con
todas las prevenciones del discreto Carrizales, que dormía el sueño de la
muerte de su honra” (p. 361). Es decir, la primera vez, la calificación
parte de una doncella que no tiene el suficiente discernimiento para
identificar, efectivamente, una acción discreta y atribuye a Marialonso una
calidad que no le pertenece. Se trata en verdad de un personaje que
encarna el tipo vulgar y, por lo tanto, no dispone de la capacidad para
evaluar con algún criterio la situación y, equivocadamente, gracias a su
vulgaridad encuentra discreción donde no existe. En el segundo caso, la
adjetivación atribuida a Carrizales por el narrador parece referirse a
todos los esfuerzos exagerados del personaje para controlar la vida de
Leonora y de todos los que están encerrados en su fortaleza y, pese a su
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acción discreta, la sagacidad de Loaysa suplanta sus dominios. Exceptuan-
do estos dos momentos, la discreción no vuelve a aparecer en la novela ni
explícitamente ni tampoco implícitamente, una vez que el tipo discreto no
pertenece al mundo de El celoso extremeño. 

Está ausente la discreción pero está presente lo que sería su contraparti-
da, es decir, la vulgaridad. Los personajes que pueblan la fortaleza de
Carrizales son esencialmente vulgares y es fundamental tener en cuenta
que este atributo no tiene relación directa con la condición social, sino
con el modo de considerar la situación que se les presenta. La visión de
Luis )el negro que abre la primera puerta a Loaysa), de la señora, y de
las demás criadas que viven muros adentro, es limitada e incapaz de
cualquier tipo de discernimiento. Todos ellos, incluso Leonora considera-
da por el narrador como “ignorante”, se dejan llevar exclusivamente por
las apariencias sensibles de las circunstancias e ingenuamente son
vulnerables a los sonidos musicales del joven seductor. Las restricciones
absolutas hacia el mundo exterior que les impone Carrizales a todos los
de la casa son proporcionales a la eficiencia de estos placeres inmediatos
que les ofrece Loaysa, ya sea por el estímulo de las sensaciones produci-
das por la guitarra y la voz o por el vino que entorpece el entendimiento.
El placer que despierta en todos ellos la presencia de un “extranjero”
dentro de esta vida monacal les impide enjuiciar, debidamente, las reales
intenciones de Loaysa. La propia Leonora, incapaz de cualquier
discernimiento y revelando la vulgaridad de su opinión, después del seudo
juramento de Loaysa lleno de ironías y comicidad, dice: “Pues si ha
jurado... asido le tenemos. ¡Oh, qué avisada que anduve en hacelle que
jurase!” (p. 356).

La única excepción entre todos los de la casa es Guiomar que no cree
en las juras del joven músico y desconfía de los posteriores desdoblamien-
tos de su ingreso puertas adentro. Dice Guiomar: “Por mí, más que
nunca jura... que aunque más jura, si acá estás, todo olvida”(p. 354). Y si
ella es una excepción en medio a tanta vulgaridad, sin la menor duda será
excluida de la reunión con Loaysa y, consecuentemente, no podrá
disfrutar de los placeres provocados por la música y de todas las
transgresiones que experimentan. Según determina Leonora, la criada
no entrará en la sala donde están todos porque es encargada de hacer las
veces de guardia, por si acaso se despierta Carrizales. Además de darse
cuenta de todo lo que está sucediendo y de poder enjuiciar la situación
debidamente, Guiomar, también, constata el prejuicio de Leonora con
relación a su negritud: “¡Yo, negra, quedo, blancas van; Dios perdone a
todas!” (p. 356).
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En contrapartida, la actuación de Loaysa no lo sitúa en el ámbito de
la vulgaridad. El virote no se deja llevar por las apariencias sensibles de las
cosas, al contrario, su acción es calculada paso a paso y, por lo tanto, no
brota de los afectos sino de la razón. Sus relaciones sociales se basan en
la técnica del teatro y todos los disfraces que utiliza, así como los recursos
que maneja, son encaminados hacia el objetivo único que es adentrarse
en la fortaleza y acercarse a Leonora. Sabe discernir perfectamente lo que
puede agradar a unos y a otros, y es capaz de construir su imagen según
sus propios intereses. Aunque disponga de la racionalidad propia de los
discretos, la acción de Loaysa se sitúa en el lado opuesto, es decir, en el
ámbito de la simulación. No se trata de encubrir una verdad, sino de
producir una mentira: simular que se está al servicio de la música y de la
diversión de la gente, cuando en verdad su intención es adentrarse en la
fortaleza y acercarse a esta joven esposa que lleva una vida ocultada.
Loaysa simula honestidad, finge lo que no es, calcula todas las etapas de
su hazaña; en fin, actúa como si estuviera en una escena teatral que
supone progresiones en la acción y cambios de figurín: de “pobre
mendigante”, cojo y estropeado, se transforma en joven de “gentil
disposición” y de tan “buen parecer” que las mujeres de la casa lo
miraban como si fuera a un “ángel”. Todo es “industria” como él mismo
revela a Luis, después que éste ya le abrió algunas puertas y que lo
introdujo en el espacio interno de la casa de Carrizales. Entre todos los
que frecuentan esta morada, quizás la peor sea Marialonso que ni
siquiera se encaja en el tipo simulador en la medida en que lo que quiere
es, exclusivamente, sacar provecho de la situación aunque sea para
negociar la propia honra de Leonora.

Así Carrizales creó su mundo estructurado bajo normas rígidas y, a
la vez, totalmente vulnerables a la transgresión. Un control absoluto que
pronto se convierte en descontrol. El mundo cerrado de la fortaleza del
“celoso extremeño” pertenece, al fin y al cabo, al bajo mundo apartado,
por lo tanto, del ideal de vida social palaciega propuesto por Castiglione
donde era fundamental el dominio de determinadas cualidades de
carácter, entre ellas, “el ejercicio de las virtudes políticas e intelectuales
como la prudencia y la discreción”11. En la fortaleza no hay virtudes
configuradas: se trata de un espacio idealizado por un carácter enfermizo
que, raramente, tiene voz y que cuando actúa todo se realiza intramuros.
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En el horizonte de Carrizales y de su noviciado la acción se desarrolla
en el ámbito de la vulgaridad, sometida a los designios de las prácticas de
la simulación. En contrapartida, en el horizonte del narrador, el modo de
narrar parece seguir otros senderos bastante distintos. Si la discreción no
está presente en el nivel del enunciado, se puede decir que en el plano de
la enunciación el narrador sí es discreto, y por lo tanto virtuoso, al mismo
tiempo que espera que su lector lo acompañe discretamente. El narrador
dirigiéndose, directamente, al lector en el momento en que Carrizales ya
tiene su monasterio en marcha, con Leonora y las criadas entretenidas
con dulces, muñecas y caricias, dice lo siguiente: “Dígame ahora el que
se tuviere por más discreto y recatado qué más prevenciones para su
seguridad podía haber hecho el anciano Felipo...” (p. 335).

La narración es conducida de un modo que introduce al lector en las
acciones e intenciones de Loaysa que poco a poco van esparciéndose por
los interiores de la fortaleza. El narrador invita a su lector a reflexionar
sobre los pasos del relato, como cuando dice:

Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber que
dormía, que adónde estaban sus advertidos recatos, sus recelos, sus
advertimientos, sus persuasiones, los altos muros de su casa, el no
haber entrado en ella, ni aun en sombra, alguien que tuviese nombre
de varón... Pero ya queda dicho que no habría para qué preguntárse-
lo, porque dormía más de aquello que fuera menester (pp. 361-362).

Sin embargo, el punto fundamental )si se hizo efectivo o no el
adulterio) no queda del todo aclarado. La idea de que “él (Loaysa) se
cansó en balde, y ella (Leonora) quedó vencedora, y entrambos dormi-
dos” se da al mismo tiempo en que el narrador afirma que llegado el día
estaban “los nuevos adúlteros enlazados en la red de sus brazos”
disemina la ambigüedad en torno de lo que pasó, efectivamente, entre los
dos. La ambigüedad también surge entre Carrizales y Loaysa en cuanto
a la responsabilidad de los actos porque además de opositores, en
algunos momentos, parece que se confunden los papeles de agresor y
víctima. Carrizales, que en principio es víctima, desarrolla una autocríti-
ca tan severa que acaba asumiendo para sí toda la culpa de lo ocurrido.
Por otro lado, la similitud entre él y el virote, ya sea por una historia de
vida semejante o por el adjetivo “extremeño” y “extremado” repartido
entre los dos, produce una cierta imprecisión en torno a ellos como si
fuera imposible que solamente uno cargase la culpa moral de toda la
acción del supuesto adulterio. La agudeza que organiza la narración
acaba por producir que los dos compartan las responsabilidades por la



96 MARIA AUGUSTA COSTA VIEIRA

acción, de modo que la simple lectura moralizante no encuentra espacio
para instalarse. Es curioso observar que con relación a la versión de
Porras de la Cámara, los cambios más significativos se encuentran,
exactamente, en la parte final del texto donde Cervantes pasa a introdu-
cir una ambigüedad en torno a los tres personajes. Después de indicar los
destinos de cada uno, es decir, la enfermedad de Carrizales seguida del
testamento y la muerte, los desmayos de Leonora, sus llantos vanos y su
ingreso en el convento y la partida de Loaysa, “casi corrido”, a las Indias,
aparecen las palabras finales del narrador, a quien abandona la tercera
persona y el punto de vista objetivo y asume, ahora, la primera persona
como aquel que observó atentamente la narración y, en este momento,
se dirige explícitamente al lector. Primero, el narrador arriesga unos
seudo consejos como si la posible moraleja que reserva la novela se
resumiese a unas cuantas acciones periféricas y superficiales, fruto de los
celos extremados de Carrizales, que antecedieron el supuesto adulterio:

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo
de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda
la voluntad libre, y de lo menos que hay que confiar de verdes y
pocos años si les andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil
negro y tendido, y todas blancas y luengas (pp. 368-369).

Si antes el narrador había repartido la culpabilidad entre Carrizales
y Loaysa, creado una ambigüedad en torno al agresor y la víctima, ahora
es el momento de sugerir que, también, Leonora carga alguna culpa,
aunque no se diga explícitamente nada en ese sentido:

Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahínco en
desculparse y dar a entender a su celoso marido cuán limpia y sin
ofensa había quedado en aquel suceso, pero la turbación le ató la
lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su
disculpa (p. 369).

Este interrogante acerca del comportamiento un tanto incierto y
ambiguo de Leonora, aparentemente, podría significar un narrador
inseguro que no logró entender completamente una historia, pero, en el
fondo, parece tratarse de una sospecha propia de aquel que observó
atentamente todos los detalles de la narración. El narrador, en este
momento, revela toda su discreción por medio de una mirada perspicaz y
una capacidad particular para penetrar en la historia y en las conexiones
entre los personajes. Se trata de la voz propia de quienes se expresan de
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modo indirecto y disimulado y que sin afirmar nada, dicen mucho. En
este espacio de simulaciones y vulgaridades que transitan los personajes de
El celoso extremeño, el único discreto es el narrador que, preguntando,
sugiere y sugiriendo, siembra en el lector una duda esencial acerca del
sentido de la historia. Duda que lleva al lector a desplazar los ojos desde
las últimas líneas del texto para las primeras, con la idea de que, a lo
mejor, se le escapó a lo largo de la lectura algún detalle esencial de la
historia, y que, probablemente, sólo una lectura discreta podrá elucidar su
verdadero sentido. Una duda que tanto tiene que ver con lo que se cuenta
como con el modo de contar, que dice tanto respecto a una cuestión ética
como a una solución estética perfeccionada por la pluma de la escritura
cervantina.

MARIA AUGUSTA COSTA VIEIRA

Universidade de São Paulo
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LA RELACIÓN DE MILAGRO EN LOS SIGLOS XVI Y XVII:
¿UN MICRO GÉNERO?

España, en los siglos XVI y XVII, es indudablemente un espacio particular-
mente favorable a la proliferación de relatos milagrosos. Cuenta entre los
países cristianos de mayor dinamismo en cuanto a frecuencia de
apariciones (sobre todo mariales) y edificación de nuevos santuarios en
los siglos XIV , XV, XVI1. Y, como lo sabemos, quien dice santuario nuevo
dice también intercesor nuevo, culto nuevo, lo que significa a continua-
ción, y para muchos años, milagros nuevos. España es también, con los
estados italianos, el país que más sanctificaciones obtiene del Papado
durante los siglos XVI y XVII; las candidaturas a la santidad se tienen que
apoyar, claro está, en su respectivo lote de milagros. En el período post
conciliar, la Iglesia española, en perfecta adecuación con los decretos del
Concilio de Trento y su catolicismo militante, reafirma la validez del
culto de los santos y de las reliquias al mismo tiempo que intenta
controlar las prácticas supersticiosas: las relaciones de milagros pasan a
ocupar, por lo tanto, un papel esencial en el sistema de la pedagogía
tridentina. A todos estos elementos histórico-religiosos, hay que añadir
el hecho de que la monarquía española quiere asegurar una amplia
difusión a un discurso que articula hegemonía española e imperialismo
católico, y que para lograr este propósito da la mayor publicidad a todo
hecho prodigioso )milagros de santos hispanos, victorias sorprendentes
o milagrosas de las armas españolas) que pueda leerse como manifesta-
ción favorable de la voluntad divina.

No tiene que sorprender pues, en tal contexto, el verdadero fenómeno
de inflación que caracteriza la literatura milagrosa en los siglos XVI y
XVII. Porque se trata efectivamente de un proceso de multiplicación, con
formas, soportes y estatutos diversos, de textos dedicados a una materia
única con realizaciones múltiples: la materia milagrosa. Ilustran esta
dinámica la abundante producción hagiográfica del tiempo y el proceso
constante de reelaboración y reedición de los llamados Flos sanctorum,
pero también la continuidad de las empresas de recopilación que se
llevan a cabo en los grandes santuarios, produciendo estas empresas
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importantes colecciones manuscritas de milagros que, en la mayoría de
los casos, empiezan a publicarse bajo forma de antologías impresas
precisamente a partir del siglo XVI2; la ilustran también, y de manera
quizás más llamativa aún, el aumento constante, a partir de la segunda
mitad del siglo XVI, de la publicación de pliegos sueltos3 que popularizan
los milagros, como lo hacen con los “sucesos portentosos” y otras
“maravillas”4.

Este conjunto variopinto de textos parece a primera vista encontrar
su coherencia en un tema común: el milagro. Parece incluso que tal
definición temática de los textos se ha transformado en una definición
genérica, y esto desde la Edad Media. En esta perspectiva, se ha llegado
a decir que, en el marco de la literatura cristiana, y más precisamente de
la literatura hagiográfica, les relaciones de milagro evolucionan a lo largo
de la Edad Media hasta plasmarse en un género que encuentra bastante
rápidamente su forma y su función5. De hecho, el propio San Agustín ya
por el siglo V había recogido de manera muy breve veinte hechos
milagrosos6; el Papa Gregorio Magno, en el siglo VI, formaliza este tipo
de relatos al integrarlos de manera sistematizada en su De vita et miraculis
Patrum italicorum como complemento obligado de la vida de los santos;
Grégoire de Tours, en el siglo siguiente, hace lo mismo en su libro de
Virtutis sancti Martini et sancti Juliani. Con el paso del tiempo, estos relatos
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milagrosos adquieren cada vez más peso e importancia en la producción
hagiográfica: son en realidad el centro de los primeros martirologios y
hagiografías; constituyen, en cierta manera, sus núcleos narrativos y
doctrinales. Lo que explica que poco a poco los relatos de milagros se
vayan autonomizando e institucionalizando, por decirlo de alguna forma;
están destinados a lecturas públicas durante los oficios religiosos, o
después de ellos, razón por la cual los van recopilando eclesiásticos
curiosos )primero en latín, y luego también en lenguas vernáculas) para
elaborar antologías manuscritas; con el tiempo, tales antologías se
multiplican.

En 1215, el IV Concilio Lateranense, al impulsar la catequización del
pueblo, proporciona una nueva dinámica y nuevos terrenos de acción a
la literatura milagrosa en lengua vulgar: el siglo XIII será, en particular,
la gran centuria de las colecciones de “Milagros de la Virgen”: la del
anglonormando Adgar, la de Gautier de Coinci en Francia )Miracles de
Notre Dame) y en España las de Alfonso X )las Cantigas de Santa María)
y de Berceo )Milagros de Nuestra Señora. Este gran florecimiento no es más
que la confirmación de una evolución lograda: la palabra Miracula ha
pasado a designar este tipo de libros que recogen varios relatos de
milagros obrados por uno o varios santos, instaurándose una perfecta
coherencia, incluso una perfecta equivalencia, entre el título y la materia;
dicho de otra forma, parece ser que la palabra miracula designe un
género.

Ahí empiezan las interrogaciones que me preocupan en este trabajo,
que no pretende ser otra cosa que un work in progress, una introducción
para una encuesta más amplia, y cuyo objetivo es sencillamente formular
interrogaciones, y resolverlas de inmediato. ¿Se puede efectivamente
considerar las Miracula como un género, en tal caso cuáles son sus rasgos
definitorios? ¿Cuál es la validez de la noción en una perspectiva
diacrónica? En otras palabras: ¿sigue valida esta supuesta etiqueta
genérica en los siglos XVI y XVII? ¿Y finalmente, cuáles serían los criterios
comunes que permitirían descifrar textos al mismos tiempo tan fraterna-
les y tan diferentes como los relatos milagrosos que son parte de la
tradición hagiográfica )Flos sanctorum, los que son el producto de
recopilaciones contemporáneas en los monasterios, y otros finalmente
que se difunden fuera del ámbito clerical bajo forma de pliegos sueltos?

No es mi propósito entrar en una polémica sobre la noción de género,
y me limitaré a abordar rápidamente algunas claves teóricas. Es bien
sabido que para la teoría literaria, mejor dicho para los formalismos que
dominaron en el siglo XX, entre los cuales la estética de Croce, los
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7 GÉRARD GENETTE, Introduction à  l’architexte, Éds. du Seuil, Paris, 1979.
8 Ibid., p. 33: “A côté, ou p lutôt... au-dessous des grands genres narratifs et

dramatiques, c’est une poussière de petites formes dont l’infériorité ou l’absence
de statut poétique tient un peu à l’exiguïté réelle de leurs dimensions et supposée
de leur objet ...”

formalistas rusos y la teoría estructuralista, los géneros literarios no
tienen pertinencia: sólo cuentan los textos y la literalidad )en francés,
littérarité; a pesar de estas posturas que se pretendían definitivas, desde los
años setenta, los estudios literarios han recuperado la noción de género,
por una parte con la recuperación y renovación de la retórica, una
retórica que toma en cuenta ahora tanto la dimensión lingüística como
la histórica; por otra parte gracias al desarrollo de una estética de la
recepción.

Esta “vuelta al escenario” de la noción de género literario ha
significado nuevas aportaciones y nuevos planteamientos, que indudable-
mente pueden ser de alguna ayuda a la hora de preguntarse si el relato
de milagro es un género, cómo funciona y cuál es su grado de permanen-
cia. Primero, si se considera la reflexión de Gérard Genette y su
construcción de la noción de “architexto”, lo que dice en este marco
sobre la evolución histórica de los sistemas de géneros literarios7 permite
abordar la cuestión del género “milagroso” en el contexto amplio de las
interrogaciones retóricas de los siglos XVI y XVII, que en sus tentativas
imposibles de reducir los géneros a los esquemas de Aristóteles y Platón,
acaban por producir, renunciando a cualquier sistematización, meras
yuxtaposiciones de ‘especies’. Dice Genette: “al lado, o mejor dicho
debajo de los grandes géneros narrativos y dramáticos, existe una pólvora
de pequeñas formas cuya inferioridad o ausencia de estatuto poético
tiene algo que ver con la exigüidad real de sus dimensiones y supuesta de
su objeto”8. Desde esta perspectiva, no es ilegítimo pensar que la relación
de milagro pudo constituir, de acuerdo con los enfoques de la época, uno
de esos granitos de polvo evocados por Genette, lo que entonces se
denominaba ‘especie’, una suerte de “género inferior” determinado
esencialmente por el objeto de su discurso, y que hoy llamaríamos sub-
género o quizás, más justamente, micro-género.

Segundo, si se utilizan las aportaciones de Hans Robert Jauss, hay
que tomar en cuenta dos elementos esenciales: el problema de las
recepción de los textos, lo que Jauss llegó a llamar el horizon d’attente
(horizonte de espera) por una parte, por otra parte la historicidad del
género y las posibilidades de mutación genérica. En su trabajo Literatura
medieval y teoría de los géneros, escribe Jauss:
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9 Traduzco a partir de una precedente traducción a l francés de este trabajo,
traducción francesa publicada bajo el título “Littérature médiévale et théorie des
genres” en el libro colectivo Théorie des genres, Éds. du Seuil, Paris, 1986, pp. 48-50:
“Si l’on remplace le concept substantia liste de genre... par le  concept historique
de continuité..., la relation du texte singulier avec la série de textes constituant
le genre apparaît comme un processus de création et de modification continue
d’un horizon. Le nouveau texte évoque pour le lecteur l’horizon d’une attente et
de règles qu’ils connaît grâce aux textes antérieurs, et qui subissent aussitôt des
variations, des rectifications, des modifications, ou bien qui sont simplement
reproduites... L’historicité d’un genre littéraire se manifeste dans le processus de
création de la structure, ses variations, son élargissement et les rectifications qui
lui sont apportées; ce processus peut évoluer jusqu’à l’épuisement du genre...”.

10 Véase por ejemplo los trabajos de UDA EBEL, Das altromanische Mirakel,
Ursprung und Geschichte eines literalischen Gattung, Heidelberg, 1965; J. E.
KELLER, Pious brief Narrative in medieval castilian and galician verse. From Berceo to
Alfonso X, Lexington, 1978; W . KRÖMER , Formas de la narración breve en las
literaturas románicas hasta 1700, Gredos, Madrid, 1979, y J. M. ROZAS, Los milagros

Si se reemplaza el concepto substancialista de género... por el
concepto histórico de continuidad..., la relación del texto singular con
la serie de textos que constituyen el género aparece como un proceso
de creación y de modificación continua de un horizonte. El nuevo
texto evoca para el lector el horizonte de una espera y de reglas que
él conoce gracias a los textos anteriores, y que se ven inmediatamente
sometidas a variaciones, rectificaciones, modificaciones, o que
sencillamente se reproducen... La historicidad de un género literario
se manifiesta en el proceso de creación de la estructura, sus variacio-
nes, su ampliación y las rectificaciones a las que está sometida; tal
proceso puede evolucionar hasta extinción del género...9.

Si se aplican estas ideas a la literatura milagrosa, dos elementos se
destacan; primero, está claro que los lectores )u oidores) de la época
podían reconocer un modelo familiar cuando se encontraban con un
relato de milagro; cualquier relación de milagro para ellos releva
seguramente de un tipo común, y esperaban lo mismo de todos estos
textos: un relato breve, una historia milagrosa, un mensaje piadoso; así
que, tipificado o no, el “género milagro” era sin duda una realidad en su
práctica de lectores/oidores. Por otra parte, es esencial tomar en cuenta
las variaciones que pueden intervenir con el tiempo en este modelo de
recepción, y que dejan a cualquier modelo la posibilidad de ampliarse,
de cambiar o de fijarse, hasta la desaparición o la mutación genérica.

Desde los años sesenta, se ha reflexionado bastante sobre la colección
de relatos milagrosos como género10; de manera sintética, se puede decir
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de Berceo como libro y como género, UNED, Cádiz, 1976.
11 Universidad de Granada, 1986, p. 14.

que los especialistas están de acuerdo para definir al relato de milagro
como narración corta con peculiaridades propias en cuanto a tema,
personaje y desarrollo del argumento; el tema sería, claro está, un
milagro; el personaje, un pecador abierto a la operación de la gracia, lo
que permite calificar la solución del argumento como imprevisible, y
confiere por lo tanto al relato un verdadero carácter narrativo. Este
carácter narrativo )cualquiera que sea la forma de dichos relatos, por
ejemplo formas versificadas en el caso de Berceo) está reconocido por las
mayoría de los estudiosos del género ‘milagro’, hasta tal punto que se ha
llegado a proponer el relato de milagro como modelo de narración breve,
en una visión histórica de este género para lo que respecta a las literatu-
ras románicas; paralelamente, José M. Rozas define la relación de
milagro como subgénero del cuento.

Pero existe otra característica común a la mayoría de estos estudiosos:
consideran el relato de milagros como un género esencialmente
medieval. Escribe por ejemplo Jesús Montoya Martínez, en su edición
crítica de los Milagros de Berceo: “la literatura de milagros pued[e]
remontarse al siglo VI y prolongarse con mayor o menor éxito hasta el
siglo XV”11. Esta afirmación tajante de la muerte de género en el siglo XV

se debe seguramente al hecho de que, como lo había hecho Rozas,
Montoya Martínez haya adoptado como “obra referente” del género la
colección de Berceo )al igual que Uda Ebel se refiere a la de Coinci) lo
que explica que tanto Montoya Martínez como los demás autores citados
hayan dibujado un modelo válido ante todo para el período medieval.
Pero quizás haya que leer esta conclusión cronológica, más allá de un
encierro de los especialistas en su terreno privilegiado, o de una
aplicación sistematizada y banal de la idea de ruptura entre Medievo y
Modernidad, como la constatación de unos cambios profundos, a partir
del siglo XVI, en la manera de recoger, relatar y difundir la materia
milagrosa.

Si se examina de manera global las relaciones de milagros de los
siglos XVI y XVII, trátese de las recopilaciones de los santuarios, de los
Flos sanctorum o de los pliegos sueltos, efectivamente se destacan
características recurrentes. La primera, y la más visible, es sin duda
alguna el objeto mismo del relato, al mismo tiempo tema y elemento
dinámico de la narración, es decir el milagro. Los textos funcionan como
unidades separadas que cuentan cada una un milagro diferente, es decir



LA RELACIÓN DE MILAGRO 105

un suceso particular (una ruptura en el orden natural de las cosas) de
naturaleza similar (sobrenatural y divina) con realizaciones múltiples.
Desde este punto de vista, todos estos textos comparten la misma
posición: se sitúan claramente en el marco de la literatura cristiana,
dentro de este discurso cristiano hablan a partir de una definición
colectivamente asumida )y por lo tanto generalmente implícita) de lo
que es un milagro, y sus límites textuales le están impuestas por su
propio tema: las dimensiones generalmente modestas de cada relato
corresponden a la narración de un suceso único.

En estas condiciones, es lógico que se encuentre una estructura
narrativa muy similar en todos los textos que relatan milagros. A pesar
de las variaciones que aparecen entre los relatos según que pertenecen a
un Flos sanctorum, a un códice manuscrito, a una antología de santuario
impresa, o a un pliego suelto, existe una estructura básica reconocible y
común a todos estos textos: todos comienzan por un retrato breve del
futuro beneficiario del milagro )que muchas veces toma en cuanta su
devoción para el intercesor del futuro milagro; luego se explícita su
situación y el problema que le lleva a pedir una ayuda divina; se
desarrolla esta situación hasta obtener el efecto de suspenso deseado
)cualquiera que sea el nivel de complejidad retórica del texto) para
poder finalmente introducir la resolución de la crisis de manera tan
brutal como breve; y se concluye generalmente el texto con algún intento
de pedagogía piadosa: una reflexión teológica, una moraleja, o una
afirmación propagandística de la excelencia de tal o cual intercesor o
culto.

Esta homogeneidad temática y narrativa, tanto como la extensión
limitada de cada unidad, es el corolario de un rasgo esencial, que está
presente desde los orígenes de este tipo de textos: su presentación bajo
forma de serie, de colección. Como lo he recordado antes, recoger relatos
milagrosos participa desde los comienzos de la literatura cristiana de la
empresa hagiográfica; la capacidad de intercesión milagrosa, en esta
perspectiva, es un elemento definitorio de la santidad; el milagro opera
como prueba de santidad, por lo tanto lo que buscan tanto la institución
eclesiástica como los recopiladores es proporcionar al lector el mayor
número posible de pruebas. Todo esto define la relación de milagro
como un texto que no puede estar solo: funciona como una unidad, sí,
pero dentro de un proceso acumulativo; funciona como elemento
asociado y repetido en las Vitae, funciona como elemento básico y
fundamental de una dinámica de acumulación en las Miracula.
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12 Flos sanctorum, Sevilla, en casa de Juan Gutiérrez impressor, a costa de
Francisco Díaz y Francisco de Aguilar, 1569, fols. ccviiiv-ccixr.

13 ALONSO DE VILLEGAS, Flos sanctorum. Segunda parte... Vida de la Virgen  María,
Pedro Rodríguez, Toledo, 1588.

 Tal tradición de la serie se vuelve a encontrar, en los siglos XVI y
XVII, en los tipos de libros que son grandes proveedores de relatos
milagrosos: los Flos sanctorum, que perpetúan las Vitae, y las colecciones
de los santuarios, sea bajo forma manuscrita )se trata en este caso de
códices de milagros) sea bajo forma impresa )se trata entonces de
historias de fundaciones y milagros, que perpetúan la tradición recopila-
dora y propagandística de los libros de Miracula. Por lo que a los Flos
sanctorum respecta, la estructura acumulativa es una evidencia: se cuenta
la vida de los santos uno por uno, y en cada relato se insertan episodios
milagrosos de la existencia terrestre de cada santo; aparecen también, en
la estructura de los Flos que suele seguir el calendario litúrgico, las fiestas
dedicadas a determinados episodios de la vida de Cristo y de la Virgen,
episodios asociados a cultos; en estos casos, siempre se inserta una serie
de milagros para ilustrar los beneficios que los creyentes obtienen de ser
devotos de dichos cultos o invocaciones. Además, parece que la cantidad
de milagros relatados vaya aumentando con el paso del tiempo. Así, en
un Flos sanctorum de 1569, publicado en Sevilla por Juan Gutiérrez, las
páginas dedicadas a la fiesta de la Anunciación de Nuestro Señor, es
decir a la narración detallada y explicitada del episodio bíblico, terminan
con la formulación siguiente: “...mostraremos en fin desta hystoria por
exemplos el gran prouecho y utilidad que se sigue a todos los que con
deuoción saludan [a la Virgen] cada día con el aue maría”12, formulación
que introduce, como era de esperar, cuatro relatos de milagros de la
Virgen; si comparamos este capítulo con el que se dedica a la misma
materia en la Leyenda aurea de Jacobo da Voragine )modelo de los Flos
sanctorum) vemos que en la Leyenda aparecían solo dos relatos de
milagros. El Flos de 1569 repite estos dos milagros, e introduce pues dos
milagros nuevos. Con una lógica similar, en la segunda parte del Flos
sanctorum de Alonso de Villegas13, la vida de la Virgen María se completa
con un capítulo titulado “de algunos milagros hechos por Dios a
intercesión y ruego de su sagrada madre”, que recoge diecisiete relatos
de milagros sacados de diversas autoridades, desde los padres de la
Iglesia hasta Thomas Moore.

En cuanto a los textos de milagros reunidos en los monasterios, el
propio carácter “coleccionista” de la empresa inscribe los escritos
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14 En casa de Thomas de Guzmán; el título completo de la obra es Historia
de Nuestra Señora de Guadalupe, consagrada a la soberana magestad de la Reyna de los
Ángeles milagrosa patrona de este sanctuario.

15 En casa de Pedro Craesbeeck; el título completo de la obra es Venida de la
Soberana Virgen de Guadalupe a España: su dichosa invencion y de los milagrosos fauores
que ha hecho a su deuotos.

16 Valencia, “Junto al molino  de la Rouella”.

producidos en esta lógica de la serie. En los santuarios, se trata ante todo
de recopilar )y difundir) el mayor número posible de milagros
atribuidos al santo o a la advocación allí celebrada; los manuscritos que
recogen dichos relatos no tiene ninguna otra función. Son escasos los
santuarios en los que las colecciones manuscritas se han conservado
hasta hoy; pero si se toma el ejemplo de un corpus sobre el cual he
reflexionado en varias ocasiones, es decir el del monasterio de Guadalu-
pe )en Extremadura), se ve que las colecciones manuscritas llegan a
recoger más de 1800 textos en nueve manuscritos (elaborados entre el
siglo XV y el XVII, principalmente). Los libros impresos que recogen parte
de estas historias, aunque no sean dedicados exclusivamente a este papel
en la medida en que las antologías milagrosas se conciben como
complemento e ilustración de la historia del santuario y del culto,
también suelen reunir cantidades importantes de relatos, y funcionar en
esta misma lógica de la serie. La Historia de Nuestra Señora de Guadalupe de
Gabriel de Talavera, publicada en Toledo en 159714, recoge así 300
relatos milagrosos; y son 350 los que recoge la Venida de la Soberana Virgen
de Guadalupe de Diego de Montalvo, publicada en Lisboa en 163115.

En el caso de los pliegos sueltos de milagros, la situación parece ser
bastante diferente. La brevedad caracteriza generalmente este tipo de
impresos, que cuentan en la mayoría de los casos con sólo 2 o 4 hojas.
Pero a pesar de su formato reducido, y de manera quizá contradictoria,
los pliegos sueltos también siguen funcionando en muchas ocasiones en
esta misma lógica de la serie. Aun en las formas más corriente de pliegos
)quiero decir en las más breves) es bastante habitual encontrar varias
“historias milagrosas” en un mismo pliego )sobre todo si se trata de
textos en versos, mayoritariamente de romances) incluso cuando el
milagro no parece ser el tema primero del pliego. Por lo general, los
títulos se ciñen a la historia considerada de mayor interés, y aparecen el
o los milagros “complementarios” sólo a final de un título que suele ser
ampliamente desarrollado. Así pasa con un pliego de Diego López,
publicado en Valencia en 158516, de 4 hojas: Verdadera relación de un
martyrio que dieron los Turcos en Constantinopla a un deuoto frayle de la orden de
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17 Sin impresor.
18 Sobre el carácter de repetición de la literatura milagrosa, véase FRAN ÇOISE

CRÉMOUX , “De l’original au recyclage: le récit de miracle, un micro-genre
contradictoire”, Pandora. L’Original, 3 (2003), pp. 133-144.

Sant Francisco, y de los treze que están en el sancto Sepulcro de nºRedemptor Jesu
Christo en Hierusalem, que venía a Italia su tierra...Con dos milagros de Nuestra
Señora del Rosario. Pero también puede aparecer desde el título la lógica
de la serie, tanto para los pliegos de 4 hojas como para otros, más largos;
así, un pliego de 4 hojas de Gaspar de la Cintera, publicado en Granada
en 156217, se titula Aqui se contienen dos maravillosissimos y dulcissimos milagros
de la serenissima madre de Dios y señora nuestra. Acaecidos a deuotos suyos: los
quales tenían cuenta como rezar su rosario cada día..., de la misma manera que
otro, de 12 hojas, publicado en Valencia en 1667, está titulado Siete
portentosos milagros, de la insigne Virgen, y martir Santa Barbara... Se podrían
multiplicar los ejemplos que confirman que, aun en esta forma muy
breve, la tradición de la serie sigue imponiendo su peso modélico.

Tal lógica de la serie, presente pues de una manera u otra en todos
los textos que se dedican a recoger relatos milagrosos, tiene consecuen-
cias textuales importantes. Primero, instala dichos textos en una
dinámica de la repetición, de lo re-dicho, aunque de manera distinta
según el tipo de escrito. En los Flos sanctorum, la repetición es un elemento
constitutivo: de un siglo a otro, de un libro a otro, de un recopilador a
otro, siempre son las vidas de los mismos santos que se relatan, y por lo
tanto los mismos milagros los acompañan; de la Leyenda aurea a los Flos
de Gonzalo de Ocaña, Pedro de la Vega, Alonso de Villegas, Pedro de
Ribadeneyra, todos los libros funcionan en esta lógica de repetición de
la tradición, a la que se superpone una dinámica de incesantes reedicio-
nes )generalmente ampliadas. Aunque con el tiempo vayan entrando
nuevos santos en la liturgia, lo que significa la inserción de nuevos
milagros, siempre es la tradición la que prevalece en estos conjuntos, que
se edifican sobre reescrituras sucesivas de las mismas vidas de santos y
mártires18.

En las colecciones de los santuarios, este carácter está también
presente, y de varias maneras. Si los conjuntos recopilados en los
santuarios pretenden reunir únicamente historias nuevas y originales, ya
que llegan a los santuarios en boca de los beneficiarios de milagros que
son contemporáneos de los recopiladores, esto no quita que, dentro del
conjunto manuscrito, un mismo relato pueda figurar en varios códices;
en el caso de Guadalupe, de los 1800 textos del corpus manuscrito, un 40%
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19 Sobre este interesante fenómeno acabo de terminar un libro, Les strates du
sacré: les miracles de Nuestra Señora de Guadalupe et leur réécriture (XVIe-XVII e siècles), que
está por publicar en las Presses de la Sorbonne Nouvelle, en la colección Textes
et documents du C.R.E.S., libro que consiste en un estudio detallado del fenómeno
de reescritura en el corpus de milagros del monasterio de Guadalupe entre los
siglos XVI y XV II, completado por una edición crítica de los distintos estados de
los textos.

20 F. CRÉMOUX , “De l’original au recyclage...”, pp. 138-143.

son textos repetidos, lo que significa que el fenómeno de copia interna
reduce el numero de relatos originales de unos 1800 a unos 1000. En este
primer nivel, la dinámica de repetición se reduce a un mero fenómeno
de copia, pero cuando se pasa del manuscrito al impreso, la cosa cambia;
los que publican antologías milagrosas también repiten, claro está, los
relatos manuscritos, pero ya no se trata de copiarlos, sino de reescribirlos;
el fenómeno de reescritura es todavía más visible cuando una misma
historia se encuentra reutilizada en varios impresos, lo que es el caso por
ejemplo de ciertos textos de los libros de Gabriel de Talavera y Diego de
Montalvo ya citados19; la comparación de las versiones permite revelar
escrituras, retóricas e intencionalidades bastante diferentes; revela
también la evolución estilística e ideológica en la manera de concebir y
contar un milagro; pero a un tiempo, no deja de poner de relieve la
persistencia de la dinámica de repetición/reescritura en este tipo de
textos.

Tal dinámica, en estos conjuntos, va mucho más allá de un mero
fenómeno recopilador o editorial. Parece irrigar todos estos textos, y
quizá encuentre su manifestación más visible en la circulación y
reutilización de motivos, cuyo análisis detallado permitiría seguramente
detectar claras filiaciones entre determinados corpus. Si la recurrencia de
situaciones se puede entender fácilmente )al fin y al cabo, las situaciones
que llevan a un hombre a pedir un milagro son numerosas y variadas,
pero la mayoría son realmente repetitivas, como por ejemplo los casos de
enfermedades) algunas son mucho más sorprendentes e inesperadas que
otras. He podido observar por ejemplo, en un trabajo anterior20, como el
motivo del ahorcado milagrosamente salvado de la muerte circulaba,
dentro de relatos diferentes, desde el corpus de los milagros de Santiago
hasta antologías de milagros marianos como las de Guadalupe, de
Montserrat o de la Peña de Francia. Los distintos relatos construidos a
partir de este episodio, más allá de una simple similitud en los hechos
relatados, revelan recurrencias de detalles, reutilizaciones formularias,
y repeticiones de motivos estructurales o simbólicos. Esto demuestra que
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21 En casa de Martín de Montesdoca.
22 Cf. PEDRO ALONSO DE BURGOS, Libro de la historia y milagros hechos a

inuocación de nuestra Señora de Montserrat, s.l., s.e., 1550 (reediciones aumentadas en
1605 y 1627).

existen redes de transtextualidad entre los distintos corpus; y aunque los
efectos de ecos no jueguen siempre, según el texto y el corpus, a partir de
los mismos elementos, aunque la red de coincidencias pueda ser más o
menos densa, resulta claro que con el paso del tiempo se establecen
filiaciones entre los distintos grupos de relatos milagrosos, más allá de los
diferentes intercesores o de los distintos tipos de textos, transformándose
las distintas relaciones de milagros en miembros de un mismo organis-
mo.

Este fenómeno de transtextualidad funciona también, y de manera
quizá más sorprendente, en el caso de las relatos de milagros en pliegos.
En efecto, los sucesos que se publican bajo forma de pliegos sueltos suelen
estar estrechamente vinculados con la actualidad. Se trata por lo tanto de
milagros “nuevos” )es lo que reza por lo menos buena parte de los títulos
de pliegos milagrosos. Este presupuesto no impide, a pesar de todo, que
se vayan publicando en pliegos relatos ya conocidos, sacados de los Flos
sanctorum (como el pliego antes citado que reúne siete milagros de Santa
Bárbara), o sacados de historias de fundaciones ya impresas, como este
pliego titulado Dos historias, la vna de la sancta casa de nuestra señora de
Guadalupe... y la otra de la casa del señor Sanctiago de Galizia, patrón de España...
publicado en Sevilla en 155521, que recoge los relatos de apariciones
milagrosas y las leyendas de fundación de ambos santuarios. En estos
textos los pliegos no pretenden ceñirse a la actualidad, sino desempeñar
un papel de edificación y de pedagogía piadosa, como cualquier otro
libro de devoción. Pero aun en el caso de milagros “originales”, funciona
en muchas ocasiones el efecto de transtextualidad antes evocado; por
ejemplo, es reiterativo en el corpus en pliegos el motivo del cuerpo
inalterable )en el que el cuchillo no entra, sea el de unos turcos o de
unos salteadores de caminos) un motivo muy espectacular, presente
desde las historias de los primeros mártires cristianos y la Leyenda aurea,
pero que se encuentra también con sorprendente frecuencia en una
antología de milagros de la Virgen como la de Montserrat22, y que los
pliegos reutilizan a saciedad con evidentes fines propagandísticos.

Al cabo de este recorrido, parece ser que se puedan destacar rasgos
constitutivos de un “micro-género” peculiar, rasgos que funcionan )por
lo menos desde el punto de vista de la recepción de los textos) de
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manera bastante cercana, similar, para textos que por otra parte pueden
tener formas, soportes y estatutos distintos. Efectivamente constatamos
una relativa homogeneidad temática y narrativa, similares inserciones en
series )más o menos largas), una dinámica común de repetición y
reescritura, y por fin una recurrente transtextualidad genérica. Estos
rasgos, si determinan efectivamente algo parecido a un micro-género, ya
no coinciden con los que los especialistas de la literatura medieval
atribuían a los libros de Miracula; si algunos rasgos característicos de los
Miracula siguen presentes (en particular la homogeneidad temática y la
inserción en series), otros están claramente en fase de evolución: la
homogeneidad narrativa es bastante relativa, y aunque existe un
esquema básico común, está evolucionando y se va diversificando mucho
según el tipo de corpus; de la misma manera, la dinámica de repetición y
copia )consubstancial a la idea de tradición) es cada vez menos
presente, mientras se va imponiendo una sistematización de los procesos
de reescritura. Además, con el paso del tiempo y la ampliación enorme
del corpus milagroso, los procesos de transtextualidad parecen erigirse
en nueva ley de este tipo de conjuntos.

FRANÇOISE CRÉMOUX

Universidad de Paris 8 -Vincennes -Saint Denis





1 Tenemos a la vista la edición: Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey
Lope Félix de Vega Carpio, y elogios panegíricos a la imortalidad de su nombre, escritos por
los más esclarecidos ingenios, solicitados por el doctor Juan Pérez de Montalbán, que
al excelentísimo señor Duque de Sessa, heroico, magnífico y soberano mecenas
del que yace, ofrece, presenta, sacrifica y consagra, en Lope Félix de Vega
Carpio, Colección de obras sueltas, así en prosa como en verso, Antonio de Sancha,
Madrid, 1779, t. 20. Entre las curiosidades de la obra hay que señalar, entre
muchas otras composiciones, una extensa comedia  en tres jornadas, Honras a
Lope de Vega en la Parnaso, de Juan de Solís Mejía, y un texto laudatorio de José
Pellicer (“Urna sacra erigida a las inmortales cenizas de frey Lope Félix de Vega
Carpio”), que tan duramente había atacado a Lope en escritos anteriores, cf. al
respecto, ANT ON IO CRUZ CASADO, “Las Lecciones solemnes a las obras de don Luis de
Góngora y Argote (1630) de José de Pellicer”, Boletín de la Real Academia de Córdoba
(en prensa). La Fama póstuma tiene 540 páginas. Sin embargo, no incluye todos
los elogios fúnebres que se hicieron a  Lope, puesto que el tomo anterior, el 19,
de esta misma colección, ofrece unas 200 páginas más de textos similares, entre
los que están: fray Francisco de Peralta, Oración eclesiástica funeral en las solemnes
exequias del príncipe de la poesía española frey Lope de Vega Carpio; el doctor Francisco

FAMA PÓSTUMA DE GÓNGORA:
LA ÉGLOGA FÚNEBRE A DON LUIS DE GÓNGORA (1638)

DE MARTÍN ANGULO Y PULGAR

A la muerte del gran Lope de Vega, una muchedumbre de poetas
españoles e italianos entonan numerosos cantos fúnebres por tan sensible
pérdida para las letras españolas y universales. Son mas de ciento
cincuenta los escritores que se incluyen en el homenaje hispánico y más
de cien los que colaboran en la parte italiana. Se trata, además, de textos
que se editan y se difunden de manera inmediata a la muerte del Fénix.
Su caro y amado discípulo, el madrileño Juan Pérez de Montalbán,
prepara la edición de la Fama póstuma a la vida y muerte del doctor Frey Lope
Félix de Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre, escritos
por los más esclarecidos ingenios, que aparece en Madrid, en 1636. Lope había
muerto el 27 de agosto de 1635 y el impreso lleva una censura de José de
Valdivielso, firmada el 2 de diciembre del mismo 1635, por lo que hay
que suponer que el tiempo de recopilación le ocupó a Montalbán unos
tres meses. El libro, de casi quinientas páginas (224 folios en la edición
original) más los preliminares, está dedicado al “Excelentísimo Señor
Duque de Sessa, heroico, magnífico y soberano mecenas del que yace,
ofrece, presenta, sacrifica y consagra”, según se lee en la portada1. Por su
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de Quintana, En las honras de Lope Félix de Vega Carpio, Sermón fúnebre; fray Ignacio
de Vitoria, Oración funeral panegírica ... de Lope Félix de Vega Carpio; el doctor
Fernando Cardoso, Oración fúnebre en la muerte de Lope de Vega, y el doctor Juan
Antonio de la Peña, A la fama inmortal del fénix de Europa, frey Lope Félix de Vega
Carpio... Égloga elegíaca , que mantiene los consonantes de la que este autor
considera la última égloga publicada por Lope, en la que intervienen los pastores
Silvio y Eliso (aquí los pastores que intervienen son Riselo y Floris, y la égloga
se titula Belardo, nombre poético del Fénix). El método de composición de este
último poema recuerda y anticipa la labor de taracea de Angulo y Pulgar. En
contraposición al enorme material acumulado con motivo de la m uerte de Lope,
no tenemos noticia de sermón u oración funeral alguna con ocasión del
fallecimiento de Góngora, aunque, como se sabe, era racionero de la Santa
Iglesia Catedral de Córdoba.

2 Essequie Poetiche o vero lamento delle Muse italiane in morte del Signor Lope de Vega,
insigne et incomparabile poeta spagnuolo, rime et prose radcolte dal signor Fabio
Franchi Perugino. Deddicate all'illustrissimo ed eccelentissimo signor don Gio.
Antonio de Vera e Figueroa, Conte della Roca, en Lope Félix de Vega Carpio,
Colección de obras sueltas, así en prosa como en verso, A. de Sancha, Madrid, 1779, t. 21.
El texto del homenaje italiano abarca aquí 201 páginas; el resto del tomo
incorpora los índices de toda la colección de obras sueltas, como postrer
volumen de las mismas.

parte, el italiano Signor Fabio Franchi Perugino hace lo mismo en las
Essequie Poetiche o vero lamento delle Muse Italiane in morte del Signor Lope de
Vega, insigne et incomparabile poeta spagnuolo, rime et prose, editado en
Venecia, en 1636; el volumen original tiene 222 páginas más ocho de
preliminares y, de acuerdo con su dedicatoria, fechada en Perugia, el 20
de noviembre de 16352, estaría preparado, en consecuencia, un poco
antes que el homenaje español. Un recuento somero de las aportaciones
literarias incluidas en ambos libros sitúa el número de las composiciones
en más de trescientas contribuciones, entre poemas y textos en prosa.

Ningún tipo de homenaje similar se hace a la muerte de don Luis de
Góngora, fallecido menos de una década antes, en 1627. Desde la
perspectiva actual, el que pudiera llamarse agravio comparativo literario
es flagrante y enorme. No obstante, el fallecimiento del cordobés no pasa
desapercibido para todos y muestra de ello son diversas composiciones
sueltas: tal es el soneto del propio Lope de Vega, incluido, como de
compromiso, entre los más de doscientos que acompañan la Corona
trágica. Vida y muerte de la reina de Escocia María Estuarda (1627); una elegía
titulada “En la muerte del famoso y singular poeta D. Luis de Góngora”
(1627), de García de Salcedo Coronel, inserto en la edición de sus Rimas,
aparecidas en ese año; el librito que recordamos en esta ocasión, la Égloga
fúnebre a don Luis de Góngora (1638), de Martín Angulo y Pulgar, que tiene
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3 Hay edición más reciente: GERARDO DIEGO , Antología poética en honor de
Góngora. Desde Lope de Vega a Rubén Darío, Alianza, M adrid, 1979. Precisam ente
en ella figura un mediano fragmento de la Égloga fúnebre de Angulo y Pulgar (pp.
92-97).

55 páginas más ocho de preliminares; una elegía con el mismo motivo,
de Agustín Collado del Hierro, que no se editó y se encuentra en el
manuscrito Estrada, códice que transmite también un soneto anónimo
con estrambote y que tiene el sentido de un epitafio, a lo que hay que
añadir algunos sonetos más igualmente tardíos, como el de fray
Hortensio Félix Paravicino, un tanto desmayado (1641), o el de Francisco
de Trillo y Figueroa, “Al sepulcro de D. Luis de Góngora”, incluido en
sus Poesías varias (1652). Claro que, como vemos, no se trata de una
colección sistemática ni organizada en su conjunto, sino de una serie
breve y poco significativa de composiciones aisladas, a la manera de
estrellas fugaces que desaparecen y se hunden en el amplio océano de la
erudición literaria sin dejar apenas recuerdo. Hay entre ellas, sin duda,
poemas estimables, como el mencionado soneto de Lope, que parece
fruto de su admiración por el ingenio cordobés e indica lo siguiente:

Despierta, oh Betis, la dormida plata,
y, coronado de ciprés, inunda
la docta patria en Sénecas fecunda,
todo el cristal en lágrimas desata.
   Repite soledades, y dilata
por campos de dolor vena profunda.
Única luz que no dejó segunda,
al polifemo ingenio Atropos mata.
   Góngora ya la parte restituye
mortal al tiempo, ya la culta lira
en cláusula final la voz incluye.
   Ya muere y vive, que esta sacra pira
tan inmortal honor le constituye,
que nace fénix donde cisne expira.

La esperada colección en homenaje a nuestro poeta fallecido llega
nada menos que trescientos años después de su muerte. De la mano y por
iniciativa del entonces joven poeta Gerardo Diego3, en 1927, se nos
ofrece la interesante recopilación titulada Antología poética en honor de
Góngora, que no presenta el carácter fúnebre de los libros dedicados en
su momento a Lope y que incluye sólo a unos cuarenta poetas, entre los
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4 Incluido también, entre otros lugares, en la recopilación de GERARDO

DIEGO , Antología poética en honor de Góngora, p. 190. Para una aproximación a este
texto, cf. ANTONIO CRUZ CASADO, “La evocación de Góngora en Rubén Darío”,
Boletín de la Real Academia de Córdoba, 1992, núm. 123, pp. 225-228.

que se observan diversas influencias de don Luis, en tanto que otros le
dedican algún poema más o menos laudatorio.

Lope alaba a Góngora en el soneto citado, como hacen muchos otros
con el paso del tiempo, señalando al mismo tiempo un nuevo resurgir del
poeta, como acertadamente se aprecia en las palabras de Rubén Darío:

Ya empieza el noble coro de las liras
A preludiar el himno a tu decoro...

Para don Luis de Góngora y Argote
Traerá una nueva palma Polifemo4.

Pero el recuerdo de nuestro lírico permanece en numerosos escritores
de todas las épocas, a veces denostado, a veces alabado. A este delgado
(y en ocasiones fuerte) hilo de la memoria en torno a Góngora pertenece
la Égloga de Angulo y Pulgar, autor que también había colaborado en el
homenaje fúnebre dedicado a Lope, aunque se excusa de tal participa-
ción en una de las notas finales a su texto, comentario de estos versos:

Si de España los cisnes
cultos y otros sonoros,
en funerales, en festivos coros,
la Musa Castellana han celebrado,
que fácil el teatro numeroso
su poesía cómica dilata,
la mucha claridad que bien se emplea
en tiernos, músicos papeles,
las flores de la Vega
más fértil que el dorado Tajo riega
(el número de todo tan sobrado)
al terenciano Félix
y su fama dichosa
en las memorias han solicitado,
mas tu pluma gloriosa
canta la Fama en el clarín dorado,
y tú puedes preciarte
que aun la invidia te loa,
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5 MAR TÍN  DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre a don Luis de Góngora de versos
entresacados de sus obras, Simón Fajardo, Sevilla, 1638, f. 10 v., grafía actualizada.
También hemos tenido a la vista la edición de este impreso en la publicación de
RAIMOND FOULCHÉ-DELBO SC , Revue Hispanique, 80 (1930), pp. 230-314.

6 He aquí la com posición: A la inmortalidad de Frey Lope Félix de Vega Carpio. De
Don Martín de Angulo y Pulgar. Soneto. “Nadie te alabe, Lope, que tú solo/ te sobras
a ti mismo de alabanza,/ cuya elegante voz sonora alcanza/ a las instancias de
uno y otro polo./ Sea tu nombre eterno Mauseolo;/ no sujeto del tiem po a la
mudanza;/ goza la fama con igual bonanza/ del Volga helado al cálido Pactolo./
No añaden luz al sol artificiales/ antorchas, que encender puede oficiosa/ la fiel
solicitud de los mortales./ Cualquier posteridad te será ociosa,/ que mal
alumbran rayos materiales/ a quien con proprio resplandor reposa” J. PÉREZ DE

MONTALBÁN, Fama póstuma a la vida..., p. 313.
7 MARTÍN DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ...., f. 19 v.
8 El propio Angulo figura en alguna otra lista de defensores y admiradores

de la poesía nueva, como sucede en la atribuida al malagueño Martín de
Vázquez Siruela, cf. al respecto HEWSON A. RYAN, “Una bibliografía gongorina
del siglo XV II”, Boletín de la  Real Academia Española, 33 (1953), p. 427.

que, o burlescos, o graves,
o sacros o amorosos,
tus números al mundo han admirado,
por raros, no por muchos5.

En la nota aclaratoria escribe: “Propone, como los Poetas de España
han impreso a otro Fama Póstuma, loándole la abundancia, claridad y
dulzura de sus versos. Y aunque yo estoy entre ellos, fol. 131, no es mío
el soneto6, ni lo vi hasta después de impreso, ni consentí en que se
imprimiese; dígolo porque no es mío, no porque no es bueno. Opone a
esta alabanza la que la misma Fama canta por don Luis, dice por lo que
admiran sus versos, hace epílogo de algunos grandes sujetos que loan y
celebraron a don Luis y sus poemas”7. Sigue a continuación una larga
lista de admiradores de la poesía gongorina, integrada por cardenales
romanos, reyes de España, nobles, historiadores y predicadores. De la
misma relación nos interesan los humanistas y eruditos8 que han
realizado comentarios a sus textos mayores, entre los que están Francisco
de Amaya, Pedro Díaz de Ribas, García de Salcedo Coronel, José Pellicer
de Tovar, o Cristóbal de Salazar y Mardones. Como puede apreciarse,
parece como si la Fama póstuma, dedicada a Lope, hubiese avivado el
recuerdo del escritor andaluz, aunque han pasado más de diez años
desde la muerte del poeta cordobés.
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9 Sobre el tema, véase JOAQUÍN ROSES LOZANO, Una poética de la oscuridad. La
recepción crítica de “La s Soledades” en el siglo XVII , Tamesis Book, London-Madrid,
1994.

10 MARTÍN DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., escritos preliminares sin
indicación de folio. Angulo tuvo la preocupación de depurar los textos
gongorinos auténticos, tal como se desprende del título de un manuscrito
personal de este humanista que lleva el título de Varias poesías y casi todas las que
compuso aquel ingeniosísimo, erudito y doctísimo varón Don Luis de Góngora... recogidas y
restituidas a su más cierto original, con mucho trabajo, solicitud y cuidado de muchos copiosos
y buenos papeles y verdaderas noticias de varios muy curiosos y entendidos sujetos de Córdoba,
Granada y otras partes, deudos, amigos y contemporáneos de su autor, y en este volumen
comentadas y de su mano escritas, apud JOSÉ SIMÓN DÍAZ, Bibliografía de la literatura
hispánica , CSIC, Madrid, 1973, t. 5, p. 439.

Pero hay que señalar que, por otra parte, el librito de Angulo y Pulgar
incluye muchas más noticias de las que se nos promete desde el poco
atractivo título, Égloga fúnebre a don Luis de Góngora de versos entresacados de
sus obras, puesto que, como ocurre en varias ediciones y manuscritos del
lírico cordobés, se insertan numerosas aclaraciones al texto, junto con
diversos preliminares, comentarios necesarios para comprender el
sentido completo de lo que el autor quiere decir en el poema. Hasta tal
punto en este borroso reflejo de la poesía de Góngora se advierte el dato
constatable y frecuente de la oscuridad9.

Angulo señala que las ediciones de los versos de Góngora que han
visto la luz hasta entonces son muy incorrectas, por lo que él recurre a
fuentes manuscritas. 

Nótese )escribe) que no cito los versos por las obras impresas,
porque ni están allí todas, aunque lo dice el título, ni están fieles,
aunque lo presume el prólogo; antes están llenas de infinitos yerros
y de notable culpa. Las citas de las Soledades también las saco de [las
mismas fuentes] manuscritas10.

En consecuencia, reputa como poco fiables las recopilaciones aparecidas
hasta ese momento, a saber las Obras en verso del Homero español, que
recogió Juan López de Vicuña (Madrid, 1627), y Todas las obras de don Luis
de Góngora en varios poemas, recopiladas por Gonzalo de Hoces y Córdoba
(Madrid, 1633, etc.), a las que alude claramente.

Añade luego una lista de las obras de don Luis de las que se sirve
para componer su égloga, entre las que están los textos habitualmente
considerados auténticos, como las Soledades, el Polifemo, el Panegírico al
Duque de Lerma, las comedias Las firmezas de Isabela y El doctor Carlino, junto
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11 M. DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., preliminares.
12 ALFONSO REYES, “Góngora y La gloria de Niquea” [1915], en Cuestiones

gongorinas, Obras completas, F.C.E., México, 1958, t. 7, pp. 15-29.
13 M. DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., f. 10 r.
14 Sobre el tema, cf. ANTONIO CRUZ CASADO, “Góngora poeta áulico: la visita

del Príncipe de Gales”, en PAOLO CAU CC I VON SAUCKEN  (ed.), Saggi in onore di
Giovanni Allegra, Università degli Studi di Perugia, Perugia, 1995, pp. 169-185.

15 M. DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., f. 19 r.
16 DÁMASO ALONSO , “Crédito atribuible a l gongorista don  Martín  de Angulo

y Pulgar” [1927], Obras completas. Góngora y el gongorismo. Estudios y ensayos gongorinos,
Gredos, Madrid, 1978, t. 5, pp. 615-651.

con la Comedia Venatoria y una parte de La gloria de Niquea, del Conde de
Villamediana. Sobre esta última aclara lo siguiente: “Su comedia en la
obras de Villamediana, son de don Luis las octavas primeras”11. La
crítica posterior suele aceptar, por lo general, todas estas atribuciones,
como hace el gran gongorista mejicano, oriundo de esta ciudad de
Monterrey, Alfonso Reyes12.

Entre los datos biográficos que aporta Angulo están la fecha de
nacimiento del escritor: “Nace en Córdoba al amanecer (a 11 de julio de
1561 años)”13, “don Francisco de Argote y doña Leonor de Góngora,
fueron sus padres” (id.), sus esperanzas cortesanas14 y la obtención del
cargo de capellán en la corte: “con poca fortuna asistió treinta años en
Madrid, conociendo las mudanzas de palacio y sujeto a ellas como
pretendiente. Llegó a ser capellán de sus majestades, y no a más. Hízole
la merced Filipo Tercero”15, la causa de estar inacabado el Panegírico:
“celebraba con varios poemas cosas varias; y comenzó aquel célebre
poema del Panegírico al Duque de Lerma, que privaba con Filipe
Tercero. Acabóse su privanza y cesó en su discurso, que había de acabar
en los sucesos de aquella monarquía en aquel tiempo” (id.), “faltóle el
favor y la vida, casi a un tiempo” (f. 19v), indica Angulo; el regreso a
Córdoba: “A los años de su edad sesenta y tres (poco más) volvió a su
patria, cansado de las cosas de la corte, como el que escapa de un
naufragio” (id.) y el fallecimiento del poeta: “la muerte enojada, porque
se hizo inmortal, o por lisonja del cielo, inviándosele, le quitó la vida a 23
de mayo por la tarde (año 1627). Ya el sol en el signo de Géminis, con
una grave enfermedad” (id.).

Claro que algunos de estos datos hay que tomarlos con cierta
prevención, porque el escritor granadino no parece gozar de mucho
crédito en los círculos gongorinos, tal como puso de manifiesto Dámaso
Alonso en un magistral artículo16, puesto que se encuentra muy lejos de
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17 M. DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., preliminares.

la corte y no vive inmerso en los ambientes literarios del momento; en
consecuencia, le llegan a su retiro en Osuna, donde pasó parte de su vida,
ecos de lo que ocurre en Madrid. Con todo, nos parece un sincero
seguidor de Góngora y un ferviente admirador de su obra.

Desde el punto de vista literario, la aportación de Angulo y Pulgar
ofrece también su curiosidad. Se trata de un centón poético de casi mil
doscientos versos, realizado con secuencias o fragmentos entresacados de
todos los poemas gongorinos, en una sutilísima labor de taracea que, si
no produce una obra admirable y original, da origen a una composición
un tanto singular, en la que brillan como pequeñas gemas vocablos,
frases y versos gongorinos que paladea con cierto deleite el aficionado,
aunque en muchas ocasiones el estilo resulta enfadoso y pedestre.
Recurriendo a una frase tópica, se puede indicar que los aciertos de la
Égloga fúnebre son de don Luis y los fallos, numerosos y repetidos, de
Angulo y Pulgar.

Los orígenes de esta modalidad poética se retrotraen a la baja
latinidad, como se encarga de aclarar el carmelita fray Juan de la Plata,
que hace la aprobación del librito, impreso en Sevilla, en las prensas de
Simón Fajardo, en 1638, como hemos indicado. El religioso, con notable
erudición, escribe:

Es poema de centones, cuya composición es de tan pocos usada, y no
de todos entendida, que para decir lo que della siento, juzgo necesa-
rio dar primero el significado proprio y translaticio del término
centón, y las circunstancias que tiene, para hacerle más inteligible.
Llamaban los antiguos con este nombre a cierta especie de toga o
túnica tejida de varios hilos y colores17.

Añade luego el prologuista que esta tarea la llevaron a cabo algunos
escritores en la antigüedad, especialmente dos mujeres, la emperatriz
Eudoxia y Proba Falconia, que emplearon versos ajenos, especialmente
procedentes de Homero y de Virgilio respectivamente, para componer
sendas obras de carácter religioso sobre la vida y muerte de Cristo,
finalidad no muy distinta a la que llevan a cabo algunos ingenios
españoles del Siglo de Oro, como luego indicaremos. Es una actividad
atractiva en el sentir del fraile sevillano, y al respecto indica:

Escribir versos es tan decrépito ejercicio que ya caduca en el aprecio
humano; pero ordenar centones de poemas ajenos es tan singular,
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18 AUSO NIO , Centón nupcial, trad. E. Montero Cartelle, Gredos, Madrid, 1990,
p. 231.

sino moderno, que son rarísimos los que han acometido esta empresa,
tan heroica en su línea que por acreditarse de varoniles la intentaron
y consiguieron felizmente dos mujeres, en todos los siglos memora-
bles (id.).

La técnica del centón suele hacerse, pues, con versos entresacados de
la obra de un clásico importante, el cual suministra la materia prima, en
tanto que la organización y el sentido de la nueva composición es
aportación personal del autor en cuestión. El ejemplo característico o
modélico es el Cento nuptialis o Centón nupcial, de Décimo Magno Ausonio,
que vivió en el siglo IV y fue maestro del emperador Graciano. Ausonio,
que llegó a ser cónsul en el 379 y alcanzó una edad avanzada (unos 82
años), suele ser recordado por la composición que comienza con las
palabras Colligue, virgo, rosas, invitación al goce de la vida tan proclamado
en el Renacimiento y en algunos autores del Barroco, a lo que no es ajeno
nuestro Góngora en su incitante y desolador soneto “Mientras por
competir con tu cabello”. El Centón nupcial retoma y retoca versos de la
Eneida de Virgilio con gran habilidad técnica, puesto que las reglas de la
métrica latina exigen que la primera parte de un hexámetro ofrezca
características distintas que la parte final. Ausonio, en su introducción,
señala que es factor importante en una composición de este tipo la
memoria, es decir, resulta preciso conocer de memoria todos los versos
virgilianos para que en un momento determinado se puedan conseguir
nuevos efectos mediante la mezcla o yuxtaposición de secuencias
métricas conocidas y reconocibles. Con todo, no parece apreciar mucho
este entretenimiento literario:

Centón )escribe) le llamaron los primeros que se divirtieron con esta
clase de composición. Es únicamente cuestión de memoria: se
recogen fragmentos sueltos de versos y a estos trozos inconexos se les
integra de nuevo en un todo. Cosa más digna de risa que de elogio18.

El resultado, el Centón nupcial de Ausonio, es un poema de subido tono
erótico, a ratos procaz.

El sistema no fue desconocido para los escritores españoles de nuestro
primer Siglo de Oro, pero cambiando por completo el sentido que había
sugerido Ausonio y enlazando, al mismo tiempo, con aquellas piadosas
damas bizantina y romana. Los poetas hispánicos hacen composiciones
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19 MARTÍN DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., preliminares.
20 LOPE FÉLIX DE VEGA CAR PIO , Rimas humanas, en Colección de obras sueltas, así

en prosa como en verso, Antonio de Sancha, Madrid, 1776, t. 4, p. 245.
21 ANTONIO CRUZ CASADO, “Cristo-Acis en la cruz (Sobre el proceso de

simbolización religiosa a partir del Polifemo de Góngora)”, Boletín de la Real
Academia de Córdoba, 1998, núm. 135, 65-70, y “El Polifemo a lo divino (Salamanca,
1666), de Martín de Páramo y Pardo: deudas gongorinas”, Actas del Foro Anual de
Debate “Góngora hoy”, 7 (2004), en prensa. Sobre las versiones a lo divino y, de
manera especial, para el caso de Góngora son fundamentales las aportaciones de
FRANCISCO JAVIER SÁNCHEZ MARTÍNEZ, Historia y crítica de la poesía lírica culta “a
lo divino” en la España del Siglo de Oro. T. 5, vol. 1 : La divinización de la lírica de
Góngora (Romances y letrillas) y vol. 2: La divinización de la lírica de Góngora (Poemas
en arte mayor) y otras manifestaciones (con especial atención a Juan de Mena “a lo divino”
por Luis de Aranda), F. J. Sánchez M artínez, Alicante, 1999, 2 ts.

22 MARTÍN DE ANGULO Y PULGAR , Égloga fúnebre ..., preliminares.

a lo divino, tomando como referencia a Garcilaso de la Vega. Así lo hace,
por ejemplo, Juan Andosilla Larramendi recordado en el prólogo del
carmelita como el primero que había dado a la estampa su centón19,
titulado Cristo nuestro Señor en la Cruz, hallado en los versos del Príncipe de los
Poetas Castellanos Garcilaso de la Vega, que apareció en Madrid, en 1628.
Olvidaba fray Juan de la Plata que, muchos años antes, Sebastián de
Córdoba había editado en Granada, en 1575, un volumen titulado Las
obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas, el
conocido “Garcilaso a lo divino”, adaptación religiosa o contrafacta que
parece servir de puente entre Garcilaso de la Vega y San Juan de la Cruz,
libro que se reeditó de nuevo en Zaragoza, en 1577.

De manera esporádica, esta forma de composición se documenta en
otros poetas, como sucede con Lope de Vega, al que se debe un soneto
plurilingüe construido con versos de Ariosto, Camoens, Petrarca, Tasso,
Horacio, Garcilaso y otros20.

También Góngora fue motivo de versiones a lo divino, como hemos
recordado en otra ocasión21, al estudiar el Polifemo a lo divino, de Martín
de Páramo, bastante más tardío (se editó en 1666) que la égloga fúnebre
del lojeño don Martín de Angulo y Pulgar que ahora nos ocupa.

Disiente el carmelita prologuista de la égloga de que, para ejecutar
acabadamente un centón, sea precisa sólo la memoria, como había
indicado Ausonio. Para él, la memoria “no pudiera estar sola, sin el
pincel de tan grande ingenio hermosear la obra con los accidentes que la
visten. Estos son el ajustamiento con el título, parte deseada en algunas,
que a no tenerle, no se entendieran lo que hablan, a fuer de enigmas”22.
Elogia a continuación algunos aspectos del poema:
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23 Ibid. “Aprobación con que un grado más se le debe a la Égloga de don
Martín, porque don Juan [Andosilla], no pudiendo arribar con las dos leyes
antomonias e incomposibles del centón y del consonante, se privilegió desta
última, sujetándose a la primera, con que hizo el poema (si bien ingenioso y
costoso) insuave y áspero al oído; tal es a  mi juicio el verso suelto, porque el
castellano, por galante que sea, sin la dulzura del consonante no es sufrible, ni
poderoso el ingenio humano a vencer exacta y adecuadamente la oposición
destas dos leyes, porque cuando se halle un verso o medio en un poeta que haga
consonante con otro medio o entero del mismo autor, y juntamente coligación
en el sentido que se pretende, será muy contingente hallazgo, y no es posible se
hallen, ni aun la tercia parte de los que pide toda la estructura del poema,
aunque sea breve, cuanto menos en 1.100 y más versos que tiene el de don
Martín; pues dejar el consonante es cosa insípida y querer que el lector se canse
a los primeros pasos. Luego más de agradecer es escribir consonantes en los
centones, aunque sea mitigando en algo el rigor destos últimos, por el encuentro
de ambos, pues éstos son hijos legítimos de la poesía española y aquéllos
antenados”.

24 Ibid. El texto pertenece ahora, como se ha indicado, a Martín de Angulo
y se titula “Satisface las dudas que puede haber sobre la Égloga y su disposición”.

La metáfora del Fénix, tan bien seguida; el diálogo de los pescadores
(que aunque no es preciso, si bien común en las églogas) sobre
centón, es calidad y fuerza del discurso. La brevedad de las estancias,
ladeada con la claridad, de lo que incluyen sin temor del inconvenien-
te dum brevis esse laboro obscurus; fió la elección de los versos, acertada
sin violencia. La colocación de los elogios, realzados con graves
ponderaciones. El epitafio y comprensión de todas las ceremonias
sepulcrales en él referidas. La conclusión galante y epílogo artificioso
de toda la obra. No son estas circunstancias )concluye) negocio de
la memoria, dejada del ingenio, como quiere Ausonio (id.).

Señala en otro lugar los aciertos métricos de la composición, que no
están en verso suelto, como hizo en su caso Andosilla Larramendi, sino
que se adaptan habitualmente al consonante23, aspecto que exige alguna
disculpa en el sentir del propio autor, que indica al respecto: “No se ha
podido guardar en ella regularidad, ni en el número de los versos de cada
estancia, ni don Luis la guardó en las de sus Soledades, a quien éstas
imitan, que no se ha hecho poco en los que tienen, ni se les puede negar
su cuidado”24. Otros muchos comentarios de índole métrica incluye
Angulo en su obra, sobre todo al comparar su modo de componer,
basado en versos endecasílabos y heptasílabos, con el del escritor latino,
fijo en la regularidad del hexámetro.
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25 Ibid., f. 6 r.
26 Ibid., preliminares.

Pero veamos un ejemplo de la artificiosa composición, en la que el
autor señala, además, cada uno de los fragmentos gongorinos y el origen
exacto de los mismos:

Con invidia importuna
Baten vulgares plumas,
Cuando más oscurecen las espumas
Del mar, que un peregrino
Náufrago, desdeñado sobre ausente,
Que a una Libia de ondas
Fió su vida, cuando
Era del año la estación florida;
Y en tenebrosa noche, con pie incierto,
Crepúsculos pisando,
Por duras guijas, por espinas graves,
Halló reparo si perdió camino
El mísero extranjero25.

Los ecos de las Soledades y del soneto “Descaminado, enfermo,
peregrino”, entre otros poemas gongorinos, son claramente perceptibles.
Igual sucede en la dedicatoria del autor a don Fernando Pérez del Pulgar
y Sandoval, construida sobre la dedicatoria de Góngora al Duque de
Béjar:

Ecos canoros son de un peregrino
Cuantos me dictó versos musa grave,
Unos de dulce, otros de culto acento;
Que al puro estilo, métrico, divino
De su idioma ilustran con suave
Y docta voz, si de su claro aliento
Antes en sus poemas esparcidos,
Del mío ahora en éste repetidos26.

Entre los escritos prologales, el propio Góngora toma la palabra y
agradece al autor sus desvelos literarios en una composición de Bartolo-
mé de Valenzuela, amigo de Angulo. He aquí la última estrofa:
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27 También fue objeto de estudio por parte de DÁMASO ALON SO , “Un centón
de versos de Góngora”, Obras completas. Góngora y..., pp. 697-703.

28 MARTÍN DE ANGULO  Y PULGAR , Epístolas satisfactorias. Una a las objeciones que
opuso a los Poemas de don Luis de Góngora el Licenciado Francisco Cascales, Catedrático
de Reforma de la S. Iglesia de Cartagena en sus Cartas filológicas. Otra a las proposiciones
que contra los mismos poemas escribió cierto sujeto grave y docto, Blas Martínez, Granada,
1635.

Pulgar, pues de tu argumento
Es mío cualquier vocablo,
Yo mismo soy el que hablo,
Yo el que mi muerte lamento.
Acertado fue tu intento
Por lo nuevo y lo admirable,
Para no ser imitable
Pues tu trabajo excesivo
Hace que enmudezca el vivo
Y obliga a que el muerto hable (id.).

Nos parece, en fin, que esta obra poética, poco atendida por la crítica,
cuando no denostada, hay que situarla a la sombra y en la huella
inmediata de Góngora, porque la Égloga fúnebre, además de un tardío
homenaje póstumo, supone una intrincada labor de reajuste de versos,
estilemas y ecos de la creación gongorina, obviamente carente de
originalidad, pero no desprovista de interés literario y erudito.

Martín Angulo y Pulgar volvió a reincidir en el mismo tema y sistema
compositivo algunos años después. En 1644 imprime en Madrid sus
Epitafios oda-centón anagrama para las exequias a la Serenísima Reina de las
Españas Doña Isabel de Borbón en la ciudad de Loja el 22 de Noviembre año de
1644, todo ello compuesto con versos de Góngora27. En tanto que en el
ámbito de los estudios gongorinos suele ser recordado como autor28 de
dos Epístolas satisfactorias (Madrid, 1635), en las que defiende a nuestro
poeta, una contra Francisco de Cascales, detractor de Góngora en sus
Cartas filológicas, otra contra cierto sujeto grave y docto, que no nombra.
Todo esto hace que le miremos, desde nuestra perspectiva actual, con
alguna simpatía, si es que le regateamos el reconocimiento a una tarea en
la que se advierte una admiración profunda y una singular asimilación
de los versos de don Luis.

ANTONIO CRUZ CASADO

IES Marqués de Comares. Lucena





1 PEDRO AZNAR CARDONA, Expulsión justificada de los moriscos españoles y suma
de las excelencias cristianas de Nuestro Rey Felipe Tercero, Pedro Cabarte, Huesca, 1612,
fol. 32r.

EDUCACIÓN Y MOVILIDAD SOCIAL ENTRE LOS MORISCOS
DEL CAMPO DE CALATRAVA

Si buscáramos una opinión “oficial” de los moriscos y sus niveles de
educación, opinión que obedece a los dictámenes de la propaganda oficial,
podríamos acudir a los escritos de cualquiera de los apologistas de la
expulsión, como el licenciado aragonés Pedro Aznar de Cardona:

Era una gente vilísima, descuidada, enemiga de las letras y ciencias
ilustres, compañeras de la virtud, y por el consiguiente ajena de todo
trato urbano, cortés y político. Criaban sus hijos cerriles como bestias,
sin enseñanza racional y doctrina de salud, excepto la forzosa... Eran
torpes en sus razones, bestiales en su discurso, bárbaros en su lenguaje,
ridículos en su traje...1.

Acostumbrados como estamos, después de la experiencia nazi, a la
naturaleza de la propaganda oficial y cómo suele describir al “otro”,
especialmente si este otro se percibe como el enemigo irreductible,
reconoceremos en seguida las estrategias de Aznar Cardona: reduce a los
moriscos al estado de animales, de bestias irracionales, gente sin educación.
Notamos el lenguaje que utiliza: gente vilísima, enemiga, [gente] ajena,
hijos cerriles, bestias, torpes, bestiales, bárbaros, ridículos, etc. Según este
esquema, el morisco se convierte en un animal, una bestia, lo que hace
su extirpación o exterminio mucho más fácil. Uno no puede menos que
recordar la propaganda nazi que convertía a los judíos en ratas, a punto
de invadir y apoderarse de todo.

Es fácil ahora restar importancia a enemigos de los moriscos y
apologistas de su expulsión como Pedro Aznar Cardona, Fray Marcos de
Guadalajara y Jaime Bleda, al declararles hombres obsesionados, ridículos,
odiosos, y, por supuesto, la lectura de sus textos inflamatorios no es una
tarea muy grata para las sensibilidades modernas, pero no representaban
una corriente aislada ni minoritaria. Aunque otros no escribiesen con tanto
odio y vehemencia, las mismas opiniones sobre el bajo o nulo nivel educativo
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2 Berganza sobre su amo morisco : M IGUEL DE CERVANTES, El coloquio de los
perros, en Novelas ejemplares, ed. H. Sieber, Cátedra, Madrid, 1980, t. 2, p. 350.

3 Los aspectos del episodio de Ricote aquí enumerados se encuentran en Don
Quijote, t. 2, p. 54.

de los moriscos se encuentran en muchos textos de la época, como en este
extracto de El coloquio de los perros de Cervantes:

No gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra
que la del robarnos...2.

Sin embargo, en el famoso episodio de Ricote, el morisco que vuelve
a España después de su expulsión, Cervantes nos da otro retrato del morisco
mucho más positivo: Ricote habla el castellano como el nativo que es )“y
Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le
dijo las siguientes razones”; su hija y su mujer son buenas cristianas y él
va en camino de serlo; su hija se ha enamorado de un cristiano viejo del
pueblo, que parece corresponderle en su amor; y Ricote ha ascendido
socialmente al ser tendero del pueblo. El encuentro entre Sancho y Ricote
no es solamente el encuentro de dos viejos amigos, dos vecinos que no se
han visto en mucho tiempo y que se alegran de poder verse de nuevo, sino
el encuentro entre los representantes de dos grupos sociales: el cristiano
viejo )Sancho el pobre, labrador analfabeto, miembro de la clase social
más baja de aquel entonces) y el cristiano nuevo )Ricote el ‘rico’, tendero
educado, miembro de la pequeña burguesía del campo3.

¿Representa Berganza la voz de la España oficial que Cervantes quiere
satirizar en El coloquio de los perros y Ricote la voz de la España real que
Cervantes quiere promocionar en Don Quijote, o son distinciones falsas que
no nos llevan a ninguna parte? Como siempre, la fina ironía de Cervantes
impide una solución fácil del dilema. Ahora bien, sería un gran error ignorar
la voz de la España real no oficial a que Cervantes parece dar vida en la
figura del entrañable Ricote. Cervantes había vivido en La Mancha, en
un pueblo, Esquivias, con una población sustancial de moriscos antiguos
(es decir, los que llevaban varios siglos viviendo allí, descendientes de los
mudéjares), y es más que probable que conociera a tipos como Ricote, tipos
que abundaban en La Mancha y el Campo de Calatrava a finales del siglo
XVI: moriscos educados que habían ascendido socialmente, que estaban
dejando atrás la pobreza y la marginación que traía el analfabetismo y que
empezaban a ocupar puestos de cierta relevancia en sus pueblos. De hecho,
fue precisamente este ascenso social que el Patriarca Juan de Ribera
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4 Citado en JAIME BLEDA, Corónica de los moros de España, Felipe Mey,
Valencia, 1618, p. 893.

5 Citado en ÁLVARO GALMÉS DE FUENTES, “La conversión de los moriscos
y su pretendida aculturación”, en RODOLFO GIL GRIMAU (dir.), La política y los
moriscos en la  época de los Austria, Comunidad de Madrid, Madrid, 1999, p. 164.

señalaba como una de las razones a favor de la expulsión de los moriscos
de Castilla. Según él, vivían entre los cristianos

armados y vestidos como cristianos, y hablando la misma lengua... Que
se hacían dueños del dinero porque estaban apoderados de todos los
tratos y contrataciones, mayormente en los mantenimientos, que es
el crisol donde se funde la moneda. Y, para mejor usar de ello, se habían
hecho tenderos, despenseros, panaderos, carniceros, taberneros, y
aguadores, pasteleros, buñoleros y hortelanos, y que era inconveniente
que nuestros enemigos declarados se hiciesen dueños de lo que es dinero,
consistiendo en él la mayor parte de la conservación y prosperidad de
la cosa pública4.

Naturalmente, los moriscos no podían vencer en esta lucha dialéctica:
si no hablaban el castellano y se empeñaban en vestirse a lo árabe, eran
moros irredimibles e inasimilables; si lo hablaban y se vestían como
cristianos, eran espías en potencia o una quinta columna deseosa de ayudar
a los enemigos de la Corona. Si, encima, se atrevían a subir socialmente
y a ocupar puestos de cierta envergadura en los pueblos donde vivían, lo
hacían nada más que para hacerse dueños de la moneda y controlar así
la economía local. Tal era el nivel de miedo que los moriscos educados
inspiraban en la población que el diputado Pedro de Vega suplicó al Rey,
en las Cortes de Castilla de 1607, que se impidiera a los moriscos el acceso
a las Facultades de Medicina, puesto que “estudian y practican muchos
en las Universidades de Alcalá y Toledo y de otras... de suerte que en poco
tiempo todos o los más médicos serán moriscos”5.

En el pueblo de Villarrubia de los Ojos de Guadiana, a unos 30
kilómetros al NE de Ciudad Real, vivían varias familias moriscas que
respondían perfectamente a este retrato de ascenso o movilidad social, como
vemos por un memorial que los moriscos de Villarrubia enviaron al rey
Felipe III en mayo de 1611, protestando contra su inminente expulsión:

Y es ansí que los [moriscos] que hay en la dicha villa de Villarrubia
de los Ajos son del tiempo del católico rey don Fernando de gloriosa
memoria, todos ellos habidos y tenidos por cristianos viejos y como
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6 Archivo Histórico Provincial, Zaragoza [AHPZ]: Híjar, 1ª-36-74.
7 Archivo General de Simancas [AGS], Estado, leg. 235.

tales admitidos a todos los oficios honrosos de la república, porque han
sido y ejercido los oficios de alcaldes y regidores y los demás honrosos
de la república de tiempo inmemorial a esta parte, y son clérigos
presbíteros y letrados graduados en las universidades de estos reinos,
y muchos de ellos son escribanos públicos y notarios apostólicos, y han
servido y de presente sirven a Vuestra Majestad en la guerra con oficios
de capitanes, alférez y sargentos y soldados, puestos en presidio de la
costa de la mar con muchas ventajas y premios de Vuestra Majestad.
Y los demás son casados con cristianos viejos y vividos y conformes
con ellos en todo el trato y comunicación...6.

He aquí una buena lista de los puestos ocupados en ese momento por
algunos de los moriscos de Villarrubia: alcalde, regidor, clérigo presbítero,
letrado graduado, escribano público, notario apostólico, capitán, alférez,
sargento, etc. Otro memorial enviado en noviembre del mismo año da otra
lista de los principales moriscos del pueblo, “entre los cuales hay dos clérigos
presbíteros, dos letrados, un notario apostólico y un maestro de niños”7.

Afortunadamente, podemos identificar a esta elite de la población
morisca de Villarrubia mencionada en el memorial de noviembre de 1611:
los dos clérigos presbíteros son Pedro Naranjo y Alonso Rodríguez, los
dos letrados son Lope el Niño y Alonso Herrador, el notario apostólico
es Juan Mellado (hermano de Lope el Niño), y el maestro de niños es Gabriel
Peras. Estas familias y otras allegadas a ellas, como los descendientes de
Alí de Mariota, que cambió su nombre a Pedro López de Mariota cuando
se convirtió en 1502, ejercían bastante poder en un pueblo que no pasó
de 4.000 almas en toda esta época. Y obviamente, no corresponden al típico
retrato del morisco campesino, esa “grey de labradores y artesanos
analfabetos, ignorantes” de que tanto se ha hablado y que Aznar Cardona
(y otros) reproducen en sus diatribas anti-moriscas.

La familia Naranjo es un buen ejemplo de la movilidad social, del
ascenso social, a que podían aspirar los moriscos algo adinerados y con
pretensiones burguesas, y también ejemplo de cómo ciertas familias
mediante lazos de matrimonio podían llegar a dominar ciertos aspectos
de la vida diaria de un pequeño pueblo manchego. Nuestra información
viene de un memorial hecho en 1611 por Pedro Naranjo, clérigo presbítero,
“y los demás sus hermanos y sobrinos”. Trazan primero la genealogía del
clan de los Naranjo: el abuelo paterno era Juan Naranjo el Viejo, poderoso
morisco que había dado nombre a una calle en el Barrio Nuevo de
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8 ‘Padrón de los vecinos de Villarrubia, año de 1550’ (AHPZ: Híjar, 2ª-97-24;
copia hecha en  1644 en Híjar, 4ª-88-11/1 ).

9 AGS, Estado, leg. 235.
10 AGS, Estado, leg. 235, Información de Pedro  Naranjo, fol. 11r; testimonio

de Agustín López el Viejo.

Villarrubia8; uno de sus hijos se llamaba Francisco Naranjo el Viejo, y los
hijos de éste (nietos de Juan Naranjo el Viejo) eran Pedro, Francisco, Juan,
Francisca, Isabel, Catalina y Ana; este Juan Naranjo, casado con María
Naranja, y ahora difunto, tenía dos hijos: Francisco y María. El linaje se
extendía también a Pedro de Torres y Alonso Rodríguez, otro clérigo, y
abarcaba a muchos miembros de la iglesia:

en su linaje ha habido muchos freiles del hábito de Calatrava y de San
Juan, como fueron uno hermano de Pedro Naranjo el Santo y dos hijos
de Pedro de Torres, que eran de este linaje, y otro hijo de Juan de
Villafranca, y Pedro Naranjo fue fundador del Monasterio de San
Francisco de la Villa de Carrión de Calatrava donde descienden. Y
ansimismo ha habido y hay muchos religiosos frailes y monjas y clérigos,
nietos del dicho Juan Naranjo, y al presente hay en la villa de Villarrubia
dos clérigos que el uno es el dicho Pedro Naranjo y el otro Alonso
Rodríguez, y en la villa de Carrión hay otros clérigos de este linaje de
los Naranjos, deudos del dicho Juan Naranjo, como son Antonio Naranjo
de Santa Cruz y Antonio Naranjo de Arciniega y Pedro Naranjo, clérigo
que fue a las Indias, y el bachiller Bolaños, y otros muchos de este linaje,
y en ambas villas de Carrión y Villarrubia continuamente han tenido
oficios honrosos en la república de alcaldes ordinarios, regidores y
mayordomos del Concejo y de las iglesias y cofradías9.

Para hacer la información, Pedro Naranjo se fue a la villa de Carrión
de donde eran originarios los Naranjo de Villarrubia, ya que su abuelo
Juan Naranjo el Viejo “se fue muy pequeño de esta dicha villa a la de
Villarrubia porque araba de la otra parte del río en el término de la dicha
villa de Villarrubia, y se había casado en ella con Mari Peras su mujer”10.
Entre los testigos que tuvo que buscar hay unos pocos parientes (o deudos
como se llaman en la información) de los Naranjo: Pedro Serrano de Santa
Cruz, Antonio Naranjo de Arciniega. Su aportación es tal vez la más
interesante. Mari Pérez, viuda de Antón Naranjo, recuerda que “yendo
muchas veces el dicho Antón Naranjo su marido a la villa de Villarrubia
a la feria que se hace en ella por el día de San Andrés de cada un año, se
estaba muchos días sin venir a esta dicha villa, y cuando venía esta testigo
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11 “Relación de las personas que tienen cañamares y tierras en la Dehesa de
Lote pertenecientes a la dicha encomienda de Villarrubia, año de 1550” (AHPZ:
Híjar, 2ª-97-24, fols. 77r-92v).

12 AHPZ: Híjar, 1ª-36 -11, posesión de la villa tomada en nombre del conde
don Pedro en diciembre de 1595.

13 El 5 de marzo de 1611, unas cuantas vecinas de la villa de Alcázar
enviaron una petición al Consejo de las Órdenes para que éste  apremiara “a los
patronos del patronazgo y obra pía que fundó Pedro Naranjo, vecino que fue de
la villa de Carrión” a pagarles ciertas dotaciones pendientes, ya que eran muy
pobres y necesitadas (Archivo Histórico Nacional [AHN], Órdenes Militares
[OO.MM.], Consejo, leg. 3.135, s.f.). Tal vez este Pedro Naranjo, fundador de
una obra pía, fuese el apodado ‘el Santo’. En los papeles del Consejo de las
Órdenes hemos encontrado a bastantes Naranjos, tales como Juan López
Naranjo, vecino de Carrión, que debía 2.500 reales al pósito de la villa (leg.
3.136, petición fechada en 3 de agosto de 1611); Mateo Naranjo de Torres,
regidor de Carrión (leg. 3.136, petición fechada en 13 de agosto  de 1611);
Gregorio Fernández Naranjo y Pedro Naranjo, vecinos de Carrión y presentes
allí en febrero de 1612 (leg. 3 .137).

le decía «¿cómo os habéis tardado tanto?»; él decía «calla, que tengo yo
en la dicha villa un pariente mío que se llama Naranjo, que es muy honrado
y rico y me regala mucho, que se fue de esta villa a casar allá». Y habrá
pasado lo susodicho más de cuarenta años” (fol. 27v). Se refiere por supuesto
a Juan Naranjo el Viejo. Por la información vemos que el clan de los
Naranjo se había extendido por gran parte del Campo de Calatrava. En
Carrión, por ejemplo, quedaban los Naranjo de Arciniega, primos de los
Naranjo de Villarrubia, mientras que en Daimiel encontramos a Diego
Naranjo, Francisco Naranjo Herrero, Francisco Naranjo (hijo de Juan
Naranjo y padre de uno de los informantes de 1611), Antón Naranjo (cuya
viuda Mari Pérez será uno de los testigos de la información de 1611), Diego
Moreno Naranjo y Rodrigo Naranjo. 

Juan Naranjo el Viejo, el que se había ido de Carrión siendo joven a
hacer vida nueva en Villarrubia, había conseguido convertirse en poderoso
labrador con varios cañamares y hazas a su nombre en la Dehesa de Lote11.
Otro Juan Naranjo (tal vez el Mozo mencionado en el padrón de 1550)
había llegado a ser alcalde ordinario de Villarrubia en 159512. En el informe
de 1611 todos mencionan el gran número de clérigos que había en la familia,
como un hermano de Pedro Naranjo el Santo, un hijo de Pedro de Torres,
un hijo de Juan de Villafranca (todos parientes de Juan Naranjo el Viejo);
luego había un Pedro Naranjo que fundó el Convento de San Francisco
en Carrión, y, por supuesto, el Pedro Naranjo el Santo que todos mencionan,
pero de quien nadie dice el porqué del apodo ‘el Santo’13. Sebastián García
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14 AGS, Estado, leg. 235, Información, fols. 7v-8r.
15 AHN, OO.MM ., AHT, leg. 44.898, s.f., petición con fecha de 28 de abril

de 1539. Véase M IGUEL FERNANDO GÓMEZ VOZMEDIANO , Mudéjares y moriscos en
el Campo de Calatrava. Reductos de convivencia, tiempos de intolerancia. (Siglos XV -XVII ),
Diputación, Ciudad Real, 2000, p. 56.

el Viejo resume bien la posición social alcanzada por los Naranjo en el
Campo de Calatrava:

han ejercido y tenido... oficios honrados y principales en que solamente
se eligen los cristianos viejos, como son alcaldes ordinarios y de
hermandad, regidores, mayordomos de la iglesia y del Santísimo
Sacramento y de otras cofradías, y ha conocido de estos nombres y
linajes clérigos y frailes y letrados y freiles del hábito de Calatrava, como
fue un hermano de Pedro Naranjo el Santo y otros clérigos que se decían
Antonio Naranjo de Santa Cruz y Antonio Naranjo de Arciniega y otro
Pedro Naranjo clérigo, que ése fue a las Indias y de presente vive en
esta villa; el bachiller Bolaños que es también deudo de los Naranjos,
y de presente hay en la dicha villa de Villarrubia el dicho Pedro Naranjo
clérigo y Alonso Rodríguez, nietos del dicho Juan Naranjo por la dicha
línea de varón, y un letrado bisnieto del susodicho que se dice el
Licenciado Herrador14.

Por tanto, los clérigos Pedro Naranjo y Alonso Rodríguez y el licenciado
Alonso Herrador, firmantes del memorial mandado al Rey en 19 de mayo
de 1611 en defensa de los moriscos de Villarrubia, eran parientes, todos
descendientes de Juan Naranjo el Viejo. Junto con el licenciado Lope el
Niño, jefe de otro clan en Villarrubia, formaban un grupo poderoso,
instruido y rico, con una red de parentescos que cubría más o menos la
comunidad morisca de Villarrubia en su totalidad. Eran los líderes naturales
de los moriscos villarrubieros, y de ahí, de los de todo el Campo de
Calatrava.

Los Niño era otra familia que vivía en Villarrubia desde antes de la
conversión general de 1502, y, por sus intervenciones en momentos críticos
de la vida diaria del pueblo, una familia de cierto poder y estatus social.
Un tal Diego Niño elevó una petición al Consejo de las Órdenes en abril
de 1539 en la que se quejaba del comportamiento del prior de la villa, quien
seguía un mandamiento real “para que los domingos y días de fiesta, al
tiempo del ofrecer, llamase a cada uno de los feligreses y parroquianos,
nombrándolos por sus nombres que fueren cristianos nuevos con efecto
de saber si están en misa”15. Esto significaba una afrenta y escándalo para
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16 CARMELO VIÑAS y RAMÓN PAZ, Relaciones histórico-geográfico-estadísticas de los
pueblos de España hechas por iniciativa de Felipe II. Ciudad Real, CSIC, Madrid, 1971,
p. 605.

17 AHN, Inquisición, leg. 2105, Expediente 11.
18 AGS, Estado, leg. 235.
19 AGS, Estado, leg. 235, testimonio de Juan de Angulo.

los cristianos nuevos de la villa, que los distinguía y señalaba aparte de
los demás vecinos, y Diego Niño pedía que el prior dejase de vejarlos de
esta manera: “que él y los otros eran buenos cristianos e iban a misa no
solamente los días de fiesta pero en otros días que no lo eran”. El Consejo,
en nombre del rey, escribió al gobernador del Campo de Calatrava
mandándole decir al prior que dejara de molestar de esta forma a los
moriscos de Villarrubia.

Es posible que este Diego Niño fuese el mismo que el Diego el Niño,
Bachiller en Leyes, mencionado en las Relaciones topográficas de 1575, hechas
por orden de Felipe II, como uno de solamente dos bachilleres no
eclesiásticos que había en este momento en el pueblo16. Diego el Niño no
fue solamente miembro de la elite morisca de Villarrubia, sino que había
aparecido dos años antes ante la Inquisición acusado de herejía por haber
defendido la opinión de que la ley del Islam se basaba en la razón natural.
Por fortuna, y gracias a sus conocimientos legales, pudo convencer a los
inquisidores de que esto no era herejía: “fue absuelto de la instancia por
defensas que hizo”17. Sin duda alguna, él y su familia aprendieron de esta
experiencia y apreciaron aún más los beneficios que daba un buena
educación.

Casado con la cristiana vieja María Mellada, tuvo tres hijos: Lope el
Niño, Juan Mellado y Diego el Niño. Lope siguió los pasos del padre y fue
a la universidad, donde también se licenció en leyes; Juan llegó a ser
escribano y notario apostólico; mientras que Diego trabajaba las tierras
de la familia. Puesto que su padre murió cuando eran todavía jóvenes (hacia
1583 cuando Lope tenía unos 6 o 7 años), buena parte de su educación
estaba en manos de su madre: “los cuales he criado con mucho cuidado
de enseñarlos leer y la doctrina entre cristianos viejos, siempre dándoles
estudio hasta que di oficio de abogado al mayor, y al segundo de escribano
y notario... y al tercero oficio de labrador”18. De otras fuentes, sabemos
que no solamente les enseñó a leer sino a escribir también, y no cesó en
sus empeños hasta tenerlos bien colocados: “enseñándoles a leer y escribir...
hasta que el dicho bachiller su hijo lo puso con capacidad de poder
abogar”19. No sorprende descubrir que los hermanos Niño se contaban
entre la elite de la comunidad morisca de Villarrubia, a menudo
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20 AGS, Estado, leg. 235, testimonio de Alonso de Villanueva a favor de Lope
el Niño, 16-XI-1611.

21 Sobre el licenciado Alonso Herrador, véase T. J. DADSON , “Un Ricote
verdadero: el licenciado Alonso Herrador de Villarrubia de los Ojos de Guadiana
)morisco que vuelve”, en MARÍA LUISA LOBATO  y FRANCISCO DOMÍNGUEZ

M ATITO (eds.), Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la Asociación
Internacional Siglo de Oro (Burgos-La Rioja, 15-19 de julio 2002), Iberoamericana-
Vervuert, Madrid, 2004, t. 1, pp. 601-612.

22 AHPZ: Híjar, 4ª-115-10.
23 Sobre las posibilidades de recibir una educación en Villarrubia, véase mi

trabajo “Literacy and education in Early Modern rural Spain: The case of
Villarrubia de los Ojos”, en C. GRIFFIN , N. GRIF FIN  & E. SOUTHWO RTH  (eds.),
The Iberian book and its readers. Essays for Ian Michael, en Bulletin of Spanish Studies,
81 (2004), pp. 1011-1037.

proporcionando liderazgo en momentos difíciles. Lope el Niño se casó con
la cristiana vieja Ana García Portanueva, mientras que Juan se casó con
la morisca Catalina la Buena; sin embargo, los tres hermanos eran invitados
frecuentes y bien recibidos en la casa de Gonzalo Sánchez y Francisco
Martín, familiares del Santo Oficio de Toledo: “y siempre ha visto han
vivido en ella los dichos bachiller Lope el Niño y Juan Mellado y Diego
el Niño labrador y soltero entre los cristianos viejos y honrados de la dicha
villa, usando y ejerciendo bien y fiel y cristianamente de sus oficios”20.

Otras familias moriscas que se destacan por la educación que dieron
a sus hijos eran los Peras, emparentados con los Naranjo (Gabriel Peras
fue maestro de niños en Villarrubia, Diego Peras médico licenciado), los
Herrador (Alonso estudió en Alcalá de Henares, licenciándose en Artes
en 1600)21, y los López de Mariota: dos nietos de Alí de Mariota, Pedro
López de Diego López y Diego López de Gabriel López, llegaron a ocupar
puestos administrativos de cierta importancia en Villarrubia, puestos que
requerían la capacidad de al menos firmar. Pedro López fue nombrado
alcalde ordinario en 1603, a la edad de 62 años, mientras que su primo
Diego López fue uno de los moriscos de mayor confianza del conde de
Salinas, hasta que, por órdenes del conde de Salazar (arquitecto de la
expulsión de los moriscos de Castilla), fue deportado a las minas de Al-
madén en octubre de 1613. Unos pocos meses antes de su salida hacia
Almadén, escribió un memorial a Salinas, pidiendo que le perdonara ciertas
deudas que tenía en Villarrubia y advirtiendo de su inminente expulsión
a las minas de azogue22.

Esta carta autógrafa es buena prueba de una habilidad entre algunos
moriscos no solamente para firmar sino también para escribir extensamente,
habilidad aprendida a la fuerza en alguna escuela local23.
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24 AHPZ: Híjar, 2ª-94-2.

En efecto, tal era el deseo de los moriscos de Villarrubia de ver a sus
hijos tener éxito en el mundo que en la primera mitad del siglo XVII

encontramos a los siguientes licenciados moriscos en Villarrubia: Lope
el Niño, Alonso Herrador, Alonso Rodríguez, Pascual González, Francisco
Naranjo, Juan López Albacete, Juan Sánchez Conejero, Cristóbal Díaz
de León, Melchor de Camiñas, Miguel de Castañares. A éstos hay que
añadir igual número de licenciados cristianos viejos.

El caso de Cristóbal Díaz de León ejemplifica mejor que ninguno este
ascenso social. Era hijo del cristiano viejo Cristóbal Díaz de León y de la
morisca Ana López (hija de Pedro Sánchez Torredoro y Francisca de
Yébenes, dos familias moriscas de larga tradición en Villarrubia). Para
ella era su cuarto matrimonio. De primer matrimonio se había casado con
el morisco Diego de Yébenes, con quien tuvo una hija, Teresa López, casada
luego con un labrador analfabeto; sus segundo y tercer maridos eran
cristianos viejos, teniendo del segundo, Alonso Serrano, un hijo Esteban
que murió muy joven. Todas las esperanzas y aspiraciones de Ana López
se pusieron ahora en Cristóbal. En 1628 lo encontramos estudiando en
Ciudad Real, en ‘los Estudios’, tal vez un Colegio de Jesuitas. De allí fue
a la universidad y cuando volvió a Villarrubia, ya licenciado, se convirtió
pronto en personaje importante de la comunidad, dueño de varios
cañamares (heredados del primer marido de su madre, Diego de Yébenes)
y amo de varios criados. Su ascenso social no se vio afectado por el hecho
de que su madre apareció ante el Tribunal de la Inquisición de Toledo
en 1628 acusada de practicar ritos mortuarios islámicos (fue absuelta) ni
por sus orígenes humildes. Ana López era viuda (desde al menos 1615)
y tejedora, mientras que su padre, Cristóbal Díaz de León, había sido tan
pobre que en 1612 dijo que no podía pagar los dos reales que le tocaba
de la alcabala de la vecindad24. Pero esta pobre viuda morisca tenía tantas
ganas de ver educado a su hijo como la mucho más rica María Mellada
a los suyos.

El hecho de que hubiera un buen número de moriscos educados, algunos
con títulos universitarios, en Villarrubia a principios del siglo XVII

contribuyó no poco a la resistencia exitosa que toda la comunidad morisca,
con la ayuda de sus vecinos cristianos viejos, opuso a la expulsión entre
1611 y 1614. No era una comunidad acéfala, como se ha dicho de otras
comunidades moriscas, sino bien liderada y con dirigentes capaces, gracias
a su educación, de enfrentarse al poder central y vencer. Incluso el hombre
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25 AGS, Estado, leg. 245, papel n. 55 . Se refiere a la información hecha por
Pedro Naranjo en noviembre de 1611.

fuerte del régimen, el Alcalde Gregorio López Madera, tuvo que reconocer
esta realidad, cuando se encontró y se enfrentó con el padre Pedro Naranjo:

Todo lo que V.M. me ha ordenado se ha ejecutado como se manda,
y en el negocio del padre Naranjo, clérigo vecino de Villarrubia, que
el Consejo me cometió para que le admitiese su información e hiciese
justicia, lo he hecho e informaciones de oficio, de las cuales resulta que
no hay moriscos más notorios en toda aquella tierra, y que fueron de
los que pidieron confirmación del privilegio de los señores Reyes
Católicos dado a los que se convirtieron, y este clérigo ha sido el que
más daño ha hecho siempre para impedir la expulsión, y aunque a él
no le toca, es el defensor de todos25.

Es interesante ver que Madera confirma el papel de líder de la resistencia
ejercido por Pedro Naranjo y su clan )“moriscos notorios”) en Villarrubia;
pide al Consejo “que no se oiga más este hombre, que prometo a V.M. que
ha sido muy pernicioso y causa de haberse hartas probanzas contra la
verdad”. Pese a que le duele, Madera no tiene más remedio que aceptar
la “información” presentada por Pedro Naranjo y declararle exento de
la expulsión por ser clérigo, pero los demás miembros de su familia son
“comprendidos” y por tanto tienen que irse.

La presencia de tantos clérigos, presbíteros, bachilleres y licenciados
entre los moriscos de Villarrubia no sólo ayudó a paliar los peores efectos
de la expulsión, sino también a que pudieran recuperar sus casas y
propiedades una vez terminada la expulsión y vueltos muchos moriscos
del Campo de Calatrava. Los moriscos de Villarrubia no tuvieron reparos
en utilizar la misma justicia para recuperar lo suyo y en esto seguramente
tuvieron el apoyo y la ayuda de los numerosos abogados que había entre
ellos. Tenemos constancia de varios procesos llevados ante la Real
Chancillería de Granada por moriscos de Villarrubia para que los cristianos
viejos compradores de sus casas y tierras se las devolviesen. Uno de ellos
fue llevado por el licenciado Alonso Herrador, que había visto en 1612
cómo se vendieron todos sus bienes y los de su padre Juan Herrador en
almoneda pública, muchos acabando en manos de doña Leonor Manrique
(tía política del conde de Salinas y gran propietaria en el pueblo). En 1627
Alonso Herrador obtuvo del Consejo Real juicio a su favor para quedar
restaurado en sus derechos y poder recuperar sus bienes. Desde ese año
Alonso Herrador intentó recuperar de los herederos de doña Leonor la
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26 AHPZ: Híjar, 4ª-304-2. Refiérese a un cañamar que heredó Juan Herrador
a su tío, el morisco Gabriel Chuscado, en la década de 1590 (AHPZ: Híjar, 1ª-36-
3 y 4ª-288 -1).

propiedad de su padre, y parece ser que tuvo suerte, pues en un “Apeo
de los cañamares de la Dehesa de Lote, hecho en el año de 1639-1640”
leemos lo siguiente: “De otro cañamar que era de Juan Herrador y hoy
posee el licenciado Herrador su hijo, que está en la dicha Dehesa”26.

Entre los moriscos de Villarrubia de los Ojos de Guadiana se daban,
por tanto, todos los niveles y rangos sociales que uno esperaría encontrar
en un pequeño pueblo del Campo de Calatrava durante los siglos XVI y
XVII: licenciados y bachilleres; maestros, médicos, abogados, notarios y
escribanos; clérigos y presbíteros; alcaldes, regidores, procuradores síndicos,
alcaides, alguaciles, depositarios del pósito de trigo, mayordomos de varias
cofradías religiosas, administradores de las rentas del conde, etc. La masa,
por supuesto, era mayormente hortelanos y labradores analfabetos, pero
incluso entre ellos se encontraban hombres que sabían firmar su nombre
y que poseían varios cañamares y otros pedazos de tierra repartidos por
las dehesas y términos del pueblo. Y lo que era verdad para Villarrubia
lo era también para otros pueblos del Campo de Calatrava y de La Mancha,
como Daimiel, Almagro, Carrión de Calatrava, Bolaños, Aldea del Rey,
pueblos donde los moriscos, gracias a la educación que habían recibido,
habían conseguido cierto ascenso y movilidad sociales que los alejaba de
la marginalidad y que los hacía más asimilables, hasta tal punto que para
principios del siglo XVIII ya nadie se preocupaba por los orígenes de estos
antiguos moriscos o moriscos antiguos, viendo en ellos solamente a sus
convecinos, que llevaban en el pueblo tanto o más tiempo que los demás.

TREVOR J. DADSON

Queen Mary College, Universidad de Londres
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“DULCE AMOR POR MÍ TORNADO AMARGO”: 
NEOPLATONISMO Y FILOGRAFÍA EN LA PSIQUE,

DE JUAN DE MAL LARA

rara est adeo concordia formae
 atque pudicitiae

Juvenal

Uno de los rasgos definitorios de las obras mitográficas del humanista
sevillano Juan de Mal Lara (ca. 1524-1571) lo constituye la praxis poética
de nociones teóricas sobre neoplatonismo y erotodidaxis1. En el Hércules
animoso )compuesto entre 1549 y 1565), el poeta reflexiona, entre otras
cosas, sobre la contemplación de la belleza verdadera, oculta frecuente-
mente sub cortice, según se ve en sabrosos episodios relacionados con el
héroe épico y su amada Deyanira2. Estos textos se complementan tanto
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abreviaturas y modernizando la puntuación y la acentuación. Asimismo,
regularizamos el uso de mayúsculas y minúsculas.

5 Cf. “La Psique de Juan de Mal Lara”, en El m ito de Psique y Cupido..., passim .

con la sátira de los afeites )deudora de Horacio), a modo de elogio
paradójico, como con el canto conyugal dedicado a María Ojeda, la esposa
de Mal Lara, en una feliz interacción entre la materia literaria y la
experiencia vital del poeta. En este último texto )preñado de rasgos
horacianos y petrarquistas), Ojeda viene a representar la armónica
consonancia entre la belleza física y la espiritual. Las virtuosas cualidades
de la esposa, que auguran el ideal erasmista de la perfecta casada hasta
llegar a Fray Luis de León, proporcionan al maestro sevillano la
estabilidad anímica necesaria para su vida sentimental. Como resultado,
Mal Lara ofrece en esta obra unas precisas directrices didáctico-morali-
zantes sobre el amor, cuestión que tuvimos ya la ocasión de abordar en
otro estudio3.

El meditado proyecto planteado en el Hércules encuentra su correlato
perfecto en el segundo gran poema mitográfico de Mal Lara: La Psique,
posterior a 1561 y anterior a 15654. De forma más notoria que en el
Hércules, la temática apuntada cobra mayor aliento poético, de suerte que
las nociones filográficas habrán de preludiar el alcance que tendrán éstas
en las Anotaciones a Garcilaso de la Vega (1580) y en Algunas obras (1582),
de Fernando de Herrera. Según analizamos en un capítulo de conjunto
sobre La Psique5, Mal Lara hace gala de su amplio conocimiento de
fuentes esenciales )Platón, Ficino, Colonna o Beroaldo) para compren-
der la proyección del platonismo en su obra. La aplicación práctica de
este entramado teórico está remozada, por añadidura, de un contenido
erudito desde la perspectiva del humanismo cristiano. No faltan
tampoco, en este sentido, jugosos apuntes filosóficos de cuño estoico. Mal
Lara apostará, de hecho, por la defensa del ideal del punto medio o aurea
mediocritas a fin de obtener la imperturbabilidad anímica (ataraxía). Al
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6 Lo editamos íntegro en El m ito de Psique y Cupido..., pp. 212-214.
7 Cf. “Erotodidaxis y meloterapia...”, passim .
8 Se trata de un adelanto de la edición de la obra que estamos preparando.

igual que en el Hércules, la ficción literaria y la experiencia personal del
poeta se dan la mano, como refleja otro canto conyugal dedicado a María
Ojeda (X, vv. 1-91), de mayor envergadura que el mencionado6. El amor
virtuoso de la esposa de Mal Lara tendrá su proyección literaria en el
personaje mitológico de Psique, fidedigno símbolo del alma. Por eso, la
protagonista, con vistas a culminar su meritorio camino iniciático, habrá
de purificarse en los saludables baños de Areta (nombre parlante referido
a la virtud).

Estamos, pues, ante un camino de perfección, un recorrido universal
como ascenso platónico para la adquisición del conocimiento. Dicho
motivo alcanza su floruit con el viaje nupcial que realiza, en el libro
duodécimo (vv. 18 ss., 134 ss.), Psique con la grata compañía de Cupido
y Venus. En aras de enfatizar los diversos eslabones del ascensus, la
música desempeña una importante función, sirviendo en ocasiones como
una práctica terapéutica, motivo de gran desarrollo también en el
Hércules7. En cuanto a la erotodidaxis, Mal Lara recrea a modo de materia
literaria la sintomatología amorosa, que arranca ya desde Safo o Catulo,
atendiendo al amor heroicus (por ejemplo, en III, 180 ss.). El poeta, deudor
de la cultura clásica, conjuga, además, esta doctrina con la tópica elegíaca
latina, entroncando así con la rica tradición de Ovidio, Propercio y
Tibulo. Motivos tan conocidos como el vulnus amoris, la milicia de amor o
el servitium amoris desfilan a las claras por las páginas de la obra. Pasemos
seguidamente a desentrañar tales cuestiones temáticas )a partir de un
análisis textual), dando a conocer algunos pasajes hasta la fecha
inéditos8.

EL INICIO DEL ASCENSUS: CONTEMPL ACIÓN DE LA BELLEZA 

Y AMOR PER OCULOS

La contemplación de la belleza se erige como uno de los temas más
destacados en La Psique. Prueba de ello lo constituyen, en primera
instancia, las numerosas fórmulas presentes en la obra que permiten la
frecuente asociación del tema a la protagonista, mediante la oratio o
locutio soluta: “la bella Psyche” (I, 328; VI, 14; X, 594), “la hermosa
Psyche” (II, 1065; VII, 749), etc. El goce de la beldad femenina se
alcanza, pues, en virtud del ascenso erótico, atendiendo, fundamentalmen-
te, a dos vías: el amor per oculos, que repara esencialmente en lo corpóreo;
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9 Véase VÉRONIQUE GÉLY -GHÉDIRA, “Pandore et Psyché: sources néo-
platoniciennes de la rencontre des deux mythes dans l'art de la Renaissance”,
Revue de Littérature Comparée, 65 (1991), 21-32.

10 Véase para el desarrollo de esta cuestión el cap. 3 (“La medalla de Pico
della  Mirandola”) de EDGAR W IND en Los misterios paganos del Renacimiento , Barral,
Barcelona, 1972, p. 54, n. 41.

y el intelectual, circunscrito a la belleza espiritual y anímica. El amor per
oculos lo contamina Mal Lara (p. e., III, 293 ss.; VII, 434 ss.) con el motivo
apuleyano de la curiositas, de abolengo neoplatónico. Huelga recordar, en
este sentido, la fusión )difundida ya por Plotino, Fulgencio o Erasmo)
entre la figura mitológica de Psique y la de Pandora tanto por la curiosidad
como por el atributo de la caja (o pyxis, en el Asinus aureus)9. El descubri-
miento del amado por Psique a partir de la visio (III, vv. 189-199) pone de
manifiesto la sintomatología amorosa (signa amoris), que recuerda la
palidez amarillenta descrita por Safo (fr. 31, 7-16):

Assí, quando miró Psyche tal vista
de tanta magestad y tan suaue,
espantada, temblando se repara.
Faltáuale la fuerça que tenía
y el esfuerço de que antes se vistiera.
Dexa lo ageno y toma lo que es suyo,
que era temor, y pónesse amarilla.
Huyó el color. Cayose la cara.
No pudiendo en sus pies ella tenerse,
de rodillas se pone y con temblores
busca dónde esconder el hierro agudo 

(vv. 189-199).

Psique viola, por tanto, el conocido tabú visual, reinterpretado por la
filosofía platónica (VIII, vv. 369-374): “Amor me puso ley en que
muriesse,/ porque biuir no es lo que he passado./ Amor mandó que yo no
lo mirasse,/ en viéndolo, perdí toda mi vista./ Amor me turbó más
quando fue visto,/ porque después de presa, me ha olvidado”. El pasaje
de Mal Lara responde a los postulados doctrinales de la escuela
florentina. Así, Marsilio Ficino y Pico della Mirandola proponen la triada
Pulcritudo/ Amor/ Voluptas, según la cual, se define el Amor, al decir de
Pico, como “Deseo despertado por la Belleza”10. En este contexto, Psique
(Pulcritudo) sólo puede unirse al Amor y engendrar la Voluptas si lo ha
contemplado con los ojos del entendimiento, no con la mirada física. La
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11 Citamos, modernizando la puntuación y regularizando las mayúsculas, por
un ejem plar del Asinus comentado por Beroaldo (Opera, cum commento Beroaldi)
procedente de la Biblioteca  General Universitaria de Sevilla (signatura 150 /
135 ). En cuanto a los avatares y vicisitudes del libro, véase El mito de Psique y
Cupido..., p. 32, n. 41.

12 En el frontispicio, encontramos la sententia de Juvenal sin el adverbio adeo
para ajustar la longitud de la leyenda. Sobre el proyecto iconográfico y su
simbolismo, véase El m ito de Psique y Cupido..., pp. 155 ss.

idea está en el Asinus aureus: una vez que Psique ha desobedecido al dios
y lo ha observado con los ojos del cuerpo, no del intellectus, es cuando
Cupido la abandona; recuérdese, por otra parte, cómo en el relato de
Apuleyo, la unión conyugal termina con el nacimiento de la hija de
Psique y Cupido: Voluptas (Met. VI, 24). El amor per oculos se queda, pues,
en un primer plano de actuación en el ascenso erótico de Platón. En su
comentario al Asinus, Beroaldo presenta la misma lección con una cita del
Symposium 219A: “Scribit enim Plato in Symposio quod tunc mentis oculus acute
incipit cernere cum primum corporis oculus deflorescit” (fol. IIIIv)11. El motivo
está resumido, en fin, en una sentencia recogida en los marginalia del
texto (entrada amor per oculos), en la que se condena el amor sólo por la
vista, puesto que éste lleva al hombre al deseo, al desenfreno y a la
apetencia carnal: “sunt oculi tota nostra luxuria” (fol. XCIIIr).

Partiendo de estas directrices filosóficas, Mal Lara emplea una
terminología recurrente a fin de dotar de cierta coherencia literaria a su
poema. No resulta casual, por tanto, que figure en el frontispicio de la
obra una leyenda inspirada en Juvenal (X, vv. 297-298) rara est concordia
formae atque pudicitiae, que permitirá a Mal Lara conciliar armónicamente
la belleza física y la espiritual12. Dicho concierto atañe únicamente a
protagonistas virtuosas como Psique o Siringa, en el plano literario, y, en
el real, a María Ojeda y sobre todo a Doña Juana de Austria (1535-1573),
a la que está dedicado el poema. Ello explica que en una Canción
preliminar de Mal Lara pueda leerse en relación a la princesa: “Es la
razón, Señora, para que quiera darse la belleza,/ la castidad que mora/
en tan grande firmeza,/ el jugo de honrra a Venus es alteza” (vv. 31-35).
Otras veces, distingue Mal Lara entre la verdadera belleza frente a la
aparente o falaz. El poeta opone así la hermosura artificiosa (IX, v. 104),
conseguida mediante afeites )como refleja el elogio paradójico realizado
por la dama de la beldad fingida), a la mediana hermosura (IX, vv. 384, 624),
entiéndase claro está a partir del precepto estoico de la aurea mediocritas.
Mal Lara valora, pues, la belleza espiritual obtenida por el esfuerzo. El
mensaje neoplatónico propuesto por el humanista se alza con rotundidad
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en una intervención de Proserpina, cuando ésta revela a Psique en qué
consiste la verdadera hermosura (VIII, vv. 825-829): “...Engañada/ estás,
niña, que aquí no ay más belleza/ de la que es trabajada con las manos,/
porque la hermosura que es perfecta/ allá para los cielos es guardada”.
Con un valor didáctico-moralizante, el camino de perfección emprendido
por Psique tiene lugar en un theatro alegórico (VIII, 98), en una suerte de
edificante ejemplo universal. Atendiendo a estas directrices, Proserpina
concluye su mensaje, aconsejando a la joven que no oculte su belleza
“con engaños” (IX, vv. 377-387):

Y pues has visto bien aqueste engaño,
no quieras, Psyche, tú por algún tiempo
cubrir la hermosura con engaños,
que es una cosa graue que las bellas
hazer suelen también dañando el rostro
que tienen muy hermoso con curarse
y parescer que andan como essotras.
Más vale una mediana hermosura
que sea tuya y todos digan juntos
ser natural que si mostrasses sola
un extremo de bella en lo pintado.

En el tratamiento del tema, Mal Lara se vale, con frecuencia, de una
pedagogia ex contrario. Es decir, la enseñanza viene dada a partir de lo que
en realidad no debe hacerse. Por ello, el exceso desmedido de belleza
)según se ve en los primeros compases de la obra) acarreará a la
protagonista considerables desdichas y tribulaciones. La beldad no
comedida suele asociarse, de esta forma, a la hybris (soberbia u orgullo)
o a Némesis (I, 656), que castiga vehementemente la imprudente temeri-
dad. El mensaje lo trae a colación Mal Lara en palabras de Psique, en su
voluntad de transmitir una lección ejemplar. Fundamentalmente aboga
el humanista por el principio referido de la aurea mediocritas: “Huíd,
hombres, huýd de los extremos./ Hazéos ygual retrato de los hombres/
(dize la triste Psyche). ¿Yo no fuera/ común como las otras en llaneza?/
¿Para qué fue subir a tanta cumbre,/ para dar muy mayor esta caýda?”
(I, vv. 444-449). La recreación temática la llevará a cabo Mal Lara, a fin
de dotar a su poema de cierto exorto retórico-estilístico, por medio de
una serie de procedimientos, tales como los retratos prosopográficos de
los personajes principales: Psique, Cupido y Venus. Haciendo posible el
tópico horaciano ut pictura poesis, el humanista sevillano emplea una
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13 El motivo de la policromía es apuntado por D. D'AMBRO SIO , “Osservazioni
stilistiche su La Psyche...”, pp. 81-90.

14 El comienzo de la obra de Lucrecio insiste en el motivo de Venus como
origen de la vida: “Aeneadum genetrix, hominum diuomque uoluptas,/ alma Venus, caeli
subter labentia signa/ quae mare nauigerum, quae terras frugiferentis/ concelebras, per te
quoniam genus omne animantum/ concipitur uisitque exortum lumina solis...” (véase la ed.
de Eduardo Valentí, CSIC , Madrid, 1997, p . 8).

policromía literaria, sublimando así su afición por la pintura13. El
descubrimiento de la belleza singular de Cupido por Psique sugiere al
poeta la aplicación técnica de la morosidad descriptiva, de gran predica-
mento en el usus scribendi horaciano. Amplifica, por tanto, el humanista
la fuente de Apuleyo, en un pasaje preñado de una visible imaginería
plástica (III, vv. 214-219): “Mira el crespo cabello, hecho anillos,/ de la
cabeça roxa más que el oro,/ de la inmortal ambrosía rociada./ Las
cervizes y el cuello en blanco eran,/ a una leche o nieue comparadas;/ las
mexillas en púrpura teñidas”.

En consonancia con el retrato de Cupido, cobra especial interés el de
Venus, en el que se observa cierta reminiscencia de Lucrecio en lo que
se refiere al arranque del De rerum natura (I, 1 ss): “[En palabras de la
diosa:] ¿Veys ya la hermosura que padesce/ que la naturaleza y madre
antigua,/ origen de elementos y la causa/ de todo lo que tiene algún buen
lustre,/ qual va ya por el suelo y que una moça/ hurte mi magestad y que
la sufra?” (I, vv. 255-260)14. Mal Lara evocará, al tiempo, la doble
naturaleza platónica de la diosa atendiendo a la distinción entre la Venus
Urania o Caelestia, frente a la Pandémica. Ello explica que, si bien en
algunos momentos Venus se alce mostrando todo su esplendor )a modo
de teofanía), en su palacio cohabiten seres depravados entregados tanto
al placer como a la corrupción (VI, vv. 243-247): “...porque yua una
compaña de mugeres/ feas, desuergonzadas, desembueltas,/ desatinadas,
locas, embriagas,/ viejas, que es lo peor sin conoscerse,/ deshonestas, sin
seso, hecho truhanas”. Y en otra ocasión, tomando Mal Lara como punto
de partida el binomio canon-contracanon, enfatiza la oposición entre la
beldad de Venus )que responde obviamente al ideal renacentista) y la
de las mujeres etíopes. El pasaje no deja de tener un tono humorístico y
ameno )como corresponde a la oratio soluta), puesto que Venus, que no
goza ya de la belleza que disfrutaba in illo tempore, durante la Edad de
Oro, ha emigrado a tierras remotas, abandonando en ese exótico espacio
el habitual cuidado de su hermosura física (IX, vv. 629-646):
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15 Para los fundamentos teóricos del amor heroicus véase GUILLERMO SERÉS,
La transformación de los amantes. Imágenes del Amor de la Antigüedad al Siglo de Oro,
Crítica, Barcelona, 1996, p. 71.

...Y todo aquel tiempo
que no venía Psyche, determina
yrse a las Ethyopías, que confinan
con el Nilo al salir siete doblado,
assí la que miraua al Oriente,
como la que al poner del sol se allana.
Entre las damas negras de aquel reyno,
passaua dulce vida remirando
los ojos que unas brasas parescían
y, aunque eran las fayciones concertadas,
los cabellos no dauan aquel oro
que la diosa tenía o la alma Psyche
por ser el crespo dellos corto y negro,
todas acreditadas en simpleza,
sin dar pena su rara hermosura.
Allí Venus passaua algunos días
sin componerse o darse algo al cuydado
que, quando biue en Cypro, tener suele.

La reflexión sobre las diversas especies de belleza permite a Mal Lara
avanzar en su propuesta literaria de ascensus neoplatónico del alma. Sin
embargo, como veremos en el siguiente apartado, la ardua búsqueda de
un beneficioso camino de perfección espiritual no estará exenta de
obstáculos y dificultades, especialmente, para Psique, que aspira al
preciado privilegio de la inmortalidad en aras de contraer divinas
nupcias con el Amor.

RÉMORA S PARA EL CAM INO DE PE RFECC IÓN ANÍMICA: 
“AMOR HEREOS” VERSU S “VIRTUS”
La contemplación desmedida de la belleza corporal ocasiona a los
personajes una irrefrenable caída en el amor hereos o heroicus15. Segura-
mente la patología que goza de mayor predicamento en el poema viene
dada por los celos, motivo recreado ya en el Hércules, incluso a modo de
personificación del personaje. Así, en el libro IV (vv. 369-374), la
hermana de Psique, visiblemente enferma por esta incontrolable pasión,
no desea que su marido, el rey de Olbia, fije sus ojos en la bella joven:
“Assí de tal manera se partiera/ y dale puerta falsa por do vaya/
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mudándose las ropas y, ayudando/ la reyna con dineros, aunque pocos,/
usa de crueldad, porque la tienen/ trauada muchos celos del marido/ no
buelua a verla”. Los celos suelen propiciar, a lo largo de toda la obra,  un
desenlace triste y desgraciado, puesto que implican, con suma frecuencia,
la inestabilidad emocional en la pareja. Por ello, en el pasaje apuntado,
los personajes se ensalzan en una reñida discusión que impedirá de
forma irreversible el reestablecimiento de la concordia entre ambos:
“Comiençan a reñir y a pedir celos/ y a pedir para qué quiere la dama”
(IV, vv. 387-388). La temática se hace bien presente en otros pasajes, por
ejemplo, cuando Lambra, la esposa del ventero Gauro, teme que su
malicioso marido goce de la estimada beldad de Psique (IV, vv. 1111-
1112): “Lambra de celos mira si el marido/ le haría trayción”. Los
caballeros que se disputan el amor de Psique son víctimas, asimismo, de
unos terribles celos enfermizos, que preludian el funesto destino que les
aguarda (IV, vv. 932-934): “...lleuando tanto auer entre sus manos,/ que
eran grandes los celos que tenían/ unos de otros”. El amor heroicus afecta
incluso a las diosas, como recuerda el mismo Júpiter, en la cordial
respuesta que le da a Cupido para aliviar su ingente dolor (X, vv. 477-
478): “Ya sabes los enojos en que Juno/ puso su magestad embuelta en
celos”. Como en otras ocasiones, en los pasajes referidos, el humanista
ofrecerá, en fin, su habitual reflexión erotodidáctica a partir de la
pedagogia ex contrario.

En tales apuntes filográficos, Mal Lara pone de manifiesto principal-
mente la fuerza irracional del amor que es capaz de domeñar al propio
Cupido (motivo del Amor enamorado). Como si se tratase de un mortal, el
dios sufre de forma enfermiza en una cárcel alegórica por los efectos del
amor per oculos (IV, vv. 545-550): “¡Qué vista fue la mía para Psyche!/ Y
porque yo en miralla tuue ojos/ (y no es de culpar, Psyche, pues que
quise/ ver a quien con amor tenía preso/ y para más amarme aquello
hizo),/ con tanta crueldad yo la he dexado”. El tema aparece claramente
amplificado, en un pasaje del libro noveno, mediante la tópica elegíaca
del vulnus amoris (herida de amor). Mal Lara recrea así a Cupido cautivo
por el amor de Psique y en un estado de melancolía )fruto de la
cogitatio), padeciendo la añoranza y anhelo del bien perdido (vv. 520-
523): “En los palacios de oro retraýdo,/ Amor biuía curando su herida,/
muerto de que le falta la presencia/ de la que pudo en tierra captiuarlo”.
Si el mismo Cupido sucumbe ante las pasiones humanas, varios
personajes fabulosos son arrastrados también por el furor, en clara deuda
de Mal Lara con el Orlando furioso. Le ocurre, verbigracia, a la maravillosa
Nereyda con motivo de las malas artes de Venus, episodio inspirado en
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16 Un análisis detenido del pasaje lo ofrecemos en El m ito de Psique y Cupido...,
pp. 119 ss.

17 Puede leerse en la edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco
Rico (Crítica, Barcelona, 1998 , p. 1158).

los Indica de Arriano (XXXI, 2) y en las Metamorfosis de Ovidio (IV, vv. 48-
51): “Hizo con ciertas artes en las islas,/ diziendo mal del Sol y de su
hermana,/ que me puso un furor con que buscasse/ los hombres y que
fuessen mis amigos” (VII, vv. 919-922)16. La propia Psique, en su
arriesgado periplo, necesita encontrar, en principio, un eficaz remedio a
su pasión desviada a fin de llevar a buen puerto el ascensus neoplatónico.
Mal Lara, en este sentido, pone especial énfasis en dicho núcleo temático,
atendiendo a la dispositio del poema. Es decir: la obra comienza con el
furor de la protagonista (“El diuino furor del Alma, Psyche”, I, 1) y
concluye precisamente con una idea análoga, cuando nace Voluptas,
concepto epicureo de la hedoné reinterpretado por la filosofía neoplatóni-
ca. Estamos, por tanto, ante una estructura circular o Ringkomposition que
evidencia el empleo de la proprietas verborum o verba propria: “Con este
fructo fue bien remediado/ el diuino furor del alma Psyche” (XII, vv.
1218-1219).

Resulta claro, pues, que el páthos amoroso, al decir de Mal Lara,
debilita el entendimiento, de suerte que no puede distinguirse con
precisión entre la realidad y la fantasía (esta última alimentada por la
cogitatio). Los caballeros enamorados, cegados por una ávida pasión hacia
Psique, la confunden incomprensiblemente con unas meras estatuas )no
aptas para el amor), en el episodio de las falsas formas, motivo abordado
de forma similar en el Hércules (IV, 4, 25 ss). Se trata, evidentemente, de
una sutil crítica erasmista contra el culto a las imágenes (VIII, vv. 72-74):
“...paresce que la estatua con la otra/ se junta y no paresce más de una,/
quedándose tan yerta como de antes”. El resultado se materializa en la
virulenta enfermedad amorosa de uno de los personajes, que le lleva
inexorablemente a la inanición y la flaqueza (VII, vv. 113-116): “...y el
triste yua/ tan flaco y consumido con lleuarla/ que ya con su cauallo no
podía/ passar más adelante”. La obcecación por parte de los paladines
por realzar la belleza idílica de una dama, recuerdo del Orlando furioso,
estará presente en el noveno libro. La vehemente disputa entre ellos
preludia el famoso pasaje cervantino en el que Don Quijote apuesta por
la beldad de la sin par Dulcinea, frente a la desconocida dama del
Caballero de la Blanca Luna (II, 64)17. Si bien podríamos pensar en la
coincidencia de meros loci communes, cabe apuntar, por otra parte, la
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18 Algunos de estos paralelismos están apuntados en El mito de Psique y
Cupido..., pp. 114, 119, n. 98. Sobre la cuestión estamos preparando un estudio.

estancia de Cervantes en la capital hispalense en 1587 y las relaciones
literarias que pudo entablar en los cenáculos de la ciudad (contexto en
el que quizás pudo conocer el manuscrito). A realzar esta idea contribu-
yen otros paralelismos entre La Psique y diversos textos cervantinos, por
ejemplo, el episodio del barco fantástico, la reunión de los personajes
centrales en una venta (como sucede también en la Diana de Montema-
yor), el combate entre los dos ejércitos )pasajes que tienen su correlato
en el Quijote) o el ascenso alegórico de Cupido y la recreación del Favor,
que presentan puntos de conexión con el Viaje del Parnaso18. Sea como
fuere, lo cierto es que, en el texto de Mal Lara, varios paladines habrán
de mantener una firme discusión por defender la belleza femenina
idealizada. Al igual que en el texto de Cervantes, se hacen imprescindi-
bles tanto la adoración como la idolatría de la sin par “fermosura”:

[Habla Brandonio:]... “Caualleros
que Dios mandó offresceros a la muerte,
que mis manos darán, si no rendidos,
adoráys lo que todos aquí vemos.
¿Qué hermosura puede mayor verse
que la que aquí tenemos, aunque es ella
de la que contemplamos el retrato,
en la memoria y fin de nuestras almas?”.
Responden ellos: “Bien sería lo dicho
si conoscéys vosotros que esta forma
es forma de la que vamos buscando
y concedéys que fuimos más dichosos
nosotros que la vimos yr presente”.
No se pueden sufrir estas palabras.
Apártanse a herir tan brauamente
que más les ayudauan al combate
los brabos coraçones que las fuerças
de los cuerpos según estauan flacos,
según auían passado de trabajos... 

(vv. 963-981). 

Si a priori la pasión amorosa parece capaz de domeñar a todos los
personajes de la obra, incluyendo a nuestra heroína, Mal Lara pone en
marcha una serie de mecanismos a fin de atenuar la fuerza del amor
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19 Ofrecemos la edición de dicho panegírico a modo de apéndice en el
artículo citado “Erotodidaxis y  meloterapia en  el Hércules animoso...”.

irracional. El más importante será sin duda la música, que como veremos
seguidamente, no sólo actúa a modo de meloterapia sino que acompaña
a Psique durante todo su periplo como vehículo idóneo para su ascenso
neoplatónico.

MELOTER APIA  Y CULM INACIÓN DEL ASCENSUS NEOPLATÓNICO

Con vistas a paliar los efectos del amor heroicus, Mal Lara apuesta por una
armónica visión del mundo gracias a los efectos mágicos y terapéuticos
de la música. El humanista sevillano había tratado ya ampliamente la
cuestión en el Hércules, al asociar dicha práctica a un ideal de vida
virtuoso en el motivo de la encrucijada de Hércules (I, 1, 41 ss.),
abordado entre otros por Jenofonte, Recuerdos de Sócrates (2.I.21-34), o en
una destacada laus de los músicos de su tiempo, entre los que sobresalen
Francisco Guerrero, Cristóbal de Morales, Fuenllana o Cabezón (XII, 2,
vv. 817-880)19. En La Psique, la música se erige en calidad de fundamento
neoplatónico de la armonía cósmica, preludio de testimonios tan
conocidos como la Oda a Salinas de Fray Luis de León. Ayuda el efecto
mágico de la música a que el Alma se recupere de su ímprobo esfuerzo
para que finalmente alcance el merecido don de la inmortalidad. Por esta
razón, cuando Psique sube no sin esfuerzo por una roca escarpada,
símbolo metafórico del ascensus neoplatónico, recobra el aliento gracias
a la amena y feliz armonía que escucha procedente de la cumbre (X, vv.
889-893): “Ella puso el pie firme por saluarse/ para subir, si pudiesse,/
porque se oía música en la cumbre/ y, según parescía, grande fiesta/ de
los que arriba andauan passeando”. Una vez purificada Psique, su viaje
metafórico será amenizado por el fabuloso cortejo musical de Proteo. Se
trata )claro está) de festejar el anhelado triunfo del Alma y su ascenso
espiritual como granado camino de perfección (X, vv. 1078-1098):

Assí, como dio fin Proteo, todos 
tocaron quanta música traían.
Rebuelue el son en todo lo redondo.
En quanto por las islas se paresce,
óyelo el padre Nilo y le responde
con siete bozes, quales toda Egypto
pensó jamás oýr con la pétrea.
Açóranse las ondas coloradas
del Erysthre mar y hazen salua
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en forma que el Egeo entendió desto:
que las fiestas de Psyche començauan.
Luego, los tres subieron en la naue,
en un throno que en medio parescía.
Nauegando con horden que ha venido,
bueluen al mar Carphatio, su gouierno,
y con aquellos altos instrumentos
que los tritones tienen, renouauan
la sonorosa Echo de aquellas playas.
Y no faltan serenas, ni pescados
que también eran músicos, cantando.
Assí lleuan a Rhodas el intento.

El viaje mélico se irá transformando progresivamente en un camino
de conocimiento universal. Ello explica que el libro duodécimo, con el
que concluye felizmente la obra, se inicie precisamente con la imagen
plástica de una atalaya privilegiada y metafórica desde la que Psique
contempla con deleite todas las maravillas mistéricas del universo. El
ascensus neoplatónico, destinado únicamente a una selecta minoría de
iniciados )de ahí las claves eruditas que maneja Mal Lara), ha llegado,
pues, a su punto álgido (vv. 18-20): “Y desde allí descubre velozmente/
Psyche todo lo más del uniuerso,/ assí la tierra firme como islas/ que
sembradas el mar en sí encerraua”. El pasaje sugiere, por añadidura, una
interpretación místico-alegórica, a saber: el Alma, en su paulatino viaje
iniciático, ha ido perfeccionándose mediante el ejercicio espiritual y la
recta ratio hasta alcanzar la virtus. Mal Lara, por tanto, habrá de evocar la
gradatio estoica en el ascensus del Alma: al comienzo de su aprendizaje es
insipiens ‘no sabe nada’; al acometer los “trabajos”, se convierte en
proficiens o progressor ‘va aprendiendo poco a poco’; por último, con la
culminación en el trono de Areta, llega a ser prudens ‘sabia’. Habiendo
superado tal proceso iniciático, Psique está ya suficientemente preparada
para contraer nupcias con Cupido. Las Musas, en aras de festejar tan
magno acontecimiento, contribuyen a una fiesta universal platónica en
el monte Parnaso (XII, vv. 128-136):

Parnaso era, según se descubría
un assiento dorado en donde estauan
nueue donzellas todas, nueue hermanas
qual mueue con su lengua a todo el mundo,
qual con sus instrumentos suauemente
haze parar los hombres sin sentido.
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Otra los mouimientos celestiales
declara y otra llora en alto canto
la caýda de príncipes notable.

El motivo será amplificado por Mal Lara, a modo de colofón,
distanciándose de la fuente apuleyana, de suerte que hace partícipes de
la fiesta no sólo a las Musas sino al músico por excelencia en la Antigüe-
dad: Orfeo. El pasaje, que tendrá su continuidad como acmé hasta el
final del libro, celebra, en suma, la armonía cósmica y la feliz unión del
Alma con el Amor (XII, vv. 175-189):

Assí, desta manera, Euterpe vino
y la dulce Terpsícore con flautas,
con vihuelas mouiendo los affectos.
Erato, l'amorosa, en el serao
no menos tuuo gracia con su andanza.
Con su cantar en tono requebrado,
Urania razón daua del cielo,
aunque Momo le dixo quánto auía
que descindiera dél. Y luego llega
Polyhimnia, eloquente en todas lenguas.
Dales el parabién del matrimonio.
Calíope fue dellos rescibida,
según gouernadora de las Musas,
y consigo traía al buen Orpheo,
el qual cantó, según solía en Thracia.

Podemos concluir diciendo que pese a la naturaleza agridulce del
amor )lo recordaba el propio Mal Lara en el verso “...dulce amor por mí
tornado amargo”, III, 806), el arduo sendero para lograr la estabilidad
anímica y sentimental es posible en la obra, pero exige, como se ve en el
ejemplo de Psique, un paulatino camino de perfección. Mal Lara lo
recrea mediante un ascensus iniciático circunscrito fundamentalmente al
tema neoplatónico de la contemplación de la belleza, lo cual no es óbice
para que ofrezca, al tiempo, unos evidentes apuntes erotodidácticos.
Resulta claro que el maestro sevillano no fue un cantor de la poesía
amorosa de la altura de Fernando de Herrera )quien colaboró con varias
composiciones en La Psique), pero sí reflexionó, en cambio, sobre el tema
desde la teoría, teniendo muy en cuenta la importancia del amor para la
vida (hace suya pues Mal Lara la máxima virgiliana “omnia vincit amor”).
Y ya se sabe que el amor domeña al propio dios que lo custodia y vela
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por él. Por eso, resumirá Herrera en virtud de la abbreviatio, en un verso
de un poema preliminar inserto en La Psique, el motivo del Amor
enamorado recreado por Mal Lara: “Amor, de propio amor herido”. Y el
conocido incipit herreriano “Ose i temí, mas pudo la osadía”, pórtico de
entrada a Algunas obras (1582), habrá de recordar la psicomaquia interior
de la Psique de Mal Lara cuando “osa y teme” (III, 101), al contemplar
la singular belleza de Cupido. Con estas reflexiones de sesgo neoplatóni-
co y erotodidáctico, Mal Lara abría, en fin, el sendero a Herrera para la
conjugación teórico-práctica sobre la materia amorosa. Dicho legado lo
aprovecharía, andando el tiempo, el autor de las Anotaciones como feliz
punto de partida para elevar su vuelo poético a elevadas cotas de
perfección estética en el panorama literario de la Sevilla del Quinientos.

FRANCISCO JAVIER ESCOBAR BORREGO

Universidad de Sevilla





1 ANTONIO BONET CORREA , “Arquitecturas efímeras, ornatos y máscaras. El
lugar y la teatralidad de la fiesta barroca”, en J. M. DÍEZ BORQUE  (ed.), Teatro y
fiesta en el Barroco. España e Hispanoam érica, Serbal, Barcelona, 1986, p. 43.

DRAMATURGIA DEL PODER EN LA LOA PARA EL FESTEJO
DE AMOR ES MÁS LABERINTO DE SOR JUANA

La fiesta en la corte de los Austrias adquiere una especial relevancia no
sólo como divertimento palaciego, sino también como mecanismo
propagandístico del poder político. Además de las celebraciones de
calendario fijo, hubo en los Siglos de Oro otra serie de fiestas ocasionales
surgidas a raíz de una determinada circunstancia civil asociada a la
Corona: nacimientos, bodas, onomásticas, aniversarios, visitas ilustres,
victorias militares... Cabe decir que idénticos parámetros se aplican a la
fiesta en la corte novohispana, puesto que, además de los grandes
acontecimientos en la órbita del poder de la metrópoli, destacan los
relativos a la figura del virrey. Bajo dicho pretexto, se conciertan una
serie de celebraciones puntuales que, como speculum principis, permiten
que el ideal arquetípico del modelo de monarca se proyecte en el
destinatario de la celebración.

La fiesta permite así la equiparación efectiva entre el imaginario
laudatorio sobre el poder y su representante en la corte, desplegándose
para ello un código ritual y ceremonioso que funda sus valores de
sugerencia simbólica en la reiteración de una serie de estrategias
panegíricas y en la exhibición concertada de toda la ostentación y el
boato imaginables. Sobre la eficacia de los valores de repetición sobre los
que se codifica la etiqueta festiva, Antonio Bonet Correa, al plantear la
fiesta como un discurso metafórico continuado, comenta que

Con su ritual perfectamente puesto a punto, la fiesta estará perfecta-
mente codificada, se repetirá incansablemente en cada una de sus
diferentes e idénticas versiones. Únicamente cambiarán su motivo y
fecha. Sus variantes eran escasísimas. Incluso en sus apariencias eran
todas iguales. La repetición y la reiteración eran su signo1.

Fernando R. de la Flor se refiere a esta representación exhibitoria del
poder mediante la expresión de “Efímero de Estado” para conceptualizar
la unión sincrética de lo que es el poder y la capacidad de crear una
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2 Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Cátedra,
Madrid, 2002, pp. 161-185.

3 Ibid., p. 162.
4 Sobre la reflexión de la realización s imbólica del poder, véase PIERRE

BORDIEU, “Espacio social y poder simbólico”, en Cosas dichas, Gedisa, Barcelona,
1987, pp. 127-143.

5 Véase nuestro estudio en Dramaturgia y espectáculo del elogio. Loas completas de
Agustín de Salazar y Torres, Reichenberger, Kassel, 2002, t. 1.

representación espectacular2. La expresión supone identificar “al poder
de la sociedad cortesana con la praxis del espectáculo, con la decisión de
organizar una representación que es ante todo pública, que se celebra ad
oculos”3. La consideración de la fiesta como espectáculo dióptrico (es
decir, ofrecido a los ojos e ideado desde la perspectiva de los espectado-
res) presupone que el poder es ante todo simbólico y que, inherente a la
pompa, su aparato representacional encuentra en la fiesta el único lugar
posible donde puede realizarse4.

En el marco de la fiesta, la loa, según dicta su tipología genérica5,
carece de argumento dramático definido en términos de acción y, como
pieza inaugural del festejo, sintetiza de forma espectacular la función
vigente según marque su espacio de representación. La dramaturgia
propia del espacio cortesano reivindica que ésta sea el panegírico a los
destinatarios de la celebración, por lo que los principales rasgos que
caracterizan a la loa cortesana remiten a una serie de estrategias y tópicos
encomiásticos comunes a todas las manifestaciones artísticas emanadas
del poder. A partir de esta expresa interdisciplinariedad áulica, puede
decirse que la retórica laudatoria adquiere un valor dilógico cuyo poder
evocativo reside en la repetición de una serie de tópicos sobre los que se
proyecta la imagen simbólica del gobernante.

A nivel estructural, la loa cortesana gira en torno a un debate de
méritos entre una serie de personajes alegóricos que pugnan por
conseguir el patrocinio festivo del día y donde exponen los principales
méritos que les acreditan para celebrar al homenajeado. Se cumple así
una de las premisas fundamentales del género, la convención de
simultaneidad del conflicto dramático, puesto que los personajes que
aparecen en escena pugnan por la iniciativa en la celebración que está
siendo representada. En la discusión de méritos, los protagonistas suelen
aparecen en el tablado ante la invocación de otro que desempeña la
función de juez mediador en la disputa. Cabe decir que este personaje
adquiere de entrada una preponderancia que ya apunta hacia su
capacidad para poder resolver el debate, y que se señala tanto a nivel
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6 Para un análisis en extenso, véase DÁMASO ALON SO , “La correlación en la
estructura del teatro calderoniano”, en Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis
calas en la expresión literaria española, Gredos, Madrid, 1963, pp. 111-175. Éste es
uno de los tantos recursos que reflejan el papel preponderante de Calderón en
el teatro de la época y, además, resulta ilustrativo del carácter tipificado de la loa
como género dramático, ya que las coincidencias no aparecen tan sólo a nivel
estructural sino que afectan también al ornato del texto.

7 La integración significativa de todos los niveles que componen el
espectáculo se pone de manifiesto cuando la sugerencia poética en la elaboración
de los argumentos de debate, la visualidad espectacular de la colocación en
escena de los participantes y la sonoridad musical de sus réplicas se exhibe bajo
una perspectiva única y redundante, el panegírico a los destinatarios de la
celebración. Sobre este aspecto , véase MARGARET R. GREER, “General
introduction. Development of the mithological court plays”, en su edición de
Calderón de la Barca, La estatua de Prometeo, Reichenberger, Kassel, 1986.

escenográfico (puede descender desde lo alto, situarse en el punto medial
del escenario o en una tarima más elevada, presentarse cantando
mientras el resto recita...) como en su lectura simbólica (puede envolver
a los protagonistas porque o bien su definición los contiene )por
ejemplo, La Edad a las estaciones o el Día a las partes del día) o bien
porque simboliza los valores que definen las circunstancias de represen-
tación )el Amor, la Alegría, el Día, España...).

El desarrollo de la discusión sigue las pautas de un desfile conmemo-
rativo en el que pueden aparecer también, invocados por los protagonis-
tas, series de coadyuvantes que personifican los atributos que acreditan
a sus respectivos regentes como merecedores del patrocinio festivo. Los
argumentos de discusión pueden trazarse entonces mediante el proceso
de diseminación-recolección6, aspecto que permite una repetición de
estructuras paralelas en las réplicas del debate, variando según los
atributos simbólicos de cada uno de los personajes, y que a nivel escénico
propicia una disposición simétrica que redunda en el efecto coral a nivel
auditivo. Éste es un recurso que suele presentarse cuando los coadyuvan-
tes que aparecen en escena para asistir a sus respectivos personajes
regentes en el debate son series cuaternarias y, además, los fragmentos
de canto tienen una especial relevancia para la puesta en escena. Se
produce así un orden en la intervención de cada uno de los personajes
que pone de manifiesto la complementariedad de los atributos simbólicos
que representan y que apunta hacia una solución armónica del debate7.
En todos los casos, el desenlace es siempre inclusivo, ya que consigue un
consenso general que concierta los méritos de los protagonistas del
debate bajo las razones iniciales de evocación del juez mediador, es decir,
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8 Para todas las cuestiones relativas a su genealogía  y período de gobierno,
remitimos, además del ya tradicional estudio de JOSÉ IGNACIO RUBIO MAÑÉ, El
Virreinato. T. 1: Orígenes y jurisdicciones, y dinámica social de los virreyes, 2ª ed., F .C.E .-
UNAM, México, 1983, t. 1, pp. 156-158, a MARÍA PILAR GUTIÉRREZ, De la Corte
de Castilla al virreinato de México: El Conde de Galve (1563-1697), Diputación
Provincial, Guadalajara, 1993. Para todos los detalles del panegírico de su toma
de posesión y entrada a la ciudad de México, cf. nuestro estudio “Sombras ofrecen
las selvas para el descanso y soledades para el pensamiento: La entrada del virrey Conde
de Galve en M éxico, alegorizada en París (1688)”, Revista de H umanidades. Tecnológico
de Monterrey, 16 (2004), pp. 15-48.

9 Las referencias textuales proceden de la edición de Alberto G. Salceda de
las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, F.C.E., M éxico, 1995, t. 4 : Comedias,
sainetes y prosa , pp. 185-207. En adelante citaremos entre paréntesis.

el elogio al destinatario de la celebración. La loa, como antesala festiva,
desempeña así una expresa función dilógica, puesto que argumentalmen-
te el debate de méritos que plantea versa sobre los principales atributos
asociados a la idea de poder, al mismo tiempo que los proyecta sobre el
personaje que inspira todo el festejo. En dicha proyección estriba la
estrategia fundamental del panegírico, y de ella se deriva la ilusión de
una realidad envolvente que trasciende el eje temporal y el espacial de
la representación, situándose en una realidad atemporal que, como
argumento de autoridad, sustenta el poder del homenajeado más allá de
los límites del escenario, es decir, sobre las cuatro partes del mundo.

Bajo estos parámetros queremos acercarnos a la loa para la comedia
de Amor es más laberinto como parte del festejo que se representó en el
palacio virreinal el 11 de enero de 1688 para conmemorar el aniversario
del conde de Galve, virrey durante el período comprendido entre el 20
de noviembre de 1688 y el 27 de febrero de 16968. La segunda jornada
de la comedia, basada en la fábula del laberinto de Creta, fue escrita por
el bachiller Juan de Guevara, mientras que la loa que la precede9 y las
restantes dos jornadas se deben a Sor Juana.

La loa presenta inicialmente a la Edad, que invoca la presencia de las
cuatro partes del año )Invierno, Estío, Verano y Otoño) para rendir
aplauso a Jano. Tras la presentación de los cuatro protagonistas, la
discusión gira entonces en torno a la pertinencia del argumento de
llamada, puesto que se trata de una deidad mitológica. Como réplica, la
Edad expone las razones que justifican la metáfora mitológica que elogia
al conde de Galve como Jano. La coincidencia del natalicio del nuevo
virrey en el mes de enero propicia toda una alegoría de los motivos
laudatorios que le comparan con el dios romano bifronte, principio y fin
del año. Tras el consenso resolutivo que facilita el parlamento de la
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10 Tomam os el término de M. JOSÉ MARTÍNEZ LÓPEZ, El entremés: radiografía
de un género, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1993, p. 76: “El ultílogo
es un texto dramático que cierra la pieza. Está puesto en boca de un personaje
que apela al auditorio, formula el mensaje general de la pieza y pide el aplauso
o perdón de las faltas” (cf. E . Rodríguez y A. Tordera, Calderón, p. 42).

11 El listado de las loas que recurren al tópico sería muy largo de enum erar.
Entre todas las coincidencias, queremos resaltar la de la loa de Agustín de
Salazar y Torres para la comedia de Elegir al enemigo (Cf. nuestro estudio y
edición en Dramaturgia y espectáculo del elogio, t. 2). T. A. O’C ONNOR en “Elegir al
enemigo de Salazar y Torres y su discurso primogénito: Una hipótesis sobre el
festejo de Amor es más laberinto de Sor Juana y Juan de Guevara”, en AUR ELIO

GONZÁLEZ et al. (eds.), Estudios del teatro áureo. Texto, espacio y representación. Actas
selectas del X Congreso de la AITENSO , UNAM -El Colegio de México-AITENSO,
México, 2003, pp. 125-137, presenta su hipótesis del hom enaje a Salazar y Torres
y su comedia Elegir al enemigo que Sor Juana y el bachiller Juan de Guevara le
rinden en la comedia de Amor es más laberinto. Creemos que las coincidencias son
notorias y que no se inscriben sólo en el marco de la comedia sino que afectan
también a las loas que las preceden, pero más que de homenaje preferimos
hablar, una vez más, del código en el que se inscriben este tipo de piezas
dramáticas relacionadas con la retórica del poder.

Edad, se inicia el segmento de desfile conmemorativo en el que los cuatro
personajes invocados dan muestra de su implicación activa en el elogio
y ofrecen sus principales razones simbólicas para participar en el festejo.
La loa se cierra con las convencionales alusiones panegíricas al resto de
personajes ilustres presentes entre el auditorio y el ultílogo10, o fragmento
que acompaña al baile de cierre y en el que se retoman las principales
líneas argumentales del elogio desarrolladas en la loa y felicita de forma
expresa al homenajeado. Su logro espectacular radica en el efectismo de
la repetición musicada de las principales razones laudatorias derivadas
de la conclusión del debate de méritos.

La estrategia panegírica que rige toda la loa de Sor Juana y el marco
en el que se inscribe la tradición simbólica de la invocación de la Edad
a las cuatro partes del año es uno de los recursos frecuentes en la poética
del poder11. El motivo debe relacionarse con el sistema de orden
instaurado por Giuseppe Arcimboldo (1563) a partir de las alegorías de
las cuatro estaciones, de los elementos y de los temperamentos. Puede
decirse que una monarquía espiritualista como la de los Austrias
encuentra en esta alegoría cuaternaria del mundo no sólo una nueva
explicación cosmológica frente a la aristotélica, sino que halla también
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12 La a legoría  de equivalencias a partir de series cuaternarias forma parte de
la suposición, exacerbada a partir del siglo XVI, que pretende trazar una
correspondencia de igualdad entre el microcosmos del hombre y el macrocosmos
del universo: “los filósofos y naturalistas incurrieron en las mayores sutilezas
para encontrar semejanzas entre el hombre y el universo. Tenía el hombre
cuatro humores como la naturaleza; cuatro combinaciones principales de estos
humores, que formaban las complexiones; cuatro elementos, que se
correspondían con los cuatro de Aristóteles; continentes, mares y ríos, formados
por la sangre y los humores; nubes y lluvias, que eran las emanaciones del
estómago y del corazón, que subían al cerebro y caían en lágrimas y
destilaciones; relámpagos, que eran en realidad ciertos fenómenos eléctricos;
cometas o exhalaciones del hígado, que formaban las erispelas; toda clase de
elementos minerales y vegetales ; y hubo quien encontró hasta un reflejo del
sistema astronómico haciendo del corazón el sol”, en FELIPE PICATOSTE,
“Concepto de la naturaleza deducido de las obras de Don Pedro Calderón de la
Barca”, en  M. DURÁN  y R. GONZÁLEZ ECH EV AR RÍA  (eds.), Calderón y la crítica:
Historia y antología , Gredos, Madrid, 1976, t. 1, pp. 203-204. Bajo esos términos
es que la ideología en torno al poder sustenta una correspondencia natural para
justificar su dominio en lo terrestre. Se traza así una realidad envolvente, que
justifica sus límites geográficos por medio de la autoridad que les confiere el
argumento atemporal de la Edad, partícipe a través de las cuatro partes del año.

una importante justificación a sus pretensiones político-imperiales12. Una
de las muestras iconográficas que nos permite apreciar la elaboración
simbólica del motivo son las cámaras de arte y de maravillas, donde se
albergaban todas las rarezas procedentes de América durante el siglo
XVI, y que durante el Barroco pasarían a ser galerías y armarios de arte.
Como explica muy acertadamente Friedrich Polleross:

La sistematización de colecciones y bibliotecas según el esquema
cuaternario, observable a partir de 1570, encuentra su paralelo en los
programas de fiestas de la época y su formulación más consecuente
en los “armarios de arte” que, como cámaras de arte en miniatura,
simbolizaban )a través de las alegorías de los cuatro elementos, los
continentes, las estaciones, las horas del día, las monarquías del
mundo, etc.) la dimensión material, geográfica y temporal del
cosmos... La adopción de la sistematización geográfica en un museo
completo se manifiesta en el concepto de una cámara de arte y de
maravillas del erudito español Vicencio Juan de Lastanosa que, en
1639, la define como colección de “cosas curiosísimas naturales y
artificiales, creadas y hechas en las cuatro partes del mundo”. Su
dimensión política se deja ver en un monumento ecuestre de Carlos
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13 FRIEDRICH POLL ERO SS, “«Joyas de las Indias» y Parvus mundus”, en Andrea
Sommer-Mathis et al., El teatro descubre América . Fiestas y teatro en la Casa de Austria
(1492-1700), Mapfre, Madrid, 1992, p. 293. Este capítulo se cierra con el análisis
de los cuadros que Jan Van  Kessel el Viejo pintó hacia 1666, posiblemente para
Felipe IV: “Cada cuadro, a modo de una cámara de arte y maravillas, estaba
dedicado a un continente, simbolizado por hombres, animales, plantas y objetos
de arte y rodeado de vistas de ciudades. Así, también las galerías barrocas, al
igual que antes las cámaras de arte y de maravillas, se convirtieron en un mundo
en pequeño” (p. 294).

14 Además de la referencia a las cuatro partes del mundo, otra de las formas
expositivas para el tópico presentes en el código laudatorio de las loas, y con una
correspondencia iconográfica, es e l motivo del orbe. En las loas cortesanas la
implicación activa del orbe en el aplauso al homenajeado es una constante en su
dramaturgia del elogio, así como iconográficamente en los retratos de los
monarcas, donde es frecuente  apreciar la presencia del orbe bajo las fauces de
un león.

V, a tamaño natural y flanqueado por las alegorías de los cuatro
continentes13.

Este testimonio iconográfico nos permite confirmar que la estructura
cuaternaria que tantas veces se repite en el debate simbólico de las loas
cortesanas no es simplemente parte de la gramática de su ornato, sino
que se inscribe en una estrategia general que codifica las diferentes
formulaciones artísticas que, bajo la dinastía de los Austrias, se destinan
al sustento ideológico de su poder14. La noción de dominio es una idea
fundamental para la poética del poder, por lo que, una vez apuntada la
tradición del tópico como estrategia general, pasaremos a trazar su
configuración en la loa de Sor Juana para Amor es más laberinto.

El primer fragmento a considerar es, de entrada, la invocación inicial
a las cuatro estaciones. Se trata del segmento inaugural que pronuncia la
Música, previo a la subida de la cortina y que precede al descubrimiento
del escenario, en el que aparecerá la Edad en un trono y, como precisa
la acotación, “muy bizarra, con corona” (p. 185):

A la entrada dichosa
de aqueste feliz año,
que consagra la Edad
a la deidad de Jano,
vengan todos los Tiempos
que, en círculos dorados,
doctamente regulan
cálculos de sus manos.
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Vengan todos; y todos,
unidos y contrarios,
celebren su deidad
con reverente aplauso.
Y pues la Edad componen,
con movimientos varios,
la Primavera, Estío,
el Invierno y Verano,
¡ya en ecos concertados
aplaudan al bifronte, excelso Jano[!]

(vv. 1-18).

El fragmento inaugural es significativo en tanto que marca las pautas
generales sobre las que se desarrollará la loa. Lo primero que destaca es
la actualización en el presente de la representación mediante el demostra-
tivo “aqueste feliz año” (v. 2). La invocación a los tiempos, asunto sobre
el que versa el debate, marca, además, el aspecto incoativo del argumento
general de la loa, enfatizando de este modo la sensación de inmediatez.
La evocación pone de manifiesto el carácter armónico de los invocados
)“en círculos dorados,/ doctamente regulan/ cálculos de sus manos” (vv.
5-8)). Como reflejo de una harmonia mundi superior, los argumentos de
llamada evocan un equilibrio que, simbólicamente, remite a las nociones
de poder y dominio asociadas a la Corona, al mismo tiempo que
escenográficamente propician su desarrollo espectacular a partir de la
música y los lazos de baile. El motivo sobre el que versa la analogía es el
“cálculo de sus manos”, es decir, el aniversario del conde de Galve,
representante de la Corona en la corte virreinal. Lo remarcable de la
circunstancia es, como sentenciará en el siguiente parlamento la Edad,
que los valores proyectados en el destinatario son inalterables por su
filiación con el poder establecido:

¡...Ah, del invencible giro
del Tiempo! ¡Ah, del continuado
sucesivo imperio mío,
adonde son los vasallos
siempre errantes, fijos siempre,
pues en su proceder hallo
que, en reguladas mudanzas,
son constantes en lo vario! 

(vv. 23-30).
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15 Es por este motivo que no  compartimos el análisis vertido por J. A.
RODRÍGUEZ GARRIDO  en “Escritura femenina y representación del poder en
Amor es más laberinto de Sor Juana Inés de la Cruz (loa y comedia)”, en De palabras,
imágenes y símbolos. Homenaje a José Pascual Buxó, UNAM, México, 2002, que, por
ejemplo, interpreta a la Edad tanto como “el instrumento del poder de la
autoridad virreinal, como la figura independiente de la mujer intelectual que
ejerce libremente la escritura” (p. 622). No creemos que sea necesario trasladar
la función de la Edad hacia un marco de reivindicación y exaltación  de la figura
femenina como sostiene el autor: “el personaje de la Edad en la  loa para Amor es
más laberinto muestra que el acto intelectual que desemboca en la escritura es
también una operación de mujer... Representada en el marco de la ceremonia
cortesana de agasajo y recepción al nuevo virrey, la loa intenta mostrar también
la autoridad de la monja escritora para intervenir en el ámbito político a través
de las propuestas y admoniciones del gobernante (p. 624). Tampoco pensamos
que sea acertado manejar la retórica del encomio, firmemente asentada en unos
determinados moldes creativos, según categorías de análisis ambiguos como se
afirma en otro pasaje del artículo: “Para desarrollar una representación )y
silenciosa defensa) del ejercicio autónomo de la escritura femenina, Sor Juana
se ampara, por tanto , en el marco de la celebración cortesana y en la
ambigüedad que le proporcionaban los códigos teatrales” (p. 622).

Al igual que, a nivel del macrocosmos, en el transcurso del año se
sucede de forma regular la variedad de las estaciones, se establece una
correspondencia en términos de igualdad para el nivel del microcosmos
del hombre, por lo que resultan “siempre fijos”, “a pesar de las reguladas
mudanzas”, los valores inalterables que se proyectan en el conde de
Galve como representante del poder15.

Puesto que el propósito de estas líneas se centra en apuntar las claves
de análisis en la dramaturgia del encomio, dirigiremos nuestra atención
hacia la tercera parte de desenlace de la loa para Amor es más laberinto (vv.
295-624). La estrategia del elogio exige, en primer lugar, que un atributo
designe metonímicamente a cada estación, con lo que el Invierno se
identifica con el hielo por analogía con el frío de la estación del año en
la que se lleva a cabo la representación y aniversario del Virrey; el Estío
se enlaza a la sazón, para que sus “ardores templen [los] fríos” del
Invierno (v. 46); el Verano es representado por las flores, “porque en
aqueste día todo es milagro” (v. 48) y el Otoño se asimila a los frutos,
para que “al deleite siga lo provechoso” (v. 50). Tras esta inicial
distribución de los méritos de cada uno de los personajes invocados, la
Edad pasará a trazar una nueva correspondencia que, a modo de
amplificatio, permitirá, mediante la evocación de los Elementos, la
incorporación del eje horizontal-espacial al vertical-temporal que
representan las Estaciones:
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16 La alusión  a Jano com o elemento s imbólico en la laudatio al Conde de
Galve aparece también en el programa iconográfico ideado para su entrada en
México (1688). Cf. mi artículo, ya citado, en Revista de Humanidades, pp. 20 y 34.

y viendo, después, que vario
el cielo en sus movimientos,
en cuatro iguales espacios
hace cuatro diferencias,
las cualidades mostrando
que hay en los cuatro Elementos:
pues en el Invierno helado
demuestra la de la Tierra 
seca y fría; y en Verano
la del Agua predomina,
fría y húmeda; y pasando
a Otoño húmedo y caliente,
que es el Viento asemejado,
cálido y seco al Estío
hace, en él representando
las cualidades del Fuego.

(vv. 83-98).

Una vez apuntadas todas las vías del elogio y descubiertas por parte
de la Edad las razones que impulsan la metáfora del conde de Galve
como Jano16, los cuatro participantes en el debate ratifican su ofrecimien-
to simbólico al destinatario de la celebración mediante una serie de
fragmentos de canto basados en las repeticiones según dictan los
principios de diseminación recolección y que, en escena, producen un
armónico efecto de eco. Se dramatiza de este modo la armonía que
evocaba la Edad en el inicio de la Loa como marco de llamada a sus
interlocutores.

Las convenciones que marcan el protocolo del elogio en el desenlace
final o ultílogo exigen que, como cierre, el encomio también considere al
resto de personajes ilustres que integran el auditorio. De este modo, la
condesa de Galve es celebrada por el Verano pues la rosa, como reina de
las flores, se postra ante su belleza. Además de su hermosura, la loa a “la
soberana Elvira” incide en la filiación con el virrey, puesto que el elogio
conjunto a ambos pone de manifiesto que la excelencia del virrey,
concuerda con la de su consorte:
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17 J. A. RODRÍGUEZ GARRIDO , art. cit., p. 621.

...Pues supone 
la justa razón que no
hay, en vuestra unión acorde,
diferencia: pues viviendo
en un vínculo conformes,
más que unión identidad
parece, porque se note
que un cuerpo hospeda dos almas
o un pecho dos corazones 

(vv. 502-510).

Y del elogio como matrimonio surge la referencia laudatoria hacia los
hijos, que son celebrados por el Otoño como “bellos pimpollos floridos/
que en tiernos renuevos broten,/ porque de sus altos, regios,/ ilustres
progenitores,/ los claros timbres hereden,/ imitando los blasones” (vv.
520-525).

Es por ello que, a modo de conclusión, creemos que el análisis de las
loas escritas por Sor Juana para celebrar a los virreyes debe abordarse
desde una perspectiva que contemple toda una serie de tópicos, los cuales
surgen de una tradición asentada firmemente desde todos los ámbitos
que integran la cultura áulica de la época y que en ningún caso debemos
pensar en este tipo de piezas dramáticas como manifestaciones del “alter
ego sorjuaninano”17, ya que su pertenencia a una específica tipología
genérica les confiere una determinada función dramática en el marco
festivo de la representación.

JUDITH FARRÉ

Tecnológico de Monterrey





1 Este trabajo es un breve resumen de la primera parte del capítulo 2 (“La
métrica como elemento estructurador de la comedia”) de la tesis doctoral
presentada por LEONOR FERNÁNDEZ GU IL LE R MO , El arte de la versificación en el
teatro de Lope de Vega, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004.

2 Véanse S. G. MORLEY y BRUERTON COURTNEY , Cronología de las comedias de
Lope de Vega con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello en un estudio de
su versificación estrófica, Gredos, M adrid, 1968; DIEGO MAR ÍN, Uso y función de la
versificación dramática en Lope de Vega, Castalia, Valencia, 1962.

3 MARC VITSE, “Polimetría y estructuras dramáticas en la comedia de corral
del siglo XV II: el ejemplo de El burlador de Sevilla”, en YSLA CAMPBELL  (ed.), El
escritor y la escena VI. Actas del VI Congreso Internacional de Teatro Español y Novohispano
de los Siglos de Oro, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, C iudad Juárez,
1998, pp. 45-66.

POLIMETRÍA Y VARIACIONES MÉTRICAS
EN EL TEATRO DE LOPE DE VEGA

Algunas de las preguntas que surgen al estudiar la versificación1 en el
teatro de Lope de Vega son las siguientes: ¿cómo determinaba el poeta
la manera de combinar los diferentes tipos de verso y de estrofa al
escribir sus comedias? ¿cómo decidía en qué momento efectuar un
cambio de metro? Estudiosos del teatro del Siglo de Oro, como Morley,
Bruerton y Diego Marín han tocado el tema2. También lo ha hecho Marc
Vitse al tratar sobre la métrica como principio estructurador de la
comedia3. Sin embargo, ninguno de estos autores se ha ocupado de las
variaciones tomando en cuenta entre qué tipo de formas métricas
ocurren. Morley y Bruerton, con referencias básicamente numéricas
hablan de las variaciones métricas relacionadas con la entrada o salida
de un personaje, con un cambio de decorado o con la necesidad de
intercalar una elocución, una carta o un relato. Marín, por su parte,
relaciona el cambio o continuidad del metro con el carácter o tono
dramático de la escena. Marc Vitse afirma que no todas las variaciones
métricas tienen un valor idéntico en la estructura de la comedia; hay que
hacer una doble distinción. Una primera clase de variación métrica
diferenciará las formas englobadoras (que conforman macrosecuencias)
y las formas englobadas (que conforman microsecuencias). Sin que llegue
a romperse la cohesión de una unidad dramática particular, las formas
englobadoras proporcionan el marco para la intercalación de un relato,
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4 Las dieciséis comedias estudiadas son : Comedia del molino (1585-1595), El
remedio en la desdicha (1595-1598), El arenal de Sevilla  (1603), El acero de Madrid
(1606-1612), Peribáñez y el Comendador de Ocaña (1609-1612), Las almenas de Toro
(1610 -1613), El bastardo Mudarra y los siete infantes de Lara (1612), Fuente Ovejuna
(1612-1614), La dama boba (1613), El villano en su rincón (1614-1615), El sembrar en
buena tierra (1616), Amar sin saber a quién (1620-1622) El caballero de Olmedo (1622-
1625), La moza de cántaro (antes de agosto  de 1627), El castigo sin venganza (1631)
y Las bizarrías de Belisa (1634).

un poema, que serían la parte englobada. La segunda clase de variación
tendría que ver con la función “tonal”, es decir, la que efectúa el
dramaturgo con el fin de variar el tono dramático en un momento dado.

En el breve trabajo que me permito leer hoy, expondré, muy
sintéticamente, parte de un estudio exploratorio que sobre los cambios
métricos he efectuado, los cuales pueden tener diferente valor estructu-
rante, desde el punto de vista de Vitse, pero no me detendré mucho en
este punto. Lo que haré ahora es simplemente comentar mis observacio-
nes sobre algunos cambios métricos específicos dentro de la comedia de
Lope, es decir, aquellos que se efectúan de una determinada forma
métrica a otra determinada forma métrica, independientemente de su
función estructurante. Intentaré mostrar que cada tipo de mutación
métrica que va efectuando el dramaturgo a lo largo de la comedia
obedece a motivos concretos, que apoyan la idea de un modelo de
composición dramática, y no simplemente, como se ha dicho, a la fatiga
del poeta al estar escribiendo en una determinada forma )redondillas,
por ejemplo) y al consecuente deseo de variar, sin más razón que el
aburrimiento. Mi objetivo es subrayar la importancia que un análisis
amplio y detallado de los cambios métricos tiene para ahondar en el
conocimiento de la estructura formal de la comedia lopesca y de los
efectos dramáticos que las mutaciones de verso introducen en la
representación teatral, los cuales repercuten en el ánimo del espectador.

Para incursionar en el examen de los cambios métricos, he registrado
las mutaciones que se presentan con mayor frecuencia en dieciséis obras
de diferente tema y tono dramático, escritas en los casi cincuenta años de
vida creativa del autor4. Comentaré cinco de los cambios que ocurren
más frecuentemente; estos son:

1. Cambio de redondillas a romance
2. Cambio de redondillas a endecasílabos sueltos o sueltos y pareados
3. Cambio de redondillas a décimas espinelas
4. Cambio de décimas a redondillas
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5 En este trabajo, secuencia es la unidad métrica básica de la construcción
dramática, es decir, cada uno de los pasajes escritos en un metro determinado.

6 “Versificación y estructura de la comedia de Lope”, Diálogos Hispánicos de
Amsterdam, 2 (1981), pp. 93-101.

7 Ed. D. Antas, Ediciones y Publicaciones Universitarias, Barcelona, 1992.
8 Este ejemplo de cambio de redondillas a romance es de los que DIEGO

MAR ÍN, op. cit., p. 80 , señala en su trabajo como un paso formal de diálogo a
monólogo con relación de hechos externos.

5. Cambio de décimas a romance.

La combinación métrica que más abunda en la comedia de Lope de
Vega es la de la redondilla con el romance, en secuencias5 continuas. Por
tanto, el cambio métrico de redondillas a romance es el más frecuente.
La redondilla, como ha observado acertadamente Jan Bakker6, es el
correlato del romance, es principio e introducción de éste. La frecuente
unión de estas dos estrofas principales de la comedia se nota en que las
redondillas suelen preceder inmediatamente al romance, y en que pocas
veces se da el cambio de lugar de la acción entre redondilla y romance.
En general, la relación entre redondillas y romance es la de causa-efecto.
En redondillas, los personajes o grupos de personajes se expresan por
separado en escenas delimitadas que dan principio a toda acción: obtener
un mejoramiento o evitar una degradación. El romance que sigue expone
el resultado positivo de la tentativa de mejorarse o evitar una desgracia.
Prácticamente en todas las comedias (de cualquier época) que yo he
analizado se encuentran ejemplos de la relación causa-efecto entre las
redondillas y el romance subsiguiente. Por ejemplo, en El bastardo
Mudarra y los siete infantes de Lara7 donde, al principio del tercer acto, en
una secuencia en redondillas (vv. 2078-2137), Mudarra y el rey juegan al
ajedrez. Un desacuerdo durante el juego provoca el disgusto de Alman-
zor, quien insulta al joven, llamándolo bastardo y le revela que él no es
su padre. Después, Mudarra, ofendido, reclama a su madre el haberlo
engañado. Ella, entonces, en romance (vv. 2138-2221) cuenta a su hijo la
verdadera historia de su nacimiento y la traición de Ruy Velásquez
contra los Infantes de Lara. En redondillas, Mudarra trata de evitar la
degradación que representa un origen ilegítimo y exige que se le diga la
verdad; en el romance siguiente, Arlaja relata8 sus amores con Bustos,
verdadero padre de Mudarra. Con esto, el joven sobrino del rey moro
recuperará la imagen positiva de sí mismo al saberse hijo de un cristiano
noble y de gran valor.
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9 Ed. Joseph Pérez, Castalia, Madrid, 1983.

También en El caballero de Olmedo9, la tentativa de obtener un
mejoramiento en su situación de enamorado se observa en la secuencia
en redondillas (I, 571-622), donde don Alonso, feliz, se prepara para
acudir a la cita en la reja del jardín de Inés. El romance siguiente (I, 623-
706) da el resultado positivo a la búsqueda de ese mejoramiento: en el
lugar de la cita con Inés, don Alonso se encuentra con Rodrigo, su rival,
y lo obliga a huir; de este modo, don Alonso deja muy claro su valor y
superioridad frente a su oponente.

Estos ejemplos muestran cómo con el cambio de un metro a otro,
Lope logra, una vez que ha concretado un hecho encaminado a evitar
una desgracia o a mejorar una situación (en redondillas), no sólo plantear
una acción concreta y ponerla en marcha, sino, inmediatamente, dar el
paso siguiente para impulsarla y mostrar un pronto resultado (en
romance), aunque ese resultado sólo sea provisional. Esto hace claramen-
te perceptibles los avances que se van produciendo a lo largo de la
comedia al imprimirle agilidad y evitar la sensación de estancamiento de
la acción.

Además de la relación de causa-efecto, arriba comentada, he podido
observar que es frecuente el paso de un ambiente relativamente tranquilo
a otro de movimiento acelerado al producirse el cambio de metro de
redondillas a romance.

En el caso de El caballero de Olmedo, hemos visto, en redondillas, a don
Alonso preparándose para acudir a una cita con Inés. Al pasar a
romance, el caballero ya está en movimiento: camina por la calle donde
vive su amada y pronto se ve obligado a demostrar su destreza física,
pues se enfrenta espada en mano a Rodrigo; enseguida, éste y su amigo
Fernando corren para huir del enemigo. El cambio métrico anima la
acción inesperadamente y aumenta el interés del espectador.

Después del cambio métrico de redondillas a romance, el cambio de
redondillas a endecasílabos sueltos y pareados es uno de los que se
presentan con mayor frecuencia en las comedias que he estudiado. Esto
parece lógico si tenemos en cuenta que Lope utilizó los sueltos y
pareados en prácticamente todas sus comedias escritas entre 1588 y 1620.

De acuerdo con mis observaciones, la mayor parte de las veces que
ocurre este cambio métrico, al terminar la secuencia en redondillas, Lope
traslada la escena a otro lugar con personajes diferentes de los de la
secuencia anterior, quienes, en sueltos (o en sueltos y pareados) tratan
otro asunto. Ese asunto es, a menudo, el relativo al de la intriga paralela
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10 Ed. J. W. Barker, Cambridge University Press, Cambridge, 1922.
11 Los números entre paréntesis indican los versos entre los cuales se produce

el cambio de forma métrica.
12 Ed. Francisco López Estrada, Castalia, Madrid, 1996.

a la principal (o intriga secundaria) de la comedia. Siguiendo a Vitse, esto
significa que con el cambio de redondillas a sueltos y pareados se marca
el fin de una macrosecuencia y el principio de otra macrosecuencia. Por
ejemplo, en El remedio en la desdicha10, en redondillas Narváez ha enviado
a Nuño a entregar un mensaje a la mora Alara (de quien está enamora-
do); la subsiguiente entrada de versos sueltos y pareados nos sitúa de
nuevo en el problema de Abindarráez, cuando Zoraide le informa que
el rey lo manda a Coín como alcalde, lo cual implica la separación de
Abindarráez y su amada Jarifa (I, 895-896)11. En Fuente Ovejuna12,
inmediatamente después de que en redondillas se ha concertado la boda
de Laurencia y Frondoso, los sueltos nos ubican en Ciudad Real para
presenciar la derrota y posterior retirada del comendador y el maestre
(II, 1448-1449). Así pasamos, con el cambio métrico, del ambiente villano
al ambiente épico. Esta última secuencia, la de los sueltos y pareados,
sirve, además, para marcar el lapso entre la concertación de la boda de
los villanos y la realización de ésta en la siguiente secuencia, nuevamente
en redondillas.

Siempre que ocurre un cambio de redondillas a sueltos y pareados se
observa la introducción de un punto problemático que influye en el
conflicto medular de la obra. En Las almenas de Toro, por ejemplo, esto
sucede de una manera muy dramática: en redondillas, Bellido Dolfos
engaña a Elvira, haciéndole creer que es don Diego Ordóñez y que le
lleva una carta de su hermana Urraca, quien le envía mil hombres para
defender Toro; ella le cree. Al salir a hablar con Bellido (el supuesto don
Diego), se produce el cambio a sueltos (II, 1467-1468): Elvira ordena que
se abran las puertas para que entren los refuerzos, entonces el rey don
Sancho y sus soldados toman la ciudad. La traición de Bellido se ha
cumplido. En este ejemplo, lo sueltos introducen el problema (ataque
contra Toro) que define, de una manera muy violenta, el camino que
tomará la trama, y la gravedad es tal, que no sólo afectará el aspecto
político, sino también la vida personal de Elvira, que tiene que huir para
conservar su libertad.

Otra de las variaciones métricas bastante frecuentes en las comedias
analizadas es la que se da de redondillas a décimas espinelas. El cambio
total de una macrosecuencia a otra, que traslada la acción a otro lugar



172 LEONOR FERNÁNDEZ GU IL LE R MO

13 Eds. Milton A. Buchanan & Bernard Franzen-Swedelius, H enry and Holt
Company, New York, 1926.

14 Peribáñez y el Comendador de Ocaña, ed. Juan María Marín, REI, México,
1988.

con nuevos personajes, no se repite mucho en este caso, pero llega a
presentarse. Los ejemplos que encontré tienen en común que el contraste
de estados de ánimo del personaje (o de los personajes), de una secuencia
a otra, es muy marcado: se pasa de un ambiente de alegría y regocijo, a
otro de tristeza o de rencor y molestia a causa del rechazo. Por ejemplo,
en El remedio en la desdicha, Narváez y sus hombres festejan, en redondi-
llas, el envío de dinero y ayuda por parte del rey, para la guerra contra
los moros. En medio de la fiesta dejamos Álora, ciudad de cristianos,
para encontrarnos con Abindarráez. Cuando él aparece, solo en escena,
las décimas sirven de vehículo a sus lamentos: se ha quedado sin Jarifa
y su tristeza no puede ser mayor (II, 1332-1333). En Amar sin saber a
quién13 y en uno de los tres cambios de redondillas a décimas en La moza
de cántaro, estas últimas componen sendos diálogos en los que uno de los
miembros de la pareja que actúa en esa secuencia reprocha al otro su
indiferencia y desamor. En las secuencias precedentes en redondillas de
ambas comedias, priva la felicidad: en Amar (II, 1381-1382), don Juan
está contento porque en la noche saldrá de la cárcel y podrá entrevistarse
con Leonarda. En La moza (III, 2478-2479), Martín comunica su dicha a
Pedro, pues su boda con Leonor está próxima. En estos ejemplos, el paso
de la armonía a la discordia o de la alegría a la tristeza es la característica
del cambio métrico de redondillas a décimas.

Otras veces, la variación de redondillas a décimas permite al
espectador conocer de inmediato los pensamientos y sentimientos de un
personaje, provocados por un hecho muy reciente. En la secuencia en
redondillas se desarrolla un diálogo que inquieta a algún personaje )el
o la protagonista, generalmente), pues afecta su integridad, sus deseos
o sus planes. En redondillas es ya notorio el desconcierto que le causa,
mas parece esforzarse en ocultarlo; pero, al cambiar a décimas, queda
solo en escena y se siente libre para expresar abiertamente su turbación
o su molestia. Por ejemplo, Peribáñez14 dialoga en redondillas con un
pintor que realiza, por encargo del comendador de Ocaña, el retrato de
una mujer. El villano observa el gran parecido que tiene con su propia
esposa; está casi seguro de que se trata de ella y esto lo deja muy
preocupado. Cuando el pintor se va, Peribáñez aborda las décimas (II,
1735-1736) para desahogar su pesadumbre; se siente deshonrado.
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15 La Tabla de comedias auténticas fechables de MORLEY y BRUERTON (op.
cit., pp. 66-73) indica que no son pocas las comedias en cuyas secuencias iniciales
se efectúa el cambio décimas-romance. Lope mostró cierta preferencia por
empezar sus comedias de esta manera después de 1620: Al pasar del arroyo (1616)
Acto III; Lo que pasa en una tarde (1617) Acto I; La limpieza no manchada (1618)
Acto II ; El marido más firme (1617-1621) Acto I; Niñez de san Isidro (de 2 actos)
(1622) Acto I; La Juventud de San Isidro (1622) Acto II; La corona de Hungría  (1623)
Acto I; El poder en el discreto (1623) Acto I; El marqués de las Navas (1624) Acto I; Lo
que ha de ser (1624) Acto I; El premio del bien hablar (1624-1625) Acto I ; La niñez del
padre Rojas (1625) Acto I; El Brasil restituido (1625) Acto I ; ¡Ay, verdades, que en
amor...! (1625) Acto I; No son todos ruiseñores (1630) Acto III; Las bizarrías de Belisa
(1634) Acto II.

Algunas veces sucede que en un mismo diálogo se pasa de redondillas
a décimas. En esos casos es claro que el dramaturgo efectúa el cambio
métrico con el fin de enfocar la atención hacia una intención o deseo de
alguno de los personajes que sostienen el diálogo. Esa intención o deseo
tiene que ver con sus sentimientos, y en su parlamento pretende que su
interlocutor los conozca o esté más consciente de ellos. Por ejemplo, don
Alonso, en El caballero de Olmedo, habla con Tello, en redondillas, sobre
el amor que siente por Inés. Al llegar a ver a la dama, siguen las
redondillas: ella le habla sobre la insistencia de Rodrigo, que pretende
casarse con ella. Alonso reacciona con pesimismo. Es en ese momento
que Inés toma la palabra en décimas (II, 1035-1036) para despejar ese
pesimismo y confirmar su amor a don Alonso: nunca habrá nadie más
que él. El caballero corresponde por completo a los sentimientos de ella.
El diálogo amoroso, que adquiere en décimas un tono poético, tiene
como finalidad asegurar a don Alonso que, a pesar de existir un rival,
Inés sólo lo quiere a él.

El cambio métrico en sentido contrario, es decir, de décimas a
redondillas, y el cambio de décimas a romance parecen ser bastante
frecuentes en el teatro de Lope de Vega15.

 De entre las obras que yo estudié, tres tienen actos que empiezan con
esta variación de tipo de versos: en La dama boba (décimas-redondillas),
el tercer acto; en El caballero de Olmedo (décimas-redondillas), el primer
acto; en Las bizarrías de Belisa (décimas-romance), el segundo acto. En
Amar sin saber a quién, hay un cambio de décimas a redondillas en medio
del primer acto. 

El principio de acto en décimas es estático, con un solo personaje en
el escenario )el protagonista), que dirige un soliloquio a un ente
abstracto: al Amor, como don Alonso (El caballero) y Finea (La dama
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16 La dama boba y La moza de cántaro, ed. Rosa Navarro Durán, RBA Editores,
Barcelona, 1994.

boba16), o a su pensamiento, como Belisa (Las bizarrías). En los tres casos
nos enfrentamos, de entrada, con personajes que acaban de sufrir una
transformación interior que los hace seres muy diferentes de lo que eran
y que los llevará a buscar el cumplimiento de un deseo o a tratar de
templar una pasión. Cuando el cambio métrico se da a redondillas se
agrega a la escena otro personaje, el cual será el interlocutor del que poco
antes a solas habló en décimas y hará comentarios a propósito de la
transformación. Así, tanto Clara, criada de la dama boba (III, 2072-2073),
como Fabia, la alcahueta de El caballero aluden al estado fuera de lo
“normal” del protagonista (I, 30-31), ya sea sólo para reforzar lo antes
mencionado sobre las nuevas características de su personalidad o para
ofrecer su ayuda en el cumplimiento de un anhelo, como hace la vieja
celestina con don Alonso. En Las bizarrías de Belisa, donde el cambio es a
romance (II, 1032-1033), al llegar Finea, criada de Belisa, no se pone a
hablar sobre el desasosiego, externado en décimas por su ama, a causa
de la pérdida de su libertad, sino que, inmediatamente, comienza a hacer
una relación de su visita a la casa de don Juan. En los tres casos, los
personajes, abstraídos en sus pensamientos (décimas), son interrumpidos
(redondillas o romance) por alguien que viene a “bajarlos de su nube” y
ponerles los pies sobre la tierra. La diferencia entre el cambio a redondi-
llas y el cambio a romance, según observo, es que en el primer caso no
hay mutación temática, siguen hablando de lo mismo, y en el segundo,
sí hay variación de tema: Finea no habla sobre los sentimientos de Belisa,
sino que le da razón del encargo que le hizo: llevarle un recado al galán.

En Amar sin saber a quién, donde el cambio de décimas a redondillas
sucede en medio del primer acto, pasamos de un diálogo en que se ponen
de manifiesto valores y afectos humanos, como la nobleza y la amistad,
a otro diálogo, en un cuadro escénico totalmente nuevo (I, 745-746), en
otro lugar y con otros personajes, de tono superficial: el caballero es
joven, guapo, limpio, etc.

Considero que la constante repetición del mismo tipo de situaciones
en los cambios métricos específicos aquí comentados, apuntan a la
posibilidad de definir, dentro de la técnica de versificación dramática de
Lope de Vega, la práctica seguida por el poeta en lo que a cambios
métricos se refiere: qué formas utilizaba más frecuentemente para
terminar una macrosecuencia e iniciar otra; qué formas eran más
apropiadas para intercalar un cambio en el tono dramático de la escena,
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etc. Conocer con detalle este aspecto contribuirá a la mayor comprensión
de la métrica como principio estructurante de la comedia del Siglo de
Oro.

LEONOR FERNÁNDE Z GUILLERMO

Universidad Nacional Autónoma de México





1 Véase, por ejemplo, el número 15 de Cervantes (1995), íntegramente
dedicado al estudio del personaje cervantino, el cual presenta trabajos que
asumen diferentes perspectivas críticas.

HACIA UNA POÉTICA DEL PERSONAJE CERVANTINO.
REFLEXIONES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN

DEL PERSONAJE EN EL QUIJOTE

El trabajo que desarrollaré a continuación tiene como objeto ofrecer
ciertos fundamentos teóricos y textuales para la elaboración de una
poética del personaje cervantino en narrativa. En el amplio ámbito de la
crítica cervantina de los últimos decenios, la caracterización de los
personajes ha suscitado la atención de numerosos estudiosos, y ello desde
las perspectivas más disímiles (desde los análisis filológicos tradicionales,
hasta las tendencias más recientes, inscritas, por ejemplo, en el marco de
los estudios culturales1). No obstante y de modo significativo, no ha
habido aún un intento abarcador de sistematización y elaboración de una
poética de la caracterización de personajes en la obra narrativa de
Cervantes, y ello a diferencia de los numerosos estudios que se han
abocado, por ejemplo, a la elaboración de modelos de comportamiento
respecto de la voz narrativa o el tratamiento del tiempo. Quizás esta
ausencia se deba a la problematicidad inherente al análisis de los
caracteres o, tal vez, a la heterogeneidad que presenta el corpus de
personajes en la narrativa de Cervantes. De un modo u otro, mi trabajo
intentará interrogarse acerca de la validez de la creación de una poética
para el personaje narrativo en la obra de Cervantes, acerca de su
coherencia y funcionamiento como sistema.

En el marco de su rol de precursor de la novela moderna y de
permanente experimentador, Cervantes parece haber logrado la
conformación de caracteres que anticipan el personaje novelístico de la
modernidad. En el breve tiempo que dispongo para mi exposición,
presentaré tan sólo algunas conclusiones puntuales que se desprenden de
un estudio mayor, en vías de publicación, en el cual intento suplir esta
ausencia en la crítica cervantina y responder a los interrogantes antes
señalados. La conclusión fundamental consistirá en que la construcción
de personajes del Quijote evidencia una tensión que se patentiza en los
tres niveles básicos de relaciones textuales: el intratextual, el extratextual
y el intertextual. En el presente trabajo me referiré tan sólo a los dos
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2 Las teorías que se ocupan del personaje oscilan entre dos posturas
extremas: su consideración como pura construcción (posición radicalizada por
los estructuralistas, entre ellos, Greimas), o bien su identificación absoluta con
la persona real. Entre quienes ostentan esta última perspectiva, cabe destacar a
Hochman, quien propone ocho categorías o parámetros para la clasificación del
personaje literario, pero siempre identificándolo con  la persona extratextual. Así
también CARROLL B. JOHNSON, “La construcción del personaje en Cervantes”,
Cervantes, 1995, núm. 15, pp. 8-32, estima que tanto el personaje como la persona
son representaciones discursivas y, por lo tanto, no se diferencian. Por su parte,
SEYMOUR CHATMAN , Story and discourse, Cornell University Press, Ithaca, 1978,
tras rechazar la concepción actancial de los personajes, sugiere una noción de
personaje que lo considere un paradigma abierto de rasgos, es decir, una noción
más permeable, que no subordine el personaje a la trama, como ocurre en
Aristóteles (El arte poética, Espasa Calpe, M adrid, 1970) y en los estructuralistas,
y que vea a los personajes como instancias autónomas, reconstruidos por el
receptor.

3 El presente paradigma, fundado en tres escalas constructivas, ha sido
elaborado por JOSEF EWEN , en “The theory of character in narrative fiction”,
1971 (en hebreo). En su libro posterior, Character in narrative (Sifriat Hapoalim,
Tel Aviv , 1980, en hebreo), ampliará y también modificará los alcances de su
modelo anterior, añadiendo una nueva escala, a la que denomina simbólico-
mimética.

primeros niveles, ejmplificando mis postulados a partir del análisis de
dos personajes del Quijote: Maritornes y el morisco Ricote. Se trata de
caracteres que pueden ser considerados como menores o secundarios y
que, sin embargo, evidencian las coordenadas básicas del paradigma
cervantino para la construcción del personaje.

El modelo semiótico-narratológico utilizado para mi estudio parte de
la consideración del personaje como una construcción discursiva y
artificial, ontológicamente diferenciada de la persona real. Nuestra
perspectiva analítica es ecléctica, y estima al personaje como un ente
constructivo en el discurso (sjužet), integrado por marcas textuales
específicas, en tanto que en la historia (fabula), se configura como una
abstracción a imagen de la persona real2. El modelo teórico adoptado, el
cual se basa en los estudios de Joseph Ewen, establece tres escalas básicas
para la caracterización de los personajes: el eje de complejidad, el eje de
evolución y el de penetración en la vida interior3. Es posible ubicar al
personaje literario en un punto específico de estas escalas, situación que
contribuye a establecer sus funciones, su comportamiento y sus rasgos
constitutivos. La escala en la que hallamos un mayor desarrollo del
personaje cervantino es la de complejidad. Se entiende por personaje
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4 A pesar del posible predom inio de una esca la sobre las otras, es importante
destacar que el modo de interrelación y complementariedad entre las mismas
posee una fundamental relevancia: así, la vida interior, por ejemplo, acentúa el
dinamismo, y la presencia de blancos resulta generadora de complejidad.

5 Sobre este tema, en un contexto más amplio pueden verse JOHN DOVER

W I LS O N, “The bright chimera: Character as a literary term”, Critical Inquiry, 5
(1979), 725-749; W. JOHN HARVEY, Character and the novel, Cornell University
Press, Ithaca, 1965; y BARUCH HOCHMAN , Character in literature, Cornell
University Press, Ithaca, 1985.

6 No me referiré aquí al tratado de Huarte de San Juan sobre el ingenio y sus
variedades, cuya centralidad e influencia para la caracterización de personajes
del Quijote han sido ya ampliamente demostradas.

7 Philosophia antigua poetica, ed. Alfredo Carballo Picazo, CSIC, Madrid, 1973.
8 En tal sentido, es de interés destacar que Cascales, retomando a Aristóteles,

subraya la necesidad de personajes mixtos para la tragedia: “las personas que son
en parte buenas y en parte malas son aptas para mover a misericordia y miedo”
(p. 186).

9 Cf. SANFORD SHEPARD, El Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro,
Gredos, Madrid, 1970.

complejo a aquél que es portador de más de un rasgo, hallándose dichos
rasgos en contradicción más o menos pronunciada4.

Comenzaré contextualizando la configuración del personaje5 en el
paradigma teórico contemporáneo a Cervantes. Las teorías neo-aristotéli-
cas vigentes en el período áureo hacían referencia, principalmente, al
género dramático y, en menor medida, a la épica6. Como es sabido, la
novela constituye un género nuevo, sin preceptivas ni modelos, en el
horizonte de un siglo de experimentación. Tales perspectivas asumen, en
lo que al personaje respecta, la supeditación del mismo a la acción y la
obediencia al decorum. El Pinciano7, por ejemplo, destaca una y otra vez
el valor y la centralidad del concepto de decoro, así como la teoría
socializada de los estilos, relacionada con el anterior: los personajes, así
como las personas, debían hablar y actuar según su situación social. La
transgresión, según él, sería más grave en la literatura que en la vida, ya
que la primera tiene una función educativa. Los preceptistas italianos
)Escalígero, Castelvetro, Robortelli) enfatizaban la correspondencia de
la virtud, la sabiduría y la belleza con el rango y la fortuna. Por su parte,
los españoles )Vives, el Pinciano y Cascales) otorgan ciertas concesiones
al decoro, cuando el objetivo del mismo consiste en vehiculizar la
ejemplaridad y la admiración8. Sin duda todo ello formaba parte de la
doctrina idealista que comenzaba a debilitarse en el siglo XVII9. Cervan-
tes constituye un ejemplo paradigmático de dicho resquebrajamiento. En
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10 Teoría de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966.

tal sentido, Edward Riley10 sostiene que la visión neoaristotélica del
Renacimiento, según la cual “el poder ser” quedaba subordinado al
“deber ser”, inquietaba a Cervantes. Riley identifica acertadamente dos
aspectos disímiles del decoro en la estética cervantina: el literario o
interno )es decir, los atributos que logran dar verosimilitud a los
personajes) y el extratexual, cómo deben comportarse los personajes. En
la obra cervantina se registraría un desplazamiento de la centralidad del
decoro extratextual hacia el interno, tal como lo comprobaremos en el
análisis de los personajes del Quijote. Además del decoro, los principios
básicos que operan en la construcción del personaje cervantino en
narrativa son los de la verosimilitud, la admiratio y la ejemplaridad. En
cuanto a la primera, la narrativa cervantina nuevamente patentiza un
movimiento de transición desde la verosimilitud basada en la imitación
hacia la que se funda en la experiencia de la ficción.

Como consecuencia de la adopción de elementos dramáticos, en la
narrativa el personaje cervantino tendrá mayor complejidad y dinamis-
mo. La mutua influencia entre lo dramático y lo novelístico es una de las
características fundantes de la estética cervantina, al punto que podemos
hablar de una narración teatralizada o de una narrativa de lo espectacu-
lar. Entre las estrategias dramáticas incorporadas a la novela, se destacan
la ironía dramática, el manejo del espacio, el diálogo abundante y el
método indirecto de caracterización. En el texto narrativo, la voz del
narrador es la que a través del método directo de caracterización del
personaje )cuya técnica preponderante sería la definición), se configura
como el constructor primario de los actantes. El teatro, en cambio, carece
de narrador y los personajes se construyen a sí mismos a partir del
método indirecto, es decir, su discurso, acciones, aspecto externo, historia
vital, entorno, relaciones con otros personajes.

Uno de los rasgos sobresalientes de la caracterización de personajes
en el Quijote es la multiplicidad de constructores de los mismos: narrado-
res, personajes y actantes que se caracterizan a sí mismos, a través de lo
que dicen o hacen. Sin duda, el rol de los narradores en el Quijote es
primordial para la caracterización. No obstante, más importante aún
resulta el hecho de que en numerosas oportunidades hallaremos una
pronunciada tensión entre el discurso del narrador y el discurso o
comportamiento del personaje, es decir entre el método directo y el
indirecto de caracterización, tensión que no se resuelve y resulta en un
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11 De aquí en adelante, las citas del Quijote serán tomadas de la edición de
Francisco Rico (Instituto Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998) y se indicará el
libro, el capítulo y el número de página.

12 “Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro
caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de
su desgracia... y fue que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo... y que
la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza,
se había enamorado dél y prometido que aquella  noche, a furto de sus padres,

remanente que el texto no recupera, posibilitando así múltiples lecturas.
Los personajes analizados evidencian la tensión antes aludida.

 Comencemos con la asturiana Maritornes, a la que el narrador del
Quijote caracteriza anticipadamente a través de su aspecto externo e
historia vital, y ello con cierta gozosa malevolencia:

Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana
de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana.
Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía
siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le
cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera (I, 16,
pp. 167-168)11.

Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento
ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le desengañaban,
las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero (I, 16, pp. 172-
174, cursivas mías).

Y cuéntase de esta buena moza que jamás dio semejantes palabras
que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo
alguno, porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar
en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que
desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado (I, 16, pp.
170-171).

Maritornes es un personaje victimizado por sus diversos constructo-
res. En primer término, y tal como lo demuestran las citas anteriores, es
objeto del desatado proceso enunciativo de un narrador incesantemente
irónico; inmediatamente después, resulta la protagonista involuntaria de
la escena de la batahola con el arriero, pieza maestra de ironía dramática;
será víctima también de los insultos del arriero despechado (“¿Adónde
estás, puta?” I, 16, p. 175) y, no menos, de la confusión del hidalgo
caballero, quien la construye a su antojo y gusto12, a costa de no poco
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vendría a yacer con él una buena pieza... tendió los brazos para recebir a su
fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos
delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió
fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar
palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era
de arpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal... Los cabellos, que
en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de
Arabia... y el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada,
a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente,
él la pintó en su imaginación, de la misma traza y modo, lo que había leído en
sus libros de la otra princesa” (I, 16, pp . 172-174).

13 Cf. C ECILIA GARCÍA ANTÓ N , “Amor e ingenio de mujer: tácticas de
Cervantes, Pacheco y Calderón frente al destino”, Anales Cervantinos, 35 (1999),
173-183.

14 “Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin
hablar palabra desasirse” (I, 16, p. 174).

15 “¿Qué es caballero aventurero?” (I, 16, p. 169), le pregunta Maritornes a
Sancho cuando éste le explica quién es Don Quijote.

dolor físico y humillación para la pobre asturiana. No obstante, “la buena
de Maritornes” )“buena moza”, “puntualísima”, “buena doncella”),
como se deleita en ironizar el narrador a su costa, no dejará la tarea
abandonada a sus constructores. En un mundo de apariencias, como el
cervantino, el ingenio resulta una cualidad indispensable, y más aún para
las mujeres que lo habitan13. Nos hallamos frente a otro de los personajes
femeninos de Cervantes que, entre el sometimiento y el ingenio, logra
obrar conforme a sus deseos, para encontrar así una posibilidad de
autoafirmación y hasta de libertad en una sociedad coercitiva. Gracias a
su astucia, Maritornes logrará confundir a cuantos la rodean y vengarse
de Don Quijote, aunque no menos del mismo narrador, por quien fuera
tan maltratada. La moza asturiana, que no había podido zafarse de las
manos de Don Quijote aquella desdichada noche, procura y logra ahora
desasirse de las manos de sus constructores, que la habían tenido tan
malparada y silenciada14.

Transcurridos unos cuantos capítulos, en la escena de diálogo
literario entre el cura, Palomeque, su esposa, hija y los otros huéspedes,
el texto por fin le otorgará voz a la hasta ahora muda asturiana. Entonces
sabremos que la joven no es tan desentendida en historias caballerescas
como el narrador había sugerido capítulos antes15, y que también ella, a
pesar de la insistencia del texto en rebajarla a lo prosaico, tiene ilusiones
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literarias que alimentan su deseo de ocupar el lugar del otro y de jugar
con la apariencia:

)Así es la verdad )dijo Maritornes), y a buena fe que yo también
gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando
cuentan que se está la otra señora de bajo de unos naranjos abrazada
con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda,
muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa
de mieles (I, 32, p. 370).

A mi juicio, la figura del cruce o transgresión de límites es la central
para aprehender el funcionamiento del personaje cervantino. Éste acusa
un permanente intercambio de roles, así como una habilidad para el
juego, especialmente el juego con la apariencia. La autoafirmación es, en
gran medida, autrocreación: separarse de uno mismo para ser autor y, a
la vez, personaje. Tanto Maritornes como Ricote resultan paradigmáticos
respecto de este juego de identidades. En el caso de la primera, la
adopción y juego con las identidades comienza siendo responsabilidad
de un narrador, quien, tal como hemos visto, la coloca a su gusto y en su
habitual registro irónico, el hábito de doncella, gentil moza o hidalga. Por
su parte, sin embargo, la pseudo-hidalga saldará cuentas con el ironista,
revelándose como verdaderamente compasiva y buena cristiana,
consciente de su estado de pecadora:

y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser
bien socorrelle con un jarro de agua... rogó a Maritornes que se le
trujese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de
su mesmo dinero: porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba
en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana (I, 16, p. 185).

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió
de rezar un rosario, aunque pecadora, por que Dios les diese buen
suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que habían
emprendido (I, 27, p. 300).

Por sobre todo, Maritornes se mostrará ingeniosa y capaz de ejecutar
su pequeña venganza (ante el caballero, pero principalmente frente al
narrador, que la ha victimizado). En el capítulo I, 43 )evidente
germinación respecto del I, 16) Don Quijote imagina otra vez una
escena en el castillo, en el que reconoce una ventana con rejas doradas
en lugar del agujero, representándosele otra vez que la señora del castillo,
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vencida de amor, lo solicita. No obstante, será Maritornes ahora quien
maquine y ejecute la burla, con astucia y sin ser descubierta ni castigada:

Solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada,
las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que
estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda,
determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar
un poco el tiempo oyéndole sus disparates (I, 43, p. 505).

)Sola una de vuestras hermosas manos )dijo Maritornes), por poder
deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído tan a
peligro de su honor, que si su señor padre la hubiera sentido, la
menor tajada della fuera la oreja (I, 43, p. 507).

El personaje cervantino posee, entonces, individualidad y desafía la
caracterización directa de los otros constructores. Desafía, asimismo, el
principio del decoro externo, al que la voz narrativa estaba tan atenta: la
fea y tonta asturiana ha transgredido los límites del estereotipo extratex-
tual y, desde ya, del género sexual, logrando dignificarse como construc-
ción autónoma.

La última aparición de Maritornes deja un remanente )un suplemen-
to sin interpretar), que debe ser recuperado en una lectura atenta. La
asturiana ha aprendido la lección del juego de roles y es ella ahora la que
llora o finge que llora la desgracia del que está asido: “Pero antes que se
moviese el carro salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de
don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia” (I, 47, p. 541,
cursivas mías).

A diferencia de lo que ocurre con Maritornes, Ricote es un personaje
que se presenta inicialmente bajo el disfraz y la falsa identidad, honda-
mente inserto en el entramado del segundo libro, en el que rige lo teatral
y lúdico. Su primera aparición se desarrolla desde una perspectiva o
focalización internas. Tanto el narrador como Sancho resultan engaña-
dos por el hábito del peregrino. Momentos más tarde, será el propio
personaje el que devele su identidad, sin que en ningún momento
hallemos una intervención de la voz narrativa en su caracterización.
Contrariamente a lo que ocurre con Maritornes, Ricote se configura a
partir de sus acciones )expresión de afecto hacia Sancho) y, fundamen-
talmente, a través de su discurso:

Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula de su
gobierno... vio por el camino por donde él iba venían seis peregrinos
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16 La complejidad y plurivalencia de los personajes protagónicos )Don
Quijote y Sancho) es generadora de un importante rol en los otros personajes
que interactúan con ellos, ya sea que pertenezcan a un mismo campo semántico
o al contrario. Dichos personajes deben funcionar como intérpretes de la
conducta y de los cambios de los personajes protagónicos, cuya significación
permanece en gran medida hermética a ojos de los otros actantes. Son
decodificadores, que reflejan especularmente la tarea interpretativa a la que debe

con sus bordones, de estos estranjeros que piden la limosna cantan-
do... y al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos con mucha
atención, arremetió a él y, echándole los brazos por la cintura, en voz
alta y muy castellana dijo:
)¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis
brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo,
sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora borracho...
)¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu
vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?
Entonces Sancho le miró con más atención... le echó los brazos al
cuello y le dijo:
)¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharra-
cho que traes... y cómo tienes el atrevimiento de volver a España,
donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura (II, 54, pp.
1068-1069).

El personaje vehiculiza aquí la admiratio, provocada por el descubri-
miento de su verdadera identidad. Estimo que también para el horizonte
de expectativas, el pedido de la complicidad de Sancho por parte del
morisco es una fuente de admiración, al igual que su afición por el vino
y el cerdo:

)Si tú no me descubres, Sancho )respondió el peregrino), seguro
estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca... Yo tendré
lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de
nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto
rigor a los desdichados de mi nación amenazaba (id.).

Cuando Sancho le dice que ha renunciado al oficio de gobernador de
una ínsula, la admiración se patentiza ahora en la reacción de Ricote,
quien al tiempo que se revela como sensato y hasta entendido en
caballerías, enfatiza la ignorancia de Sancho. El método analógico )en
este caso por contraste) cumple un rol central en la caracterización de
los personajes protagónicos del Quijote16. El personaje cervantino se
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abocarse el lector-espectador; deben producir significados para estos cruces y
cambios de identidades. En gran medida, el conjunto de personajes que
acompaña al héroe posee una función primordialmente hermenéutica en
relación al mismo. Así, tanto Maritornes como Ricote se interrogan
continuamente sobre el comportamiento, el discurso, el habla de Don Quijote
y de Sancho, respectivamente. De este modo, la condición paradójica de los
protagonistas y su evolución elíptica los convierte en  el centro exegético de la
obra.

configura siempre en su relación con otros personajes, ya sea a partir de
la similitud o del contraste. Su poética evidencia la necesidad del otro:

)Calla, Sancho )dijo Ricote), que las ínsulas están allá dentro de la
mar, que no hay ínsulas en la tierra firme...
)Yo no te entiendo, Sancho )dijo Ricote), pero paréceme que todo
lo que dices es disparate, que ¿quién te había de dar a ti ínsulas que
gobernases?... Calla, Sancho, y vuelve en ti (II, 54, p. 1075).

A partir de aquí, el discurso de Ricote patentizará un movimiento de
vaivenes y contradicciones: ¿acusación o defensa del bando real, libertad
o libertinaje en Alemania, musulmán o cristiano?:

...el pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de
mi nación puso terror y espanto en todos nosotros: a lo menos, en mí le
puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos
concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de
la pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos... y forzábame a
creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros
tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la que movió
a Su Majestad a poner en efeto tan gallarda resolución... Finalmente,
con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y
suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos
podía dar. Doquiera que estamos lloramos por España... llegué a Alemania,
y allí me pareció que se podía vivir con más libertad... porque en la
mayor parte della se vive con libertad de conciencia... y aunque yo no lo
soy tanto [católico] todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego
siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer
cómo le tengo de servir... yo te daré docientos escudos, con que
podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las
tienes muchas (II, 54, pp. 1071-1074, cursivas mías).



HA CIA U NA P OÉ TICA  DEL  PER SON AJE 187

17 Cf. AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Noguer, Barcelona, 1972.

En la configuración de Ricote hallamos un entrecruzamiento y una
temporaria coexistencia de identidades que inicialmente parecen
antagónicas )la del peregrino, el cristiano y el morisco), lo cual puede
ser captado como una imagen de reconocimiento y reconciliación con las
huellas del otro. Los personajes cervantinos juegan a ser otros, logrando
así flexibilizarse. En Ricote, es indudable que nos hallamos frente a la
adopción de otra identidad, más allá del conflicto en la interioridad del
héroe. Ricote emerge así como un personaje cervantino de considerable
complejidad. En mi opinión, el cruce de un campo semántico al otro
)juego, simulacro o disfraz), para retornar transformado, constituye uno
de los parámetros básicos sobre los que se funda la construcción del
personaje cervantino.

Las contradicciones de Ricote no se mueven en el mero plano de las
apariencias )máscara, disfraz, falsa identidad), sino que son parte de la
esencia de un héroe caracterizado por su complejidad. Morisco dadivoso,
dota generosamente al renegado y a otros, y no duda en desprenderse de
sus perlas y joyas para beneficiar a su hija y a don Gregorio. Estimo que
en el mundo cervantino, el peor error no consiste en la falsa interpreta-
ción de la realidad17, sino en el no reconocimiento del otro, pero también
el no reconocimiento del otro en nosotros mismos:

)No )dijo Ricote...), no hay que esperar en favores ni en dádivas,
porque con el gran don Bernardino de Velasco... no valen ruegos, no
promesas, no dádivas, no lástimas... y así, con prudencia, con
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus
fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin
que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan
podido deslumbrar sus ojos de Argos... porque no se le quede ni
encubra ninguno de los nuestros, que como raíz escondida, que con
el tiempo venga después a brotar y a echar frutos venenosos en
España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra
muchedumbre la tenía (II, 65, p. 1166).

La tensión constructiva propulsada por el texto es ahora la consecuen-
cia de las intervenciones del propio personaje que se autoconstruye.
Ricote serpentea en un discurso entre apologético y acusador, sin que la
mirada atenta del lector o crítico pueda descifrar su razón última. El
carácter dual y contradictorio del personaje se hallará fundado, en gran
medida, en los blancos abundantes relativos a las motivaciones de su
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comportamiento. Dichos blancos, en muchos casos, se mantendrán sin
resolución, como ocurre con la oscilante pronunciación de Ricote ya
aludida.

A modo de conclusión, es posible afirmar que el conflicto individual
se impone al social. Los caracteres se convierten así en transgresores,
como transgresora es la obra que les sirve de marco, respecto de los
referentes histórico-sociales, genéricos y ficcionales. De este modo, en
relación con el plano extratextual, se evidencia en el texto una desestabi-
lización respecto del orden social, muchas veces propulsada por el
voluntarismo del personaje, la cual vehiculiza subtextos que revierten el
horizonte de expectativas del lector.

En el plano discursivo-intratextual, hallamos una tensión transforma-
tiva: superposición, acumulación y disolución de los ejes y métodos de
caracterización. La figura del cruce resulta válida, entonces, para explicar
el funcionamiento de los paradigmas de construcción de los actantes. El
personaje cervantino se presenta conformado a partir de una superposi-
ción de máscaras, de imágenes complejas y variables de la identidad que
se manifiestan a partir del cruce y la confusión de sus marcas identitarias.
Resultan así personajes complejos social e individualmente.

Estimo que el estudio de los personajes pone de relieve el rol central
que éstos ocupan, así como la existencia de patrones coherentes en la
construcción de los mismos, todo lo cual justifica la posibilidad de
elaboración de una poética abarcadora del personaje cervantino. La
novela cervantina ofrece personajes complejos, equívocos, dinámicos y
ricos en blancos. Quizás todo ello podría ser visto como la manifestación
de la desestabilización de la doctrina idealista rectora, así como del orden
moral y social imperante. Fundamentalmente, ello parecería constituir
una parte integral de la cosmovisión cervantina, que percibe a la realidad
como ambigua y enigmática. De un modo u otro, nos parece válido
establecer que la narrativa de Cervantes constituye un anticipo funda-
mental del personaje novelístico moderno.

RUTH FINE

Universidad Hebrea de Jerusalén



1 Tal y como lo califica ANTONIO MARTÍNEZ DE M IOTA en la Apologética que
precede a la edición de La moschea. Poética inventiva en octava rima (véase en  la
edición de Ángel Luis Luján Atienza, con introducción y notas, Diputación
Provincial, Cuenca, 2002, p. 118). Todas las citas a l texto de Villaviciosa se
harán según esta edición, a la que remito localizando los pasajes con el número
del canto en caracteres romanos y el número del verso o versos en caracteres
arábigos. En las citas de textos respeto las grafías y la puntuación de la edición
consultada, excepto en la transcripción de las Actas de la Real Academia
Española, donde he preferido modernizar la ortografía por la dificultad de
transcribir paleográficamente un texto manuscrito del que no se pueden obtener
copias.

2 Para la recepción de Teófilo Folengo en España, véase ALBERTO BLECUA,
“Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación
castellana del Baldus (Sevilla, 1542)”, BRABLB , 34 (1972), p. 149, n. 5.

3 J. P. W IC K ER SH A M  CR A W FORD , “Teófilo Folengo’s Moschaea and José de
Villaviciosa’s La moschea”, Publications of the Modern  Language Association, 27 (1912),
pp. 76-97, compara la trama del poema de Folengo y de la composición de
Villaviciosa, señalando los pasajes en que el autor conquense amplió su fuente.

4 IGNACIO DE LUZÁN, La Poética o reglas de la poesía en general y de sus principales
especies, Labor, Barcelona, 1977, Libro segundo, “Del estilo jocoso”, pp. 328-329.

LA LENGUA ÉPICA BURLESCA: LA MOSCHEA
DE JOSÉ DE VILLAVICIOSA (1615)

En 1615 se publica por primera vez La moschea de José de Villaviciosa. Se
trata de un poema épico de tema “humilde y fabuloso”1, pues narra una
batalla entre moscas y hormigas. Dentro del género clásico de la parodia
épica, Villaviciosa lleva a cabo un ejercicio retórico (Poética inventiva en
octava rima es el significativo subtítulo que da a su obra) que consiste en
la amplificatio y la traducción en lengua castellana de un poema en latín
macarrónico de Teófilo Folengo (1496-1544)2 sobre el mismo tema3. A
pesar de que hoy en día no es un texto muy conocido, tuvo una notable
fama literaria. Así lo demuestra la cita de Ignacio de Luzán, en su Poética
(1737-1789), donde recuerda la obra, junto a la Gatomaquia de Lope de
Vega, por imitar “con extremada gracia” la Batracomiomaquia atribuida
a Homero4. Se menciona también el texto en los Diálogos de Chindulza
(1761) de Manuel Lanz de Casafonda, dentro de un canon de obras cuya
lectura se recomienda para el aprendizaje del español. Los poetas
propuestos, tras la lectura de una serie de obras en prosa, son los
siguientes:



190 MARGARITA FREIXA S ALÁS

5 MANUEL LANZ DE CASAFONDA, Diálogos de Chindulza: sobre el estado de la
cultura española en el reinado de Fernando VI, ed. Francisco Aguilar Piñal,
Universidad, Oviedo, 1972, p. 30.

6 Así por ejemplo, los académicos aluden a la “propriedad del significado”
en el “Prólogo” al Diccionario de Autoridades, tomo 1, § 2, p. ii, y a la “propiedad”
de las voces en la “Planta” incluida en la “Historia de la Academia” del primer
volumen del repertorio, p. xvii. Todas las citas al Diccionario de Autoridades
proceden de la edición facsímil publicada en Gredos, Madrid, 1990, 3 vols.

7 La publicación de La moschea a mediados de 1732 explica la mayor
presencia  de citas al texto de Villaviciosa en los tomos 3 y 4 del Diccionario de
Autoridades. Según las Actas de la Corporación, se decidió editar la obra en  la
sesión del 24 de abril de 1732 [en las Actas de la Real Academia Española, que
pueden consultarse en su  archivo, se lee , por error, “1723”] y los ejemplares de
la Moschea se repartieron a los académicos el 9 de septiembre de 1732. La
impresión del tercer tomo del repertorio lexicográfico había concluido con

...Garcilaso fue el primero, y después la Araucana de Ercilla, la Mosquea
de Villaviciosa y la Gatomaquia de Burguillos, que son unos poemas
tan buenos como la Odysea y Batrocomyomachia de Homero, y otros que
tenemos de los latinos y griegos, pues todos son elocuentísimos, de
grande instrucción y padres de la lengua castellana5.

El hecho de que en el siglo XVIII La moschea se considere, junto a La
Gatomaquia, un poema elocuentísimo, parangonable con los versos de
Garcilaso y de Ercilla, puede relacionarse no sólo con el gusto neoclásico
por las obras que, ajustadas a la retórica, entretienen, sino también con
la decisión de la Real Academia Española de incluir el poema entre las
fuentes textuales que ilustran las entradas de su Diccionario de Autoridades
(1726-1739). Los académicos seleccionaron para su corpus aquellas obras
que se ajustaban a los preceptos de la retórica, adecuación a la que se
refieren en numerosas ocasiones señalando que el Diccionario pretende
recoger el “uso propio” de los vocablos6. Una obra como el texto de
Villaviciosa hubo de resultarles admirable, pues su destreza lingüística
conseguía presentar como decorosa una parodia del modelo de la épica
culta en que los héroes y los personajes mitológicos son ridiculizados. En
1732, cuando los trabajos de publicación del Diccionario de Autoridades
estaban a medio camino, la Real Academia Española, a petición de uno
de sus miembros, Carlos de la Reguera, ordenó incluso la impresión de
La moschea (la primera obra literaria publicada por la Corporación), con
el fin de que todos los académicos pudieran disponer de un ejemplar de
un texto tan singular7. Curiosamente, los académicos dispusieron que el
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anterioridad, el 27 de mayo.
8 Real Academia Española, Actas, 24-IV-1732 [hay un error en el manuscrito:

se lee “1723” por “1732”].
9 Por decisión  de la Academia Española en sesión de 29 de ju lio de 1732, la

Corporación ha de recibir el tratamiento de Excelencia  que aparece en la
dedicatoria.

10 El subrayado es mío. Cf. La moschea, poética inventiva en octava rima...,
Nuevamente dado a luz por Juan Pérez, Librero de la Real Academia Española,
a quien le dedica, por la Viuda de Francisco del Hierro, Impresor que fue de la
misma Real Academia, Madrid, 1732, pp. 2-3.

11 “José de Villaviciosa y La moschea”, en Historias y Leyendas, CSIC, Madrid,
1942, pp. 483-627.

12 “Introducción” a su edición de José de Villaviciosa, La moschea, El Toro de
Barro, Cuenca, 1983, pp. 9-45.

13 “Introducción” a  José de Villaviciosa, La moschea, ed. cit., pp. 11-103, y
“Poética retórica: la construcción del discurso en la Moschea de José de
Villaviciosa”, Studi Ispanici (2002), pp. 82-94. Véase también  la reseña de la
edición de Luján Atienza por AB RA H AM  MADROÑAL , “A propósito de La moschea,
de José de Villaviciosa”, Ínsula, 666 (2002), pp. 18-20.

texto se imprimiera “sacándose la licencia del consejo para ello en
nombre del Librero de la Academia u de otra persona, sin que en lo
público suene en modo alguno el nombre de la Academia”8, pero, al
tiempo, determinaron incluir entre los Preliminares una dedicatoria del
librero a la Corporación en la que precisamente se elogian las cualidades
retóricas del texto9:

...reflexionando sobre la preciosidad de la Obra, que miro aprobada
de los discretos por lo singular de la inventiva, celebrada de los eruditos
por lo copioso de la exornación, estimada de los ingeniosos por lo elegante
del número, y (lo que la eleva a mayor altura) calificada del profundo juicio
de V. E. colocándola en la clase de aquellos Autores que cristalinas
fuentes contribuyen puros raudales a la hermosa fecundidad de la
Lengua Castellana, me pareció digno asunto de mi diligencia facilitar
a los aficionados de las buenas letras, con esta nueva edición, el más
común uso de esta grande, si no abultada obra10.

Los estudios de Ángel González Palencia11, José M. Balcells12 y Ángel
Luis Luján Atienza13 han situado de forma adecuada La moschea en la
tradición retórica de la parodia épica que arranca de la Antigüedad
clásica, con la Batracomiomaquia, hasta llegar a los textos españoles. Luján
Atienza, además, recoge los principales elementos de la épica culta que
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14 ÁNGEL LUIS LUJÁN ATIENZA, “Introducción”, p. 70.
15 Cf. La moschea, ed. cit., el juego con tábano-tebano, XI, pp. 281-283.
16 Véanse más adelante los e jemplos de neologismos y de pasajes con una

doble lectura.
17 Para la hipérbole en el poema de Villaviciosa, véase LUJÁN ATIENZA, p. 93.

son parodiados por Villaviciosa (vg. las invocaciones a las musas, la
presentación de los héroes, la descripción de las armas y barcos, las
digresiones mitológicas, el descenso a los infiernos o los oráculos e
intervenciones divinas). Este estudioso apunta incluso una interesante
observación acerca de cómo Villaviciosa aprovecha otro género harto
conocido, la fábula, del que extrae numerosas caracterizaciones de
animales, como la atribución a la mosca de una glotonería proverbial.
Debido a la importancia de La moschea como modelo lingüístico, es
preciso detenerse algo más no ya en el análisis del texto como parodia de
motivos y tópicos de la épica, sino en el estudio de la lengua del poeta.

En cuanto a la lengua, Ángel Luis Luján Atienza resume la impresión
que le produce el poema señalando que, en una época de disputas entre
conceptistas y culteranistas, la obra de José de Villaviciosa destaca por la
“pureza de su lenguaje”, cualidad que explica los elogios que mereció en
“el siglo XVIII, centuria que llevaba a gala la cualidad de la limpidez
lingüística”14.

La impresión de “pureza lingüística” se debe a la contención de
Villaviciosa en el uso de juegos lingüísticos que provocan a risa (como la
paronomasia15, la creación de neologismos o la anfibología)16. La retórica
del poema destaca por mantener un tono moderadamente elevado y
latinizante (con un uso reiterado de la hipérbole)17 que contrasta con la
materia vulgar que se está tratando. Así pues, desde el punto de vista
lingüístico, el efecto paródico reside en la emulación del lenguaje heroico
para narrar episodios entre personajes ínfimos, hormigas y moscas. A su
vez, la aparición esporádica de recursos idiomáticos que potencian la
comicidad queda justificada por la ridiculez del tema.

Villaviciosa consigue dar al poema una cadencia latinizante, aunque
los recursos que emplea para ello se integran sin violentar en exceso las
normas propias del romance. El hipérbaton es constante; baste un
ejemplo del cantar primero, donde se cuenta cómo las moscas comienzan
a labrar su ciudad:

La inculta tierra apenas se vio herida
De los primeros golpes del bidente
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Cuando a la gente que al sudor se aplica
Su gran felicidad les pronostica

(I, 149-152).

Los versos no sólo ejemplifican la dislocación de los elementos de la
frase; en ellos aparecen también cultismos, como inculta (con el sentido
etimológico de ‘no cultivada’) y bidente (‘especie de azadón que tiene dos
dientes’, Dicc. Aut., s.v.), tomado del latino BIDENTEM (a su vez,
derivado de dens ‘diente’ con el prefijo bi ‘doble’). De hecho, el uso de
voces y acepciones latinas es muy recurrente a lo largo de la obra. Sirvan
como ejemplo los términos contingente, cruor (‘sangre’), ponderosa (‘pesada’),
sustentáculo, tremor o verberado (todos ellos recogidos en el Dicc. Aut. con un
ejemplo de Villaviciosa). Los cultismos semánticos, más difíciles de
identificar, también se encuentran en un texto destinado a un público
lector instruido. Así, el poeta termina la digresión acerca de la fundación
de la ciudad Moschea afirmando que es necesario “que el canto se
resuma”, donde resumir tiene el significado primigenio de ‘retomar’. En
cuanto a la forma, el uso de algunos arcaísmos (vg. sulco < SULCUS, I,
124, y aradro < ARATRUM, I, 126 y 128) contribuye también a acercar
el lenguaje a la lengua latina. Recuérdese, además, que también es un
recurso propio de la épica el empleo de voces anticuadas que ayudan a
rememorar una edad heroica pasada. En este sentido, también se
encuentran en el texto algunas formas patrimoniales ya caídas en desuso,
como corónica (III, 113) coronista (VII, 158 y 168) o pechar (‘pagar tributo’;
cf. peche, I, 435 y pecho, I, 472).

La proximidad con la lengua latina también se consigue mediante el
uso de derivados con prefijos o sufijos cultos. Se emplean términos con
prefijos y raíces latinas, como los vocablos formados con bi- (bidente,
biforme), tri- (tridente, trifauce, tricorne), archi- (archipotente) o semi (semideo), así
como voces en que, como contraste cómico, el prefijo se adjunta a un
lexema romance, como ocurre con el “Cancerbero horrible”, “perro
trifauce” que “por su angosto trigaznate” debe engullir a “todas las almas
de las moscas muertas” (VIII, 385-392). Los formados con semi- seguido
de una raíz romance son los que mejor ejemplifican este procedimiento:
un centauro es un semicaballo (II, 93), el signo de Capricornio, representa-
do por el sátiro Pan, es un dios semicabrón (II, 99) y un hijo de Vulcano es
un semidragón (VII, 72). También el uso de sufijos latinos afijados a una
raíz latina o romance es muy recurrente. Se trata de derivados con -cida
(tabanicida, XII, 356; arañicida, IV, 357), -eo (hibleo, VIII, 515; gigantea, VII,
65; medusea, VII, 69), -ísimo (fortísimo, I, 185-186; purísimo, I, 267 y 438;
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18 Para la motivación de los nombres en la  obra de Folengo, véanse las notas
de ÁNGEL LUIS LUJÁN ATIENZA, a II, 337, en la p. 173, n. 31; IV, 273, en la p.
213, n. 25; VII, 362, en la p. 278, n. 31; y VII, 374 en la p. 278, n. 32.

19 Véase, La moschea, ed. cit., III, 14 y p. 188, n. 14.
20 Ibid., IV, 161 y p. 210, n. 14.
21 Cf. la primera ocurrencia de la voz, zenzalarum , en Merlin Cocai (pseudónimo

de Teófilo Folengo), Moscheidos, Le Maccheronee, Laterza & Figli, Barim 1928,
Canto I, p. 151, v. 302. Puede consultarse el texto en la ed. moderna de Emilio
Piccolo , Moschaea Cipadense, Dedalus, Napoli, 2000, p. 14.

22 JOAN COROMINAS y JOSÉ ANT ON IO PASCUAL, Diccionario crítico etimológico
castellano e hispánico, Gredos, Madrid, 1980, 6 vols .; 3ª reimpr., 1991, s.v. cénzalo.
En el Corpus diacrónico del español, de la Real Academia Española, disponib le en
http://www.rae.es/, última actualización de ju lio de 2004, sólo se encuentran las
ocurrencias citadas y un texto de 1903  del cubano Emilio  Bobadilla, A fuego lento,
que probablemente haya tomado la voz de un repertorio lexicográfico.

sagacísimo, III, 275; certísima, IV, 427), -érrimo (integérrimo, VIII, 621), -ífero
(mortífero, V, 98; pestífera, V, 134), -geno (hormígena, III, 571; Serpentígena, IX,
70) o -ismo (tabanismo, VIII, 494).

La presencia de muchos de estos latinismos se explica en parte por la
voluntad del poeta por mantener un registro irónicamente elevado,
decoroso, y en parte, claro está, porque José de Villaviciosa está
adaptando un texto en latín macarrónico. En este sentido, el ejemplo más
claro de la dependencia de los versos del modelo de Teófilo Folengo se
encuentra en la adaptación de los nombres propios. La mayoría de los
nombres de los héroes son una traslación de los que aparecen en la
fuente, como es el caso de Sanguileón, Sicaborón, Putrífola y Mosquifuro18.
Otras veces, como al convertir Scannacaballo en Matacaballo19, prefiere
traducir el nombre original y sólo en un caso acuña un nombre,
Asinicedo20, personaje al que Folengo llama Cosino. Curiosamente del texto
de Folengo procede no sólo el nombre de los héroes insecto, sino también
un nombre común, cénzalo, del que se derivan cenzalino (X, 456 y XI, 698)
y cenzalina (VIII, 433; IX, 681 y XII, 346). Villaviciosa tomó la voz del
término zenzala21, arcaísmo empleado por Folengo para la voz zanzara. Me
detendré en el examen de esta voz, porque, como mostraré, representa
un ejemplo del prestigio de que ha gozado la obra de Villaviciosa en la
lexicografía española. Aunque Joan Corominas y José Antonio Pascual
apuntan que quizás “el vocablo existió realmente en castellano”, sólo se
documenta zenzal en el Universal Vocabulario de Antonio de Palencia (en
un contexto en el que no queda claro el significado de la voz)22. A pesar
de su poco uso, el término, a través del texto de Villaviciosa, ha tenido
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23 Cf. Real Academia Española, Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española,
ed. en DVD , Espasa-Calpe, Madrid, 2001, 2 discos.

24 Real Academia Española, Diccionario de la Real Academia Española , ed. 22 (a
partir de ahora citaré esta edición con las siglas DRAE), Espasa-Calpe, Madrid,
2001. En la versión del repertorio lexicográfico con actualizaciones recientes, que
puede consultarse en internet, en http ://www.rae.es, la entrada aparece sin
ninguna modificación.

fortuna en los repertorios lexicográficos. El Dicc. Aut. tomó las voces
zénzalo y zenzalino de La moschea:

ZÉNZALO. s. m. El mosquito, que llaman zancúdo, ù de trompetilla.
Lat. Culex, cis. Villav. Mosch. Cant. 4. Oct. 19. Aquí navegan las catervas
fieras / De la estirpe soberbia no domada, / A quien el mundo zénzalos les
puso / Por nombre derivado de su abuso.
ZENZALINO. adj. Lo que pertenece, ò es proprio del mosquito de
trompetilla, ò zancúdo. Es voz inventada. Lat. Ad culicem pertinens.
Villav. Mosch. Cant. 8. Cont. 55. La plaga zenzalina, que persigue / Con
inaudito género de enojos.

Y de ahí, cénzalo se ha mantenido en todas las ediciones del Diccionario
de la lengua española de la Real Academia23. En la última edición se halla
la entrada:

cénzalo. (Voz onomat.). 1. mosquito (|| insecto díptero)24.

En el texto de Villaviciosa se encuentra incluso la sugerencia de que
se trata de una voz de etimología motivada en una onomatopeya:

Aquí navegan las catervas fieras
De la estirpe soberbia no domada
A quien el mundo cénzalos le puso
Por nombre derivado de su abuso.

Éstos cuando caminan significan
Su natural fiereza en el zumbido,
Y con él con gran ímpetu publican
La mitad de sus nombres al oído

(III, 149-156).

En cuanto a la influencia del texto de Folengo, Villaviciosa recuerda
su modelo en varias ocasiones y en una de ellas, de forma muy significati-
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25 He añadido a la ed. de LUJÁN ATIENZA una com a tras salió para facilitar
la comprensión del pasaje.

va, acumula algunos efectos latinizantes de modo mucho más acusado de
lo habitual en el poema. En el pasaje se cuenta cómo, a diferencia de lo
que afirmaba la obra Marónica (de Virgilio Marón), la Fama vuela
montada en un caballo alado, según las palabras del “Cocayo Merlín”
(Teófilo Folengo, que empleaba en sus obras el pseudónimo de Merlín
Cocayo) inspirado por su inventada “musa Comina”:

Esta, según en la moschea corónica
Afirma la dulzura celebérrima
De la musa Comina macarrónica,
Del Cocayo Merlín patrona acérrima,
Salió25, no como afirma la Marónica
Confiada en sus vuelos, cual paupérrima,
En un caballo cándido y alígero
Que daba envidia a los del carro astrígero

(III, 113-120).

En estos versos destacan el hipérbaton, la inclusión digresiva de
complementos y los derivados latinizantes en rima. No he encontrado en
el poema ninguna otra copla en que aparezca una rima fácil entre
diversos vocablos con una misma terminación. En este caso parece aludir
de forma burlesca al tipo de recursos que utiliza su modelo, Folengo, y
que Villaviciosa emplea de modo ocasional adaptándolos al molde de la
tradición poética española. Recuérdese que el latín macarrónico del
humanista Teófilo Folengo es una lengua inventada, basada en la
confusión intencionada, con fines burlescos, de latín e italiano, en la que
se alternan los registros elevados y bajos.

La expresión popular, que contrasta con la emulación del registro
culto con que Villaviciosa reviste el poema, se manifiesta de distintas
formas. La creatividad del lenguaje se muestra en los divertidos
compuestos que el poeta crea para designar las distintas armas de los
diminutos combatientes, instrumentos procedentes de la transformación
de pequeños elementos de la naturaleza. Así se encuentran la lancizanca
(XI, 160 y 320), ‘lanza de la zanca de una cigarra’; la raspilanza (XI, 585)
o lancirraspa (XII, 674), ‘lanza de la espina de una sardina’; el porcipelo (XI,
647 y XII, 408), ‘lanza de la cerda de un jabalí’; el yelmicañamón (XII, 140
y XII, 457), ‘yelmo formado por una cáscara de un cañamón’, y el
lancipelo (XII, 663), ‘lanza del bigote de un gato montañés’. De nuevo la
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26 En la versión con revisiones del DRAE que puede consultarse por internet
la entrada aparece sin cambios.

27 La obra es Dédalo, Castalia-Comunidad de Madrid, Madrid, 1995.

autoridad de Villaviciosa basta para que el Diccionario de Autoridades
incluya la voz y ésta se mantenga en el diccionario académico hasta
nuestros días. En el Dicc. Aut.:

PORCIPELO. s. m. La cerda fuerte y aguda del puerco. Es voz jocosa
e inventada. Lat. Porci seta. Villav. Mosch. Cant. 11. Oct. 81. Llega el
Minurca, que soberbio tala / Del bravo Mirmilion la fortaleza, / Y arrímale el
agudo porcipélo, / Y echale de la silla por el suelo.

Y ya sin la advertencia de que se trata de una “voz jocosa e inventa-
da”, se lee en la última edición del DRAE:

porcipelo. (Del lat. porcus, porci, puerco, y de pelo). 1. m. coloq. Cerda
fuerte y aguda del puerco26.

Una consulta al Corpus diacrónico del español constata que la voz es
invención de Villaviciosa que sólo acoge, quizás a través de la mediación
del DRAE, un escritor, Juan José Domenchina, en 193227.

La composición no se limita al campo de las armas. Vulcano, por
ejemplo, aparece como un personaje perniquebrado (VIII, 164). Además,
se encuentran numerosos casos de compuestos sintagmáticos, algunos de
los cuales pertenecen al ámbito de las armas, como espina raspa (X, 577),
lanza espina (XII, 671), costra escudo (XII, 724) y bigote lanza (XII, 736), y
otros, al de la caballería, como caballo langosta (XI, 100), caballo grillo (XI,
399; XII, 528 y XII, 724), pulgón caballo (XII, 343) y zángano caballo (XII,
472).

El uso festivo del lenguaje no sólo se expresa mediante estos
neologismos, sino también a través de otros recursos, como la capacidad
para motivar el significante de voces para cuyo origen el poeta propone
etimologías hilarantes. La mayoría son términos que se relacionan con
mosca, como la ciudad, Moschea. Asimismo se dice que la mosca fue “de
la música inventora” por la similitud de las voces latinas musicam /
muscam (II, 233-248). También se afirma que la mosca hija del rey
Sanguileón, recluida en un convento, fue la creadora del dulce nuez
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28 ‘Nuez cogida en verde antes de cuajar la cáscara, y conservada en almibar
se cubre después con alcorza: y se llama assi por parecerse à la Moscáda’ (Dicc.
Aut., s.v. nuez moscada2).

moscada28, de donde también derivaría el nombre del fruto (II, 549-552).
Un arma de fuego como el mosquete “es arma que declara/ Ser por su
nombre de la mosca hechura” (IV, 399-490), y, finalmente, la uva moscatel
recibe su denominación por la fama de un episodio del héroe mosca
Sicaborón, que, sediento tras un combate, bebió del zumo de una uva
(VI, 577-584). Incluso Villaviciosa aprovecha relaciones léxicas ya
existentes en el lenguaje de germanía cuando recuerda que el dinero “ya
mosca se llama” (II, 176).

El recurso a las falsas etimologías se emplea también para otras voces
no relacionadas con mosca, como Tabana ( < tábano, III, 157-160), Címico
( < CIMEX ‘chinche’, VII, 347-352), Chinchón ( < chinche, VII, 345-352) y
retórica ( < reto, X, 365-368). Como ya se ha mostrado con el caso de
zénzalo, también se sugiere el origen de una voz por el ruido que sugiere.
Asimismo esta derivación onomatopéyica se encuentra en peste, pues
“este nombre peste es derivado / Del ruïdo del aire verberado” (V, 151-
152).

La expresividad se consigue también con la inclusión de numerosas
frases coloquiales que, a su vez, pueden ser alteradas por el poeta para
aumentar así la comicidad. Es lo que ocurre, por ejemplo, con la frase
hecha ir de punta en blanco, adaptada al contexto de una araña revestida
con la piel de un gusano: “De la piel de un gusano el Mosquifuro/
Soberbio armado va de punta en verde” (X, 545-546). Y en la huida de las
moscas, en peligro por la acción de las telas de araña, los insectos alados
no encargan su alma a Dios sino que “encargan a los pies la vida” (XII, 688).
Los juegos con expresiones lexicalizadas se consiguen también a través
de su evocación en un contexto inadecuado, como ocurre con el pasaje
en que se describe la fisonomía de los escarabajos peloteros, donde se
recuerda la expresión de tomo y lomo:

Naturaleza les firmó los sellos,
Que es escudo a modo de armas reales
Dándoles, como a bestias de más tomo,
Caparazón bordado sobre el lomo

(II, 221-224).



LA LENGUA ÉPICA BURLESCA 199

29 Véase la nota de LUJÁN ATIENZA, ed. cit., p. 284, n. 40, donde recoge la
definición de la frase por Gonzalo de Correas.

Otro recurso muy empleado por el poeta para provocar la sonrisa es
la anfibología, que afecta a las voces y frases hechas que pueden tener
una doble lectura. Así, los piojos y su rey Fifolgel no quieren recibir la paga
que se les promete por combatir contra las moscas, porque la frase puede
ser entendida en el sentido figurado de ‘recibir una pena o castigo’: “Y
esto de darles paga mal les suena/ Por ser cosa que suele darles pena” (VII,
551-552)29.

El tema de La moschea, una guerra entre insectos, se presta también
a chistes escatológicos que ya aparecen en el modelo de Folengo.
Villaviciosa suaviza estos pasajes mediante el uso de voces ambiguas que
el lector debe interpretar. En la visita del rey tábano Sicaborón a su
cuñado mosca, Sanguileón, se encuentra un ejemplo significativo de este
procedimiento:

En la cámara el rey y senadores
Entraron para hacer la real visita,
Que el gusto de estos reyes y señores
La cámara apetece y solicita,
Llena de mil pastillas y de olores
Como cámara adonde el rey habita,
Y aun que tenía el Sanguileón hay fama
Cama en cámara y cámara en cama 

(III, 345-352).

La copla se sustenta en el doble significado de cámara (‘habitación’ y
‘excremento del hombre, cuyo nombre se le debió de dar porque siempre
se exonéra el vientre en lugár retirado, y secréto’, Dicc. Aut., s. v.). Como
ocurre en este pasaje, Villaviciosa opta en muchas ocasiones por una
referencia velada a alguna realidad escatológica. En la obra de Teófilo
Folengo, de una extensión mucho menor, 1.355 versos frente a los 8.112
de la versión castellana, se acumulan chistes escatológicos que en la
adaptación se atenúan y se suceden de modo más espaciado, a lo que
contribuyen en gran medida las abundantes y extensas digresiones que
añade Villaviciosa, destinadas a dar cuenta de los orígenes de la ciudad
Moschea (Canto I) y al desarrollo de numerosos episodios mitológicos
(como la explicación detallada del recorrido del caballo de Febo, II, 1-
136, la descripción de los palacios y del viaje de la Fama, III, 1-176, y el
detallado retrato del palacio de Júpiter, IX, 1-192). En algunos casos,
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30 “Lessico” de ALESSANDRO LUZIO , en Le Maccheronee, ed. cit., p. 345.
31 La moschea, ed. Ángel Luis Luján Atienza, p. 200, n. 49. En el pasaje de

Folengo (Moscheidos, ed. cit., I, 231-252) que sirve de modelo a este fragmento de
Villaviciosa no aparecen referencias a tributos de las ciudades del rey
Sanguileón.

32 Véase ALBERTO BLECUA, art. cit., esp. p. 155.
33 Sobre las burlas que reciben los personajes mitológicos, véase JOSÉ  M.

BALCELLS DOMENECH , “La m itología en la epopeya paródica del siglo XV II”, en
Estudios de religión y mito en Grecia y Roma, Universidad, León, 1995, pp. 237-246.

asimismo, los chistes de Folengo son más descarnados, como ocurre con
la evocación de las ciudades que están bajo el dominio de Sanguileón:
“Pelleraque, Crostis,/ Stroncia, Merdabragas, Tegnaris, Ossa, Muluc” (I,
55-56), algunas de ellas con una referencia a partes, ropas o enfermeda-
des que afectan al cuerpo humano en que pueden cebarse los insectos: la
piel (Pelleraque), las crostas (Crostis), las defecaciones en las bragas
(Merdabragas), la tiña (Tegnaris), los huesos (Ossa) y el trasero (Muluc, según
el léxico elaborado por Alessandro Luzio, es un anagrama de culum)30.
Villaviciosa no aprovecha aquí este chiste, aunque lo retoma más
adelante, reduciendo la acumulación de topónimos inventados. Cuando
el rey tábano, Sicaborón, consigue animar a su cuñado mosca, Sangui-
león, éste último, agradecido, le promete el tributo “que tengo en Braga
/ Y en la grande provincia de Biznaga” (III, 559-560). Braga, como anota
Luján Atienza, es la ‘población de Portugal y el pañal de los niños y
enfermos’ y Biznaga ‘es un tipo de planta que se usaba como mondadien-
tes’31. La contención de Villaviciosa está en la línea de adaptación que
Alberto Blecua ha descrito para la versión anónima del Baldus de Teófilo
Folengo (publicada en 1542)32. Blecua ha demostrado cómo en esta
novela de caballerías se dignifica la narración a partir de la depuración
de los elementos burlescos y de los episodios anticlericales que se
encuentran en su modelo. En La moschea, a pesar de que se mantienen
episodios y motivos cómicos (puesto que son adecuados a los personajes
de la obra), también se suaviza su tono, a lo que contribuyen en gran
medida las digresiones sobre motivos y personajes propios de la
mitología y de la poesía épica (aunque éstos tampoco escapan a leves
bromas de Villaviciosa)33.

El poeta consigue mantener el decoro a través de otro recurso que
emplea con mucha asiduidad, la antífrasis, figura retórica que él mismo
explica en el canto X (113-136). Mediante este recurso justifica una
etimología inverosímil, pues deriva grillo, ‘insecto’, de grillos, ‘grilletes’, en
vez de la relación opuesta, que es la habitual y correcta. Tal y como
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34 En el DRAE se mantiene la acepción “coloq. Cosa que tiene mal olor”.

explica el Dicc. Aut. (s.v. grillos2, referido a ‘grilletes’): “Llamanse assi,
porque su ruido es semejante al canto de los grillos”. En ocasiones
emplea la antífrasis para evitar el uso de voces malsonantes en pasajes
que pueden leerse en clave escatológica. Así ocurre con pebete, cuyo
sentido recto es el de ‘composición aromática..., que encendida, echa de
si un humo muy fragrante’ (Dicc. Aut., s.v. pebete1). Villaviciosa aplica el
término justamente para designar todo lo contrario cuando presenta la
imagen del rey mosca Sanguileón, al que un mensajero que anuncia la
guerra le recrimina: “En vano tienes gusto en los pebetes / Y con ellos en
cámaras te metes” (II, 375-376). Recuérdese que, como ya he apuntado,
cámara tiene un doble significado. La imagen complace al poeta y le sirve
para caracterizar al personaje, pues la rememora en el canto X:

¿No se estaba en sus cámaras metido
El rey Sanguileón y entre pebetes,
Cuando llegó el soldado mal herido
Penentrando sus íntimos retretes?

(X, 273-276).

El caso de pebete sirve de nuevo para ejemplificar la autoridad que la
Real Academia Española concedió al texto de Villaviciosa, pues incluye
en su Dicc. Aut. una segunda acepción para pebete, en donde generaliza un
uso desviado y particular del contexto poético en que se usa la palabra.
En el repertorio lexicográfico se lee:

Pebete.[2] Por antiphrasis se llama qualquier cosa que tiene mal olór.
Lat. Foetidum suffimen. Villav. Mosch. Cant. 2. Oct. 47. En vano andas
cargando las boticas,/ Y catando las purgas y xaráves,/ En vano tienes gusto en
los pebétes,/ Y con ellos en cámaras te metes34.

Finalmente, tras el análisis de los recursos lingüísticos que emplea
Villaviciosa en su juego de equilibrios entre el registro culto y la
expresión jocosa, hay que destacar el abundante uso por parte del poeta
de léxico propio de otros ámbitos. En La moschea no sólo se encuentra una
terminología propia del lenguaje heroico (concentrada, por ejemplo, en
las descripciones de los héroes), sino también voces y expresiones
procedentes de otros lenguajes literarios, como ocurre con el recuerdo de
la terminología propia de la lengua de cancionero y de la novela
sentimental. Véanse los siguientes pasajes que narran, respectivamente,
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35 Cf. Égloga II, vv. 608 ss. y Égloga III, vv. 70-72, en la ed. de Bienvenido
Morros a Obra poética y textos en prosa , de Garcilaso de la Vega, Crítica, Barcelona,
1995.

la muerte de un mensajero (I) y el encuentro emocionado entre dos reyes,
Sanguileón (enfermo por el sobresalto que le causa el anuncio de una
inminente guerra) y Sicaborón (su cuñado):

I. Apenas el aliento se le priva
Y el feudo inexcusable el joven paga,
Dejando el alma de vivir cautiva
En la prisión que su ausencia estraga...
(II, 473-476).

II. Abrazados se vieron grande pieza
Mirándolos la gente con espanto,
Vueltos los ojos con la gran terneza
En triste mar de lágrimas y llanto.
No pudo sustentarse la cabeza
Del rey enfermo con el gran quebranto
Y con amor habiéndose abrazado
Dijo el cuñado rey al rey cuñado...

(III, 361-368).

El lenguaje pastoril, con el locus amoenus y las ninfas, en una imagen
de clara filiación garcilasiana35, aparece también parodiado cuando
Plutón, rey del Averno, advierte a las ninfas del infierno que se escondan
ante la inminente llegada de las almas de los muertos:

Que no saquen sus ninfas la cabeza
Nadando por su negro y ancho lago,
Si quieren ver su etiope belleza
Libre y segura de atrevido estrago.
Que por sus tristes ondas se endereza
Gente al infierno, que darán el pago
A cualquier ninfa, sin estar segura
De lujurioso beso o picadura

(641-648).

Aparte de la parodia de otros lenguajes literarios, resulta curioso el
empleo conceptista de léxico forense. Cuando Plutón distribuye los
ministerios a los diablos, apostilla que si “Algún demonio grande no se
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36 No me parecen adecuadas, pues las notas de Luján Atienza, La moschea, ed.
cit., p. 306, nn. 62 y 63, relaciona extravagantes con una acepción del Dicc. Aut.
según la cual se trata de un sustantivo que equivale a ‘Constitución eclesiástica
o canónica’, y explica diablos de ayuda por similitud con la expresión perro de ayuda
y, en la línea escatológica, entiende también ayuda como ‘medicamento que se
usa para exonerar el vientre’ (acepción que toma del Dicc. Aut.).

siente/ Con aliento” para el “caso competente”, el infierno dispone de
diablos extravagantes, pues todos vendrán a ser diablos de ayuda (VIII, 625-
632). En lenguaje jurídico extravagante quiere decir:

El que no es de número, ni tiene assiento fixo, ni está computado ni
incluido ò incorporado con alguna compañia, Comunidad ò classe de
personas o estàdos, sino que libremente obra y exerce por si y donde
quiere su oficio ò cargo (Dicc. Aut., extravagante3).

Y dar ayuda es:

Phrase que en lo forense se estíla, ò quando se despacha algun
Ministro con comissión, para que execute alguna diligéncia, ò
prissión, y en el despacho se ordena à las Justicias adonde requiriere
con él le dén el auxilio y assisténcia que `pidiere, ò quando el
Ministro le pide à qualquier persóna en nombre del Rey: y en estílo
común se usa tambien de esta phrase, para implorar la assisténcia de
otro (Dicc. Aut., s.v. dar ayuda)36.

Sin salir del ámbito de la mitología, Júpiter aparece también como el
juez que, en caso de disputa entre los dioses, “tiene de juzgar el cargo, y
ejecuta sentencias sin embargo” (IX, 191-192). La riqueza léxica de José de
Villaviciosa no se limita al ámbito forense, sino que aprovecha las
descripciones propias del género épico, para incluir términos específicos
de la navegación, la agricultura, la arquitectura y la armamentística. Los
términos de especialidad se acumulan en ocasiones en una larga
enumeración que ocupa toda una copla:

Las basas, capiteles, pedestales
Listas, ábacos, óvolos y frisos
Son de mil vistosísimos metales
Que hacen diversos y agradables visos.
Las proporciones por extremo iguales,
Los vivos siendo en las columnas lisos,
Insertos delicados collarinos,



204 MARGARITA FREIXA S ALÁS

Coronas, regoletos y tondinos 
(IX, 113-120).

De este despliegue de vocabulario se sirvió también el Dicc. Aut., que
ilustra con pasajes de Villaviciosa voces de la marina (cómitre), de las
tareas agrícolas (trox o troxe), de la construcción (collarino, cornija, techumbre,
tondino) y del ejercicio militar (cortapiés, espetar2, roncea). La riqueza léxica
de Villaviciosa, como no podía ser de otro modo, también se extiende al
mundo de los insectos. Muchas de las voces que designan o adjetivan a
estas criaturas acaban por recogerse también en el Dicc. Aut. con un
pasaje de La moschea. Tal es el caso de alguacil de moscas (‘araña que no
tiene tela’), aluda (‘hormiga que cría las alas en otoño’), mosca, moschil y
moschino (adjetivos referidos a mosca), moscón, pulga, vaca de San Antón,
zángano, (‘mariquita’), zénzalo (‘mosquito de trompetilla’) y zenzalino
(referido a zénzalo).

En suma, la riqueza léxica y el uso de un lenguaje latinizante, en
ocasiones cercano al culteranismo, así como también los juegos conceptis-
tas (por ejemplo, la creación de neologismos o la anfibología), son los
principales recursos que emplea José de Villaviciosa para conseguir un
efecto cómico en una obra que se caracteriza por la contención. El tono
general es fijado por la emulación del lenguaje de la poesía épica, que
deviene burlesca al aplicarse un lenguaje elevado a un tema ínfimo. El
juego, por cumplir las reglas de la retórica, resulta admirable desde la
mirada dieciochesca de la Real Academia Española y de todos aquellos,
como Luzán, que ensalzaron la obra.

MARGARITA FREIXAS ALÁS

Universidad Autónoma de Barcelona



1 Presentación y notas de Sergio Fernández, UNAM , México, 1997.
2 ALBERTO BLECUA, En el texto de Garcilaso, Ínsula, Madrid, 1970.

LAS LÁGRIMAS EN LA LÍRICA
DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

La teoría humoral que surgió en la Antigüedad para explicar los
fenómenos psico-fisiológicos del ser humano se mezcló con la doctrina
pneumática y llegó, conservando cierta validez, a las puertas de la Era
Moderna. El hombre, como todo lo existente en el Universo se encuentra
imbuido del pneuma, una especie de flujo energético que le brinda la
posibilidad de participar tanto del universo “espiritual” como del
universo natural, de lo alto y de lo bajo. Las funciones corporales, la
percepción de los sentidos exteriores y la vista funciona mediante los
“espíritus”, sutiles partículas, mitad luz y mitad materia, que componen
el pneuma, gracias a éstas se realizan también los procesos de las
facultades internas del alma como la memoria y la fantasía. El enamora-
miento nace por los ojos, los espíritus realizan el aparentemente
imposible paso del ser amado a través de los ojos del amante, y su
imagen es atesorada en la “fantasía” o “virtud imaginativa”. Los
individuos proclives a la contemplación frecuentemente eran presos de
la pasión amorosa, considerada como una enfermedad similar a la
designada por un término médico que luego formaría parte del léxico
literario: la melancolía.

La teoría del enamoramiento que involucra los fenómenos del
corazón, ojos y cerebro, entre otros órganos, entra a formar parte de la
tradición hispánica de manera clara e identificable gracias a la obra de
Garcilaso. Así se consolida un tema ya presente en la lírica hispánica
desde tiempos del cancionero: el llanto como eterno compañero del amor
y del dolor. Garcilaso es, entonces, partícipe de la teoría del enamora-
miento que Cavalcanti, con la intermediación de Petrarca, introdujo con
tanta influencia en la poesía, hasta convertirla en una tópica.

El soneto “Desta vista pura y excelente” de Garcilaso ha sido
relacionado con un pasaje de El Cortesano1, donde se exponen los procesos
del enamoramiento2. Mucho tiempo después Sor Juana escribe otro
soneto, “Mandas Anarda que sin llanto asista” en imitación de Garcilaso.
Ambos poemas describen la manera en la que se producen las lágrimas;
el del toledano gira en torno a la memoria y la ausencia, el de la jerónima
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3 Cancionero, ed. bilingüe de Jacobo Cortines, Cátedra, Madrid, 1997.
4 Cf. C ARMEN F. BLANCO VALDÉS, El amor en el Dolce stil novo: fenomenología,

teoría y práctica , Universidad, Santiago de Compostela, 1996.
5 AURORA EGIDO, Fronteras de la poesía en el Barroco, Crítica, Barcelona, 1990.

puntualiza la incontinencia del llanto ante el desdén. Fuera de este
soneto imitado, el tema del llanto en la poesía de Garcilaso se presenta
de una manera muy asimilada y personal, comparable a la que Petrarca3

había mostrado al tomar este tema del dolce sitl novo4, mientras que Sor
Juana realiza su apropiación del tema de una manera más cercana a
Figueroa o a Cavalcanti, poetas que han sido considerado “sabios”.

Las lágrimas ya habían sido por mucho tiempo equivalente de dolor
y prueba de amor. Sin embargo en el contexto de la obra de Sor Juana
el hecho de atribuir a las lágrimas la capacidad de significar adquiere una
dimensión original. Los grandes poetas barrocos se saben prisioneros de
las “cárceles retóricas” pero se distinguen por su independencia de las
preceptivas de la época y por su capacidad de formular un universo
propio y personal, creando cada uno su propia poética5. La singular
creación de Sor Juana, combina los tópicos de la tradición petrarquista
con una aguda crítica a las capacidades del lenguaje verbal.

Los procesos del amor y del conocimiento fascinan a Sor Juana quien
vuelca su cultura filosófica en la poesía que compone, tanto en este como
en otros casos. Amor y conocimiento se dan a través de la contemplación,
la vista es el órgano que genera estas experiencias. En su representación
poética de la teoría, Sor Juana recurre frecuentemente a describir
situaciones que suponen o evocan el encuentro de los amantes y, por
tanto, un contacto a través de las miradas; la poeta se concentra en uno
de los fenómenos involucrados: la transformación del alma en lágrimas.

Recordemos que el pneuma hace partícipe al ser humano del alma
universal jugando el papel de transductor entre lo sensible y lo suprasen-
sible, gracias a la naturaleza semicorpuscular de los espíritus que
intervienen en funciones como la locomoción, la digestión, etc. Hay una
jerarquización de las funciones en el cuerpo, las más altas tienen que ver
con los espíritus más sutiles, los menos corpusculares. La locución es una
de ellas, existe una conversión de los espíritus en voz y al articular
palabra, estos dan testimonio de las imágenes que, por estímulo de la
vista, se originan en el corazón, se albergan en la memoria y se combinan
en la fantasía, es decir que son capaces de contar cosas del alma. Los
estilnovistas valoraron esta función al grado que le confirieron a la
expresión y a la poesía la capacidad de establecer la unión entre la
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6 Cito por la edición de Alfonso Méndez Plancarte y Alberto G. Salceda de
las Obras completas, F.C.E., México, 1951-1957, 4 ts.

sensualidad que da origen al amor y las abstracciones propias de la vida
espiritual y elevada. Sor Juana, ya bastante lejos del Renacimiento, no da
tal valor a la lírica, las imágenes están por encima de la palabra articula-
da. Los amantes sólo pueden confiar en los signos visuales de los rostros
y de los cuerpos. En su poesía la palabra tiene la tarea de revelar el
significado de los signos visuales, como si se tratara de emblemas, donde
el cuerpo o mejor dicho el rostro juega el papel de la res picta. Además su
poética no se detendrá en el juego de miradas y contemplaciones, llegará
a suponer la unión de las almas, precisamente gracias a un regreso al
mundo de lo material y lo sensible.

Las imágenes que aquí estudiaremos presentan el común denomina-
dor de evocar la opacidad del lenguaje; mientras que en algunos casos
particulares, existe una crítica al lenguaje verbal, un desaliento ante los
logros que el discurso ofrece a la ciencia y a la poesía:

Supuesto discurso mío,
que gozáis en todo el orbe
entre aplausos de entendido
de agudo veneraciones
mostradlo, en el duro empeño
en que mis ansias os ponen,
dando salida a mis dudas,
dando aliento a mis temores

(núm. 4, vv. 1-8)6.

Entre las imágenes que hemos seleccionado podemos distinguir un
primer grupo donde se expone un conflicto entre el llanto y la expresión
oral y la escrita.

En El divino Narciso, la Soberbia, señala la inmovilidad y la mudez de
Eco justo antes de que esta ninfa )desdeñada y doliente, ya que la
Naturaleza Humana ha merecido el amor del Divino Amante) estalle en
llanto. Sollozos y quejas obstaculizan el lenguaje de la ninfa réproba; su
intervención es muy larga, en efecto, pero Sor Juana presenta este
parlamento como un discurso estéril, puesto que no conmueve al Divino
Narciso.

SOBE RBIA :
Estatua de sí misma, enmudecida,
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ni aun respirar la deja dolorida
la fuerza del ahogo que la oprime,
aunque con mudas señas llora y gime

(OC, t. 3, vv. 1455-1458).

En otras ocasiones la mudez que los sollozos provocan es del todo
deseable en los amantes para evitar el uso desafortunado del lenguaje
verbal:

Oiga tus dulces ecos
y, en cadencias turbadas,
no permita el ahogo
enteras las palabras

(núm. 76, vv. 29-32).

El romance “Ya que para despedirme”, versifica sobre una despedida
apresurada, no hay posibilidad de un encuentro final y si lo hubiera, el
llanto no permitiría las palabras, entonces se apela a la palabra escrita
para hacerse escuchar:

Ya que para despedirme,
dulce, idolatrado dueño,
ni me da licencia el llanto
ni me da lugar el tiempo,
háblente los tristes rasgos
entre lastimosos ecos,
de mi triste pluma, nunca
con más justa causa negros
y aun esta te hablará torpe
con las lágrimas que vierto
porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego.

(núm. 6, vv. 1-12).

Los versos han sido escritos, aunque haya sido imposible cuidar la
escritura con los ojos inundados en lágrimas, incluso se perderá el último
reducto de icónica expresividad de la tinta negra y fúnebre, pues su color
se diluye en las lágrimas que caen copiosas sobre la página.

Se insiste pues en el valor de las palabras escritas, aunque de
expresión debilitada. En el caso del romance (6), que acabamos de citar
y de las liras (211) “Amado dueño mío”, el tópico se utiliza como exordio
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antes de invitar al amado a evocar el rostro de la llorosa enamorada al
igual que una serie de estampas )más bien abstractas) de dolor,
distribuidas individualmente en cada una de las siguientes seis cuartetas:
Mira la fiera borrasca (la tempestad del pensamiento), Mira cómo ya el
vivir (la vida no deseada), Mira la muerte que esquiva (muerte encareci-
da), Mira cómo el cuerpo amante (vivo sólo al dolor). Cinco de estas seis
cuartetas son introducidas con el imperativo “mira”, llevando la atención
de lo verbal a lo visual.

Vemos pues que, según estos poemas, se concibe una última
esperanza en el lenguaje verbal siempre y cuando se trate de un lenguaje
escrito que remita la atención hacia lo visual:

Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fío,
que breve las conduzca a tus orejas:
si no se desvanece el triste acento,
como mis esperanzas en el viento.

Óyeme con los ojos
ya que están tan distantes los oídos
y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos
y, ya que a ti no llega mi voz ruda,
óyeme sordo pues me quejo muda

(núm. 211, vv. 1-12).

Estas celebradas liras de Sor Juana no involucran propiamente
ninguna lágrima, sin embargo comparten con el romance y la endecha
que acabamos de estudiar la insistencia en remitir la atención de la
palabra escrita a las imágenes; en este caso símbolos del paisaje con la
misma disposición, dedicando una estrofa a cada imagen: el arroyo, la
tórtola, el ciervo en la fuente, la liebre que huye, entre otros.

Otro grupo de imágenes (que no obstante en algunos casos aparecen
en poemas que acabamos de comentar) dejan fuera a iconos de apoyo,
como lo fueron dichas alusiones al paisaje y se concentran en el valor
significativo de las lágrimas en el rostro del lloroso:

Hoy de Pedro se cantan las glorias,
al dulce, al doliente, al métrico són
de suspiros que forman conceptos,
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de dolor que es lira, de llanto que es voz
(OC, t. 4, San Pedro 1683, vv. 1-4).

Hablar me impiden mis ojos,
y es, que se anticipan ellos,
viendo lo que he de decirte,
a decírtelo primero.

Óye la elocuencia muda 
que hay en mi dolor sirviendo
los suspiros de palabras,
las lágrimas de conceptos

(núm. 6, vv. 13-20).

El llanto anuncia la existencia del dolor y del amor, sin embargo en
la poesía de Sor Juana las lágrimas no mantienen una transparencia
uniforme, sino que revelan significados varios a aquel que sepa recono-
cerlos.

Mantener oculto el amor a la dama es una conducta bien apreciada
aunque no indispensable, según las leyes del amor cortés; tal fineza pasa
a la poesía y se cultiva, con enorme proliferación, la idea de que el mejor
amante es el que oculta su llanto y su dolor

Agora que conmigo
sola en este retrete,
por pena o por alivio
permite amor que quede.
Agora, pues que hurtada 
estoy, un rato breve,
de la atención de tantos
ojos impertinentes.
Salga del pecho, salgan
en lágrimas ardientes,
las represadas penas
de mis ansias crueles.
Afuera ceremonias 
de atenciones corteses,
alivios afectados,
consuelos aparentes.
salga el dolor de Madre,
y rompa vuestras puentes,
del raudal de mi llanto
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el rápido torrente.
(endecha 78, vv. 1-20).

...
ceda al amor el juicio
y con extremos muestre
que es solo de mi pecho
el duro Presidente.

(vv. 37-40).

Hasta aquí Sor Juana sigue sin mayores sobresaltos la tradición
establecida. Pero si el llanto se derrama en soledad, el amante no arriesga
nada. Será mucho mayor un amor que muestre rudo al cortesano “que
no es dolor el dolor/ que se contiene en lo atento”, versa uno de los
romances. Así sucede al enamorado de Anarda, que no puede dejar de
llorar al contemplarla. Lo impropio de las lágrimas rinde mayor tributo
al amado.

Sin embargo, en la prosa de Sor Juana encontramos la opinión
contraria: la pena mayor no se manifiesta con llanto. En la Carta
Atenagórica, la jerónima contradice a Vieira quien pretendió demostrar,
en oposición a San Agustín, que Cristo brindó a los hombres una fineza
mayor que morir, esto es el ausentarse. Sor Juana va refutando cada
argumento de Vieira y ofreciendo numerosos argumentos en contra. En
uno de estos puntos Vieira afirma que fue mayor fineza ausentarse que
morir puesto que la Magdalena llora en el sepulcro y no al pie de la Cruz;
Sor Juana sostiene que tal prueba no es válida ya que el dolor mayor no
se manifiesta con llanto. Sor Juana ofrece además otros casos de las
Sagradas Escrituras: Cristo llora por la muerte temporal de Lázaro y no
llora por la muerte eterna de Judas; María no llora al ver a su hijo
muerto, mientras que las demás mujeres, sí lo hacen; Magdalena llora
por la muerte de su hermano y no llora por la de Cristo. Para un mejor
entendimiento de este fenómeno, la jerónima trae a colación sus
conocimientos médicos:

Cuando se recibe algún grande pesar, acuden los espíritus vitales a
socorrer la agonía del corazón que desfallece; y esta retracción de
espíritus ocasiona general embargo y suspensión de todas las acciones
y movimientos, hasta que, moderándose el dolor, cobra el corazón
alientos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos
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7 Carta Atenagórica, OC, t. 4, p. 419.
8 “Yo no pensé que el corazón jamás/ atormentado suspirase tanto/ que a mi

alma hiciera deshacerse en llanto,/ a otros ojos mi faz mostrando muerte”. Según
la traducción de Tomás Ramón Masoliver en GUIDO CAVALCANTI, Cancionero,
Siruela, Madrid, 1990, p. 22.

espíritus que le congojan por confortarle, en señal de que ya no
necesita de tanto fomento como al principio7.

Entonces cabe la posibilidad de que no sea el razonado código cortés
lo que mantenga secos los ojos de un enamorado, sino el embate mismo
de la pasión amorosa. La Anarda del soneto tendría así toda la razón en
exigir a su vasallo como mayor prueba de amor no una pasión que cause
llanto en su presencia, y por la cual quede degradado ante las leyes de
amor, sino una fineza mayor, un sufrimiento que lo deje pasmado sin
derramar lágrima alguna.

Y aquí nos encontramos con una grave dificultad. El amor llega a ser
una pasión de la que ya ni siquiera el llanto puede dar testimonio. La
elocuencia de las lágrimas, después de todo no es tan infalible.

Consideremos, una última forma de percibir el significado del llanto:
el corazón deshecho en lágrimas. Posiblemente la fecha más temprana
en la que Sor Juana utiliza esta imagen sea en los villancicos compuestos
para la fiesta de San Pedro Apóstol, en 1683

Desatado en raudales el pecho,
en fuentes perennes vierte el corazón,
e inundando en cristales sus penas,
anega con llanto lo que antes negó

(letra VII, vv. 4-7).

Nos atrevemos a decir que, aunque no formulado en versos, el tópico
tiene su germen en la teoría humoral que hemos aludido. Guido
Cavalcanti, el poeta filósofo )como lo llama Ficino) había plasmado en
poesía los conocimientos que le venían de los tratados médicos medieva-
les, principalmente de los textos averroístas:

Io non pensaba che lo cor giammai
avesse di sospir’ tormento tanto,
che dell’anima mia nascesse pianto
mostrando per lo viso agli occhi morte8.
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9 MARSILIO FICINO , De amore: Comentario a “El Banquete” de Platón, Trad. est.
prel. de Rocío de Villa, Tecnos, Madrid, 1986, p. 179.

Ficino, conocedor de la tradición médico-filosófica medieval sobre la
melancolía y el amor comenta la canción de Cavalcanti “Donna me
pregga per ch’eo voglio dire” e integra así, en su sistematizado De amore,
la teoría de los estilnovistas sobre la coyuntura entre el amor sensible y
el suprasensible, el placer y la contemplación. En capítulos del De Amore
previos a dicho comentario, Ficino discurre sobre la manera en la que
surge el amor, motor del universo, sentimiento o pasión cuyo origen es
la contemplación de la belleza. Ficino compara la belleza de Dios, el
ángel, el alma y el cuerpo y utiliza la fábula de Narciso para ejemplificar
la calamidad que sobreviene a quien confunde el amor sensible con el
amor elevado y universal:

Porque el espíritu, siguiendo al cuerpo, se desprecia a sí mismo, y no
se sacia con el uso del cuerpo. Pues él no apetece en realidad el
propio cuerpo, sino que, como Narciso, seducido por la forma
corporal, que es la imagen de su hermosura, desea su propia belleza.
Y como no se da cuenta de este error, deseando una cosa y persi-
guiendo otra, no puede colmar jamás su deseo. Y por esto se consume
deshecho en lágrimas, o sea, el espíritu, después de que está fuera de sí
y caído en el cuerpo, es atormentado por perturbaciones perniciosas
y corrompido por las bajezas del cuerpo, y muere, por así decirlo,
porque ya parece ser más cuerpo que espíritu9.

Para el médico Ficino, las lágrimas eran síntoma de melancolía
padecimiento de quien sucumbe ante el amor sensible, una degradación
de los sutiles espíritus, puesto que son una conversión de lo intangible y
luminoso a lo tangible y material; el alma se convierte en una simple
secreción corporal. Ficino parece despreciar estas lágrimas que para Sor
Juana son preciosas pues gracias a su naturaleza corpuscular se convier-
ten en mensajeras directas del alma:

De tu rostro en el mío
haz, amoroso, estampa
y las mejillas frías
de ardiente llanto baña.
Tus lágrimas y mías
digan equivocadas,
que, aunque en distintos pechos,
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las engendró una causa.
Unidas de las manos
las bien tejidas palmas
con movimientos digan
lo que los labios callan

(núm. 76, vv. 33-44).

Las lágrimas que la amante derrama, son los espíritus transformados
venidos del corazón, primer recinto donde se forma la imagen del
amado, misma que sale al exterior y se imprime en las mejillas. Se trata,
en estas endechas, de un amor recíproco, por lo tanto si el amado
también llora, le sucede lo mismo y ocurre un intercambio de rostros que
vuelven a confundirse en el abrazo cuando se mezclan las lágrimas.

El llanto realiza una exteriorización de las imágenes mediante una
corporeidad que permite la unión de éstas y la comunicación del
sentimiento. Hay aquí un contacto de las lágrimas con el cuerpo, un
estrecho abrazo, una mezcla humoral y corporal, casi una cópula. Las
lágrimas “equivocadas” es decir, confundidas, de dos cuerpos se mezclan
como se entramarían las “palmas” en un tejido.

El tacto, un órgano sensorial considerado tosco y burdo en el
Renacimiento, cobra importancia en la poética del llanto en Sor Juana.
La veracidad de las lágrimas ha de ser percibida no solamente con los
ojos sino con la piel.

y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía:
pues entre el llanto que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.
Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten más celos tiranos
ni el vil recelo tu quietud contraste
   con sombras necias, con indicios vanos
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos

(núm. 164, vv. 5-14).

AURORA GONZÁLEZ ROLDÁN

Universidad Nacional Autónoma de México



1 El manuscrito se encuentra en proceso de catalogación, por lo cual no
cuenta aún con número de clasificación. Agradezco a Liborio Villagómez, jefe
del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, por las facilidades otorgadas en
la consulta del manuscrito.

2 Hay que señalar, sin embargo, que el texto de dos de las últimas tres
páginas sin numerar cambia a primera vista en el tipo de letra, hecho que lleva
incluso a pensar que se deban a otra mano; no obstante, un detenido cotejo entre
los rasgos de la escritura hace evidente que se trata del mismo copista, si bien
estas páginas apuntan hacia una caligrafía descuidada y apresurada en el proceso
de copia, y quizá a un desgaste de la pluma, que provoca un trazo más grueso.
Por otra parte, al final del manuscrito se lee una nota de la misma mano que a
la letra dice: “101 / En este folio en la nota q tiene / le faltan algunos pies deel
original; y no suplí, por no hallarlo”. El contenido de la cita apoya la propuesta
de que el manuscrito se debe a un solo amanuense.

BONANZAS DE LAS LANZAS:
PIEZA INÉDITA DEL TEATRO

NOVOHISPANO DIECIOCHESCO

EL MANUSC RITO

Entre las más recientes adquisiciones del Fondo Reservado de la Biblioteca
Nacional de México se encuentra un cartapacio fechado en 17521, en la
Villa de San Miguel el Grande, conocida en la actualidad como San Miguel
de Allende, en Guanajuato, pero dependiente en aquel entonces del
obispado de Valladolid (hoy Morelia). El cuaderno manuscrito, empastado
en piel y en excelentes condiciones, consta de guardas, 145 páginas
numeradas de 15 x 20.5 cm, más tres páginas al final sin numerar, escritas
en su mayor parte en una columna; cuenta además con tres ilustraciones
de motivos florales que marcan cada una el final de las jornadas y del
sainete, y otra de un paisaje, tal vez reproducción de una vista de la antigua
Villa de San Miguel. En el manuscrito se advierte la intervención de un
solo amanuense )de cuidada caligrafía con algunas abreviaturas y tachones,
así como enmiendas, sobre todo hacia la tercera parte del manuscrito2

)

que se encargó de recopilar varias composiciones poéticas de no muy
afortunado mérito y un coloquio alegórico de dos largas jornadas (la
primera abarca de la página 7 a la 41; la segunda, de la 71 a la 143),
divididas por un sainete (que se extiende de la página 42 a la 71).

La primera página corresponde a una delicada y estilizada portada
que contiene el título de la pieza teatral y el nombre de su autor, aparte
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3 El trazo de esta línea difiere del resto de la página, y en el cartapacio la
tinta se nota desleída, más tenue,  además de que el contenido de la línea que
sigue al nombre del autor rompe un poco la secuencia sintáctica normal, por lo
cual podemos aventurar que fue posteriormente añadida por otra mano.

4 En adelante, para todas las citas procedentes del manuscrito indicaré sólo
entre paréntesis el número de página. La portada aparece en la página 1.

de dar puntual cuenta de la ocasión que motivó su representación y de
la fecha en que se realizó, así como del personaje que encargó el acto teatral.
La portada a la letra dice:

BONANZAS DE/ LAS LANZAS / que se hizo para representar la toma
de Habi= / tos del Orden Militar de Calatrava: cru= / zandose los
S[eño]res D[o]n Antonio, y D[on] Fran[cisco] / de Lanza=gorta. / SE
REPRESENTÓ / el dia deel Gloriosissimo Principe S[eño]r S[a]n M=
/ iguel, Patrono Universal de la Villa de San / Miguel el Grande, donde
se cruzaron dichos / Cavalleros con todas las circunstancias q[ue]
expressa. / Hizola/ El M[uy] R[reverendo] P[adre] D[on] Antonio Ramos
de Castilla3. / Un muy afecto a estos Cavalleros, y apassionado: / â
representación deel S[eño]r Liz[enciado] D[o]n Juan / Manuel de
Villegas, Cura, Juez / Ecclesiástico, de d[ic]h[a] Villa, Com= / missario,
y Qualificador de / el S[an]to Officio, Sinodal de / esse Obispado de
Valla= / dolid, y Comissa= / rio de la S[an]ta Cruzada. / AÑO DE .M.
DCC. LII4.

Claramente se informa que la obra, escrita por el padre Antonio Ramos
de Castilla a petición del cura Manuel de Villegas, se representó con motivo
de la toma del hábito de Calatrava de dos miembros de la familia
Lanzagorta, una de las más prominentes de San Miguel, quienes de acuerdo
con los documentos conservados iniciaron su petición de hábito desde 1749.

EL AUTOR, EL PROMOTOR DEL FESTEJO Y LOS HOMENAJEADOS

Sobre estos personajes se conocen pocos datos, que permiten, sin embargo,
ubicarlos como hombres de cierta influencia en la antigua villa de San
Miguel el Grande y sus alrededores. Del padre José Antonio Ramos de
Castilla Velasco y Altamirano informó Beristáin de Souza que fue “Natural
del Obispado de Michoacán, examinador sinodal de aquella diócesis,
calificador de la Inquisición, prepósito del Oratorio de S. Felipe Neri de
la Villa de S. Miguel el Grande y rector del Colegio de S. Francisco de Sales
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5 Citado por JOSÉ TORIBIO MEDINA, La imprenta en  México (1539-1821), t. 5:
1745-1767, UNAM, México, 1989, p. 218.

6 Véase MEDINA, op. cit., pp. 217-218 . Ejemplares de este sermón se
encuentran actualmente en la  Biblioteca Nacional de Chile, en el Fondo Medina;
Indiana University, y University of California, en Berkeley. Se tiene
conocimiento además de otros dos sermones manuscritos conservados en el
Archivo General de la Nación, en uno de los cuales curiosamente el autor
“clama, hacia el final, en contra de las fiestas de toros y com edias”, véase MAR ÍA

ÁGUEDA MÉNDEZ (coord.), Catálogo de textos marginados novohispanos. Inquisición:
siglos XVII  y XIX . Archivo General de la Nación (México), AGN-El Colegio de México-
UNAM , México, p. 377, núms. 1836-1837.

7 FRANCISCO DE LA MAZA , San M iguel de Allende. Su historia. Sus monumentos, 2ª
ed., apéndices de M iguel J. M alo Zozaya, Luis Islas García, Francisco de la Maza
y Fredo Arias de la Canal, Frente de Afirmación Hispanista, México, 1972, p. 75.

8 Véase la información sobre Francisco y Antonio Lanzagorta en GU IL LE R MO

LOHMANN VILLENA, Los americanos en la órdenes nobiliarias, 2ª ed., CSIC, Madrid,
1993, t. 2, pp. 57-59; y LEOPOLDO MARTÍNEZ DE COSÍO , Los caballeros de las órdenes
militares en México. Catálogo biográfico y genealógico, Santiago, México, 1946, pp. 245-
246. Cabe señalar que en ambos autores se nota una confusión entre quién de
los cruzados es el padre y quién el hijo.

de la misma”5. Datos retomados por Beristáin de la única obra impresa
conocida de Ramos de Castilla:

Panegyrica cynosura, que en conjuncion de sus estrellas anuncia
fecundidades a la Real Corona. Sermon predicado el dia de los Santos
Reyes en la Iglesia de la Congregacion de San Phelipe Neri de la Villa
de S. Miguel el Grande, â el festivo asumpto de erigirse en Colegio la
Casa de Estudios de San Francisco de Sales; y assi mismo en Colegio
de Matronas y Niñas honestas, voluntariamente recogidas, el Beaterio
de Señora Santa Anna… (Imprenta nueva de la Biblioteca Mexicana,
Mexico, 1754)6.

De don Juan Manuel de Villegas sólo sabemos, aparte de los cargos que
desempeñó, mencionados en la portada del manuscrito (vid. supra), que
fue fundador en San Miguel del hospital de San Rafael (1770), nombrado
después de San Juan de Dios y administrado por los padres juaninos7, y
que era hermano de doña María Ana de Villegas, esposa de uno de los
cruzados, de donde se comprende la petición de una pieza teatral al padre
Ramos de Castilla para homenajear a sus familiares. Francisco y Antonio
de Lanzagorta )padre e hijo, respectivamente, y merecedores de un
codiciado hábito militar) pertenecieron a una de las familias más
destacadas de San Miguel8, que junto con otras familias como De la Canal,
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9 Un acercamiento general a la arquitectura  de San Miguel y su vinculación
con las principales familias del lugar puede consultarse en FRANCISCO DE LA

MAZA , op. cit.
10 MARTÍNEZ DE COSÍO , “Introducción”, en op. cit., pp. 4-5.
11 ANDR ÉS FERNÁNDEZ DE OTAÑES, Formulario manual de las ceremonias que se

practican para recibir el Abito de la Inclita Militar Orden de Calatrava, aprobada y
confirmada por la Santidad de Alexandro Tercero, en veinte y cinco de Septiembre de mil
ciento sesenta y quatro, baxo la regla del patriarca señor San Benito, y las que corresponden
á su Profesión. Sacadas del libro de las definiciones de dicha  orden, conform e al Capítulo
general celebrado en M adrid el año de mil seiscientos cincuenta y dos, Oficina de Pedro de
la Rosa, Puebla de los Ángeles, 1783, pp. 12-13, asienta claramente como
requisito indispensable para tomar el hábito de la Orden de Calatrava el
siguiente: “que ninguna Persona pueda ser admitida por Caballero de élla, si no
fuere noble Hijo-dalgo de Sangre, de todas partes, lim pio de toda m ala raza; y
que si después de dado el Ábito se hallare y pareciere tener algún defecto de los
contenidos en la  dicha Definición, le será quitado el dicho Ábito y la

Landeta, Malo, Allende, De la Hera y Sauto contribuyeron, durante el
siglo XVIII, a engalanar notablemente el pueblo con varias construcciones
civiles y religiosas9.

No conocemos con detalle la situación del espectáculo teatral en los
pueblos del actual estado de Guanajuato, pero sin duda la investidura de
hábitos de la orden militar de Calatrava a los Lanzagorta constituyó un
destacado suceso que se estimó digno de celebrarse en la villa de San
Miguel con un festejo teatral que incluyó coloquio, sainete, música, baile
y  diversas composiciones poéticas que elogiaban a los implicados en tal
acto.

EL PROCESO DE LA TOM A DE HÁBITOS M ILITARES

Hacia mediados del siglo XVIII, las órdenes religioso-militares ya habían
perdido su poder y fuerza: sus encomiendas habían pasado al maestrazgo
general del monarca español y, en consecuencia, portar uno de sus hábitos
e insignias militares se había convertido )en palabras de Leopoldo Martínez
de Cossío) “sólo en motivo de ornamento y orgullo... el premio concedido
por los soberanos para distinguir el servicio hecho a la Patria y a la Corona.
Van a ser finalmente, estas Órdenes, el refugio de la hidalguía”10.

El proceso de solicitud de un hábito de Calatrava, al igual que el de
las otras órdenes, era un tanto dilatado (hasta dos años) y costoso, pues
tenía que pasar por el Consejo de las Órdenes, el Consejo de Indias y la
aprobación real. El solicitante debía comprobar mediante documentos
y testigos la hidalguía )o nobleza) y la pureza de sangre, elementos
indispensables para la concesión11, así como la capacidad pecuniaria;
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Encomienda, si la tuviere”.
12 Una detallada descripción del proceso de solicitud de hábito puede

consultarse en LO H M ANN VILLENA, op. cit., “Estudio introductorio”,
particularmente las pp. liii-lxvii.

13 Ibid., pp. lxvii-lxix.
14 FERNÁNDEZ DE OTAÑES, op. cit., p. 37. Este mismo caballero calatravo

ofrece puntualmente los pasos de la ceremonia de investidura de hábito, las
oraciones que el caballero y todos los que intervenían  debían formular y
responder, así como la manera en que se debía  de dar testimonio escrito  de lo
sucedido en dicha ceremonia, véanse especialmente pp. 1-42 y 99-119.

primero se verificaba la autenticidad de los documentos y pruebas
entregadas y después se citaba a los testigos para confirmar la posesión
de los requisitos indispensables para ser merecedor de un hábito12.

Una vez concedido el hábito por real cédula, se procedía a imponer
el hábito “al caballero novel )señala Lohmann Villena) en vistosa y lucida
ceremonia, en la cual se emitían los votos de fidelidad a la Orden,
ateniéndose a un ritual pleno de emotivo y secular sentimiento”13. Tal ritual
se efectuaba, en términos generales, con el siguiente orden: a falta de
conventos de las distintas órdenes militares en Nueva España, la ceremonia
de investidura se llevaba a cabo en la iglesia más cercana; deberían estar
presentes el comendador o su sustituto y un religioso encargados de armar
caballero al solicitante, así como sus padrinos. El comendador leía la cédula
real; los padrinos ceñían la espada al caballero y otros de su misma orden
le colocaban espuelas doradas; a continuación con la misma espada el
encargado de armarlo caballero tocaba tres veces su cabeza y su hombro;
el cruzado hacía votos de obediencia, pobreza, castidad conyugal y de
defender la inmaculada concepción de María; en seguida, el sacerdote le
investía el hábito compuesto de “Manto, Ropilla, Capa y Escapulario”14,
y finalmente se decía la misa.

Si me he detenido un poco en ofrecer los aspectos generales del ritual
de la toma de hábito de la orden de Calatrava ha sido porque considero
necesario conocer estos mínimos detalles, puesto que casi todos ellos se
ven reflejados o referidos en el manuscrito, ya sea en las poesías, en el
coloquio o el sainete, y de hecho son la materia principal de estos últimos.

EL FESTEJO TEATRAL

Efectivamente, desde las primeras páginas del manuscrito se alude a la
ceremonia reseñada. El manuscrito inicia con una silva de “Vn Apassiona-
do, y humilde Servidor de los Sres. Dn. Antonio; y Dn. Fran.co. Lanzagorta”
(p. 4), que se ofrece a manera de introducción al coloquio. El desconocido



220 DALIA HERNÁNDEZ REYES

autor de la silva )o selva, como se denomina en el manuscrito), invocando
a Marte y Palas, alude al carácter religioso-militar de la ceremonia, al lugar,
a los personajes celebrados, al motivo y la posterior fiesta:

   En la Villa dichosa,
Que deel Grande Miguel, renombre goza,
Dos famosos Campeones
Aquien Marte rindio Regios pendones;
Y â quien la hermosa Palas
Sus cuchillas de azero entre las galas,
Que Apolo les tributa,
Por la gloria que gana, puso astuta,
   A la Yglesia se fueron,
 . . . . . . .  . . . . .  . . . 
   Llegan, pues, y en la mano
Reales Cédulas dan al Escrivano,
Que al Maestre las entrega,
Y leydo su contexto no les niega
El passe porque luego
A los ojos las pone, pues que ciego
Obedece al mandato
De aquellos dos rescriptos, en que grato
Las Mercedes hazia
El Rey Nuestro Señor, con hidalguia,
En dos cruzes que daba
De el Orden Militar de Calatrava.
   En vestiduras cortas
Llegaron los Yllustres Lanzagortas:
Los habitos pidieron,
Que conforme al Rhitual seles vistieron
   Y despues â la casa
De su morada vuelven
. . . . . . . . . . . . . . . . 
   Vn Coloquio cadente
Sorprende las potencias
. . . . . . . . . .  .
   Vn Zaynete jocoso,
Con lo serio se mezcla, tan ayroso,
Que al Coloquio festivo
Toda el alma le dio, y todo el vivo.

(pp. 2-3; subrayados del original).
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Continúa el manuscrito con varios poemas laudatorios: soneto dedicado
a Antonio Lanzagorta, octava a Francisco del mismo apellido; décima a
doña María Ana de Villegas, esposa y madre de los homenajeados; romance
a Antonio Ramos de Castilla, autor del coloquio, y acrósticos al maestre
(Juan Alonso de la Campa) y padrinos (Francisco de Landeta y José de
la Campa).

Sigue el texto de la pieza teatral, Bonanzas de las lanzas, no muy eufónico
título ciertamente, pero que pretende comunicar en llana metáfora los
progresos y alegría de la familia Lanzagorta, derivados de la consecución
de los hábitos de Calatrava, como se indica en estos versos de un romance
laudatorio dedicado al autor:

Mas para que formo coplas,
si se han de quedar al cavo
los elogios en vosquexo,
de este Cysne Americano.
Cese, ya, mi bronca voz,
porque ya el clarin dorado
de la Fama, vuestras glorias,
sin duda toma â su cargo;
pues cada dia mas patente
â pesar del tiempo ingrato,
veerà el mundo, que tu solo,
entre todos los indianos,
sabes alzar estandartes,
haciendote señalado,
en BONANZAS DE LAS LANZAS, 
metaphora que con garvo,
el coloquio desempeña,
y con acierto tan raro,
qual basta por testimonio
de ser vuestro ingenio extraño.

(p. 6; subrayado en el original).

Antonio Ramos de Castilla dispuso su coloquio )llamado alegórico en la
silva y denominado un par de veces en el texto como auto por su propio
autor) en dos amplias jornadas, divididas por un sainete. En el coloquio
intervienen la Inteligencia, el Cuidado, la Diligencia, el Valor, la Nobleza,
la Religión, el Zelo y la Música.

La acción se sitúa en la propia Villa de San Miguel el Grande, y la
primera jornada inicia cuando el Cuidado y la Diligencia, encargados de
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velar por el bienestar del pueblo )portando cada quien su respectiva lanza
con un estandarte blanco, pintada una balanza y debajo el mote Magnus,
una empresa como vemos), intentan descifrar, sin mucho éxito, los
misteriosos mensajes de unas voces que incitan a la guerra. Como un
recurso desesperado, Cuidado y Diligencia emplean sus saberes en
interpretar ante los espectadores el enigma de sus estandartes: en primera
instancia, la balanza significa la justicia divina, y, en segunda, por la imagen
que forman los brazos de la balanza y su fiel (una cruz), representa a Cristo
crucificado.

Sin embargo, con estas disquisiciones no logran alcanzar aún el sentido
de las voces de guerra. A su ayuda acude la Inteligencia en traje de ángel
“con plumeros, y penachos, alas... y bastón”, según reza la acotación. Ahora
será la Inteligencia quien guíe a Cuidado y Diligencia en la solución del
enigma. Poco a poco y después de complicada y confusa explicación en
que se entrecruzan referencias bíblicas, fechas conmemorativas y forzados
sentidos alegóricos, fechas, lanzas, balanzas y motes de los estandartes van
aclarando su simbolismo: los gritos de batallas se deben a que las huestes
celestiales (figuradas en las estrellas) hacen memoria de los triunfos de
Miguel arcángel, el grande (Magnus), en su día, en que por feliz coincidencia
se celebra también la investidura de los Lanzagorta, medio encubiertos
en el término lanzas.

Después, la Inteligencia somete a un interrogatorio a Cuidado y
Diligencia, en cuyas respuestas se ofrecen las identidades de los caballeros
cruzados ante el auditorio, así como el nombre del maestre, Juan Alfonso
de la Campa, zacatecano de la orden de Alcántara. En otras palabras, esta
primera jornada reitera )en proposiciones más complejas que se pretenden
erudiciones) información sobre los Lanzagorta, las circunstancias que
motivaron la representación y el día.

La segunda jornada reproduce casi por completo el proceso )ya citado)
para otorgar un hábito. Religión, Nobleza, Celo y Valor actúan como
testigos o informantes de las cualidades, méritos e hidalguía de los
caballeros ante la Inteligencia, que aparece otra vez en el escenario del
teatro, construido expresamente para la representación, entre sonidos de
tempestad y señales de terremoto )simuladas por un movimiento violento
de las cortinas o telón de fondo que ocultaba a los músicos. El ruido y los
temblores provocan el pánico entre Cuidado y Diligencia, que interpretan
estos sucesos como señales divinas del fin del mundo y en gráficos
parlamentos indican la confusión reinante (el cielo oscurecido, la tierra
que se cimbra, el mar agitado), en fin que: “La esphera se conturba/
caminando sin regla/ el movimiento fixo/ de Astros, y Planetas” (p. 95).
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15 El sainete fue una modalidad del teatro breve infrecuente en el siglo XV II,
pero que terminó desplazando al entremés hacia mediados del siglo XVIII. Se
trataba de un género breve que utilizó el baile y el canto como elementos
distintivos, además de la recitación propiamente teatral, de otras formas breves
del teatro. De hecho, durante el XV II y principios del XV III el término sainete se
empleaba en muchos casos como sinónimo de entremés; también, durante el
siglo XV II, se confundió con el baile dramático, al grado que el Dicc. Aut. indica

Inteligencia )ahora como gran maestre: “con Manto Capitular, Escudo,
Bastón, y Sombrero de plumas”, para presidir la audiencia) tranquiliza
el ánimo de Cuidado y Diligencia explicándoles que los hechos ocurridos
son tan sólo expresiones de reverencia del mundo natural ante el gran
Miguel arcángel.

Iniciada la confirmación de pruebas, los testigos van dando a conocer
su informe, y cada uno porta algún atributo, flores de lis, una de las pruebas
requeridas, así como algún componente del hábito. La Religión, que entrega
los mantos, corrobora la fidelidad cristiana y el cumplimiento de los
preceptos de la Iglesia, sobre todo la comunión, comprobada en una cédula.
La nobleza, a cuyo cargo está el escapulario, certifica la hidalguía y la
pureza de sangre por medio de la fe de bautismo. Celo, que trae las
espuelas, acredita el cuidado y asiduidad que los Lanzagorta ponen en
cumplir la ley de Dios sin desvíos. Toca turno al Valor, que lleva la espada,
y se encarga de hacer pública la fortaleza de los cruzados, evidente en su
destreza en el manejo de armas, en sus oficios militares y en sus actos
valerosos. Después salen Cuidado y Diligencia con su respectiva lanza
armada, es decir, ataviadas con sus hábitos, en el centro una cruz, y detrás
una imagen de María, de quien defienden la concepción sin mancha; sigue
una apología de la Virgen, a cuya guía se encomiendan los caballeros
calatravos. Finaliza el coloquio la Inteligencia con la acostumbrada solicitud
de perdón por los posibles yerros, al mismo tiempo que se revela el nombre
y los cargos de quien solicitó la escritura del coloquio, el padre Manuel
de Villegas.

BREVE NOTA SOBRE EL SAINETE

Por cuestiones de espacio queda pendiente un comentario más amplio sobre
el sainete representado por el Ingenio, la Lanzadera, el Pie, la Trama, el
Lanzaire, la Hebra y el lizo, personificaciones de instrumentos empleados
en la industria textil, fundamental en la economía sanmiguelense del siglo
XVIII. Sólo diremos que este tipo de género breve dieciochesco sustituyó
paulatinamente al entremés y al igual que éste poseía un tono satírico-
burlesco15.
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que se trataba de “El intermedio que se hace en las Comedias Españolas entre
la segunda y tercera jornadas, cantado y bailado, y  por eso llamado así, que por
otro nombre se llama sainete” (citado por JAVIER HUERTA CALVO , El teatro breve
en la Edad de Oro, Laberinto, Madrid, 2001, p. 59; cf. también p. 77). “Sainetes y
tonadillas se convirtieron en auténticos animadores del espectáculo dentro de los
coliseos por sus valores costumbristas y humorísticos. Alternaron sin rubor no
sólo  con las obras de temas jocosos, sino que fueron también compañeras de
viaje inseparables de las luctuosas tragedias, de las penosas comedias
sentimentales y aún de los dramas religiosos”, EMILIO PALAC IOS FERNÁNDEZ,
“Teatro”, en FRANCISCO AGUILAR PIÑAL (ed.), Historia literaria de España en el siglo
XVIII , CSIC, M adrid, 1996, p. 188. En  el coliseo  de la capital novohispana
también se escenificaron, junto a piezas de corte neoclásico como la comedia
sentimental o la histórica, numerosos sainetes y otras muestras del teatro breve,
véanse sobre este asuntos los num erosos datos proporcionados por G ERMÁN

VIVEROS en su Teatro dieciochesco de Nueva España, UNAM, México, 1990, y en su
Talía novohispana. Espectáculos, temas y textos teatrales dieciochescos, UNAM, México,
1990.

El que dividió las jornadas de este coloquio criticaba el alcoholismo,
quizá un vicio recurrente en la población. Además de varios fragmentos
en que alternan baile y canto, el sainete ofrece escenas de vivo humorismo,
como aquella donde el ingenio pregunta al Lanzaire cuánto ha bebido y
éste responde que sólo “Dos dedos, ô dedales/ me parecieron/ aquellos
quartillos de los Tenderos” (p. 90), recuérdese que el cuartillo era una
“Medida de líquidos... equivalente a 504 mililitros” (Dicc. Aut.); o este otro
pasaje: pregunta otra vez el Ingenio, “Dime: en esta mano / quantos hai
dedos?”; contesta el Lanzaire: “Siete tienes en ella” (p. 90), debido a la
distorsión visual provocada por el ingerir grandes cantidades de alcohol.

Concluye el sainete en abierta francachela, en la que hasta el Ingenio
participa con gran alegría: todos fumando, remojando el garguero con vino,
bailando y cantando “en tono de guazanga” (p. 69), o como más
explícitamente indica la acotación: “Mientras canta la Musica se passean,
por el Theatro de dos en dos, chupando los Puros, y alzando las votas,
escupiendo, y gargageando en ademan de borrachos” (idem).

EPÍLOGO

Si bien para mediados del siglo XVIII novohispano se comienza a dar un
cambio en la literatura dramática hacia las formas del neoclasicismo, que
promulgaba la razón y el buen gusto al servicio del bien social, persiste
aún el teatro fundado en los modelos barrocos de la anterior centuria.
Mientras en el coliseo de la capital novohispana y otros lugares como
Puebla, Veracruz o Querétaro la comedia sentimental, el drama histórico
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16 Citado por IGNACIO OSOR IO , “Un tocotín del siglo XV II”, en Boletín de la
Facultad de Filosofía y Letras, México, 1995, núm . 6, sep- oct.

y muchas obras teatrales adaptadas y adoptadas del teatro ilustrado francés
y español se representan, las comedias de Calderón y sus seguidores
continúan presentes en el paradigma estético de muchos dramaturgos
novohispanos que escribieron no sólo para los teatro públicos sino para
satisfacer a pequeñas comunidades más alejadas de los principales centros
urbanos.

El coloquio del padre Juan Antonio Ramos de Castilla Velasco y
Altamirano se puede ubicar como una pieza todavía anclada en la tradición
del teatro barroco, como un ejemplo de las llamadas piezas particulares
o de circunstancias promovidas por la celebración de sucesos trascendentes
para una familia o una población. Sin duda, el padre Ramos fue un hombre
instruido que había leído y conocido el teatro de su época, aunque parece
)por la documentación conservada) censurarlo. La petición expresa de
Juan Manuel de Villegas y la imposición del tema por la situación festejada,
lo obligan a buscar y forzar correlaciones y sentidos ocultos en imágenes,
motes, personajes, fechas y objetos, aspectos de los que harían mofa los
ilustrados por considerar que otorgaban al texto un carácter oscuro, confuso
y rebuscado. El verdadero valor estético de este texto está aún por
determinar. En estas páginas he intentado simplemente darlo a conocer
y señalar algunas de sus notas más destacadas. Si como decía Alfonso Reyes,
el teatro fue para la sociedad novohispana “su cine y su periódico diario,
su pasto de imaginación y su comentario de actualidad”16, para nosotros
significa el valioso testimonio de formas, temas y técnicas )de no muy
buena fortuna algunas) que, incluso en lugares como la villa de San Miguel
el Grande, se experimentaron en algún momento.

DALIA HERNÁNDE Z REYES

Universidad Nacional Autónoma de México
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1971, pp. 99-122; D. F. LACH , Japan in the eyes of Europe, University of Chicago
Press, 1968; G. ELISON, “The cross and the sword: Patterns of Momoyama
history”, en G. ELISON &  B. L. SMITH (eds.), Warlords, artists & commoners: Japan in
the Sixteenth Century, University  Press of Hawaii, Honolulu, 1981, pp. 55-85; W .
DEMEL , “The images of the Japanese and the Chinese in Early Europe: Physical
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durante la gestión en Filipinas de los gobernadores Gonzalo Ronquillo  de
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será un «Partido» castellano-mendicante en  Extremo Oriente”, Cuadernos de
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México”, Boletín de la Real Sociedad Geográfica, 1908, 64-80; A. CABEZAS, El siglo
ibérico del Japón. La presencia hispano-portuguesa en Japón (1543-1643), Universidad,
Valladolid, 1994. L. PÉREZ, “Apostolado y martirio del B. Luis Sotelo en el
Japón”, Archivo Ibero-Americano (AIA ), 12 (1925), 145-220; “Jesús. Suma de una
carta que el señor obispo D. Fr. Domingo de Salazar envió a los Padres de la
Compañía del Japón. Año 1584”, AIA , 11 (1919), 407-411; “Traslado del Breve
o Motu proprio  del Papa Gregorio XIII que tienen los Padres de la Compañía de
Jesús para que nadie pueda yr al Japón sino  solos ellos. Año 85”, AIA , 11 (1919),
411-412; “Defensa de San Pedro Bautista y compañeros mártires del Japón,

El JAPÓN DE BERNARDINO DE ÁVILA GIRÓN

El Japón, una civilización rica y desconocida, lejana de la Europa cristiana,
constituye uno de los temas literarios más fascinantes de los siglos XVI y
XVII. Los diversos acontecimientos diplomático-misioneros y la abundancia
de sus manifestaciones en los textos de la época hacen comprensible la
notable atención crítica que ha merecido.

Entre todos esos estudios, sobresalen las aportaciones de perfil misionero
e histórico. Me refiero a la valiosa labor de Lorenzo Pérez, Walter Demel,
Michael Cooper, Donald F. Lach, C. A. Lera, J. L. Álvarez-Taladriz, Emilio
Sola Castaño, Juan Gil, Antonio Cabezas, Carlos Sanz, Augustin Redondo
y George Elison1, quienes se ocupan de las relaciones diplomáticas entre
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acusados de rebeldes a las disposiciones pontificias”, AIA , 18 (1925), 302-308; A.
REDONDO, “La « découverte » du Japon au XVIe siècle Expansionnisme portugais
et évangélisation à travers les lettres des jésuites traduites en castillan et publiées
en 1575”, en J. PENJON y A. M. QUINT (eds.), Vents du large: Hommage à Georges
Boisvert, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2002, pp. 231-247.

2 Natural de Mérida, en Extremadura, es quizá uno de los escritores
españoles más enigmáticos del Siglo de Oro. Se ignora la fecha de su nacimiento
y demás circunstancias de su vida. Lo poco que se sabe es lo que nos ha contado
el propio autor en algunos contados pasajes de su Relación. Com o mercader, viajó
a Manila en 1590, acom pañando al nuevo gobernador general de Filipinas,
Pedro Gómez Pérez de Dasmariñas. En Manila, se dedicó al comercio con los
japoneses, quienes por este tiempo llegaban ya regularmente con sus mercancías
a aquella ciudad. La estancia filipina de Bernardino fue breve, ya que en 1594
huyó al Japón después de haber asesinado a su esposa y el amante de ésta. En el
mismo año arribó al imperio japonés, acompañando a los franciscanos Agustín
Rodríguez, Marcelo de Ribadeneira, Jerónimo de Jesús y Andrés de San
Antonio, que falleció antes de llegar a su destino. A partir de entonces, se
estableció en Nagasaki, desde donde se desplazaba a otras partes del imperio y
varios países asiáticos como Filipinas, Camboya, Siam, India, China y Malaca.
Su riqueza debió de ser considerable porque en 1598 parece que tenía ya una
casa y, además, cinco esc lavas coreanas. Entre 1601 y 1604, según
OMA EC HE VA RR ÍA, “figura como Regidor del Cabildo de Manila. Desde 1607 ya
no parece que sale del Japón” (p. 336). En 1614 fue nombrado Notario
eclesiástico y desempeñó este cargo durante algún tiempo. No obstante, Ávila no
se dio a conocer ni con este oficio ni con el de mercader o el de regidor de
cabildo, pues lo que le dio fama fue su labor de ensayista. Además de la Relación
del reino de Nippón , Ávila es autor de unas octavas en alabanza de los mártires de
1597, que se han perdido. Véanse D. SCHILLING y F. DE LEJARZA, Introducción,
AIA , 36 (1933), 481-531; e IGNACIO OMA EC HE VA RR ÍA , “Bernardino de Ávila. Un
misionero seglar español en la  antigua misión  japonesa”, Boletín de la Real
Sociedad Vascongada de los Amigos del País , 18 (1962), 333-340.

3 Según SCHILLING y LEJARZA, seguidos por Omaechevarría, existen tres
redacciones diferentes de la obra (Introducción, pp. 517-530). En  1598, cuatro
años después de su llegada a Japón, Ávila compuso la primera versión de su
obra. A medida que iban desarrollándose los sucesos, la fue continuando, en una
segunda redacción de 1615, y en una tercera que quedó truncada al informar el
martirio del padre Francisco de Morales en 1619, con esta fecha desaparecen
también las últimas noticias biográficas de Ávila Girón. La “Relación del Reino
de Nippón” de Bernardino Ávila Girón ha sido editada por Schilling y Lejarza

España y Japón, y la historia de la misión católica en el Siglo de Oro. No
obstante, la atención a La relación del reino de Nippón de Bernardino de Ávila
Girón2 es casi anecdótica. Los PP. Doroteo Schilling y Fidel de Lejarza
fueron los descubridores del texto de Bernardino y, entre 1934 y 1935,
empezaron una transcripción3 que no terminaron por el fallecimiento de
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en los siguientes volúmenes de la revista Archivo Ibero-Americano: 37 (1934), 5-48;
37 (1934), 259-275, 392-434, 493-554; 38 (1935), 103-130, 216-139, 384-417.
Citaré, siguiendo esta transcripción, primero el volumen de la revista y después
la página.

4 Por lo tanto, se requiere con urgencia una edición crítica de la obra de
Ávila, que por su lado es también un texto inacabado. Véase O. SCHÄFER  y A.
ABAD, “El P. Doroteo Schilling, O.F.M ., misionero y misionólogo”, AIA , 11
(1951), 343-357.

5 “Relación del reino de Nippón por Bernardino de Ávila Girón. Tres cartas del
P. Doroteo Schilling”, AIA , 49 (1989), 425-434.

6 Además de la observación y la experiencia personal, algunas de las fuentes
que cita nuestro autor incluyen el libro de Las siete Partidas y las correspondencias
de misioneros ibéricos en Japón, como Francisco Xavier, Luís Fróis , Gregorio
de Céspedes, San Pedro Bautista, P. Luis Sotelo, Alonso de Navarrete, Hernando
de San José, etc. Sobre el tema, véase el estudio preliminar de SCHILLING y
LEJARZA, pp. 503-507.

7 Transcripción publicada por la Composición Tipográfica Mago, Madrid,
1973. El manuscrito original se conserva en el Archivo General de Indias de
Sevilla, en la sección de Indiferente General, leg. 427, libro XXIX, ff. 63-93.

ambos4. La segunda aportación es un ensayo, de 1962, del P. Ignacio
Omaechevarría acerca del origen emeritense de Ávila. Por su parte, Rafael
Mota Murillo dio cuenta recientemente, en 1989, de un descubrimiento
de tres cartas del P. Schilling al P. Lejarza, referentes a la continuación
de la edición del relato que habían comenzado5. Si bien tenemos bastante
información acerca del estado de la colaboración entre Lejarza y Schilling
y alguna biografía de éste, no poseemos todavía un estudio sobre la
curiosísima obra de Ávila.

Basado en la transcripción de Schilling y Lejarza, el presente trabajo
se ha concebido con la idea de analizar la imagen del Japón en la Relación
del reino de Nippón como una creación artística, sin los compromisos políticos
o misioneros que caracterizan a la mayoría de los escritos de la época sobre
China y Japón. El objetivo final consiste en estudiar cómo la obra constituye
uno de los logros novelísticos más interesantes de la Edad de Oro española.

Antes de llevar a cabo dicha tarea, habrá que abordar, como paso
prioritario, algunas deudas que el autor tiene con los escritores anteriores
y contemporáneos. Es sabido que para la redacción de su obra, Ávila tiene
a su disposición numerosas fuentes europeas, japonesas y coreanas, y, sobre
todo, su propia observación y experiencia6. En primer lugar, la selección
temática se atiene a las instrucciones dictadas para la descripción de las
nuevas tierras halladas, como son las Ordenanzas de descubrimiento, nueva
población y pacificación de las Indias, dadas por Felipe II, el 13 de julio de 15737.
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8 Ordenanzas de descubrimiento, pp. 16 -20. Sobre el informe o el criterio
formulado para la descripción de nuevas tierras, véanse también MARIANO

CUESTA DOMINGO , Normativa para descubrimientos y ordenanzas del bosque de Segovia,
Colegio Universitario, Segovia, 1994, p. 180, y MANEL OLLÉ, La invención de
China. Percepciones y estrategias filipinas respecto a China durante el siglo XVI,
Harrassowitz, Wiesbaden, 2000, pp. 19-26.

9 Por ejemplo, se aprecian las influencias determinantes del medio y del
clima sobre la naturaleza de sus habitantes. Véase OLLÉ, op. cit., pp. 12-16.

10 Según OLLÉ, en la Edad Media situaban estas islas frente al Paraíso
terrenal, en el confín oriental del mundo conocido y “llegados al siglo XVI, en
ocasiones, se identificaron estas islas con Japón... o bien con las islas Filipinas o
con las islas Lequíos” (p. 16). Las vagas referencias de Marco Polo a la misteriosa
isla de Ciampagu despertaron enorme interés y entusiasmo por la exploración,
ya que el viajero italiano no sólo describió las diversas maravillas de este reino
fabuloso, sino que también magnificó su riqueza (Libros de las cosas maravillosas,
ed. Stéphane Yerasimos, Medievalia, Barcelona, 2002, p. 134). Entre los autores
posteriores que elaboran el tem a, se destacan Abraham Ortelius, Rodrigo de
Vivero, Sebastián Vizcaíno y João Rodrigues. La expedición de Sebastián
Vizcaíno lleva como uno de sus propósitos primordiales el descubrir esta isla;
véase JUAN GIL, Mitos y utopías del descubr imiento: II. El Pacífico, Alianza, Barcelona,
1989, pp. 126-147. El jesuita João Rodrigues menciona también en el siglo XV II

este tópico en su Historia da Igreja do Japão, cuyo texto original se ha perdido.
M ICHAEL COOPER  ha hecho una traducción al inglés, basada sobre una copia de
1740 conservada en la biblioteca del Palacio Ajuda, L isboa; João Rodrigues’s
Account of Sixteenth-Century Japan, The Hakluyt Society, London, 2001.

Se trata de informaciones sobre la geografía del país estudiado, su gente,
costumbres, etiqueta, manera de vivir, jerarquía social, clima, recursos
económicos como minas, productos agrícolas y artesanales, religión, gobierno
y sistema judicial8.

Se observa también la importancia de la revalorización renacentista
de la historiografía grecorromana en algunos de los tópicos que Ávila utiliza
para describir el imperio nipón9, aunque desaparece ya la proyección de
seres y animales fabulosos que abundan en los libros de viajes medievales.
Asimismo se destacan el mito de las islas Rica de Oro y Rica de Plata y
la leyenda de Santo Tomás. Como muchos autores de la época que siguen
la cosmografía fantástica medieval, Ávila plasma la riqueza de las islas
japonesas en la imagen de “una pella de oro y plata” y afirma, sentando
cátedra, que éstas son las maravillosas islas Rica de Oro y Rica de Plata10

que:
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11 Según los padres de la Compañía, la imprudencia de Vizcaíno es una de
las causas principales de la persecución a los católicos en Japón en 1614. Con la
intención de continuar una congraciada relación diplomática y comercial que
don Rodrigo de Vivero había entablado en 1609, don Luis de Velasco, virrey de
Nueva España, nombró en 1611 a Sebastián Vizcaíno embajador ante el
emperador japonés Ieyasu. La ostentación arrogante de Vizcaíno, su negativa a
someterse a la ceremonia acostumbrada, sus amenazas de dejar el Japón sin
entregar la carta y obsequios del virrey si no se observaba el protocolo español
y, finalmente, su indiscreto sondeo de puertos no sólo lo enemistaron con los
nipones, sino que, además, suscitaron sospecha y antipatía hacia España y la
religión católica. Otro factor importante que contribuyó a fomentar el creciente
sentimiento antiespañol-cristiano de Ieyasu fue la intervención  de un piloto
inglés y aliado de los holandeses, William Adams. Para más información acerca
de la malograda embajada de Vizcaíno, véanse PÉREZ, LERA, GIL, pp. 277-283;
W. M ICHAEL MATHES, Sebastián Vizcaíno y la expansión española en el Océano Pacífico:
1580-1630, UNAM, México, 1973, pp. 99-115; JOSEF FRANZ SCHÜTTE , “Don
Rodrigo de Vivero de Velazco y Sebastián Vizcaíno en Japón (1609-1610, 1611-
1613)”, en E. DE LA TORRE VILLAR (ed.), La expansión hispanoamericana en Asia.
Siglos XVI y XVII , F.C.E., México, 1980, pp. 96-122.

12 El viaje asiático del apóstol es una leyenda que se asocia a la del Preste
Juan. Es una leyenda de la prim igen ia cristianización de Oriente por el apóstol.
Según OLLÉ, las raíces históricas de esta leyenda se encuentran en “la difusión
del nestorianismo en Asia a partir del siglo V, cuando el Concilio de Éfeso
condenó a Nestorius y sus seguidores huyeron hacia Persia, difundiéndose a
través de las rutas comerciales centroasiáticas”, y que “la idea de que China fue
en tiempos antiguos cristianizada por Santo Tomás, pero que su religiosidad
degeneró posteriormente hacia un rebrote del paganismo y la superstición,
convertía en admisibles para las mentes eurocéntricas )y por lo tanto
difusionistas) de los viajeros europeos del siglo XVI el alto grado de civilización
y desarrollo institucional, tecnológico y cultural que apreciaban en China” (p.
15).

Sebastián Vizcaíno11 anda buscando; y es disparate decir que hay otras,
ni entenderlo es razón: que éstas son y no hay otras, y ya hubo quien
en los tiempos antiguos las llamó islas platerías y quien habla de islas
ricas etc., de éstas trata y buscarlas han de aquí a que se acabe el mundo
y no hallarán otras que éstas (37, pp. 14-15).

Otro motivo medieval es el legendario viaje de Santo Tomás por el Oriente12,
al que el autor recurre para explicar las semejanzas entre las ceremonias
religiosas japonesas y las cristianas europeas:

Digo que en muchas cosas conforman con nuestra sagrada religión,
entiéndese en ceremonias y algunos modos, y no es de maravillar porque
los que dieron estas sectas eran hombres de Asia y en la mayor parte
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13 OLLÉ, op. cit., p. 15.
14 La blancura de los japoneses, una recurrente característica que aparecía

ya, en la primera mitad del siglo XVI, en los apuntes de viajeros portugueses y
españoles (Fernão Mendes Pinto, Tomé Pires, García de Escalante Alvardo y
Jorge Álvarez) y en las cartas de los jesuitas (Nicolao Lancillotto, Francisco
Xavier, Anjirô o Paulo de Santa Fe). Al hablar de este aspecto físico de los
japoneses, João Rodrigues, como muchos escritores de la época, repite también
la blancura de la tez japonesa; João Rodrigues’s Account of Sixteenth-Century Japan, p.
120. El color de la piel, como otros rasgos fisionómicos, conlleva connotaciones
culturales. El blanco, color de los europeos, simboliza, por antonomasia, la
superioridad cultural y la facultad intelectual. De esta manera, dicha habitual
descripción de los japoneses (lo mismo ocurre en el caso de los chinos) revela  un
reconocimiento general europeo del avance de la civilización china y nipona.
Véanse Documentos del Japón 1547-1557, ed. J. Ruiz de Medina, Instituto Histórico
de la Compañía de Jesús, Roma, 1990; Documentos del Japón 1558-1562, ed. J. Ruiz
de Medina, Instituto Histórico de la Compañía de Jesús, Roma, 1995; ROBERT

RICHMOND ELLIS , “«The best thus far discovered»: The Japanese in the letters
of Francisco Xavier”, Hispanic Review , 71  (2003), 165-166. Por el otro lado, la
belicosidad y la crueldad de los japoneses son también un tópico recurrente de
la época. L OPE DE VEGA las hiperboliza en dos obras suyas; véanse “Triunfo de
la fe en los reinos del Japón”, Colección escogida de obras no dramáticas, ed. C. Rusell,
Atlas, Madrid, 1950, pp. 159-180; “Los primeros mártires del Japón”, Obras de
Lope de Vega, ed. M . Menéndez Pelayo, Atlas, Madrid, 1965, t. 12, pp. 309-354.
Véase también DEMEL .

de ella anduvo el glorioso apóstol S. Tomás a donde predicó el sagrado
Evangelio y hizo mucha cristiandad (37, p. 262).

Debido al paso del tiempo, la enseñanza del apóstol ha ido degenerando
hasta convertirse en “un rebrote del paganismo y la superstición”13. El
mensaje subyacente en estas palabras es la superioridad que caracteriza
a la Europa de la época, que entendiendo el cristianismo como sinónimo
de la civilización humana, no puede imaginar el desarrollo de una cultura
avanzada y sofisticada, independiente de un contexto cristianizado.

En cuanto al aspecto fisonómico de los japoneses, el autor emeritense
reproduce también algunos tópicos de los libros de viajes e informes
misioneros. Describe que los japoneses son “gente blanca, bien dispuesta,
cabello negro y generalmente mal barbados... bien dispuestos y por la mayor
parte, de nariz ancha y baja, aunque hay muchos de buenas facciones y
nariz afilada y ojos grandes; mas, en general, particularmente entre la gente
baja, de ojos papujados” (37, p. 17). Se trata de una presentación física con
rasgos estereotípicos )los de la tez blanca, buen parecer y de rostro imberbe14.
Mientras, al tratar de las japonesas, el autor reitera las características
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15 ÁVILA dice: “las mujeres son albas y, comúnmente, de buen parecer y
muchas muy hermosas y gentil parecer... son de muy buen natura l, muy piadosas
de cuan inhumanos son los varones... En siendo casada la mujer, bien se pueden
fiar de ella; porque no las hay más honradas en el mundo, ni de más lealtad y la
que yerra, paga con la cabeza” (37, pp. 17-18). La lealtad femenina es, para Ávila,
de suma importancia, lo cual se explica cuando uno toma en cuenta su
experiencia personal que él mismo revela en una ocasión (37, p . 18).

16 SCHILLING y LEJARZA han puesto alborinas, que debería ser albornia . Es voz
arábiga, que quiere decir “escudilla tosca y grande de barro”, según
COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Alta Fulla, Barcelona, 1993.

17 ÁVILA anota también una costumbre curiosa que se usa entre las casadas
japonesas: “todas traen los dientes teñidos de negro con una corteza de un árbol.
La doncella y v iuda, no los tiñen” (37, p. 17).

18 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, “Crítica guevariana”, Nueva Revista de
Filología Hispánica, 28 (1979), p. 348. Véase también  la tesis doctoral de HOR AC IO

CHIONG RIVERO , Maker of masks: Fray Antonio de Guevara's pseudo-historical
novelizations, Harvard University, 2001.

habituales como la hermosura, la naturaleza piadosa y virtuosa y, sobre
todo, la lealtad. Muestra una admiración incontenible15, poniendo la belleza
de ellas muy por encima de la de las españolas, aunque éstas se esfuerzan
en embellecerse con afeites y tienen más “bidrios, redomas y albornias16

de badulaques que un boticario” (37, p. 17). Es decir, una hermosura innata
que no necesita ninguna sustancia favorecedora adicional, ya que “una
mujer de Japón, que no hace más que labarse el rostro con agua de cualquier
charco” (37, p. 17) tiene mejor cutis que cualquier española17.

No obstante, lo que destaca a Ávila como ensayista no es la resonancia
de algunos lugares comunes o tópicos de los japoneses. El logro más
admirable del autor es el uso que hace de una técnica protonovelística,
desarrollada ya por el obispo de Mondoñedo hacía casi un siglo antes18.
Dicha estrategia literaria, consistente en determinadas descripciones
entretenidas, anécdotas recreativas y conversaciones apócrifas con que
se estiliza la imagen del Japón, está al servicio de una finalidad específica,
la de “complacer a todos” (37, p. 6), como así recalca nuestro autor en el
prólogo.

Tomando muy en serio la intención de entretener, Ávila asegura que
“si en algunas cosas fuere prolijo, será por no poder ser menos y por
parecerme que gustarán de oír cosas de tierras extrañas y que tan tarde
han venido a nuestra noticia y frecuencia” (37, p. 6). A diferencia de los
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19 Se ha anotado que “Ávila no es ni un geógrafo verdadero  ni un etnógrafo...
ni es cronista... ni es historiador, en el amplio sentido de la palabra... Pero es un
gran ensayista, que ha sabido entresacar de todos estos matices esparcidos por
las páginas de su Relación un lindo bosquejo histórico capaz de interesar a los
más variados lectores”, SCHILLING  y LEJARZA, op. cit., p. 516. Acerca de la
función utilitaria de los escritos de la época sobre China y Japón, véase OLLÉ, op.
cit., pp. 22-23.

20 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, Espiritualidad y literatura en el siglo XVI,
Alfaguara, Madrid, 1968, p. 48.

21 Como el caso de China, el Japón es una de las manzanas de la discordia
entre Portugal y España o entre la Compañía de Jesús y las órdenes mendicantes
por el monopolio político-misionero. Es ingente la literatura en torno al asunto.
El ejemplo emblemático que señala dicha rivalidad es el Motu propio de Gregorio
XIII en 1585, en el cual el papa otorgó a los jesuitas el monopolio misionero del
Japón. Para el texto  de éste, véanse “Traslado del Breve o Motu propio del Papa
Gregorio XIII que tienen los Padres de la Compañía de Jesús para que nadie
pueda yr al Japón sino solos ellos. Año 85”, AIA , 11 (1919), 411-412. Para más de
la polémica, véanse ISACIO RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ y JESÚS ÁLVAREZ

FERNÁNDEZ, Historia de la Provincia agustina del Smo. nombre de Jesús de Filipinas,
Ediciones Estudio Agustiniano, Valladolid, 1993, t. 5, pp. 39-57; SOLA CASTAÑO

y J. L. ÁLVAREZ-TAL AD RIZ , “Opinión de un canonista de la Compañía de Jesús
sobre los Franciscanos en Japón (1598-1599)”, Tenri Daigaku Gakuho, 23 (1972),
1-23; J. S. CUMMINS, “The Dominican Mission in Japan (1602-1622) and Lope
de Vega”, Jesuit and friar  in the Spanish expansion to the East, Variorum Reprints,
London, 1986, pp. 5-88; JOÃO PA U L O  OLIVEIRA E COSTA, “A rivalidade luso-
espanhola no Extremo Oriente e a querela missionológica no Japão”, O século

misioneros y conquistadores, Ávila )mercader y aventurero19
) no escribe

para conseguir apoyo económico o legitimador de una acción colonizador-
misionera. Además, en lugar de dirigirse a un destinatario determinado
como la Corona o un superior de alguna orden religiosa, compone su obra
para un público más amplio, un público heterogéneo que busca, más que
nada, el solaz de la lectura. Es decir, lo que le mueve la pluma, como él
mismo confiesa, es contar cosas que gustarán de oír. El propósito literario
del autor emeritense recuerda el arte nuevo que siguió Guevara. Como el
obispo de Mondoñedo, Ávila también “persigue la elevación del humor
al más alto plano de dignidad literaria sin ninguna finalidad ulterior”20.
También como en el caso de Guevara, lo decisivo en el de Ávila no es lo
que comparte con muchos otros, sino la libertad creadora con que se adentra
por caminos poco concurridos. Dichos intereses literarios determinan su
selección y presentación de datos, y explican asimismo la ausencia de la
rivalidad misionero-política entre las dos fuerzas ibéricas o entre los jesuitas
y los frailes mendicantes21, tema frecuentemente versado por autores de
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cristão do Japão, eds. R. Carneiro y A. Teodoro de Matos, Universidade Católica
Portuguesa, Lisboa, 1994; “Jesús. Suma de una carta que el señor obispo D . Fr.
Domingo de Salazar embió a los Padres de la Compañía del Japón. Año 1584”,
AIA , 11 (1919), 407-411; “Carta del Definitorio de la Provincia  de San Gregorio
al Rey, suplicándole favorezca a la Provincia para que las Misiones del Japón no
se desmiembren de ella, como pretendía el Beato Luis Sotelo. Manila, 8 de
agosto de 1620”, AIA , 5 (1918), 131-132; LORENZO PÉREZ, “Defensa de San
Pedro Bautista y compañeros mártires del Japón, acusados de rebeldes a los
disposiciones pontificias”, AIA , 18 (1925), 302-308; C. R. BO XER, Fidalgos in the
Far East. 1550-1770, Martinus Nijhoff, The Hague, 1948, pp. 157-173. Por su
lado, Ávila reconoce los trabajos de los frailes apostólicos y, a la vez, elogia a los
padres de la Compañía.

22 De acuerdo con FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA, “si el Nuevo Mundo era la
gran novedad de los tiempos de entonces, los viajes a Oriente, su relato y cuanto
podía ser ocasión de libros que los contasen o sirviesen para prepararlos, era aún
motivo de atención”, Libros de viajeros hispánicos medievales, Eds. del Laberinto,
Madrid, 2003, p. 134. En el prólogo, Bernardino confirma esta curiosidad
general por las noticias de las “tierras extrañas” como el Japón. Si bien no llegó
a la imprenta, la obra parece haber tenido una difusión extendida en la época,
como así atestigua el propio autor: “el año de noventa y ocho hice en este mismo
lugar una copiosa Relación que, por manos de diversas personas, se vio en muchas
partes” (37, p. 6). Otro testimonio emblemático de la popularidad de dicha
temática asiática es la conocida Historia de las cosas más notables, ritos y costumbres del
gran reino de la China del agustino Juan de González de Mendoza, uno de los
primeros tres embajadores nombrados por Felipe II en 1580 a China. Dicha
Historia  salió a la luz en 1585  en Rom a y enseguida se convirtió en uno de los best-
sellers de su época. Ha sido traducida a otras lenguas importantes y tuvo mucha
repercusión en los libros de viajes europeos posteriores. Véase CARMEN HSU,
“Dos cartas de Felipe II al emperador de China”, Hum anista: Journal of Iberian
Studies (en prensa).

23 Junto con las cartas y los avisos, las relaciones constituyen un precedente
del periodismo moderno, con una expresada insistencia en la credibilidad
aunque contienen frecuentemente prodigios y acciones mágicas. Dicha
preocupación por la veracidad es también evidente en Ávila, que estampa, a cada
instante, frases como “Esto es la verdad y yo lo sé, porque lo averigüé muy de
veras” (37, p. 537), “no es mi intento vender gato por liebre” y “no me aparto un
punto de la verdad y certinidad en todo lo que tratare” (37, p . 6). Para el estudio
de la relación como un género literario del Siglo de Oro, véanse J. SIMÓN DÍAZ,
“Las «relaciones de sucesos» ocurridos en M adrid durante los siglos XVI y XV II”,

la época. Consciente de la enorme curiosidad de su época por las nuevas
tierras descubiertas, en especial China y Japón, nuestro autor sabe aprovechar
una materia histórica como el Japón y la convierte en un tema literario22.
Dicho propósito se encuadra perfectamente en el género de la obra, que
se da a conocer por el mismo título de la relación23.
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Livre et lecture en Espagne et en France sous l’Ancien Régime, Editions A.D.P.F., Paris,
1981, pp. 111-118; A. REDONDO, “Les relaciones de sucesos dans l’Espagne du
Siècle d’Or un moyen privilégié de transmission culturelle”, Les médiations
culturelles, Publications de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1989, pp. 57-67; HENRY

ETTINGHAUSEN, “The News in  Spain: Relaciones de sucesos in the Reigns of Philip
III and IV”, European History Quarterly, 14 (1984), 1-20; BEATRIZ VITAR, “El
mundo mágico en el Madrid de los Austrias a través de las cartas, avisos y
relaciones de sucesos”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 56 (2001), 97-
128. Doy gracias a Augustin Redondo por su comentario sobre este aspecto.

24 Luís Fróis nació en Lisboa en 1532. A los dieciséis años ingresó en la
Compañía de Jesús. Durante años sirvió como secretario y amanuense al
visitador Alessandro Valignano. Más información sobre la vida de Fróis, véase
JOSÉ  W ICKI, Introdução, Historia de Japam de Luís Fróis, Biblioteca Nacional,
Lisboa, 1976, pp. 1-45.

25 El jesuita Gregorio de Céspedes, hijo segundo del licenciado Fernando
Céspedes de Oviedo y doña Juana María de Simancas, nació probablemente en
1550 en Madrid y estudió en Salamanca. Ingresó en el Colegio Real de
Salamanca Gregorio en 1569 e hizo los primeros votos en Ávila en 1571. En
1573 tomó parte en la  misión de China y Japón, dirigida por Alessandro
Valignano. Pasó una gran parte de su vida predicando la fe cristiana en el Japón
y estuvo también en Corea durante un año (1593-1594). A partir de 1602  residió
en Kokura donde falleció en 1611. Más información sobre la biografía y cartas
del padre Céspedes, véase el valioso trabajo de CHUL PARK, Testimonios literarios
de la labor cultural de las misiones españolas en el Extremo Oriente: Gregorio de Céspedes,
Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1986.

26 SCHILLING y LEJARZA, Introducción, p. 506.

Un ejemplo representativo que ilustra esta finalidad de entretener de
Ávila es el relato de la restauración del reino del Japón y el papel que
desempeñó Nobunaga, señor de Owari. Apropiándose de algunos informes
de los jesuitas Luís Fróis24 y Gregorio de Céspedes,25 el autor urde un
episodio dramático y recreativo para contar la lucha del mando dinástico
entre Nobunaga y su hermano Kanjurô-Dono, a quien el padre había dejado
el reino “por no disgustar a la mujer que quería mucho” (37, p. 394)26. Preso
por el hermano en una fortaleza, el futuro instaurador del imperio fingió
una enfermedad para que éste lo visitara y entonces aprovecharía la ocasión
para matarlo. Sin embargo, tuvo que esperar un año, ya que Kanjurô “no
le visitaba personalmente, aunque por criados siempre, puede ser que
deseando verle muerto” (37, p. 394). Cuando los médicos ya lo desahuciaron,
vino finalmente el hermano a averiguar “si estaba Nobunaga tan al cabo
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27 ÁVILA describe que estaba en la cama, con “los ojos sumidos, la color
pálida, el semblante mortal y  ya como embelesado con las ansias de la muerte”
(37, p . 395).

28 Dios del budism o en el Japón. Según Ávila, Amida es el que dejó a los
japoneses “el libro que llaman Buppô, que es su Biblia” (37, p. 259).

29 Espada larga japonesa.
30 La autenticidad de dicho momento histórico que elabora Ávila fue negada

por el jesuita Pedro Morejón en 1616, quien la calificó de falsa y fantástica, ya
que la simulación de las palabras hecha por el autor es tan fabulosa como la
enfermedad premeditada de Nobunaga. En Breve relación de la persecución que huvo
estos años contra la Iglesia de Japón y los ministros de ella , Morejón comenta, sobre este
episodio, “todo falso y florear”, palabras citadas por SCHILLING y LEJARZA, en
notas 7 y 1 de su estudio preliminar sobre la obra de Ávila, pp. 393-394.

como lo habían significado” (37, p. 395). Entonces, éste, con la apariencia
característica de un moribundo27,le dirigió un discurso conmovedor:

El consuelo que me habéis dado con vuestra visita (a) os pague, hermano
y señor, el gran Amida28 por mí. Ahora muero consolado y sin queja,
que nunca yo la di de vos, ni con razón la debo ya dar, pues al fin os
acordasteis de mí, y así las pocas horas de vida que me quedan, las quiero
gastar en agradeceros esta visita y en rogaros miréis por mi mujer y
vuestros sobrinos, y a ninguno de ellos quiero dejar esta katana29, sino
a vos; porque tal pieza no todos la merecen, y aunque mi padre y vuestro
a mí me la dejó, tampoco lo merecí; pues la gocé tan pocos días, que
me faltan al mejor tiempo para con ella os servir. A vos la dejo. Y os
ruego la aceptéis, para que siempre que la pongáis en la cinta, os acordéis
de mí (37, p. 395).

Con estas palabras )simuladas por Ávila), Nobunaga logra desvanecer
las sospechas de su hermano que se acercó para aceptar la espada, y entonces
“apretó... los puños y trocó las muñecas de los brazos, y con una increíble
y no imaginada presteza, brío y ligereza, dio a Kanjurô un golpe, con el
cual le cortó la cabeza de modo que le cayó en su misma cama” (37, p. 396).
Es esta inteligencia reflexiva, que prevalece aún sobre un gran príncipe
de Maquiavelo, con la que Nobunaga logra allanar su camino al trono
imperial.

La impostura de Ávila es aquí palmaria30. Como ha sido señalado, el
mercader emeritense no hace sino apropiarse de una leyenda tradicional
que se encuentra también en Fróis. Se complace en pintar con gran lujo
de detalles, con palabras simuladas de Nobunaga y descripciones de cada
movimiento y gesto de los personajes. Se presenta, de esta manera, como
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31 La sucesión al trono y el restablecimiento del imperio nipón fueron en
realidad otra historia bien distinta. Véanse CABEZAS, pp. 137-191; JOHN

W HITNEY HALL, Government and local power in Japan (500-1700), Princeton
University Press, Princeton, 1966, pp. 271-282; JEROEN P. LAMERS, Japonius
Tyrannus, Hotei Publishing, Leiden, pp. 25-28. Véase también ELISON, pp. 55-85.

32 Ávila se asemeja a Guevara, quien, según MÁRQUEZ VILLANUEVA en
“Crítica guevariana”, es “capaz de legarnos no ya la crónica ‘objetivamente
articulada’ al alcance de cualquier ingenio dispuesto a tomarse ese trabajo, sino
el sentir y la textura humana de la historia a la manera de un precoz Episodio
nacional” (p. 343).

un testigo presencial de los hechos narrados y consagra la visión literaria
de un momento histórico tan decisivo y velado como es la restauración
imperial japonesa. Dicha simulación que fácilmente podrá confundirse
con una escena de cualquier libro de caballerías, se aparta de lo que ha
sido, no la verdad o la mentira, sino la historia al uso aceptada31. Además,
al incorporar este episodio pintoresco, el autor logra desplazar el centro
de interés de unos contenidos historiográficos a un texto de materia
legendaria y apócrifa, de manera que muestra una interpretación
intrahistórica del acontecimiento32. Explica no tanto lo que sucedió, sino
más bien cómo ocurrió, desentrañando así el carácter humano del Nobunaga
como un ser reflexivo e inteligente.

Otra proyección novelesca se halla en la representación de Toyotomi
Hideyoshi, segundo restaurador importante del imperio nipón en historia.
De nuevo, Ávila enriquece la caracterización del personaje mediante algunas
anécdotas entretenidas y diálogos no menos originales. Al relatar cómo
Hideyoshi se apoderó del trono del imperio japonés tras la trágica muerte
de Nobunaga, el autor agrega una secreta conversación que el ambicioso
caballero tuvo con Gohonjô, hijo del fallecido emperador y, por lo tanto,
el sucesor legítimo al reino. Bajo el aspecto de un doctrinal de príncipes
a modo del Conde Lucanor, tiene como eje la conversación en la que Hideyoshi
hábilmente dejó entender a Gohonjô su precaria situación política, de modo
que éste le cedió “el reino, mando y señoría”, “considerando su poca edad,
la mucha variación de voluntad de aquellas gentes, las muchas revueltas
pasadas y las que esperaban habría y otras cosas muchas que dejaba a su
entendimiento” (37, p. 420). Mediante esta táctica de “persuasión” de medios
psicológicos de Hideyoshi, Ávila logra trazar al personaje como un gran
príncipe maquiavélico, sin ensombrecerlo con matices morales de tipo
casuístico. Es decir, para ilustrar la moral política de su personaje, la
capacidad explicativa del autor logra transformar, con clarividencia, una
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33 Al referir al suceso, GASPAR DE SAN AGU STÍN  también comparte
observaciones semejantes en su Conquistas de las Islas Filipinas (1565-1615), ed.
Manuel Merino, CSIC, Madrid, 1975, pp. 671-676.

34 En una carta dirigida al P. General de la Compañía de Jesús Claudio de
Aquaviva en R oma en 1589, Gregorio de Céspedes explica la razón  de la
persecución de Hideyoshi en  las siguientes palabras: “sabiendo que nuestra
Santa ley se va mucho augmentando en Japon, y que enseñaua que no deue ser
adorado de los hombres sino vn solo dios verdadero criador y Señor del mundo
no quiso sufrir en Japon quien contradixiese sus diabolicos intentos y por eso
nos mando [Hideyoshi] desterrar a  todos de Japon” (PARK, p. 176). Quedan así
reveladas las implicaciones políticas que conlleva el cristianismo en Japón. Boxer
acierta en observar que la persecución de Hideyoshi a los cristianos exacerba aún
más las existentes rivalidades entre los frailes mendicantes y los jesuitas sobre el
monopolio misionero de China y Japón, ya que provocó mutuas acusaciones
severas. Véase BOXER , pp. 157-173.

35 El autor afirm a: “Nunca este reino gozó de la tranquilidad que hubo en
tiempo de este Rey, como todos dicen  y yo vi parte de ello” (37, p. 422).

intriga del poder político en una nocturna charla de procedencia más bien
literaria.

Dicha imagen de Hideyoshi )nombrado aquí como Taikô-Sama)
comunica una percepción original y refrescante, por no decir revolucionaria,
ya que la mayoría de los textos de la época suele presentar al monarca
japonés como un tirano bárbaro cruel. A pesar de su sangrienta campaña
contra los cristianos, el emperador japonés aparece aquí inocente y exento
de la culpa porque ignora el verdadero suceso. En cambio, la causa auténtica
de todo lo sucedido ha sido la codicia de algunos interesados “gobernadores
del reino” que, para apropiarse del “gran tesoro” del galeón San Felipe,
impidieron que el Rey fuese visitado e informado de los españoles y, además,
distorsionaron la verdad, presentando a éstos como “quebrantadores de
las leyes de Japón” (37, p. 522), a fin de que Hideyoshi se indignara y que
mandara luego “prender y matar [a] los Padres todos” (37, pp. 523-524)33.
De esta manera, Ávila no sólo presenta la primera persecución japonesa
a los cristianos como consecuencia de la codicia de algunos gobernadores,
sino que la exime de las implicaciones religiosa y política que se le suelen
atribuir34.

Además, frente a la opinión establecida del emperador japonés, el autor
exculpa a Hideyoshi de cualquier perversidad, y ensalza su gobierno, al
describir el reino de éste como el más seguro y tranquilo que la historia
de Japón jamás ha tenido35. Ofrece una versión de Hideyoshi como defensor
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36 ÁVILA comenta: “dejando aparte el haber martirizado los Padres y tomado
aquella hacienda, no nos hizo nunca mal; antes nos defendía de todos y no
consentía que nadie nos agraviase, y sobre todo hizo grandes castigos en
japonés” (38, p . 109).

de los castellanos36 y aún como un gran rey justiciero, sancionado, nada
menos, por la divina providencia:

nuestro Señor, que tiene en la mano los corazones de los reyes, le dio
a éste... un corazón tan noble, tan real y valeroso que fue extremo...
Era, con ser valeroso y esforzado, de grande ingenio y saber y a lo que
él decía o hacía, nadie ponía ni hallaba tacha. Algunos le imputaron
de cruel, y no lo era, sino justiciero (37, p. 421).

Una lectura atenta de estas palabras de Ávila revela que el rey japonés goza
de las virtudes más estimadas y más aconsejables a juicio de los “espejos
de príncipes”: es profundamente justo, ha recibido de Dios la ley que ha
de guardar y se preocupa de que la justicia se imparta de forma rigurosa
en sus dominios, sin discriminar a los extranjeros; es un sabio profundamente
noble, inteligente, esforzado y de comportamiento edificante. En fin, es
“un milagro y maravilla nunca visto que Dios envió a Japón” (37, p. 421).
Respaldado en su experiencia personal en el Japón, lo cual le otorga una
especial credencial de autoridad, Ávila desvela cualidades de Hideyoshi
que han tergiversado la distancia geográfica y el fervor evangelizador. Ofrece
a sus lectores un paradigma del príncipe perfecto como Hideyoshi, cuyo
mérito y valor son iguales y aún mayores que los de muchos príncipes
europeos cristianos.

Una de las partes más entretenidas de la obra de Ávila es quizá la
observación de la cultura japonesa, vista por el lado prosaico y humorístico.
Toda la obra está colmada de expresiones graciosas como “un niño de cuatro
años quita las espinas de una sardina con [los palillos]”, “el vino es de arroz
y es muy saludable y engorda” (37, p. 44), “no alabo las comidas de Japón
por buenas, porque no lo son aunque más doradas vengan” (37, p. 43),
etc. Además, apropiándose de una narración formulada por contrastes,
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37 Algunos ejemplos curiosos que Fróis ofrece en la lista que comprende la
esencia de la vida japonesa: “Entre nós a gente lava o corpo em suas casas m uito
escondido; em Japão homes, mulheres e bonzos em banhos públicos ou à noite
em suas portas”, “A gente na Europa se deleita com peixe assado e cosido; os
Japões folgam muito mais de o comer cru”, “Entre nós se tem por pecado
gravíssimo matar-se um a si mesmo; os Japões, na guerra, quando não podem
mais, cortar a barriga é grã valentia”; ejemplos citados en Armando Martins
Janeira, “Um clássico português por descobrir: Luís Fróis”, Colóquio. Letras, 36
(1977), 29. Véase también M ICHAEL COOPER , reseña de Européens & Japonais:
Traité sur les contradictions &  différences de moeurs, écrit par le R.P. Luís Fróis, au Japon,
l’an 1585, trad. Xavier de Castro, Monumenta Nipponica , 54 (1999), 289.

la cual recuerda el catálogo del jesuita lisbonense Fróis (1585)37, Ávila
presenta el reino del Japón como un mundo al revés que provoca la risa:

en todo son nuestros opuestos y sus costumbres al revés de las nuestras
hasta en las cortesías. Porque nosotros tenemos por descortesía sentarnos,
estando en pie la persona de calidad o huésped, y ellos, por cortesía,
se sientan; usamos descubrirnos la cabeza, y ellos se descubren los pies
y se descalzan... nosotros, cuando nos queremos acordar de una cosa,
solemos darnos una palmada en la frente, y ellos se la dan atrás abajo
de las caderas... nosotros subimos a caballo por el lado izquierdo, y ellos
por el derecho; gobernamos el caballo con una mano, y ellos con dos
(37, p. 20).

Dicha descripción de las costumbres niponas atiende acertadamente
a la mucha curiosidad de los lectores por conocer la novedad y variedad
humana de la época. Por medio de esta comparación sistemática de aspectos
prosaicos y cotidianos, Ávila retrata una imagen entretenida del Japón
como el mundo al revés, que no es mejor ni peor, sino simplemente opuesto
a la Europa de su tiempo.

Sin embargo, no todas las costumbres japonesas son contrarias a las
españolas. Al hablar de la costumbre japonesa de regalar, el autor se muestra
comprensible y observa que “si nosotros decimos que dádivas quebrantan
peñas, ellos lo confirman. No se puede visitar ningún hombre principal,
a lo menos la primera vez y cuando para algo le han de menester, sin le
llevar miyage [presente] sea de lo que fuere”. Compara esta costumbre
japonesa con la española y encuentra, de hecho, similitud ideológica,
subrayando, con un humor proverbial, la importancia de este uso social
en Japón porque “siempre la candela ha de ir delante” (37, p. 35). Esta
interpretación de Ávila anticipa el aprecio y la comprensión que poco después
mostrará el jesuita portugués João Rodrigues en su estudio exhaustivo en
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38 Comenta, con perspicacia, que en el Japón el regalo representa una
muestra simbólica del am or, la amistad y la benevolencia (João Rodrigues’s Account
of Sixteenth-Century Japan, p. 204).

39 Fue martirizado en 1597, junto con otros veinticinco religiosos descalzos.
40 “Cartas y relaciones del Japón”, AIA , 4 (1915), 412.
41 Ibid., p. 413.
42 Las cajas de vidrio deberían ser objetos de obsequio lujoso, ya que Felipe

II había incluido también “una caja de vidrios de Venecia” en el inventario de
los presentes para Wanli, el emperador de China, en 1580.

43 Ibid., pp. 413-314.
44 Ibid., p. 414.

torno a esta costumbre nipona38. También resulta interesante cuando se
compara con la dura crítica del misionero franciscano Pedro Bautista39

sobre dicho lujo asiático. En una carta al gobernador de Filipinas Gómez
Pérez de Dasmariñas, el fraile descalzo )embajador de dicho gobernador
español ante el emperador japonés Hideyoshi en 1593) comenta que “esta
costumbre de dar es muy vsada en Japón quando uisitan [a] alguna persona
honrrada, y si no les lleuan buen presente, hazen cuenta que no les tienen
en nada”40. Según Bautista, para cualquier negocio con los japoneses, es
necesario ir con “larga bolsa para gastar, y muchos presentes que dar”41.
Por eso, sugiere para la próxima embajada que el rey de España escriba
una “carta muy autorizada, con letras de oro o illuminadas”, metida en
“vna caxa de vidrio”42 dentro de “otra muy curiosa”43, porque el rey japonés
“es muy amigo destas cosas esteriores, que muestran magestad, como él
no tiene nada de interior y por estas cosas grandes entiende la autoridad
de quien las tiene o ymbía” (id.). Desde una perspectiva cargada de un fuerte
enjuiciamiento moralizante, Bautista presenta a los japoneses como gente
frívola, insustancial, codiciosa y ostentosa que no tiene espíritu ni sabe
“conocer la virtud”44 porque sólo se fijan en la apariencia, por la cual juzgan
las cosas. A diferencia del misionero franciscano, Ávila se revela como un
observador más imparcial y hombre experimentado en los negocios del
mundo. Él anota esta peculiaridad de la costumbre japonesa sin censurarla
y con un sentido de humor poco convencional.

El Japón de Ávila es un mundo laborioso y mercantil, cuyas costumbres
son contrarias a las españolas. Contra los discursos al uso, el autor emeritense
se aparta del celo evangelizador en su relato del Japón, ya que tiene la
honradez de razonar cumplidamente en su obra. No estamos ante una
civilización enemiga de la europea cristiana, sino más bien un mundo
martirizado por luchas de unos señores feudales ambiciosos. Aún así, retrata
a los grandes príncipes Nobunaga e Hideyoshi como dos soberanos
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meritorios. En especial, quitando importancia a la persecución a los
cristianos, encumbra al personaje de Hideyoshi como un rey justiciero y
bendecido con el favor del cielo. No hay aquí enjuiciamiento moral de tipo
cristiano, sino que toda su proyección del Japón queda envuelta en un marco
de actuación plenamente humano, con sus grandezas y sus flaquezas, que
contrasta, de esta manera, con la actitud hipercrítica, ortodoxa y denostadora
que caracteriza a textos como “Triunfo de la fe en los reinos del Japón”
o las misivas misioneras. Si bien sigue presente la ambivalencia que
caracteriza la percepción europea en estos tiempos hacia las civilizaciones
no cristianas, el encanto de una personalidad como Bernardino de Ávila
Girón hace esfumarse la frontera religiosa que ha separado civilizaciones
y nos presenta aquí una particular sensibilidad hacia una cultura tan ajena
a la española de los siglos XVI y XVII como es la japonesa.

CARMEN Y. HSU

Universität Bielefeld





1 Este ensayo se inscribe dentro del proyecto de investigación BFF 2002-
04092-C04-03, “Géneros dramáticos en la comedia española. Juan Ruiz de
Alarcón”, financiado por el Ministerio de Educación y C iencia dentro del Plan
Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica.

2 Remito a HAROLD BLOOM, Shakesp eare. La invención de lo humano, 2ª ed .,
Anagrama, Barcelona, 2002, pp. 23-40 y 827-849.

SHAKESPEARE Y LA DOMA DEL “GUSTO”
EN EL EXAMEN DE MARIDOS DE JUAN RUIZ DE ALARCÓN1

A Rosa Navarro Durán,
por la sabiduría y los años de trabajo

con que ha conseguido que
“el olvido deje de ser una patria vigilada”.

UNA DEBATIDA M ODERN IDAD DRA MÁ TICA

¿Quién se atrevería a cuestionarse la modernidad de William Shakespea-
re? Nadie, ya que todos sabemos que su teatro fue nuevo porque
representó la creencia en la capacidad humana para vivir y sobrevivir;
porque con Shakespeare, por primera vez en la historia del teatro, el
desarrollo del carácter, el fortalecimiento y la destrucción de la voluntad
humana encuentran espacio escénico, al mismo tiempo que fundamentan
el drama moderno porque exigen una nueva arquitectura dramática y
una nueva manera de entender el teatro. Shakespeare consiguió
dramatizar el carácter y la personalidad; convertirnos en herederos de
Falstaff y de Hamlet; de todas las personas que viven en su teatro
encarnando los colores del espíritu2.

También todos sabemos por qué el teatro de Lope de Vega fue nuevo
en su tiempo, y tampoco se le escapa ya a nadie que si la España del
Fénix no hubiera entrado en los umbrales de su decadencia, toda la obra
de Lope hubiera sido traducida, conocida y representada por todo el
mundo. Lope y Shakespeare eran universos alternativos, y como tan
claramente plantea Jonathan Bate, si España hubiese triunfado sobre
Inglaterra, “Lope habría triunfado entonces sobre Shakespeare”:

la apoteosis de Shakespeare fue y no fue una cuestión de contingencia
histórica. Fue una contingencia porque resultó ser Shakespeare y no
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3 JONATHAN BATE, El genio de Shakespeare, Espasa-Calpe, Madrid, 2000, p.
421. Véanse, asimismo, pp. 417-420.

4 Son palabras de M ILLARE S CARLO , en su Prólogo a Ruiz de Alarcón, La
prueba de las promesas / El examen de maridos, Espasa-Calpe, M adrid, 1960, p. xiii.

5 PIERRE CORNEILLE , “Examen de El Mentiroso”, recogido en “Juicios y
observaciones sobre las comedias [de Ruiz de Alarcón]”, en Comedias de Don Juan
Ruiz de Alarcón y Mendoza. Colección hecha e ilustrada por Don Juan Eugenio
Hartzenbusch, Imprenta y Estereotipía de M. Rivadeneyra , Madrid, 1852, p.
531a.

6 MARÍA DEL CARMEN M ILLÁN, “Panorama de la literatura mexicana”, en
Aurora Ocampo de Gómez y Ernesto Prado Velázquez, Diccionario de escritores
mexicanos, UNAM, México, 1967, pp. 343-344.

7 MARÍA ZAMBRANO, Pensamiento y poesía en la vida española , 3ª ed., Endymion,
Madrid, 1996, p. 13.

Lope. Pero fue una necesidad porque el elegido tenía que ser un tipo
de genio en particular y solo podía haber sido Lope o Shakespeare3.

Sin embargo, ¿por qué se ha cuestionado la modernidad del teatro de
Juan Ruiz de Alarcón, cuya novedad radica, precisamente, en participar
de las directrices dramáticas de ambos genios, y haber conseguido un
modo original de entender la Comedia en esa primera mitad del siglo
XVII? ¿Por qué, más acá de la genialidad, se duda de lo novedoso de un
arte dramático centrado en el tratamiento psicológico de los personajes,
en “los verdaderos problemas de la conducta”4, que causó admiración y
fue ejemplo para un Corneille que dijo de la comedia de caracteres
alarconiana: “no he visto en su lengua cosa que más me agrade”?5

Precisamente, los argumentos de la modernidad de Alarcón tienen su
origen en que Corneille “parafraseara” La verdad sospechosa en Le Menteur,
puesto que se consideró que el dramaturgo francés supo apreciar en
Alarcón:

su original contribución al teatro de la época [que] lo hizo acreedor
al título de “moderno” entre los coetáneos, y la de creador de la
comedia de caracteres6.

Según María Zambrano, la Historia empieza “allí donde acaban todas
las confusiones, todas las disputas”7, y así ocurre también con la Historia
de la Literatura. Somos excepcionales testigos de ello con la probada
autoría de Alfonso de Valdés y su Lazarillo de Tormes, pero buen ejemplo
nos lo brinda también la modernidad dramática de Alarcón. Fue
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8 Comedias de Don Juan Ruiz de Alarcón [Hartzenbusch], pp. xxv-xxvi.
9 JUAN RUIZ DE ALARCÓN , Obras completas, ed., pról. y notas de Agustín

Millares Carlo, introd. de Alfonso Reyes, F.C.E., México, 1996, t. 1, p. 14.
10 MARGARITA PEÑA, Juan Ruiz de Alarcón, semejante a sí mismo. La obra de Juan

Ruiz de Alarcón en el espejo de la crítica. Una bibliografía alarconiana, Instituto
Guerrerense de Cultura, México, 1992, pp. 39-145 y 315-386.

proclamada por vez primera desde las páginas introductorias que
Hartzenbush escribió para la edición de su teatro:

Alarcón... más original y más nuevo; superior en luces a muchos, en
gusto, corrección y filosofía a todos... Alarcón cultivó un género que
no era el de Lope: no comparemos cosas desemejantes; conservemos
a Lope su templo donde reciba adoraciones del mundo entre
Shakespeare, Schiller y Goethe, Moreto, Calderón y Tirso de Molina;
pero en el templo de Menandro y Terencio, precediendo a Corneille
y anunciando a Molière, coloquemos el ara de Alarcón8.

Con posterioridad, fue el entusiasmo de Alfonso Reyes )tan entregado
siempre en sus trabajos dedicados al dramaturgo) el que más difundió
dicha modernidad:

Alarcón es el más moderno entre los dramáticos del Siglo de Oro...
Alarcón se apartaba... de las normas que Lope había impuesto al
teatro de su tiempo. Donde todos eran improvisadores, él era lento,
paciente, de mucha conciencia artística; donde todos salían del paso
a fuerza de ingenio y aun dejando todo a medio hacer, Alarcón
procuraba ceñirse a las necesidades internas de su asunto, y no daba
paz a la mano hasta lograr esa tersura maravillosa que hace de sus
versos... un ejemplo de perfección... Un claro sentimiento de la
dignidad humana parece ser su último fondo9.

A partir de entonces, lo cierto es que los estudiosos de esta orilla del
Atlántico en la que nos encontramos ahora han acatado dicha moderni-
dad como característica incuestionable, incluso como el punto de partida
para cualquier investigación sobre nuestro poeta dramático. Sólo hay que
leer los imprescindibles y valiosísimos comentarios que Margarita Peña
hace al respecto en su Bibliografía alarconiana10.

Los estudiosos españoles, contrariamente, han sido reacios a aceptar
esa novedad en la dramaturgia de Ruiz de Alarcón y, en muchas
ocasiones, incluso el vuelo ha sido corto a la hora de comprobarla. Como
consecuencia, aún hoy contamos entre nuestras historias del teatro con
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11 Véase LOLA JOSA , “La «extrañeza» del teatro de Juan Ruiz de Alarcón: una
cuestión cervantina”, en C. REVERTE BERNAL y M. DE LOS REYES PEÑA (eds.), II
Congreso Iberoamericano de Teatro: América y el teatro español del Siglo de Oro (Cádiz, 23
a 26 de octubre, 1996), Universidad, Cádiz, 1998, pp. 153-167.

12 CÉSAR OLIVA y FRANCISCO TORR ES MONREAL , Historia básica del arte
escénico, Cátedra, Madrid, 1994, p. 212.

13 ANTONIO CASTRO LEAL, Juan Ruiz de Alarcón. Su vida y su obra, Cuadernos
Americanos, México, 1943, pp. 73-191.

14 IGNACIO ARELLANO, Historia del teatro español del siglo XVII , Cátedra, Madrid,
1995, pp. 281 y 284.

capítulos dedicados a Alarcón en los que se propaga, con infundada e
inexplicable confianza, cierta esquivez hacia la obra y el ingenio de un
dramaturgo que concibió, como ya demostré en otra ocasión11, una
variante cómica del arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega. De
él se dice:

dramaturgo mejicano, afincado en España... Satírico contumaz de la
sociedad que lo rodea, a quien dedica una veintena de comedias,
difíciles y antipáticas. Cuando consiguió ser funcionario, se olvidó del
teatro. El tejedor de Segovia..., La verdad sospechosa..., como la mayoría de
sus textos, comienzan de forma casi chispeante, pero van derivando
en sombríos dramas12.

En otras ocasiones, su teatro queda enmarcado por la habitual y
difundida catalogación (establecida por Castro Leal)13 de sus comedias,
y por la ya tradicional evaluación que la crítica española ha venido
haciendo de su arte dramático )“es uno más de los dramaturgos
seguidores de la fórmula de Lope”, “monotonía y lisura estética del teatro
de Ruiz de Alarcón”14. A su vez, se viene a sumar, con una sintomática
y contumaz seguridad, la controvertida apropiación nacional que el arte
de Alarcón ha soportando más como un lastre que no como generoso
debate, sin tener en cuenta que la mexicanidad alarconiana fue un falso
problema que Antonio Alatorre zanjó magistralmente con un contundente
artículo en el que concluyó lo siguiente:

Nos encontramos, pues, no frente a un problema, sino frente a un
seudoproblema. Lo que interesa en Alarcón no es tanto su calidad de
mexicano )¿real?, ¿discutible?, ¿inexistente?), sino sus valores
intrínsecos como dramaturgo. ¿Qué importancia tiene que se le
estudie en las historias de la literatura española al mismo tiempo que
en las de la literatura mexicana? ¡Tanto mejor, si esos estudios nos
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15 ANTONIO ALATORRE, “Para la historia de un problema: la mexicanidad de
Ruiz de Alarcón”, en JAM ES A. PARR (ed.), Critical essays on the live and work of Juan
Ruiz de Alarcón, Dos Continentes, Madrid, 1972, p. 39.

16 JOSÉ BER GA MÍN , Mangas y capirotes. España en su laberinto teatral del siglo XVII ,
Plutarco, Madrid, 1933, pp. 197-204. Hemos evitado transcribir pasajes mucho
más inclementes. Pero atendamos ahora a otro tipo de afirmaciones que, junto
a las que acabamos de ofrecer, nos ayudarán a terminar de calibrar entre qué
criterios ha tenido que naufragar el teatro de Ruiz de Alarcón, ya que no sólo ha
tenido que sufrir el rechazo de ser estudiado en España por considerarlo
mejicano, sino que desde México en algún que otro estudio también se le han
negado páginas por nacionalizarlo español. Valga como ejemplo ANDERSON

IMBERT quien, tras dedicarle dos páginas en su Historia de la literatura
hispanoamericana declara: “Más espacio deberíamos darle a Alarcón, pero después
de todo su teatro pertenece a España” (F.C.E., México, 1954, p. 97); o el caso de
Ralph E. Warner en su reseña a la Antología de la literatura mexicana de CARLOS

CASTILLO, ya que su crítica a las páginas dedicadas al dramaturgo en esa
anto logía gira en torno a la consideración de que son mero pretexto para “inflar”
el volumen: “Alarcón is mexican, by birth and differs from his spanish
contemporaries, yet no amount of rationalization can make his work a part of
mexican literature even to the exten t that the writings of the spanish-born
«conquistadores» can  be considered”, Hispanic Review , 13 (1945), p. 363.

iluminan los valores de un gran escritor! La biografía es un mero
accidente15.

Tengamos en cuenta que el debate sobre la mexicanidad alarconiana,
abierto, precisamente, por el propio Hartzenbush, ha hecho escribir
lamentables páginas en las que se entremezclan las negativas a conside-
rarlo como dramaturgo del Siglo de Oro español con insultos impropios
de la crítica literaria. Mal que nos pese, estamos haciendo memoria de lo
que escribió José Bergamín en relación a nuestro dramaturgo. Empieza
con la consideración de que su “modernidad” no es, sino, “descenso
temeroso de la prudencia”, y termina refiriendo lo que sigue:

El teatro, tan justamente vituperado por sus contemporáneos, del
intruso Ruiz de Alarcón, se nos ofrece ya tocado... Por falta de
imaginación suicidaba al teatro lopista, aquel orangutanesco afán
sedicente moralizador que le inoculaba su falsificador mejicano... El
intruso Ruiz de Alarcón se hizo como el mono de imitación del teatro
lopista: el horroroso mono, y así lo vieron en su siglo tan justamente:
como deformador y deforme: desformado, desfigurado16.
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Ruiz de Alarcón en  dicha historia del teatro español, op. cit., t. 1, pp. 961-987.
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Madrid, 1989, p. 497.
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maridos, Las paredes oyen, Mudarse por mejorarse, Los pechos privilegiados y El tejedor de
Segovia), para defender, en este caso, vislumbres del nuevo siglo (el XV III) en la
tendencia que sigue Alarcón a sostener el equilibrio entre libertad personal y
cumplimiento del orden social.

22 GENETTE, op. cit., p. 496.
23 Ibid., pp. 176-178.

Todos estos desaires Willard F. King los justificó por la “desviación”
que seguían sus comedias de la “ruta espiritual marcada para siempre
por el teatro de Lope”, un teatro )dice) esencialmente épico-lírico.
Cualidad que podría explicar )prosigue) “que a los críticos enamorados
de Lope... les cueste trabajo entender a fondo el teatro de Alarcón; les
parece monótono y superficial, y sus moralizaciones les resultan...
burguesas”17. En la reciente historia del teatro español dirigida por Javier
Huerta Calvo18, en cambio, ya cobra relieve la importancia de ese
vislumbre que apuntó, justamente, King del Alarcón reformista y que,
hace unos años, yo tuve la oportunidad de estudiar ampliamente en mi
ensayo sobre el dramaturgo19.

Pero a propósito de esa oficialidad dramática de la comedia de Lope,
podríamos decir lo que Genette, que “el humor oficial es una contradic-
ción en sus términos”20. Por ello, cuando mejor se comprenden las
sugerencias que nos hablan de un Alarcón moderno )como las de
Rosario Castellanos en su magnífico trabajo21

) es al estudiar el modo con
que el dramaturgo recrea sus obras en personajes, escenas e ideas de
maestros admirados; es decir, al estudiar las intertextualidades que
animan sus obras, como un juego “lúcido y lúdico”, “intelectual y de
divertimento” que conforma, en sí, el verdadero “humor”22. Esta
porosidad entre anteriores obras y la suya, el superponerles una función
nueva sin recurrir a las parodias dramáticas23, es el camino que Alarcón
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escoge para relanzar textos con los que justificar su empeño en la
creación de caracteres y, en consecuencia, su apuesta por una nueva
comedia. Tuve la oportunidad de demostrarlo a propósito de Séneca,
Maquiavelo24, Erasmo25 y Cervantes26. En esta ocasión es Shakespeare el
que resurge tras “una de las mejores comedias de Alarcón y una de las
más ingeniosas y perfectas del teatro clásico”27.

EL MERCADER DE VENECIA  Y EL EXAMEN DE MAR IDOS

Fuentes
En la Biblioteca de Catalunya encontré una libreta autógrafa de Josep
Franquesa i Gomis, poeta y profesor de la Universidad de Barcelona, que
los bibliotecarios habían catalogado bajo el título “Apuntes sobre el
teatro de Lope de Vega, Tirso de Molina y Juan Ruiz de Alarcón y
Mendoza”28. Efectivamente, se trata de los apuntes que el profesor se
preparaba para impartir sus clases. En las hojas dedicadas a Ruiz de
Alarcón (poeta por el que trascienden admiración esas anotaciones)
apunta como feliz peculiaridad en la creación alarconiana que El examen
de maridos nos brinde, dice, “escenas casi idénticas” a El mercader de
Venecia29. No comenta nada más. Sin duda sus palabras se convirtieron
para mí en toda una invitación, puesto que, por más que había leído
estudios sobre Ruiz de Alarcón, en ninguno de ellos, y a propósito de la
magnífica comedia de caracteres en cuestión, asomaba la más mínima
insinuación sobre ese paralelismo entre ambas obras maestras. Sin
embargo, Josep Franquesa supo apreciarlo: El examen de maridos es un
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hipertexto30 de la acción que protagoniza Portia )y no sólo de la prueba
de los cofres) en El mercader de Venecia. Lo que sucede es que esta
intertextualidad no se da sólo entre escenas, sino que es mucho más
profunda como comprobaremos.

A través de Shakespeare, como maestro que es del drama elisabethea-
no, podemos decir que se realizó el renacimiento teatral que no se llevó
a cabo en Italia31. Y como renacentista también sabía que tenía que “ser
abeja y no hormiga, libar de las flores de jardines ajenos para elaborar la
miel”, ya que, como tan certeramente dice Rosa Navarro, “la imitación
compuesta era )es) el único camino posible para la gran literatura”32.
Por este motivo siempre encontramos en sus obras una nutrida variedad
de fuentes que dejaron impresa su huella en los textos del dramaturgo.
En el caso del El mercader de Venecia se encuentra la huella de Il Novellino
de Masuccio di Salerno, la de The Jew of Malta de Marlowe, la de Confessio
Amantis de John Gower, la de The Three Ladies de Robert Wilson…33, pero
la que mayor incidencia tuvo fue la de la Gesta Romanorum, traducida al
italiano por Giovanni Fiorentino a finales del siglo XIV  con el título de Il
Pecorone y publicada en 1558 (id.). Además de otros capítulos de la Gesta34,
el que he encontrado que se fija con especial insistencia sobre la acción
protagonizada por Portia es el LXX, el «De compunctione fidelis
anime»35, capítulo del que Shakespeare toma el material para componer
su espléndida Portia y Bassanio. Y justamente, al leer esta fuente capital
para la composición de El mercader de Venecia he podido comprobar cómo,
la que podría considerarse, asimismo, fuente de El examen de maridos, no
lo es en absoluto. Pero antes de ocuparnos de ello, situémonos en el
tiempo.
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CRONOLOGÍAS

A partir de los trabajos de E. K. Chambers y A. C. Patridge36, se ha
podido establecer 1596 como el año en que Shakespeare escribió El
mercader de Venecia, siendo el marco que comprende de 1594 a 1596 el
margen en el que fluctúan los demás criterios de otros estudiosos. Lo que
sí se sabe con certeza es que la escribió antes del 22 de julio de 1598, ya
que “en esa fecha es inscrita, por James Roberts, en el Stationers’ Regis-
ter”37. Y fue el mismo James Roberts el que en 1600 publicó la que se
conoce como primera edición in Quarto. Por algunas de las acotaciones,
se supone que se hizo la impresión a partir de un manuscrito con el que
se trabajaba en el teatro. En 1619, apareció la segunda edición y en 1623,
otra38.

En 1611, el posible traductor del Quijote al inglés (1620), Leonard
Digges )graduado por Oxford y poeta39

), viaja a España y en ella
descubre la respuesta a una suposición que los ingleses se han formulado
a lo largo de su historia:

si la Contrarreforma hubiese acabado con el protestantismo o la
Armada Invencible hubiese vencido en 1588 o la situación de las dos
potencias en el tiempo de los dos Carlos II se hubiera invertido,
¿quién se habría convertido entonces en el genio universal?40.

Digges fue quien descubrió que su “Will Shakespeare” hubiera
rivalizado seriamente con Lope de Vega. A partir de entonces, el interés
del teatro español en Inglaterra, y viceversa, se acrecienta, y, sobre todo,
desde que Madrid decidió dar prioridad a la amistad entre las coronas
de España e Inglaterra. Se llegó, incluso, a crear una junta especial para
aconsejar sobre las ventajas y los inconvenientes del matrimonio entre la
hermana del Rey, la infanta María, y el príncipe de Gales, concluyendo,
en el mes de diciembre de 1621, que la alianza entre las dos coronas
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aportaría grandes ventajas. La boda se frustró porque la infanta no estaba
dispuesta a casarse )según ella) con un hereje, pero eso no impidió que
Carlos, el príncipe de Gales y Buckingham, el 17 de marzo de 1623,
llegaran a Madrid, siendo recibido con torneos y espectáculos41.

Y, precisamente, 1623 es el año hacia el que converge la crítica a la
hora de considerar la fecha de escritura de El examen de maridos de Ruiz
de Alarcón42, impresa en la Parte segunda de las comedias del dramaturgo
(Barcelona, 1634), cuatro años después de que se firmara la paz entre
ambos reinos.

COMPOSICIONES

Ruiz de Alarcón deja visibles y elocuentes huellas de lectura de El
mercader de Venecia en El examen de maridos, ya no sólo en la prueba en sí de
la elección de esposo, y las consecuencias y reflexiones que comporta
para su también hermosa, adinerada y espléndida Inés, sino que deja
huellas, a su vez, en la disposición de las escenas; en la arquitectura
dramática de su comedia; en los caracteres de los candidatos, en citas casi
textuales y en la recreación de las decisivas palabras con que Shakespeare
despliega los momentos de mayor tensión dramática en el examen de su
comedia; un examen que se prolonga más allá del amor, de la elección
de maridos, para llegar a lo más hondo de un afecto fundamental: la
amistad, esencial, por otra parte, en el teatro de Alarcón, hasta tal
extremo que uno de los caracteres más decisivos en su dramaturgia es el
del amigo, protagonista indispensable en sus dramas políticos y en sus
comedias de caracteres43. Por este motivo, Alarcón enfatiza en la
composición de su comedia el doble valor del examen shakespeariano:
el del amor y la amistad, y en ambos, Portia es la protagonista, como así
lo es Inés en el suyo.

EL PLANTEAMIENTO DRAM ÁTICO DE LAS PRUEBAS

El compromiso entre Antonio y Bassanio que generará una de las
acciones de El mercader de Venecia queda planteado en la escena primera
del primer acto, y así lo hace Shakespeare porque Bassanio, como digno
candidato al examen de Portia, desde el comienzo, tiene que quedar
retratado en la condición de su carácter, siendo merecedor de la amistad
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de Antonio. Con la escena segunda del mismo acto, se da inicio a la otra
acción de la comedia, protagonizada por la joven y hermosa Portia, que
tomará las riendas de ambas acciones ya en el cuarto acto. En cambio,
como decía, en esta segunda escena, desde su inicio, se plantea la prueba
con que la heredera de Bélmont va a tener que someter su propio gusto
a la hora de escoger marido. Además, en esta primera aparición escénica,
Portia sale junto a su dama de compañía, Nerissa, con quien conversa
sobre la herencia que le ha dejado su padre:

PORTIA

...El cerebro podrá inventar leyes contra la sangre, pero un carácter
ardiente pasa por encima de una ley fría, pues la juventud es como
liebre que salta las trampas que la tullida prudencia le tiende. Tanto
razonar no ha de servirme para elegir marido. ¡Ay de mí, que
palabra, “elegir”! No puedo elegir a quien me agrada ni rechazar a
quien no quiero; así es como se doblega la voluntad de una hija que
vive a la de un padre muerto...

NERISSA

Vuestro padre fue siempre virtuoso, y los hombres devotos tienen
nobles aspiraciones a su muerte. Así, pues, el juego que ha inventado
con los cofres de oro, plata y plomo )en el que quien elija en su
intención, a un tiempo a vos elige) nunca será ganado si no por quien
merezca vuestro amor44.

En el caso de El examen de maridos, también la primera escena (porque
sólo es una la acción que se despliega en la comedia) está dedicada a la
presentación de Inés y al planteamiento de la prueba con que la
marquesa va a tener que someter, asimismo, su gusto para escoger
marido y cumplir, de este modo con el testamento de su padre que dice
así: “Antes que te cases, mira lo que haces”45. Y, siguiendo la huella de
Shakespeare, doña Inés sale a escena por primera vez acompañada de su
criada, Mencia, con quien conversa también sobre la herencia que le ha
dejado su padre:
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MENCIA

Ya que tan sola has quedado
con la muerte del marqués,
tu padre, forzoso es,
señora, tomar estado,
que en su casa ha sucedido,
y una mujer principal
parece en la corte mal
sin padres y sin marido.

INÉS

Ni más puedo responderte,
ni puedo más resolver
de que a mi padre he de ser
tan obediente en la muerte
como en la vida lo fui,
y con este justo intento
aguardo su testamento
para disponer de mí.
 . . . . . . . . . . .
¡Ay, querido padre!, fía
que no exceda a lo que escribes
mi obediencia un breve punto,
y que aún después de difunto,
presente a mis ojos vives

(II, 371a y 372a).

En la escena primera del acto segundo, comienza la prueba de Portia.
El primer pretendiente con presencia escénica es el príncipe de Marrue-
cos, lo que permite calibrar al lector-espectador la relevancia social que
implica el matrimonio con la bella heredera de Bélmont y el eco que ha
tenido la prueba de los cofres en todos los reinos. Pero al mismo tiempo,
con este primer pretendiente, Portia tiene la oportunidad de manifestarse
severa con el cumplimiento de las normas de la prueba de maridos y, por
lo tanto, severa, asimismo, con su inclinación natural:

PRÍNCIPE DE MARRUECOS

...Os aseguro, mi señora, que mi aspecto
hasta a los más valientes asustó. Y por mi amor os juro
que las vírgenes más nobles de mi tierra
lo han estimado. Tan sólo cambiaría mi color,
noble reina, si os pudiera robar el pensamiento.
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PORTIA

No puedo, al elegir, guiarme sólo
por el tierno impulso de mis ojos
de doncella. Además, el azar de mi sino
no me otorga el derecho de elegir a mi antojo.
Si mi padre no me hubiera coartado
e impuesto con astucias el darme como esposa
a quien me conquistase tal como os expliqué,
tan apto seríais a mis ojos, noble príncipe,
como cualquiera de los que hasta ahora
me han visitado

 (pp. 71-72).

Alarcón cierra, precisamente, el primer acto con idéntica escena: el
conde Carlos, el primer pretendiente que dialoga largamente con Inés
para poder mostrarse como enamorado y noble caballero, le declara su
amor, y la dama aprovecha la ocasión para manifestar, a su vez, la
severidad con que va a cumplir las normas del examen de maridos y, por
lo tanto, lo estricta que se va a mostrar, también, con su propia
inclinación:

CONDE

...Si os amé tan cautamente
que a penas habéis sabido
vos misma que os he querido,
esa es fineza mayor,
pues muriendo, vuestro honor
a mi vida he preferido...

INÉS

Amar por inclinación
es propia comodidad,
si presa la voluntad
del deseo se fatiga
porque el deleite consiga
del bien que pretende nace,
y quien su negocio hace
a nadie con él obliga.
...Cuántos más que vos me adoran,
si menos que vos suspiran,
pero supuesto que amarme
no me obliga, imaginad
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que cumplir mi voluntad
es el modo de obligarme.
El más digno ha de alcanzarme.
...Corta hazaña es por amor
conquistar una mujer;
ilustre vitoria es ser
por méritos vencedor.
De mí os ha de hacer, señor,
la elección, no la ventura;
si no os parece cordura
el nuevo intento que veis,
a lo menos no negaréis
que es de honrada esta locura

 (II, 379a-380a).

Y si decíamos que la fama y la reputación social de la prueba de
Portia se medía por la realeza del primer pretendiente que irrumpe en
escena, tenemos que decir ahora que el segundo pretendiente viene a
confirmarlo. Aparece en la escena novena, y es el príncipe de Aragón. Y
Guillermo de Aragón se llama, asimismo, uno de los tres primeros
pretendientes que pisan el escenario donde va a celebrarse el examen de
Inés (376a); examen de igual fama y reputación que el de Portia, como
repiten a lo largo de toda la comedia criados y nobles alarconianos.
Portavoz de todos ellos es don Juan que dice: 

Siendo en tan alta ocasión
de méritos la contienda,
pienso que quien no pretenda,
perderá reputación

(II, 374b-375a). 

Paralelamente, Inés, al igual que Portia, establece un riesgo en su
examen para los pretendientes que no lo aprueben: Portia, que abando-
nen toda esperanza de volver a pretender dama alguna (p. 73); Inés, que
pierdan toda esperanza “de que vuelva a consultarle” (373b).

LOS MARIDOS

La pareja de amigos que forman Bassanio y Antonio en El mercader de
Venecia se repite entre el conde Carlos y el marqués don Fadrique en El
examen de maridos. Y tan importante es el amor en las dos comedias como
lo es la amistad. Lo decíamos anteriormente; vayamos a comprobarlo.
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Bassanio pertenece a una buena familia veneciana venida a menos.
Como enamorado de Portia, no puede optar a presentarse a la prueba de
maridos siendo pobre como es, por lo que decide pedirle a su buen amigo
Antonio 3.000 ducados para ir a Bélmont. Antonio no duda ni un
momento, pero tendrá que pedir un préstamo al judío Shylock, ya que
tiene todo su caudal invertido en una expedición mercantil. Shylock le
pondrá unas condiciones que Antonio se compromete a cumplir. De ahí
se derivarán las consecuencias que, en todo momento, mantienen la
tensión del lector-espectador porque de ellas se sirve Shakespeare para
jugar con el género dramático de la que termina siendo una comedia
gracias a Portia.

Bassanio llega, por lo tanto, a Bélmont por los 3.000 ducados de
Antonio y se somete a la prueba de los cofres. Nada más verlo, Portia se
enamora de él, lo que le causa un hondo desasosiego por temor a que no
escoja el cofre que guarda su retrato y que lo convertiría en su esposo.
Ante ese temor, le dice Portia:

PORTIA

No os apresuréis, os lo ruego; tomaos un día o dos
antes de la elección, porque si no acertáis, vuestra compañía
he de perder. Sin prisas, os lo ruego...
Por mi parte, os retendría un mes o dos
antes que por mí apostarais, y os enseñaría
a elegir bien, aunque sería como jurar en falso,
y a eso jamás he de llegar… aun a riesgo de perderos.
...Malditos ojos tuyos
que así me embrujan, dividiéndome;
la mitad de mí es vuestra, y la otra vuestra es...
¡Oh, qué tiempos crueles
que ponen barreras entre el dueño y lo que es suyo,
de modo que, aunque vuestra, no lo soy! Y si es así,
que Fortuna, y no yo, sea quien por eso se condene

 (p. 110).

Alarcón, al igual que en esta escena segunda del acto tercero, a la
mitad de su acto segundo, le hace confesar a Inés su amor al marqués: 

INÉS

Tales los méritos son
que alegáis vos y yo veo
que, si como ya deseo
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y espero, la relación
verifica la probanza
que rigurosa he de hacer,
desde aquí os doy de vencer
seguridad, no esperanza,
porque inclinada me siento,
si os digo verdad, Marqués,
a vuestra persona 

(II, 385a).

Bassanio le contesta a Portia:

Dejadme
probar mi suerte, porque seguir así ya es un tormento.
...¡Oh, dulce tormento, que pone en boca del verdugo
respuestas que me salvarán!
Dejad que afronte mi destino, conducidme a los cofres. 

PORTIA

¡Adelante, pues! Que uno de ellos me encierra
y habéis de encontrarme si en verdad me amáis

(p. 111)

El Marqués le contesta a Inés:

¿De una vista, niño ciego,
dejas un alma rendida?,
¿de una flecha, tanta herida?
y ¿de un rayo, tanto fuego?
¡Loco estoy! ¡Ni resistir
ni desistir puedo ya,
todo mi remedio está
sólo en vencer o morir!...
Si vos estáis de mi parte,
ni temo en la guerra a Marte
ni en la paz al dios de amor...

INÉS

Pues bien es que comencéis
a vencer; yo, a examinar

(II, 385b y 386a).
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Por su parte, el Marqués está decidido a abandonar el examen al
enterarse de que su “amigo el mayor” (II, 386a), el Conde, se presenta
también. Los dos galanes llegan a un acuerdo: 

competir, sin ofender
las leyes de la amistad

(II, 386b).

El Marqués pone a disposición del Conde la pertinencia de su candidatu-
ra, como Bassanio pone a disposición de Antonio la posibilidad de
presentarse a la prueba de Portia. También todos sabemos que Bassanio
escoge el cofre correcto, el de plomo, aquel cuyo lema reza: “Quienquiera
que me elija debe arriesgarse a dar cuanto posea” (p. 94). Bassanio,
sabedor de lo que es la pobreza y la vanidad de la corte y del mundo, se
inclina hacia el plomo porque le mueve más su sencillez que su elocuen-
cia (p. 114), dice. Pero todo lo que representa Bassanio para Portia, con
una genialidad incuestionable Alarcón lo reparte entre el Conde y el
Marqués, sin romper el paralelismo que a ambos les une con Bassanio y
Antonio. Al contrario, precisamente por esa amistad, Alarcón potencia
la distribución del valor simbólico del plomo entre el conde Carlos y el
marqués Fadrique. ¿Por qué? Porque el conde Carlos es el verdadero
ganador del examen de maridos de Inés y por ello, precisamente, por ser
el mejor de entre todos los galanes por sus cualidades morales, sabe
“arriesgar a dar cuanto posee”, como reza el lema del cofre de plomo que
elige Bassanio. Por este motivo ofrece su triunfo a su amigo el marqués
don Fadrique, porque sabe que, por inclinación, es a quien quiere Inés.
Luego volveremos a incidir sobre esta decisión última del Conde. Pero
valga decir ahora que, por ser el ganador del examen, por eso mismo
Alarcón le hace pronunciar semejantes palabras a las que Bassanio
pronuncia antes del examen; semejantes palabras porque idéntica
reflexión hacen estos dos representantes del plomo: 

BASSANIO

Las cosas nunca son lo que aparentan.
Siempre engaña al mundo su ornamento.
¿Qué hay en una corte, por muy impura y corrompida,
que, disfrazada con los encantos de la voz,
no pueda ocultar lo vil de su apariencia? (p. 113).

Y el Conde:
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MARQUÉS

Ya con tan alta ocasión
Imagino en los galanes
de la corte mil mudanzas
de costumbres y de trajes

CONDE

La fingida hipocresía,
la industria, el cuidado, el arte,
a la verdad vencerán:
más valdrá, quien más engañe

(II, 374a).

Pero el Marqués también es representante del plomo y, por lo tanto,
comparte con Bassanio algo más que ser el futuro esposo de la dama: el
ser pobre y, por eso mismo, se compara con el metal, sacando a colación
el oro y la plata. Y lo hace como reproche a Blanca, dama a la que
pretendió en un pasado y que ahora se siente despechada y celosa por la
participación del Marqués en el examen; de ese modo, el Marqués nos
sitúa de pleno delante de los cofres de Portia al convertir, precisamente
con su reproche, a la dama tracista en los perdedores pretendientes de
Portia que escogieron el cofre de oro y de plata: Blanca, por su nombre,
queda equiparada a la plata, es decir, a la necedad )el cofre de plata
albergaba la cabeza de un necio (p. 101)) por no haber sabido valorar al
que será ganador del examen de Inés; por su hermosura, queda
equiparada al oro (II, 377b), y, al mismo tiempo, a la muerte, a lo
perecedero )el cofre de oro escondía una calavera (p. 96)), como su
belleza y su amor (II, 377b), y él, el Marqués, por ser pobre cuando
pretendía a Blanca, se compara con el cobre, modesto, humilde que, sin
embargo, conseguirá sobreponerse al valor del oro y la plata. Como hace
Bassanio; como hace él mismo sobre el resto de cortesanos pretendientes
a maridos.

Finalmente, sólo nos resta exponer una intertextualidad tan decisiva
como las referidas hasta ahora, pero, en esta ocasión, determinante para
la arquitectura dramática: El mercader de Venecia se resuelve en su género
por el maravilloso juicio que hace Portia, disfrazada del letrado Baltasar,
y en el que con la brillantísima e inolvidable defensa a Antonio vence y
condena la avaricia y el odio de Shylock desde la argumentación de la
clemencia y la piedad, pero, sobre todo, por la inteligencia única de un
personaje femenino cuyo carácter no presenta fisuras a lo largo de toda
la comedia. Alarcón, por su condición de letrado, siente especial
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predilección por la argumentación46, sin duda le debió gustar este tipo de
desenlace cómico, por eso hace que los dos amigos, el Conde y el
Marqués, se examinen en un debate final en el que el marqués don
Fadrique tendrá que convencer de que lo mejor que puede hacer Inés es
seguir el resultado objetivo del examen, mientras que, por su parte, el
conde Carlos ha de defender la inclinación y convencerla de ello. Qué
duda cabe que las siguientes palabras de Willard F. King cobran una
significación especial en este momento:

Alarcón había concluido la larga serie de cursos requeridos para los
abogados... Pero viéndolo bien, fue en más de un sentido una
preparación peculiarmente adecuada para el futuro autor teatral.
Muchos siglos antes de los tiempos de Alarcón, un breve tratado
griego sobre la estructura de la comedia en contraste con la de la
tragedia (el Tractatus Coislinianus) había definido el género comedia
como una forma de proceso judicial en que se van presentando
alegatos en pro y en contra de una tesis o de un personaje, hasta que
el peso de las sucesivas pruebas jurídicas destruye la falsa opinión y
establece la inocencia o la culpa, la verdad o la falsedad47.

Por esta razón, la prueba se convierte en uno de los diseños análogos
en las comedias de Ruiz de Alarcón tal y como analizó Rosa Navarro48,
pero en este caso, además, es fiel reflejo de la estructuración dramática
que Shakespeare da a su comedia.

A MODO DE CONCLUSIÓN

A propósito de la dialéctica pensamiento-acción que caracteriza a los
protagonistas del teatro de Juan Ruiz de Alarcón, entendiendo por ello,
como ya demostré, “la crisis del descubrimiento de lo que se es, se piensa
y se siente ante el modo con que se debe realizar esa interioridad en
sociedad”49, el dramaturgo español se sirve de la dama principal de El
desdichado en fingir )el título, por sí mismo, anuncia lo que vamos a decir)
para pronunciar estos versos:
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50 W IL LIA M  SHAKESPEARE, Macbeth, ed. del Instituto Shakespeare, bajo la
dirección de Manuel Ángel Conejero, Alianza, Madrid, 1997, p. 51.

51 VITO PANDOLFI , Història del teatre, trad. de Jaume Fuster, a cura di Josep
M. Benet i Jornet i Josep M. Carandell, Institut del Teatre-Diputació de
Barcelona, Barcelona, 1989, t. 1, p. 378. La traducción de este fragmento es mía.

ARDENIA

Llamo intento al pensamiento
no a la obra de intentar

(I, 240a).

Y a lady Macbeth, Shakespeare le hace pronunciar la misma idea:

El intento y no el acto
es nuestra perdición (II, 2)50.

No puede considerarse insignificante esta analogía porque, a buen
seguro, conforme prosiga con esta investigación en torno a Shakespeare
y Alarcón las conclusiones serán determinantes. El énfasis en el
pensamiento como generador del castigo o la culpa )los versos de
Ardenia son un reproche a Arseno por las excusas que le da para no
casarse con ella, y los de lady Macbeth son la manifestación del temor
que le empieza a causar el crimen que ha planeado con Macbeth) puede
entenderse como manifestación de esa interiorización a la cual se llega
a través de la razón senequista, la virtú maquiavélica, el cristianismo
erasmista o la moral naturalista de Cervantes. Tengamos en cuenta que
estamos ante dos dramaturgos que creen en la capacidad humana para
conocer y obrar en consecuencia, por ello trabajan con caracteres. Este
es una de los rasgos más definitorios del teatro de Alarcón, así como del
de Shakespeare. Además, a este último tampoco le era nada ajeno
Maquiavelo, incluso se ha dicho que es su más directo sucesor:

Mientras los griegos se preocuparon sólo por las consecuencias de
violar una ley social aceptada, los isabelinos insistían en buscar las
causas, en probar la validez de la ley respecto al individuo. Por
primera vez en la historia del teatro, el drama reconoció la fluidez del
carácter, el fortalecimiento y la destrucción de la voluntad51.

Lo decíamos al principio de este trabajo. A su vez, el proceso
dialéctico con que Alarcón madura los caracteres; la consecuente
creación de su comedia de carácter; sus dramas desmitificadores de
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mitos-socioreligiosos muestran siempre huellas constantes de la mejor
tradición literaria y de pensamiento del Renacimiento.

Alarcón, que escribió bajo el programa de reforma del conde-duque
de Olivares52, compuso El examen de maridos en un momento histórico de
crucial importancia tanto para España como para Inglaterra, en el que
todo dependía, precisamente, de un examen de marido: el de la infanta
María al príncipe de Gales, llamado Carlos, como el digno vencedor del
examen de Inés pero que, en cambio, no se casa finalmente con la dama.
Shakespeare y El mercader de Venecia supusieron, sin duda alguna, los
fundamentos esenciales para Alarcón en semejante coyuntura, pero, más
allá del tiempo, de estrategias políticas, de circunstancias históricas, por
encima de todo ello, lo que importan son las huellas de lectura con que
Alarcón demostró un paralelismo en calidad teatral y plenitud artística53;
unas huellas de lectura con que dejó para siempre unida su magistral
comedia de caracteres con la también ejemplar comedia del genio de
Shakespeare, porque, con palabras tan acertadas como las que siguen,
diremos para terminar que:

todo acto de escritura conlleva la asunción de una tradición; la vida
del escritor y su talante pueden llevarle a escoger asuntos, géneros, a
exponer determinadas ideas, sentimientos; pero el material que
utiliza, que se nutre de la lengua literaria heredada, lo toma en buena
parte de sus lecturas. Leer no sólo supone enterarse de contenidos,
gozar, emocionarse con ellos...; sino también recibir una lluvia de
palabras, de ideas, que calan lenta y continuamente en el lector hasta
formar parte de su forma de pensar y de su estilo54.

LOLA JOSA

Universidad de Barcelona
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(1708-1808), Presses Universitaires du Mirail , Tolousse, 1996, t. 2, p. 685.
Citaremos únicamente las reposiciones ocurridas durante el siglo XV III, acaecidas

GARCÍA DEL CASTAÑAL (1762):
UNA VERSIÓN POSIBLE DE LA OBRA DE ROJAS ZORRILLA

EN EL SIGLO XVIII

Probablemente la obra más representada de Rojas Zorrilla, acaso más
conocida como Del rey abajo ninguno1, García del Castañal inspiró a finales
del siglo XVIII una partitura, a la que dio nombre, concebida para la
representación de la comedia. Su autor, Gaetano Brunetti, iniciaba así
triunfalmente sus primeros pasos en Madrid, dedicado a la música
escénica2. Efectivamente, tras pretender una plaza en la Capilla Real en
1760, Gaetano Brunetti se cuenta en 1762 entre los músicos del Teatro
del Príncipe, y escribe al menos otras dos obras para la escena: El hijo del
Sol, Faetón (hoy perdida) y el Jasón, zarzuela heroica.

La música que Brunetti escribe con motivo de la puesta en escena de
García del Castañal es su primera partitura conocida, y suponía también
la vuelta a los escenarios del texto de Rojas Zorrilla, que no se represen-
taba en Madrid desde 1739. En 1762 Brunetti escribe su música
incidental para esta comedia3, que es estrenada el 7 de mayo del mismo
año, conociendo múltiples reposiciones, la primera de ellas tres meses
más tarde; prueba elocuente de su éxito fueron las 25 ocasiones en que
volvió García del Castañal a las tablas en vida del compositor4.
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en: 1762 y 1797, en 1762, 1764, 1768, 1769, 1770, 1771, 1772, 1775, 1777, 1781,
1783, 1784, 1786, 1787, 1788, 1789, 1790, 1791, 1792, 1793, 1794, 1795, 1796
y 1797. Tanto en 1762 como en 1777 la obra se repuso en dos ocasiones.

5 BHM, Tea 1-74-1, A. Existe asimismo una versión impresa, del siglo XIX ,
bajo la signatura Tea 1-74-1.

6 FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA , Del Rey abajo ninguno, ed. y estudio de Ana
Suárez, Planeta, Madrid, 1990. En lo sucesivo, la numeración de los versos
(utilizada al localizar la partic ipación musical en  la obra y el desarrollo del
argumento) se refiere a la edición moderna; la foliación de la obra (utilizada al
relacionar la música del compositor con el texto) se refiere al libreto conservado
en BHM.

Así pues, veintitrés años después de su última representación, Del Rey
abajo ninguno fue “recuperada” para el público madrileño con notable
éxito, introduciéndose para la ocasión música que, en su mayor parte, no
estaba prevista en el texto original. Aunque no queda aquí la adaptación
a que fue sometida la obra para su presentación al público madrileño,
que también alcanzó, como era habitual, a los propios versos de Rojas
Zorrilla. De hecho, el libreto de la obra se conserva, manuscrito, en la
Biblioteca Histórica de Madrid5; dada la caligrafía, las concordancias y
el papel utilizado, nos inclinamos a creer que sería el utilizado junto con
la música de Brunetti, si bien se observan adiciones y acotaciones
posteriores, que deben ser interpretadas como ulteriores adaptaciones
relacionadas con la utilización del mismo texto durante el siglo XIX .

En nuestra exposición nos atendremos principalmente al tipo de
adaptación que supuso la participación musical en la comedia, ya que en
todos los casos se trata de partes cantadas, cuyo texto, en definitiva, pasó
a integrarse en la que llamaremos “versión de 1762”, ya que responde a
un texto notablemente distinto del fijado en ediciones críticas diversas.
Para dicha ocasión se crearon seis números de música, cinco de ellos
ajenos a la creación de Rojas Zorrilla. Seguidamente se proponen los
lugares en los que la música, la voz cantada, alternaría con el texto
declamado, a fin de reconstruir el desarrollo de esta comedia en la
versión representada en Madrid hacia el último tercio del siglo XVIII, así
como sus diferencias con versiones anteriores. En lo sucesivo nos
referiremos a la edición crítica de Ana Suárez6, cuando no al libreto
conservado en la Biblioteca Histórica de Madrid.

Previamente a nuestro estudio, conviene a la argumentación
detenerse brevemente en la exposición de la trama de la obra: El Rey
Alfonso desea conocer a Don García, felizmente casado con Blanca, para
lo que acude al Castañar acompañado por don Mendo, que queda
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9 F. DE ROJAS ZORRILLA , op. cit., p. 26.
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prendado de la castellana. Días después don Mendo acude al dormitorio
conyugal, al amparo de la noche, donde es sorprendido por García, quien
confunde la identidad del intruso con la del rey, por lo que le perdona la
vida. Ante tal deshonra resuelve acabar con su vida y la de su esposa,
pero ésta huye y se refugia en la corte, donde finalmente se presenta
también García; aclarado el equívoco, da muerte a don Mendo y repara
el ultraje, conservando además el favor del soberano.

Centrándonos ya en la versión que estudiamos, la primera referencia
a la participación musical aparece en el Acto I, segunda escena. En dicha
ocasión “Salen Dª Blanca, Labradora, con flores, Bras, Teresa, Belardo,
viejo, García, Músicos y Pastores”7, y se indica, al margen del manuscri-
to, “Música /// ”. Efectivamente, este es el primer número musical que
encontramos en el trabajo del compositor, quien toma los versos de Rojas
Zorrilla literalmente. Se puede reconocer en este caso el clásico “cuatro
de empezar”, que “se dize dos veces”, como se indica en el guión de voz
y bajo: “la 1ª quando salen los villanos vaylando” y la segunda “cuando
se entran” para acabarla8. Encontramos aquí una música sencilla, basada
en el ritmo conocido como “siciliano” o “pastoral”; música por tanto
incidental, pero directamente ligada al texto dramático, que es así
completado con la aportación de Brunetti.

Existe otro lugar en esta primera jornada en el que explícitamente se
requiere música; tras los versos 694-695, “Labradora, quién te vio/ que
amante no te desea?”, se encuentra una interpolación no recogida en la
edición crítica de Ana Suárez9: “Aldeanos, entonad/ una canción, y la
mesa/ regocijad ) cosa es esa/ bien fácil ) Pues comenzad”10.

Seguidamente se introduce una acotación: “tocan”, y un “coro de
aldeanos” cuyo texto tampoco aparece en las ediciones modernas:

Oh como es venturoso
el sencillo aldeano
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11 A propósito de los textos musicados, consúltese nuestra transcripción al
final de este trabajo.

12 BHM , Mus 17 – 2, guión, fol. 6v.
13 Ibid., fol. 2r.

que del campo abundoso
labrado por su mano
se contempla señor.
Con el dia risueño
al trabajo camina
y quando el blando sueño
con el sol que declina
el cansancio le llama
duerme en tranquila cama
qual duerme el labrador.

No existe música para estos versos. Acaso en este lugar se reutilizara
alguna melodía preexistente; cabe también la posibilidad de que en
aquella representación de 1762 se obviara este pasaje. Por último, es
también posible que aquí se insertara el segundo número de la partitura
de Brunetti, “Cuando al rayar de la Aurora”, inmediatamente seguido
por el tercero. La trama escénica admitiría perfectamente esta sustitu-
ción, e incluso subrayaría el papel central de Blanca al final de la primera
jornada, cuando don Mendo se enamora de ella11. Esta segunda
intervención musical, “Juguete pastoral a solo”, presenta una mayor
elaboración que la anterior; tras describirse la apariencia del campo
cuando Blanca acude al prado y cómo es saludada por los corderos, se
incluye una canción con que es saludada por pastores y zagalas. 

Tras este “Juguete”, sin duda pastoral por cuanto queda expuesto, la
jornada prosigue en un ambiente festivo y sereno, únicamente turbado
por los devaneos de don Mendo con Blanca, último suceso de este primer
acto. Finalmente, se vuelve al cuatro inicial, tal y como se indica en el
guión: “Vuelve al 4º esta es blanca como el sol Para Acabar la Pr[imer]a
Jornada”12, lo que probablemente fuera ocasión propicia para introducir
de nuevo un elemento ausente desde el principio del acto y seguramente
del agrado del público: la danza, mientras los intérpretes se retiran de la
escena. No en vano se incluye una acotación incluida al principio del
cuatro en este sentido: “Este 4º se dize dos veces la 1ª quando salen los
villanos vaylando, y la 2ª quando se entran para acabar la [Jornada]”13.

Es destacable cómo el final de esta primera jornada se volvió a copiar
en el siglo XIX , probablemente por encontrarse deteriorado el
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manuscrito14. Esta sustitución es significativa, por cuanto en la partitura
de Brunetti se hace mención al coro inicial, “Esta es Blanca como el sol”,
como pieza que cierra el primer acto. No obstante, faltando la página
correspondiente del libreto, no es posible concluir definitivamente que
hubiera sido de esta manera. De hecho, la indicación “Vuelve al 4º esta
es blanca como el sol Para Acabar la Pr[imer]a Jornada”15 (presente en
la partitura) puede sugerir tanto que tras interpretar los números 2 y 3
al final de la jornada se vuelve a cantar el número inicial como que los
números dos y tres van unidos al primero, que se repetiría a continua-
ción, y que todo ello se inserta al final de la jornada.

Una recapitulación sobre lo dicho más arriba a propósito del coro de
aldeanos muestra que la copia del libreto utilizada era preexistente a la
representación de 1762, algo normal dada la popularidad de la obra. De
la misma manera que se encuentran pruebas inequívocas de su
reutilización durante el siglo XIX  (e, incluso, de la composición de música
nueva para la representación), las discordancias entre los textos
realmente musicados por Brunetti y los que aparecen en el lugar en el
que deberían ser cantados serían prueba también de la preexistencia de
la copia del libreto utilizado. Consecuentemente, la posible participación
musical (las canciones) no se incluyó en el texto, ya que tampoco sería
preciso, al no tratarse de diálogos ni requerir la participación de más
personajes. De hecho, la acción que la música describe comienza y
termina en los mismos textos utilizados por el compositor, que ya
habrían sido objeto de estudio y ensayo con la orquesta de manera
separada al resto de la obra, y cuya inclusión no afectaría a la prepara-
ción de los respectivos papeles de cada personaje.

De lo expuesto se infiere que lo más probable es que tras el verso 695
se sustituyera el canto de los aldeanos por la pastoral y la canción que
escribe Brunetti para esta primera jornada; en este caso se juzgaría
necesario poner de relieve las buenas prendas de Blanca, lo que vendría
a justificar la pasión que suscita en don Mendo. Admitiendo esta
posibilidad, el final de la jornada quedaría resuelto simplemente con la
repetición del “cuatro”, “Esta es Blanca como el sol”, lo que presentaría
la ventaja de reaprovechar parte de la música y reforzaría la visión idílica
de la vida en el Castañar. Si bien no se ha conservado la versión coetánea
del libreto en este punto, la citada indicación en la partitura de Brunetti



272 GERMÁN LABRADOR LÓPEZ DE AZCONA

16 BHM , Tea 1-74-1, A, fol. 29 r-v.

indicaría esta posibilidad: “Vuelve al 4º esta es blanca como el sol Para
Acabar la Pr[imer]a Jornada”; más que un Da Capo, la nota estaría
advirtiendo que la primera jornada acaba, como sugerimos, con la
repetición del cuatro inicial.

Examinada la posible ubicación de la música escrita por Brunetti, es
posible presentar un visión general de este acto, con su alternancia entre
recitado y cantado:

Jornada Primera

vv. 1-262

“Esta es Blanca”
(núm. 1)

vv. 286-695

“Cuando al rayar la aurora”
(núms. 2-3)

vv. 696-838

“Esta es Blanca” 
(núm. 1)

En la jornada segunda existen nuevas intervenciones musicales; así,
tras el verso 1269 (“y os deja hasta que es de día”), se introduce un nuevo
personaje, Jacinta, que cantará una canción16. Todo este pasaje está
ausente de la edición crítica que manejamos, y la canción que interpreta
Jacinta tampoco está recogida en la partitura de Brunetti, lo que de
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17 La Sra. Portuguesa (Casimira Blanco) era una de las intérpretes que son
identificadas en el texto musical. En él también se alude a la Sra. M ariquita , y
a Joaquina, cuya identidad correspondería a María Ladvenant, prim a de la
célebre actriz y a Joaquina Moro. Véase EMILIO COTARELO Y MORI, Don Ramón
de la Cruz y sus obras. –Ensayo biográfico y bibliográfico, José Perales, Madrid, 1899,
p. 557. Como se advierte, Belisa  fue sustituida por Jacinta, quien a su vez sería
sustituida aquí por Casimira Blanco, que interpretaría otra canción.

nuevo plantea varias posibilidades: o bien ya era suficientemente
conocida y se interpretó con un sencillo acompañamiento, o bien la
propia intérprete fue la encargada de este menester. De hecho, Jacinta no
vuelve a aparecer en la obra, y su única función es, precisamente, cantar
aquí; sería éste un personaje apócrifo, cuya justificación sería la “canción
de Belisa” que interpreta seguidamente.

Una tercera posibilidad, siguiendo el razonamiento ya expuesto, sería
la sustitución de esta canción por las “seguidillas para la Sra. Portuguesa
con guitarra”17 que Brunetti escribe como primer número destinado a la
segunda jornada. De esta manera, una adición al texto de Rojas Zorrilla
preexistente a la versión que estudiamos sería actualizada con un aire
más a la moda del momento, destacando de nuevo determinados
aspectos que interesan a la trama argumental. Resulta ilustrativo reparar
en la indicación que se hace al principio de las seguidillas, ya que su
finalidad queda aclarada: “estas seguidillas las cantan todas q[u]e son
p[ar]a vaylar los villanos y villanas”. Así pues, más allá de la conexión
que existe entre el texto de este tercer número y la trama argumental, su
inclusión queda justificada por la función de esta música: se pretende
introducir un número de baile, y las seguidillas, ritmo popular en la
época por excelencia y del gusto del público, vienen a proveer el
acompañamiento necesario. El texto, una vez más, viene a refrendar
nuestra propuesta al respecto del momento en que podrían haber sido
interpretadas, precisamente cuando Bras vuelve de Toledo, donde se
halla la corte:

En la Corte, señores
son los cariños
cuanto más cumplimientos
menos cumplidos
pero por acá
costando mucho menos
vale mucho más.
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Se establece aquí una clara dicotomía entre la Corte (la ciudad,
Toledo) y el campo (el Castañar, la casa en la que se encuentra Blanca
con los criados), entre un “allí” (la ciudad con sus engaños) y un “acá”,
en el que no deja de hacerse presente una suerte de recreación del
mundo ideal de la Arcadia, intensificado por la música utilizada tanto
aquí como en la jornada primera. De esta manera, la torpe irrupción de
don Mendo en la casa de García y su intención de conquistar a Blanca
contrasta más aún con la nobleza demostrada por los habitantes del
Castañar y la firmeza y constancia del sentimiento de la castellana hacia
su esposo. Considerando que la inclusión de la canción de Belisa-Jacinta
no tiene ninguna consecuencia en el argumento (ya que podría ser
fácilmente sustituida) y que además no aparece en toda la segunda
jornada lugar propicio alguno para esta suerte de interpolación, debe
interpretarse, a nuestro juicio, que estas seguidillas suplen a dicha
canción.

Los versos 1270 y siguiente, “Si vengo de Toledo, Teresa mía/ vengo
de Toledo y no de Francia ”, que Bras entona anunciando su entrada en
escena, parecen ser cita de una canción conocida en la época, ya que se
acompañan de la acotación “cantando”, de la misma forma que “Que si
buena es la albahaca/ mejor es la cruz de Calibaca” (vv. 1277 ss.). El
hecho de que tan breve interpolación sea cantada, sin aparente acompa-
ñamiento y con tan poca relación con la trama argumental así parece
indicarlo; no parece existir ninguna otra explicación para la inclusión de
unos versos cuya rima, asunto y oportunidad desconciertan enormemen-
te. Una última intervención cantada de Bras, en forma de seguidilla,
aparece en los versos 1283–1286. De la misma forma que en los dos casos
anteriores, no se ha conservado la música, que acaso nunca fuera escrita.

Como ocurría en el primer acto, tras el verso 1586 (“¿Adónde vais?
) a la puerta”), el final de la segunda jornada volvió a ser copiado en el
siglo XIX , eliminándose las referencias musicales, lo que de nuevo indica
que la “versión de 1762” no se mantuvo inalterada. Esta circunstancia es
especialmente problemática, dado que la mayor parte de la partitura de
Brunetti estaba destinada, precisamente, para esta segunda jornada; debe
considerarse también que durante la jornada tercera y última no se alude
a la música en todo el texto, de la misma forma que en la música
conservada tampoco existen referencias a esta última sección. De hecho,
el creciente ritmo escénico en la última jornada se correspondería mal
con interpolaciones musicales que no aportan nada al asunto y que
distraen del curso del desenlace; pero, ¿no podría existir algún tipo de
interpolación musical en esta tercera jornada, dada la aparente liberali-
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dad con la que se introducen en las dos primeras? Queda por determinar,
pues, el lugar que ocuparían en la representación los números segundo
y tercero de la partitura del músico.

Acaso la respuesta a estos interrogantes deba buscarse de nuevo en
el texto que acompaña la música de Brunetti. Porque, como decíamos
más arriba, los textos que el compositor utiliza son ajenos al ingenio de
Rojas Zorrilla, salvo el primero de todos; no obstante, el contexto que
aportan debe estar en concordancia con el de la obra en el momento en
que es requerido este tipo de participación musical. Así, la loa de Blanca
al final del primer acto parece bastante adecuada al desarrollo de la
trama, dado que son sus encantos los que propiciarán que don Mendo la
pretenda y que García acabe con su vida. De esta manera, resaltando la
belleza y la vivacidad del personaje, la pasión de don Mendo y la
felicidad de García se ven justificadas y reforzadas, introduciendo así un
elemento de amplificación de las pasiones que en el siguiente acto se
verán desatadas.

De la misma manera, la consideración del texto que Brunetti utiliza
en la jornada segunda puede ser útil a estos mismos efectos. Y efectiva-
mente, la situación que refleja esta música viene a adaptarse perfecta-
mente al final que comentamos; de hecho, el único lugar posible para
esta música sería este lugar o el principio del acto tercero, en el que no
se encuentra indicación alguna al respecto. Como se observa en el texto
utilizado por Brunetti, la intérprete se encuentra en un estado de extrema
ansiedad y angustia, y busca a su amado; posteriormente se pregunta
“cuándo sin estos sustos podré gozarte”, lo que implica un elemento
extraño a su amor que perturba la relación entre ambos.

Y esto es precisamente lo que ocurre al final del segundo acto; Blanca
huye perseguida por su propio marido, que le quiere dar muerte para
reparar su honor, mancillado por la intrusión de don Mendo en el
dormitorio conyugal. En este contexto, el tenso diálogo de Blanca con el
río, preguntando por el “dueño de su vida”, y las posteriores seguidillas
en las que se interroga por el fin de su desdicha y la vuelta a la serenidad
que presidía su relación, viene a adquirir todo su sentido.

El compositor construye así una verdadera escena de notables
dimensiones, ya que las seguidillas, de tono doliente, se insertan en el
recitado, a cuya última sección se regresa para terminar. Como
recapitulación de lo expuesto sirva el esquema adjunto, en el que se
expresa el desarrollo de la segunda jornada y de este último número:
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Jornada Segunda

vv. 840-1269

Seguidillas
(núm. 1)

vv. 1270-1690

   ||:Recitado)Lamento a Dúo:||

“Mas Ay”
(Queja)

Seguidillas

“Mas Ay”
  (Queja)

Constituye por tanto la participación musical en esta comedia un
elemento sumamente importante en la conformación de una auténtica
“versión de 1762”, dado que no sólo se busca introducir una escena de
danza o el ocasional lucimiento de alguna intérprete, sino que tanto el
texto como la música muestran una clara intención de intensificar
determinados aspectos: la bucólica vida del Castañar, la perfección de la
esposa de García, la diferente índole de los sentimientos propios de los
habitantes del campo y de la ciudad o la angustia de Blanca en su huida.
Se crea así una versión de la obra en la que la exaltación del sentimiento
queda asegurada, precisamente, por la participación musical al final de
la jornada segunda. No obstante, frente a la función de la música en el
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primer acto (recrear un contexto, un ambiente en que la acción se
desarrolle), como elemento casi accesorio para la representación, que
podría transcurrir perfectamente sin este tipo de participación, en el
segundo acto viene a ocurrir lo contrario: la música del compositor y su
texto constituyen, por sí mismos, una nueva escena, cuyo objeto es
intensificar la angustia y la emoción de Blanca previamente al desenlace
de la trama argumental, que se reserva para el acto tercero.

Diversas conclusiones se nos aparecen con claridad tras estas
consideraciones: primeramente queda establecido que, en lo que respecta
a la participación musical, la obra de Rojas Zorrilla fue transformada y
reinterpretada en diversas ocasiones entre los siglos XVII y XIX . Las
partes con música fueron intercambiables y/o añadidas, según el gusto
de la época y la intención del adaptador, de modo que en la versión
previa a la que estudiamos se introducen algunos episodios cantados con
muy poca relación con la trama argumental, y en la de 1762 se renueva
la participación musical anterior, e incluso se llega a añadir una escena.
Es claro, pues, que nos hemos referido en nuestro estudio a una versión de
la obra de Rojas Zorrilla, a un caso de recepción del legado de los siglos
de Oro a finales del XVIII, diferente de la versión manuscrita de la que
procede, y distinta también de la que, a mediados del siguiente siglo, se
representaría en Madrid. Cabe concluir que las obras clásicas no eran,
por tanto, un depósito inalterable de la tradición literaria, sino textos
vivos que admitían adaptaciones e interpolaciones que los seguían
haciendo actuales.

En segundo lugar, debe destacarse el papel confiado a la música
durante la mayor parte de sus intervenciones: invariablemente se
presenta el mundo idílico del Castañar y se canta a lo sencillo, lo
honesto, lo deseable. Diríase que se establece una diferencia entre el
mundo de los hombres, la ciudad, el engaño… y el de la Naturaleza. Así
cabe entender la última escena del segundo acto, toda ella puesta en
música, en la que Blanca dialoga con el río y su misma angustia, causada
por la maldad ajena, es puesta en música. Significativamente, todos los
textos musicados (salvo las seguidillas “En la corte, señores”) se refieren
a Blanca, personaje cuya natural bondad y sencillez causa el regocijo de
plantas y animales. De este modo, la música que conforma la versión que
estudiamos (y sus textos) contribuye decisivamente a definir el personaje
de Blanca, en unos términos totalmente desconocidos en el texto
“primigenio”, pero claramente planificados y cuidadosamente dispuestos
a lo largo de las dos primeras jornadas. El estudio de la versión de 1762
revela cómo la participación musical introduce elementos de actualidad
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en la representación, como las dos seguidillas del segundo acto. Pero,
más allá de ser vehículo de lo efímero es, además, un importante
elemento con trascendencia en la trama argumental; y no sólo indirecta-
mente, añadiendo verosimilitud a las escenas populares, sino también
intensificando determinados aspectos que harán más lógico el desenlace,
más deseable a la mujer de García, más odioso a don Mendo. Adquieren
la música y su texto un papel activo en la presentación de las situaciones,
e incluso un cariz creador, al constituir por sí mismos la última escena de
la segunda jornada, ausente del texto “original”. Queda así acreditada la
importancia de la música y de sus textos en la conformación de una
versión notablemente distinta de la fijada en las ediciones críticas de la
obra, aunque perfectamente válida y coherente.

Música para la comedia de García del Castañar, como se lee en la portada
de la partitura de Brunetti; música para una de las posibles comedias,
texto posible y pre-texto para una continua reinterpretación de la obra
de Rojas Zorrilla, como en definitiva fue la versión representada en 1762.

Texto cantado en la Comedia en 1762

Jornada 1ª 

[Nº1]
Seguidillas *
Esta es Blanca como el sol
que la n ieve no

Ésta es hermosa y lozana
como el sol
que parece a la mañana
como el sol
que aquestos campos alegra
como el sol
con quien es la nieve negra
y del almendro la flor

Esta es  Blanca como el sol 
que la n ieve no

*El texto de estas seguidillas es el
único que aparece en la obra de
Rojas Zorrilla.

[Nº2]  
Juguete pastoral
Cuando al rayar de la Aurora
Blanca bella al prado va
todo el campo la enamora
se ven las flores crecer
los corderos dicen:
“Ba, ba, ba, ba...”
Se ven las fuentes correr
por en medio del redil,
y tomando el tamboril
los pastores se hacen ra[j]as
las zagalas con sonajas
la suelen así cantar
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[Nº3]  
Allegro [canción]
En feliz hora 
para bien sea 
que Blanca hermosa
llegue a la selva 
y pues en día 
de gozo y fiesta
porque su cara 
la Pascua enseña
¡Vaya de baile, 
no haya tarea!
¡Alto, zagales, 
alto, a bailar!
[tron, tron, tron
chas, chas, chas]
que pues Blanca los Mayos alegra
todo el campo debe ser dulces olas

Jornada 2ª 
[Nº1] 
Seguidillas
En la Corte, señores
son los cariños
cuanto más cumplimientos
menos cumplidos
pero por acá
costando mucho menos
vale mucho más

[Nº2]    
Recitado a Dúo
Dime del Tajo, margen florecida,
si por aquí pasó mi dueño hermoso
dime si has v isto al dueño de mi
vida
fresca margen del Tajo caudaloso
si voy bien por aquí
    - si, sí, si
¿Le encontraré yo?
     -no, no, no
Pues por aquí me desengaña el eco,
el verde margen por la selva trueco

Ay, dulce dueño m ío
Ídolo amado,
¿Cómo la larga ausencia
sin mirarte de un sol 
habré pasado?

¿Quién tendrá resistencia
sin mirarte en la edad 
de un largo día?

Sean eternos lazos
del alma vuestros lazos
Mas Ay 
[¿Qué, qué, qué?]
Que las olas murmuran
y el río también
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[Nº3]  
Seguidilla

¿Cuándo sin estos sustos
podré gozarte?
Sin estos y sin otros
no será fácil
[para terminar, “Mas Ay, que las
olas murmuran y el río también” ]

GERMÁN LABRADOR LÓPEZ DE AZCONA

Universidad Autónoma de Madrid



UN CAJISTA EXAMINA VARIAS
EDICIONES DEL QUIJOTE

En mi capacidad de editor de la serie Juan de la Cuesta he editado con
mis propias manos casi doscientos libros, habiendo estudiado antes los
manuales que explican cómo se hace un libro. Descubrí que cuesta lo
mismo para producir un libro feo que un libro bonito, y por eso opté a
favor de los bonitos.

Yo también sé lo que es la buena tipografía, habiendo hecho todos los
errores posibles, y aun unos cuantos más, y me he convencido que los
cajistas que compusieron la primera edición del Quijote eran mucho más
hábiles de lo que generalmente se cree, y que muchos de los dichos
errores tipográficos no lo son del todo, sino que son transcripciones fieles
del manuscrito de Cervantes. De hecho, hay ciertas cosas que se ha dicho
que son “errores” de los compositores que sencillamente no lo pueden
ser.

En la Parte II, cap. 4, donde Sansón le dice a Sancho que uno de los
problemas con el texto es que vemos a Sancho a caballo sobre su rucio
después de que se le roba y antes de que se lo devuelva, dice Sancho: “No
sé qué responder, sino que el historiador se engañó o ya sería descuido
del impresor”. Un engaño de parte del historiador se entiende perfecta-
mente, pero un error de los cajistas es ridículo. El robo y la reaparición
del rucio implica tantos cambios que no se puede tratar de “un descuido”
del impresor.

Los editores bien intencionados, “corrigen” estos “errores”, muchas
veces sin anotar, creyendo ellos que están haciendo gran servicio, no
solamente a nosotros, sino también al viejo descuidado y olvidadizo de
Cervantes.

¿Por qué hay tantos “errores” en el Quijote? Vamos a ver primero lo
que se dice en el prólogo de la Primera Parte. Allí, el amigo del autor le
da ciertos consejos, entre los cuales se ve esta sugerencia: “Sólo tiene que
aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo: que cuando ella
fuere mas perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere”. El atento
Cervantes le escucha y resuelve seguir los consejos al pie de la letra. He
aquí la respuesta a la pregunta: hay tantos “errores” y contradicciones en
el Quijote porque Cervantes, siguiendo al pie de la letra la sugerencia del
amigo, está imitando los libros de caballerías. Imita Cervantes, sí, a los
personajes principales de los libros de caballerías creando a don Quijote
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y Sancho, pero, siendo el genio que fue, no está satisfecho sólo imitando
los personajes y el habla antigua )va a imitar el estilo poco esmerado de
los libros de caballerías también. Ya que no había correctores de
manuscritos en aquellos días, para verificarlo todo )si el color de los ojos
era siempre igual, si los nombres eran siempre los mismos, si el paso del
tiempo era lo que debía ser, si los parentescos concordaban siempre de
un capítulo a otro. Ya que lo importante en los libros de caballerías era
la historia, con sus batallas y amores, los autores no prestaban atención
a las menudencias. Por eso, surgieron errores y contradicciones de
verdad en aquellos libros. De modo que cuando hay errores y contradic-
ciones en el Quijote, repito, es porque Cervantes está imitando adrede y
bien el estilo descuidado de los libros de caballerías.

Vamos a ver primero los títulos de los capítulos donde abundan todo
tipo de error. Se sabe que los títulos en los libros de caballerías se
escribieron de una manera descuidado. Por ejemplo, en El Caballero del
Cisne, el capítulo 114 se anuncia de este modo: “Cómo sus en enemigos
mataron el caballero del Caballero del Cisne”, pero en efecto mataron al
caballo no en aquel capítulo sino en otro más adelante. Parece que la
persona que preparaba los títulos típicamente no era el autor, sino otra
persona, y esta persona dividía el manuscrito en capítulos, a veces en
medio de algún asunto, a veces erróneamente, como en este caso.

¿Qué hizo Cervantes en sus títulos de capítulos? Empleó a propósito
casi toda variación posible para confundirlos. Una cosa que hizo fue
hacer exactamente lo que se hizo en el título citado del Caballero del Cisne,
es decir declarar en el título que acontecen en la historia, pero no en
aquel capítulo. En la Parte I, cap. 10, el título es tan absurdamente
ridículo, ¿cómo se puede dejar de ver la parodia? Todo el mundo sabe lo
que dice: “De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y del
peligro en que se vio con una turba de yangüeses”. Todo el mundo sabe
que el episodio del vizcaíno ya se acabó, y los yangüeses no vendrán
hasta que pasen cinco capítulos más. ¿Quién no vio la parodia? Fue la
Real Academia de la Lengua, que, en su edición de 1780, “corrigiendo
tan notoria equivocación”, en las palabras de Clemencín, cambió el título
a: “De los graciosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y
Sancho Panza, su escudero”. Los mismos guardianes de la lengua
falsificaron la obra maestra de la lengua.

Otra variación fue el sustituir títulos. Cervantes trocó los títulos de los
caps. 29 y 30 de la Primera Parte. El cap. 29 dice lo que pasa en el 30, y
vice versa. Qué diversión para el discreto lector, pero otra vez la
Academia socorrió al despistado de Cervantes y restauró el orden,
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1 El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Alianza, Madrid, 1993.
2 Obras completas de Miguel de Cervantes, 18ª ed., Aguilar, Madrid, 1975.
3 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Castilla, Madrid, 1966.
4 Don Quijote de la Mancha, Alhambra, Madrid, 1979
5 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 21ª ed., Cátedra, Madrid, 2001.
6  Don Quijote de la Mancha , Alianza Editorial con la colaboración del Centro

de Estudios Cervantinos, Madrid, 1996. (Uso la ed. electrónica de http: // www.
proyectoquijote.com / cms/).

7 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Ediciones Atlas, Madrid, 1947-
1949.

8 Rudolph Schevill y Adolfo  Bonilla  y San M artín , Don Quixote de la Mancha ,
Gráficas Reunidas, Madrid, 1928-1941.

trocando los títulos para que digan lo que pasa en el capítulo.
Casalduero1 y Ángel Valbuena Prat2 hacen el cambio, siguiendo su
ilustre modelo, sin mencionar nada. Diego Clemencín3 y Juan B. Avalle-
Arce4 truecan los títulos y dicen que se trata de un error. Jay Allen5 los
trueca también, anotando lo que ha hecho, y no echando la culpa a
nadie. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas6 mantienen el título
original.

En el cap. 32, en la venta, cuando don Quijote le pide “mejor lecho”
que la última vez, la ventera dice que “se la daría de príncipes”, donde
“la” se refiere a “cama: y no a “lecho”. Pues, es una sutileza bonita, si a
mí se me pregunta, pero Francisco Rodríguez Marín7 y el aun el mismo
Schevill8 lo cambian a “le”, creyéndolo ser otro gazapo.

El título del cap. 37 parece ser más un comienzo fallido de parte del
autor que un error tipográfico: “Que trata donde se prosigue la historia
de la famosa infanta Micomicona...” donde parece que sobra “que trata”.
Muchos editores suprimen esas dos palabras, inclusos Clemencín,
Rodríguez Marín, Valbuena Prat y Casalduero, todos sin anotar, y aun
Schevill sorprendentemente lo elimina. Sevilla Arroyo/Rey Hazas usa el
variante que elimina tanto “que trata” como “donde”: “Que prosigue la
historia...”. Cervantes está imitando conscientemente un estilo descuida-
do, y los editores no le permiten hacerlo.

En la primera edición, la Parte Primera no tiene un cap. 43. El texto
salta directamente del cap. 42 al 44. Me he convencido a mí a lo menos
que la falta de un título para un capítulo 43 es exactamente lo que lo que
Cervantes planeó, para imitar la falta de cuidado de los libros de
caballerías, pero esta vez fueron los mismos compositores de Juan de la
Cuesta, cuando preparaban la tabla al final del libro, después de que ya
se había compuesto el libro, descubrieron esta deficiencia horrenda en
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9 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 5ª ed. Castalia, Madrid, 1987.
10 El ingenioso hidalgo, Don Quijote de la Mancha, Planeta, Barcelona, 1980.
11 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Gredos, Madrid, 1987.
12 Cervantes: Don Quixote de la Mancha. An old-spelling control edition based on the first

editions of parts I and II, University of British Columbia Press, Vancouver, 1988.
13 El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha, Akal, Madrid, 1991.

la cual no se habían fijado antes, y no podían soportar lo que parecía ser
la falta de un título de un capítulo. Fueron ellos que fabricaron un título
y decidieron dónde debía de comenzar el capítulo. Pero si hubiera
habido un título para un tal capítulo 43 sería imposible pasarlo por alto
mientras componían el libro, y por eso el salto de 42 a 44 no puede ser
un error del compositor. Además, al componer el Quijote no se habrían
dado cuenta de esa incongruencia puesto que los cajistas simplemente no
prestan atención en aquellos pormenores. Yo creo que mi edición es la
única después de 1605 que sigue la primera edición y salta del 42 al 44.

En el cap. 45 lleva el número romano XXXV. Es decir, treinta y
cinco. Esto no puede ser un gazapo, puesto que el número romano difiere
tanto de la versión “correcta” XLV. Rodríguez Marín, Murillo9, Martín
de Riquer10, Casalduero, Sevilla Arroyo/Rey Hazas, entre otros cambian
este XXXV a XLV sin anotar el cambio. Vicente Gaos11 lo cambió a
XLV, pero nos informa que en la primera edición se ha escrito XXXV,
y así lo hace R. M. Flores12. Juan Ignacio Ferreras13 corrige el número,
diciendo que la primera edición tiene XXXV “por error”. Avalle-Arce
tiene XLV, pero dice que la primer edición tiene XXXV “por descuido
del impresor”. Un gazapo creíble sería trocar un par de letras, XVL por
XLV, por ejemplo, pero ya que XXXV es tan distinto de XLV, tiene que
reflejar una transcripción fiel de lo que iba escrito en el manuscrito. No
es ningún “descuido del impresor”, sino algo que Cervantes habrá hecho
adrede, conscientemente, para imitar el estilo descuidado que estaba
satirizando. Cervantes pensaba que haría este tipo de “error” a propósito
)como voy diciendo) para que sus lectores vieran la sátira en todos los
niveles. Los editores, al “corregir” el número, no solamente han
falsificado el texto de Cervantes sino que también han privado a los
lectores de un rasgo distintivo e importante del texto.

He aquí otra variación de números. En la Parte II, cap. 37, se usa el
número arábigo para 37 y no XXXVII, lo cual no puede ser un error
tipográfico. Es la única vez que se usa un número arábigo en los títulos.
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14 Don Quijote de la Mancha, Edición del Instituto Cervantes, Instituto
Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998.

Casi todo editor cambia el número arábigo en número romano, incluso
Francisco Rico14. Yo conservo el número arábigo. 

En la edición de Valbuena Prat de las Obras completas, él con frecuen-
cia cambia rasgos preciosos del estilo cervantino, sin duda porque los
considera errores. En la Parte I, cap. 1, donde habla de “aquellas sonadas
soñadas aventuras”, Valbuena Prat debe haber creído que las palabras
más o menos dobles representaban un error de parte del cajista, y
suprime la palabra sonadas. En el capítulo siguiente, donde don Quijote
“quisiera topar luego luego con quien hacer la experiencia del valor de
su fuerte brazo”, Valbuena Prat, viendo una vez más un error donde no
había ninguno, quita uno de los dos luegos; de hecho, constantemente
simplifica estas expresiones con palabras dobles. Sus falsificaciones
sencillamente privan a sus lectores de ciertos rasgos estilísticos deliciosos
cervantinos. La edición que tengo en casa es ya de la duodécima
impresión. ¿A cuántos miles de lectores habría engañado antes y
después? Pero me es grato constatar que ninguno de los editores
modernos hace los cambios que acabo de mencionar.

Entonces, como es de esperar, Clemencín y Valbuena Prat cambiaron
el resultado de la multiplicación de don Quijote en el episodio de Andrés
(Parte I, cap. 4), 9 x 7 = setenta y tres a sesenta e tres, considerándolo sin
duda un error tipográfico. Pero en la ortografía antigua se necesitaría dos
“s altas” en sessenta, las cuales eran enormemente diferentes de una t
minúscula sencilla, error casi imposible de hacer.

Ninguno de los dos editores anotaron el cambio, siendo el “error” tan
evidente. Pero no se trata de un error ni tipográfico, ni de un error de
parte de Cervantes, sino un error aritmético de don Quijote )y el
“corregirlo” es un gran error.

Todos los editores modernos del Quijote han oído hablar de la obra
Felixmarte de Hyrcania, pero ninguno lo ha leído )supongo) por falta de
un ejemplar disponible. En la Parte I, capítulo 6, esta obra se llama
Florimorte de Hyrcania, dos veces. La mayoría de los editores modernos lo
cambian a Florismorte, casi todos sin anotar. Avalle-Arce, Gaos, Sevilla
Arroyo/Rey Hazas y yo, guardamos Florimorte. Las otras seis menciones
de esta obra usan el nombre “correcto” de Felixmarte (Parte I, cap. 13, una
vez; cap. 32, tres veces; cap. 49, una vez; Parte II, cap. 1, una vez). Lo que
tenemos es más una confusión de nombres: Quijada, Quesada, Quejana,
Quijana; Alifanfarón, Alefanfarón; Teresa Panza, Juana Panza; Vicente
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de la Roca, Vicente de la Rosa. Si es por otra razón que se dice Florimorte
en vez de Felixmarte que no veo por falta de inteligencia, quisiera a lo
menos darle a otro más inteligente que yo la oportunidad de descubrir
el sentido, y por esta razón, y para ser fiel al texto, no cambié nada.

Otro problema curioso es el de los yangüeses, que la hemos mencio-
nado ya. En los títulos de los caps. 10 y 15 de la Primera Parte, se le
llama a estas personas yangüeses, pero en la historia misma se les llama
gallegos. El cap. 10 no menciona a los gallegos/yangüeses en ninguna
parte, lo cual conduce a la Academia de la Lengua a inventar un nuevo
título para el capítulo, y dada la autoridad de la Academia, Rodríguez
Marín y Casalduero, entre otros copian el título falsificado. En el cap. 15,
la mayoría de los editores guardan la referencia en el capítulo a “unos
harrieros gallegos”, pero Rodríguez Marín y Valbuena Prat lo cambian
a “unos harrieros yangüeses”. ¿No se dan cuenta de que todo se
contradice en el libro a propósito, y es parte de la estructura, el misterio,
y el encanto del libro?

En la Parte I, cap. 25, don Quijote habla con Sancho de varias
heroínas pastoriles, y menciona “las Amariles, las Filis, las Silvias, las
Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales”. Nadie ha podido identificar
el nombre “Alida”. Rodríguez Marín, Casalduero y Valbuena Prat
cambian Alidas a Fílidas, todos sin decir que han hecho el cambio. ¿No
puede simplemente ser otro error que hace don Quijote?

En el cap. 51, el joven soldado Vicente entra en la escena. En la
primera edición se le llama Vicente de la Rosa dos veces y Vicente de la
Roca una vez. ¿Hay gazapos aquí? No, sin duda. Se trata una vez más de
una confusión de nombres, hecha a propósito por Cervantes. Clemencín,
Rodríguez Marín y Valbuena Prat optan por Roca tres veces, y ninguno
anota que hay variantes; Riquer, Casalduero, Murillo, entre otros, optan
por Rosa tres veces, y sólo Murillo menciona los variantes. Avalle-Arce,
Gaos, Ferreras, Sevilla Arroyo/Rey Hazas y yo guardamos los dos
variantes )los otros tienen notitas sobre las discrepancias, pero yo no. No
sé si fue una buena idea o no.

Entre los sonetos que terminan la Parte Primera, Dulcinea se
identifica como “Dulcineæ del Doboso”. Cosa que es muy poco conocida
porque casi todas las ediciones cambian “Doboso” automáticamente a
“Toboso”, inclusos Clemencín, Valbuena Prat, Rodríguez Marín,
Casalduero, Riquer, Avalle-Arce, Sevilla Arroyo/Rey Hazas, y otros, y
todos sin anotar nada. Yo creo que se ha hecho “Dulciniæ del Doboso”
a propósito para mostrar que aquellos académicos que escribieron los
poemas eran tan chapuceros que no sabían el nombre correcto de la
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persona que elogiaban. Y el cambiarlo para “corregirlo” quita el humor
que Cervantes deseaba, y nos estafa.

Al final del cap. 24 de la Parte II, el misterioso “primo” que
acompañó a don Quijote a la Cueva de Montesinos de repente se
convierte en “sobrino”. Rodríguez Marín lo llama un errátum. Una
cantidad de editores, como Riquer y Sevilla Arroyo/Rey Hazas, lo
cambian a “primo” sin comentario. Rico lo llama “lapsus o error”. Pero
no es ni lapsus ni error; sólo es Cervantes tratando de confundirnos una
vez más con sus contradicciones.

Uno de los temas en el Quijote es el conflicto entre las armas y las
letras. Don Quijote, el caballero andante armado, tenía como sus
enemigos a los hombres de letras )caballeros cortesanos, estudiantes
universitarios y los hombres de la iglesia. Cervantes, el viejo soldado,
también tiene como sus amigos a ciertos hombres de letras )los editores
como el hostil Clemencín, el corto de entendederas Valbuena Prat, y aun
la Academia de la Lengua, todos los cuales que han conspirado para
cambiar y en algunos casos estropear su texto “corrigiendo” cosillas que
juzgan ser errores tipográficos, sino que son, de hecho, transcripciones
absolutamente correctas de lo que nuestro autor escribió.

Mis consejos para futuros editores del Quijote: ustedes no son ni más
inteligentes ni más listos que Cervantes )si tienen que cambiar algo,
hágalo a regañadientes y siempre con una nota. Cervantes sabe lo que
hace. No le roben su estilo e ingenio al reparar errores tipográficos no
existentes.

TOM LATHROP

University of Delaware





1 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia que estoy
realizando en el marco del proyecto Silva Áurea. Historia del libro y la lectura en la
Nueva España, a partir de los fondos áureos de la Biblioteca Cervantina del
Tecnológico de Monterrey.

2 Cf. E RNESTO DE LA TORRE VILLAR, Breve historia del libro en México, UNAM,
México, 1999, pp. 39-74.

LOS RELATOS DE VIAJE AL NUEVO MUNDO
EN EL SIGLO XVI: UN ACERCAMIENTO

A LAS FORMAS DE CIRCULACIÓN DE LOS TEXTOS1

Cuando revisamos los índices de las obras publicadas en la Nueva
España en el siglo XVI, resulta particularmente notorio que los textos
relacionados con los descubrimientos y las conquistas del Nuevo Mundo
se encuentran ausentes. Las primeras imprentas que se establecieron en
la Nueva España tenían encomendado un objetivo muy particular:
estaban destinadas a ser un instrumento de apoyo para la ardua labor
que se presentaba a las órdenes misioneras, encargadas de la edificación
de las almas, tanto las de los nuevos súbditos de la corona, los indígenas,
como las de los españoles, criollos y mestizos que conformaban la nueva
sociedad. El complejo proceso de evangelización de los indígenas que se
presentaba como una tarea titánica para las órdenes mendicantes, precisó
del apoyo de la imprenta que aparecía ya como un excelente instrumento
de difusión.

Por tal motivo el primer taller que se estableció en México en 1539
estuvo promovido por el virrey don Antonio de Mendoza y el primer
obispo Fray Juan de Zumárraga, quienes, a escasos 18 años de que la
conquista de México hubiera quedado consumada, consiguieron que se
estableciera en México el editor Juan Pablos, un oficial del famoso
impresor alemán de Sevilla, Juan Cromberger. Pablos se estableció en
una casa que el mismo obispo le proporcionó, y ya para finales del año
apareció una Breve y más compendiosa Doctrina cristiana en lengua mexicana y
castellana, que llevaba como pie de imprenta “en casa de Juan Cromber-
ger”2.

Éste, que fue el primer intento por establecer formalmente un taller
editorial en la Nueva España, nos marca el derrotero que habrían de
tomar las publicaciones que se hacen en México en el siglo XVI. Destacan
en primer lugar las obras que están destinadas a la evangelización, no
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3 JOA QU ÍN GARCÍA ICAZBALCETA, Bibliografía mexicana del siglo XVI: catálogo
razonado de los libros impresos en México de 1539 a 1600, nueva ed . de Agustín
Millares Carlo, F.C.E ., México, 1954. Para elaborar el listado se cotejó también
JOSÉ  TORIBIO MEDINA, La imprenta en México (1539-1821). T. 1: 1539-1600,
UNAM , México, 1989.

4 1539 es la fecha en la que salió a la luz el primer texto de la imprenta
mexicana. García Icazbalceta nos da noticia de una Breve y  más com pendiosa
Doctrina Cristiana publicada por órdenes del arzobispo Zumárraga en 1539 en  la
imprenta de Juan Cromberger y, aunque se trata de un texto del que no ha
llegado hasta nosotros ningún ejemplar, lo tomo como punto de partida de la
actividad editorial novohispana.

5 Algunos de ellos llevan el interesante subtítulo de “en esta Iglesia
mexicana” com o el Manuale sacramentorum secundum alme eclesia mexicana,
publicado por el editor Juan Pablos en 1560.

porque se pensara que los indígenas habían de ser lectores de dichos
textos, sino porque a través de ellos se daban instrumentos a los
misioneros para que pudieran tener acceso a textos bilingües, que habían
de facilitar su acercamiento a los pobladores del Nuevo Mundo.
Doctrinas cristianas, manuales de confesor, sermonarios y artes de la
lengua son entonces los libros que salen, con mayor frecuencia, de los
talleres de los primeros impresores del siglo XVI, destinados a ser
instrumentos para la evangelización del Nuevo Mundo. Otro tipo de
texto que llega a la imprenta en este siglo es el que Ernesto de la Torre
ha clasificado como libros organizativos o regulativos, en los que se
publicaban todo tipo de ordenanzas y disposiciones legales para fijar las
pautas a través de las que se había de regir la sociedad colonial. Y por
último se produjeron también, aunque en un número mucho menor,
libros de carácter científico, en los que se daba información sobre la
naturaleza de las aguas y los aires, o tratados de medicina y herbolaria.
Pero los libros en los que se informaba sobre los nuevos descubrimientos,
las conquistas y las descripciones propias de las Historias Naturales y
Morales, están totalmente ausentes del panorama editorial temprano en
la Nueva España. Es interesante observar con detenimiento los títulos
consignados por García Icazbalceta y por José Toribio Medina3 de los
impresos novohispanos publicados durante los primeros años. Al
elaborar el listado (cf. Apéndice) de los primeros 100 textos que se
publicaron entre 1539 y 15794, tenemos noticia de que el 73% de los
títulos estaban destinados directamente a la evangelización. Este 73%
estaba formado por 26 doctrinas cristianas en diversas lenguas (náhuatl
o mexicana, cakchiquel, purépecha, zapoteca, mixteca y huasteca); 15
títulos dedicados a la regulación de las prácticas religiosas5; 7 devociona-
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6 Predominan los tratados de filosofía y teología, y sólo cinco del grupo de
textos que no estaban dedicados a facilitar la evangelización podrían ser
clasificados como textos científicos.

rios y catecismos y 6 confesionarios. Entre estos 73 incluyo también 14
títulos destinados a apoyar el proceso de comunicación, para de esa
forma hacer posible la evangelización. Entre ellos destacan los vocabula-
rios y las artes de la lengua, y por último 5 bulas papales o textos que
están relacionados con la publicación de las mismas. El 27% restante
estaba formado por: textos destinados a la regulación de la administra-
ción pública y de la vida conventual; textos para ser utilizados como
material de estudio por los universitarios6 o los alumnos de los colegios
de religiosos; y sólo como excepciones encontramos una relación de
sucesos, un libro de emblemática y dos descripciones de fiestas.

Habríamos de preguntarnos entonces: ¿Por qué la ausencia de relatos
de viaje, que son los textos que en el siglo XVI nos dan información sobre
los descubrimientos y las conquistas? ¿Es que no era también para los
novohispanos un asunto de suma importancia enterarse de los avances
de las “hazañas de pacificación” y de las características de los nuevos
territorios? ¿Por qué no se publicaban en la Nueva España obras que, no
sólo la implicaban directamente, sino que eran productos de éxitos
editoriales en las grandes ciudades europeas como Sevilla, Alcalá de
Henares, Nurenberg, Amberes, Basilea, Roma, Florencia, Milán y
Venecia? Ciudades en las que se estaba viviendo una intensa actividad
editorial dedicada a la publicación de relatos en los que se narraban los
viajes y los grandes descubrimientos que se estaban llevando a cabo al
otro lado del mar. Desde muy tempranas fechas circularon en Europa
continental relatos y cartas en los que se divulgaba el nuevo conocimien-
to del mundo. Ya desde los primeros meses de 1493 se imprimió en
Roma la Carta de Colón a Luis de Sant Angel (febrero de 1493), con el
título De insulis nuper inventis, y se reimprimió nueve veces: en Roma,
París, Basilea y Amberes. Otra de las cartas de Colón, conocida como
Lettera rarissima, escrita desde Jamaica (7 de julio de 1503) fue traducida
al italiano e impresa en Venecia en 1505; otras más se publicaron en
Milán en 1522 y fueron traducidas al latín por Pietro Savorgnan; Nícolo
Liburnio las publicó también en italiano, en Venecia, en 1524. Lo mismo
sucedió con la carta de Vespucio a Lorenzo di Pietro de Medici (1502),
que fue traducida al latín y al italiano e impresa en Venecia en 1504 con
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7 Cf. LUIG I MONGA, “El nuevo mundo y los diarios de los viajeros italianos
en España”, en Literatura de viajes: el Viejo Mundo y el Nuevo, Castalia, Madrid,
1999, pp. 39-50.

8 Base de datos de la Biblioteca Nacional de Madrid y Asociación de Bibliotecas
Nacionales de Iberoam érica, Software Chadwyck-Healey, France, 1995.

el título de Mundus Novus. De ella se conocen, solo en la primera mitad
del siglo XVI, unas cincuenta ediciones7.

Algo muy similar ocurrió con las Cartas de relación de Hernán Cortés.
La segunda de ellas, escrita el 30 de octubre de 1519, que narra entre
otras cosas el encuentro con Moctezuma en la Ciudad de México-
Tenochtitlan, se publicó por primera vez en 1522 en Sevilla, en los
talleres del editor alemán Jacobo Cromberger. En el mismo año de su
publicación fue conocida y reeditada en varios países europeos. La
segunda edición castellana es de Zaragoza, 1523; y también de 1523
existen una edición holandesa y otra latina publicada en Nuremberg.
Una edición más, italiana, publicada en Venecia en 1534 por Bernardino
de Viario bajo el título de Preclara narratione di Ferdinando Cortese della
Nuova Hispagna del mare oceano..., y otra del mismo año, alemana, se
publicó en Ausburgo8.

La respuesta a las interrogantes anteriores no puede ser una respuesta
simple, ya que la juventud de las imprentas mexicanas no es suficiente
motivo para pensar que a ello se deba la carencia de estos textos que en
alguna medida son la memoria de la construcción de los nuevos espacios,
ya que si bien la imprenta, como institución, era joven en la Nueva
España, los impresores que llegaron a establecerse, como Juan Pablos
(1539-1560), que venía de Sevilla, o Antonio Espinosa (1559-1575),
originario de Jaén; o Pedro Ocharte (1563-1592), de la misma ciudad, o
Balli, que nació en Salamanca y llegó a México en 1569, o Antonio
Ricardo que llegó a México en 1570, procedente de Turín, eran todos
impresores experimentados que tenían la posibilidad de sacar a la luz los
grandes textos que solían conformar las relaciones de los descubrimien-
tos y de las conquistas.

Por otra parte, no podrían ser considerados como libros de esparci-
miento o “vana profanidad”, cuya circulación y publicación en el
continente americano había sido prohibida por las reales cédulas de 1531
y 1534, ya que aunque se trata de textos que poseen un alto contenido
imaginativo, están destinados por sus emisores a servir como un vehículo
de información, por lo que predomina en ellos la función referencial.
Pero aún así en la Nueva España tenemos que esperar hasta 1591 para
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9 GIOV AN NI BATTISTA RAM USIO  publicó los veinte primeros libros de la
Historia general de las Indias en el tercer volumen de su famoso texto Delle
Navigationi et Viaggi, Stamperia de Giunti, Venecia, 1556.

10 JUAN DE CÁRDENAS, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, Casa de
Pedro Ocharte, México, 1591, p. 2.

ver publicada por Juan de Cárdenas la Primera parte de los problemas y
secretos maravillosos de las Indias, que salió de los talleres de Pedro de
Ocharte. Se trata de un texto que, sin ser un relato de viaje propiamente
dicho, da cuenta de las características de los nuevos territorios. Hoy en
día, lo clasificaríamos más bien dentro del género de las historias
naturales, pero este tipo de textos solían ser publicados en Europa por
editores como Ramusio bajo el rubro de relatos de viaje. Ejemplo de ello
es la Historia general de las Indias9 de Gonzalo Fernández de Oviedo.
Cárdenas publica un pequeño libro dividido en tres grandes apartados
en los que habla, en el libro primero, “del sitio temple y constelaciones
de la tierra”; en el libro segundo, del beneficio de los metales y de
algunas de las plantas de las Indias y, en el libro tercero, de las propieda-
des y cualidades de los hombres. El mismo Cárdenas, médico de
profesión, indica en la introducción de su libro que:

...se puede con justa razón lamentar toda esta indiana tierra, de que
sobrándole materia, y copia, de extrañas, y excelentes grandezas, le
falte quien las predique, y saque a la luz, de que no tendrá Asia,
África, y Europa, que quejarse, pues tiene, y ha tenido más escritores
que de ellas escriban que cosas que poderse escrevir: que pudo dezir
ni encarecer Plinio del cocodrilo, que no escriua el philosopho
indiano del caimán de esta tierra...10

Como podemos ver, Juan de Cárdenas nos hace notar la carencia de
libros que den cuenta de las características del territorio americano, a
pesar de que estos textos circulan profusamente en Europa, no sólo en
castellano, sino también en italiano, francés e inglés, pero es obvio que
no llegan al territorio novohispano y que los lectores americanos no
tienen acceso a ellos.

Todos los datos anteriores sugieren que: si por una parte la prolifera-
ción de publicaciones tempranas de los relatos y las relaciones de viaje
al Nuevo Mundo se da en el ámbito europeo, esto se debe a que, por un
lado, la imprenta se había convertido en un instrumento de gran utilidad
para la Corona, ya que resultaba de gran importancia mostrar a Europa
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11 HERNÁN CORTÉS, Carta de relación enviada a su Majestad del Emperador ,
Jacobo Cromberger, Sevilla, 1522.

12 HERNÁN CORTÉS, Quarta relación que Fernando Cortes… embio al muy alto y muy
potentissimo invictissimo señor Don Carlos..., Gaspar de Ávila, Toledo, 1525.

13 GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO, Historia General de las Indias, Juan
Crom berger, Sevilla, 1535 y De la natural Hystoria de las Indias, Remón de Petras,
Toledo, 1526 (este último texto es el que hoy en día conocemos como el Sumario).

14 ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA, La relación y comentarios del gobernador...,
Francisco Fernández de Córdova, Valladolid, 1555.

15 GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO , De la natural historia de las Indias,  s. p.
16 He tratado este tema con mayor detenimiento en mi libro Relatos y relaciones

de viaje al Nuevo Mundo en el siglo XVI, Eds. Polifemo, Madrid, 2004.

entera lo que, mediante los viajes de descubrimiento y conquista, los
súbditos de la Corona española estaban logrando.

Desde esta perspectiva no resulta entonces extraño que en la primera
edición de la segunda carta de Hernán Cortés11 el diseño de la portada
contenga la imagen de un joven emperador, sentado con cetro y corona
en una lujosa sala del trono por cuyos ventanales se pueden contemplar
campos cultivados y, a lo lejos, en el horizonte, un edificio imponente. La
cuarta carta12, en cambio, así como los dos textos de Fernández de
Oviedo13 y la Relación y Comentarios del Gobernador Alvar Núñez
Cabeza de Vaca14, llevan en la portada de sus ediciones princeps el escudo
de armas de Carlos V, enmarcado por grabados góticos y acompañados
de leyendas como “con privilegio imperial” o “con privilegio de la S. C.
C. M.”. Alguno de estos impresos consigna en la introducción que una
vez examinado el texto por el Consejo Real de las Indias: “Su Majestad
mandó que fuese impreso porque a todos los hombres fuesen notorias tan
grandes y maravillosas y nuevas cosas”15.

Es así como los relatos de las conquistas y los descubrimientos, al
convertirse en impresos, pasaban a formar parte de una voluntad expresa
del monarca para que a todos los hombres fuesen notorias las cosas que,
en el ámbito del conocimiento del mundo, estaban sucediendo bajo su
real mandato. Los textos impresos estaban destinados no solamente a los
habitantes de la Península ibérica, sino también a todos aquellos súbditos
de la Corona que se encontraban más allá de los territorios que formaban
parte del Imperio, o a todo aquel que se sentía interesado por enterarse
de los últimos acontecimientos en ultramar. A eso se debe que en las
ediciones no españolas de estos textos predominen las casas editoriales
holandesas y alemanas, y en segunda instancia la proliferación en la
península itálica16, muy especialmente en Nápoles y en Venecia, de
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17 TREVOR J. DADSON , Libros, lectores y lecturas, Arco/Libros, Madrid, 1998, pp.
81-82.

ediciones de textos sobre los descubrimientos. Por lo tanto, si al interés
de la Corona por difundir las hazañas de sus súbditos y la información
sobre la expansión de sus territorios, añadimos un público lector europeo
ávido por tener información sobre el nuevo conocimiento del mundo, los
nuevos espacios y las posibilidades que se abrían para su explotación y
el establecimiento de rutas comerciales, la respuesta sobre la recepción
en el ámbito europeo es evidente.

Ahora bien, Trevor J. Dadson en un estudio titulado “Libros y
lecturas sobre el Nuevo Mundo en la España del Siglo de Oro”,
proporciona interesantes datos sobre el tránsito de este tipo de libros
entre España y el Nuevo Mundo. Trata además sobre la forma en que,
aunque en los embarques de libros al Nuevo Mundo se puede observar
“una alta proporción de libros de entretenimiento”, algunos mercaderes
importaban crónicas de indias e impresos en los que se describían las
características de las tierras recientemente descubiertas: 

...el que más, Martín de Ibarra, mercader de libros de México, que
recibió en 1600 un encargo de más de 600 títulos distintos mandados
por Luis de Padilla, vecino de Sevilla. Entre ellos, había varios libros
conocidos sobre el Nuevo Mundo (J. Acosta, López de Gómara, J.
Fragoso)17.

Dato con el que podemos corroborar que existía la posibilidad de vender
en la Nueva España libros cuyo tema central es la descripción de las
tierras americanas, y por lo tanto, la presencia de un grupo de lectores
interesados en tener acceso a esa clase de información.

Por tales motivos no queda clara la razón de la ausencia de los relatos
sobre el Nuevo Mundo en el ámbito de las editoriales novohispanas. Es
por eso que la respuesta a nuestra interrogante inicial deberá apuntar
hacia ámbitos diversos:

1.) La razón de establecer imprentas y facilitar el paso a América a
los impresores, aun cuando estos no fuesen de origen peninsular es, en
primera instancia, apoyar a la ingente tarea de la evangelización. Es algo
que no puede ponerse en duda cuando pensamos en una población que
al iniciar el siglo contaba con más de veinte millones de habitantes
hablantes de más de ochenta lenguas nativas. A eso se debe la prolifera-
ción de publicaciones de Doctrinas cristianas y Artes de la lengua en
ediciones bilingües.
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2.) Al estar la imprenta en manos de la Iglesia, y tener que pasar
todos los textos por una serie de revisiones y permisos, no es extraño
pensar que a los dictaminadores en general, y a la Iglesia como
institución, les resultase difícil aprobar textos que, por hablar de las
costumbres, las creencias y los antiguos ritos de los pobladores, hiciesen
regresar a los habitantes nativos a sus antiguas prácticas, abriendo la
posibilidad de que volvieran a “idolatrizar”. A las instituciones les
interesaba también mantener el control de las prácticas de criollos y
mestizos; es por eso que constantemente vemos que se llevan a procesos
inquisitoriales prácticas que tienen que ver con brujerías, chamanismo
o artes adivinatorias.

3.) Por último, la información sobre los nuevos territorios tenía
siempre, como destinatario de primera instancia, al monarca o a alguna
figura en el poder. Por ese motivo, los textos que daban cuenta del
territorio americano llegaban a Europa en forma de manuscritos, y era
ahí en donde encontraban su camino a la imprenta. No debemos ignorar
que los procesos editoriales han sido siempre parte de una industria, y
por eso las ediciones proliferan justamente en los espacios en los que
encuentran una mayor acogida o una recepción interesada.

Aun así no deja de ser una sorpresa que, en el territorio donde se
protagonizan todas aquellas hazañas y descubrimientos, donde era
importante tener conocimiento de la tierra, de su geografía y de sus
productos, los textos que describen los nuevos escenarios y las vicisitudes
de los viajeros no tienen cabida en el panorama editorial.

BLANCA L. DE MARISCAL

Tecnológico de Monterrey



IMPRESOS NOVOHISPANOS 1539-1579

1539 Zumárraga, Juan
de (1468-1548)

Breve y más compendiosa Doctrina Cristiana Juan Cromberger Doctrina Náhuatl

1540 De Quiroga, Vasco
(Ordenado por)

Manual de adultos lo que ha de hacerse y enseñarse para
bautizar

Juan Cromberger Doctrina Español

1541 S/A Relación del espantable terremoto Juan Cromberger Relación de sucesos Español

1543 Córdoba, Pedro de
(1482-1521)

Doctrina [christ]iana pa[ra] instrucción [e] informa-
cio[n] de los indios...

Juan Cromberger Doctrina Español

1543 Zumárraga, Juan
de (1468-1548)

Doctrina breve muy provechosa Juan Cromberger Doctrina Español

1544 Gerson, Juan
(1363-1429)

 Tripartito del christianíssimo y consolatorio doctor Juan
Gerson de doctrina cristiana...

Juan Cromberger Doctrina Español

1544 Richel, Dionisio
(1402 – 1471)

Este es vn co[m]pe[n]dio breue que tracta [de] l a mane-
ra de cómo se ha[n] de hazer las procesiones.

Juan Cromberger Práctica religiosa Español

1546 Zumárraga, Juan
de (1468-1548)

Doctrina cristiana: mas cierta y v[er]dadera pa[ra]
ge[n]te sin erudicio[n] y letras...

Juan Cromberger Doctrina Español

1546 Las Casas. (Atri-
buído)

Cancionero espiritual con una farsa del Juicio Final Juan Pablos Teatro: Cancionero y
farsa

Español

1547 Zumárraga, Juan
de (1468-1548)

Regla cristiana breue: pa[ra] ordenar la vida y t[iem]po
[de]l [christ]iano...

Juan Cromberger Práctica religiosa Español

1548  Mendoza, Anto-
nio de (Compila-
das por)

Ordenanzas y copilación de leyes para la buena goberna-
ción

Juan Pablos Administración Públi-
ca

Español



1548 Dominicos Doctrina christiana en lengua española y mexicana... Juan Pablos Doctrina Español/
Náhuatl

1548 Guevara, Fray
Juan

Doctrina Cristiana s/e Doctrina Huasteca

1549 Dominicos Mística teológica Compilación breve de un tratado de
San Buenaventura

Juan Pablos Teología Español

1550 Dominicos Doctrina christiana en lengua española y mexicana... Juan Pablos Doctrina Español /
Náhuatl

1553 Gante, Pedro de
(1468-1572)

Doctrina cristiana en le[n]gua Mexicana Juan Pablos Doctrina Español/
Náhuatl

1553 Gante, Pedro de
(1468-1572)

Doctrina cristiana en le[n]gua mexicana Juan Pablos Doctrina Español/
Náhuatl

1554 Veracruz, Alonso
de la, ca. (1507-
1584)

Dialéctica resolutio cum textu Aristotelis / edita per [...]
Alphonsum Avera Cruce.

Juan Pablos Filosofía Latín

1554 Veracruz, Alonso
de la, ca. (1507-
1584)

Recognitio, svmmularum Reuerendi patris Illdephonsi a
Vera Crvce, avgvstiniani…

Juan Pablos Filosofía Latín

1554 Cervantes de Sala-
zar, Francisco

Tres diálogos latinos de la Nueva España / Francisco
Cervantes de Salazar...

Juan Pablos Textos científicos y
universitarios

Latín

1555 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Aquí comienca un vocabulario en la lengua castellana y
mexicana

Juan Pablos Vocabulario Español/
Náhuatl



1555 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Aquí comienca un vocabulario en la lengua castellana y
mexicana / Alonso de Molina

Juan Pablos Vocabulario Español/
Náhuatl

1556 Montúfar, Alonso
de

Constituciones del arçobispado y prouincia de la muy
ynsigne y muy leal ciudad de Tenuxtitla[n] México de la
Nueva España

Juan Pablos Administración Públi-
ca

Castellano

1556 Marroquín, Fran-
cisco (Ordenada
por)

Catecismo y Doctrina Crisitiana Juan Pablos Doctrina Cakchiquel

1556 Veracruz, Alonso
de la (1507-1584)

Specvlvm conivgiorvm… Juan Pablos Práctica religiosa Latín

1556 Diez, Juan Fray Sumario compendioso de las cuentas de plata y oro nece-
sarias que en los reinos del Perú…

Juan Pablos Texto científico Español

1556 Agustinos Regula beatissimi patris nostri Augustini espiscopi, et
doctoris eclesiae...

Juan Pablos Vida conventual Latín

1556 Agustinos Ordinarivm sacri ordinis h[a]eremitaru[m] sancti Au-
gustini espiscopi & regularis...

Juan Pablos Vida conventual Latín

1556 Agustinos Constitutionis fratruum H[a]eremitarum sancti patris
nostri Augustini....

Juan Pablos Vida conventual Latín

1557 Veracruz, Alonso
de la (1507-1584)

 Phisica, specvlatio, aedita per R.P.F. Alphonsvm A
Veracrvce...

Juan Pablos Texto científico Latín

1558 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Thesoro spiritval en lengva de Michuacá[n]... Juan Pablos Doctrina Español



1558 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Arte de la le[n]gua de Michoaca[n] / co[m]pilada por el
muy Reverendo padre fray Maturino Gylberti...

Juan Pablos Vocabulario y Doctri-
na

Español

1559 Veracruz, Alonso
de la

Fráter Alphonsos a Vera Cruce constituciones... Juan Pablos (atribuí-
da a)

Administración Públi-
ca

Latín

1559 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Cartilla para los niños s/e Catecismo Purépecha

1559 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Dialogo de doctrina christiana, en la lengua d[e] Me-
chuaca[n]...

Juan Pablos Doctrina Purépecha

1559 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Gramática Maturini... Antonio de Espinosa Gramática Latín

1559 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Vocabulario en lengua de Mechuacan... Juan Pablos Vocabulario Español/
Purépecha

1560 Cepeda, Francisco
de 

Arte de los idiomas Chiapanecos Zoque, Tzendal y Chi-
nateco

s/e Arte de la lengua Chiapaneco,
 Chinanteco, 
Zoque, Tzendal 

1560 Montúfar, Alonso
de (ordenada por)

Manuale sacramentorum secundum almae eclesia mexi-
cana

Juan Pablos Práctica religiosa Latín

1560 Cervantes de Sala-
zar, Francisco

Túmulo imperial "obsequias fúnebres" Antonio Espinosa Teatro y Descripción
de fiestas

Español

1561 S.A. Missale romanum ordinarium. Misale Romanum nuper
Adoptatum com[m]odu[m

Antonio de Espinosa Misal Latín

1563 Puga, Vasco de, ca.
1574

Prouisio[n]es cedulas ynstruciones de su Majestad: orde-
na[n]cas d[e] difu[n]tos...

Pedro Ocharte Administración Públi-
ca

Castellano



1565 Pius IV, Papa
(1499-1565)

Bvlla S.D.N.D. Pii divina providentia Papae Quarti... Pedro Ocharte Bula papal Latín

1565 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Confessionario mayor, en lengua Mexicana y Castella-
na…

Antonio de Espinosa Confesionario Español/
Náhuatl

1565 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Confessionario breue, en lengua Mexicana y Ca[s]tella-
na...

Antonio de Espinosa Confesionario Español/
Náhuatl

1565 Montúfar, Alonso
de (ordenada por)

Doctrina Cristiana breve y compendiosa por via de diálo-
go.

Pedro de Ocharte Doctrina Español/
Náhuatl

1566 Ledesma, Bartolo-
mé de

De septem sacramentis Reverendi patris fratris Bartholo-
maei a Ledesma...

Antonio de Espinosa Práctica religiosa Latín

1567 Dominicos Haec svnt acta capitvla generalis Bononiae, celebrati in
Conuentu Sancti Dominici...

Pedro Ocharte Administración Públi-
ca

Latín

1567 Feria, Pedro de
(1524-1588)

Doctrina Christiana en lengua Castellana y çapoteca... Pedro Ocharte Doctrina Castellano/
zapoteca

1567 Fray Benito Her-
nández

Doctrina misteca Pedro de Ocharte Doctrina Mixteca

1567 Dominicos Horae Beatae Mariae Pedro de Ocharte Práctica religiosa Latín

1567 Franciscanos Regla y testamento del bienaventurado San Francisco,
estatutos generales...

Antonio Espinosa Vida conventual Latín

1567 Dominicos Constituciones de la cofradía de los juramentos Pedro de Ocharte Vida conventual Español

1568 Pío V Tabula priuilegiorum, quoe sanctissimus Papa pius
vquintus, concessit fratribus mendicantubus...

Antonio de Espinosa Bula papal Latín



1568 Pío V Bvlla confirmationis et novae concessionis privilegiorum
omnium ordinvs Mendicantium...

Antonio de Espinosa Bula papal Latín

1568 Hernández, Benito
Fr.

Doctrina Cristiana en lengua mixteca Pedro de Ocharte Doctrina Mixteca

1568 Montúfar, Alonso
de (ordenada por)

Manuale sacramentorum secundum almae eclesia mexi-
cana...

Pedro de Ocharte Práctica religiosa Latín

1568 S.A. Sumario de las indulgencias y perdones Pedro de Ocharte Práctica religiosa Español

1568 Pius IV, Papa
(1499-1565)

Pivs episcopvs servvs seruorum Dei ad perpetuam Rei
memoriam / Pius IV. 

s/e Latín

1569 Pio V Bula S.D.N.P II Divina providencia Antonio de Espinosa Bula papal Latín

1569 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Confessionario breve, en lengua Mexicana y Castellana. Antonio de Espinosa Confesionario Español/
Náhuatl

1569 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana Antonio Espinosa Confesionario Náhuatl

1569 De Gante, Pedro.
(Atribuída)

Cartilla para enseñar a leer nuevamente enmendada Pedro de Ocharte Catecismo Español

1570 Bravo Orsunensi,
Francisco

Opéra Medicinalia Pedro de Ocharte Texto científico Latín

1571 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Arte de la lengua Mexicana y Castellana. Pedro Ocharte Arte de la lengua Español/
Purépecha

1571 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Doctrina Breve en legua mexicana Antonio de Espinosa Doctrina Náhuatl



1571 Fraile de San
Agustín 

Doctrina Cristiana en lengua Huasteca y castellana Pedro de Ocharte Doctrina Huasteca

1571 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Vocabulario en lengua Castellana y Mexicana  [y] Voca-
bulario en lengua Mexicana y Castellana...

Antonio de Espinosa Vocabulario Español/
Náhuatl

1571 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Vocabulario en lengua Castellana y Mexicana... Antonio de Espinosa Vocabulario Español/
Náhuatl

1571 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Vocabulario en lengua Mexicana y Castellana... Antonio de Espinosa Vocabulario Español/
Náhuatl

1573 Agurto, Pedro de. Tractado de qve se deven administrar los Sacramentos de
la Sancta Eucharistia y Extrema vnccion: a los Indios...

Antonio de Espinosa Práctica religiosa Español

1574 D. Martín Enrri-
quez (por orden
de)

Instrucción para el cobro de la alcábala SN impresor Administración Públi-
ca

Español

1574 Juan Bautista de
Lagunas

Arte y diccionario  con obras en lengua michoacana Pedro Balli Artes de la lengua Tarasca

1575 Eustachio Buena
Ventura

Mística teológica en la cual se nos enseña el verdadero
camino al cielo

Pedro Balli Devocionarios Español

1575 Juan de la Anun-
ciación, Fray

Doctrina breve muy cumplida Pedro Balli Doctrina Náhuatl

1575 Juan de Medina Doctrinalis fidei in Michoacanecium in dorum lingua Antonio de Espinosa Doctrina Latín

1575 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Thesoro spiritval de pobres en le[n]gua de Michuacá[n]... Antonio de Espinosa Práctica religiosa Purépecha



1575 Gilberti, Maturino
(1498-1585)

Thesoro spiritval de pobres en le[n]gua de Michuacá[n]... Antonio de Espinosa Práctica religiosa Purépecha

1575 Juan de la Anun-
ciación, Fray

Sermones para despedir la bula de la santa cruzada Antonio Espinosa Sermonario /Catecis-
mo

Náhuatl

1576 Domingo de Sala-
zar

Institución modo de rezar y milagros e indulgencias del
rosario de la Virgen María

Pedro Balli Devocionario Español

1576 Melchor de Var-
gas, Fray

Doctrina Cristiana muy útil y necesaria en castellano y
otomí

Pedro Balli Doctrina Español/
Náhuatl/Otomí

1576 Espinosa, Antonio
de 

Graduale. Dominicale. Secundum normam Missalis
noui: e decreto

Pedro Ocharte Misal Latín

1576 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Arte de la lengva Mexicana y Castellana... Pedro Balli Vocabulario Español/
Náhuatl

1577 Alonso de Molina Confesionario Breve en Lengua Mexicana y Castellana Pedro Balli Confesionario Español/
Náhuatl

1577 Medina, Juan. Doctrinalis fidei in Mechuaca nensivm indorvm linga... Antonio Ricardo Doctrina Latín

1577 Andrés Alciato Omnia Domini Andreae Alciati Emblemata Antonio Ricardo Emblemática Latín

1577 Anunciación, Juan
de la (1514?-1594)

Sermonario en lengva  mexicana... Antonio Ricardo Sermonario /Catecis-
mo

Español

1577 Ovidio Nason,
Publio

Una cum elegantissimis quibusdam carminibus diui
Gregorio Nazianzeni.

Antonio Ricardo Teología Latín

1578 Juan de Córdoba Arte en Lengua Zapoteca Pedro Balli Arte de la lengua Zapoteca



1578 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Confessionario mayor en la lengna (sic) Mexicana y
Castellana...

Pedro Balli Confesionario Español/
Náhuatl

1578 Molina, Alonso de
(1511?-1584)

Doctrina cristiana, en lengva Mexicana... Pedro Ocharte Doctrina Español/
Náhuatl

1578 Toledo, Francisco
de (1532-1596)

Introdvctio in Dialecticam Aristotelis... Antonio Ricardo Filosofía, textos univer-
sitarios

Latín

1578 Alonso López Suma y recopilación de cirugía con un arte para sangrar
muy útil

Antonio Ricardo Texto científico Español

1578 Juan de Córdoba Vocabulario en Lengua Zapoteca Pedro Ocharte y An-
tonio Ricardo

Vocabulario Zapoteca

1579 Manuel Álvarez Deconstructione octo partium orationis Emanuelis Antonio Ricardo Devocionarios y cate-
cismos

Latín

1579 Sancho Sánchez
de Muñón

Doctrina Cristiana Antonio Ricardo Doctrina Español

1579 Tomado del Misal
Tridentino

Ceremonial y rúbricas generales con la órden de celebrar
la misa

Pedro Balli Práctica religiosa Español

1579 Fray Alonso de
Medrano

Instrucción y arte para con facilidad rezar el oficio divi-
no. Según la intención del Santo Concilio Tridentino

Pedro Balli Práctica religiosa Español

1579 Pedro de Morales Carta del Padre Pedro de Morales de la Compañía de
Iesus…

Antonio Ricardo Teatro y Descripción
de fiesta 

1579 Agustín Farfan Tractado breve de anatomía y cirugía de algunas enfer-
medades...

Antonio Ricardo Texto científico Español





1 La profesora Blanca de los Ríos se basa, únicamente, en la mención de un
próximo matrimonio real dentro de la obra, pero no establece ninguna probable
identificación de personajes históricos con los del drama de Tirso. Además de
otras fuentes literarias (como la que la misma estudiosa, siguiendo a Emilio
Cotarelo, supone en sus preliminares para esta obra: El toledano vengado, de Lope),
me parece que la base histórica de El celoso prudente puede ser la figura de Carlos
IV (1316-1378), padre de la patria checa y  primer soberano de origen bohemio
del Sacro Imperio Rom ano-Germánico, cuyo hijo Segismundo (nombre de otro
de los personajes tirsianos) fue rey de Hungría y posteriormente también rey de
Bohemia. RUTH LEE KENNEDY, en un estudio anterior al que cito a continuación,
identificaba erróneamente la materia de la obra con la Guerra de los Treinta
Años (“Tirso’s Desde Toledo a Madrid : It’s date and place of composition”, en JOSÉ

AMOR Y VÁSQUEZ, ed., Homenaje a William L. Fichter, Castalia, Madrid, 1971, p.
366 ).

2 Obras completas de Tirso de Molina, ed. Blanca de los Ríos, Aguilar, Madrid,
1946, p. 1093. Las citas de la obra se harán con respecto a esta edición,
indicando solamente el número de página.

SOBRE EL CELOSO PRUDENTE DE TIRSO
Y DOS NOVELAS CERVANTINAS

La comedia El celoso prudente de Tirso fue una de las tres obras de teatro
incluidas en Los cigarrales de Toledo, publicado, según la primera edición
conocida, en 1624. Sin embargo, los preliminares hacen alusión a una
edición anterior, y las aprobaciones, que se indica fueron reproducidas
directamente de aquella edición, aparecen con fecha de 1621, que la
mayor parte de los críticos acepta como fecha probable de composición
de esta obra. Blanca de los Ríos, en su edición de las obras de Tirso,
situaba la creación de la pieza hacia 1615, por las alusiones al casamiento
de Felipe IV que ella creía ver en el matrimonio arreglado de uno de los
protagonistas, el príncipe Segismundo de Bohemia )alusiones que no
parecen tener ninguna relación con lo que sucedía en la corte española
de esos años1. No obstante, aceptando cualquiera de las dos hipótesis (y
me parece más correcta la primera), lo cierto es que la obra parece haber
sido escrita tiempo considerable después de la aparición de las Novelas
ejemplares de Cervantes, y muchos años más después del primer Quijote.
Las tesis de la profesora De los Ríos sobre la presunta guerra literaria
entre Cervantes y Tirso, y el parecido en los títulos, la llevó a sugerir una
relación entre El celoso prudente y El curioso impertinente, la novela intercala-
da del Quijote2. Estas ideas, como bien se sabe, fueron cabalmente
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3 RUTH LEE KENNEDY, “Sobre la  relación de Tirso con  Cervantes”, Boletín de
la Real Academia Española, 59 (1979), núm. 217, pp. 225-288.

4 Este apellido , y otras alusiones, es el que motivó a Blanca de los Ríos, en la
edición citada, a ubicar la obra dentro de lo que llamó el “Ciclo aragonés” de
Tirso.

refutadas por otra ilustre estudiosa de la obra del mercedario, Ruth Lee
Kennedy, quien por otro lado demostró que hacia la mitad de la segunda
década del siglo XVII Tirso conocía con toda seguridad las dos obras
cervantinas mencionadas3. No es mi propósito en estas páginas volver a
polemizar sobre una probable enemistad entre los dos escritores sino,
partiendo del hecho de que Tirso conocía al alcalaíno, y de la similitud
que ciertamente observamos en los títulos de la obra y de la novela
intercalada, además del que también se ve con respecto a una de las
Ejemplares, El celoso extremeño, hacer un análisis comparativo entre estas
tres obras (aunque con mayor atención a Tirso), que constituyen uno de
los momentos más importantes, si no el más significativo, en el que cada
uno de nuestros dos ingenios acudió a resolver la difícil combinación de
celos, adulterio y, por supuesto, honra.

Como las historias de Anselmo el florentino y el viejo Carrizales, en
El celoso prudente presenciamos el martirio interno de un hombre
ocasionado por una honra mancillada, si bien este punto de la trama
tarda demasiado tiempo en ser presentado al público, y comparte
importancia con la otra línea argumental, que ocupa todo el primer acto:
la historia de amor entre Lisena, hija de un noble de Bohemia, y el
príncipe Segismundo, heredero de la corona. El padre de Lisena,
Fisberto, descubre un papel en el que el príncipe da palabra de matrimo-
nio a su amada, pero supone equivocadamente que la destinataria es su
otra hija, Diana, a quien se lo ha encontrado. Las dos hermanas siguen
con el engaño a fin de poder lograr el matrimonio prometido, pero esto
lleva al padre a comunicarle su descubrimiento al rey, quien decide casar
a Diana con un caballero español, don Sancho de Urrea4, en vista de que
Segismundo ya está comprometido con Leonora, heredera de la corona
húngara. Como complemento a este engaño, participan la misma
princesa Leonora y Alberto, hermano de Segismundo, quienes se han
enamorado y por lo tanto están igualmente interesados en evitar el
matrimonio real. Así, hacen creer a todos, incluyendo al propio don
Sancho, que los sentimientos de Segismundo están dirigidos hacia Diana,
mientras Lisena se hace pasar por Leonora, para que todo siga aparente-
mente según los deseos del rey y los case él mismo, como efectivamente
sucede. La declaración pública de toda la traza realizada por los dos pares
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5 ANTONIO BARBAGALLO ,  “Los dos amigos, El curioso impertinente  y la
literatura  italiana”, Anales Cervantinos, 32 (1994), p. 211.

de amantes se lleva a cabo justo a tiempo de evitar el doble asesinato de
Diana y del príncipe planeado por don Sancho, quien ya daba por hecho
que los presuntos amores de su esposa y Segismundo habían rebasado los
designios del rey y le habían costado a él su tan bien ganada honra.

Como en las obras cervantinas, una de las partes esenciales de esta
composición teatral lo constituye el elaborado razonamiento que Sancho
lleva a cabo, primero, acerca de sus sospechas sobre la infidelidad de
Diana, y posteriormente acerca de la solución más adecuada al caso ante
la confirmación de sus dudas. En las tres obras que nos ocupan, la
presencia y desarrollo de los celos, y el planteamiento de un “caso de
honra” están perfectamente delimitados dentro de las nociones del
matrimonio, y por infausta relación, del adulterio. Antonio Barbagallo,
en su análisis de El curioso impertinente, afirma que el tema principal de
esta novela “no es, como se puede pensar en un primer momento, la
amistad, sino la fe dentro del matrimonio”5. Este tema es claramente
identificable también en El celoso extremeño y en El celoso prudente, aunque
con diferencias notables entre los dos escritores. En los héroes de
Cervantes observamos que esa falta de fe, que esos increíbles temores o
dudas que asaltan a los celosos maridos son anteriores a cualquier acción
que inculpe a las dos mujeres, Camila y Leonora, y que es precisamente
ese extremado deseo de ser dueños de las circunstancias el que los lleva
al trágico final de sus vidas. No existe en sus casos fundamento alguno
para suponer una conducta censurable por parte de sus consortes, salvo
el hecho mismo de la posibilidad; es el otro extremo, sólo apreciado por
Cervantes, de las “duras reglas del honor” de la época: el temor que
ocasionan y la imperiosa aunque inútil necesidad de conjurarlas. Es
precisamente por eso, porque el hombre no ha podido prever y controlar
la realidad, que los celosos no pueden hacer nada cuando, con razón o
sin ella, han descubierto el adulterio que ellos mismos fabricaron. En la
historia del personaje tirsiano, en cambio, encontramos que las preocupa-
ciones, aún cuando sabemos el engaño, tienen una causa plenamente
justificada, pues solo después de haber obtenido indicios claros de la
relación entre Segismundo y Diana, externos a su obra y a su voluntad,
es que el aragonés termina abrigando esas aprehensiones en su espíritu:
Sancho ha presenciado el enojo que Segismundo muestra a su padre por
comprometer a Diana con el español, y posteriormente ha escuchado, en
medio de las tinieblas nocturnas, un diálogo amoroso en su propia casa
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entre el príncipe y Lisena, a la que éste llama Diana por seguir el juego.
En la elaboración de esos temores en su personaje, Tirso utiliza un
recurso que también le ha servido a Cervantes para la historia de
Carrizales, pero que en este caso cobra más fuerza por haber sido
introducido antes de la aparición y confirmación de los celos: la
diferencia de edades entre los desposados. Dice Sancho al rey en el
momento del arreglo de su matrimonio con Diana:

Bien conozco cuánto agravio
hace a mi bella consorte 
el Cielo, y que en esta corte
esposo más mozo y sabio
correspondiera a su edad.

Y más adelante:

Yo, que del estío paso,
y ya al otoño me allego,
aunque al amoroso fuego
desta belleza me abraso,
por más que la adoro tierno,
temo, aunque el alma la doy,
ver que en el otoño estoy
y a las puertas de mi invierno

(pp. 1121-1122).

Si bien este temor, del que Sancho muestra solamente tener conoci-
miento (por sentido común, digamos), es inmediatamente anulado por
una consideración que se repetirá a lo largo de la obra y que muestra un
desarrollo que no se observa en ningún momento en Cervantes: el
establecimiento de un matrimonio en términos socialmente aceptables
en su variante de las razones de Estado )que son las que guían las
decisiones del rey) ya que el español termina su discurso aceptando y
equiparando la situación en que se encuentran tanto él como Diana:

tengo por cierto, y es justo,
que reducirá su gusto
al gusto de quien nos casa 

(p. 1122).
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Por otro lado, también es muy interesante la coincidencia de Tirso
con una constante cervantina de primer orden: la relación entre nobleza
de sangre y hacienda empobrecida. Sólo por mencionar el que más
importa aquí entre varios ejemplos posibles, en El celoso extremeño
Cervantes vuelve sobre el tema al momento de que Carrizales decide su
matrimonio: “...al cabo de algunos días habló con los padres de Leonora,
y supo como, aunque pobres, eran nobles; y dándoles cuneta de su
intención y de la calidad de su persona y hacienda, les rogó diesen por
mujer a su hija”6. Más insistente es Tirso en la explicación y en el
desarrollo de este mismo asunto. Primero, en el diálogo inicial en el que
Lisena confiesa a Diana sus amores con el príncipe, donde la segunda
explica:

Un caballero
es nuestro padre, leal, 
de noble sangre y acero,
que tuviera más caudal,
a querer ser lisonjero 

(p. 1108).

Y varias escenas después, en el diálogo que sostiene con el rey un
poco antes de darle a conocer la carta que encontró a Diana, el mismo
Fisberto reivindica su propio origen:

De ella habréis ya colegido
la lealtad con que os sirvieron 
mis nobles progenitores,
imitándolos yo en esto.
Testigo el pobre caudal
con que su opinión sustento:
que privar y salir pobre
limpio nombre da, aunque nuevo

(p. 1119).

(Versos en los que, por cierto, Blanca de los Ríos percibió una crítica en
contra del duque de Lerma). Sin embargo, además de estas ideas
explícitas por parte de los protagonistas, encontramos en la creación
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misma del argumento diferencias muy significativas en la manera en que
Tirso concibe estéticamente una situación de este tipo. Como Cervantes,
muestra una clara simpatía por la baja nobleza, la que ha obtenido sus
cualidades por medio de las armas, y la que no se ha valido de favores en
la corte para medrar sus posesiones. También como el autor del Persiles,
Tirso hace constantemente énfasis, en las palabras y en los actos, en la
necesidad de que los miembros de un matrimonio sean de una misma
condición, en términos de nobleza )precisamente es lo que motiva a
Fisberto a ir a advertir al rey. En el caso de Cervantes, recordemos las
múltiples anagnórisis que al final de sus novelas posibilitaban o
validaban los matrimonios entre los protagonistas, como en La gitanilla
y en La ilustre fregona; en El celoso prudente no hay ninguna anagnórisis,
pero vemos que el arreglo del matrimonio entre Diana y don Sancho, y
el de Alberto con la princesa Leonora, están en perfecta concordancia
con estas mismas reglas que son tan caras a Cervantes. La gran excepción
es la pareja que da origen a toda la industria que forma la obra: Lisena y
Segismundo. Estos dos protagonistas, en esto no hay ninguna duda, son
de distintas condiciones: no en balde ha sido el larguísimo crescendo del
inicio en el que Lisena guarda el misterio de la identidad de su amado (y
en el que va sugiriendo progresivamente los términos de Conde, Señoría,
Excelencia y Alteza), y la posterior plática entre Diana y Segismundo,
donde ella lo nombra “digno de veneración” pues el príncipe “se agrada/
de realzar nuestra bajeza” (p. 1112). Con una situación absolutamente
imposible en Cervantes (que por lo demás nunca es tan específico ni tan
insistente en las distintas condiciones de la nobleza), el futuro cronista de
la Merced lleva a cabo lo que llanamente podríamos llamar un “mal
casamiento” para el príncipe, en aras del amor que existe, también
indudablemente, entre los dos jóvenes. Si para el autor del Quijote la
unión amorosa estaba indefectiblemente unida a la noción de “matrimo-
nio cristiano” y ésta a su vez significaba concebir la unión como un
instrumento de orden social, como había demostrado Marcel Bataillon7,
la historia de los nobles de Bohemia nos muestra una paradójica
combinación de la política y los sentimientos de los jóvenes que
conjuntamente dirigen los resultados de la acción.
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Las “razones de Estado” que he mencionado antes aparecen en varios
momentos de la obra. En el primer acto, además del compromiso que
existe previamente entre el príncipe Segismundo y la princesa Leonora,
y del aviso que el padre de ella da al rey para prevenir el casamiento
desigual (con lo que recordemos está haciendo al rey el servicio que
corresponde a su condición noble, por lealtad a “una corona/ que me
daba reyes nietos”, como él mismo lo dice), encontramos la discusión que
el monarca tiene con Alberto, quien desde un principio declara su amor
abiertamente por la princesa húngara pero a la vez, consciente de que no
solamente las razones del espíritu son suficientes, sugiere una salida
adecuada a los intereses del reino ante un posible cambio en el arreglo
matrimonial, que hace explícita la oposición que domina el universo
social de la obra:

que el reino del amor no tiranices,
ni voluntades con violencia enlaces;
que no la fuerza doma las cervices...
y como tu rigor no lo resista,
si con Hungría su ducado ensancho [el de Sajonia]
la fama vencerás de tus mayores,
y dejarás dos reyes sucesores. 

A lo que el rey contesta terminantemente, reivindicando la calidad de su
palabra y recurriendo también a lo que la ley declara:

No merece respuesta quien no estima
palabras reales que respeta el mundo;
tu necio amor sus ímpetus reprima,
sin culpar el que tiene Segismundo;
que ni Leonora el suyo desestima,
ni tú, que en nacimiento eres segundo,
cuando en Sajonia por su Duque quedes,
es justo que, como él, un reino heredes 

(p. 1118).

Dejando aparte estos motivos para desestimar la sugerencia del infante,
con lo que ya se termina de conformar el doble conflicto entre amor y
poder que representan el rey y sus hijos, en el segundo acto el rey, en el
diálogo de reconciliación con Alberto, que también lo ha retado como
Segismundo por no acceder a su petición, hace claro el motivo principal
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por el que de ninguna manera puede eliminar un acuerdo estratégico en
aras del gusto de los jóvenes:

Di a Diana a Don Sancho, porque loco [Segismundo]
con desigual amor, ofensa hacía 
a mi palabra real, y aunque no toco
otros inconvenientes que podría,
basta la enemistad que ocasionaba
entre Bohemia y su vecina Hungría 

(p. 1127).

La amenaza de la guerra, la calidad de su palabra como rey y la
desigualdad de condición que impide el matrimonio entre los amantes
son los elementos que, al lado de las relaciones amorosas entre el
príncipe y la hija de Fisberto, y entre el infante y Leonora, conforman la
tensión entre opuestos que determina la obra, y en la que sale triunfante
la idea del amor. Para Tirso, como vemos, por encima de las razones de
Estado se encuentran las de espíritu, pero ¿cómo llegar a esa conclusión
después de todo el énfasis que ha puesto en las distintas calidades de los
amantes, y en la importancia de seguir con el arreglo con Hungría? De
manera casi providencial, observamos que en este combinado de
elementos políticos y sentimentales aparecen otros dos hechos que a la
vez que potencian esta tensión, ayudan a Tirso a resolver la cuestión. El
primero de ellos es el repentino enamoramiento de Diana, que después
de haber expresado en el primer acto su profunda reticencia a los
requiebros amorosos, que le ha valido “la opinión que de intratable/ en
el mundo conseguí” (p. 1116), como indica ella misma, después que ha
sido casada con el noble español manifiesta las dos razones principales
que le llevan a consentir el artificio y el uso de su nombre:

Deseo tanto, te prometo [a Lisena]
esto de verte reinar,
que, en fin, como ha de durar 
poco, y con tanto secreto
consiento en aqueste engaño,
como no toque al decoro 
de Don Sancho, que le adoro
ya como si hubiera un año
que por dueño le deseara 

(p. 1132).
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Con esta breve mención, Tirso justifica mediante una intervención del
tema amoroso, lo que ha sido en principio una decisión de orden político
de parte del rey (que no sólo los comprometió para evitar el matrimonio
de Segismundo con su supuesta amada Diana, sino también para
empezar a favorecer a la noble familia de Fisberto y al destacado
caballero don Sancho); también, se matiza lo que aparentemente era ya
un excesivo sacrificio de parte de Diana, y se lleva a buen término lo que
fue una consecuencia indirecta y no pensada de todo el engaño de los
jóvenes, que es precisamente el matrimonio del español. No obstante, es
más trascendental el segundo elemento que en este sentido introduce
Tirso en su obra para resolver la confrontación de códigos, y que
funciona en un sentido inverso al anterior. Ya a punto de llegar al
desenlace, Lisena, disfrazada de Leonora, le manifiesta al rey, por
consejo de la misma Leonora, que su padre el rey de Hungría ha
decidido entregarla al rey de Polonia y eliminar el compromiso con
Bohemia. Este inesperado acontecimiento, que no es un engaño de los
jóvenes sino que realmente ha sucedido, dentro de la lógica de la obra )a
pesar de que en principio sólo sirva para apresurar la boda entre
Segismundo y Lisena disfrazada) constituye, al contrario del enamora-
miento de Diana, la intervención de una razón de Estado para justificar
lo que los términos del amor ya se habían encargado de fijar. Evidente-
mente, si en el primer caso la conducta de Diana, hasta la mención de su
enamoramiento, de completa aceptación de las decisiones de su padre y
del rey, veíamos una gran cercanía con las ideas de Cervantes, el hecho
de que a final de cuentas triunfe el amor por encima del orden social (a
pesar de los escapes que intenta Tirso hacia el final) y el que una relación
sentimental tenga que pasar por una justificación política para la
concreción del matrimonio (recurso que tampoco apareció nunca en la
obra cervantina) ponen de manifiesto las profundas diferencias que en
torno a la vida y al ser humano existían entre nuestros dos autores.

Esto también lo constatamos en la segunda parte de la obra. De
regreso con nuestro celoso, vemos que Tirso construye con profunda
intensidad unos diálogos y unas situaciones que le permitan explorar y
resolver (esto es, ejemplificar) un caso de celos, infidelidad o adulterio,
y venganza, como mencioné antes. Si se ha ponderado la originalidad
cervantina al novelar un caso de honra en el que no se consumó el
adulterio (pienso en el segundo final de El celoso extremeño), o en la manera
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en que concluía las acciones que según el canon de la época exigían
pública venganza, algo más se puede decir de este drama tirsiano que,
recordemos, la crítica ha identificado como la fuente directa del A secreto
agravio, secreta venganza calderoniano. Como Cervantes, Tirso elabora un
argumento en el que, en la perspectiva del celoso, se ha verificado la
infidelidad de la esposa, que por otro lado es falsa. También como aquel,
recurre a la combinación de las circunstancias y la reflexión detenida del
ofendido para evitar la venganza. Carrizales, al descubrir el “adulterio”
de Leonora, decide asesinar a los jóvenes con una daga. Pero,

Con esta determinación honrosa y necesaria volvió, con el mismo
silencio y recato que había venido, a su estancia, donde le apretó el
corazón tanto el dolor y la angustia que, sin ser poderoso a otra cosa,
se dejó caer desmayado sobre el lecho8.

Después de lo cual, ya con otra disposición de ánimo minada por el
arrepentimiento, toma la liberal decisión que le hace escribir su célebre
testamento. A Anselmo, el italiano impertinente, el descubrimiento de
su deshonra, que sí es muy real, lo sorprende en una absoluta imposibili-
dad material de concebir cualquier venganza: los amantes ya se han
marchado. Y como el viejo de Extremadura, solamente le queda la
escritura para mostrar su igualmente legítimo remordimiento. De una
manera mucho menos sutil, don Sancho de Urrea no es, como Carrizales,
víctima de un arranque repentino de ira: en todo momento, ya conocien-
do el adulterio, guarda una compostura impecable ante los demás, y es
mucho más sistemático y certero en su “determinación honrosa y
necesaria”. Sin embargo, de la misma manera que en El curioso impertinen-
te, el asesinato de la mujer es previsto por ella misma y esto la lleva a huir
de su casa, lo que confirma al atormentado esposo en sus temores;
aunque en este caso, Diana toma tan peligrosa determinación en la
certeza de que pronto va a terminar el engaño. Con la confesión final de
los príncipes ante el rey, en la conclusión de la obra, queda conjurada la
decisión de Sancho )que, a pesar de esto, no ha sido cuestionada en
ningún momento) y se afirma la enseñanza que da título y subtítulo al
drama. La profesora Margaret Wilson había indicado que las comedias
de tipo o contenido ejemplar como El celoso prudente son muy poco
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frecuentes en Tirso9. El mismo autor pareciera ponderar este elemento
de la obra, al adelantarse a posibles acusaciones, o tal vez defendiendo
algún drama suyo anterior, en la palabras del personaje don Juan de
Salcedo que siguen a la pieza en los Cigarrales:

¡Veamos si hallarán, los que parten un pelo, alguno en esta digno de
reprehensión! Censuren los Catones este entretenimiento, que por
más que lo registren, no tendrán las costumbres modestas ocasión de
distraerse. Aquí pueden aprender los zelosos a no dexarse llevar de
experiencias mentirosas; los maridos, a ser prudentes; las damas, a
ser firmes; los príncipes, a cumplir palabra; los padres, a mirar por la
honra de sus hijos; los criados, a ser leales; y todos los presentes, a
estimar el entretenimiento de la Comedia, [que] en estos tiempos,
expurgada de las imperfecciones que en los años passados se
consentían a los teatros de España, y limpia de toda acción torpe,
deleita enseñando y enseña dando gusto10.

En este texto, Tirso utiliza varios lugares comunes heredados de la
novella italiana (que por cierto, se extendieron en España con mucha
mayor rapidez gracias a las Ejemplares cervantinas), como el delectare et
prodesse horaciano, la alusión a las críticas futuras, o el hacer explícito el
mensaje moral del texto. Pero ¿en que consiste realmente la enseñanza
de este drama? O en otras palabras, ¿en qué consiste la prudencia de don
Sancho? No es solamente en haber esperado hasta confirmar lo que sólo
era una sospecha, porque como sabemos, esa confirmación es tan falsa
como los primeros indicios, a pesar de su “apariencia de verdad”. Bien
poco ejemplares resultan también las palabras del español en la última
escena, donde se sintetiza el mensaje moral de la segunda parte. Dice
para sí don Sancho: 

¿Véis honor,
si el callar fue de provecho?
Hablen los otros maridos
en su afrenta y vituperio;
que hasta agora nadie sabe
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duras reglas del honor” en un conflicto o una inconsistencia entre valores
terrestres y valores celestiales. Aunque sus anotaciones son correctas, creo que
no es un tema de importancia en el drama, y que a pesar de su presencia, Tirso

sino el Cielo y yo, mis celos,
que, en mi honra averiguados
del alma alegre los echo.

Y en el monólogo siguiente, en que termina la obra:

El celoso como yo
calle y averigüe cuerdo
sospechas, mil veces falsas,
como las mías salieron;
que la pública da causas
al vulgo siempre parlero 

(p. 1155).

La prudencia de este esposo, que en realidad no tiene nada de
curioso, está más relacionada con la deshonra, es decir, con el conoci-
miento público, que con su relación con su esposa, a la que ha estado a
punto de matar y a la que ni siquiera se dirige en toda la secuencia final.
Evidentemente, al momento de concebir las decisiones de sus protagonis-
tas y los resultados finales de sus actos, los dos escritores áureos parten
de una idea muy distinta de honra, aunque en primer instancia Cervan-
tes reivindique el derecho a la venganza, como Tirso, y éste impida la
consumación de la misma, como el alcalaíno. Pero más allá de eso,
siguiendo a la maestra Wilson, quien consideraba que en este drama “it
remains true that all the characters are generous and well intentioned”11,
creo que la mayor diferencia entre la historia de don Sancho y las de los
cervantinos, la que engloba todas las enseñanzas que Tirso expresa en el
epílogo de los Cigarrales, estriba en el carácter inequívoco de sus
personajes. En efecto, en ninguno de los participantes de este enredo
aparece vicio del espíritu alguno: todos, incluidos la mayor parte de los
criados, son moralmente íntegros y consecuentes con un sistema de
valores en el que amor, honra y estado (en ese orden de importancia) son
las directrices del comportamiento humano12. Nada que se parezca a la
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se mantiene en niveles bastante convencionales, por lo menos, en la manera en
que concibe teatralmente la honra.

13 HANS-JÖRG NEUSCHÄFER, “El curioso prudente y la tradición de la novelística
europea”, Nueva Revista de F ilología Hispánica , 38 (1990), pp. 611-613.

14 Me refiero al refrán “Al buen callar llaman Sancho”, que aparece como
subtítulo de la obra en los Cigarrales.

necia locura de Anselmo o a la obsesión androfóbica de Carrizales, ni
mucho menos que se pueda considerar, como el adulterio o la intención
de realizarlo, una conducta censurable )salvo, acaso, las “mentiras
piadosas” de los jóvenes. La duda que asalta a Sancho con respecto a su
esposa (que como vimos es un rasgo compartido con Cervantes) es el
único pie del que cojea el universo social de la obra, y es sin embargo
contundentemente remediado. La otra excepción, también significativa,
es la pareja cómica de la obra, los criados Carola y Gascón, pues ella sí
cede a un requerimiento amoroso clandestino que, ella no lo sabe, le está
proponiendo su propio novio, y que además, el incorruptible Tirso no
lleva a ningún desenlace obsceno. Esto es, para el fraile mercedario,
según esta comedia, este tipo de faltas de la conducta son propios de los
personajes bajos. Así pues, el resultado de la experiencia de don Sancho,
y de los demás personajes, no es la confrontación de un modelo ideal de
comportamiento con la realidad y el posterior desengaño, como ha dicho
Hans-Jörg Neuschäfer sobre El curioso impertinente13, sino la construcción
de ese modelo ideal y la constatación de su incorruptibilidad.

Para concluir, quisiera solamente regresar un momento a la discusión
con la que inicié este trabajo. Si bien hemos encontrado algunas
coincidencias notables en los dos escritores, lo cierto es que las diferen-
cias indican sin duda que no hay una relación directa entre El celoso
prudente y las dos novelas de Cervantes. Tampoco hay indicios de que
tengan alguna fuente en común. Sin embargo, no termino de convencer-
me de que al nombrar a su obra, Tirso no haya considerado los títulos de
las obras de su antecesor, y el hecho de que sus propios lectores iban
necesariamente a asociar el drama con las narraciones de aquel. Es
probable que Tirso haya titulado su obra con una alusión a un tema que
no es el que domina el drama, y que no haya conservado el refrán en el
título14 (como lo hizo en muchos otros casos), para aprovechar el eco
cervantino y llamar la atención a una pieza suya en la que, si no está
compitiendo con la del novelista, por lo menos está tratando varios temas
en común. Es justo mencionar también que esta obra ha recibido una
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atención crítica que no se corresponde con el valor de su composición,
meritorio en muchos sentidos, tanto como las piezas más consagradas de
Tirso. Habríamos de preguntarnos, si es que hemos de creerle a Tirso
cuando declara que ha escrito más de trescientas comedias, qué es lo que
el autor tanto había valorado de este drama para incluirlo, de semejante
acervo disponible, entre las tres únicas piezas que decide publicar en sus
Cigarrales.

JOSÉ ENRIQUE LÓPEZ MARTÍNEZ

El Colegio de México



1 Adolfo Bonilla y San M artín, ed. de los Entremeses de Miguel de Cervantes
Saavedra, Asociación de la Librería de España, Madrid, 1916.

2 Entremeses, ed., introd. y notas de Eugenio Asensio, Castalia, Madrid, 1970.
3 Cf. Itinerario del entremés desde Lope de Rueda a Quiñones de Benavente , Gredos,

Madrid, 1965; “Entremeses”, en JUAN BAUTISTA AVALLE -ARCE y E. C. RILEY

(eds.), Suma cervantina, Tamesis, London , 1973, pp. 171–197; JOA QU ÍN

CASALDUERO, Sentido y formas del teatro de Cervantes, Gredos, Madrid, 1966;
STANISLAV ZIMIC , El teatro de Cervantes, Castalia, Madrid, 1992, pp. 337-353;
MARCEL BATAILLON, “Cervantes y el matrimonio cristiano”, en Varia lección de
clásicos españoles, Gredos, Madrid, 1974, pp. 238-255; LUCIANO GARCÍA LORENZO ,
“Experiencia vital y testimonio literario : Cervantes y «La guarda cuidadosa»”,
AC, 15 (1978), 172-180; FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, “Tradición y
actualidad literarias en «La guarda cuidadosa»”, Hispanic Review , 33 (1965), 152-
156; JOSÉ M. DÍEZ BORQUE , Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Bosh,
Barcelona, 1978; AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Noguer,
Barcelona, 1966; Hacia Cervantes, Taurus, Madrid, 1967; JOSÉ A. MARAVALL , La
cultura del Barroco, Ariel, Barcelona, 1975.

LA DEFENSA DE LA LIBERTAD DE LA MUJER
Y DE LOS SOLDADOS-HIDALGOS, EN

“LA GUARDA CUIDADOSA” DE MIGUEL DE CERVANTES

Durante mucho tiempo la obra narrativa de Cervantes ocupó la atención
de la crítica y la historia literaria, mientras que su poesía y su teatro eran
considerados con un carácter menos importante y, por tanto, el interés
que se les prestaba no era equiparado al de El Quijote. Podemos señalar
que el siglo XX es la centuria de la recuperación del teatro de Cervantes,
iniciada con la edición de los Entremeses por Bonilla en 19161, edición que
marca un hito en los estudios cervantinos y que encontrará un nuevo impulso
en la edición de los Entremeses por Asensio en 19702.

A partir de estas ediciones se han escrito trabajos que nos permiten
ampliar la visión del teatro de Cervantes y, en concreto, de los Entremeses,
por ejemplo los trabajos de Asensio, Casalduero, Zimic, entre otros3.

Gracias a estos trabajos podemos advertir que las preocupaciones
humanísticas que Cervantes expuso en sus obras mayores, también están
presentes en su teatro y, concretamente, en sus Entremeses. Uno de estos
temas es la defensa que Cervantes hace de la libertad de las mujeres, en
una sociedad que ejerce un control sobre ellas, vigilándolas y castigándolas
ante cualquier transgresión que el mundo patriarcal del antiguo régimen
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les ha impuesto4 y que podría sintetizarse en el refrán “ni espada rota ni
mujer que trota”5.

Así, aunque el entremés es una obra menor dentro de los géneros
dramáticos, ya que es una pieza que se representa entre cada jornada de
la comedia y que tiene un carácter cómico festivo, cuya función es solamente
completar un espacio de la representación de la comedia, llegando incluso
a la parodia del género, todo ello hace suponer que los entremeses
cervantinos no buscaban otra cosa, sino explotar una tradición teatral
desarrollada a lo largo del siglo XVI.

Sin embargo, Cervantes hace un planteamiento más profundo, que
en un principio puede causarnos una gran sorpresa: él edita los Entremeses
antes de que sean representados, lo cual muestra que tiene un interés en
presentar este tipo de teatro como literatura, antes que como espectáculo,
con el fin de que, como él mismo admite en la Adjunta al Parnaso donde
anunciaba que tenía compuestas seis nuevas comedias con sus entremeses:

Yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa
apriesa, y se disimula o no se entiende cuando se representan6.

Este hecho nos advierte la intención de Cervantes de establecer un
paralelo entre su narrativa y el teatro, siguiendo los mismos procedimientos
utilizados en su obra mayor: la parodia de estructuras narrativas y teatrales.
Así, si en El Quijote hace una parodia de los caballeros, en el entremés “La
guarda cuidadosa” presenta en tono paródico estructuras parateatrales
desarrolladas en el renacimiento, como los diálogos de debates, de herencia
medieval, cuyos temas eran la oposición entre el clérigo y el caballero, el
amor entre una joven y un viejo, etc., y que Cervantes utiliza hábilmente
para presentarnos el tema del soldado fanfarrón de tradición latina, el “milles
gloriosus”, junto con el debate entre el clérigo y el soldado.

En la brevedad del entremés, Cervantes condensa también una serie
de temas muy relevantes para la época y que, aunque lo afectan en cuanto
que él mismo participa y es parte del conflicto, sabe reírse de sí mismo,
por ejemplo, el soldado celoso, que aun ante el desprecio de Cristinica se
empeña en ser su ‘guarda cuidadosa’.
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7 Cf. Entremeses, ed. E. Asensio, pp. 145-146; edición que se utilizará a lo largo
de este estudio.

Frente al tema de los celos, Cervantes desarrolla el de los hidalgos pobres,
que son los más afectados por la crisis imperial, ya que son los que sufren
las consecuencias del ocaso de la monarquía española.

En el entremés “La guarda cuidadosa” se plantea esa doble visión de
un soldado que por su pobreza no puede alcanzar el amor, ni siquiera de
una fregona. La figura de este soldado no sólo es la expresión de Cervantes,
quien nunca alcanzó un puesto relevante por sus méritos militares, y que,
como tantos otros, llevaba en su caja de hojalata sus cartas de recomendación,
sino que habla de la legión de soldados desafortunados de esta época, que
habiendo sido los protagonistas para alcanzar la grandeza de la monarquía
española, viven en el olvido y la miseria y ponen de manifiesto la decadencia
del imperio.

Entre los complejos elementos con los que Cervantes construye “La
guarda cuidadosa”, destaca la situación del triángulo entre el soldado, el
sacristán y la fregona, que le permiten desarrollar el tema de la libertad
de la mujer en una sociedad donde ella está subordinada a la autoridad
masculina. De esta forma, a partir de una escena costumbrista, Cervantes
defiende, como lo ha hecho en El Quijote, el derecho de la mujer de elegir
a su cónyuge.

Dentro de una visión humorística, muy propia del barroco, en la que
lo serio y lo profundo van de la mano, en un nivel de interpretación más
profundo “La guarda cuidadosa” nos plantea un ideal que forma parte
de las múltiples utopías que el pensamiento de Cervantes proyecta en sus
obras, en este caso, en donde el mundo femenino encuentra la comprensión
de la autoridad, que acepta las decisiones que la mujer toma.

Una vez conseguido ese clímax en el texto teatral que se está leyendo
como una narración, Cervantes reintegra la acción a un desenlace dramático,
como terminaban las comedias de la época, con el canto y el baile finales7.

El entremés se inicia con el diálogo entre un soldado y un sacristán
que se encuentran a mitad de la calle. El soldado pregunta al sacristán:
“)¿Buscas por ventura a Cristinica, la fregona de esta casa?” (p. 129).

Desde estas primeras líneas, Cervantes nos habla de una de las actividades
más comunes desempeñadas en las grandes urbes por las mujeres de los
siglos XVI y XVII: la del trabajo doméstico. Retrocediendo un poco en la
historia encontramos que antes del gran crecimiento demográfico del siglo
XVI, muchas mujeres de clase baja se habían ocupado de trabajos agrícolas,
considerados exclusivamente femeninos, como el del cuidado de las cabras,
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la elaboración de productos lácteos, la recogida del esparto y la producción
de frutas y verduras8. Dentro de la ciudad, algunas de ellas se dedicaban
a la venta de fruta, verdura, pescado, tripas y productos lácteos. Otras se
dedicaban, junto con algunos hombres, a los oficios de panaderos, hostaleros,
taberneros y tenderos. La precaria situación económica obligaba a la mayoría
de las mujeres a trabajar, independientemente de su estado marital: aunque
una mujer se casara, hiciera voto religioso, permaneciera soltera o enviudara,
si disponía de escasos recursos económicos tenía que trabajar9.

El trabajo doméstico no remunerado era el elemento principal de la
economía familiar en la mayoría de los hogares españoles de los siglos XVI

y XVII. Las mujeres de la clase económica baja aprendían estos trabajos
siendo niñas, mientras desempeñaban el oficio de aprendices de sirvientas.
En muchos de los casos, los amos o patrones establecían contrato con los
padres de las niñas o jovencitas )siendo aprendices podían contar con escasos
siete años, a otras las colocaban cuando cumplían diez o doce años. A cambio
de su trabajo, las niñas recibían comida, habitación y ropa, y al final del
contrato, un pago que representaba una parte de su dote matrimonial. Esta
cantidad no siempre quedaba establecida explícitamente, sino que la
provisión aparecía en el contrato en los siguientes términos: “Lo que a vos
os pareciere en Dios y en vuestra conciencia, así en dineros como en ajuar”10.

Los objetivos de la vida laboral de las mujeres jóvenes de esta época
eran: ahorrar a su familia el coste de alimentación y sustento en general,
acumular recursos económicos para su propia dote y adquirir habilidades
laborales para atraer marido11.

La protagonista de “La guarda cuidadosa” es Cristina o Cristinica, como
la llaman cariñosamente sus enamorados, una sirvienta jovencita, a quien
pretenden un soldado y un sacristán. El soldado pregunta al sacristán si
ha hablado alguna vez a Cristina y el sacristán contesta: “)Cuanto quiero”12.
Posiblemente estos encuentros con el sacristán se han llevado a cabo en
las salidas de Cristinica a las diversas compras, ya que en esta época el
abastecimiento proporcionaba a la servidumbre múltiples oportunidades
de salir13. El soldado continúa interrogando al sacristán para saber hasta
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qué punto han llegado las relaciones con su fregoncita: “ )¿Qué dádivas
le has hecho? )Muchas. )¿Cuántas y cuáles?”14 y el sacristán se explaya
enumerando los mimos que ha ofrecido a Cristinica para conquistarla,
porque era costumbre en este tiempo que los pretendientes antes de ser
aceptados por su dama tenían que seguir un ritual: qué palabras le dice,
qué suspiros echa, qué servicios le ofrece, qué joyas le presenta, qué torres
de viento le hace, qué congoja finge, qué mentiras le haga encreyente. Una
vez que el galán se convertía en enamorado tolerado, estaba capitulado, y
podía hablar y acompañar a su dama a donde ella fuese15.

Conforme intercambian información los pretendientes, el soldado se
da cuenta de que el sacristán le lleva ventaja, ya que si Cristinica acepta
su plática y sus mimos es porque hay esperanzas de que lo acepte como
enamorado. Más aún, el sacristán le confirma que sus pretensiones son
correspondidas, porque Cristina le ha dado “ )...esperanzas propincuas
de ser su esposa”16.

A pesar de las negativas obtenidas, el soldado también ha seguido
fielmente el ritual de los enamorados para conquistar a la fregoncita, así
lo confiesa al sacristán cuando éste le pregunta: “ )¿Y de qué manera ha
correspondido Cristina a la infinidad de tantos servicios como le has hecho?”,
y el soldado responde:

Con no verme, con no hablarme, con maldecirme cuando me encuentra
por la calle, con derramar sobre mí las lavazas cuando jabona y el agua
de fregar cuando friega; y esto es cada día, porque todos los días estoy
en esta calle y a su puerta; porque soy su guarda cuidadosa...17.

Otro aspecto importante en esta época, es el de concertar matrimonios
entre clases semejantes. Los hombres de noble cuna podían casarse con
plebeyas ricas; por el contrario, las mujeres nobles no se casaban fuera
de su casta porque deshonraban a sus familias y a sí mismas, ya que la mujer
asumía el status del marido. Aunque esta regla no regía para las mujeres
de las clases bajas de la sociedad, el hecho de que un hidalgo, como el soldado
de “La guarda cuidadosa” quisiera casarse con Cristinica, era algo “grande”,
porque ella ascendería socialmente, y así se lo hace ver al sacristán:
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)Ven acá, motilón arrastrado; respóndeme a esto que preguntarte quiero.
Si esta mochacha ha correspondido tan altamente, lo cual yo no creo,
a la miseria de tus dádivas, ¿cómo corresponderá a la grandeza de las
mías? (p. 130).

Debido a la miseria económica en la que se encuentra el soldado, alude
a la grandeza que le confiere su condición de hidalgo.

A través de las páginas de “La guarda cuidadosa” podemos ver que
Cristinica desempeña varias funciones en la casa donde trabaja: lava, friega,
atiende a quien toca a la puerta, está pendiente de los arreglos y confección
de la ropa de su ama, del paso de Manuel, el mozo que vende tranzaderas
e hilos, para comprar lo que su señora necesita; barre y limpia la loza de
talavera.

Cuando una mujer era contratada para trabajar en una casa, empezaba
haciendo los trabajos que requerían menos preparación; en la escala más
baja se encontraban las tareas de lavandería. La novata en los trabajos
domésticos podía alentar la esperanza de progresar a través de una variedad
de habilidades en el servicio de cocina, en el trabajo de lavandería y en
el cuidado y la reparación de la ropa blanca. Tras una temporada lavando
la vajilla, frotando suelos, encendiendo fuegos, buscando y acarreando
carbón y agua y recogiendo desperdicios, y siempre que mantuviera el porte
adecuado, tuviera buen aspecto y figura agradable, podía pasar a ser doncella
de salón, y así, llegar a la condición de camarera o doncella de compañía.
Lógicamente esto se daba en las familias donde la servidumbre la componían
varias personas: la cantidad de criados era un indicador del status social
de una familia y, puesto que el trabajo femenino era barato y abundante,
constituyó uno de los primeros lujos que pudo permitirse incluso un hogar
modesto. Las amas de casa de clase media empleaban una criada para todo
servicio18. Así, pues, es de suponer que, dada la variedad de oficios que
Cristinica realiza en su trabajo, ella es la única sirvienta de sus amos y,
por tanto, se trata de una familia de condición modesta.

Un poco más adelante aparece en el escenario el amo de Cristina. El
soldado se presenta ante él y le entrega un envoltorio de papeles con la
información de los servicios militares que ha prestado en su carrera militar
y le da a conocer sus intenciones respecto a Cristina: “ )…quiero casarme
agora con Cristinica” (p. 139). Aquí encontramos otra costumbre de la época:
los matrimonios eran concertados por los padres: …el camino más prudente
es dejar que los padres acuerden el matrimonio, pues las que se casan por
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amor siempre viven con penas y dolores19. Para el soldado el amo de Cristina
ocupa el lugar del padre, es responsable de su vida y como él mismo le
dice: “…no tengo de mostrarme desagradecido a la crianza que vuesa merced
ha hecho a mi querida y amada consorte” (p. 184).

El soldado pide al amo la mano de Cristinica, no sólo sin contar con
su parecer sino a sabiendas de que ella lo rechaza, porque en general, el
matrimonio era fundamentalmente un acuerdo económico, incluso entre
las personas más humildes20.

Acto seguido llegan el sacristán y un amigo, armados, para pelear con
el soldado por la fregoncita. Los gritos de los contrincantes llegan a oídos
de Cristinica, que descubre entre ellos a su amo y, acompañada de su
patrona, llegan al lugar de los hechos para defender al dueño de la casa.
La fregoncita al descubrir a los contendientes dice: “ )¡Ay desdichada de
mí! Por el siglo de mi padre, que son los de la pendencia mi sacristán y
mi soldado!” (p. 142).

El ama de Cristinica se asombra al saber que los que pelean son
pretendientes de la fregoncita y de que ella lo reconozca con una gran
frescura, como lo muestran los siguientes diálogos:

AMO: A lo que yo entiendo, estos galanes andan celosos por ella.
ELLA: ¿Y es esto verdad, muchacha? 
CRISTINA: Sí, señora.
ELLA: ¡Mirad con qué poca vergüenza lo dice!...
ELLA: ¿Cuántas veces os he dicho yo, señor, que no saliese esta muchacha
fuera de casa; que ya era grande, y no convenía apartarla de nuestra
vista? ¿Qué dirá ahora su padre, que nos la entregó limpia de polvo
y de paja? (pp. 142-143).

El ama de Cristina alude aquí a una de las costumbres muy arraigadas
de esta época: el encierro doméstico de las mujeres, que las obligaba a vivir
en soledad y retraimiento dentro de su hogar. Cuando una mujer salía
a la calle, debía ir acompañada de su madre o de una dueña y mantener
cierta compostura, v. gr., no debía mirar a los hombres para ver si ellos
la veían. Se recomendaba a los padres que guardaran a sus hijas con gran
vigilancia para desterrar todas las ocasiones y también cerrar a cal y canto
todas las puertas, todas las portillas por donde les pudiera venir algún peligro.
No debían consentirles asomarse a la ventana a mirar, ni hablar con
mancebos de la calle, tampoco holgarse con otras amigas, porque a ratos
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tienen otros mancebos parientes, y vecinos comadreros que las visitan y
visitando a las unas, sonsacan a las otras. Tampoco debían salir con otros
sirvientes, ni escuderos a devociones y romerías, porque no acaezca que
“vayan romeras y vuelvan rameras”21.

El problema del encierro doméstico afectó a las mujeres insertas en
las clases sociales para las que el código del honor era inexcusable, esto
es, a las clases urbanas medias y altas. En cambio, esta costumbre no regía
de igual modo para las criadas, para las mozas campesinas ni para todo
el lumpen femenino que durante esta época pululaba por todo el mundo
hispano (p. 27).

Sin embargo, en “La guarda cuidadosa” la fregoncita no es una simple
criada para sus amos: el trato que recibe de ellos es más de tutores paternales
que de patronos oficiales, de ahí el reclamo del ama a su marido sobre la
falta de “vigilancia” que ha permitido que Cristina tenga tratos con personas
del sexo opuesto sin el conocimiento y consentimiento de ellos, que
recibieron de su padre el encargo de velar por su hija.

Después de un cómico diálogo entre el ama y Cristinica, en el que se
aclara el equívoco de que el sacristán no ha deshonrado, sino sólo insultado
levemente a la fregoncita por tener celos del soldado, y al ver que los dos
pretendientes tienen buenas intenciones para con ella, el amo le pregunta
a la criada:

AMO: ¿Tienes deseo de casarte, Cristinica? 
CRISTINA: Sí tengo.
AMO: Pues escoge, destos dos que se te ofrecen, el que más te agrade.
CRISTINA: Tengo vergüenza.
ELLA: No la tengas; porque el comer y el casar ha de ser a gusto propio,
y no a voluntad ajena.
CRISTINA: Vuesas mercedes, que me han criado, me darán marido como
me convenga; aunque todavía quisiera escoger...
AMO: Ahora bien, muchacha: escoge de los dos el que te agrada; que
yo gusto dello, y con esto pondrás paz entre dos tan fuertes competido-
res...
CRISTINA: Pues escojo al sacristán (p.144).

Por los discursos de los moralistas, la novela y el teatro de la época,
podemos deducir que las mujeres lucharon por el derecho de ser dueñas
de sus destinos y de unir o no sus vidas a alguien, según sus deseos22.
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23 M IGUEL DE CERVANTES, El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, I, caps.
12-14, pp. 161, 188.

24 Cf. M ARILÓ VIGIL , op. cit., pp. 22-23.

Cervantes fue uno de los autores que levantó su voz contra aquellos
matrimonios decididos al margen de la voluntad de la desposada y en “La
guarda cuidadosa” tenemos un claro ejemplo, además de los que podemos
encontrar en otras de sus obras, i.e. en El Quijote, el tío de la pastora Marcela
no la presiona para que tome ningún marido y se muestra partidario de
respetar la voluntad de la mujer, el mismo don Quijote defiende a Marcela
que rechaza el amor de todos los que la pretenden, incluyendo a Grisóstomo
que muere de amor por ella, porque la honesta pastora anhela vivir en
santa doncellez: 

Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva
a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación
mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna
culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de
condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa
es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada
de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la
que con tan honesta intención vive23.

Aquí vemos el empeño de Cervantes por convertir a la mujer en dueña
de su destino y en custodia de su buen nombre. Juan Luis Vives y Erasmo
de Rotterdam, humanistas de esta época, creían que más que imponer marido
a las mujeres, era preferible )y más favorable en orden al control) darles
una buena y cristiana educación y una mayor libertad24.

Los amos de Cristinica actúan con un profundo respeto al derecho de
la fregoncita de escoger su propio destino. Por su parte, el soldado, que
quería bien a la fregoncita, se rinde ante la realidad del amor correspondido
de Cristinica y el sacristán, diciendo: “ )Que, donde hay fuerza de hecho,
se pierde cualquier derecho” (p. 145).

El entremés termina con la fiesta del desposorio de Cristinica y el sota-
sacristán Pasillas. El soldado asiste a las bodas como invitado del amo, y
con cierto despecho de enamorado vencido, canta unos versos acompañado
de los músicos:

Siempre escogen las mujeres
aquello que vale menos,
porque excede su mal gusto
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a cualquier merecimiento.

Ya no se estima el valor,
porque se estima el dinero,
pues un sacristán prefieren
a un roto soldado lego... (id). 

El soldado alude a que la fregoncita prefirió casarse con el sacristán
porque tiene mejores posibilidades económicas que él )al menos percibe
ingresos fijos, aunque bajos) y desdeñó el nombre que él, como soldado
valeroso, le ofrecía, poniendo de manifiesto la miserable situación en la
que se encontraban los hidalgos en esta época, situación que se hacía más
crítica por el impedimento que tenían los nobles para trabajar.

A manera de conclusión podemos decir que, través de las páginas del
entremés “La guarda cuidadosa” de Miguel de Cervantes y con la ayuda
de algunas fuentes históricas, podemos conocer algunos usos y costumbres
de las mujeres españolas de la clase baja de los siglos XVI y XVII: el trabajo
doméstico que muchas de ellas desempeñaron, las relaciones con sus amos,
con vendedores y pretendientes.

Asimismo, acudir al contexto histórico, social, cultural y económico,
de la época en la que fue escrito este entremés, permite captar con mayor
profundidad el mensaje que el autor quiso transmitir a sus lectores-oyentes:
el alto concepto de su ideal femenino, la defensa de la libertad de la mujer
para elegir a su cónyuge y la defensa que hace de los soldados-hidalgos,
quienes a pesar del papel protagónico que jugaron para hacer grande a
España, viven en esos momentos en el olvido y la miseria.

MARÍA ELENA LUNA RUBIO

Universidad Nacional Autónoma de México



EL CID DE DIAMANTE
TRANSFORMACIÓN DE UN PERSONAJE HISTÓRICO

Muchas son las comedias que durante el Siglo de Oro español se
escribieron teniendo como modelo una situación o un personaje
histórico. Los romances, los relatos de las crónicas y la epopeya poseían
personajes tradicionales, fácilmente identificados, ligados a determinados
significados ya establecidos, incluso muchas veces inmersos en un
proceso de simbolización, que fueron tomados por el teatro y utilizados
en él de diferentes maneras. Las comedias llamadas “históricas”, “épico-
históricas”, “legendarias”, “heroicas”, entre otras denominaciones, es
decir, aquellas que tienen un “referente” histórico, que cuentan un
“hecho” histórico determinado o que se concentran en personajes
históricos o por lo menos tomados como históricos en ese momento,
conforman un extenso corpus no homogéneo, al cual podemos acceder
desde muy diversas perspectivas.

Una de las posibles vías de acceso al estudio de los personajes
históricos en la comedia española de los Siglos de Oro es la discrimina-
ción entre los diferentes tratamientos que las obras que se acercan a un
hecho o personaje histórico dan al mismo. Un personaje histórico,
tomado de la tradición romancística o cronística, puede funcionar en
diversas comedias como prototipo de valores nacionales, como prototipo
de valores individuales, como un referente estereotipado cuyos valores
intrínsecos se han vuelto ya una constante, o bien puede convertirse en
un héroe trágico cuyos valores individuales trascienden la función
prototípica, e incluso llegar a ser el héroe de una comedia burlesca en
cuya caracterización no sólo se trascienden los valores representativos,
sino que se degradan sus posibles funciones.

Para poder hablar con cierta exactitud respecto de ese posible
subgénero que sería la “comedia histórica”, se necesita no sólo establecer
un corpus que permita observar los temas, personajes y situaciones más
recurrentes y que muestre, aproximadamente, lo que cuantitativamente
se produjo en esta línea para poder establecer su importancia en el vasto
panorama de la producción total del teatro del Siglo de Oro. También es
necesario pensar en subdivisiones establecidas según el tratamiento del
personaje o situación histórica, según la mirada dominante con que el
dramaturgo se acerca a la historia contada, ya que este factor establece
profundas diferencias entre comedias cuyo propósito es enaltecer valores
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nacionalistas y aquéllas cuyo propósito es burlarse de ellos, para hablar
de algún caso evidente. Pensemos, por ejemplo, en Las mocedades del Cid
de Guillén de Castro y Las travesuras del Cid de Agustín de Moreto, cuyo
protagonista es el mismo héroe histórico y cuyas referencias a hazañas y
situaciones son más de una vez recurrentes, pero que las miradas
dominantes son profundamente distintas.

Entre los dos puntos opuestos que se han marcado en las líneas
anteriores (la comedia de exaltación al personaje histórico y la de burla
hacia este mismo) existen otros casos que también establecen diferencias
entre las comedias, sus personajes y sus tratamientos. Rodrigo Díaz de
Vivar, el Cid Campeador, figura histórica privilegiada, salida de la Edad
Media y convertida en estandarte de ideales y valores nacionales, tuvo
gran vigencia durante los siglos XVI y XVII. Las refundiciones, aumenta-
das y modificadas, de aquella Primera Crónica General mandada a
componer por Alfonso el Sabio se multiplicaron y dieron origen a
pequeñas crónicas que se iban particularizando; así de la Crónica General
Castellana se pasó a la Crónica de Castilla y de ésta se desgajaron algunos
fragmentos, entre los cuales se encontraba la Crónica particular del Cid.
También estos años fueron fecundos para lo que siglos después se llamó
el Romancero del Cid, pues abundaron los romances, antiguos y cultos, que
hablaban de este personaje. Tanto los fragmentos de crónicas como los
romances resaltaban ciertos hechos particulares, ciertos conflictos
específicos, ciertos episodios anecdóticos que tuvieran una fuerza
impactante, podríamos decir que casi “dramática”. Resultaba interesante
observar una escena de despedida entre Rodrigo y Jimena y regodearse
en las lágrimas de la mujer, oír su lamento, aunque esto, para las
historias oficiales no tuviera mayor trascendencia. Precisamente esos
conflictos o anécdotas particulares, que enriquecían la vida del personaje
histórico sin modificar las características esenciales que ya le eran
propias, fueron las que mayor vigencia tuvieron para los dramaturgos del
siglo de Oro español.

El honrador de su padre (representada ya tardíamente, en 1657), de Juan
Bautista Diamante, autor un tanto desconocido y considerado general-
mente como perteneciente al ciclo de Calderón, recrea, al igual que las
Mocedades del Cid de Guillén de Castro, el conocido episodio de la
juventud de Rodrigo en el que tiene que vengar la deshonra cometida en
su padre por el Conde Lozano, padre de Jimena. Obligado por el código
de honor, Rodrigo mata al Conde, lo que provoca que Jimena se sienta
en el deber de rechazarlo y aun de pedir su muerte. Rodrigo, aconsejado
por su padre, va en busca de las batallas que le den gloria y le permitan
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1 Son muy indicativas a este respecto las palabras que FRANCISCO RUIZ

RAMÓN le dedica al Cid de esta comedia, cuando lo compara con el de Corneille:
“El dramaturgo español no estructura  la acción sólo en función de un conflicto
pasional, pues lo que le interesa es, sobre todo, la dimensión del heroísmo del
Cid captado en una serie de actitudes ejemplares. En el drama español, Rodrigo
y Jimena sacrifican su amor no al deber, entendido como imperativo moral, sino
al espíritu del clan, cuya sangre derram ada clam a venganza a los cielos”, Historia
del teatro español, Alianza, Madrid, 1967, pp. 228-229.

regresar victorioso. Al final Jimena, pensando que el joven Cid va a ser
ejecutado, pide su perdón al rey y el matrimonio queda concertado.

La comedia busca resaltar el suceso específico de la restauración de
la honra, pero resulta curioso, sin embargo, que muchas veces la cuestión
de la honra queda soslayada en la comedia para dar mayor importancia
al conflicto y la intriga amorosa. También es interesante observar que
aunque el título se hace más amplio y evita circunscribir la comedia a
una figura determinada, sigue siendo evidente la referencia a un suceso
famoso de la historia cidiana e incluso podría pensarse como un epíteto
lexicalizado de Rodrigo, el honrador de su padre.

Aunque se trata de un mismo episodio, con brevísimas diferencias
temporales (en Guillén la acción se inicia cuando Rodrigo es armado
caballero por el rey, en Diamante ya es caballero novel; las dos terminan
con el anuncio del matrimonio, después de que el joven Cid ha consegui-
do victorias guerreras) y aunque prácticamente los hechos representados
son los mismos, la diferencia entre estas dos obras hay que buscarla en
el tratamiento, en la mirada con que el dramaturgo se enfrenta a las
mismas circunstancias históricas.

La comedia de Guillén de Castro se inicia con discursos de honor, en
los que se exaltan los valores colectivos y desde donde se plantea que
Rodrigo es valioso antes que por sus virtudes individuales, por su linaje
y por contar con la aprobación de los personajes privilegiados. Desde las
primeras escenas quedan planteados los sentimientos dominantes y los
valores a resaltar: los celos y la envidia frente a la lealtad y el respeto, la
valentía arrojada frente a la arrogancia insultante, el impulso rencoroso
frente a la obligación de honor. Rodrigo se erige como la figura represen-
tativa del hombre que antepone su obligación social (el deber de
defender el honor de su familia, de su estirpe, de él mismo) a su deseo
individual (el amor de Jimena)1.

En El honrador de su padre lo primero que conocemos de Rodrigo, a
través de las palabras de Elvira (la criada), es que es el amante de Jimena;
por cierto, un amante muy al uso del amor cortés. Tan enamorado que
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2 Todas las citas de esta obra se encuentran en DIAMANTE, El honrador de su
padre, en Dramáticos posteriores a Lope de Vega, vol. 2 , BAE, t. 49, Madrid, 1849, pp.
43-58. Por no estar numerados los versos, la referencia indica el número de
página y la columna.

se atreve a preferir la deshonra, el deshonor de su casa o ser vencido del
moro antes que perder a su amada, condiciones tan distintas del Cid de
Guillén. Resulta muy interesante oír a Rodrigo decir a Jimena:

¿Tal pronunciais? Fiero un áspid
se alimente en mis entrañas
antes que llegue a olvidarte;
sin honor mi casa vea,
menosprécieme tu padre,
y tú propia me persigas,
que es la maldición más grave;
y cuando entrare en las lides,
tema del moro el alfanje,
o este pecho me atraviese
la azagaya de un alarbe

(p. 45a)2.

El Rodrigo de Diamante, ocupado en las lides amorosas, se encuentra
ajeno al problema de honor que concierne a su padre y no es sino hasta
que éste lo llama e informa, que él se vuelve consciente de esto. Hasta ese
momento, la comedia ha transcurrido en juegos amorosos y de sabor
cortesano y justo cuando Rodrigo y su padre van a hablar de honor, el
tono de la comedia cambia, las palabras se vuelven graves y algunos
personajes (Nuño y Elvira, el gracioso y la criada, de los que se hablará
más tarde) son despedidos de escena. Los acontecimientos históricos, el
enfrentamiento con el moro, las batallas largamente contadas, menciona-
das pero no representadas, son consecuencia, pretexto para que el
conflicto dramático siga su curso; no se duda de que hayan pasado pero
pierden importancia dramática. Una vez que se cumple con esto, Rodrigo
regresa a cumplir con el amor, con la otra parte de su conflicto, más
difícil que la primera. La figura de Rodrigo se parte entre ser “buen
vasallo y buen hijo” y ser buen amante, aspecto que va siendo cada vez
más privilegiado en el contexto de la comedia. Su mayor preocupación
es lograr el perdón de Jimena, su mayor miedo es la fiereza de su
desprecio y no en balde Nuño, hacia el final de la comedia, le dice:
“Famoso mártir de amor eres” (p. 56c).
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La diferencia de temas y tratamientos también provoca cambios
significativos en lo que se refiere a la presencia y construcción de
determinados personajes. Empecemos viendo a los personajes femeninos.
En Las mocedades del Cid, Jimena es un portavoz más del código de honor
imperante en su medio y su figura funciona como el detonador de un
conflicto cuyo desenlace no tiene otra posible solución. La verdad que se
apoya en ese código es tan clara que la mujer termina cediendo sus
impulsos individuales (el deseo de venganza por la muerte de su padre),
no muy efusivos por cierto, pues la evidencia del correcto proceder de
Rodrigo quita todo el valor a su demanda.

En El honrador de su padre, Jimena adquiere gran fuerza y su participa-
ción dramática aumenta considerablemente. Tan voraz es su altivez y tan
desmedido su ánimo que gran parte de la comedia consiste en las intrigas
que los otros personajes urden para hacer cambiar su actitud. Sus
parlamentos están llenos de arrojo y soberbia y sus monólogos se vuelven
cada vez más frecuentes, haciendo notar con esto que también ella, igual
que Rodrigo, atraviesa por un conflicto interno que debe solucionar. Las
dos vertientes que condicionan el ser de Rodrigo (el deber social y el
deseo individual) se hacen patentes también en Jimena y su figura se
convierte en una especie de doble del protagonista.

En cuanto a la figura real, tan importante en el planteamiento del
teatro español de los Siglos de Oro, también encontramos diferencias
significativas. En Las mocedades del Cid, el rey se presenta como conserva-
dor de orden e implantador de justicia, para los personajes es la
autoridad máxima y todos ellos se someten voluntariamente a sus
decisiones. En El honrador de su padre, el conflicto amoroso ha ganado
tanto terreno y los desplantes de Jimena han tenido tanta fuerza, que el
rey termina convertido en un medianero que a través de embustes logra
rendir a la airada dama y concertar las bodas de rigor. En la comedia
cidiana de Guillén de Castro (al igual que muchas otras que podrían
catalogarse como estrictamente históricas) no hay lugar para la figura del
gracioso. En su planteamiento, cuyo principio fundamental es la
conservación de la honra, que lleva necesariamente al orden social, no
parece pertinente incluir a un personaje que no concuerda con ese núcleo
privilegiado de figuras nobles y sobresalientes y además sería ir en contra
de la verdad histórica pretendida. Una diferencia fundamental se
presenta en El honrador de su padre, cuya escena inicial se abre con las
figuras de la criada y el gracioso. Para el planteamiento de la comedia
histórica, incluir a un gracioso representa una nueva concepción pues
además de unir a figuras históricas con otras de invención puramente
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dramática, provoca una “des-solemnización” de la historia oficial. La
mirada del gracioso ofrece un ángulo antes no visto, revela los aspectos
más terrenos del héroe histórico, subraya las debilidades individuales de
la figura colectiva, pone en evidencia lo obsoleto de las disputas de honor
y las costumbres antiguas, ya pasadas de moda para la época. Nuño, el
gracioso de Diamante, al ser despedido porque un diálogo “grave” va a
iniciarse entre Rodrigo y su padre, apunta:

Soy gracioso de comedia,
que en llegando a un paso grave,
le despiden o le arredran,
porque en los severos casos
siempre las chanzas disuenan

(p. 46b).

Desde la caracterización interna de la comedia se cuestiona la
introducción del gracioso, como si fuera un elemento ajeno a este tipo de
asuntos, como si su presencia marcara una diferencia con lo usual en este
momento. Los asuntos del honor, las cosas graves, no pueden presentarse
igual que las de amor, las banales, quizá por eso mientras Rodrigo
atraviesa por el conflicto entre su deber y su querer, mientras duda si
debe responder a su responsabilidad colectiva o a su deseo personal,
Nuño no interviene en escena.

Existen también diferencias estructurales, de composición dramática,
que permitan establecer distancias entre los distintos tipos de comedia
que tratan un mismo asunto o personaje histórico, aunque éste es un
tema que debe ser estudiado con mayor detenimiento. Por ejemplo, en
Las mocedades del Cid el recurso de los apartes, brevísimos por cierto, es
utilizado sólo para mostrar al espectador la posición sentimental de los
demás personajes hacia el protagonista. En la comedia de Diamante, los
apartes se vinculan más con las distintas posiciones espaciales de los
personajes respecto del escenario y de sí mismos y también con la
información que algunos personajes proporcionan sobre lo que va a
suceder en escenas inmediatas posteriores. Los monólogos, ausentes casi
por completo en Las mocedades del Cid, son abundantes en El honrador de
su padre, en donde hacen patente los conflictos individuales, las dudas y
los enojos de la pareja protagonista.

También es significativo observar que las escenas guerreras, referidas
casi siempre a sucesos históricos tradicionalmente tomados como
verdaderos, marcan diferencias en las comedias. En Las mocedades del Cid



EL “CID” DE DIAMANTE 337

es muy frecuente la representación de escenas guerreras, en las que se
hace evidente que los contrincantes (moros y cristianos, claro está y bien
diferenciados) deben estar arriba de los caballos y ensangrentados. En El
honrador de su padre sabemos de las hazañas guerreras del Cid sólo a través
de la propia relación que él y su padre hacen de ellas; el sonido de los
tambores y los clarines ha desaparecido en Diamante.

Resulta difícil, e incluso absurdo, establecer una clasificación que
permita postular a una comedia como más o menos histórica que otra,
pero lo que es evidente es que sí se puede hablar de diferentes acerca-
mientos a los hechos o personajes históricos, que permiten cuestionar que
todas las comedias que con cierta frecuencia se han clasificado como
históricas (o épico-históricas, o heroicas) correspondan a un mismo tipo
y sólo a través del estudio pormenorizado del corpus adecuado podremos
encontrar nuevas agrupaciones y nuevas perspectivas de estudio.

ALMA MEJÍA

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa





1 MARÍA ALBA PASTOR, Crisis y recomposición social. Nueva España en el tránsito
del siglo XVI al XVII , UNAM-F.C.E., México, 1999, p. 142.

2 Las horas canónicas son los siete ofic ios diurnos y los tres nocturnos que
conforman el Oficio Divino. Regidas originalmente por el amanecer y atardecer,
se adecuaban a las oraciones eclesiásticas y se dividían en : maitines (en las
primeras horas del día , poco después de la media  noche), laudes, las “horas
menores” )prima: a la primera hora después de salir el sol, aproximadamente a
las 6:00 horas; tercia: tercera hora después de sa lir el sol, hacia las  8:00 hrs.;
sexta, como a  las 11:00 de la mañana; nona, cerca de las 14:00 hrs.); vísperas,
oficio de la tarde y completas, las oraciones al acostarse. Cf. EDGAR ROYSTON

ANTONIO NÚÑEZ DE MIRANDA:
EL EJERCICIO DEL PODER DE LA PALABRA

[...]México había tomado el lugar de Tenoch-
titlan, otra gran urbe, también rica, poderosa
y opulenta pero regida por el demonio y el
pecado. Aquélla era una Babilonia idolátrica,
llena de maldades, errores, confusión y
oscuridad. Ésta era discípula de Cristo,
enseñadora de verdades donde campeaban
los rayos de luz y el resplandor de la doctrina
católica y cristiana1.

El epígrafe que da inicio a este trabajo refleja de manera concisa la gran
influencia que tenía la Iglesia en la vida cotidiana del siglo XVII en la
Nueva España. Intervenía en sus habitantes desde su nacimiento hasta
su deceso; el certificado de bautismo era su carta de identidad y su
muerte se registraba en la parroquia correspondiente al lugar de su
residencia: el ciclo vital se asentaba en y por la burocracia clerical. Desde
niños, los novohispanos aprendían a leer en instalaciones eclesiásticas y
la mayoría estudiaba en escuelas de órdenes religiosas. Además, las
actividades de los avecindados en las comunidades se regían por las
horas litúrgicas impuestas. No es difícil imaginar una ciudad virreinal en
la que se oyeran las campanadas de las horas canónicas que anunciaban
los oficios divinos, aun extramuros de los monasterios y conventos.
Resulta casi natural visualizar a los hombres y mujeres despertando al
tañer de los laudes, entre las cinco y seis de la mañana para, al terminar
el día, disponerse al descanso reparador con el aviso de completas2.
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PIKE, Diccionario de religiones, F.C.E., México, 2001, pp. 222 y 348.
3 Cf. ANT ON IO  RUBIAL GAR CÍA , La plaza, el palacio y el convento. La ciudad de

México en el siglo XVII , Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1998,
p. 52.

4 Ibid., p. 53.

Asimismo, en las casas se oraba antes y después de comer para agradecer
el sustento, amén de que por la tarde se rezaba el rosario cotidianamente.
Por otra parte, en las ciudades se aspiraba el ambiente religioso: las
mismas construcciones de los edificios de templos y conventos en sus
fachadas reflectaban el mensaje divino. Incluso el arte mismo respondía
a esta consigna, ya que un altísimo porcentaje de la producción iconográ-
fica y escultórica era de índole religiosa.

Así las cosas, ni la población más pobre y analfabeta escapaba de tal
condición: compartía el sacrificio eclesiástico en las misas dominicales y
la enseñanza de la doctrina; además, ni siquiera en las calles podía estar
al margen de la influencia eclesiástica. El pueblo estaba cercano a la
cultura religiosa y la absorbía hasta en su diario caminar casi sin sentir.
Y, si bien la sociedad novohispana no presentaba una situación homogé-
nea, por las diferencias muy marcadas entre las elites, las autoridades y
las masas populares, la disparidad entre ellas desaparecía en las fiestas.
Las había de corporaciones educativas que celebraban el fin de los
cursos, las civiles que encumbraban a la monarquía, cuyas manifestacio-
nes iban desde los “bautismos, matrimonios, coronaciones y funerales de
la familia real, recibimientos y exequias de virreyes y arzobispos [o]
conmemoraciones de triunfos bélicos”3 y las religiosas (evocación del
ciclo litúrgico, celebraciones de los santos patrones; ocasionales como la
dedicación de un templo, la presentación o traslado de reliquias e
imágenes, el ruego colectivo contra epidemias o eventos naturales
destructores, sin olvidar “la beatificación o canonización de un nuevo
santo”4). En todas ellas, los habitantes )sin importar el estamento social
al que pertenecieran) participaban ya como actores, ya como espectado-
res y la prédica desempeñaba un papel importante en su realización. Se
trataba de

Una sociedad que no leía sino libros de devoción y vidas de santos y
una que otra novela no fácil de conseguir y a veces a hurtadillas,
acogía los sermones como novedad y los leía y comentaba; servían
como modelos para predicadores incipientes y curas de pueblo; se
leían en refectorios y tertulias y corrían hasta España y Filipinas... De
ahí que lo oído o leído en un sermón no fuese palabra perdida, sino
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5 FRANCISCO DE LA MAZA , El guadalupanismo mexicano, F.C.E., México, 1981,
p. 121.

6 CARLOS HERREJÓN PEREDO, Del sermón al discurso cívico. México, 1760-1834,
El Colegio de Michoacán-El Colegio de México, México, 2003, p. 17.

7 “El texto, autoridad o sentencia de algún autor que se cita, expone o alega”,
Diccionario de Autoridades, s.v. lugar.

8 Cf. C ARLOS HERREJÓN PEREDO, op. cit., p. 19.

bien aprovechada; doctrina segura y veraz para los creyentes, que lo
eran todos5.

El sermón era el “género más cultivado e impreso en la Nueva
España”6 por la sencilla razón de que en un ámbito en el que predomina-
ba un público domesticado e ideológicamente cautivo, aprovechaban los
predicantes la transmisión oral implícita en el género: lo utilizaban para
propagar su mensaje principal que se puede resumir como el ataque a los
vicios y la alabanza de las virtudes, sin dejar de lado, claro está, su
consigna de deleitar, conmover, enseñar y persuadir: se buscaba la
transmisión canónica de la palabra divina. Además, es preciso destacar
que estos magistrales diseminadores de la verdad se basaban en la
Sagrada Escritura como su fuente primordial: tomaban de ella sus
“lugares”7 )como se denominaban en la época) para revestirse de
autoridad, mostrar su erudición y lucirse literariamente con la inspira-
ción poética que se desprendía de la sacra elocuencia según la ocasión,
ya fuera de alabanza, honras fúnebres, acción de gracias o de rogativas8.

En este ambiente en el que descollaban grandes personalidades del
púlpito, el jesuita Antonio Núñez de Miranda tenía un lugar sobresalien-
te. Persona eclesiástica ampliamente conocida y tomada en cuenta por los
estudiosos modernos por su tarea como confesor de Sor Juana Inés de la
Cruz, merece, sin embargo, lugar aparte por méritos propios. En general
se le menciona en relación con alguna figura prominente, restándole
importancia a este personaje de gran prestigio que fue, además, guía
espiritual de dos virreyes, el Marqués de Mancera y el conde de Baños.
También prestó sus servicios confesionales a un individuo nada
despreciable, el capitán Juan de Chavarría Valera, Caballero de Santiago
y poseedor de una enorme fortuna. De este figurón novohispano, como
enseguida veremos, mereció recibir una jugosa capellanía. Por si todo
esto fuera poco, durante unos meses fue provincial de la Compañía de
Jesús, por treinta y dos años prefecto de la Congregación de la Purísima,
calificador del Santo Oficio novohispano treinta y cuatro años )con todo
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9 Cf. mi artículo “No es lo mismo ser calificador que calificado: una adición
a la bibliografía del padre Antonio Núñez, confesor de Sor Juana”, en MAR ÍA

ÁGUEDA MÉNDEZ, Secretos del Oficio: avatares de la Inquisición novohispana, El Colegio
de M éxico-U NAM-Conacyt, México, 2001, pp. 167-168. 

10 Sólo se conservan cuatro sermones impresos de este notable jesuita; es muy
probable que haya predicado muchos más.

11 ANTONIO NÚÑEZ, Oración fvneral, sermón de honras, a las qve el M . Ilvstre Señor
Conde del Valle, &c., como su principal testamentario y único heredero hizo al M. Noble, y
piadoso Cavallero su Hermano, el Señor Capitán D. Jvan de Chavarría, Valera, Cavallero
del Orden  de Santiago &c. En su Iglesia, y Convento de San Lorenço. Cuyo Patrón es.
Miércoles primero de Diziembre de este presente Año de 1683. Predicóla el P. Antonio Nuñez,
de la Compañía de Jess. .. Con licencia. En México. Por la Viuda de Bernardo
Calderón. Año de 1684.

12 ANTONIO RUBIAL GAR CÍA , “Monjas y mercaderes: comercio y
construcciones conventuales en la ciudad de México durante el siglo XV III”,
Colonial Latin American Historical Review, 7 (1998), núm. 4, p. 381.

el poder e influencia que ello entraña), además de prolífico y fino
escritor de textos en su mayoría dogmáticos y normativos9.

Fiel a su posición como hijo de San Ignacio, en muchos de sus escritos
muestra una feliz y bien lograda coincidencia entre los resultados de sus
múltiples ocupaciones, sus avasalladores conocimientos y una humildad
autoimpuesta, si bien su posición de privilegio a veces lo traicionaba.
Prueba de ello son dos sermones que salieron a la luz en 1678 y 168410.
El primero que se tratará es una oración fúnebre y panegírica que
predicó el padre Núñez en 1683 sobre el mencionado capitán Chavarría
Valera11, del que tenemos algunos datos familiares y cómo fue haciendo
su fortuna,

nacido en 1623, era hijo de Juan de Chavarría Estiolaza (un vizcaíno
muerto en México en 1637) y de Leonor de Riofrío Valera y, por
tanto, uno de los pocos mercaderes de origen criollo conocidos. En
1643, como albacea testamentario de su tío Juan Fernández Riofrío,
el joven Chavarría destinó ochenta mil pesos que su tío había dejado
para la remodelación de la iglesia de las monjas agustinas de San
Lorenzo. Posiblemente el dinero de su tío fue insuficiente, por lo que
don Juan agregó de su herencia treinta y cinco mil pesos para
terminar las obras del templo y donó un rico comulgatorio de
planchas de plata y piedras preciosas que fue muy admirado12.

Se ha rastreado también que gozó de gran prestigio en su tiempo: era
bachiller del colegio de los jesuitas, en 1652 fue “cruzado caballero de
Santiago”, en 1653 fue alcalde ordinario en la ciudad de México y, en la
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13 Ibid., pp. 381-382.
14 JUAN IGNACIO DE CASTORENA URSÚA y JUAN FRANCISCO SAHAGÚN DE

ARÉVALO , Gacetas de México, facs., Centro de Estudios de Historia de México
Condumex, México, 1986, t. 1, p. 74.

15 Cf. G ERARD DE C OR M E, La obra de los jesuitas mexicanos durante la época
colonial, 1572-1767, Antigua Librería Robredo, México, 1941, t. 1, p. 74.

16 Cf. ANTONIO DE ROBLES, Diario de sucesos notables (1665-1703), ed. y pról. de
Antonio Castro Leal, Porrúa, México, 1972, t. 2, p. 33.

17 Reproduzco la descripción del sermón de mi artículo “Antonio Núñez de
Miranda, confesor de Sor Juana, un administrador poco común”, en MAR ÍA

ÁGUEDA MÉNDEZ, Secretos del Oficio..., pp. 207-209.
18 ANTONIO NÚÑEZ, Oración fvneral..., cito por número de folio en el texto. La

numeración es mía, pues, como era costumbre, las hojas preliminares carecían
de ella. Las citas que siguen se refieren al sermón, por lo que sólo se incluirán los
folios. En ésta y las dem ás citas de documentos se moderniza la acentuación y
puntuación, no así la ortografía.

época en que Juan de Palafox era virrey, “lo nombró capitán de una de
las compañías que formó para defender la capital”. En 1648 contrajo
nupcias con la criolla Luisa de Vivero Juárez, hija del segundo conde del
Valle de Orizaba y tuvieron dos hijas: la mayor casada con un descen-
diente de los condes de Santiago y la menor que era monja profesa de
San Lorenzo13. En 1681, a instancias de su confesor, el padre Núñez,
Chavarría sufragó los gastos de la reedificación de la iglesia de San
Gregorio14 y cedió su hacienda de Acolman para que fuera destinada a
la educación de los indios15. Murió en 1683 y se le dio sepultura en la
iglesia de San Lorenzo de la que era patrono; dejó una fortuna de
500,000 mil pesos16.

En su prédica )en realidad son dos sermones complementarios) el
padre Núñez vuelca toda su pasión léxica y agradecimiento al gran
benefactor de la Compañía y de los pobres17.

En la dedicatoria nos informa que conocía bien al capitán por haber
sido su confesor, ofrece el sermón al cuñado de don Juan, el conde del
Valle y, no podía faltar, pide perdón de antemano por si “su mal
historiado vosquejo” pudiera ofender: sus yerros si acaso se deberán a
desconocimiento, no a falta de oficio del orador (pp. ii-iii)18.

En la propositio introduce el gran tema envolvente a tratar: la heroica
virtud y preciosas dádivas de Chavarría, “su religiosa charidad y
liberalíssimas limosnas” (fol. 2r-2v). Denomina su clasificación de temas
“acomodación panegýrica”, proponiendo que un individuo que sea rico
y justo es gran fenómeno y prodigiosa santidad: bienaventurado es el rico
que pasa sin pecado (fol. 3r-3v). Hace mención, en la narratio, de su
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segundo gran tema: así como el árbol del Paraíso es el origen de todos los
pecados, el oro y las riquezas son causa y cebo de la mortal avaricia,
causa “universalíssima de su [la del hombre] eterna condenación” (fols.
4r-5r). Chavarría es un rico justo y caritativo, por tanto, merece ser
beatificado y Núñez, ni tardo ni perezoso, así lo hace. Dos artículos
capitales son necesarios para tal acontecimiento: virtudes aprobadas y
bien probados milagros. Para Núñez, Chavarría los cumple con creces:
es “el milagro de nuestro tiempo y prodigio deste Nuevo Mundo”; llegó
a vivir entre sus abundancias sin mácula ni culpa por sus “heroicas
virtudes y cuantiosas limosnas”, pues

[...] sobre la natural inclinación y consentido sentimiento de los
hombres, y más contra su propenso abuso, no amó desordenadamen-
te sus riquezas, ni se contaminó en culpa alguna por adquirirlas,
conservarlas y aumentarlas, antes conservó siempre su conciencia sin
mancha, entera e intacta. No amó desordenadamente sus riquezas
más que a Dios [...]; quería antes perderlas que ofenderle[...] Supo
amar no sólo a Dios por sí, sino al próximo también por Dios (fols. 5r-
7r).

En Chavarría se hizo un raro milagro cuando, siendo rico no pecó ya
que, como todo lo podía (“por eso los llama el Mundo poderosos”), en
potencia, tenía más oportunidades de desviarse del buen camino que los
pobres. Tal hecho

[...] es una milagrosa aprobación de justo, es una authéntica informa-
ción de perfecto, y una real executoria de consumado en toda virtud
[...] porque pudo traspasar toda la ley de Dios y no la descantilló en
una jota, ni en un ápice. Porque pudo obrar todo lo malo, no sólo sin
dificultad, ni contradicción, pero aun con atractiva facilidad y gustoso
aplauso de sus interesados aduladores y cómplices, y no lo hizo, ni
quizo (fols. 7v-8r).

Aunado a esta virtud extraordinaria no tuvo que ver con mujeres, no
vivía de los resplandores del dinero, no se dejaba adular: era un ejemplo
de cristiana templanza, moderación y prudencia. Nunca hizo nada ilícito.
Para Núñez éstos eran muchos milagros juntos y, sobre todo, comproba-
bles. Hacían al capitán merecedor de la beatificación, por lo menos en la
prédica (fol. 8v): “aclamémosle, pues, bienaventurado: Beatus dives” (fol.
10r), dice el jesuita en tono de arenga.
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19 M. DOLO RES BRAVO ARRIAGA, “El pan del agua, la palabra del alma: un texto
desconocido del padre Antonio Núñez de Miranda”, La Experiencia L iteraria,
UNAM , 6/7 (marzo, 1997), pp. 97-103.

En la confirmatio menciona el testamento del capitán, para ratificar
sus acciones virtuosas. El documento era “...uno de los más cuantiosos
que ha havido en las Indias, entre tantos centenares de miles y millares
de millares que dispone, apenas se hallará o no se hallará aún apenas
manda alguna, no digo profana, pero ni pura humana” (fol. 11v).
Corrobora y aprueba lo anterior al incluir que siempre consultaba el
capitán con él cualquier duda y el jesuita llegó a admirarle y venerar a
Dios en él, por su vista de lince para discernir lo mejor y constante
justificación de sus acciones, aun a costa de sus intereses (fol. 12v).

En la peroratio resume lo anterior y recurre a una moraleja,
aconsejando que con las riquezas se gane a los pobres por amigos, para
que al acabar “la administración de esta temporal vida” se abran las
puertas del Cielo para ellos y para los caritativos (fol. 15r-15v). 

No nos detendremos tanto en el segundo sermón para no alargar este
trabajo. Baste decir que es una confirmación del anterior e incluye
detalles sobre la erección de la iglesia de San Gregorio, costeada por
Chavarría para salvación y perfección tanto de los jesuitas que en el
Colegio radiquen como de los pobres, humildes y desechados naturales
a los que enseñen. Se menciona que el caudal del capitán siempre está
estable y aumenta porque gran parte de él lo usa para dar limosna a los
pobres, a quienes reparte anónimamente dinero a manos llenas. Se vale
de cuatro “limosneros” (entre los cuales está el mismo Núñez) que llevan
a cabo la piadosa labor por él, para no parecer vanidoso. También se
describen otras obras que ha sufragado: la capilla de nuestra Señora de
Guadalupe de la archicofradía del Santísimo Sacramento y sus ornamen-
tos, la fundación del monasterio de San Lorenzo, sus retablos y altares,
el oratorio de la Purísima y sus adornos, la propia iglesia de San
Gregorio, su ayuda a varios conventos, hospitales, etcétera. Se insiste en
que el dadivoso militar nunca esperó ni quiso agradecimiento alguno.
Para terminar este cuadro que se podría antojar ficticio, apunta Núñez,
“y nadie piense ni sospeche que esta es más piadosa consideración mía,
que hecho histórico suyo, porque no es sino verdad real de su religiosa
piedad” (fol. 36r).

De distinto tenor es el segundo sermón que nos ocupa. Debemos a la
incesante labor de investigación de María Dolores Bravo Arriaga haber
tenido la primera noticia sobre este escrito19. El padre Núñez lo predica
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20 ANT ON IO  NÚÑEZ, Sermón de Santa Teresa de Iess, en la fiesta qve sv mvy
observante Convento de San Joseph, de Carmelitas Descalças de esta Corte celebró por
authéntica declaración del Milagro de la prodigiosa reintegración de sus Panecitos. Domingo
23 de Enero deste Año de 1678. Predicólo... el P. Antonio Núñez de Miranda... Con
licencia en México. Por la Viuda de Bernardo Calderón, en la calle de San
Augustín. Año de 1678.

21 FRAY AGUSTÍN DE LA MADRE DE DIOS, Tesoro escondido en el Monte Carmelo
mexicano, UNAM, México, 1986, p. 436, citado en MARTHA LILIA TEN OR IO , De
panes y sermones: el milagro de los “panecitos” de Santa Teresa , El Colegio de México,
México, 2001, p. 16.

22 Año de 1674, [Ciudad de M éxico]. Autos fechos a pedimiento de la Parte
de la Sagrada Religión de Nuestra Señora del Carmen, sobre que se declare por
obra milagrossa la formación de los paneçitos de la Gloriossa Uirgen Santa
Theressa de Jehsús. En la cassa  del Señor Doctor don Juan de Poblete, Deán
desta Santa Yglessia Cathedral. (Archivo General de la Nación, Inquisición, vol.
1515, exp . 1, fols. 1r-187v).

en el convento carmelita de San José de Gracia, en la ciudad de México
en 1678 y se publica el mismo año20. Se trata de un opúsculo en el que se
aplaude un milagro que supuestamente tuvo lugar en México, en la
segunda mitad del siglo XVII. Tenía un antecedente del convento
carmelita de Puebla, donde las monjas hacían panes y se bendecían en
honor de Santa Teresa; los que no quedaban enteros se daban a los
enfermos:

[...] el milagro consistía en que, hechos polvos [sic] y puestos en agua,
los panecitos salían milagrosamente formados y con la imagen de
Santa Teresa [...] como vieron que se repetía tanto esta gran maravi-
lla, quisieron que se tomase por fe y por testimonio de escribano para
que constase a todos21.

Por otra parte, en 1674 inician unos autos inquisitoriales sobre este
peculiar suceso22, pero esta vez se ha llevado a cabo en casa de don Juan
de Poblete, deán de la catedral de México. El arzobispo virrey fray Payo
Enríquez de Ribera otorga un decreto el 14 de septiembre de ese mismo
año para que se proceda a las diligencias y averiguaciones necesarias que
autentifiquen el llamado “milagro de los paneçitos” (fol. 13r-13v). Se
procede a examinar a todos los que han tenido que ver con ello de
octubre a diciembre. La protagonista principal de este nuevo portento es
doña María de Poblete, hermana del deán, quien al moler unos panecitos
comprados en la iglesia de Santa Teresa y echarlos en agua vio cómo
volvían a su forma original, con la imagen de Santa Teresa o de Jesús. La
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23 Auto en que el Illmo. y Exmo. Señor R. M. D. Fr. Payo de Ribera, del Orden de Sant
Agustín, Arçobispo de México, del Consejo de su Magestad, Virrey Lugar-Theniente,
Governador y Capitán General de esta Nueva  España [...] Declara por  milagro la
reintegración de los panecitos de la Gloriosa Virgen Santa Theresa de Jesús. Viuda de
Bernardo Calderón, México, 1677. Citado por: MAR ÍA DOLO RES BRAVO

ARRIAGA, art. cit., p. 98.
24 Resulta curiosa la rapidez con la que se imprimió el sermón, pues por lo

regular la fecha de la prédica es un año anterior a la versión impresa. Asimismo,
los pareceres, sentires y aprobaciones generalmente anteceden a la publicación

noticia se difundió de tal manera, que el mismo capitán Juan de
Chavarría Valera mandó a su agente Joseph López Rubio para llevarle
uno de ellos por “estar de próximo para hacer aussiencia desta ciudad a
sus haciendas, donde al pressente se halla, y por si se necessitasse de
hacer alguna diligencia o ynspección con dicho panecito” (fols. 81v-82r).
Incluimos un fragmento de los muchos testimonios como muestra: se
relata cómo el niño Nicolás, sobrino del deán, recibió una coz de una
mula en el ojo izquierdo

de calidad que lo dexó por muerto. Con sumo conssuelo y confiança
[...] le puso dicho señor deán un panecito [...] en dicha herida, y bolvió
del letargo en que se hallaba y dentro de poco tiempo conssiguió tan
perfecta sanidad que no se le quedó lessión ni ympedimento alguno
en dicho ojo (fol. 101r).

Después de muchas declaraciones y otros tantos informes de
enfermos considerados incurables que sanaron y demás, en 1677 el
arzobispo virrey fray Payo Enríquez de Ribera declaró e hizo oficial la
reintegración de los panecillos como un suceso milagroso del que tenían
noticia los habitantes de la Nueva España desde 1648 y lo publica en
1677:

Declaramos que el referido hecho, caso y suceso de la reintegración
de dichos Panecitos de Santa Theresa de Jesús, según y como se ha
referido, y según consta de su comprovación, es y a sido sobrenatural
y milagroso, y permitimos y damos licencia que, como tal y como
milagro, se pueda publicar y predicar para que Dios Nuestro Señor
sea también por esta causa glorificado y cresca en los fieles la
devoción y culto de su gloriosa Santa Theresa de Jesús23.

Apenas un año después se imprime el sermón antes aludido del padre
Núñez24. Después de hacer una breve relación de los hechos, para disipar
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un año.
25 A. NÚÑEZ DE M IRANDA, Sermón de Santa Teresa..., fol. 3r.

cualquier duda, apoya el milagro con la siguiente severa y autoritaria
advertencia:

Ésta es verdad constante sin duda, ni aun posibilidad de dudar
razonablemente, como en cosa juzgada de la Iglesia, y por su
disposición definida. Assí lo creemos y confessamos todos voz en grito
deste clamoroso aparato y loquaz pompa. La piedad empero
Cathólica y devoción sólida para con la Seráfica Santa, no se ha de
contentar con creerlo firmíssimamente, sino que supuesta sincera fe
y creencia ha de passar a la moral enseñança y doctrina christiana
que nos muestra25.

Siempre con el pan en mente, utiliza ejemplos del Evangelio como la
conversión del agua en vino en las Bodas de Caná, la transubstanciación
del pan y vino en el cuerpo y sangre de Cristo en la Eucaristía, etcétera,
y así como las mujeres sólo deben oír con humildad y silencio la palabra
de Dios, no deben hablar ni predicar en la Iglesia: “aprendan, no
enseñen” sentencia (fol. 3v). Caso distinto es el de Santa Teresa, pues es
portadora de varonil espíritu “fue graduada de su divino esposo doctora
mýstica”, para que los seres sean “apacentados con el pan de la celestial
doctrina de Teresa”, pues “en conformidad [con el nuevo testamento] su
celestial doctrina se llama pan del Cielo [...] porque es con singular
propriedad parecido al Maná [...] que sabe al gusto de cada vno [...] al
triste le sabe a alegría, al despechado a esperança”, etcétera. Además, su
“principal y único libro es vn Panecito [...] que todo lo sana, todo lo
sosiega, todo lo dize” (fol. 4r); de esta manera, su doctrina es semejante
“con el agua de su cántara [sic] y azeite de su lámpara, con que se amasa
el pan de su doctrina” (fol. 4v). Pero nuestro jesuita va más allá en su
labor de convencimiento:

Éstos son, ellos por ellos, los dos primero passos del Panecito.
Deshazerle primero en menudos polvos, que esparcidos por el ayre
se echan en el agua del jarro donde milagrosamente se reúnen para
componer de nuevo el Panecito, al modo que los polvos y materia
desvaratada de los cuerpos muertos se juntarán para rehazerlos
resucitados (fol. 5v),
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26 Años 1681-1685. Ciu dad de M éxico y Puebla. El señor fiscal del Santo
Officio  contra doña María Poblete, viuda, vezina de esta ciudad. Por fingir
milagros en los panecitos de Santa Theresa. Murió  doña María Poblete [...]
(Archivo General de la Nación, Inquisición, vol. 642, exp . 4, fols. 309r-341v).

apelando a uno de los fenómenos bíblicos más reconocidos por todo
cristiano: así como el hombre, después de morir resucitará en el juicio
final y quedará alimentado y pleno de gracia, el alma y pensamiento de
los fieles se nutrirán de la doctrina de Santa Teresa. Y tal y como los
panecitos se regeneran con la imagen de la Santa de Ávila o de Jesús,
también el ser inmortal se renovará en la gloria.

Menuda sorpresa debió llevarse el padre Núñez cuando el tribunal
del Santo Oficio inició un nuevo proceso para descalificar el milagro que
él mismo había avalado26. Se multiplicaron las denuncias y testimonios,
pues entre otras cosas, María Poblete no podía reproducir el milagro
mientras la observaban o sustraía los panecitos deshechos y los sustituía
por unos que llevaba consigo. El 31 de octubre de 1681 se llamó a una
junta de calificación para poner en claro la situación. La conformaron
Nicolás de Lomas, fray Francisco de Pareja, Antonio Núñez, Ignacio de
Hoyos fray Augustín Dorantes, Isidro de Sariñana (que a su vez también
había escrito un sermón sobre el supuesto milagro), fray Martín del
Castillo y fray Francisco Muñiz Santillana, muchos de ellos calificadores
de renombre:

dixeron conformes que el hecho testificado como está propuesto es
mentira grave, escandalosa, superstiçiosa, perniçiosa, injuriosa a la
Iglesia Cathólica y su fee, por lo que deroga la fee de los verdaderos
milagros, ofensiva al pueblo cristiano y autoridad ordinaria que hace
al sugeto vemente, levíssimamente sospechosa en la fee, con irreve-
rençia que reafirma esta misma sospecha. Y lo firmaron (fol. 342v).

Elocuente orador fue el jesuita Antonio Núñez de Miranda. Desde su
posición privilegiada por sus múltiples e importantes ocupaciones,
predicó y escribió sus sermones con el estilo y oficio que le ganaron la
admiración y respeto de la Compañía de Jesús. Por pertenecer a las altas
esferas del mundo eclesiástico se permitió un par de libertades a las que
quizá no se hubiera atrevido un sacerdote de menor jerarquía. Bueno
está que en su afán de alabanza a un influyente, adinerado y generoso
capitán se le llene de elogios y consideraciones positivas, pero canonizar-
lo en un sermón parece más que osado. Por otra parte, no sorprende a
nadie que el padre Núñez brindara su apoyo a la justificación de un
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supuesto milagro que contaba con la aprobación de un arzobispo virrey
y las esperanzas de una sociedad presta a aceptar un suceso sobrenatural.
Tampoco llama la atención que cuando en 1680 fallece el deán, y en
1681 el arzobispo sale de la Nueva España, se renueve el interés del
Santo Oficio por un suceso que a todas luces despertó más de una
sospecha. Lo que resulta inaceptable es que se abuse de la confianza de
una comunidad cuando se pretende guiar las conciencias e incidir en las
creencias y los actos de una población que deposita su tranquilidad y
seguridad anímicas en un ser prácticamente reverenciado que se da el
lujo de extralimitarse arbitrariamente, aprovechando su preeminencia.

MARÍA ÁGUEDA MÉNDEZ

El Colegio de México



1 Los estudios publicados de Julio Caro Baroja (El Carnaval. Análisis histórico-
cultural, 1965), Jacques Heers (Carnavales y fiestas de locos, 1974), Claude Gaignebet
(El Carnaval. Ensayos de mitología popular, 1974), Harvey Cox (The Feast of the Fools.
A theological Essay on Festivity and Fantasy, 1969), sumados al de Mijaíl Bajtín (La
cultura popular en  la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais,
1965), han demostrado que el carnaval es un factor clave para la reconstrucción
de la historia sociocultural.

2 M IJAÍL BAJT ÍN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de François Rabelais, Alianza, Madrid, 1998, p. 27.

3 Al respecto, M. BAJTÍN , ibid., pp. 26-27, opina que: “El materialismo de
Sancho, su ombligo, su apetito, sus abundantes necesidades naturales
constituyen «lo inferior absoluto» del realismo grotesco, la alegre tumba corporal
(la barriga, el vientre y la tierra) abierta para acoger el idealismo de Don Quijote,
un idealismo aislado, abstracto e insensible; el «caballero de la triste figura»
necesita morir para renacer más fuerte y más grande; Sancho es el correctivo
natural, corporal y universal de las pretensiones individuales (lo inferior absoluto
ríe sin cesar, es la muerte que ríe y engendra la vida). El rol de Sancho frente a
Don Quijote podría ser comparado con el rol de las parodias medievales con
relación a las ideas y los cultos sublimes; con el rol del bufón frente al ceremonial

LA FIEBRE CARNAVALESCA
EN LOS ESPACIOS PÚBLICOS FESTIVOS

EN EL QUIJOTE

En las décadas de los años setenta y ochenta, Augustin Redondo y
Manuel Durán señalaron que era necesaria “otra manera de leer el
Quijote” para una interpretación mayor de la obra, retomando para este
fin elementos de la cultura popular hasta entonces relegados, como la
cultura carnavalesca1. El carnaval como festividad y la carnavalización
de la literatura no son equiparables totalmente, pero sí es posible
establecer entre ellos un vínculo; la carga ideológica de los principios de
la cultura carnavalesca permea y estructura el texto de una forma
específica. Por ejemplo, el combate de don Quijote con los cueros de vino
adquiere otro significado en el contexto del carnaval, que, como dice
Bajtín, convierte “el combate en cocina y banquete”, a la vez que “las
armas y los cascos en utensilios de cocina y tazones de afeitar y la sangre
en vino”2. Otro ejemplo es la caracterización de don Quijote y Sancho
Panza, que pueden equipararse, en cierto modo, a la Cuaresma y las
Carnestolendas, y cabe entender su relación como una confrontación
regenerativa entre ambos mundos3. Asimismo la presencia de lo festivo
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serio; el de las Carnestolendas con relación a la Cuaresma; etc.”. Véase también
MANUEL DURÁN , “El Quijote a través del prisma de Mikhail Bakhtine: carnaval,
disfraces, escatología y locura”, en Cervantes and the Renaissance , Juan de la Cuesta,
Newark, 1980, pp. 71-86; ROBERT M. FLORES, Sancho Panza through three hundred
and seventy-five years of continuations, imitations and criticism, 1605-1980, Juan de la
Cuesta, Newark, 1982; AUGUSTIN REDONDO, “Tradición carnavalesca y creación
literaria: del personaje de Sancho Panza al episodio de la ínsula  Barataria en el
Quijote”, Bulletin Hispanique, 80 (1978), pp. 39-70.

4 Para un aná lisis más detallado, véase los trabajos de ANTHON Y CLOSE ,
“Fiestas palaciegas en la segunda parte del Quijote”, en Actas del Segundo Coloquio
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, 1991, pp. 475-
484; FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA, “Fiesta y literatura en  los Siglos de Oro: la
Edad Media com o asunto «festivo» (El caso del Quijote)”, Bulletin Hispanique, 84
(1982), pp. 291-327, y AUGUSTIN REDONDO, Otra manera de leer el «Quijote»,
Castalia, Madrid, 1998.

5 M. BAJT ÍN, Problemas de la poética de Dostoievski, F.C.E., México, 1988, p. 181.

está presente en el ambiente palaciego de la Segunda parte del texto
cervantino4.

Pero no es solamente la caracterización de los personajes ni la
mención del mundo festivo lo que hace que el carnaval sea puesto en
escena como un elemento significativo en el Quijote, sino cómo se
conjugan los elementos, imágenes y expresiones carnavalescas y en
dónde. Hay que recordar que M. Bajtín, en su análisis acerca de la risa
carnavalesca, destaca la importancia de la plaza pública y, por extensión,
de los distintos lugares comunales y de contacto familiar )como calles,
tabernas, caminos, baños públicos, etc.5) donde el individuo puede
interactuar libre de las limitantes del sistema y establecer nuevas
relaciones. De ahí que en el Quijote cobren relevancia los espacios
relacionados con los elementos carnavalescos.

Estos escenarios simbólicos, que funcionan como un espacio análogo
a la gran plaza pública, pueden identificarse con las ventas, en la Primera
parte de la obra; sus paralelos en la Segunda parte son el palacio ducal
y el subespacio creado en la ínsula Barataria. En estos cronotopos pueden
observarse las dimensiones del universo carnavalesco: las mascaradas, los
juegos léxicos, los banquetes rituales, las farsas teatrales, las parodias
rituales y las tundas carnavalescas. Cada uno funge como un espacio en
blanco en el tiempo en el cual se va construyendo, gradualmente, gracias
a la colectividad, el reino de la utopía carnavalesca.

La venta era un lugar de paso, un cruce de caminos, donde toda clase
de vidas convergían; era simplemente un espacio abierto a todos los
estratos sociales, que permitía observar a los diversos miembros de la
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6 CHARLOTTE BROAD , Literatura  inglesa: el festín del famélico, UNAM, México,
2000, p. 20, y DAVID GÓMEZ TORRES, “La vena grotescocarnavalesca en la
génesis del Quijote”, Hispanófila, 126 (1999), p. 6.

7 Las citas al texto corresponden a la ed. de Luis Andrés Murillo, M IGUEL DE

CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Castalia, Madrid, 1991.

sociedad moderna conviviendo como una colectividad6. En este sentido
se podía establecer un nuevo orden social, diferente al cotidiano, en otras
palabras, un segundo mundo. Por ello, la venta funciona, bajo determina-
das circunstancias, como el marco del mundo carnavalesco, es decir, una
segunda plaza pública. La combinación de los distintos sucesos de burla,
enmascaramientos y violencia física, más el ambiente jocoso y transgre-
sor que permea a los episodios venteriles ocurridos en la Primera parte
del Quijote7 (I, 2-3, 16-17, 32-46), pueden dar pie para compararlos como
una serie de eventos típicamente carnavalescos desde una perspectiva
bajtiniana.

La fiesta carnavalesca se inicia en la venta del castellano cuando, tras
el banquete ritual, don Quijote es coronado como rey bufo del mundo al
revés (I, 2-3). Y del mismo modo en que comienza, el ciclo festivo se
cierra en el espacio venteril. Durante la segunda visita a la venta de Juan
Palomeque el Zurdo se realiza el destronamiento: el enjaulamiento en el
carro de bueyes (I, 47). Sin embargo, el cómo se lleva a cabo el juego
carnavalesco no ocurre de la misma forma en cada una de las visitas a las
dos ventas presentes en la Primera parte del Quijote. Por un lado, en la
venta del “castellano” predominan los juegos de los rituales paródicos,
la vela de las armas y de la investidura del caballero, mientras que, por
otro lado, la venta de Juan Palomeque se distingue, principalmente, por
ser el reino de las mascaradas. Además, en las distintas visitas a esta
misma venta, la violencia carnavalesca presenta varios rostros: el
manteamiento del escudero-pelele (I, 17), la violencia verbal )la disputa
por el baciyelmo (I, 45)) y las tundas colectivas (I, 16, 45). En estos dos
últimos, la violencia se transforma en una fuerza regeneradora.

La venta-plaza, en la Primera parte de la novela, es el escenario donde
se reúnen los distintos miembros del theatrum mundi para participar en un
segundo gran teatro del mundo instaurado desde la perspectiva carnavales-
ca. Las transformaciones-disfraces, propias del ambiente festivo de la
venta-plaza, son las que le permiten a los personajes conformar una
nueva comunidad: la carnavalesca. De ahí que, en un mismo universo,
convivan burlescamente el mozo de mulas, el barbero, el escudero, las
doncellas y las semidoncellas, los pícaros y los caballeros, el oidor, el loco
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8 En la Edad Moderna el proceso de enculturación entre lo oficial y lo
popular permitió que el carnaval ascendiera a nuevas esferas; este ascenso se
reflejó en las cortes de Felipe III. Tras la muerte de Felipe II, en 1598, el nuevo
rey recupera el ambiente festivo para las clases cortesanas, siendo así que los
bailes y las mascaradas se vuelvan  una actividad común en la  corte. Pero lo
anterior, cabe aclarar, no conduce a observar al carnaval en el Renacimiento
como un fenómeno exclusivo de las altas esferas; la cultura carnavalesca, en sus
principios y características generales, permanece identificada con la cultura
popular. Este cambio histórico  repercutió en la producción del texto cervantino;
los retratos del ambiente palaciego son una prueba fehaciente.

9 ANTHON Y CLOSE , op. cit., observa que los modelos para el carnaval ducal
fueron las diversiones comunes de las fiestas palaciegas y públicas en la sociedad
europea del Renacimiento y del Barroco: las mascaradas, los torneos, las
comedias al aire libre, las batallas fingidas, los fuegos artificiales, las cabalgatas
y las procesiones cívicas y religiosas. Estos espectáculos se celebran en un
ambiente de “efectos de luz y  sonido” y “escenografía”.

y el cuerdo, el cura y la mora-cristiana, la princesa y hasta el gigante
Pandafilando. Por eso, Maritornes es mancuerna de la hija de la ventera
en la broma a don Quijote (I, 43, 525-529), maese Nicolás es comparsa de
don Fernando en las burlas dirigidas al barbero y al caballero manchego
(I, 45, 540-543), el ventero y las rameras se confabulan para jugar
también con el caballero (I, 2-3). Los distintos personajes son contagiados
por una fiebre carnavalesca, que los atrae a un torbellino de vitalidad,
confusión y subversión que puede resumirse como un estado de “llantos,
voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas,
mojicones, palos, coces y efusión de sangre” (I, 45, 544).

En el texto de 1615, las ventas cumplen una función distinta: pese a
que sí pueden identificarse con el mundo de lo popular y lo festivo, no se
rigen concretamente por las reglas del mundo carnavalesco. La venta,
paralelo paródico del castillo, es sustituida, en la Segunda parte del
Quijote, por el palacio de los duques. La elaborada farsa que montan los
duques muestra que la cultura carnavalesca no es exclusiva de lo
popular, sino que ha sido adoptada por las clases altas, enriqueciéndola
y renovándola 8. A pesar de este cambio, la esencia regeneradora del
carnaval no se modifica en sí. La aparición del carnaval ducal da lugar
a nuevos juegos burlescos y festivos, propios del mundo cortesano, donde
sobresale la espectacularidad y teatralidad de cada uno de ellos9. En su
fase inicial, el carnaval ducal reproduce los actos del venteril: la
coronación de don Quijote (II, 31), el banquete festivo y el contrarritual,
representado, en este caso por la limpieza de las barbas (II, 32). Dentro
de la misma vertiente de los contrarrituales, está presente la burla al
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10 MONIQUE JOLY , “Cervantes y la burla”, Anthropos, 98/99 (1989), p. 69.
11 AUG UST IN REDONDO, “La tradición carnavalesca en el Quijote”, en Formas

carnavalescas en el arte y la literatura, Eds. del Serbal, Barcelona, 1989, p. 157. Según
el mismo AUGUSTIN RE D O NDO , “el gobierno, lo han concebido los duques,
representantes de los grupos dom inantes, para burlarse del campesino,
utilizando para ese fin las peculiaridades sobresalientes del personaje tal como
ellos lo ven: tontería, glotonería y cobardía. Sin embargo, estas peculiaridades
ponen de relieve )ya lo hem os visto) la raíz carnavalesca de Sancho Panza” (Otra
manera de leer el «Quijote», p. 453).

ritual de sacrificio y purificación que implican las penas corporales;
ejemplos son las fórmulas para el desencantamiento de Dulcinea (II, 35)
y la resurrección de Altisidora (II, 68).

Mientras que el carnaval venteril se caracteriza por la improvisación
y la espontaneidad, el ducal sobresale por la planeación y la elaboración
de las bromas. En las burlas ducales nada se deja a la imaginación, cada
detalle de las farsas ha sido premeditado. Para ello se requiere de
complejos y costosos montajes, con uso de tramoyas, disfraces, máscaras
y efectos sonoros10. No obstante, en el palacio-plaza, la premeditación de
las bromas ducales es superada por la fiebre carnavalesca; el resultado es
un reino de igualdad total, donde todos participan en la reconstrucción
burlesca del mundo. Este igualitarismo social refuerza la idea de que el
palacio no es solamente un espacio festivo, sino un espacio público donde
predomina el contacto libre y familiar. La fiebre carnavalesca en el
castillo-plaza se convierte en una transfusión de energía dionisiaca a lo
apolíneo del mundo oficial.

A partir de la aventura de Clavileño, el carnaval ducal se divide en
dos mundos festivos paralelos: la fiesta del castillo-plaza y el carnaval
insular. La ínsula Barataria funciona como una colosal plaza pública; en
cada una de sus calles y en cada uno de sus rincones se celebra un
carnaval de dimensiones extraordinarias. En él están presentes todos los
elementos festivos, desde la coronación del rey bufo, pasando por los
rituales paródicos, hasta el sacrificio y expulsión del rey de ocasión: el rey
Momo Panza (II, 53). Y no es casual que el coronado sea Sancho: quién
más que el “amigo del buen yantar y del buen beber, dominado, como
dice Augustin Redondo, por su rusticidad primitiva, por las exigencias
elementales de su cuerpo”11 para estar a la cabeza del reino que simboliza
la abundancia, la satisfacción y la desmesura. Si bien la ínsula Barataria
se rige por los principios del mundo al revés, el gobierno ficticio resulta
ser una variante: su gobernante carnal es obligado a vivir un burlesco
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12 El gobierno de la ínsula  debería ser la única oportunidad de que Sancho
Panza pudiera aspirar a la abundancia, a la satisfacción y a la desmesura, pero,
de man era extraordinaria, durante el gobierno festivo esta concesión le es
negada y se le “exige” que desempeñe su papel regenerador a partir del mundo
de lo austero, lo normado y la continencia.

13 Esto puede observarse en  las ordenanzas que Sancho establece: “ordenó
que no hubiese regatones de los bastimentos en la república, y que pudiesen
meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el
lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama,
y el que lo aguase o mudase el nom bre perdiese  la vida por ello. Moderó el precio
de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con
exorbitancia; puso tasa  en los salarios de los criados, que caminaban a rienda
suelta por el camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen
lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego
cantase milagro en coplas si no trajese testimonio auténtico de ser verdadero, por
parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los
verdaderos. Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino
para que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida
y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución:
él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan  en aquel lugar y se
nombran: Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza” (II, 52, pp.
432 -433).

14 M. DETIENNE, Dioniso a cielo abierto, Gedisa, Barcelona, 1997, pp. 17-18.
15 Llama la atención que el portador de este mal sea don Quijote, a quien sus

cualidades lo identifican más con el mundo de lo ascético. El carácter cuaresmal
de don Quijote está interrelacionado con su condición melancólica, definida
desde la teoría de los humores. Dolores Romero define la fisonomía y el
temperamento de don Quijote apoyándose en la teoría de Huarte de San Juan
(DOLO RES ROMERO LÓPEZ, “Fisonomía y temperamento de Don Quijote  de la
Mancha”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del Segundo

mundo cuaresmal12. Pese a lo anterior la fiebre carnavalesca le otorga a
Sancho la sabiduría para reestablecer el mundo de la Edad de Oro,
aunque dentro de los parámetros del mundo disparatado13.

Conviene subrayar que en la venta, el palacio o la ínsula lo carnava-
lesco no se presenta únicamente como prácticas y juegos festivos sino
como una postura crítica ante el mundo y la vida humana. En este
sentido, la actitud carnavalesca que adoptan los personajes del Quijote se
revela más bien como una enfermedad para curarse de los males de la
vida. La actitud o manía dionisiaca es un mal contagioso14 e incontenible
que afecta indistintamente a los individuos, y es de esta manera cómo, en
los distintos espacios públicos, la locura festiva del carnaval se extiende
en el Quijote. No se puede escapar del mal carnavalesco traído, paradóji-
camente, por el cuaresmal don Quijote15. Poco a poco, el delirio del



LA FIEBRE CARNAVALESCA 357

Congreso internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, Universidad, Salamanca, pp.
881 -885). Asimismo ROGER BARTRA analiza “la enfermedad del alma” que
aqueja a don Quijote con la finalidad de comprender mejor su personalidad
(“Melancolía y cristianismo”, en Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en
la España del Siglo de Oro, Anagrama, Barcelona, pp. 151-196).

carnaval va envolviendo a un personaje, luego a otro, y así sucesivamen-
te. La fiebre carnavalesca se difunde poco a poco, tanto en las ventas
como en el palacio de los duques, hasta que termina por propagarse
como una epidemia por todos los niveles sociales; he ahí a los duques, los
criados, los venteros, las prostitutas, los arrieros, el barbero y el cura,
todos subyugados por el efecto carnavalesco. En las ventas, el palacio o
la ínsula, los distintos personajes se despojan de sus identidades para
conformar uno solo: la colectividad. Los beneficios y derechos que se
puedan adquirir o a los que se renuncien bajo la máscara carnavalesca
no son tan importantes como la oportunidad de actuar libremente, en un
mismo espacio, sin someterse a un patrón social. Ya sean miembros del
mundo oficial, como el cura, don Fernando y los duques, ya lo sean del
mundo popular, como el ventero, el barbero, la servidumbre ducal y los
habitantes de la “ínsula”, la fiebre carnavalesca los une en un mundo que
está en cambio y renovación. Las tres “plazas públicas”, no son las
ventas, el palacio y la ínsula, sino la tierra propicia para que la fiebre
carnavalesca llegue a su apogeo y se lleve a cabo el ciclo vital del
Carnaval, cuya muerte es el renacimiento del mundo ordenado.

GABRIELA NAVA

Universidad Nacional Autónoma de México





1 Véanse ALFONSO REYES, “Teatro misionero”, en sus Obras completas, F.C.E.,
México, 1965, t. 17, p. 323. También JUAN PEDRO VIQUEIRA ALBÁN, ¿Relajados
o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en la ciudad de México durante el Siglo de
las Luces, F.C.E., M éxico, 1987, p. 60. Señala que desde 1545 la propia Iglesia
limitó las representaciones religiosas y que a partir de 1574 se aplicó censura a
todo tipo de teatro por parte de la Inquisición.

2 Véanse JOSÉ ROJAS GARCIDUEÑAS, Prólogo a Autos y coloquios del siglo XVI,
UNAM, México, 1989, pp. vii-ix, así como CHRISTIAN DUVERGER , La conversión
de los indios de Nueva España con el texto de los Coloquios e los doce de Bernardino de
Sahagún, trad. M. D. de la Peña, F.C.E., México, 1993, p. 163.

TEATRO EVANGELIZADOR EN LA NUEVA ESPAÑA
EL PRIMER MOMENTO

El teatro es una vía de comunicación; cada persona que participa en él
pretende mostrar una idea, una verdad parcial, un sentimiento, nunca se
trabaja en vacío, no hay verdadero teatro sin público. De ahí que sea
eminentemente coactivo, participativo, social, didáctico.

El drama ha sido siempre una de las expresiones literarias más directas
y con mayor cantidad de contactos con el público, por lo menos es una
de las que mejor los propicia. Es indudable que todo arte se optimiza
mientras mejor se vincula con los receptores; los canales de comunicación,
al abrirse, permiten la comunión del circuito. No extraña, pues, que el teatro
haya sido puesto en práctica por los religiosos como una posibilidad de
aleccionar en la fe católica durante el período colonial en México.

Después de una primera etapa )fructífera según las crónicas de los
propios evangelizadores) se intentó concluir con el ímpetu casi místico
que llevó al puñado de frailes misioneros )franciscanos principalmente)
a utilizar el género dramático como herramienta plural de catolización,
léase bautismo y adoctrinamiento relacionados con las piedras angulares
del dogma; para 1585, el Tercer Concilio Mexicano proscribió el teatro
como medio de lograr el acercamiento masivo al culto cristiano1.

Para entonces, e incluso después, ya que el género subsistió al mandato
prohibitivo )como otros muchos aspectos), el teatro no sólo había sido
una efectivísima arma cristianizadora, sino que se había arraigado con
singular fuerza en la mentalidad de un pueblo sostenido por el recuerdo
del inmediato pasado esplendor y cosmovisión mesoamericanos y la
obligación, ideológica y física, de interpretar y sujetarse a una cultura
totalmente diferente2.
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3 Véase TZVETAN TODOROV, La Conquista de Am érica. El problema del otro, trad.
F. Botton Burlá, Siglo XXI, México, 1989.

4 Cf. FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO, Historia Antigua de México, Factoría,
México, 2000, pp. 242-243. También ALFON SO REYES, op. cit., p. 322, y PEDRO

HENRÍQUEZ UREÑA, “El teatro de la América Española en la época colonial”, en
Estudios mexicanos, ed. J. L. Martínez, F.C.E.-SEP, México, 1984, p. 99.

5 PATRICK JOHANSSON, Estudio introductorio a Teatro mexicano. Historia y
dramaturgia. T. 1: Festejos, ritos propiciatorios y rituales prehispánicos, Conaculta,
México, 1992. Además, para una interpretación del proceso ritual donde el
hombre sacraliza su mundo, es recomendable MIRCEA ELIADE, Lo sagrado y lo
profano, trad. L. Gil, Labor, Barcelona, 1992.

6 GIUSEPPE BELLINI, Historia de la literatura hispanoamericana, Castalia, Madrid,
1986, pp. 166-167.

Dado que se requería de un trabajo ideológico y material, pues el dilema
era rescatar almas, y el momento histórico requería de alimentar la
“verdadera fe” en contra de “los engaños del demonio”, una posibilidad
añeja y efectiva se puso en marcha por los religiosos: la escenificación, ya
que son los ministros del catolicismo los que mejor se involucran en la tarea
del cambio, de la conversión espiritual profunda y bien cimentada. Aunque
muchas veces hayan tenido la necesidad de traicionar su propia ortodoxia,
siempre consideraron que el objetivo lo valía. De los europeos llegados
a América, el clero regular fue el que mejor dilucidó y apreció su papel
como aculturizador; por conocer de raíz lo que venían a sepultar3.

Es innegable el importante papel que algunos elementos teatrales jugaban
en el desarrollo de la ritualidad mesoamericana. Si bien no existía una
dramaturgia tal y como la conocemos por los patrones y valores europeos,
las ceremonias efectuadas en los centros ceremoniales tenían mucho de
teatro. Parte de las formas mediante las cuales interactuaban con su concepto
de divinidad bien se podría llamar teatro incipiente4. Sin embargo, hay
que considerar que coreografía, maquillaje, disfraz, mímica y escenografía
son parte persistente en los rituales “hombre-Dios” de cualquier cultura5.
Esto para no caer en la aseveración de que, con toda certeza, algunas
manifestaciones teatrales incluidas en actos religiosos tengan por fuerza
que desembocar en un teatro tal cual nos resulta familiar por tradición.

Casi inmediatamente después de la conquista de México-Tenochtitlan
comienzan las escenificaciones doctrinales en América continental6 (a pesar
de la ausencia de textos confirmadores, es muy probable que antes se hayan
efectuado representaciones en las islas primero conquistadas); hay noticia
imprecisa, de parte de los cronistas, acerca de una procesión organizada
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7 MARTÍN ALON SO , Historia de la literatura mundial. T. 1 : Mundo Antiguo,
Medieval y Renacentista , 3a ed., Edaf, Madrid, 1986, pp. 567-569.

8 KENNETH MACGOWAN  y W ILLIAM MELNITZ, Las edades de oro del teatro, trad.
C. Villegas, F.C.E., México, 1977, p. 89, Auto se define aquí como “Breve
composición dramática cuyo argumento por lo general es bíblico o alegórico”.
Hay más datos en FEDERICO CARLO S SÁINZ DE ROBLES, Diccionario de la
Literatura.  T. 1: Términos, conceptos, “ismos” literarios, Aguilar, Madrid, 1949-1950,
pp. 99-100.

por españoles a un año de la caída de la capital mexica; por otro lado, son
conocidos la tradición y el gusto de los occidentales por lo carnavalesco.

En esta compleja trama de supuestos ideológicos que se imponen y
otros que se intenta desvanecer, se distingue, de acuerdo con su nacimiento,
la aplicación de dos tipos de teatro: uno el trasplantado y adaptado, y otro;
el natural originado por la necesidad imperante. Esto sólo para efectos
de distinción analítica y por la procedencia de los textos que se conocen;
por lo tanto, a partir de aquí se llamarán de ese modo. Es pertinente decir
que los dos tipos de drama así nombrados, son, por supuesto, producto
de la necesidad inmediata de contar con recursos adecuados para lograr
la conversión y el bautismo de los indígenas. Ambos tomarán forma e
identidad americanas, y se mostrarán como un producto mestizo y propio
de una nueva visión del mundo que recién se gestaba, como se explicará
más adelante.

El primero de esos tipos fundamenta su título en el hecho de que se
trata de piezas teatrales traídas de Europa y, como en el caso de La destrucción
de Jerusalén, El sacrificio de Isaac, y otras; escritas durante la Edad Media,
usadas para reforzar la fe, bajo una idiosincrasia, unos propósitos y un
contexto social diferentes. Ellas tendrán en América un fin general paralelo:
evangelizar aquí. En la Europa católica el teatro religioso formaba e
informaba al pueblo inculto, fustigaba los odios contra los “infieles
musulmanes”, incluso combatió la Reforma; en Nueva España ganará almas
y riquezas para el imperio español, depositario, a través del Papa, del deber
y poder divinos.

El teatro con temas religiosos católicos nace en España unido a los ritos
litúrgicos más conocidos: la Natividad y la Semana Santa o Pasión7, en
otras palabras, los extremos (nacimiento y muerte) de la vida de Jesús serán
transformados en conmemoraciones escenificadas para preservar su memoria
y acendrar el espíritu católico. Además, estos antiguos dramas de carácter
sagrado versarán acerca de pasajes de la Biblia y de vidas de santos. Su
denominación no lo distingue del teatro profano, pues a ambos se les
conocerá como “autos”, palabra que denota “acciones” o “actos”8.
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9 CARLO S SOLÓRZANO, Estudio introductorio a Teatro mexicano. Historia y
dramaturgia . T. 3: Autos, coloquios y entremeses del siglo XVI, Conaculta, México, 1993,
p. 13.

10 Cf. M ARTÍN ALON SO , op. cit.
11 KENNETH MACGOWAN  y W IL LIA M  MELNITZ, op. cit., p. 88, y M. ALON SO ,

op. cit.

Es de sobra conocido el hecho de que en la Edad Media los autos
(derivación de la palabra acto) eran una manera de hacer sentir a los
observadores que las figuras simbólicas de virtudes o pecados tenían
un propósito fundamental: el de transferir ese misterio intangible del
cuerpo de Cristo encerrado en el breve espacio de la hostia, a una
jerarquía espiritual mediante la cual los observadores podían sentirse
“habilitados” por ese amor del Dios hecho hombre, sacrificado por los
pecados de sus hijos, presente en ese círculo que representa la redondez
del mundo y del universo. De allí el nombre de “autos sacramentales”.
Pero también los autos profanos venían, en última instancia, a proclamar
la gloria de Dios en las alturas. Los coloquios y loas, que marcaron el
espíritu de las fiestas populares, se permiten algunas licencias que no
culminan en un hecho de exaltación religiosa, y es en estas zonas
marginadas del espíritu estrictamente religioso donde se puede advertir
que las representaciones escénicas están más cercanas a las razones
y sinrazones del ser humano y comienzan a adquirir la índole de
“caracteres” dramáticos9.

La catedral o iglesia, sus pórticos, los clérigos y creyentes, serán escenario
y actores respectivamente; los demás letrados escribirán versos para
representar en latín modernizado, castellano u otra lengua romance, más
o menos a partir del siglo XI10.

No es el drama litúrgico el único que se desarrolla pujantemente en
España: hay representaciones escolares en las nacientes universidades y
farsas populares dichas en lengua vulgar por juglares nómadas (id.). No
es aventurado afirmar que se aglutina entonces la base de lo que será el
esplendoroso “Siglo de Oro” de las letras y específicamente del teatro español.

Para el siglo XII se escribe un “misterio” que se refería al pasaje del
nuevo Testamento de la visita de los tres reyes a Jesús, escrito en lengua
romance y no en latín; se conservan 147 versos distribuidos en 5 escenas
de lo que es el primer drama en romance conocido, nombrado Auto de los
Reyes magos11.

Durante los siglos XIII, XIV y XV se representan “Milagros”, “Misterios”
(obras escritas por religiosos para las masas populares e ignorantes en el
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12 Cf. G USTAVE COHEN , La vida literaria en la Edad M edia. (La literatura francesa
del siglo IX al XV), trad. M. Nelkin, F.C.E., México, 1958, p. 100.

13 M. ALON SO , op. cit.
14 Si bien “auto” denota “acciones” o “actos”, respecto al tipo de pieza

dramática es más bien un “misterio”, nombre dado en Europa a todas las
escenificaciones con temas directamente tomados del Antiguo y Nuevo
Testamentos. Por lo tanto, todas las piezas de este tipo se definen en general
como pieza teatral con sentido y tema religioso católico, que muestra un pasaje
bíblico con fines de catequesis y propaganda de la fe cristiana.

15 Basados en las descripciones que Sahagún, las Casas y Motolinía hicieron
respecto a la participación de los indígenas en las escenificaciones,
investigadores del tema como Robert Ricard, Fernando Horcasitas, Rodolfo
Usigli, Alfonso Reyes y José Rojas Garcidueñas, entre otros, se refieren y apoyan
la idea de la gran acogida que el teatro tuvo entre los indígenas.

16 M. ALON SO , op. cit.

dogma con intención edificativa, recreativa y horrorizante) y “Moralidades”,
en España y Francia principalmente; de hecho, el origen probable de los
segundos es francés, mientras que los terceros nacen en Inglaterra (id.).
El Juego de Adán y Eva está considerada como la pieza teatral que inaugura
el teatro en Francia, corresponde a los finales del siglo XII, escrita en
normando por un anónimo dramaturgo que además armó una trilogía
a partir de ésta, la cual constituye el primer acto, siendo el segundo y tercero
respectivamente: el Drama de Daniel y la Procesión de los Profetas de Cristo12.
Los “Misterios”, en apogeo durante el siglo XV, se caracterizan por su
contenido ligado al Antiguo y Nuevo Testamentos y a las vidas de los santos;
ellos derivaron en comedias de santos o auto historial. Las “Moralidades”
dieron origen a los autos sacramentales13.

Las celebraciones cristianas relevantes, específicamente el día de Corpus
Christi, constituían la temporada idónea para representaciones religiosas,
por la carga emotiva y significado bíblico; autos, misterios, moralidades14

o cualquiera otra modalidad del drama litúrgico eran vías de aleccionamiento
doctrinal tradicionales en España, que llegarían a América, donde se
robustecerían con la vitalidad interpretativa de los naturales15.

Otro drama ejemplifica la existencia del teatro religiosos trasplantado
a México; se trata del Jeu d'Adam, fechado entre el 1150 y el 1160, y escrito
en anglonormando; como en otros muchos casos, el tema coincide con el
de la pieza escenificada muy temprano en la Nueva España: el pecado de
Adán y Eva durante su estancia en el paraíso, con su consecuente expulsión16.

Durante su permanencia en Europa como pilar de la doctrina católica,
los temas se continuaron expandiendo y especializando, siempre en un
sentido de representación de lo sagrado: la Creación, la Natividad, la Pasión,
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17 KENNETH MACGOWAN  y W IL LIA M  MELNITZ, op. cit., p. 89.
18 Cf. R OBERT RICARD , La conquista espiritual de M éxico, F.C.E., México, 1986,

pp. 304-319, además: CARLO S GONZÁLEZ PEÑA, Historia de la literatura mexicana.
Desde los orígenes hasta nuestros días, Porrúa, México, 1977, p. 60.

19 ALFONSO REYES, op. cit., p. 322.
20 CHRISTIAN DUVERGER , op. cit., p. 108 y principalmente GEOR GES BAUDOT,

La pugna franciscana por México, Alianza, México, 1990, pp. 27-29.

el Juicio Final, etc.; los sucesos se trataron usando alegorías en preeminencia
sobre lo literal; los personajes bíblicos se transformaron gracias a una
“imaginación dramatizada” en hombres de la época; así, el diablo se
identificaba continuamente con un moro, y las cualidades, vicios, pecados,
ideas y abstracciones en general se movían en escena representados en
forma humana, como la muerte, la virtud, la peste, etcétera17.

El segundo tipo de teatro es el originado por necesidad en América,
como respuesta a la urgencia de contar con textos apropiados para apoyar
de inmediato la labor de evangelización. Fue escrito y adaptado por los
primeros religiosos llegados con la titánica empresa de convertir a todo
un crisol de culturas al credo cristiano; muchos de ellos dirigidos y apoyados
por las ideas que inspiraron la fundación y valores de la orden franciscana:
pobreza, humildad, etc. No importaba el derecho autoral, por eso se
desconoce la mano directa de la persona que redactó )ya en náhuatl, ya
en castellano, o en ocasiones en ambos) las piezas teatrales de las cuales
no hay un referente inmediato en Europa. Se conoce a fray Luis de
Fuensalida y a fray Andrés de Olmos como autores dramáticos de la época,
y se quiere dar carta autoral a fray Toribio de Benavente, el célebre
“Motolinía” y al no menos prestigiado fray Bernardino de Sahagún. En
general, autores originales del teatro de evangelización novohispano fueron
también adaptadores del drama litúrgico europeo, en tanto la meta siempre
fue la instalación de la nueva fe y no la expresión literaria precisamente18.

Traído por los primeros franciscanos y luego por frailes de otras órdenes,
el teatro evangelizador en la Nueva España se suma a otras manifestaciones
de la comunicación: la prédica, la ceremonia litúrgica, el canto de alabanza,
las fiestas patronales y las procesiones; completan una estrategia que
intentaba cubrir más personas en menos tiempo; como lo dice Alfonso
Reyes, este teatro emergente “...fue dádiva de la evangelización y el
catequismo”19. Era común la aplicación masiva de sacramentos inmediata-
mente después de alguna fiesta o representación, principalmente el bautismo,
hecho que acarreó serias disputas entre diversas órdenes, como entre
franciscanos y dominicos y entre autoridades seculares y clero regular20.
A pesar de prohibiciones y protestas, el éxito de los frailes fue grande: al
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21 GIUSEPPE BELLINI, op. cit. y CHRISTIAN DUVERGER , op. cit., pp. 166-167, y
RODOLFO  USIGLI, Prólogo a Francisco M onterde, Bibliografía del teatro en México,
S.R.E ., México, 1933, pp. xvi-xv iii.

22 KATHLEEN SHELLY  y GRINOR ROJO , “El teatro hispanoamericano
colonial”, en Historia de la literatura hispanoamericana. T. 1: Época colonial, Cátedra,
Madrid, 1982, p. 320.

23 Véase CHRISTIAN DUVERGER , op. cit., pp. 35-101.
24 Ibid., p. 162.
25 Fray Juan de Zumárraga, citado por P. HENRÍQUEZ UREÑA, op. cit., p. 100.
26 Véase SERGE GRUZINSKI, La colonización de lo imaginario, F.C.E., México,

1991, pp. 15-76.

dejar en manos de los indígenas la organización, preparación escenográfica
y actuación de las obras, ellos hicieron suya la representación, arraigándose
para siempre en la mentalidad americana21. En contrapartida también se
iba preparando un teatro elitista muy al estilo de la época dorada española,
encomenderos, prelados y gobernadores asistirían a él, pero su importancia
en el siglo XVI fue mínima al compararse con las grandes y populosas
representaciones doctrinales22.

Al igual que otras manifestaciones culturales, el teatro evangelizador
se superpone y combina con la tradición indígena, para ganar terreno en
la conversión y modificar lo menos violentamente posible la mentalidad
del pueblo, tal sincretismo parte de la idea no confesada por los misioneros
de que sólo sustituyendo la anterior creencia )llamada falsa y engañosa,
cual parodia demoníaca, en el Coloquio de los Doce23

) se obtendrá un
entendimiento real de la fe24. A pesar de ello, el peligro de la adoración
pagana, aparentando sumisión al nuevo orden, siguió latente y muchas
fueron las medidas implementadas para descubrir y erradicar esa posibilidad.
Fray Juan de Zumárraga, en su papel de máximo guía espiritual
novohispano, desde su lugar y función de inquisidor y protector de indios,
censuró acremente la mixtura y adaptación de elementos paganos con festejos
católicos; a pesar de que también era franciscano, criticó el teatro que
pretendía adoctrinar. Para él, los indígenas que antes adoraban a sus
divinidades con danzas y cantos y ahora alababan al Cristo de igual manera,
entre procesiones, algarabía, burlas, representaciones chuscas y desmanes
dentro del dogma, iban a pensar “...y lo tomarían por doctrina y ley, que
en estas tales burlerías consiste la santificación de las fiestas”25.

Aprovechando la didáctica oral practicada por los indios26, las obras
a representar se sustentaron en esa misma tradición; por lo tanto, los textos
dramáticos para evangelizar estaban sujetos a precauciones, cuidado y esmero
en el dogma y la moralidad cristiana, con el afán de instruir y moralizar
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27 ROBERT RICARD , op. cit., p. 308, él llama la obra: El sacrificio de Abraham.  El
dato que registra por primera vez la puesta en escena en la obra, junto con las
otras tres letras y otras en años diferentes, pertenece a la Historia de los indios de
la Nueva España, de Motolinía. Además, el dato es cotejable en varias “historias”
de la literatura mexicana, como las aquí consultadas.

28 Ibid., p. 312.

a los neófitos, sin desviaciones posibles. Se tomaban medidas para evitar
confusiones teológicas, malas interpretaciones y sentidos torcidos de la
catequesis; los mismos Sahagún y Motolinía manifestaron una vigilancia
escrupulosa; entre otras medidas prácticas, no se permitieron mujeres en
el escenario, y en el terreno doctrinal se suprimieron episodios escabrosos
del Antiguo Testamento, como el que deja ver la vida poligámica de
Abraham, en el auto del Sacrificio de Isaac, una de las piezas de la tetralogía
en 1539, en Tlaxcala27. En suma:

Todo este teatro edificante, está caracterizado, en términos generales,
por una adaptación muy estricta y muy cuidadosa, al modo de ser
espiritual y al temperamento de los indios, así como la situación en
que se hallan con orden a la nueva religión28.

Es auténtico el intento de los promotores de la “sustitución cultural”
en el terreno religioso; el teatro ya había sido probado como instrumento
aleccionador de masas en el viejo continente, existía una secuela heredada
del mundo grecolatino, para moralizar, criticar y mostrar hechos reales,
épicos y religiosos en tablados improvisados y sitios ex profeso; para unos
cuantos frailes casi aventureros, avanzar en la conversión de multitudes
era preciso y realmente un triunfo autorizado por Dios, después de que
el Papa les había concedido libertad para evangelizar utilizando cualquier
recurso, puesto que, desde esa percepción, el fin lo valía.

ALBERTO ORTIZ

Universidad Autónoma de Zacatecas, México.



1 Cf. FRANCISCO ESCOBAR, Apuntes sobre Ginés Pérez de Hita, primer historiador
de Lorca , Lorca Llinares, 1929, pp. 161-162, y GEORGE TICKNOR, History of Spanish
Literature, Gordian Press, New York, 1965, t. 3, pp. 135-136.

2 M. MENÉNDEZ Y PELAYO , Orígenes de la novela. I: Introducción. Tratado histórico
sobre la primitiva novela española, Bailly-Baillière, Madrid, 1925, t. 1, p. ccclvii. A la
vez, Menéndez y Pelayo caracteriza la segunda parte de Guerras civiles como una
“historia anovelada” (p. ccclvii).

3 SHASTA BRYANT (ed.), Guerras civiles de Granada. Primera parte, Juan de la
Cuesta, Newark, 2000, p. ix.

GUERRAS CIVILES DE GRANADA:
NOVELA HISTÓRICA O ÉPICA EN PROSA

No cabe la menor duda de que la interpretación de textos literarios gira
en torno a nuestro entendimiento y construcción de los géneros: novela
picaresca, comedia, poema épico, etc. El problema reside en los límites
que impone este acercamiento al Siglo de Oro, un fenómeno cultural que
a veces resiste la categorización. En el caso de las Guerras civiles de
Granada, cuya primera parte fue publicada por Ginés Pérez de Hita en
1595, nos hace falta cuestionar este tema y, al revisarlo, considerar
nuevas lecturas de un texto que realmente no cabe dentro del canon de
textos literarios áureos.

A lo largo del siglo XIX , los críticos generalmente están de acuerdo en
cuanto a las Guerras civiles. Es una obra de ficción. José Zorrilla la
consideraba una obra de invención, y Ticknor, en su History of Spanish
Literature, lo describe como un ejemplo temprano de “historical
romance”1. A partir de la publicación del primer tomo de sus Orígenes de
la novela, Menéndez y Pelayo también afirma que la primera parte de las
Guerras civiles es una “novela histórica, y seguramente la primera de su
género que fue leída y admirada en toda Europa, abriendo a la
imaginación un nuevo mundo de ficciones” (I, p. ccclvii)2. Más reciente-
mente, Shasta Bryant ha repetido esta opinión al sugerir que la novela
histórica moderna se originó en las Guerras civiles. Según ella, Pérez de
Hita “not only created a new literary genre, but also firmly established
a new literary hero )the sentimentalized, romantic Moor) an enduring
figure that was to have a tremendous influence on large numbers of
writers in many countries...”3.
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4 Véase, por ejemplo, DIANE E. SIEBER, “The frontier ballad and Spanish
Golden Age historiography: Reconceptualizing the Guerras civiles de Granada”,
Hispanic Review, 65 (1997), pp. 291-306, además de ESCOBAR, op. cit., pp. 161-162.

5 Podemos pensar en obras como La Celestina y La Dorotea donde la cuestión
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de las innovaciones literarias del Siglo de Oro, véase BRUCE W. WARDROPPER,
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6 Véase ESCOBAR, op. cit., p. 162.
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Menéndez Pidal de que las crónicas son versiones de la poesía épica en prosa (en
WARDROPPER, art. cit., p. 180).

8 ELIZABETH B. DAV IS, Myth and identity in the epic of Imper ial Spain , University
of Missouri Press, Columbia, 2000, p. 1.

Al final del siglo veinte, sin embargo, ha surgido una nueva lectura
del texto que promueve y aún insiste en su historicidad. En uno de los
trabajos más recientes sobre las Guerras civiles, por ejemplo, Diane Sieber
analiza el recurso de los romances como documentación histórica para
orientarnos de nuevo ante el carácter histórico del texto que predominó
durante los dos primeros siglos de su publicación4. Así que, la pregunta
que nos interesa es cómo leer las Guerras civiles: ¿es una obra de ficción o
un documento histórico? Y, por extensión, ¿es una novela histórica?

En cuanto a la historicidad del texto, las opiniones son diversas. Esta
inestabilidad interpretativa también nos remite directamente a la
cuestión de género literario. Según la crítica, es obvio que se trata de un
género nuevo que combina diferentes discursos que ya existían. En este
sentido, puede leerse como una obra híbrida. Así que las Guerras civiles
constituye una anomalía cultural como tantas obras literarias del Siglo
de Oro español5. Lo dice muy bien Sané en la edición francesa de 1809,
donde plantea que la obra “no es una novela, no es una historia, si
preciso es atenerse a la exacta definición de estas dos palabras”6.

A mi modo de ver, la primera parte de las Guerras civiles de Granada
constituye una obra que pide una nueva lectura. En lugar de ser novela
histórica, propongo que las Guerras civiles es una épica en prosa7. En su
estudio de la épica áurea, Elizabeth Davis sugiere que muchos otros
géneros literarios podrían leerse y entenderse mejor a la luz de la
tradición épica8. Aunque Menéndez y Pelayo considera la primera parte
de Guerras como una novela histórica, él también reconoce que “estas
narraciones [históricas]... pertenecen a la poesía épica en cuanto a su
fondo y son una mera versión de ella” (I, p. cccxxxi). La posibilidad
teórica de escribir un poema épico en prosa se manifiesta en la primera
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parte de Don Quijote cuando el canónigo y el cura exploran sus teorías
literarias y el futuro de los libros de caballerías. Al final del capítulo 47,
después de trazar todos los aspectos negativos de los libros de caballerías,
el canónigo discute sus características positivas y dice:

Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentía
de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la
amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la
clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia
de Catón, y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora
dividiéndolas en muchos9.

Él concluye afirmando que “la épica también puede escribirse en prosa
como en verso” (I, p. 567). Lo que propone, entonces, es la posibilidad de
conceptualizar el libro de caballerías como un discurso épico al prestar
atención al estilo, la verosimilitud, la imitación, así como las proporcio-
nes y la lógica del argumento. Esta transformación de la poesía épica en
prosa resulta posible porque la épica española frecuentemente rompía las
reglas relacionadas con tema y estructura10. Mientras tanto, la novela
histórica como género literario reside claramente en el siglo diecinueve
como nos recuerda el diccionario de la Real Academia al definir esta
novela como “la que se constituyó como género en el siglo XIX ...” (II, p.
1450). Así que este concepto de género no existía dentro del canon
literario del lector áureo.

Aparte de su concepción teórica en Don Quijote, la génesis de esta
lectura se basa tanto en la trayectoria literaria de Pérez de Hita como el
horizonte de expectativas del lector áureo. Por una parte, sabemos que
Pérez de Hita, inspirado por el ejemplo de La Araucana de Ercilla,
publicado a partir de 1569, escribió la historia épica de la ciudad de
Lorca titulada el Libro de la Población y Hazañas de la Muy Novilísima y Leal
ciudad de Lorca en 157211. Este poema, escrito en octavas reales, narra los
acontecimientos en Lorca desde su fundación en el siglo XIII hasta el
final del levantamiento morisco en 1568 y, de mayor importancia, sirve
como el primer bosquejo de lo que será la primera parte de las Guerras
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12 GINÉS PÉREZ DE HITA, Guerras civiles de Granada. Primera Parte , ed. P.
Blanchard-Demouge, E. Bailly-Baillière, Madrid, 1913, pp. xvii-xxviii. Todas las
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que Orlando Furioso (1532) fue traducido al castellano cuatro veces entre 1550 y
1604 (p. 30). Véase MARÍA SOLEDAD CARRASCO URGOITI, The Moorísh Novel. “El
Abencerraje” and Pérez de Hita, Twayne, Boston, 1976, pp. 78 ss., para una
discusión de la trayectoria intelectual de Pérez de Hita.

14 Ed. de Bryant, p . xii.
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Books, New York, 1992, p. 599.
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escritores románticos como Washington Irving y Sir W alter Scott (t. 1, p.
ccclx iii). Neil Wiegman ha escrito un estudio cuyo tema es la influencia de Pérez
de Hita en el desarrollo de la novela romántica.

civiles12. Aunque se considera como una obra bastante defectuosa, este
poema nos recuerda que los intereses de Pérez de Hita así como su
trayectoria como escritor no residen en el campo de la historia sino de la
literatura13. Dos décadas después, el mismo Pérez de Hita confirma esta
tendencia al escribir otro poema narrativo de tema épico: Los diez y siete
libros de Daris del Belo Troyano en 159614.

En segundo lugar, la lectura de Guerras como novela histórica también
resulta poco adecuada desde el punto de vista histórico. Por definición,
la novela como género en el Siglo de Oro se aplicaba a cuentos cortos
que describían eventos cotidianos en el tiempo actual como es el caso en
las novelas de Boccaccio, Marguerite de Navarre, Cervantes, y María de
Zayas15. Se basa en la experiencia personal y plantea una realidad
ambigua o inestable en la cual se examina la representación y el
desarrollo del individuo. Como veremos, la primera parte de las Guerras
civiles plantea un mundo literario cerrado y absoluto que no pide la
representación activa del lector.

La falta de historicidad también se percibe en la génesis de esta
lectura del texto. Es significativo que la tendencia a definir la primera
parte de las Guerras como novela histórica tiene sus orígenes en el siglo
diecinueve. Hay varios motivos por esta interpretación del texto. Primero
se debe a la importancia de la novela histórica en el romanticismo y la
inspiración que buscaron los románticos en fuentes literarias como las
Guerras civiles16. En segundo lugar, esta lectura gira en torno a la impor-
tancia que tiene la novela como género literario en los siglos diecinueve
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y veinte cuando el canon literario español se definió17. Aunque el texto
de Pérez de Hita sí influyó a muchos escritores románticos y dio ímpetu
a la novela histórica romántica, no constituye un ejemplo de este género
según la teoría literaria áurea.

Para acercarnos a la cuestión de género en el siglo de oro, tenemos
que examinar los varios hipotextos que nos pueden guiar. Puesto que el
texto carece de prólogo, hace falta fijarnos en las aprobaciones y licencias
que sirven como introducción así como el título completo de la obra.
Antes de nada, hay que comenzar con el título completo del texto:
“Historia de los vandos de los Zegríes y Abencerrages Caballeros Moros
de Granada de las civiles guerras que huvo en ella y batallas particulares
que huvo en la Vega entre Moros y Cristianos, hasta que el Rey don
Fernando quinto la ganó”. Según la definición de Covarrubias, la palabra
“historia” como término literario puede usarse de varias maneras. Él lo
define estrictamente de la manera siguiente. Una historia “es una
narración y exposición de acontecimientos pasados, y en rigor es de
aquellas cosas que el autor de la historia vio por sus propios ojos y da fee
dellas, como testigo de vista...” (p. 692). Esta acepción obviamente no
sirve porque Pérez de Hita no experimentó los eventos de la primera
parte de Guerras civiles como testigo. Él nació por el año 1544 mientras los
eventos históricos de la primera parte terminaron en 150118. Hace falta
considerar la acepción más amplia que da Covarrubias cuando él admite
que “qualquiera narración que se cuente, aunque no sea con este rigor,
largo modo se llama historia”19.

Por su parte, las licencias y aprobaciones nos orientan ante el texto
y proveen una idea de lo que eran las expectativas literarias así como la
recepción crítica del texto en los siglos dieciséis y diecisiete. Estos
hipotextos no tienden a confirmar la lectura de Sieber de que se leía las
Guerras como “an accurate history of the Moorish city of Granada” en los
dos siglos después de su publicación20. Parece más bien que la primera
parte del texto participaba en un debate entre el valor de la historia, por
un lado, y la ficción, por el otro.  En la “Aprobación” de la segunda
edición de las Guerras civiles publicada en Valencia en 1597, por ejemplo,
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Molina aprueba el texto porque “los libros de Historias, por muchos
respetos son útiles a la República, que aunque este interprete algunas
fabulosas, no son sin provecho, pues sirve al entretenimiento”21. La
“Licencia” de dicha edición también lo describe como “libro de
entretenimiento” (p. xcii) mientras que la “Aprobación” de la edición
valenciana de 1604 lo describe como un “libro curioso para entreteni-
miento de gente desocupada” (p. c).

Estas descripciones del texto modelan la tensión que existía entre la
historia y la ficción y necesita verse a la luz del cambio de valores
literarios a lo largo del siglo XVI. En cuanto a la publicación de primeras
ediciones de traducciones clásicas, la historia superaba a la ficción en la
primera parte del siglo mientras la ficción superaba a la historia durante
el reino de Felipe II22. Pero Pérez de Hita plantea esta polémica de modo
casi lúdico en el primer capítulo cuando el autor implícito afirma
paradójicamente que el libro “no es fábula sino relación” porque él ha
sido testigo del oro y la plata que se han sacado de los ríos Darro y Genil
(p. 1). Es notable la ironía porque la primera parte de Guerras civiles parece
cumplir con los requisitos que López Pinciano plantea para una de las
tres categorías de fábulas. Según él:

otras [fábulas] hay que sobre una verdad fabrican mil ficiones, tales
son las trágicas y épicas, las cuales, siempre o casi siempre se fundan
en alguna historia, mas de forma que la historia es poca en respecto
y comparación de la fábula; y así de la mayor parte toma la denomi-
nación la obra que de la una u otra se haze23.

Cervantes también contribuye a esta polémica en el capítulo 32 de la
primera parte de Don Quijote donde el ventero, Maritornes, el cura y el
barbero debaten el valor de los libros de caballerías y de historia (I, pp.
392-399).

Además de entretener al público, se ve que el libro cumple una
función socio-cultural de la misma manera que la poesía épica. La
primera parte de las Guerras civiles da ímpetu al patriotismo español y
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avanza la construcción literaria de un imperio. De hecho, la valoración
de la historia en la primera parte del siglo XVI con la cual dialoga Pérez
de Hita se debe a la percepción de un imperio a partir de los Reyes
Católicos y Carlos V24. Como tantos traductores áureos y la “Aproba-
ción” de 1597, destacamos cómo Cervantes también articula la función
imperial del humanismo. En el episodio de la cueva de Montesinos, el
guía de Don Quijote )gran lector de libros de caballerías) dice que “su
profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros
para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimien-
to para la república” (II, p. 205).

Pero ¿cómo se define este “provecho”? Aquí hace falta considerar las
funciones socio-culturales de la épica con respecto a la primera parte de
las Guerras civiles. Como la poesía épica, la primera parte de las Guerras
contribuye a la construcción de un pasado nacional heroico, lo que
Menéndez Pidal describe como “la elevada misión político-cultural de la
historia”25. Según él, la novela no satisface esta función social porque la
historia no es más que el escenario de la acción )algo que está en el
fondo. Lo que interesa es saber lo que pasó. En la tradición épica, sin
embargo, la historia es protagonística y la pregunta no versa sobre lo que
pasó sino cómo (pp. 452-454). Esta visión se modela también en la
definición de la épica planteada por Bakhtin. Para él, la tradición épica
es un discurso completo, absoluto, jerarquizado, y cerrado. Su produc-
ción literaria está distanciada históricamente de los eventos heroicos que
describe. El resultado es que se crea un aislamiento temporal que limita
nuestra capacidad como lectores de cuestionar o entrar en el discurso
épico. En otras palabras, su función es fomentar la creación de una
identidad nacional idealizada que muchas veces intenta legitimizar la
monarquía26. A diferencia de la novela, la épica no pide la interpretación
activa del público porque carece de la ambigüedad y el suspenso que se
relacionan con el protagonista y las jerarquías discursivas que se
desconstruyen en la novela27. Al revisar estas distinciones teóricas entre
la novela y la tradición épica, se ve que la primera parte de las Guerras
civiles cumple mejor las funciones literarias asociadas con la épica.
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Además de contribuir a la identidad imperial española, el texto contiene
mucho contenido que obviamente es épico. No informa al público sobre
lo que pasó al final del siglo XV sino cómo. Obviamente, relata hazañas
heroicas relacionadas con la guerra y se inspira en la leyenda, el mito y
la historia28. Incluye motivos épicos como el duelo, el cerco de una
ciudad y el moro noble29.

Su fidelidad a la historia verdadera, sin embargo, tiene verdaderos
límites. A lo largo de la obra, la verdad histórica se somete a la creación
de dramatismo, emoción y justicia poética30. Su concepción de la historia
como una construcción se percibe desde el primer capítulo de la primera
parte donde el narrador admite la inestabilidad que caracteriza la
historia. Con respecto al ejército que salió de Granada con el General
Abidbar en 1453, el narrador declara que “se hallaron seyscientos de
cavallo; aunque otros dizen que fueron ochocientos, y mil y quinientos
peones; otros dizen que dos mil” (p. 7). A veces se aprovecha de esta
inestabilidad para promover anacronismos y a veces la denuncia para
insistir en la seudo-historicidad del texto. Un caso particular que aparece
en el capítulo 5 versa sobre el lugar geográfico de los amores de
Abenámar y Galiana. El narrador rechaza Toledo a favor de Almería.
Como resultado, él se ve obligado a denunciar el romance “Galiana está
en Toledo” que aparece en Flor de varios romances de Pedro de Moncayo
(1589) y lo sustituye por el romance “En las huertas de Almería” cuyo
autor parece ser el mismo Pérez de Hita31. Después de la inclusión de
este romance nuevo, el narrador la justifica diciendo que es la “verdad
clara” (p. 37). Pero por ser creación de Pérez de Hita, este romance
carece totalmente de valor histórico. La historicidad se construye a base
de un romance que versa sobre la versión del episodio que Pérez de Hita
quiere apoyar. Otro caso en particular es la representación de la batalla
de Jaén en el capítulo 13. En el romance que aparece, “Muy rebuelto
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anda Jaén”, Pérez de Hita convierte una derrota española en un triunfo32.
Su motivo no es representar la historia como una verdad sino usarla para
crear una cosmovisión épica con respecto a la reconquista. Él está
consciente de que la historia no es una realidad sino una construcción
literaria con muchas variantes. De hecho, al presentar un segundo
romance sobre los mismos eventos en Jaén, él admite que “otros lo
cantaron de otra manera” (p. 169).

Al final de la primera parte, aparece un ejemplo notable de esta
inestabilidad relacionado con la muerte de don Alonso. Aquí Pérez de
Hita se aprovecha de las variantes que aparecen en el romancero. Su
propósito obviamente no es la verdad histórica sino el efecto literario.
Aunque le parece que “Río verde, río verde” es el más histórico de los
tres, le da libertad de interpretación al lector. Después de incluir el
primer romance “Estando el rey Don Fernando”, el narrador lo comenta
de la manera siguiente:

Este fin que avéys oydo, hizo el valeroso cavallero Don Alonso de
Aquilar. Agora, sobre su muerte, ay discordia entre los poetas que
sobre esta historia han escrito romances; porque el uno, cuyo
romance es el que avemos contado, dize que esta batalla y rota de
Christianos fue en la Sierra Nevada. Otro poeta, que hizo el romance
de Río verde, dize que fue la batalla en Sierra Bermeja; no sé a quál me
arrime. Tome el lector el que mejor le pareciere, pues no va mucho
en ello; pues al fin todas las Sierras se llamavan Alpuxarras. Aunque
me parece a mí, y ello es ansí, que la batalla passó en Sierra Bermeja,
y ansí lo declara un romance muy antiguo... (p. 310).

Esta libertad interpretativa no mina el carácter épico del texto porque las
diferencias versan sobre un detalle histórico y, como dice el narrador,
“no va mucho en ello”. Lo que le interesa no es la historicidad verdadera
sino los efectos épicos que se crean.

Los muchos romances antiguos y nuevos que aparecen a lo largo de
la primera parte de Guerras sugieren otro elemento épico significativo: su
oralidad. No obstante el fenómeno creciente de la lectura privada que dio
ímpetu al éxito de este texto, la primera parte de las Guerras civiles
contiene muchas referencias a lo que “avéys oydo”33. En el nivel más
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básico, esta oralidad nos remite como lectores al espectáculo público de
la tradición épica. Aparecen vestigios de la oralidad épica a pesar de que
el texto no se presentó como espectáculo público. Por un lado, su
inclusión responde a la gran popularidad que tuvo el romancero morisco
al final del siglo XVI34. Pero además, estos romances forjan nexos con la
poesía épica que le interesó tanto a Pérez de Hita. Aunque tienen cierto
valor histórico, su función en la primera parte de Guerras civiles es servir
como un monumento épico de estos eventos. Pérez de Hita parece
confirmar esta función al sugerir que estos romances son “adorno de
nuestra obra” (p. 45).

Las teorías sobre la épica y el romancero de Menéndez Pidal
contribuyen a nuestra lectura de la primera parte de Guerras civiles como
una épica en prosa. Como él ha teorizado, los romances se conectan
íntimamente con la tradición épica. Según él, representan una continua-
ción del desarrollo de la épica española y deben entenderse como un
“nuevo género épico” (p. 431). Afirmando la caracterización de los
romances como un “adorno” textual, Menéndez Pidal concluye que el
romance “abrevia líricamente algún episodio más famoso del poema, en
tono emocional intuitivo” (p. 440). Aunque sí tiene cierta historicidad, su
valor principal se basa en los efectos que puede crear.

Para concluir, quiero destacar que el contenido histórico de la
primera parte de Guerras civiles no impide una lectura basada en la
tradición épica. La historia crítica correctamente ha reconocido que el
texto combina elementos históricos y ficticios )una mezcla que nos
remite a la definición de la épica que sugiere Covarrubias al hablar de las
hazañas “verdaderas o fabulosas” que se describen (p. 527).

JOHN C. PARRACK

University of Central Arkansas



1 Antes, en 1857, JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH en sus “Caracteres
distintivos de las comedias de Juan Ruiz de Alarcón”, que precede la edición del
teatro alarconiano, decía del dramaturgo: “era pequeño, feo, corcovado por la
espalda y el pecho; el año de su nacimiento se ignora; su patria fue Tasco, en la Nueva
España”, en Comedias de D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, BAE, Madrid, 1946, t.
20, p. xv (cursivas mías). A continuación, en los mismos comentarios críticos,
Ramón de Mesonero Romanos apunta, apoyándose en Baltasar de Medina y su
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o Tachco, provincia de México...”, ibid., p. xli. Repite lo m ismo Antonio Gil de
Zárate: “Sabemos únicamente que nació en Tasco (reino de la Nueva España)
pero no en qué año...”, loc. cit.; Alberto Lista, otro de los autores incluidos en
estos “Artículos críticos” simplemente omite lo relativo a fecha y lugar de

EL PERSONAJE “JUAN RUIZ DE ALARCÓN”: 
PUNTUALIZACIONES Y CONCLUSIONES

Me propongo en este trabajo, a partir del examen de documentos poco
conocidos, localizados a lo largo de varios años de investigación en
bibliotecas y archivos, establecer hipótesis en algunos aspectos relativos
al dramaturgo: fecha y lugar de nacimiento del poeta (usando “poeta” en
el sentido genérico en que se usaba en los Siglos de Oro); el origen judeo-
converso, la inclinación al ocultamiento, alterando la verdad respecto a
sí mismo. Esto da como resultado el surgimiento de un nuevo autor,
distinto del que conocemos a través de historias de la literatura y
manuales, instrumentos tradicionales en la recepción de una obra y la
canonización de un autor. Al realizar esta labor de reconstrucción
documental pretendo desmitificar al dramaturgo, rescatarlo de un perfil
reiterativo y acartonado al que lo confinó el canon crítico de la primera
mitad del XX  que partía de la del siglo XIX , a través de la enmienda de
fechas y datos diversos, abriendo nuevas vías para la exégesis alarconia-
na. Para esto es necesario ir, en primer término, al punto de los orígenes
del autor.

LA FECHA Y EL LUGAR DE NACIMIENTO

Es este un apartado que durante largo tiempo estuvo presidido por el
error. A Ruiz de Alarcón, desde la biografía de Luis Fernández-Guerra
y Orbe, del año 1871 se le consideró nacido  )sin que se mencione el
documento que sustenta la afirmación)  hacia 1580, 1581, en la ciudad
de México1. En los años de 1930 y subsecuentes, el primer acercamiento
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nacimiento, pp. xxxix-xl.
2 Cabe pensar que, aun cuando Alarcón haya sido un niño precoz, aficionado

a los estudios desde pequeñ o, resulta extraño que ingresara en la Facultad de
Artes de la Real Universidad de México a los once años, como sería de haber
nacido en 80, 81.

3 Transcribo la fe de bautismo sin modernizarla. Añade LEOPOLDO

CARRANCO CARD OSO , en apoyo de la validez de ella: “Este documento está
avalado: a.- Por la fuerte tradición taxqueña constatada por Don Antonio
Peñafiel en el año de 1903 y en la que se habla de la Fe de Bautismo de don Juan
Ruiz de Alarcón, existente por mucho tiempo en el archivo de la iglesia de la hoy
Santa Veracruz; b - Por la personalidad... del Canónigo don Severo Rodríguez ...
[uno de los eslabones de la cadena]; c - Por el ilustre erudito taxqueño Dr. Don
Lauro Flores que afirmó haber recibido del Canónigo Rodríguez el original de
la Fe de Bautismo de don Juan Ruiz de Alarcón; d. - Por el hecho de que en el
archivo de la parroquia de Santa Prisca... figura como primer cura de almas
Alonso de Torquemada que de cura semanero fue el primero que se convirtió en

hacia una fecha distinta se consigna en la obra de Julio Jiménez Rueda.
Establece la posibilidad de que Alarcón haya nacido entre 1573 y 1574,
y no hacia 1580-81 como se había venido creyendo; que hubiera cursado
estudios en la Facultad de Artes a los catorce años, y no a los once, así
como que naciera en Taxco, y no en México, adonde la familia debió
emigrar en 1581, cuando las minas de Taxco estaban prácticamente
agotadas2. Las hipótesis de Jiménez Rueda se verán confirmadas con la
publicación de la fe de bautismo del dramaturgo  )documento que había
circulado de mano en mano en la comunidad de Taxco, Guerrero,
durante años) por el cronista taxqueño Leopoldo Carranco Cardoso.
Refuta éste a Luis Fernández-Guerra y Orbe, el primer biógrafo de Ruiz
de Alarcón, y afirma a que el poeta nació en el Real de Minas de
Tetelcuitlalcinco, situado en la región de Teotlalco, que hoy corresponde
al territorio del distrito judicial de Alarcón del Estado de Guerrero, cuya
capital era la ciudad de Tlalco, hoy conocida como Taxco el Viejo.

En el capítulo 32 de su libro Juan Ruiz de Alarcón, el suriano mexicano...,
transcribe la copia de la fe de bautismo de Alarcón, que le fue entregada
por el Dr. Lauro Flores, la que dice como sigue:

en treinta de diciembre de mil y quinientos setenta y dos años alonso
torquemada semanero en la region de tachco bautise en la ermita de
la santa veracruz real de minas de tetelcingo a juan hijo de po. ruiz
de alarcon y leonor de mendoza su muger, fueron testigos jose de
cabra y maria josefa su muger.) cura semanero alonso de torquema-
da3.



EL PERSONAJE “RUIZ DE ALARCÓN” 379

residente y que firma el documento transcrito; e.- Por el hecho de que el apellido
de Cabra, de uno de los testigos, corresponde a uno de los primeros pobladores
de la región” (Juan Ruiz de Alarcón, el suriano mexicano vencedor de su propio destino,
Gobierno del Estado de Guerrero, México, 1974, p . 49).

4 Ibid., p. 48.
5 Trad. de A. Alatorre, El Colegio de México, México, 1989, cap. 7: “Madrid:

Alarcón, funcionario público”, pp. 209-221.

Abunda Carranco Cardoso en la información indicando que “el
documento original se encontraba en la diócesis de Chilapa, de donde
fue sacado por el [canónigo] don Severo Rodríguez, quien lo entregó al
Dr. Lauro Flores, el cual transmitió noticia del hallazgo y una copia a
Leopoldo Carranco”4.

Nos encontramos ante datos que pueden considerarse fehacientes por
provenir de un investigador, Carranco Cardoso, que trabajó in situ, en el
lugar de los hechos. Considero que lo relativo a la fe de bautismo que
pretende documentar el nacimiento de Alarcón en los finales del año de
1572, ilumina la biografía, aumentando 8 o 9 años a la edad supuesta de
Alarcón, modificando la cronología alarconiana. Éste no habría venido
al mundo en 1580-1581, como se ha afirmado, sino en 1572. Vuelve
creíble también que para 1600, Alarcón (a los 28 y no a los 20) hubiera
ya cursado cuatro años de estudios universitarios en la Universidad de
México, más bien un tanto retrasado por causa, posiblemente de las
limitaciones para asistir a las aulas y cursar estudios determinadas por el
problema físico de la doble joroba, y no inexplicablemente precoz, como
lo sería de tener nueve años menos. Estudios que va a continuar (no los
va a iniciar) en la Universidad de Salamanca. Así, la gran diferencia de
edad con Lope de Vega (nacido en 1562) se acortaría en diez años. Nos
parece que resulta mucho más lógica la rivalidad entre dos autores entre
los que media una década, que entre un autor viejo y otro mucho más
joven, con casi veinte años de diferencia (si diéramos por buena la fecha
de 1580, 81 para el nacimiento del mexicano). Por lo demás, la imagen
de un hombre viejo, cansado, que se aparta de los escenarios y corrales
en 1623, recreada por Willard F. King en los dos últimos capítulos de su
libro Juan Ruiz de Alarcón, letrado y dramaturgo. Su mundo mexicano y español5,
se aísla parcialmente desde 1630, deja de asistir a las sesiones del
Consejo de Indias desde el año de 1638 para morir en agosto de 1639,
corresponde más a un hombre de 67 años que a uno de 58 o 59.

No olvidemos que la certeza de la fecha de nacimiento de 1580, 1581,
aceptada unánimemente por los biógrafos del siglo XX (Antonio Castro
Leal, Willard King, entre otros), podría provenir de suposiciones de
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6 Cf. M ARGARITA PEÑA, Juan Ruiz de Alarcón ante la crítica, en las colecciones y en
los acervos documentales, M. A. Porrúa-UAM-BUAP, México, 2000. Otorga el poder
a un Toribio Sánchez, de la ciudad de M éxico, ante el notario Juan Gómez Díez
de Mendoza, para continuar un pleito sobre tierras en Taxco que involucraba
a la madre del dramaturgo, Leonor de Mendoza (pp. 305-307). Respecto a los
libros de matrículas en donde se asienta que nació en  “México en Indias” o
“México en la Nueva España”, véanse pp. 215-219.

buena fe basadas en el dato repetido hasta el cansancio por una crítica
alarconiana que no acude a las fuentes documentales de que la familia
se traslada a la capital hacia 1580.

Profundizando en el asunto, lo medular, nos parece, es la razón por
la cual el dramaturgo se restaba nada menos que nueve años y aseguraba
haber nacido en la ciudad de México. Cabría suponer que Alarcón pudo
falsear el dato de su edad porque los años se le venían encima y él se
mantenía “pretendiendo” en la administración virreinal, o solicitando
posteriormente un puesto en el Madrid de los Austrias, sin lograrlo. Por
otra parte, decir que había nacido en la ciudad de México )como se
consigna en los libro de matrícula de la Universidad de Salamanca que
he podido consultar) otorgaba más prestigio que declarar un nacimiento
en el recóndito pueblo de Tetelcingo, desconocido para peninsulares de
Salamanca o de Madrid. Pero Ruiz de Alarcón mantuvo su verdadera
edad como una incógnita ya desde la temprana época de sus estudios
salmantinos (1600-1604). Muestra de ello es la ambigua declaración de
que tiene más de veinte años y menos de veinticinco, asentada en una carta
poder que firma ante notario, en Salamanca, en 16026. Existió pues, un
motivo más profundo que las meras coyunturas circunstanciales.

Si nos atenemos a la fecha de nacimiento de 1572, el niño Juan
tendría ocho o nueve años para cuando la familia Ruiz de Alarcón-
Mendoza abandona Taxco y se instala en la ciudad de México. Es posible
que haya sido el traslado, el momento en que el pequeño Juan inicia una
nueva vida en la ciudad, a lo que él se refería en sentido metafórico al
indicar, en los libros de matrícula de la Universidad de Salamanca, el
lugar de su nacimiento; y la fecha, en declaraciones notariales inciertas.
Porque no sería difícil que para negar un defecto físico que se volvía cada
vez más evidente, hubiera sido ocultado por su familia durante su
primera infancia, como era costumbre en algunos pueblos de la Nueva
España. Así, será, en la ciudad de México en donde, con el tiempo, hará
estudios universitarios y seguramente, verá comedias; es decir, en donde
ocho o nueve años después de haber nacido (1572), realmente, “nacerá”
a la vida (1580, 81). Por lo demás, es evidente que presencias infantiles
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fantasmagóricas de indios utilizados como acémilas, y mineros taumatur-
gos (el propio abuelo del poeta, Hernán Hernández de Cazalla; el
legendario Luis de Castilla, del que se decía que comía en vajillas de
plata), transmutados en personajes teatrales, poblarán comedias como El
Anticristo, La cueva de Salamanca, Quien mal anda en mal acaba.

Juan, el primogénito de cinco hermanos, fue bautizado el 30 de
diciembre de 1572. Las costumbres de la época explican que se le haya
dado el nombre de un santo prominente próximo en el santoral (San
Juan Evangelista, 27 de diciembre), y que  pese a ser el primer hijo de
una pareja que había contraído matrimonio justos nueve meses antes del
nacimiento (9 de marzo de 1572), no se le hubiera dado el nombre del
padre. Quizás una posible malformación congénita del recién nacido
apartara a los padres de esa idea. El nombre de aquél, Pedro, lo llevará
el segundo hermano, nacido supuestamente entre 1573 y 1575. Así, Juan
será virtualmente un segundón, como algunos de los personajes que con
su problemática de hijos relegados a un segundo lugar aparecen en su
teatro. Por lo que toca al encierro )patio trasero, cueva o socavón en el
Taxco natal) La cueva de Salamanca, una de las primeras comedias, ilustra
la temática del lugar cerrado que se convierte en espacio antropomórfico.
Socavón como el de una mina, en donde el mago Enrique se refugia,
huye del ruido del mundo y cultiva el conocimiento, las artes mágicas. En
la lejana infancia alarconiana la cueva habría sido el sitio en el que el
niño marginado se repliega en sí mismo, empieza, quizás, precozmente
a aprender e incuba un trauma que aflorará ocasionalmente en su teatro.
Como conclusión, fijar la verdadera cronología alarconiana no es sólo
cuestión de establecer nuevas fechas, sino servirse de ellas para intentar
explicar la complejidad psicológica del autor y la transmutación de ésta
en materia teatral. 

LA CUESTIÓN DEL SEMITISMO DE LA FAMILIA 

RUIZ DE ALARCÓN

Un segundo punto a tratar en la reconstrucción del “personaje” Alarcón
es el de su origen judeo-converso, oculto o, digamos, disimulado a lo
largo de su vida por el dramaturgo. Con menor empeño que el asunto de
la verdadera edad, pero soslayado, al fin y al cabo. En la zona de
Tetelcingo, adonde llegaron Hernán Hernández de Cazalla y María de
Mendoza, los abuelos, al mediar el siglo XVI, se se llegaron a formar
núcleos de judíos conversos a los cuales perteneció la familia Carvajal,
procesada y diezmada por la Inquisición al finalizar el siglo. De acuerdo
con W. F. King, Hernán tuvo “ruidos”con el Santo Oficio presuntamente
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7 Cf. W.F. KING, op. cit., pp. 22-23.
8 Para lo relativo al judaísmo de los Ruiz de Alarcón véase en M. PEÑA, op.

cit., pp. 259-265, el capítulo “Los hermanos de Juan Ruiz de Alarcón.
documentos en el Archivo General de Indias, de Sevilla, y en el Archivo General
de la Nación, de México”. Respecto a la herejía del abuelo Hernán, el
documento del AGN dice textualmente: “demás que por ahí se dice
públicam ente hubo en su linaje un fulano «Casalla», que por hereje lo quemaron,
y que por haber habido desto sentían del [de Gaspar] y de su  doctrina mal.
Andrés Girón”, p. 63.

9 Cf. M ARGARITA PEÑA, “Hernando Ruiz de Alarcón: ortodoxia, superstición
y judaísmo”, en M. MASERA (ed.), La otra Nueva España. La palabra marg inada en
la Colonia , UNAM-Ed. Azul, Barcelona, 2002, pp. 166-175.

por malos manejos de dinero de la iglesia y por estar amancebado con
una joven indígena7. He podido comprobar que la noción de que el
abuelo materno del poeta, el próspero minero Hernán Hernández de
Cazalla, era un “hereje” judaizante sobrevivió en el imaginario colectivo
de la zona de Taxco-Nochistepec-Tetipac, Pilcaya durante años. De ello
da cuenta la denuncia ante la Inquisición del cura Andrés Girón en
contra de Gaspar Ruiz de Alarcón, hermano del dramaturgo y cura de
Nochistepec, por haber pronunciado un sermón con símiles inconvenien-
tes (de indudable tono judaico) un Jueves de Corpus en el poblado de
Teticpac; y para colmo, según reza la denuncia, contar entre sus
antepasados a un “fulano” que había sido quemado por hereje, es decir,
el abuelo minero Cazalla8. El extremo opuesto en la tensa cuerda de la
persecución y el miedo parece estar representado por otro de los
hermanos del dramaturgo, Hernando Ruiz de Alarcón, quien, por el
contrario, hizo gala, por momentos, de un celo religioso más que
extremado en la persecución de las idolatrías y supersticiones de los
indígenas, que lo llevaba a organizar remedos de autos de fe y quemas de
ídolos, a perseguir a los supersticiosos y a escribir un tratado sobre el
tema por orden del arzobispo Pérez de la Serna9. Tenemos así, por un
lado, a un cura laxo y por otro, a un implacable “fiscal” de indios
obsesionado seguramente por disipar sospechas de judaísmo sobre su
persona, agradando por todos los medios a las autoridades eclesiásticas
y al Santo Tribunal. En el medio gravita Juan, discreto y racional,
ocultando cuidadosamente el origen supuestamente vergonzante a lo
largo de una existencia azarosa entre dos mundos; lidiando no sólo con
la doble joroba sino con un físico de tipo claramente semita que lo
denuncia, y que queda de manifiesto en las declaraciones de testigos
vertidas en ocasión de solicitar la licencia para volver de España a Indias
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10 Cf. M ARGARITA PEÑA, Juan Ruiz de Alarcón ante la cr ítica..., p. 225.
11 Ibid., pp. 314-320: “Apéndice docum ental”.
12 Cf. W. F. K ING, op. cit., pp. 155 en adelante: “VI. Madrid: Alarcón y el

dramaturgo”.
13 JAIME CONCHA, “El Anticristo” de Ruiz de Alarcón, Revista de Crítica Literaria

Latinoamericana, 18 (1983), núm. 9, 51-27.

en 1607 y luego, cuando la flota no zarpa en virtud del asalto por los
piratas holandeses, de nuevo en 1608. Alarcón, dicen los testigos, es un
hombre pequeño, blanco de rostro, pecoso, pelirrojo, además de
corcovado. Proporciona el testimonio, entre otros, Juan Carmona
Tamariz, joven perteneciente al clan de los Carmona Tamariz, judeo-
conversos prominentes de la ciudad de Puebla, en la Nueva España10. A
lo largo de su existencia, Alarcón buscará protección en la amistad de
miembros de familias judeo-conversas como la citada, y la de los León
Pinelo: Antonio de León Pinelo, el Gran Canciller de Indias, funge como
albacea en el testamento del poeta, dictado ante el notario Lucas del
Pozo , el 1º de agosto de 163911.

En cuanto a la proyección en su teatro de esta realidad represiva
(manifiesta en autos de fe de los que el dramaturgo debió tener noticia)12,
habría que releer a nueva luz El Anticristo, curiosa obra de carácter
mesiánico en la que conviven cristianos y musulmanes (según King, la
abuela paterna de Alarcón fue una esclava mora) para examinar la
postura exacta del dramaturgo, estratégicamente discreta, hábilmente
simuladora de su origen étnico y demostrativa de su ortodoxia cristiana.
Comedia en la que Jaime Concha ha creído entrever asimismo traumas
de infancia: la mala relación con la madre, Leonor de Mendoza, en el
personaje de la madre del Anticristo, violada y luego despeñada por
éste13. Es de suponer que el haber dado a luz un hijo que con el tiempo
se definiría como contrahecho debió haber causado pesadumbre y
problemas a esa mujer de cierta alcurnia, casada con un descendiente de
hidalgos conquenses como fue Pedro Ruiz de Alarcón, en una época en
que solía pensarse que los niños defectuosos eran producto de relaciones
carnales de la madre con el demonio. Y esto redundaría, posiblemente,
en conflictos con el hijo. ¿Hasta qué punto la deformidad física y la
relación difícil con Leonor de Mendoza, el sufrimiento y enojo del niño,
las culpas consecuentes, llevarían al autor a verse a sí mismo, ya de
adulto, como el “Decacornu” de la comedia , como un monstruo digno
de castigo? En una catarsis necesaria, Juan se metamorfosea en El
Anticristo, el que subvierte el orden y crea el caos (familiar, podríamos
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14 Reproducidas en M. PEÑA, Juan Ruiz de A larcón ante la crítica..., pp. 232-234:
“Dos décimas de Alarcón y una de Cristóbal de Monroy en un m anuscrito de la
Biblioteca del Museo Británico”.

15 La trayectoria vital de Alarcón, dejando aparte nacimiento e infancia se
resume como sigue: entre 1596 y 1600 realiza estudios en la Universidad. En
1600 sale rumbo a la Península, permaneciendo hasta 1604 en Salamanca y
viajando posteriormente a Murcia y a Sevilla. Aquí litiga en calidad de pasante
entre 1606 y 1608 . En este año se embarca de regreso a la Nueva España; en
1609 presenta el examen para obtener el grado de licenciado en Leyes en la
Universidad de México; entre esta fecha y 1613 intenta vanam ente conseguir
una cátedra  en la  Real Universidad de México; es posible que haya viajado a  la
región de Tetelcingo (Taxco) )a donde sus hermanos habían retornado como
curas), y seguramente ve, y escribe, comedias. Desilusionado al no encontrar un
puesto como letrado en su tierra, opta por volver a la península, hacia donde se
embarca de nuevo en 1613. Según noticias recientes de primera mano, pudo
haber hecho una escala en Puebla, en Tepeaca, en donde firmaría como testigo
en un acto notarial relacionado con un legado de los Mendoza, familiares de su
madre. Según (W . F. King), hacia 1616 reside ya en Madrid. Entre 1625 y 1626
obtiene el nombramiento de relator interino del Consejo de Indias. Alejado de
la escena quizás desde 1623 )luego del fracaso de su Elogio descriptivo... de los
festejos en honor del Príncipe Carlos de Inglaterra), muere, en paz con Dios y
con el mundo, el 4 de agosto de 1639.

añadir). Así como en Las paredes oyen  se retratará en el personaje de don
Juan, de “mal talle” y que, sin embargo, por sus virtudes morales, gana
a la dama y derrota a don Mendo, el galán bello y maledicente. Curiosa
réplica del Conde de Villamediana, quien fuera objeto a su muerte
trágica, en 1622, de unas virulentas décimas redactadas por Alarcón14. Es
evidente que realidad, biografía y ficción; verdad y mentira, se trenzan
en el ámbito de la comedia15.

EL PUNTO DEL CONCUBINATO CON ÁNGELA DE CERVANTES

El autor, exponente de una ética que entroniza la verdad, ejemplificada
en gran número de comedias, hubo de mentir, como cualquiera,
obligado, o no, por las circunstancias. A lo relativo al lugar y fecha de
nacimiento, al ocultamiento de la identidad judía, se suma el disimulo
respecto a su condición de amancebado con Ángela de Cervantes, entre
los años de 1616 y 1636. El escepticismo que debió causarle un matrimo-
nio conflictivo como pudo ser el de sus padres fue quizás la razón de que
se mantuviera soltero, unido a otro motivo más: la posibilidad de
ordenarse en caso de suma necesidad pecuniaria, ya que había recibido
el grado de Bachiller en Cánones en la Universidad de Salamanca en el
mes de octubre de 1600, apenas desembarcado de la nave que lo llevó a



EL PERSONAJE “RUIZ DE ALARCÓN” 385

16 Cf. M. PEÑA, Juan Ruiz de Alarcón ante la crítica ..., pp. 215-221, el inicio del
capítulo “M iscelánea a larconiana”.

17 Al estudio de Jaime Concha ya m encionado antecedió el trabajo de
CARLOS VÁZQUEZ ARJONA, “Elementos autobiográficos e ideológicos en el teatro
de Alarcón”, Revue Hispanique, 73 (1928), 557-615.

18 W. F. KING, op. cit., p. 160. Por su parte, ANTONIO CASTRO LEAL, la ubica
entre 1602-1608. y añade que fue “revisada después de mayo de 1613 en que don
Pedro Girón de Silva obtuvo sentencia del condado de C ifuentes, hecho al que
alude la comedia”. Se representó entre 1613 y 1614 (Juan Ruiz de Alarcón. Su vida
y su obra, Eds. Cuadernos Americanos, México, 1943, p . 92).

España16. Como es sabido, procreó con Ángela una hija, Lorenza de
Alarcón, bautizada el 6 de enero de 1617 en Piqueras, La Mancha, a
quien casó con un pariente, Fernando Girón de Buedo, de Barchín del
Hoyo, manchego también, y a quien heredó la mayor parte de sus bienes
(King, pp. 160-161). La discreción y el silencio definen la relación con su
concubina, aunque se sabe que hacían vida de familia, por lo menos en
sus viajes a las posesiones manchegas, heredadas del padre, Pedro Ruiz
de Alarcón. Si deseaba ser bien recibido por una comunidad aldeana
debió intentar, por lo menos, fingir estar casado, ya que el amanceba-
miento era delito castigado por el Tribunal del Santo Oficio.

El tópico del fingimiento, del engaño opuesto a la verdad, característi-
co de la comedia de enredo, adopta en su teatro una dimensión existen-
cial, autobiográfica y se vuelve leimotiv. Son varias las comedias que dan
cuenta de ello desde el título mismo, a saber: La verdad sospechosa, Los
empeños de un engaño, Siempre ayuda la verdad (en posible colaboración con
Tirso de Molina), El desdichado en fingir, El semejante a sí mismo. En esta
última predomina el tema de la propia identidad frente a la alteridad; de
la aspiración a ser otro (metafóricamente libre de jorobas, de lastres
raciales, de mala fortuna). El autor y sus diversas circunstancias se
apoderan de la escena. Veamos sucintamente el ejemplo de La cueva de
Salamanca.

La costumbre de retratarse en un personaje y de este modo introdu-
cirse en el ámbito de su comedia, pasando de autor a protagonista, ha
sido señalada por la crítica17 y es de pensarse, respecto a La cueva de
Salamanca, que Alarcón pudiera ser el personaje llamado don Juan, en la
comedia un antiguo estudiante, ahora casado y tranquilo, que no quiere
participar en la especie de “huelga” de los jóvenes, pues su época de
alumno revoltoso ha quedado atrás. Este dato de “joven recién casado...
que ya ha sentado cabeza”18 ha llevado a W. F. King a deducir que la
obra debió ser escrita posteriormente a 1617, época en que Alarcón vivía
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19 Cf. M. PEÑA, Juan Ruiz de Alarcón ante la cr ítica..., p. 224.
20 La lectura entre líneas de La cueva  de Salam anca , más la consulta en

archivos y bibliotecas de la ciudad de Salamanca, de documentos relativos al
dramaturgo y a la vida salmantina, me autorizan  a formular esta hipótesis. Era
frecuente que los estudiantes “se liaran”, y  hasta se casaran con jóvenes a lo largo
de estudios que podían prolongarse varios años. El mismo personaje de don
García en La verdad sospechosa  estudiante en la Universidad, pudo haber caído en
el lazo. También él pudiera ser, en parte, una configuración dramatizada del
escritor.

ya en compañía de Ángela de Cervantes. Discrepo en este punto y me
atrevo a sugerir que la comedia haya sido comenzada hacia 1607, a fines
de la primera estancia en la península y concluida en México al regreso,
con la introducción de un personaje )el Mago Enrico) inspirado por
Enrico Martínez, y con la visión de la Universidad aun en la retina, lo
que da por resultado una de las obras más frescas de Alarcón. Y en
cuanto a éste, no se descarta que pudiera haber llevado vida marital en
Salamanca o Sevilla con alguna mujer que no debió ser Ángela.
Recordemos que en esa primera estancia habitó largos ocho años en
España, entre una y otra ciudad, difíciles quizás de sobrellevar para un
hombre con un defecto físico abrumador, que requería cuidados
especiales, ayuda, ¿y de quién mejor que de una esposa... o de una
concubina? En apoyo de lo anterior traigo a colación el dato curioso de
que en la segunda licencia que solicita Alarcón en Sevilla para pasar a
Indias en 1608, dos de los testigos presentados por él hacen hincapié, en
dos ocasiones, en que no es casado, no deja mujer (legítima, añadiríamos)
en la península19. Tal énfasis hace sospechar exactamente lo contrario.
Pudiera tratarse de una relación de tipo conyugal, más o menos
clandestina en la vida del dramaturgo, de la que el personaje de la
comedia se muestra, por lo demás, bastante satisfecho20.

Con esto concluyo. Quede este trabajo como síntesis de lo que los
documentos de archivo nos permiten avanzar en la reconstrucción del
“personaje” Juan Ruiz de Alarcón; de lo que, junto con sus comedias, nos
dicen de éste y de su mundo.

MARGARITA PEÑA

Universidad Nacional Autónoma de México



1 Umbrales, Siglo XXI, México, 2001, p. 7.
2 El prólogo como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro español, CSIC,

Madrid, 1957.
3 GENETTE, op. cit., p. 7. Por su  parte, PORQ UER AS MAYO , en su definición de

prólogo, deja en claro esta importancia: “Prólogo es el vehículo expresivo con
características propias, capaz de llenar las necesidades de la función introductiva.
Establece un contacto )que a veces puede ser implícito) con el futuro lector u
oyente de la obra, del estilo  de la cual a menudo se contamina en el supuesto de
que prologuista y autor del libro sean una misma persona. En muchas ocasiones
puede llegar a ser, como ocurre frecuentemente en nuestro Siglo de Oro, un
verdadero género literario” (op. cit., p. 43).

TÍTULO, DEDICATORIA Y APROBACIÓN
DE LOS INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ

Es casi imposible imaginar la existencia de un texto que no incluya
alguna información o referencia explícita que manifieste su contenido,
que identifique a su autor, o que señale su origen. En raras ocasiones, el
lector se enfrenta a textos que carecen de alguno de estos datos; por el
contrario, cualquier experiencia de lectura se inicia con la noticia previa
de ellos. La lectura se hace posible gracias al revestimiento que rodea al
texto y que facilita el contacto con el lector. Gérard Genette llama a este
tipo de acompañamientos “paratextos” y los define como “un cierto
número de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un
título, un prefacio, ilustraciones”, que rodean al texto “y lo prolongan por
presentarlo”, es decir, “por darle presencia, por asegurar su existencia en
el mundo, su recepción y su consumación... bajo la forma de un libro”1.
En el ámbito hispánico, es imposible dejar de hacer referencia al trabajo
de Alberto Porqueras Mayo, quien llegó a demostrar que el prólogo es
todo un género literario2. La importancia de los preliminares radica, en
opinión de ambos, en que constituyen el espacio donde el lector entra en
contacto con la obra. Genette apunta a este respecto: “Más que de un
límite o de una frontera cerrada, se trata aquí de un umbral o )según
Borges a propósito de un prefacio), de un ‘vestíbulo’, que ofrece a quien
sea la posibilidad de entrar o retroceder”3. Todo estas señales son
elocuentes del carácter del texto al que presentan, y son portadoras de
significado en la medida en que lo determinan y lo acotan.

Por todo ello, resulta inexplicable el hecho de que buena parte de la
crítica haya ignorado los textos que anteceden a los Infortunios de Alonso
Ramírez. Incluso, en algunas ediciones )como la de Manuel Romero de
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4 De las ediciones disponibles para un lector mexicano, sólo la de José Rojas
Garcidueñas (Obras históricas, Porrúa, México, 1944) y la de J. S. Cummins y de
Alan Soons (Los infortunios de Alonso Ramírez, Tamesis, London-Valencia, 1984)
incluyen los preliminares completos. La de Manuel Romero de Terreros, ya
citada (Relaciones históricas, UN AM , México, 1940, BEU , 13), los omite por
completo; y la de William G. Bryant (Seis obras, Biblioteca Ayacucho, Caracas-
Bilbao, 1984) incluye sólo la D edicatoria de Sigüenza. Tanto la más antigua de
Pedro Vindel (Infortunios de Alonso Ramírez, Colección de libros raros y curiosos
que tratan de América, t. 20, Madrid, 1902) como la más reciente, de María José
Rodilla (Infortunios de Alonso Ramírez, Alfaguara, México, 2003), también los
incluyen completos.

5 Op. cit., p. 8.
6 Véase RAQUEL CHANG -RODRÍGUEZ, “La transgresión de la picaresca en los

Infortunios de Alonso Ramírez”, en Violencia y subversión en la prosa colonial
hispanoamericana, siglos XVI y XVII , J. Porrúa Turanzas, Madrid, 1982, pp. 85-108,
y ANÍBAL GONZÁLEZ, “Los Infortunios de Alonso Ramírez, picaresca e historia”,
Hispanic Review , 51 (1983), 189-204. 

7 Véase JUAN JOSÉ ARROM, “Carlos de Sigüenza y Góngora: Relectura criolla
de los Infortunios de A lonso Ramírez”, Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 42
(1987), 23-46 y BEATRIZ GONZÁLEZ, “Narrativa de la ‘estabilización’ colonial:
Peregrinación de Bartolomé Lorenzo (1586) de José de Acosta, Infortunios de A lonso
Ramírez (1690) de Carlos de Sigüenza y Góngora”, Ideologies and Literature, 12
(1987), 7-52.

8 Véase R. CHANG -RODRÍGUEZ, art. cit.; LUCIA INVERNIZZI, “Naufragios e
infortunios: Discurso que transforma fracasos en triunfos”, Dispositio, 1986, núm.
11, 99-111; y ÁLVARO FÉLIX BOLAÑOS, “Sobre «relaciones» e identidades en

Terreros, para la Biblioteca de Estudiantes Universitarios) se omiten4. La
información que aportan los preliminares en el caso de los Infortunios es
determinante para su lectura y es elocuente en lo que se refiere a ciertos
aspectos de su interpretación. Las indicaciones paratextuales están al
servicio “de una lectura más pertinente )más pertinente, se entiende, a
los ojos del autor y sus aliados”, según Genette5. De esto último, se infiere
que la colocación de los elementos que conforman el paratexto depende
del autor o al menos supone su connivencia. Está claro, en efecto, que la
aparición de estos elementos paratextuales no es gratuita y mucho menos
producto del azar. De su ubicación, su forma y su modo, es posible
obtener conclusiones fructíferas.

En el caso que nos ocupa, trataremos de leer el texto de los Infortunios
de Alonso Ramírez a la luz de lo que los preliminares dicen sobre la obra y
su factura. La crítica se ha centrado, hasta ahora, principalmente en el
problema de su ubicación genérica: se le ha relacionado con la novela
picaresca6, con la novela de viajes7, con la forma de la carta-relación8 y
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crisis: el «otro» lado del ex-cautivo Alonso Ramírez”, Revista de Crítica Literaria
Latinoamericana, 21 (1995), 131-160.

9 Véase MABEL MORAÑA, “Máscara autobiográfica y conciencia criolla en
Infortunios de Alonso Ramírez”, Dispositio, 1990, núm. 15, 107-117, ENRIQUE

RODRIGO , “Autobiografía y verdad: la caracterización narrativa de Alonso
Ramírez y Bartolomé Lorenzo”, en FLORENCIO SEVILLA y CARLOS ALVAR (eds.),
Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Castalia, Madrid,
2000, t. 4, pp. 225-233; y KATHLEEN ROSS , “Cuestiones de género en Infortunios
de Alonso Ramírez”, Revista Iberoamericana, 61 (1995), 591-603.

10 Véanse J. S. CUMMINS, “Infortunios de Alonso Ramírez: «A Just History of
Fact?»”, Bulletin of Hispanic Studies, 61 (1984), 295-303 y ANTONIO LORENTE

MEDINA, “Crónicas históricas contemporáneas”, en La prosa de Sigüenza y Góngora
y la formación de la conciencia criolla mexicana, F.C.E., Madrid, 1996, pp. 163-200.

11 Véanse ALBERTO SALCIDO ROMERO , “La ambigüedad genérica de los
Infortunios de Alonso Ramírez como producto de la dialéctica entre discurso oral y
discurso escrito”, Bulletin Hispanique, 94 (1992), 119-139 y ÁLVARO FÉLIX

BOLAÑOS, “Sobre «relaciones» e identidades en crisis: el «otro» lado del ex-
cautivo Alonso Ramírez”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 21 (1995),
131-160.

hasta con la autobiografía9. Se ha debatido también sobre su carácter
histórico o ficcional10, así como ciertos aspectos textuales que influyen en
la interpretación tal como la presencia de la oralidad11. Todas estas
posibles lecturas subrayan la complejidad del relato. Por ello, la
consideración del libro en su conjunto, su lectura total como texto y
paratexto nos ceñirá a una interpretación que aclare ciertos puntos que,
como lo veremos, la crítica ha dejado de lado. Sobre todo, se trata de
reflexionar, a partir de la lectura de los preliminares, sobre el nivel de
participación de Sigüenza en la concepción general del texto, sobre los
valores estéticos que la obra contiene y finalmente sobre la compleja
relación entre el relato y los preliminares. Consideramos aquí como
paratexto de los Infortunios la Aprobación escrita por Francisco de Ayerra,
la Dedicatoria que escribe Sigüenza para el virrey, y el largo título que
encabeza la obra.

EL TÍTULO

El lector se enfrenta al texto y a su interpretación desde el título mismo.
En la portada de la primera edición de 1690 se lee:

Infortvnios/ que/ Alonso Ramírez,/ Natvral de la ciudad de San Juan
de Pverto Rico,/ padeció, assí en poder de ingleses piratas que lo
apresaron/ en las Islas Philipinas,/ como navegando por sí solo, y sin
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12 De las ediciones citadas del texto, sólo la de Vindel y la de Bryant
reproducen de manera facsimilar la portada original del libro. Para mi lectura
de los preliminares me baso en la edición princeps, de 1690. De esta trascripción
del título he actualizado la puntuación y los acentos, así como el uso de las
mayúsculas. Por otro lado, es imprescindible hacer notar que en nuestros días,
y a partir de la edición de 1902, es un acuerdo implícito referirse al texto como
los Infortunios de Alonso Ramírez, para abreviar el largo títu lo, y no como Infortunios
que Alonso Ramírez natural de... etc. A lo largo de este trabajo, y desde el
encabezado, he utilizado la forma convencional por parecerme más práctica;
aunque hay que admitir que quienes desean restaurar el uso del título largo,
como recientemente me ha hecho notar Antonio Lorente Medina, llevan
bastante razón.

13 Resulta interesante considerar esta posición del autor de los Infortunios
como cosmógrafo frente a la que describe MICHEL DE CERTEAU hablando de
Julio Verne (“Writing the sea: Jules Verne”, en Heterologies. Discourse on the other,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1986, pp. 137-149). Para De
Certeau, el novelista francés crea el espacio al nombrarlo, lo llena de significado
al describirlo en sus novelas de viajes )escritas a partir de libros de

derrota, hasta/ varar en la costa de Iucatán,/ consiguiendo por este
medio dar vuelta al mundo/ Descrívelos/ D. Carlos de Sigüenza y
Góngora/ cosmógrapho, y cathedrático de Mathemáticas,/ del rey
n[uestro] señor en la Academia Mexicana./ Con licencia en México,/
por los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón, en la calle de/
S[an] Agustín. Año de 169012. 

El título subraya, de entrada, la presencia de los tres elementos
fundamentales del texto: la del personaje, Alonso Ramírez, la del autor
)incluidos sus títulos de cosmógrafo y catedrático de matemáticas), don
Carlos de Sigüenza y Góngora, y la del núcleo del contenido, los
“Infortunios” que Ramírez padeció con los piratas y la navegación “sin
derrota” que le hizo finalmente dar la vuelta al mundo )con el detalle de
los principales puntos del viaje: Puerto Rico, de donde Alonso es
oriundo; las Islas Filipinas, donde es apresado, y Yucatán, a donde,
finalmente, llega.

La vuelta al mundo y el título de cosmógrafo que designa al autor son
dos aspectos que están relacionados de manera estrecha. Se subraya la
posición de Sigüenza como cosmógrafo )dado que describe el “cosmos”,
el espacio que Alonso recorre en su viaje. Podemos pensar que a
Sigüenza, en tanto que cosmógrafo, le interesa el viaje de Ramírez
alrededor del mundo precisamente por lo extraordinario de su figura
circular, que coincide con la de la tierra, y por su interés en los mapas y
en las medidas cartográficas13.
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exploradores): “Las navegaciones escriben la gran página en blanco del
Pacífico” (p. 143). De alguna manera, para los personajes de Verne (al igual que
para los conquistadores del Nuevo Mundo), nombrar lo desconocido es una
manera de colonizar. Michel de Certeau explica también qué significa para
Verne la vuelta al mundo: “Es el arquetipo de una especie de itinerario del
conocimiento. Define el perfecto proceso de observación. La ambición
enciclopédica [de Verne] sigue siempre una trayectoria que regresa a su punto
de partida. La ciencia es redonda al igual que la tierra. La organización de la
estructura no es la m edieval de la ascensión, tampoco la  del dicc ionario que aún
prevalecía durante el siglo XV III. El orden del conocimiento toma la forma de un
viaje circular” (p. 145). Finalmente, encontramos también en las reflexiones de
De Certeau  una c ierta semejanza con nuestro autor: para Verne “la narratividad
organiza, como una expansión de  nuestro conocimiento, los sucesivos viajes que
regresan uno detrás de otro  al lugar de producción de la narración” (p. 146).
Análogamente, es lo que sucede en los Infortunios, en donde el “explorador”
regresa al lugar donde salió a contar sus experiencias y así, dar testimonio fiel del
conocimiento aprendido.

14 Según ALBERTO SALCIDO , Sigüenza manipula el discurso oral de Ramírez
y se limita a transcribir lo dicho por éste. Su argumentación se basa justamente
en la palabra “descríbelos” del título: “llama la atención que uno de los primeros
significados de este término en la lengua latina sea ‘copiar’ o ‘transcribir’” (art.
cit., p. 127). Esta presentación, en todo caso, declara la posición de ambos, uno
como protagonista de los “infortunios” (Alonso “padeció”) y el otro como el que
los “describe” (“descríbelos”). Salcido contrasta, además, la función
desempeñada en este texto por Sigüenza con la que cumple en Trofeo de la Justicia
española , en cuyo título se dice “escríbelo” antes del nombre del autor. Luego de
una consideración semántica que distingue “escribir” de “describir”, Salcido
concluye que “en la descripción no domina la vo luntad autorial de la persona
que «representa con palabras»” (p. 128, n . 15).

La portada constituye la presentación de quienes intervendrán
primordialmente en la obra: Alonso Ramírez y los piratas, como
protagonistas del relato, y Sigüenza, que “describe” los sucesos14. Si lo
que está en juego es la “voluntad autorial” de Sigüenza en el texto, no
debemos olvidar que su aparición en la portada )independientemente de
que esté precedida del verbo “descríbelos”) debe ser considerada como
una prueba manifiesta de su participación en la elaboración del relato.
No se debe dejar de lado que Sigüenza aporta )entre otras cosas) su
nombre al texto para que este relato vea la luz. Al respecto, Genette
recuerda que

el nombre del autor cumple una función contractual de importancia
variable según el género: débil o nula en ficción, mucho más fuerte
en todas las clases de escritos referenciales, en los que la credibilidad
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15 GENETTE, op. cit., p. 39.
16 Cervantès conteur. Écrits et paroles, Casa de Velázquez, Madrid, 1989, p. 35.

Las traducciones de las citas de Moner son mías.
17 GENETTE, op. cit., pp. 101-102.
18 Utilizo la edición de 1690 que carece de foliación. La edición de Cummins

y Soons suele ser confiable en la trascripción de estos preliminares y en su
anotación (para la Dedicatoria véase, ed. cit., pp. 25-26).

19 Justifica SALCIDO : “Se trata, en primer lugar, de una «carta», por hallarse
inscrito el párrafo inicial en el molde discursivo epistolar; en segundo lugar, es
una «petición» en lo que respecta a los objetivos implícitos y explícitos en el
discurso de tratamiento directo con el virrey...; en tercer lugar, el primer párrafo
se halla inequívocam ente adscrito al discurso de la «dedicatoria» con el...
objetivo... de hacer explícito el haber llevado a cabo el mandato virreinal de
transformar el relato oral...; en último término, este texto inicial se convierte en
una «introducción» que expone las premisas básicas de la arquitectura del

del testimonio o de su transmisión se apoya en la identidad del testigo
o del relator15.

La presencia del nombre de Sigüenza en la portada del libro tiene por
objeto acreditar lo que en él se dice, y esto, en principio, es un acto de esa
“voluntad autorial” que encontraremos en otras partes del texto, y que
no se limita a la tarea de amanuense. Por ello, haremos más consideracio-
nes sobre el nombre del autor en el apartado de la Dedicatoria que
precisamente Sigüenza dirige al virrey.

LA DEDICATORIA

La Dedicatoria de Sigüenza y Góngora al virrey, el conde de Galve, es
uno de los dos textos que da existencia real, y seguridad jurídica al libro.
Michel Moner ha subrayado la importancia del perfil legal que este tipo
de textos tenía: “son certificados de conformidad que hacen constar la
viabilidad de lo escrito así como también su ortodoxia”16. Genette por su
parte prevé la posibilidad de que la Dedicatoria sea un texto autónomo
y extenso “generalmente bautizado [como] epístola dedicatoria”17. Y, en
efecto, tal como apunta Alberto Salcido, la Dedicatoria de los Infortunios
es una carta en tono personal que Sigüenza dirige a su protector, el conde
de Galve, a quien ofrece el texto de los Infortunios de la misma manera en
que le había ofrecido antes el de la Libra astronómica y filosófica, también
patrocinada por el virrey, a cuya “comprehensión delicada” le ha
parecido muy digna de publicarse y le ha merecido muchos “aprecios”18.
Para Salcido, este texto posee una “multivalencia funcional”, y la llama
“carta-petición-dedicatoria-introducción”19.



TÍTULO, DEDICATORIA Y APROBACIÓN 393

relato..., un encuadre metatextual que impone los límites del origen oral y el
resultado escritura l del texto” (art. cit., p. 122, n. 6).

20 PORQ UER AS MAYO  aclara que “algunas veces, por no existir prólogos, las
dedicatorias hacen sus veces” (op. cit., pp. 111-112). GENETTE escribe que “la
epístola  dedicatoria clásica podía abrigar otros mensajes distintos al elogio del
dedicatario, por ejemplo: informaciones sobre las fuentes y génesis de la obra, o
comentarios sobre su forma o su significación, por lo cual la función de la
dedicatoria  avanza claramente sobre la del prefacio” (op. cit., p. 106). MONER

subraya algunas funciones del “discurso prologal”: “informaciones sobre los
orígenes y la escritura de la obra, promesa de una continuación posible, [y]
solicitudes de aprobación del lector” (op. cit., p. 51). Por otro lado, algunos críticos
se han apoyado en la Dedicatoria para insistir en que Sigüenza funge como
“autentificador” del discurso de Ramírez, y así darle validez legal; por ejemplo,
véase lo que dice SALCIDO  (art. cit., pp. 122-123). Hay varias lecturas del papel
de Sigüenza como mediador legal, entre ellas las de Invernizzi y Moraña.

21 A propósito de Cervantes, M. MONER  explica la función laudatoria de las
dedicatorias como una forma de allegarse el patrocinio del personaje
homenajeado y sufragar así los gastos de la impresión; además, el nombre del
personaje servía como protección y garantía frente a la crítica (op. cit., pp. 43-44).
Podemos comprender en el primer sentido el tono laudatorio, casi ritual, de las
palabras de Sigüenza en este texto. PORQ UER AS MAYO  destaca que uno de los
tópicos comunes en los prólogos del Siglo de Oro es, justamente, el de que se
escribe por mandato y con  ello se consigue la dosis necesaria de modestia (op. cit.,
pp. 142-143).

Pero quizá este texto posee más el valor de prólogo del autor que de
otra cosa. Es decir, su importancia radica en lo que expresa de la opinión
de Sigüenza acerca del propio texto de los Infortunios. Sabemos que la
epístola dedicatoria puede contener también justificaciones acerca de la
escritura de la obra, tal como lo han señalado Porqueras Mayo, Genette
y Moner20.

En este prólogo del autor, entonces, Sigüenza hace las veces de un
intercesor legal, una instancia mediadora entre el personaje y la figura
del virrey. Sin embargo, si consideramos esta “legalización” como un
requisito indispensable de todo libro para ser publicado, y la Dedicatoria
al virrey como uno de los parámetros retóricos que imponía el uso para
este tipo de textos, entonces tendríamos que centrarnos en su valor
propiamente prologal, es decir, lo que dice el autor de su propio texto21.

Ahí, se destaca que el relato se origina del tránsito desde el discurso
oral al escrito: “Y si al relatarlos en compendio quien fue el paciente, le
dio vuestra excelencia gratos oídos, ahora que en relación más difusa se
los represento a los ojos, ¿cómo podré dejar de asegurarme atención
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22 Esta característica ha sido señalada, también por A. SALCIDO , art. cit., p.
20 et passim .

23 El crítico, como ya hice notar insiste en el papel de Sigüenza como
“descriptor”. Es a la idea pasiva que este término connota a lo que me opongo.
Para mí, la función de Sigüenza es totalmente creativa y está reafirmada en este
prefacio-dedicatoria con su asunción de la autoría del relato.

24 SALCIDO  analiza las relaciones que se desarrollan entre Sigüenza y
Ramírez en el nivel estilístico y sintáctico. Según él, la intervención de Sigüenza
se limita, en el mejor de los casos, a  ser co-autor: “El estilo del Sigüenza-autor
choca constantemente con el estilo del co-autor oral, ya que... utiliza... un
discurso elevado y  científico para apuntar com entarios y adiciones” (art. cit., pp.
130 -131).

igual?”22. Se hace referencia al relato oral de Alonso Ramírez que originó
esta “relación más difusa” con que Sigüenza representa esos hechos “a los
ojos” del virrey. Es decir, el autor deja claro, desde el prefacio mismo el
origen oral del texto.

Enseguida, Sigüenza destaca el núcleo del texto que presenta, es
decir, aquello que parece constituir lo más atractivo de la narración:
“Cerró Alonso Ramírez en México el círculo de trabajos con que,
apresado de ingleses piratas en Filipinas, varando en las costas de
Yucatán en esta América, dio vuelta al mundo”. El autor se hace eco de
lo expresado en la portada del libro y llama la atención sobre la
circularidad del viaje de Ramírez. La vuelta al mundo es presentada
como consecuencia de los “infortunios” o “trabajos” que el protagonista
padece. Tal es la idea que nos da la expresión “círculo de trabajos”, que
evoca la infinidad de padecimientos que leeremos más adelante.

Por último, y en medio de nuevas loas a la “benignidad”, a “la
grandeza” de los antepasados del conde de Galve, Sigüenza fija su
posición frente al relato. Dice: “en nombre de quien me dio el asunto
para escribirla, consagro a las aras de la benignidad de vuestra excelencia
esta peregrinación lastimosa”. Sigüenza asume, de esta manera, su
posición de autor del texto, frente a la posición de Ramírez, “quien [le]
dio el asunto para escribirla”. Esta asunción de la escritura del texto, por
parte de Sigüenza, se contrapondría al sentido que Salcido da a la
palabra “descríbelos” del título del libro23. Es decir, queda claro que lo
que se presenta al virrey, después del prefacio, es un texto de la autoría
de Sigüenza, quien pone por escrito el “asunto” ofrecido por Ramírez de
manera oral24. Es el propio don Carlos quien pone de manifiesto la
importancia de la intervención de Ramírez, cuyo relato oral de sus
desdichas le da el “asunto” al autor para escribir esta “peregrinación
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25 GENETTE, op. cit., p. 43.
26 MONER , op. cit., p. 36.
27 Como explica W IL LIA M  G. BRYANT )quien, curiosamente, en su edición

de los Infortunios omitió el texto de la Aprobación), era un amigo muy querido
de Sigüenza: “La Aprobación fue escrita el mism o día [26 de junio de 1690] por
don Francisco de Ayerra Santa María, oriundo de Puerto Rico... Autor de un
soneto a la muerte de Sor Juana Inés de la Cruz y otro en alabanza de Sigüenza,
Ayerra contribuyó con tres poesías a las dos justas literarias que descr ibió
Sigüenza en su Triunfo parténico (1683), por las cuales le otorgaron el primer
premio” (ed. cit., p. 39, n . 3).

28 JUAN BAUTISTA AVALLE -ARCE afirma: “Pero no le busquemos tres pies al
gato, y recordemos que los primeros juicios críticos sobre toda obra de nuestra
edad dorada son los preliminares de la censura. Allí se encuentran las reacciones
de los primeros lectores del nuevo libro, y éstas nos deben alertar a cómo el
público lector de entonces entendería la obra en tre manos” (“Introducción” a
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares I, Castalia, Madrid, 1982, p. 15). Por eso,
no deja de sorprender la  poca atención que hasta  ahora les ha prestado la  crítica.
RAÚL CASTAGNINO  opina lo mismo: “Dicha aprobación, de hecho, constituye la
primera crítica literaria recibida por el trabajo” (“Carlos de Sigüenza y Góngora
o la picaresca a la inversa”, Razón y Fábula, 1971, núm. 25, p. 30 ). SALCIDO

analiza también la aprobación para sostener su idea de que Sigüenza es más un
“descriptor” que “escritor” (art. cit., p.127); mientras que ROSS  se refiere al texto
de manera tangencial (art. cit ., p. 594).

lastimosa”. A propósito de todo esto, Genette afirma que “una de las
funciones comunes del prefacio es la de dar al autor la ocasión de asumir
(o rechazar) oficialmente la paternidad de su texto”25. La Aprobación de
Francisco de Ayerra también aporta algunas claves para entender la
manera y la magnitud de la “voluntad autorial” de Sigüenza.

LA APROBACIÓN

El ejercicio de censura y aprobación, según explica Moner refiriéndose
a la época de Cervantes, era desarrollado precisamente por otros poetas
o escritores: “la Aprobación estaba en tránsito de convertirse en una suerte
de género literario antes de reducirse a algunas fórmulas tan impersona-
les como lacónicas. De hecho, la mayor parte de los censores eran
también a su vez escritores que conocían bastante bien el precio que era
necesario atribuir a tales formalidades”26. En nuestro caso, se trata no de
una Dedicatoria “impersonal”, sino del favor de un amigo de Sigüenza,
poeta y escritor también, el puertorriqueño Francisco de Ayerra27.
Además, es sabido que los censores fungen, en realidad como los
primeros lectores y críticos de la obra28.
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29 Dice AYERRA: “Puede el sujeto desta narración quedar muy desvanecido
de que sus infortunios son hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente
padecidos )que es lo que encareció la musa de Mantua en boca de Eneas en
ocasión semejante a sus compañeros troyanos: Forsan  et haec olim meminisse iuvabit
y otra, porque le cupo en suerte la pluma de este Homero) que era lo que
deseaba para su  César Ausonio: Romanusque tibi contingat Homerus”.

30 Tomo la traducción que, del verso 203 de la primera parte de la Eneida,
hace AURELIO ESPINOSA PÓL IT, en Virgilio en verso castellano. Bucólicas. Geórgicas.
Eneida, Jus, México, 1961.

31 Traduzco del latín directamente, aunque puede verse la nota de Cummins
y Soons, quienes, a su vez, traducen así al inglés: “In these latter days a Roman
Homer sings of you” (Infortunios, ed. cit., p. 75, n. 9). Estos mismos editores
aclaran que se trata del verso 17 del epigrama “De Augusto” escrito por el “poeta
galo-romano” Decimus M agnus Ausonius en honor del emperador Gallienus.

32 Es obvio el carácter hiperbólico de esta comparación, cosa común, no sólo
en el “género” de los textos preliminares, sino, en general, en la prosa y aún en
la poesía de la época. Su uso, pues, no nos debe extrañar, tomando en cuenta la
condición de poeta de Ayerra y su estrecha amistad con Sigüenza. Si bien
hiperbólica, esta comparación nos remite de manera clara a un discurso

Así, las palabras del censor comienzan por repetir los títulos del
autor: “cosmógrafo del rey nuestro señor” y “catedrático de matemáticas
en esta Real Universidad”. Ayerra pondera “la novedad deliciosa que su
argumento prometía”, en referencia sin duda a la vuelta al mundo dada
por el personaje (“mi compatriota” lo llama) tal como se anuncia en la
portada del libro. El juicio del censor continúa en tono admirativo: “Y si
al principio entré en ella con obligación y curiosidad, en el progreso, con
tanta variedad de casos, disposición y estructura de sus períodos,
agradecí como inestimable gracia lo que traía sobrescrito de estudiosa
tarea”. Notemos el interés en el que se centra la atención de este primer
lector: la “novedad” del argumento, la “variedad de casos” y la
“disposición y estructura de sus períodos”.

La Aprobación ayuda a aclarar, también, la relación que guardan
Ramírez y Sigüenza en la confección del texto29. Al principio se hace
referencia a Alonso Ramírez, el “sujeto” de la “narración”; es decir,
queda expresado su papel de personaje y protagonista del relato. Y la
referencia a la Eneida (cuando cita este verso: “tal vez un día nos dará
dulzura recordar el dolor”30) subraya su papel de víctima de padecimien-
tos cuya memoria puede ser ahora dichosa. Alonso Ramírez es el sujeto
que recuerda y por cuyo motivo se escribe. Y quien escribe es un
“Homero” (tal lo califica esta cita de Ausonio: “Ojalá te encuentres un
Homero romano”31) que narra las desdichas de Ramírez32.
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narrativo de tipo épico, más concretamente a la épica clásica. Y si se compara al
autor de los Infortunios con Homero, no se nos debe escapar la asociación del
protagonista del relato con la figura de Ulises. También de desdichas y
desgracias estuvo llena  la peregrinación de Ulises, y su viaje  fue circular, además
de su regreso al origen. La circularidad del trayecto del protagonista queda, una
vez más, destacada.

33 Dice AYERRA: “No es nuevo en las exquisitas noticias y laboriosas fatigas
del autor lograr con dichas cuanto emprende con diligencias, y como en las
tablas de la geografía e hidrografía tiene tanto caudal adquirido, no adm iro que
saliese tan consumado lo que con estos princip ios se llevaba de antemano medio
hecho”.

Pero aun más destacada se encuentra, en este fragmento de la
Aprobación, la figura del autor del relato, de quien se elogia su labor en
la escritura del libro: “Que al embrión de la funestidad confusa de tantos
sucesos dio alma con lo aliñado de sus discursos, y al laberinto enmara-
ñado de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos”. Se
entiende aquí que “el embrión de la funestidad confusa de tantos
sucesos” es el relato oral que Ramírez contó al virrey y a cuantos
quisieron oírle desde su naufragio en Yucatán. Se entiende, también, que
este relato oral era confuso y prolijo. Si el relato oral que dio origen al
escrito era confuso, un “laberinto enmarañado de tales rodeos”, fue
Sigüenza quien halló “el hilo de oro para coronarse de aplausos”.
Grandilocuente y todo, este comentario del primer lector de la obra no
puede describir mejor el proceso de escritura del relato. Se hace eco, una
vez más, del “trasvase” de lo oral a lo escrito. Sigüenza es una figura
autoral (comparable a Homero) que pone en claro y por escrito (“lo
aliñado de sus discursos”) lo que oralmente no era tan bello por ser
confuso (“laberinto enmarañado”); el “hilo de oro”, tal parece, es el relato
que el lector está a punto de leer.

Ayerra sigue hablando del autor cuando elogia su sabiduría en
materias tales como la geografía e hidrografía del mundo33. Nuevamente
se hace referencia al oficio de Sigüenza como cosmógrafo real, que él
mismo había puesto de manifiesto en su Dedicatoria, así como en el
título del libro.

El censor vuelve a subrayar las diferencias entre la oralidad y la
escritura, en la parte final de su Aprobación:

Bastóle tener cuerpo la materia para que la excediese con su lima la
obra. Ni era para que se quedase solamente dicho lo que puede servir
escrito para observado, pues esto reducido a escritura se conserva y
aquello con la vicisitud del tiempo se olvida; y un caso no otra vez
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34 “¡Ojalá se escribieran mis palabras, ojalá se grabaran en cobre, con cincel
de hierro y en plomo se escribieran para siempre en la roca!”. Copio la
traducción que hace LUIS ALONSO SCHÖKEL  de los versículos 23 y 24 del cap. 19
del libro de Job en Los libros sagrados. Job, Cristiandad, M adrid, 1971. 

35 “No quiere enterrar las desgracias que padece en el silencio, sino ofrecer
su noticia como ejemplo”. Traduzco del inglés de la versión de Cum mins y
Soons, quienes traducen así esta glosa que, según ellos mismos, proviene de una
edición anotada de la Biblia publicada en París en 1590: “He does not wish to
bury the miseries he endures in silence, but bring them to everyone’s attention
as an example” (Infortunios, ed. cit., p. 75, n. 16).

acontecido es digno de que quede para memoria estampado: Quis mihi
tribuat ut scribantur sermones mei? Quis mihi det ut exarentur in libro stylo
ferreo, vel saltem sculpantur in silice?34. Para eternizar Job lo que refería,
deseaba quién lo escribiera, y no se contentaba con menos de que
labrase en el pedernal el buril cuanto él había sabido tolerar: Dura
quae sustinet non vult per silentium tegi, dice la glossa, sed exemplo ad
notitiam petrahi35. Este Quis mihi tribuat... de Job halló )y halló cuanto
podía desear) el sujeto en el autor de esta relación, que para noticia
y utilidad común, por no tener cosa digna de censura, será muy
conveniente que la eternice la prensa.

Parece claro que la “materia” o el “cuerpo” de los que habla Ayerra
son justamente el relato oral de Alonso Ramírez; la “obra” final, el relato
escrito por don Carlos, la “excede” entonces con su “lima”, como si
hubiera que darle forma a algo que no la tiene y como si se tratase de un
escultor frente al mármol. Se refuerza, pues, la idea de que Ramírez
aporta al texto el motivo (la “materia”, el “embrión”, el “cuerpo”) y
Sigüenza lo transforma en algo escrito (le da “alma”).

Ayerra señala como algo de suma importancia la ventaja que
representa la escritura frente al relato oral; en tanto que éste “con la
vicisitud del tiempo se olvida”, el registro escrito “se conserva” y se
“estampa” en la memoria. El comentarista subraya con esto la superiori-
dad de la escritura frente a la oralidad (“ni era para que quedase
solamente dicho lo que puede servir escrito”), y de paso recuerda que la
labor de Sigüenza es de mayor valía, pues hace duradero lo que sólo era
palabra hablada.

La razón por la que debe ser recordado es lo inédito del aconteci-
miento (“un caso no otra vez acontecido”), que hace referencia una vez
más a esa “materia” que aporta Ramírez, esa materia a la que se refería
el autor cuando hablaba, en la Dedicatoria, del “círculo de trabajos”, y
que Ayerra retomaba al aludir a la “novedad deliciosa” del “argumento”.
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36 La cita del pasaje de Job nos remite a la paciencia que debió guardar
Alonso Ramírez dados sus padecimientos. Nueva com paración del protagonista
del relato con otra figura arquetípica, esta vez bíblica. También es hiperbólica
esta nueva comparación ; si bien  las desgracias de Ramírez (por ejem plo, la
pérdida de su esposa) no provienen del cielo, se asemejan un poco a las de Job.

37 Tanto Michel Foucault como Gen ette reflexionan sobre este carácter
aurático del nombre del autor. FOUCAULT  dice: “el nombre de autor funciona
para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un discurso el hecho
de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir «esto fue escrito por
Fulano de Tal», o «Fulano de Tal es el autor de esto», indica que dicho discurso
no es una palabra cotidiana, indiferente... sino que se trata de una palabra que
debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en un cultura dada, un cierto
estatuto” (¿Qué es un autor?, Universidad-La Letra Editores, Tlaxcala, 1990 , p. 24).
GENETTE apunta algo similar: “El nombre no es entonces una simple mención
de la identidad («el autor se llama Fulano de Tal»), es el medio de poner al
servicio del libro una identidad, o más bien una «personalidad», como bien dice
el uso mediático: «Este Libro es obra del ilustre Fulano de Tal»” (op. cit., p. 38).

Lo inédito, la “novedad”, es sin duda el viaje alrededor del mundo del
protagonista, señalado en la Dedicatoria )ya lo vimos), como la figura
del relato36. Además, la referencia a Job vuelve a subrayar la perdurabili-
dad de la palabra escrita y la ejemplaridad de la historia de Ramírez, por
la cual debería conservarse. A eso apunta la “glossa” citada en el texto,
que señala que los avatares tan duramente sufridos no deben quedar en
el silencio, sino convertirse, en “ejemplo” y en “noticia”. 

CONCLUSIONES

Los preliminares de los Infortunios de Alonso Ramírez ofrecen certeza
respecto del papel desempeñado por Sigüenza en la escritura y concep-
ción estética de la obra. Tanto en la Dedicatoria como en la Aprobación
se sugiere que su principal tarea fue darle forma escrita a un relato oral,
rico en detalles pero disperso. Su función trasciende la de un amanuense
o descriptor, como han querido algunos críticos, y su labor guarda una
relación más estrecha con la de un creador. Su autoría, el hecho de que
su nombre )acompañado siempre por sus títulos académicos y
cortesanos), encabece la obra, valida y certifica tanto el libro en sí, como
el relato oral del náufrago. El nombre de Sigüenza condiciona la lectura
del texto, ya que lo dota de un aura de autenticidad, amén de la
validación jurídica que aporta37.

El carácter creativo de la labor de Sigüenza queda aún más claro si
se contrastan los principales núcleos significativos que los preliminares
subrayan )es decir, el hecho de que Sigüenza se destaque como autor,
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Ramírez como el personaje, la vuelta al mundo como el episodio central
del libro, el traspaso del carácter oral del texto a la escritura) con la
forma en primera persona del relato. Es inevitable que el lector, luego de
enterarse en los preliminares de la manera en que fue hecho el texto, se
sorprenda por su forma autobiográfica. El relato del náufrago tiene, a su
vez, su propio prólogo (recuérdese el incipit del texto: “Quiero que se
entretenga el curioso que esto leyera por algunas horas con las noticias
de lo que a mí me causó tribulaciones de muerte por muchos años”) y
advertencias que lo independizan, de algún modo, del aparato legal de
los preliminares. Lo importante, por ahora, es destacar que, a partir de
la lectura propuesta aquí de los preliminares, una de las primeras
decisiones de Sigüenza como escritor fue realzar el carácter personal y
vívido de la experiencia de Alonso, por medio del recurso narrativo de
la primera persona. De esta manera, Sigüenza, al respetar el origen oral
de la materia del relato, enriquece su prosa con los guiños estilísticos
propios de la oralidad.

IVÁN PÉREZ DANIEL

El Colegio de México



1 Dirección electrónica: http://www.muc.es/ccpb. Hace unos dos años,
Patrimonio ha iniciado la catalogación, en formato electrónico, de los
manuscritos pertenecientes a bibliotecas españolas, para ser integrada en este
Catálogo Colectivo.

2 El Catálogo de manuscritos de la Real Biblioteca inicialmente fue
publicado en papel (Catálogo de la Real Biblioteca. Manuscritos, Patrimonio
Nacional, Madrid, 1994-1997, 6 ts.), pero actualmente además puede ser
consultado en formato electrón ico (www.mcu.es/ ccpb/i ndex.html).

3 JUAN ANTONIO YEVES, Manuscritos españoles de la Biblioteca Lázaro Galdiano,
Ollero & Ramos-Fundación Lázaro Galdiano, Madrid, 1998.

4 Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Dirección General de
Archivos y Bibliotecas, Madrid, 1953-2002 , 15 ts., hasta ahora se han descrito en
este inventario los primeros once mil manuscritos de los ca. de 25.000 que
constituyen su colección.

LA OBRA MANUSCRITA 
DE LOS HERMANOS ARGENSOLA

El conocimiento, cada día mayor, de las colecciones antiguas de las
bibliotecas españolas, resultante de la catalogación sistemática de sus
fondos que viene produciéndose desde hace ya algo más de una década,
nos ofrece la posibilidad de revisar los corpora literarios de nuestros
autores áureos. Por ejemplo, para los impresos anteriores a 1900
contamos con el Catálogo Colectivo de Patrimonio Bibliográfico Español, al que
se accede con gran facilidad a través de Internet1, para los manuscritos
disponemos de catálogos automatizados o impresos que nos acercan a
colecciones, sirvan de ejemplo los de la biblioteca de Palacio Real2 o de
la particular Lázaro Galdiano3. Cierto es que grandes bibliotecas como
la Nacional de Madrid aún no ha concluido el Inventario de Manuscritos4,
cuya elaboración se comenzó en los años 50 del pasado siglo, por lo que
la confección de catálogos parciales de esta colección proliferan y
contribuyen a paliar la carencia del global. En peor situación se halla el
fondo de la Real Academia de la Historia, del que existen someras
descripciones y algún índice que poco ayudan a buscar en las diversas
colecciones que conforman la biblioteca; a esto se pueden sumar el
catálogo de códices medievales que con gran detalle se realiza bajo la
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5 ELISA RUIZ GAR CÍA , Catálogo de la sección de códices de la Real Academia de la
Historia , Real Academia de la Historia, Madrid, 1997.

6 ÁLVARO GALM ÉS DE FUENTES, Los manuscritos aljamiado-moriscos de la
Biblioteca de la Real Academia de la Historia. Legado de Pascual Gayangos, Real
Academia de la Historia, Madrid, 1998.

7 La catalogación y descripción de los manuscritos de la Biblioteca de esta
Real Academia ha sido abordada por Patrimonio Bibliográfico, iniciándose el
trabajo por dos de los varios fondos que la componen: Cortes y San Román.

8 Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española de los siglos XVI y XVII .
Discurso pronunciado en... New York el 27 de agosto de 1963, Castalia, Madrid, 1965,
p. 13.

dirección de la profesora Elisa Ruiz5, el antiguo catálogo de la colección
Salazar, complicado éste a la hora de recuperar los datos en él recogidos,
y otros parciales como el de manuscritos aljamiados6 que redactó Álvaro
Galmés7.

Como recién se ha dicho, gracias a la catalogación que desde hace
años se ha abordado, podemos conocer algo mejor las colecciones
bibliográficas de las bibliotecas españolas y con ello rescatar de sus
depósitos copias manuscritas de los autores de los siglos de oro todavía
no estudiadas. Esto, bien sabido es por todos, nos permite replantearnos
viejos problemas y proponer nuevas respuestas, seguramente aún
provisionales, a algunas de aquellas cuestiones que en el pasado siglo se
plantearon editores y estudiosos de la literatura española producida bajo
el reinado de los Austrias.

Entre los estudiosos destacados del siglo XX sobresale el nombre de
Antonio Rodríguez Moñino, gran conocedor de nuestra literatura y
entregado bibliógrafo, que como él mismo apuntó humildemente, se
dedicó a copiar fielmente portadas de libros, señalar los exactos
milímetros del volumen, contar con minuciosidad folios o páginas y
organizar catálogos de autores, series y bibliotecas8. Pero también a
intentar entender la difusión de la obra de los autores estudiados y a dar
a conocer nuevos textos o nuevos testimonios de los ya conocidos.

En la célebre conferencia leída por Moñino en Nueva York, agosto de
1963, y publicada dos años después, Construcción crítica y realidad histórica
en la poesía española de los siglos XVI y XVII , apuntaba diversos aspectos
transcendentes para el mejor entendimiento de la poesía áurea, que venía
a resumir en unos ocho puntos, de los que ahora interesa destacar los dos
primeros:
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9 JOSÉ MANUEL BLECUA, “La edición de las obras poéticas”, en su ed. de
Lupercio y Bartolomé L. de Argensola, Rimas, Instituto Miguel de Cervantes de
Filología Hispánica, CSIC, Zaragoza, 1950, t. 1, p. 27.

10 Ibid., p. xxix.
11 Ibid., pp. xxviii-xxix.
12 RODRÍGUEZ-MOÑINO, op. cit., pp. 32-34.

Los “corpus” poéticos individuales, impresos, existieron desproporcio-
nadamente en los siglos de oro; es decir, que mientras entre 1588 y
1621, el lector contemporáneo tiene a mano tres tomos de rimas de
Cristóbal de Mesa o treinta de Alonso de Ledesma, o varios de fray
Pedro de Encinas, Álvaro de Hinojosa, Jáuregui, López Zárate,
Romero de Cepeda, Felipe Mey, Pedro de Padilla, etc., etc. (Lope
aparte, aparte...), no puede conseguir, en cambio, ningún volumen
estampado de Góngora, Argensola, Quevedo, Rioja, Arguijo o
Cervantes.
   La compilaciones manuscritas de obras de un solo poeta son y eran
muy raras, costosas de adquirir, limitadas en el uso y, por lo tanto,
nada propias para la difusión masiva (p. 54).

¿Cómo se refleja esto en la obra de los Leonardo de Argensola?
Sobre el primer punto señalado, sabemos que mueren sin publicar su

obra poética los dos hermanos Leonardo de Argensola. Parece ser que
ambos fueron reacios a dar su obra a la imprenta, llegando, Lupercio,
incluso a quemar sus escritos en Nápoles9; aunque, como señaló Blecua,
Martín Miguel Navarro trabajó en la obra de Bartolomé, antes de la
muerte del autor, para su publicación. Fuese como fuese, lo cierto es que
no será hasta la muerte de ambos cuando se puedan adquirir en volumen
impreso la poesía conjunta de los aragoneses10. En vida de los hermanos,
se vieron impresas varias de sus poesías, pero fundamentalmente insertas
en los preliminares de las ediciones de otros autores: ca. 30 poemas de
Lupercio y 11 de Bartolomé11.

Sobre el segundo aspecto, también vemos como incluye Moñino sus
nombres junto a los de Fray Luis de León, San Juan de la Cruz y
Góngora, al considerarlos excepciones del período correspondiente a los
siglos XVI y XVII, por contar con un número considerable de copias
manuscritas en volumen que recogen la obra de estos autores con cierta
unidad12.

El hecho de no haber visto ninguno de los dos autores su obra
impresa puede explicar, en parte, el amplio número de copias manuscri-
tas unitarias de los Argensola, sin olvidar la opinión de Moñino al
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13 Ibid., pp. 33-34.
14 JOSÉ MANUEL BLECUA, “¿Más poemas de Bartolomé Leonardo de

Argensola?”, Nueva Revista de F ilología Hispánica , 29 (1980), p. 293.
15 RODRÍGUEZ-MOÑINO, op. cit., p. 33.

respecto, que consideró que “tal vez los elevados círculos sociales en que
siempre se movieron Lupercio y Bartolomé, la necesidad de obsequiar a
favorecedores y mecenas, les llevase a hacer copiar muchas veces sus
colecciones”13.

Recordemos que Blecua, único editor crítico de la poesía de Lupercio
y Bartolomé hasta ahora, recopiló 35 volúmenes manuscritos, muchos de
ellos coleccionan amplios conjuntos poéticos de los hermanos, más de 20
manuscritos recogen, ya sea de uno, de otro o de ambos autores, una
cifra superior a los 20 poemas, casi todos ellos con letra de mano del siglo
XVII y varios fechados con anterioridad a la impresión de las Rimas, año
de 1634, incluyendo algún autógrafo. Sin lugar a dudas, éste es un hecho
excepcional en el conjunto de la poesía áurea, por lo que todo ello
convierte este corpus en uno de los más preciados del período, al menos
si lo comparamos con los de otros autores de primera fila como Quevedo
y muy conocido éste a su vez por Blecua, quien fue muy consciente de la
rareza que suponen los manuscritos de los poetas aragoneses:

No deja de ofrecer cierta curiosidad el hecho de que los mejores
manuscritos que han transmitido obras poéticas del Barroco sean los
de los admiradores de Góngora y los de los Argensolas. Son manus-
critos mucho más rigurosos que los de los restantes poetas, como si
la atención de los lectores se hubiera polarizado en dos tendencias: la
gongorina y la neoclásica, representada por los aragoneses. Abundan,
claro, y yo soy el que menos lo puede olvidar, las copias de los
poemas de un Quevedo, pero ninguna se aproxima en rigor siquiera
a las de Góngora o a las de Lupercio y Bartolomé Leonardo...14.

A pesar de ser un número considerable el de copias manejadas por
Blecua para la edición de la poesía de los hermanos aragoneses, Moñino,
en la conferencia citada, consideró insuficiente la lista de 35 manuscritos:

Aunque es mucho más completa que la que trabajó R. Foulché-
Delbosc en Pour une édition des Argensolas, artículo en la Revue Hispani-
que, tomo XLVIII (1920), que sólo se ocupa de tres importantes
manuscritos, no puede decirse que esté al día: hay bastante que
añadir15.
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16 ANTONIO RODRÍGUEZ-MOÑINO y MARÍA BREY MARIÑO , Catálogo de los
manuscritos poéticos castellanos existentes en la Biblioteca de The Hispanic Society of
America (siglos XV, XVI y XVII ), The Hispanic Society of America, New York, 1965-
1966, 3 vols.

17 Los autores del Catálogo, indican en la “Advertencia preliminar”, las
circunstancias en las que se produce su elaboración, con las palabras siguientes:
“Las descripciones que van a continuación han sido redactadas por nosotros
durante una estancia de menos de un año en Nueva York (diciembre de 1962 a
mediados de septiembre de 1963). Invitados por The Hispanic Society of
America para estudiar algunos manuscritos poéticos de los siglos de oro, con
destino a nuestras futuras publicaciones, decidimos hacer el catálogo de lo
existente al comprobar la extraordinaria riqueza bibliográfica de la Sociedad”,
ibid., p. vii.

18 Los dieciséis manuscritos con poesía de Bartolomé o Lupercio Leonardo
de Argensola son los que llevan  las signaturas XIII, XIV, XVII, XX, XXIII,
XXV, XXVI, XXXVIII, XXIX, XXX, LXII, LXIII, LXXXII, XCIII, CXLV,
CLXIX.

19 La descripción se puede leer en el Catálogo citado anteriormente, t. 2, pp.
269-272.

Esta afirmación del crítico-bibliógrafo, posiblemente se sustentaba
por conocer en profundidad la colección de The Hispanic Society of
America, cuyo catálogo de manuscritos poéticos castellanos, redactado
por él y por su mujer, María Brey Mariño, se publicaría entre los años
1965 y 196616, pero elaborado entre diciembre de 1962 y septiembre de
1963, en la ciudad de Nueva York17 )no olvidemos que las palabras
citadas en líneas anteriores fueron leídas en agosto de 1963 y que la
edición de José Manuel Blecua salió de imprenta en los años 1950-1951.

Según consta en el catálogo confeccionado por Moñino y Brey, The
Hispanic posee un total de dieciséis manuscritos con poemas de ambos
autores, unos figuran con atribución y otros han sido copiados como
poemas anónimos, aunque se les han prohijado en algunos otros
manuscritos o impresos a los aragoneses18, tres de ellos aportan un
conjunto grande de poemas de los hermanos Argensola copiado en el
siglo XVII, y con posibilidades, uno de ellos, de contener autógrafos de
Lupercio Leonardo (ms. CLXIX), según anotan los catalogadores en su
descripción. En esos dieciséis manuscritos de The Hispanic, hallamos 85
copias nuevas para los poemas de Bartolomé y otras 62 para los de
Lupercio.

Nos interesa ahora rescatar del catálogo de Rodríguez-Moñino y Brey
Mariño uno de los manuscritos mencionados, en concreto el que se
identifica con el número CLXIX19. Éste es el volumen que a Moñino y
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20 Descripción en  las pp. 494-558, del Catálogo citado, t. 1.

a Brey les parece “en su mayor parte” autógrafo, con letras correspon-
dientes a finales del siglo XVI y principios del XVII. Siempre según la
descripción que nos facilita el Catálogo, observamos, por un lado, que la
foliaciación de sus hojas comienza en el número 184 y finaliza en el 356,
con errores en la numeración. Además de los 183 folios iniciales, le faltan
al volumen desde el folio 345 al 348. Por otro lado, vemos que al folio
184 le preceden 8 hojas en las que se han copiado 12 composiciones de
Lupercio Leonardo.

Para su identificación, lleva este volumen escrito en el lomo de la
encuadernación en pergamino el nombre del autor: Lupercio Leonardo, y
en el folio 184 se transcribe el siguiente título: Obras de Lupercio Leonardo
de Argensola. Señalar, que como otros muchos manuscritos pertenecientes
a The Hispanic Society, procede de la que fue biblioteca del Marqués de
Jerez de los Caballeros.

En este volumen, a pesar de que el lomo y el folio 184 adjudican
todos los textos al mayor de los Argensola, se entremezclan las poesías
de ambos hermanos sin hacer mención en ningún momento al Rector de
Villahermosa. Así pues, hallamos, como señalaron los catalogadores,
confusión en las autorías y, seguimos para establecer la división entre los
poemas del uno y del otro hermano la edición de Blecua, de igual
manera que Moñino y Brey hicieron a la hora de elaborar los índices que
acompañan a las descripciones de los manuscritos. Los poemas de ambos
se distribuyen de forma bastante pareja: de los 111 poemas copiados, ca.
53 pertenecen al mayor de los hermanos y el resto al menor, a estas 111
composiciones se suma la tragedia de Lupercio titulada Isabela.

Pero hay alguna curiosidad más que podemos destacar de los
manuscritos de esta biblioteca americana referente a la obra de los
aragoneses.

El primer volumen de los tres que componen una colección de Poesías
de diferentes poetas castellanos ynéditas o poco conocidas (ms. XCIII20) se abre
con una canción prohijada a Lupercio Leonardo de Argensola, cuyo
comienzo es “Rayaba el sol al levantar el día”, que no ha sido incluida en
la edición de Blecua. Según reza en la descripción catalográfica, se trata
de un corpus poético reunido en el primer tercio del siglo XIX , con un total
de 1.192 poesías, entre anónimas y de autor conocido, y se indica en la
descripción “muchas de ellas inéditas”.

La razón de hacer sobresalir este poema recogido en una copia tan
tardía, se justifica por haberlo encontrado en otro manuscrito, también
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21 Descrito en Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en
castellano de los siglos XVI y XVII , Arco/Libros, Madrid, 1998, t. 1, pp. 538-555.

22 Estos folios, actualmente con los números 161-166, han tenido otras
foliaciones a tinta y de época, unas sobrescritas en otras, impidiendo una clara
lectura, aunque se entreven algunas de esas num eraciones anteriores, el f. 161
fue f. 19, el f. 162 antes f. 18, al 163 le correspondieron los números 12 y 14, al
f. 164 el 13 y el 15, al f. 165 el 14 y el 16 y, por último, al f. 166 el 15 y el 17.

23 De este manuscrito informó JOSÉ  LUIS GOTO R  en su ed. de Bartolomé
Leonardo de Argensola, Fortuna y Providencia. Cuatro epístolas inéditas, Humanitas,
Barcelona, 1984.

desconocido para Blecua, de la Biblioteca Nacional de España (BNE): ms.
370821. Éste es un volumen facticio que recopila textos muy diversos:
versiones de Marcial y de otros clásicos, poesía de autores andaluces, de
Quevedo y otros papeles varios. Las épocas de copia oscilan entre el siglo
XVII y el siglo XIX , lo que otorga mayor heterogeneidad a la colección,
que fue formada por Juan de Dios Gil de Lara, probablemente entorno
al año 1833, fecha que figura en alguna de las anotaciones realizadas por
él a los textos de los f. 29v, 35v y 78v.

La canción atribuida a Lupercio (“Rayaba el sol al levantar el día”) se
inserta en un cuadernillo formado por seis hojas de mano única del siglo
XVII, foliación actual 161-166, con, al menos, otras dos numeraciones
anteriores22. Esto nos hace pensar que formó parte de uno o dos
conjuntos de papeles, previos éstos a la formación del volumen conserva-
do hoy. Junto a la canción atribuida al aragonés se copian varios poemas
anónimos y uno atribuido a Barahona de Soto.

Pero no son estos manuscritos de The Hispanic Society los únicos que
aumentan la lista inicial de 35 que nos ofreció Blecua en su edición.
Podríamos entre ellos destacar otros dados a conocer por diversos
investigadores, como el cartapacio facticio copiado en el siglo XVII

conservado en la Biblioteca Apostólica Vaticana, del que dio noticia
Gotor en el año 1984 y que ofrece la novedad de cuatro epístolas inéditas
de Bartolomé Leonardo de Argensola23. El mismo José Manuel Blecua,
en el año 1980, publicará un artículo mediante el cual nos informa de un
nuevo manuscrito copiado en 1630 (anterior a la publicación de las
poesías de los aragoneses), con 185 poemas trasladados por Julián Arias
de Rueda “para sí”, según consta en el índice del tomo, manuscrito éste
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24 Trabajo ya citado. No son éstos los únicos trabajos que han dado notic ia
de nuevas copias manuscritas después de la edición de las Rimas de Lupercio y
Bartolomé Leonardo de Argensola realizada por José Manuel Blecua, pueden
leerse, entre otros, el de EMMA SCOLES, “Notizia di un manoscritto con venti
sonetti de L. L. Argensola”, Studi di Letteratura Spagnola (1967), pp. 263-270; el de
ANT ON IO RODRÍGUEZ-MOÑINO, “Las «Poesías de autores andaluces»
(manuscrito del siglo XV II)”, Filología, 13 (1968-69), pp. 305-328, o el de
FELICIANO DELGADO, “Un nuevo manuscrito de Bartolomé Leonardo de
Argensola”, Archivo de Filología Aragonesa, 24/25 (1973), pp. 275-283.

25 Para la localización de los manuscritos se han empleado los siguientes
catálogos: BARTOLOMÉ JOSÉ  GALLARDO, Ensayo de una biblioteca española de libros
raros y curiosos formado con los apuntamientos de don..., coord. y aum. por Zarco del
Valle y José Sancho Rayón, Gredos, Madrid, 1968, 4 vols. (mss. de la BNE: 1712,
1763, 1766, 8389 y 12985); PEDRO ROCA, Catálogo de los manuscritos que pertenecieron
a D. Pascual de Gayangos existentes hoy en la Biblioteca Nacional, Tipografía de la
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1904 (mss. 17717, 17526 y
18094); Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en castellano de los
siglos XVI y XVII , Arco/Libros, Madrid, 1998-2003, 6 vols. (mss. 861, 2244, 2856,
3214, 3657, 3674, 3700, 3708, 3715, 3716, 3745, 3768, 3811, 3892, 3893, 3909,
3913, 3914, 3920, 4075, 4130, 5972, 6043, 6685,8389, 8512, 8754, 8755, 10159
y 10924) Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Dirección General
de Archivos y Bibliotecas, Madrid, 1953-2002, 15 vols. (a los mss. que se recogen
en la anterior referencia hay que añadir los que llevan signatura 8512, 9374,
9855, 10383 -10384 y  10710).

procedente de la colección del Duque de Medinaceli, adquirido por don
Bartolomé March para su biblioteca particular24.

A todo lo ya dicho, es posible sumar nuevas copias manuscritas de los
hermanos Leonardo de Argensola, la lista no es breve, sobre todo si
incluimos en ella cartas y obras en prosa. En una primera cala realizada
a través de los catálogos existentes de la Biblioteca Nacional de Madrid,
se han podido hallar más de 40 volúmenes25, más otros 4 en la de la Real
Academia de la Historia, que probablemente no son más que una
muestra de lo que esta última posee, pero la localización de ellos es
compleja a causa de la falta de un catálogo que permita realizar
búsquedas ordenadas sobre su fondo. De los pertenecientes a la
Nacional, unos 30 recogen poesía, y de los 4 de la Real Academia de la
Historia son dos los que copian algún poema de estos autores.

Como bien puede suponerse, la importancia de todos estos manuscri-
tos es muy variable, por ejemplo, de los manuscritos de la Biblioteca
Nacional, carecen de interés algunas copias realizadas en el siglo XIX  de
las traducciones de Horacio, entre las que se encuentran algunas de
Lupercio y Bartolomé. Sin embargo, otros deben ser muy tenidos en
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26 Se trata del soneto que comienza “Debajo de un alta halla Melibeo”.
27 Soneto : “¡Oh tú, cualquiera que el sagrado templo”.
28 Sonetos: “Hoy es Lupercio el señalado día”, y “Ardí, Lupercio, en fuego

claro y lento”.

cuenta por poseer las características descritas anteriormente: copiados en
el siglo XVII, con abundante poesía de ambos autores coleccionada con
cierta unidad, copias cuidadas, etc., que pueden ofrecer lecturas de
interés.

Este puede ser el caso del ms. 3214 de la BNE. Estamos ante un
volumen encuadernado en pergamino que no presenta inscripción en el
lomo, ni hoja de portada, por lo que no hay elementos formales en los
que figure el título o autor del manuscrito, excepto una nota de mano
moderna que hallamos al final del ejemplar y que dice: “Original de
Argensola”. Es una copia cuidada realizada por una sola mano del siglo
XVII, salvo algunas correcciones que parecen de letra distinta. Muchos de
los folios han sido rubricados en la parte inferior.

En los 140 folios que constituyen el volumen se copian 106 composi-
ciones. De éstas, 102 pertenecen a Lupercio Leonardo, una a su hermano
Bartolomé26 (no se hace mención de autoría en 100 de estas poesías), otra
al Duque de Osuna27 y dos a Fernando de Soria Galvarro28 (ahora sí que
se hace referencia expresa a los autores, son tres sonetos que se dirigen
a Lupercio).

Dos de los sonetos copiados de Lupercio han sido tachados por
aparecer en el manuscrito duplicados, por tanto, tenemos un total de 100
composiciones de este autor, todas ellas recogidas en la edición de Blecua
como auténticas.

Como ya dije, estos manuscritos no fueron tenidos en cuenta, por no
conocerlos Blecua, para la edición de la obra poética de los hermanos
Argensola. Algunos de ellos, como los mencionados a lo largo de las
líneas precedentes, presentan particularidades de interés: volúmenes
unitarios con testimonios desconocidos copiados a finales del siglo XVI

o en el XVII, nuevas atribuciones, etc. y vienen a confirmar las palabras
leídas por Moñino en Nueva York, cuando incluía a los Argensola entre
las excepciones de la transmisión manuscrita de la poesía de los Siglos de
Oro.

El profesor José Manuel Blecua abrió el camino para adentrarnos en
este universo de la poesía áurea con magníficas ediciones de las obras de
algunos de nuestros clásicos, caso de los autores que nos ocupan, lo que
nos ha permitido leer textos depurados acompañados de sus variantes.
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Pero más de 50 años después de la publicación de la obra de los
hermanos aragoneses (1950 Lupercio, 1951 Bartolomé) y a la luz de
nuevos documentos, podría hacerse una revisión de la obra de estos dos
poetas, que ya en su tiempo merecieron la atención de un conjunto
considerable de lectores a tenor de las numerosas copias manuscritas que
se realizaron en la época, y que parecen estar algo olvidados por la crítica
moderna.

ISABEL PÉREZ CUENCA

Universidad San Pablo-CEU



1 Cf. E MILIO HIDALGO-SERNA, El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián, trad.
Manuel Canet, Anthrophos, Barcelona, 1993.

2 Cf. ANA MARÍA MARTÍNEZ DE LA ESCALERA, Algo propio, algo distinto de sí.
Ensayos sobre Dante, Gracián y la astucia del lenguaje, Anthropos, Barcelona, 2001.

3 Cf. M ERC EDE S BLANCO, Les rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracián et le
conceptisme en Europe, Librairie Honoré Champion, Paris, 1992.

AUSTIN Y GRACIÁN:
UNA PERSPECTIVA ILOCUCIONARIA DE LA AGUDEZA

Lo que ayer fue un pasmo hoy viene a ser
desprecio; no porque haya perdido de su
perfección, sino de nuestra estimación; no
porque se haya mudado, antes porque no, y
porque se nos haze de nuevo. Redimen esta
civilidad del gusto los sabios con  hazer refle-
xiones nuevas sobre las perfecciones antiguas,
renovando el gusto con la admiración

B. Gracián

Se ha estudiado el concepto de Gracián desde diversas posiciones, y, sin duda,
todavía queda mucho por experimentar. Ha sido observado desde el punto
de vista lógico-filosófico1, retórico2, comparativo3, etc. Por mi parte, en esta
comunicación ofrezco tan solo un matiz, que resulta de la singular unión
de dos genios, de dos épocas.

Entre Austin y Gracián se hallan coincidencias que disuelven el tiempo.
Ambos se ocuparon en la enseñanza de la filosofía moral; ambos
disfrutaban de exponer su pensamiento en reuniones privadas, sublimando
el poder didáctico de la conversación; pero, ante todo, los dos se detuvieron
a contemplar ciertos actos que se realizaban con los signos o al ser emitidas
determinadas expresiones. Tanto la enseñanza de Austin como la doctrina
de Gracián constituyen un reparo sobre algo común y cotidiano, a saber,
el quehacer convencional de los signos. El filósofo inglés aspira a identificar
nítidamente la fuerza realizativa del lenguaje y sus formas de actualización;
mientras que el escritor aragonés se empeña en desvelar la “esencia” y
“accidentes” de un acto que se encuentra enrollado en acciones, pinturas
y, por su puesto, en la palabra y la literatura.
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4 Para Jakobson la función poética consiste en “la tendencia hacia el mensaje
como tal”, esto es, cuando los signos se refieren a sí mismos (en HELENA

BER ISTÁ IN, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, México, 2000, p . 225).
5 En adelante citaré como AA la Agudeza y arte de ingenio , ed. Evaristo Correa

Calderón, Castalia, M adrid, 1987; y como AITA el Arte de ingenio. Tratado de la
Agudeza , ed. Emilio Blanco, Cátedra, Madrid, 1998. Anotaré, luego de la
abreviatura, el tomo, “discurso” y páginas, en este orden. Dado que AITA está
editada en un solo volumen, se exceptúa la indicación del tomo.

6 J. L. AUST IN, Cómo hacer cosas con palabras, trads. Genaro R. Carrió  y Eduardo
A. Robossi, Paidós, Barcelona, 1998, p. 47.

7 Cf. ibid., pp. 147-149.

Lo que aquí comparto con ustedes es una reflexión acerca de la
probabilidad que tienen las expresiones “conceptistas” de ser interpretadas
de una manera distinta a la enunciación, a la moción estética o, inclusive,
distinta a la función poética del lenguaje, según la define Jakobson4. En
otras palabras, presento una perspectiva ilocucionaria de la Agudeza y arte
de ingenio5.

Austin implanta el término “performative” o ‘realizativo’, dentro de un
ciclo de conferencias dictadas en la Universidad de Harvard, que fueron
compiladas bajo el título )de acuerdo con la edición castellana): Cómo hacer
cosas con palabras. Con dicha voz )“performative”) da nombre a las
expresiones que implican una acción, una “realización” de algo, de suerte
que: 

Cuando, con la mano sobre los Evangelios y en presencia del
funcionario apropiado, digo “¡Sí, juro!”, no estoy informando acerca
de un juramento; lo estoy prestando6.

Es cierto que la poesía o el discurso oratorio o los cuentos, chistes y
fábulas )géneros todos con los que Gracián ejemplifica la agudeza) no
pueden interpretarse, por ellos mismos, como un “uso del lenguaje” en
el sentido de “acto ilocucionario”; esto es, como una expresión que, en
ciertas circunstancias, importa el hecho de hacer algo; por ejemplo, el hecho
de comprometerse, advertir, protestar o rendir un informe7. Cuando
aquellas expresiones acarrean consecuencias en el auditorio o el receptor,
de suerte que lo hagan conmoverse, sorprenderse, reír o persuadirse, tales
efectos por ningún motivo se consideran como realizados al pronunciarse
el discurso o decir el chiste, etcétera. Pueden ser consecuencia de la palabra,
y en todo caso se concebirían como actos “perlocucionarios”; es decir, efectos



AUSTIN Y GRACIÁN 413

8 Cf. ibid., pp. 154-161.
9 Ibid., p. 149. Para dar un sentido claro al presupuesto convencional del

“realizativo”, cito algunas condiciones enumeradas por el filósofo inglés: “A. 1)
Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que posea cierto
efecto convencional; dicho procedimiento debe incluir la emisión de ciertas
palabras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias...” (p. 56).

10 Un acto perlocucionario, a la inversa, implica consecuencias no
convencionales, sobre las que falta un acuerdo de que tales consecuencias se
generen. Sería absurdo pensar en la existencia de reglas que prescribieran y
dieran por realizada mi persuasión ante ciertos discursos o mi risa ante ciertos
chistes. Estos efectos podrían ser descritos como una reacción  “natural”; pero
nunca convencional, como los que produce un juicio (en  sentido jurídico).

11 AA, p. 37; y AITA, p. 126.
12 He aquí una razón por la que sería inexacto, incluso falaz, afirmar que la

Agudeza  es una retórica o una poética. En esa obra hay una filosofía del lenguaje
y una poiesis del sentido, en efecto; pero los procedimientos se ubican en la acción
correlativa del concepto, y no en los géneros discursivos per se, ni siquiera en  la
argumentación.

o actos producidos por la locución8. Lo que hace que una expresión sea
tenida por “realizativo” )“performative”) es, justamente, que al decir algo
estemos haciendo algo, y no enunciando alguna cosa; además )observa
Austin):

Debemos advertir que el acto ilocucionario es un acto convencional;
un acto hecho de conformidad con una convención9. 

En ese sentido, el “realizativo” es tal, y produce tales consecuencias, debido
a la existencia de un acuerdo, antes que a una reacción natural10.

La tarea que Gracián emprende, en las dos versiones de su tratado (1642
y 1648), es la de mostrar el concepto con sus variedades de agudeza, a la vez
que educar y erigir un arte sobre ese acto. En ambas versiones se inscribe
este subtítulo: En que se explican todos los modos, y diferencias de Conceptos11. Por
ende, cabe sostener que nuestro jesuita no teoriza sobre los géneros
discursivos y literarios; que no enseña a hacer discursos oratorios o
históricos, ni poemas o cuentos o chistes, etc., y menos a pintar o a dibujar
un jeroglífico. De la misma manera en que no expone técnicas para pintar,
tampoco para escribir un soneto o una alegoría. Gracián, antes que enseñar
a hacer esa clase de composiciones, instruye sobre el concepto y la agudeza.
Sobre esto versa su técnica, cuyo objeto es diverso del de las preceptivas
retóricas y poéticas12. De ahí que aquello que atañe a los géneros ejemplares
no implica que afecte al concepto. Éste, como se sabe, es “un acto del
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13 AA, 1, 2, p. 55.
14 Escribe el jesuita: “Especialmente se ha de atender a la ocasión y a sus

circunstancias, de la m ateria, del lugar, de los oyentes...” (AA, 2, 38, p . 94).
15 Al abordar la primera especie de conceptos en la Agudeza , Gracián expone la

regla  general que debe seguir el conceptista: “Es el sujeto sobre qu ien se discurre
y pondera..., de quien reparte el discurso, líneas de ponderación y sutileza a las
entidades que lo rodean; esto es, a los adjuntos..., como son las causas, sus
efectos, atributos... y cualquier otro término correspondiente; valos careando de
uno en uno con el sujeto, y unos con otros, entre sí” (AA, 1, 4, p. 64 ).

16 J. L. AUST IN, op. cit., p. 160.

entendimiento, que exprime la correspondencia que se halla entre los
objectos”13. Las reglas, efectos y “convenciones” que lo regulan conllevan,
entonces, una especial forma de interpretación.

El concepto está condicionado por las circunstancias especiales de la
ocasión en que se asienta la expresión emitida14. Pero estas condiciones
no son naturales, sino convencionales, puesto que provienen de un acuerdo,
de una convención, tales como el nombre, la escritura, la acentuación, el
valor y sentido de las tradiciones y de los hechos, las reglas de conducta,
etc., y todo lo que representa el “sujeto” y sus “adjuntos”, de donde echa
mano el conceptista para formar las “correspondencias”15. De esta suerte,
las circunstancias especiales, a pesar de constituir un hecho, no son ajenas
a la convención y al lenguaje.

Austin, por su lado, explica que al introducir la terminología de la
ilocución, traza una alusión a las “convenciones de la fuerza ilocucionaria”
)el poder de hacer al decir) que descansan, precisamente, sobre las
circunstancias especiales. Cito a la letra:

Lo que introducimos mediante el uso de la terminología de la
ilocución... es... una referencia a las convenciones de la fuerza
ilocucionaria en cuanto gravitan sobre las circunstancias especiales
de la ocasión en que la expresión es emitida16.

Dichas “convenciones de la fuerza ilocucionaria” son las que hacen
interpretar que una expresión es un realizativo. Decir “el enemigo se
acerca” en cierta circunstancia puede ser advertencia. Así, pues, las reglas
del concepto también forman “convenciones de la fuerza ilocucionaria”,
porque antes de regular el sentido de las expresiones, encaminan a
interpretar si una expresión dada y en determinadas circunstancias es o
no “un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que se
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17 AA, 2, 49, p. 158.
18 Cf. J. L. AUST IN, op. cit., pp. 155-157.
19 AA, 2, 45, p. 136.

halla entre los objectos”. Anoto un ejemplo de la Agudeza, consistente en
una alusión sola:

Alabándole a Nerón el plato de los hongos, muy validos entonces en
Roma, dijo él en confirmación: “Al fin son comida de dioses”; aludió
al hongo envenenado con que mataron al emperador Claudio, su
antecesor, y después le repusieron entre los dioses, según sus ciegos
y vanos ritos. No tiene este pensamiento otra agudeza más que la
alusión a la historia17.

La expresión “[los hongos] son comida de dioses”, emitida en la
circunstancia adecuada y por la persona justa puede ser más que una simple
enunciación; de hecho, es la realización de un concepto. No es gratuito el modo
con que Gracián constantemente se refiere a ese acto: “hacer concepto”.
Mediante esta forma denota una auténtica ejecución, con palabras u otros
signos, justamente de la agudeza.

Austin desmonopoliza el uso común de la terminología de los actos
que hacen referencia a las acciones físicas no convencionales18. El término
“acto” adquiere una aplicación más extensa, que comprende tanto aquellas
acciones físicas que tienen un sentido convencional como los actos
intangibles (mas igualmente convencionales), que se realizan al emitir
determinados signos. Así, al levantar la mano se ejerce el voto en una
asamblea, y al decir “te prometo que mañana vendré” se está constituyendo
un compromiso. El concepto, a la par que el ejercicio del voto o la
constitución del compromiso, no es el acto físico o la palabra; pero no cabe
duda de que se realiza al efectuarse el acto físico o al emitirse la expresión.
Completo esta paridad con un fascinante ejemplo de la Agudeza, de
ingeniosas acciones:

Discurrió a lo griego el tebano Ismenías, en la embajada al persiano.
Era inviolable ley entre los persas, el hincar la rodilla en llegando a
la real presencia; era infamia entre los griegos hacer tal. Astuto él, para
desmentir encontradas obligaciones, dejó caer al entrar un anillo, e
inclinóse para recogerle, equivocando desta suerte la cortesía con la
contingencia19.
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20 Los realizativos del concepto suponen una referencia, un “sujeto”, el cual es
precisamente aquello que sufre la afectación en forma convencional, y que
equivale a la referencia del realizativo, por ejem plo, “bautizo este barco con el
nombre de Berta”. El indicador de la deixis que construye el contexto debe
considerarse a la hora de interpretar el realizativo para su perfección.

21 No descarto las pinturas y dibujos como realizativos del concepto al no haber
ejemplificado con ellos. Los incluyo en la medida que se usan para sacar
provecho de la correspondencia que se halla entre los objetos.

El concepto aprehendido por la definición graciana )e inferido por los
ejemplos) aparece pleno de intención. Si el jesuita lo define como “un acto
del entendimiento, que exprime la correspondencia que se halla entre los
objectos”, es porque desea enunciar la acción volitiva de “sacar jugo”, de
“sacar provecho” de la presencia de dicha correspondencia. Esto es lo que
hace Nerón al pronunciar “Al fin son [los hongos] comida de dioses”, e
Ismenías al tirar el anillo e inclinarse para recogerlo ante la embajada al
rey de Persia. En forma concreta, “sacar provecho” de la correspondencia
equivale a, por un lado, equivocar el sentido del “sujeto”, y, por otro, a
significar ocasionalmente al “sujeto” mismo20. Ambas son acciones
transitivas de sentido; es decir )aunque la primera se perfecciona con la
actualización de varios significados), las dos afectan la normal aprehensión
)mejor dicho), el texto y contexto normal del “sujeto”.

Pero no debe confundirse la acción conceptuosa de significar con el
acto de enunciar. La enunciación se describe como un uso locucionario
del lenguaje, y, por ende, la expresión que se emite con este ánimo de uso,
puede interpretarse como falsa o verdadera. Distintamente, en la expresión
realizativa no caben esas interpretaciones, sino, de otra manera, se juzga
por cuanto si ha sido afortunada o no la frase emitida o la acción efectuada;
esto es, si se ha realizado o no algo, según las “convenciones de la fuerza
ilocucionaria”. En este orden, se puede juzgar si Ismenías ha logrado
equivocar o no el sentido de la acción con su estratagema, mas no si ésta
es verdadera o falsa; y, del mismo modo, si Nerón ha logrado significar
a la ocasión con la expresión emitida, pero no su veracidad. En caso
afirmativo, si realmente han aprovechado la presencia de la corresponden-
cia, ya equivocando o ya significando, sus actos son afortunados.

Para pasar a otra cuestión, subrayo que el concepto es el acto que se
realiza o la realización )performance), equivalente a advertir o protestar,
etc., al desarrollarse un acto físico o emitirse una expresión realizativa
)performative)21. Sin ir más lejos, el lenguaje de un poema, de un discurso
sacro o histórico, de una conversación, puede describirse en el sentido del
acto ilocucionario, si ese lenguaje comporta la realización de un concepto.
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22 AITA, 38, p. 349.
23 En el sentido de expresión realizativa del acto.
24 AA, 2, 53, p. 179.

La terminología apropiada para referirse a aquel particular acto
ilocucionario, sería la de “expresión realizativa del concepto” )con base en
la necesidad de analizar literatura). Sin embargo, me parece más apropiado
simplificarla, empleando un solo término que tenga la marca de la intención
del realizativo específico. Así, llamaré a aquel uso ilocucionario del lenguaje
en particular, sencillamente, y por metonimia, “concepto”.

No obstante parezca poco serio esta vuelta al término original, con ello
dejo asentada la idea de que Gracián, cuando emplea dicho vocablo,
conscientemente supone que el acto del entendimiento es distinto del mero
lenguaje, pero que se realiza al emitirse la expresión, por ejemplo,
metafórica, entimemática o antitética. Tal conciencia se deja ver en
afirmaciones como: “Los Retóricos reduzen esta Agudeza [por contradic-
ción de proposiciones] a su Antítesi, pero ella es sutileza que passa los
límites de figura Retórica, porque es concepto de los más sutiles, y que
no para en sola la contraposición y ornato de palabras”22. Esto significa
que la antítesis no es concepto23, sino cuando al emitirse esa figura se saca
provecho de la casual correspondencia )contradicción) que se ha
encontrado entre dos proposiciones; de ahí se entiende el porqué la antítesis
rebasa los límites de la tropología. También en la siguiente cita se refleja
la conciencia referida; aunque esta vez, Gracián habla de la agudeza
compuesta por metáforas:

La semejanza o metáfora..., por lo sublime a veces del término a quien
se transfiere o asemeja el sujeto, suele ser la ordinaria oficina de los
discursos, y aunque tan común, se hallan en ella compuestos
extraordinarios, por lo prodigioso de la correspondencia y careo24.

Otra forma de evidenciarse aquel conocimiento del jesuita reside en el
hecho de que él mismo propone manifestaciones distintas al lenguaje, con
las que se “hace concepto”.

En cuanto a la interpretación en sentido ilocucionario o locucionario
de los conceptos, pareciera que vacila nuestro escritor, incluso que llegara
a cuestionar su propia conciencia. Pareciera que no cuaja del todo la forma
en que debe juzgar los actos que se le ponen límpidamente a la vista, y
para los que, sin embargo, carece de una teoría adecuada. Así concibe el
valor de la agudeza paradoxa: “Piden estos discursos gran fundamento para
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25 AITA, 18, p. 233.
26 AA, 2, 28, p. 251.
27 AA, 2, 59, p. 228.
28 Ibid., p. 227.
29 AA, 1, 17, p. 179.

no dar al traste de falacias: menos inconveniente ser un Concepto falto
que falso”25. El escollo de Gracián )por demás comprensible) consiste
en no tener muy claro que una expresión puede ser valorada de una manera
diferente a la enunciación, si tal expresión es emitida conforme a ciertas
circunstancias especiales. Esto es, no le queda muy claro si hay otros modos
fuera de la verdad o mentira para calificar el lenguaje. Sobre todo su
fluctuación teórica se percibe al tratar con expresiones que conforman
sentencias, entimemas, adagios y demás expresiones que normalmente
se agrupan entre las aserciones: “Hay unas verdades plausibles y gustosas,
que participan igualmente de la agudeza y de la prudencia, como aquella
de Marcial a Emiliano, cuando le dice: «Si eres pobre, siempre serás pobre,
porque las dádivas no se hazen sino a los ricos»”26. Marcial, para hacer
concepto, inventa el entimema basándose sobre lo plausible. Esto complica
las interpretaciones del jesuita, dado que es normal que el entimema se
valore, si no como verdad, por lo menos como probabilidad. Pero en
idéntica forma que un dicho o adagio folklórico emitido en determinada
circunstancia es concepto, y, por ende, un acto afortunado; un entimema,
una verdad inventada, si se emite conforme a las reglas que hacen describir
la expresión en el sentido del concepto, constituirán este acto. Su
interpretación, entonces, tenderá a valorar su suerte. En efecto, nuestro
jesuita, al dilucidar acerca de la aplicación de la erudición en dichos,
adagios y sentencias, lo confirma: “Es de notar, que unas veces discurre
el ingenio por invención; otras, por elección, así que no siempre se
inventa”27; incluso: “Hay también aplicación de la aplicación; esto es, el
hecho que estaba aplicado en común se puede singularizar a una ocasión
especial”28.

Gracián tiene dentro del campo de su visión diversas y distantes
expresiones que, bien miradas, todas confluyen en un mismo punto de
apreciación: se logró o no se logró, es afortunado o no el concepto. Si no,
¿de qué manera se interpretarían las ingeniosas transposiciones? Escribe
nuestro jesuita en 1648: “Consiste su artificio en transformar el objeto y
convertirlo en lo contrario de lo que parece; obra grave de la inventiva
y una pronta tropelía del ingenio”29.
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30 BALTASAR GRACIÁN, El Criticón, 7ª ed., ed. Santos Alonso, Cátedra,
Madrid, 2000, p. 63.

En el concepto rutila el espíritu lúdico del Barroco, y debe describirse
e interpretarse, con toda justicia, como “una pronta tropelía del ingenio”,
como un acto que ingeniosamente muda la apariencia de las cosas, “por
más que el rígido Gracián lo censure juguete de la traça en su más sutil
que provechosa Arte de ingenio”30, según censura el otro Gracián, el de 1651.
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1 “Desde niño [Alemán] debió acompañar a su padre, médico de la cárcel
real, y tomar así contacto directo con las miserias humanas”, A. DOMÍNGUEZ

ORT IZ, Los judeoconversos en la España moderna, Mapfre, Madrid, 1992, p. 228.
2 GUZMÁN ÁLVAREZ relaciona el abandono de la medicina con la frustración

de no poder ayudar a su padre a mejorar de salud: “Lo que sabe de Medicina el
doctor Hernando Alemán es insuficiente para sí mismo; lo que aprendió Mateo
aun lo es más. El doctor se agota; la carrera de su  vida llega a l fin... [Alemán]
regresa a continuar unos estudios que quizá no le atraigan; acaba de ver; además,
la impotencia de los mismos en el caso  que más le interesaba” (Mateo Alemán,
Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1953 , p. 38). DONALD MCGRADY: “Having arrived
at this point in his studies, Alemán suddenly decided, for unknown reasons, not
to pursue a medical career. It is possible that he had studied medicine only to
please his father” (Mateo Alemán, Twayne, New York, 1968, p. 15). EDMOND

CROS: “...las circunstancias [del abandono de los estudios] nos hacen sospechar
que sólo por obediencia  filial emprendió los estudios de medicina” (Mateo Alemán:
Introducción a su vida y a su obra, Anaya, Barcelona, 1971, p. 18). Para MAU RIC IO

MOLHO, la medicina es una llaga que le recuerda a Alemán su exclusión social:
“Más tarde, Mateo empezará los estudios de Medicina, que nunca terminará.
Además, la Medicina no le gusta, quizá porque ésta quedaba abierta a los
cristianos nuevos de su especie” (Introducción al pensam iento picaresco, Anaya,
Barcelona, 1972, p. 60).  JOSÉ MARÍA M ICÓ: “La nada boyante situación de la
familia tras la muerte de don Hernando y una vocación médica no demasiado
asentada en Mateo fueron, sin duda, las causas del abandono” (“Introducción”
a su edición del Guzmán de Alfarache, Cátedra, M adrid, 1992, t. 1, pp. 16-17).
Existen más críticos que se conforman con señalar que Alemán dejó la medicina
por razones poco claras, pero no se interesan por indagar este asunto más a
fondo. B ENITO BRANCAFORTE  escribe: “Sin que se sepa por qué, abandonó sus
estudios de medicina tras completar el cuarto curso, y en 1568 volv ió a Sevilla
para vivir con su  madre” (“Introducción” a  su edición del Guzmán de Alfarache,
REI, México, 1990, t. 1, p. 13 ). W IL LIA M  ARTHUR CHRISTENSEN : “...we know that

EL DISCURSO MÉDICO DEL GUZMÁN DE ALFARACHE:
EL CASO DE LA CÓLERA

La importancia de la medicina en la vida y obra de Mateo Alemán es aún
un capítulo poco estudiado dentro de la amplia bibliografía dedicada al
autor del Guzmán de Alfarache. Si bien se reconoce que Alemán, debido a
la profesión médica de su padre y de un tío, entró, desde muy joven, en
contacto con la forma de vida de un médico, su lenguaje y su papel en la
sociedad1, es prácticamente un clamor generalizado que el gran sevillano
estudió medicina forzado por su padre y que a la muerte de éste no dudó
en abandonar los estudios médicos porque éstos jamás le agradaron2.
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[Alemán] not only completed the typical arts curriculum of his day, but also (like
his father before him) studied medicine for four years , although (unlike his
father) he left off his studies near the end of the last year for unknown reasons,
and never practiced medicine profesionally” (The Renaissance psychology of “Guzmán
de Alfarache”, tesis doctoral inédita, University  of Texas at Austin, 1997, p . 37).

3 Alemán acredita su matriculación ante un notario, poniendo a su
condiscípulo Juan Benitez por testigo: “...que conosce al dicho bachiller matheo
aleman de quatro o çinco años a esta parte e sabe quel dicho bachiller matheo
de aleman a cursado en  el colegio mayor de sancta maria de jesus e vniuersidad
desta çibdad en la facultad de mediçina desde principio de septiembre del año
pasado de mill e quinientos e sesenta  e quatro años hasta agora...”, FRANCISCO

RODRÍGUEZ MAR ÍN, “Documentos hasta ahora inéditos referentes a Mateo
Alemán y a sus deudos más cercanos (1956-1607)”, Boletín de la  Real Academia
Española, 20, 1933, pp. 173-174.

4 “Yo me acuerdo haber asistido en las escuelas de Salamanca y Alcalá de
Henáres algunos años, donde cursé, y se trataban de todas las facultades que
profesé...” (Ortografía castellana, ed. José Rojas Garcidueñas, El Colegio de
México, México, p. 85 ; he modernizado la ortografía).

5 Cf. R ODRÍGUEZ MAR ÍN, op. cit., documento  XII. Para su matriculación y
pruebas de asistencia a cursos en los años 1567 y 1568, confiéranse los
documentos VIII, XIX, XXI, XXII.

6 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, “La identidad de Perlícaro”, Homenaje
a José Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 1983, pp. 423-432.

Vale la pena, sin embargo, detenerse en el episodio del abandono de
la carrera médica, ya que existe la posibilidad de que Alemán se alejara
de las aulas por causas ligadas a su origen converso y, no necesariamente,
por su rechazo a la Medicina. Alemán no cumple todavía los 17 años
cuando se gradúa de bachiller en Artes y Filosofía en la Universidad de
Maese Rodrigo el 28 de junio de 1564. De inmediato se matricula en la
misma Universidad para oír el primer curso de Medicina3. Aunque no se
han encontrado documentos que comprueben su aseveración, Mateo
Alemán afirma en su Ortografía castellana haber pasado por las aulas de
Salamanca4. Si esto fue así, debió haber ocurrido en el año 1565 porque
para el 24 de octubre de 1566 aparece inscrito en la facultad de Medicina
de la Universidad de Alcalá5. Después de la muerte de su padre en marzo
de 1567, Alemán termina el tercer curso y se matricula para el cuarto.
Sin embargo, pocos meses antes de la obtención del título abandona los
estudios en abril de 1568. A contracorriente de gran parte de la crítica,
Márquez Villanueva señala como razón principal para abandonar los
estudios de Medicina el impedimento de unas probanzas de linaje6. Por
alguna razón, a decenas de conversos conocidos se les permitió graduarse
en Alcalá a lo largo del siglo XVI, pero no a Mateo Alemán. Al respecto
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7 Ibid., p. 430.
8 CHRISTENSEN comenta la formación médica de Alemán: “But his medical

education was potentially much more important in this regard, since psychology
constituted an important part of a medical education in sixteenth-century
Europe, which invariably included close attention to the De anima, as well as the
psychological parts of the Parva naturalia . Further, when one considers the
fundamental links between natural philosophy and the study of medicine, and
the importance of natura l philosophy in defining the battle lines in the academic
debates that defined medieval and renaissance thought, one can begin to
appreciate how potentially sign ificant Alem án’s education could have been in
contributing to the formation of his ideas about man and the world. The timing
of Alemán’s education would seem to place him as the student of a discipline
characterized by an empiricist orientation (or as one historian of sixteenth and
seventeenth-century medicine has termed it, «practical materialism»), and a
naturalistic  approach to the Aristotelian texts, at a time when university
reformers were pushing a very different intellectual agenda, and a very different
reading of Aristotle” (op. cit., p. 38).

9 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA señala sobre el historial clínico que hace Alemán
del arzobispo: “Su informe acerca del curso de la enfermedad es en todo
momento de un descarnado carácter técnico, hasta el punto de poder servir hoy
de base a un diagnóstico retrospectivo”; “El canto de cisne de Mateo Alemán: los
‘sucesos de Frai García Guerra’ (1613)”, III Curso de Cultura Hispano-Judía y Sefardí
(Toledo, 6-9 Septiembre, 1993), Asociación de Amigos del Museo Sefardí, Caja de
Castilla-La Mancha, Madrid, 1994, p. 246.

apunta Márquez: “El candidato [Mateo Alemán] pretendía acreditar no
ya su ‘limpieza’ (empresa inconcebible), sino un judaísmo de relativo
buen ver”7. Esto, sin embargo, le fue imposible por razones desconocidas
a Mateo Alemán que sólo se dejan intuir a partir de los múltiples
conflictos que enfrentó a lo largo de su vida. Ciertos episodios de ésta
muestran un Alemán de difícil trato, soberbio y, en general, con no muy
buena reputación. Probablemente Alemán sabía que no le iban a
permitir graduarse en Alcalá y prefirió marcharse antes de recibir esa
afrenta pública y no porque detestara la medicina.

Mateo Alemán abandonó la carrera médica, pero eso no quiere decir
que haya abandonado la medicina, o para decirlo más exactamente, no
olvidó los conocimientos adquiridos en las Facultades de Medicina en las
que se matriculó. Estos conocimientos8 se reflejan en múltiples aspectos
de su obra cumbre, así como en otros momentos de su vida creativa. Que
tenía muy presente su formación médica se desprende de algunos pasajes
de su última obra publicada, los Sucesos de d. frai García Guerra, en los que
con experto lenguaje médico describe la enfermedad del arzobispo de
México9. Incluso se toma la libertad de advertirle al lector que los
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10 Los Sucesos de don Frai Garcia Guerra de Mateo Alemán fueron editados por
ALICE H. BUSHEE, “The Sucesos of Mateo Alemán”, Revue Hispanique, 25 (1911),
p. 392; he modernizado la ortografía.

11 MARÍA EUGENIA LACARRA señala que “ambos [discursos] contribuyeron
a la formación de las teorías relativas a la personalidad y a la valoración moral
de las conductas”;  “La ira de Melibea a la  luz de la filosofía  moral y del discurso
médico”, en RAFAEL BELTRÁN y JOSÉ LUIS CANET (eds.), Cinco siglos de “Celestina”:
Aportaciones interpretativas, Universita, Valencia, 1997, p. 109.

12 Citaré el Guzmán de Alfarache según la ed. de José María Micó, 2 tomos,
Cátedra, Madrid, 1992. En adelante en el texto con la sigla GdA , seguida del
número de tomo y página; com o en este caso: GdA , II, 87-88.

médicos de García Guerra tomaron decisiones equivocadas durante una
intervención quirúrgica, ya que la operación “no se hizo según era
conveniente, porque no avía de ser por entre la tercera y cuarta costilla
como se hizo, sino más bajo”10.

Si se considera, entonces, la formación médica de Alemán, no resulta
sorprendente que nuestro autor haya recurrido a ciertas teorías contem-
poráneas sobre la formación de la personalidad para estructurar no pocos
de sus personajes. De forma más específica, Mateo Alemán elaboró sus
personajes desde la perspectiva de la filosofía moral y, sobre todo, del
discurso médico11, presentando así una patología de las pasiones. Para
percatarse de esto es necesario vincular al gran sevillano con las figuras
de Francisco Villalobos, Juan Luis Vives y la tríada de médicos-filósofos,
conformada por Gómez Pereira, Francisco Sánchez y Huarte de San
Juan. En el presente trabajo me limitaré a mostrar algunas afinidades del
pensamiento alemaniano con el Tratado del alma (1538) del filósofo
valenciano Vives.

La ira y la venganza son dos pasiones decisivas no sólo en el accionar
de Guzmán, sino también de varios personajes. Por ejemplo, al inicio de
la Segunda Parte, Guzmán juega una broma bastante pesada a uno de los
convidados de su amo, el embajador. Cuando el agraviado doctor se
entera que fue Guzmán quien provocó, con sus mentiras, tan desagrada-
ble momento, estalla en ira y

de tal manera se volvió contra mí, que partía con los dientes las
palabras, no acertando a pronunciarlas de coraje... Y faltándole todo
género de venganza, no pudiendo con otra que la sola lengua, la soltó
en decirme cuantas palabras feas a ella le vinieron, de que hice poco
caso... Desto se enojaba más, ver que de todo me burlaba, y fue causa
que la soltase demasiadamente”12.
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13 Citaré de la siguiente edición: JUAN LUIS VIVES, Obras completas, 2 tomos,
primera translación castellana íntegra y directa, comentario, notas y un ensayo
biobibliográfico por Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid, 1947-1948. En adelante en
el texto con la sigla OC, seguida del número de tomo y página; como en este caso:
OC, II, 1286.

14 Aguilera le relata a Guzmán los efectos que tuvo la treta en el mercader:
“Díjome que su amo estaba muriéndose del enojo, loco de imaginar cómo pudo
ser aqu ello y aun le pasó por la imaginación no ser otra cosa que obra del
demonio” (GdA , II, 256). Esta descripción del mercader es afín a algunas de las
posibles repercusiones de la ira que enumera Vives: “Cuando la ira es
arrebatada, provoca el furor mental y la locura, como en Ayax y en otros origina
emfermedades y muerte” (OC, II, 1286). No se olvide que el mercader estuvo a
punto de fallecer “Porque con su mucha edad y ver una cosa tan espantosa, que

Vives, a su vez, escribe en su Tratado del alma que “hay quienes creen
vengarse de una injuria con un movimiento despectivo, con un gesto feo
o un ultraje” y apunta que uno de los efectos de la cólera es “el impedi-
mento de la palabra”13. La descripción del doctor encaja perfectamente
con las premisas del filósofo valenciano.

Si bien es cierto que probablemente en las cuatro novelas intercaladas
se encuentren algunos de los personajes novelescos con las mayores
enfermedades del alma, también es posible encontrar un personaje
similar en un breve episodio que relata el caso de una mujer que al
percatarse de la forma en que ha sido difamada por uno de sus preten-
dientes “Revistiósele una ira tan infernal y fuele creciendo tanto, que
nunca pensó en otra cosa sino en cómo ponerlo en efeto. Líbrenos Dios
de venganzas de mujeres agraviadas, que siempre suelen ser tales...”
(GdA, II, 285). Su venganza consiste en casarse con él sólo para tenerlo
lo suficientemente cerca para matarlo. La mujer, una noche, “aguardó a
que se durmiese [el caballero que la había difamado] y, viéndolo
traspuesto con la fuerza del sueño primero, lo puso en el último de la
vida, porque, sacando de la manga un bien afilado cuchillo, lo degolló”
(GdA, II, 286). Existen pocos relatos en la literatura de la época en que se
presente un crimen, hecho por mujer, tan calculado y a sangre fría como
éste. La mujer presenta una patología descrita por Vives: “Con la ira y el
enojo vehemente se pervierte el espíritu hasta un grado tal que no se
acuerda de lo que es justo ni piadoso, ni de la benevolencia ni del
parentesco, pues los hubo quienes en un arrrebato de ira dieron muerte
a sus esposas y a sus hijos muy queridos...” (OC, II, 1286).

Para no alargar innecesariamente la lista de personajes coléricos me
limito a señalar sólo tres más. El mercader que es la víctima del famoso
hurto en Milán, la segunda esposa de Guzmán y el cómitre de la galera14.
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no acababa de sospechar qué fuese, se quedó tan robado el color como si
estuviera defunto, quedando desmayado por mucho espacio. Ya creyeron ser
fallecido; mas volvió en s í como embelesado, y tal, que ya me daba lástima”
(GdA , II, 254). Por su parte, de su segunda esposa comenta Guzm án que cuando
reñían, él se salía de casa “Y de aquesto se irritaba en mayor cólera, ver que
despreciaba lo  que me decía” (GdA , II, 399). Finalmente, el cómitre demuestra
también ser un ser colerico y este rasgo caracteriológico hace que los galeotes
sufran en demasía: “Y fue tanto el coraje que cobró el cómitre con el mozo del
alguacil... que le mandó dar luego a él otros tantos, demás de otros que le dio de
su mano con un  arco de pipa. Y con aquella ira volvió luego a mandar arrizar
otra vez al delincuente, a quien bastaran los azotes ya pasados” (GdA , II, 504).

Todos ellos sucumben en algún momento dado al vasallaje de la cólera.
Los críticos han resaltado diversos aspectos en la caracterización del

protagonista, sin embargo, la reacción colérica es, tal vez, el rasgo más
sobresaliente de Guzmán que lo acompaña a lo largo de toda su vida. Si
a veces él se entrega a un vicio y después a otro en distintas etapas de su
biografía, la cólera siempre está presente. El protagonista deja entrever
este rasgo definitorio de su carácter desde los primeros momentos.
Después de que Guzmanillo se encuentra con un arriero al que le
comunica la burla de los huevos empollados, éste se comienza a reír de
forma tan descontrolada que, cuenta Guzmán, “se me encendió [el
rostro] con ira en contra dél” (GdA, I, 175). Si bien Guzmán logra que su
enojo no se desborde en un ataque físico, no deja de “con viva cólera”
advertirle al arriero que no continúe riéndose (GdA, I, 176). Hasta aquí
encaja la actitud de Guzmán perfectamente con la descrita por Vives en
su apartado dedicado a la cólera: “Y con tanta mayor impaciencia nos
irritamos si sonrieron burlonamente, si demostraron complacerse en
nuestra desgracia” (OC, II, 1289). Tan lleno de cólera ve el arriero a
Guzmán que le aclara rápidamente, aunque aún ahogado por la risa, que
no se está riendo de él, sino de la burla que le hicieron a la ventera dos
jóvenes soldados. Aquí el carácter colérico del protagonista permite
observar otro de sus rasgos esenciales: el deseo de venganza que nace de
la cólera. No se olvide que el mismo Vives adelantó no pocas de sus
consideraciones en torno a la venganza y la crueldad en el apartado sobre
la cólera. Ante las palabras del arriero, Guzmanillo comienza a imaginar
una serie de atrocidades que le hayan podido acaecer a la ventera a mano
de los soldados: “Sospeché si fuego del cielo consumió la casa y lo que en
ella estaba, o si los mozos la hubieran quemado y a la ventera viva o, por
lo menos y más barato, que colgada de los pies en una oliva le hubiesen
dado mil azotes” (GdA, I, 178). Al enterarse de que el escarmiento de la
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ventera sólo consistió en un golpe en la cara y ceniza caliente sobre ésta,
Guzmán, decepcionado, exclama que él tiene de qué llorar para toda su
vida, “pues no fui para otro tanto y esperé venganza de mano ajena; pero
yo juro a tal que, si vivo, ella me lo pague de manera que se le acuerde de
los huevos y del muchacho” (GdA, I, 180). Este primer episodio donde
sale a relucir el carácter colérico y vengativo de Guzmán da la pauta para
muchos de sus actos posteriores.

Pocas páginas más adelante, Guzmán es confundido por dos
cuadrilleros por un ladrón que perseguían. Sin dar aviso ni advertencia,
los dos cuadrilleros comenzaron a golpear al protagonista y al arriero, de
quien pensaron era el cómplice del ladrón: “Dábanme golpes, empujo-
nes, torniscones que me atormentaban... Y aunque mucho me dolía,
mucho me alegraba entre mí, porque daban al compañero más al doble
y recio, como a encubridor que decían era mío” (GdA, I, 210). Esta
afirmación de Guzmanillo confirma que es una persona rencorosa, ya
que desde que pensó que el arriero se burló de él no es muy de su agrado
y se siente vengado por los dos cuadrilleros.

Más adelante, Guzmán es engañado y burlado por una dama en
Toledo. Cuando sale finalmente de su escondite, donde se refugió porque
pensó que el esposo de dicha dama regresaba a casa –se trata, por
supuesto, de un plan ideado por esta mujer para engañarlo-, Guzmán se
va enfurecido: “Cuando vi que amanecía, lleno de cólera, triste, desespe-
rado y frío, abrí la puerta de la calle y, dejándola emparejada, salí fuera
como un loco...” (GdA, I, 347). Por otra parte, después de la broma
bastante pesada a la que lo somete su tío genovés, Guzmán parte de
Génova no sólo herido en su amor propio, sino con un enojo considera-
ble: “Iba la cólera en su punto, que cuando hierve, por maravilla se
sienten aun las heridas mortales; después, cuanto más el hombre se
reporta, tanto más reconoce su daño” (GdA, I, 384). Aquí comienza a
cuajar el deseo de venganza de Guzmán contra sus parientes que se verá
puesto en ejecución en la Segunda Parte del libro.

Es, sin embargo, en la Segunda Parte donde reina la señoría de las
pasiones sobre el protagonista. Por consiguiente, los ejemplos de un
Guzmán colérico y vengativo se multiplican. Después de sufrir un severo
escarmiento por una mujer de Roma a quien Guzmán asedia a nombre
de su amo, éste comienza a abrigar un gran enojo contra dicha mujer:
“Como con el enojo y pensamientos no tomaba reposo, ni de un lado
tenía sosiego ni del otro, de espaldas me cansaba y sentado no podía
estar, determiné levantarme” (GdA, II, 106). Y no sólo contra ella, sino
contra una cantidad considerable de gente que se enteró de tan bochor-
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15 En un contexto muy distinto  a la cita anterior, se ofrece una descripción
sumamente visual a través de un símil de la alegría de Guzmán al reconocer una
oportunidad para hurtar: “Esto me decía; mas yo en otro pensaba, que era cómo
darle cantonada. Porque no la alegre nueva del parto deseado llegó al oído del
amoroso padre, ni derrotado marinero con tormentas descubrió de improviso el
puerto que buscaba, ni el rendido muro al famoso capitán que le combate le dio
tal alegría ni tuvo tan suave acento, cual en mi alma sentí, oyendo aquella dulce
y sonora voz de mi especiero: «Abre esa capacha»” (GdA , I, 336).

noso episodio para él: “Yo callando respondía, que no siempre me
dejaban ir en hora buena y a los que me la pagaban mala, entre mí se la
volvía, como buen monacillo” (GdA, II, 112).

El episodio del robo de los baúles de Guzmán por Alejandro
Bentivogli y de Sayavedra da pie a uno de los momentos de mayor cólera
del protagonista. Cuando llega a oídos de Guzmán que supuestamente
el autor principal del robo ha sido capturado, literalmente le regresa el
alma al cuerpo y se alegra efusivamente. Mas, al enterarse de que, en
realidad, se trata sólo de uno de los cómplices y que los baúles siguen sin
ser recuperados, Guzmán estalla en cólera:

¿Considerastes, por ventura, cuando alguna vez en las encendidas
brasas aconteció caer mucho golpe de agua, qué súbitamente se
levanta un espeso humo, tan caliente que casi quema tanto como ellas
mismas? Tal me dejaron sus palabras. Todas las muestras de alegría,
que poco antes derramaba por toda mi persona, se apagaron con el
agua de su triste nueva y en aquel instante se levantó en mí una
humareda de cólera infernal, con que quisiera mostrar lo que sentía...
(GdA, II, 143).

Nuevamente sale a relucir la facilidad del estilo alemaniano para
reproducir visualmente estados de ánimo15. El símil del humo que se
levanta es particularmente útil para indicar los efectos de la cólera, sobre
todo, si se contrasta con la siguiente cita de Vives:

Al iniciarse el enojo hierve la sangre que rodea el corazón, y en ese
mismo órgano se hincha y produce el huelgo y la palpitación del
pecho, si bien no es todavía ira ni enojo hasta que los consabidos
vapores del corazón subieron al cerebro... Así es que se sofocan a toda
prisa aquellos cuyos humos cerebrales hierven más de la cuenta. De
ahí la alteración del rostro, el temblor de la boca, el impedimento de
la palabra... (OC, II, 1286).
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16 En el apartado “De la venganza y la crueldad”, Vives retoma imágenes
similares al hablar del hervor, de la cocción y del fuego que produce la cólera en el
hombre: “Cuando la ira se esta cociendo y está en pleno hervor no admite
aquella curación; antes, con el remedio se exacerba, porque la razón  está
profundamente perturbada, y el fuego cohibido arde con más brío, a menos que
sea tal la fuerza de la compresión que abruma el fuego y lo extingue como el
derrumbamiento que el incendio produce acaba por apagarlo” (OC, II, 1302).
Vives recurre también a un símil para visualizar los efectos de la cólera. El arte
de Alemán, por supuesto , reside en que incorpora los supuestos de Vives al
desarrollo de un personaje de ficción.

17 Un poco más abajo, Guzmán insiste que la cólera lo ahogaba por sandeces
que dice el tipo que le trajo la noticia del cómplice de Bentivogli. En cuanto a las
alteraciones físicas que provoca la cólera según Vives (impedimento del habla,
temblor en los labios, movimiento descontrolado del rostro), confiérase la
descripción que hace Guzmán de sí mismo después de ser burlado por dos
jóvenes mujeres que le quitaron su dinero de la faltriquera y de embarrarse una
de sus manos con excremento: “Acudí a la flatriquera con esotra mano para
sacar un lienzo; empero ni aun lienzo le hallé. Sentím e tan  corrido de que la
mozuela me hubiese burlado, tan mohíno de haberme así embarrado, que, si los
ojos me saltaban del rostro con la cólera, las tripas me salían por la boca con el
asco” (GdA , II, 352).

18 Ésta no es la primera vez que Guzmán tiene éxito para controlar su cólera.
Sin embargo, no debe pensarse que se trata de un hombre que sabe dar un cauce
mesurado a sus pasiones, sino se trata más bien de alguien que reconoce
hábilmente el momento. Guzmán sabe que más vale planear deten idamente la
forma en que tomara venganza de Alejandro. Esta actitud del protagonista queda
confirmada por el gran control que muestra a lo largo de toda la preparación de
su venganza contra sus parientes genoveses. Por otra parte, adviértanse las
siguientes palabras de Guzmán que confirm an lo anterior: “Que cada cosa tiene
su ‘cuando’ y no todo lo podemos ejecutar en todo tiempo” (GdA , II, 281).

Como se desprende, Vives asocia claramente el elemento del calor y del
fuego con la ira16. Se habla tanto de sangre y humos cerebrales que hierven
como de vapores que suben al cerebro; difícilmente una mejor forma de
expresar este proceso que a través de la imagen del humo espeso que
surge al contacto del agua con las brasas que se transforma, en el caso de
Guzmán, en humareda de cólera17. Posteriormente, la reacción de
Guzmán al ver a Alejandro Bentivogli portar algunas de sus prendas más
queridas, conduce a que prácticamente decida vengarse en ese momento:
“Cuando se lo conocí, a puñaladas quisiera quitárselo del cuerpo, según
sentí en el alma que prendas tan de la mía hubiesen pasado en ajeno
poder contra mi voluntad” (GdA, II, 179). Sin embargo, Guzmán logra
contener su furia18.
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No cabe duda de que la venganza que toma Guzmán de su tío
genovés es una de sus mayores satisfacciones. Habiendo tenido que
esperar largos años para poder desquitarse de la humillación que le hizo
pasar su tío con aquellos demonios baptizados que le provocaron susto tal
que manchó la cama de excremento, Guzmán se regodea cuando
finalmente toma venganza de sus parientes genoveses. A lo largo de todo
el episodio el lector se percata de cómo el protagonista planea cada
detalle de su plan y cómo la venganza es el motor de sus acciones. No
hay prácticamente página donde no se hable de ésta.

Después de haber cometido su famoso hurto, Guzmán abandona
Milán y llega a Génova. Esta es la segunda vez que se encuentra en esa
ciudad, pero ahora no se trata de un muchacho pobre, sino de un
hombre cargado de dinero. Todos lo tratan de forma muy respetuosa y
quieren hacerse de su amistad. De inmediato, el protagonista rememora
aquella primera estancia por esas tierras: “Acordéme de mi entrada, la
primera que hice, y cuán diferente fui recibido y cómo de allí salí
entonces con la cruz a cuestas y agora me reciben las capas por el suelo”
(GdA, II, 271). De esta forma, Guzmán advierte a los lectores que su
rencor aún está muy vivo y en la primera oportunidad que tenga
intentará ejecutar su venganza. Pronto es conocido en toda Génova:
“Con esto por una parte, mis deseos antiguos de saber de mí, por no
morir con aquel dolor, habiendo andado por aquellas partes..., y los de
perversa venganza que me traían inquieto, a pocas vueltas hallé padre y
madre y conocí todo mi linaje” (GdA, II, 275). El futuro galeote se
encuentra totalmente dominado por la pasión de la venganza. Al tener
nuevamente ante sus ojos a su tío, Guzmán se lamenta de que haya
pasado tanto tiempo desde su primera visita a Génova y ahora su
pariente se encuentre viejo y decrépito porque “quisiéralo más mozo,
para que le durara más tiempo el dolor de los azotes” (GdA, II, 276).
Guzmán arde en deseos de venganza y éstos no se limitan a una simple
broma o burla pesada. Él desea ver sufrir a sus parientes, desea deleitarse
y encontrar satisfacción perversa en el dolor de sus parientes:

Yo hallo por disparate cuando para vengarse uno de otro le quita la
vida, pues acabando con él, acaba el sentimiento. Cuando algo yo
hubiera de hacer, sólo fuera como lo hice con mis deudos, que no me
olvidarán en cuanto vivan y con aquel dolor irán a la tierra. Deseaba
vengarme dél y que por lo menos estuviera en el estado mismo en que
lo dejé, para en el mismo pagarle la deuda en que tan sin causa ni
razón se quiso meter conmigo (GdA, II, 276).
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19 Reproduzco el monólogo interior: “Sepan, señores, que comen de sus
carnes en el hato del lobo, presente tiene el agraviado, de quien se sienten
agradecidos. ¡Ah! Si le conociesen y cómo le harían cruces a las esquinas, para
no doblárselas en su vida. Porque les va mullendo los colchones y haciendo la
cama, donde tendrán mal sueño y darán más vueltas en el aire que me hicieron

Guzmán es carcomido interiormente por su sed de venganza. En
realidad, no es exagerado aseverar que su comportamiento raya en lo
enfermizo. Después de que Guzmán ofrece un espléndido banquete a sus
parientes, éstos quedan prendados de él y de su generosidad. Sin
embargo, todo esto es parte del avieso plan del protagonista, quien
demuestra grandes dotes para fingir ante los genoveses: “Muchas caricias
me hacían, mas yo el estómago traía con bascas y revuelto, como mujer
preñada, con los antojos del deseo de mi venganza, que siempre la
pensada es mala” (GdA, II, 281). Para describir el estado de ánimo de su
criatura, Alemán recurre abiertamente al léxico médico, como se infiere
de la cita anterior. La venganza, que Guzmán guardó durante años en su
alma, y el fingimiento, al que se ve obligado frente a sus parientes para
el éxito de su plan, le producen náuseas igual que a una mujer embaraza-
da. El lector está, entonces, ante la patología de la venganza ejemplifica-
da en el personaje del pícaro. El valenciano Vives describió en términos
muy semejantes los efectos que produce en el cuerpo la venganza que se
acumula por años sin poder ser desahogada: “La venganza se reprime y
se reserva para otra ocasión, si no hay oportunidad de momento, cosa
que nos dice Homero que hacen los reyes: disimular el deseo de
venganza hasta hallar la coyuntura favorable. Pero en el ínterin se
acumula y se pudre en nuestro interior y cuanto más tiempo es aplazada,
con mayor virulencia se vomita” (OC, II, 1302). Salta a la vista que tanto
Vives como Alemán empleen la imagen de la venganza y su vómito para
referirse al mismo estado de ánimo.

Llegados a este punto no es descabellado hablar del cuadro clínico de
Guzmán; se trata de un enfermo de venganza y cólera. Pero aquí no
finaliza su patología, ya que Alemán ofrece aún más detalles. Vives
explica que “Algunos con delectación morosa se complacen, no en la ira,
sino en el pensamiento de la venganza, placer exquisito del hombre,
imaginando medios molestos contra aquel que les dañó” (OC, II, 1286).
Pues bien, en todo el presente episodio se manifiesta en varios momentos
que Guzmán se deleita con el sólo pensamiento de su futura venganza.
Después del fabuloso banquete que ofreció a sus parientes, Guzmán, en
una especie de monólogo interior, imagina todo lo que le gustaría decirle
de frente a sus convidados, pero se lo guarda19. Más adelante, admite el
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dar a mí sobre la manta, con que se acordarán de mí cuanto yo de ellos, que será
por el tiempo de nuestras vidas. Ya mi dolor pasó y el suyo se les va recentando”
(GdA , II, 280). Es fácil percibir todo el deseo de venganza acumulado en
Guzmán; como aún no puede poner en acción su pensamiento, se conforma, por
el mom ento, con  este diálogo imaginado que le sirve de válvula de escape de sus
sentimientos llenos de rencor.

placer que se desprende de la forma en que imagina su venganza:
“Estudiábala [la venganza] de propósito, ensayándome muy de mi
espacio en ella, y en este virtuoso ejercicio eran entonces mis nobles
entretenimientos, para mejor poder después obrar. Que fuera gran
disparate haber hecho tanto preparamento sin propósito, y es inútil el
poder cuando no se reduce al acto. Paso a paso esperaba mi coyuntura”
(GdA, II, 281). La actitud de Guzmán tiene gran similitud con las
palabras de Vives; en efecto, Guzmán se complace en imaginar la forma
en que tomará venganza de sus parientes. De hecho, la narración de los
eventos se torna aquí más lenta. Guzmán cuenta con lujo de detalle cómo
envuelve a todos sus parientes y cómo logra que éstos caigan en su
trampa y le entreguen grandes cantidades de oro y alhajas. Sin embargo,
debido a que el plan de Guzmán implica desaparecer con las joyas que
le entregaron, se ve impedido de disfrutar plenamente su venganza, ya
que a él le hubiera encantado estar presente cuando sus familiares
abrieron los cofres en los que pensaban se encontraba la fortuna de
Guzmán. Al no poder observar sus caras de asombro y tristeza, el
protagonista se conforma con imaginarlas:

Sólo un deseo llevé todo el camino, que fue de saber, cuando aquel
primero día no volviese a la posada, qué pensaría el huésped; y al
segundo día, cuando no me hallasen, paréceme que llorarían todos
por mí...

Agora los considero, la priesa con que descerrajarían los baúles
para quererse pagar dellos, alegando cada uno su antelación de
tiempo y mejoría en derecho...

Mas, cuando la hallasen [una pieza] de oro de jeringas, ¡qué parejo
le quedaría [al tío] el rostro, los ojos qué bajos, y cuántas veces los
levantó al cielo, no para bendecir a quien lo hizo tan estrellado y
hermoso, sino para, con los demás decretados, maldecir la madre que
parió un tan grande ladrón” (GdA, II, 302-303).
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20 Muy al prin cipio del libro, al reflexionar sobre la cólera que siente
Guzmanillo por la burla de la ventera, Alemán escribe sobre los efectos de la
venganza en los términos de la cita de Vives. Nuevamente se enfatiza el hecho
de que la pasión elimina el libre albedrío del hombre, igualándolo a las bestias:
“¿Qué cosa más torpe hay que la venganza, pues es pasión de injusticia, ni más
fea delante de los ojos de Dios y de los hombres, porque sólo es dado a las bestias
fieras?” (GdA , I, 185).

21 Además de los episodios hasta ahora analizados, existen, por supuesto,
otros en los que aflora la cólera de Guzmán. Cuando él y su esposa salen de
Madrid desterrado y llegan a Sevilla, Guzmán imagina que en esta ciudad
encontrará la bonanza deseada: “...ya me parecía verlos [a los peruleros]
asobarcados con barras, las faltriqueras descosidas con el peso de los escudos y
reales, todo para ofrecer a  el ídolo. Con aquello me vengaba del que nos enviaba
desterrados...” (GdA , II, 459). Otro episodio donde Guzmán lleva a cabo una
venganza cruel es contra su camarada Soto hacia el final del libro.

Como se ha podido observar, el protagonista no sólo es un vasallo de sus
deseos de venganza, sino también de una calidad moral muy baja, con su
anticipado goce en sus tretas, engaños y revanchas.

El vasallaje a sus propias pasiones convierte a Guzmán en un
personaje cuyo libre albedrío es puesto en tela de juicio. Más bien se nos
presenta como un ser cuya voluntad se encuentra a merced de su
temperamento y de sus estados de ánimo. Al reflexionar sobre la
influencia de la cólera y de la venganza sobre sus actos, el mismo
Guzmán declara ser más bien un hombre sin libre albedrío y asemejarse
a las bestias:

Por mí lo conozco, que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la
venganza, que como con espuelas parecía picarme los ijares como a
bestia. ¡Bien bestia!, que no lo es menos el que conoce aqueste
disparate. Poníame siempre a los ojos aquel zarandeado de huesos y,
reparando en ello, parecía que aún me sonaban como cascabeles
(GdA, II, 289).

De igual forma, Vives, antes de abordar la cólera, la venganza, la envidia
y otras pasiones semejantes advierte que ahora tratará “del hombre como
de la bestia más atroz y fiera, pues las pasiones que provienen del aspecto
del mal exasperan y ponen fuera de sí al espíritu humano” (OC, II,
1282)20.

La cólera y su manifestación en forma de venganza son probablemen-
te los rasgos más característicos del protagonista del Guzmán de Alfarache21.
Aunque la crítica no parezca reparar en ello, el proceder de Guzmán está
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22 Según señala MARÍA EUGENIA LACARRA “Séneca condenaba la cólera
como la pasión más dañina y calificaba a los coléricos como personas peligrosas,
capaces de desencadenar en breve tiempo las más terribles desdichas. Para el
estoico la cólera y el placer eran los dos principales affecti que cegaban el camino
a la sabiduría  y a la  felicidad y, de los dos, el primero era el más devastador” (“La
ira de M elibea a la luz de la filosofía moral y del discurso médico”, p. 110).

por entero de acuerdo con el abierto reconocerse de Guzmán como
sujeto a un temperamento colérico. Al valorar su capacidad de perseve-
rancia, Guzmán no puede más que admitir que es un inconsistente y
aclara: “Y sin duda, si en una cosa perseverara, tengo para mí que me
valiera della y por aquel camino; mas era colérico, gastaba el tiempo en
principios y así nunca les vía los fines” (GdA, II, 405). Micó anota al
respecto que “La precipitacion y la inconstancia caracterizaban al
hombre de temperamento colérico” y añade la siguiente cita de la Segunda
Parte apócrifa de Luján: “Señor, esto tenemos los coléricos, que todas las
acciones hacemos deprisa” (GdA, II, 405). Lo interesante de esta cita es
que Luján también reconoció como rasgo distintivo del protagonista su
carácter colérico.

Finalmente cabe recordar que la cólera y sus distintas manifestacio-
nes fueron un tema que visitaron con frecuencia los filósofos morales y
los médicos desde la antigüedad clásica. Desde esa época la ira se
consideró como uno de las pasiones más difíciles de controlar22, tal como
queda representado en el personaje de Guzmán.

FRANCISCO RAMÍREZ SANTACRUZ

Harvard University



1 En este sentido, es imprescindible la consulta de la obra de EMIL IO

COTARELO  Y MORI, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España,
RABM, Madrid, 1904. José Luis Suárez García ha publicado recientemente una
edición de este texto, con  unos útiles índices (Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Granada, Granada, 1997).

2 María Grazia Profeti, en una serie de conferencias organizada por la
Fundación March y la Compañía Nacional de Teatro Clásico, apuntaba la
posibilidad de que se pudiera explicar sobre esta base la elección de personajes
en la Fuenteovejuna de Lope. El hecho de que el espectro social de la obra sea tan
amplio era explicado de forma sugerente por Profeti, en función de la compañía
de actores para la que se escribió el texto: en ella figuraban un anciano, varias

EL PHARMAKON DE LA COMEDIA: LA NATURALEZA DEL
TEATRO EN LA CONTROVERSIA BARROCA

Autores, la escena acaba
Con un dogm a de teatro:
En el principio era la máscara

Antonio Machado

La historiografía sobre el teatro barroco español ha reivindicado la
importancia de los datos sobre la representación del texto literario. Esta
información se ha incorporado al análisis global de la comedia española,
matizando las líneas tal vez demasiado monolíticas de una crítica más
atenta a la dimensión literaria de las piezas, y colaborando en la
clarificación del papel sociopolítico del teatro del XVII. ¿Ponía en peligro
la ideología dominante, o, por el contrario, la apuntalaba? La lectura de
aquellos documentos que inciden en la representación de los textos teatrales
más que en su carácter literario puede aportar datos interesantes en este
sentido. Se trata de los escritos de la controversia en torno a la licitud
moral del teatro en el XVII español, en los que repetidamente se defiende
o ataca la comedia de los corrales en su carácter de espectáculo1. 

Algunos aspectos de esta controversia entroncan con el debate sobre
la licitud de la ficción poética durante los Siglos de Oro, si bien la
polémica teatral superó lo literario de esta batalla, fundamentalmente
porque el teatro no es un género estrictamente literario. Pensemos, por
ejemplo, que las obras eran escritas para su inmediata puesta en escena,
y que su impresión fue una opción muy posterior. Igualmente, los autores
escribían para actores y actrices concretos de compañías concretas, que
representaban en un local concreto2. Parece lógico, pues, que lo
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mujeres y un niño, razón por la cual cabe presumir que Lope escribió un papel
para ellos.

3 JUAN MANUEL ROZAS, “Sobre la  técn ica del actor barroco”, Anuario de
Estudios Filológicos, 3 (1980), pp. 191-202. JOHN E. VAREY  ha llegado a similares
conclusiones: “Los dramaturgos de la Edad de Oro concebían sus piezas, no
solamente como versos escritos en papel blanco, destinados a ser leídos en el
estudio o despacho, sino como obra que iba a representarse en determinadas
condiciones escénicas y, si no damos a éstas su debida importancia, corremos el
riesgo de perder de vista un elemento muy importante en el logro del efecto total
de la pieza”, en “Valores visuales de la comedia española en la época de
Calderón”, Edad de Oro, 5 (1986), pp. 271-297.

4 Cito la edición de Cristóbal Cuevas del texto de JUAN DE ZABALETA,
Clásicos Castalia, Madrid, 1983, pp. 46-47.

extraliterario influyera en la escritura teatral. Juan Manuel Rozas
contempla implícitamente esta idea al afirmar nuestra ceguera y sordera
cuando leemos, subjetiva y anacrónicamente, los textos del teatro del
Siglo de Oro; pues “no podemos ni imaginarnos convenientemente cómo
se movían, accionaban o entonaban sus versos, aquellos representantes”3.
Respecto del papel de la comedia en la vida cotidiana barroca, Rozas
afirma que la comedia informaba, enseñaba materias graves, proporcio-
naba educación sexual a ambos sexos; la compara con los estadios, cines
y televisión del siglo XX, identificándola, sobre todo, como espacio de
liberación erótica en el que se contemplase a hombres y mujeres
“fingiendo” amores (p. 199).

Rozas menciona el peligro del anacronismo crítico, y precisamente
para limitarlo al máximo, sugerimos la utilización de los textos de la
controversia teatral, pues son una reacción coetánea a la representación
de las obras. Nosotros leemos hoy, pero ellos vieron entonces. Veamos
qué nos dicen. Dadas las limitaciones de tiempo y espacio, mencionaré
fundamentalmente dos muestras textuales de Juan de Zabaleta, defensor
y reformador del teatro, y del jesuita detractor Pedro de Rivadeneyra.

Nacido en Madrid, hacia 1610, Juan de Zabaleta fue dramaturgo y
moralista de costumbres, amigo de los escritores más prestigiosos de su
época y cronista del rey Felipe IV. Su libro más conocido, El día de Fiesta
por la mañana y por la tarde, fue publicado en Madrid en 1654. Se trata de
un texto de intención didáctica, en el que la sátira de costumbres suaviza
el sustrato moral. Zabaleta esboza tipos humanos y actividades de ocio,
describiendo según Cuevas “las diversiones, ambientes, lugares de
reunión, usos y costumbres populares que estorban el cumplimiento de
los deberes religiosos”4.
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5 ZABALETA, a pesar de su condición de hombre de teatro, añade: “Unos
pueblos hay que llaman Adlantes. Los que nacen en ellos no sueñan. No tienen
el ocio del sueño tan vario, pero tiénenle más quieto. A estos hombres tengo por
felices, y tendré por felices a los que pasaren sus ocios sin las representaciones
teatrales” (p. 308). Creo que la significación del paralelismo entre comedia y
sueño de Zabaleta es muy diferente al de Caramuel de Lobkowitz, pues en éste
el elemento clave es el de la condensación de tiempo y espacio que,
efectivamente, une la experiencia onírica y la teatral.

Los tipos humanos de El día de fiesta por la mañana (galán, linajudo,
adúltero, etc.) sirven para ilustrar la contaminación y profanación de la
“fiesta” por excelencia, la misa, “la fiesta del cuerpo de Cristo”, como la
denomina Zabaleta, quien afirma que  “los que gastan el día de fiesta
(que no van señalados en estos discursos) fuera de la intención del día,
pueden ver lo mal que hacen en los que en ellos van señalados. El espejo
en que se puede ver uno, se pueden ver muchos” (p. 43). En la segunda
parte, El día de fiesta por la tarde, el autor quiere combatir los errores
humanos que manchan los días Santos, retratar los vicios para hacerlos
aborrecibles y “hacer un día de fiesta cabal, santo y entretenido” (p. 303).
El primer capítulo se dedica a la comedia, que abre el paso a todas las
demás diversiones. Zabaleta comienza con una comparación sorprenden-
te y extraordinariamente sugestiva:

Las comedias son muy parecidas a los sueños. Las representaciones
de los sueños las hace la naturaleza quizá por hacer entretenido el
ocio del sueño. Estas representaciones muchas veces son confusas,
algunas pesadas, por milagro gustosas, y tal vez dejan inquietud en
el alma. Un retrato desto es el teatro (pp. 307-308)5.

Zabaleta, hombre de teatro, califica la comedia de confusa e inquieta
y la equipara al sueño. Este emparejamiento de  teatro y sueño es
significativo por dos motivos: en primer lugar, porque supone la tácita
aceptación de la inevitabilidad del teatro. La naturaleza crea el sueño, la
naturaleza crea las representaciones. Sueño y comedia parecen ser, pues,
elementos biológicos inseparables de la condición humana. En segundo
lugar, nos recuerda la metáfora barroca por excelencia; la vida como
sueño (o ficción). Detrás del discurso en torno a la licitud moral del
teatro, y bajo la perspectiva apologista-reformadora, parece latir la
sospecha angustiosa de que la vida es una ficción, mutable e inestable.
Zabaleta concibe un triángulo en cuyos vértices sitúa el Sueño, la Vida y
el Teatro, triángulo que, a mi juicio, cristaliza en el recurso de la
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6 A este respecto, EMILIO OROZCO ha señalado: “Y esa sobrevalorización de
lo teatral que supone la de todo lo externo en su más inconsistente existir en un
mundo de engaño y de ficción, entraña en su más íntimo sentido la más grave
y angustiosa concepción de la vida como aparente, cambiante y fingida, realidad
que se identifica con la comedia: todo el mundo se convierte en teatro, porque
la vida toda es teatro” (El teatro y la teatralidad del Barroco,  Planeta, Barcelona,
1969, pp. 19-20). El mismo ZABALETA alude a esta esencial teatralización de la
vida barroca y, así, al describir a la “dama” en el día de fiesta, declara: “Amanece
para la dama el deseado día de fiesta, para ella verdaderamente de holgar,
porque ha de sa lir a ser vista” (p. 113).

7 JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Teatro y literatura en la sociedad Barroca , Crítica,
Barcelona, 1990, p. 68.

metateatralidad en la vida y arte del Siglo de Oro. La imposibilidad de
separar radicalmente realidad y ficción en la España barroca constituye
una de las marcas distintivas de todo el período. De hecho, es esta
imbricación “siamesa” de vida y arte lo que ha permitido hablar del
barroco como de época teatral o teatralizada6.

Si al espectador del siglo XXI, con su visión desacralizada del arte y
la vida, le resulta relativamente fácil aceptar la ficción como una parte
importante de su realidad vital, por el contrario, al hombre del XVII,
acostumbrado a mirarlo todo a través de los ojos de lo sacro, la perspecti-
va se le presenta inquietante y abismal. Si la vida es sueño, ficción,
mutabilidad o contingencia, la realidad constante y absoluta del hombre
barroco, en términos epistemológicos, radica en las apariencias, y no en
las esencias. Emilio Orozco lo ha expresado con referencia al arte
plástico, al hablar de un “dinamismo impetuoso” que expresa “el fluir
incesante del paso del tiempo”, dibujando la existencia e identidad
humanas como un proceso inestable y de “pura apariencia” (p. 21).

Sin embargo, Maravall ha interpretado de manera muy diferente el
sentido del gran tema barroco. Para él, 

El sueño de la vida es la fórmula más definitivamente conservadora
que pudo inventar la mentalidad del Barroco español, al servicio de
sus pretensiones inmovilizadoras, como resorte propagandístico de
defensa de los intereses de una sociedad estática que volvía a verse
vigorizada7.

Naturalmente, considerar la metáfora de la vida como sueño, y por
extensión el Teatro, como “resorte propagandístico” para defender unos
determinados intereses, implica automáticamente concebirlo también
como instrumento propagandístico susceptible de ser usado en contra.
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Por otro lado, si el motivo de la vida como sueño o ficción es realmente
un mecanismo conservador de control social, no se entiende el ataque al
teatro, espacio donde se encarna de manera privilegiada y constante esa
metáfora. Sería interesante reevaluar el campo simbólico de la expresión,
y por extensión el de todo el fenómeno teatral y, tal vez, intentar escapar
del binomio excluyente: instrumento de consolidación del status quo
dominante o “quinta columna” subversiva. La controversia teatral
sugiere, tal vez, que la comedia posee una identidad ambigua, a la
manera del pharmakon platónico.

Nos describe Zabaleta que

[el espectador], llega a la puerta del teatro, y la primera diligencia que
hace es no pagar... Esto se desea con tan grande agonía que por
conseguirlo se riñe, pero en riñendo está conseguido... y él, por
aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla en él a las mujeres
desnudándose de caseras para vestirse de comediantas. Alguna está
en tan interiores paños como si se fuera [a] acostar (pp. 308-309).

En la descripción sobresalen, a mi juicio, tres detalles: las riñas que
se producen en el corral; las dificultades para cobrar el importe de las
entradas y la facilidad y poca ceremonia con que tienen lugar los
contactos entre espectador y actriz. Así, el Zabaleta apologista describe
la comedia como una actividad socialmente reprobable, por cuanto no
fomenta el orden público; económicamente estéril, pues los beneficios
son escasos, y moralmente dañina, pues ofrece ocasión para pecar.
Además de ser inquietante y confusa, como los sueños.

En el texto del jesuita Pedro de Rivadeneyra, representante del
discurso detractor, encontramos pinceladas similarmente negativas. La
comedia ocupa el capítulo 11 de su Tratado de la tribulación, publicado en
Madrid, en 1589, nueve años antes de la primera prohibición de
representar comedias (1598). El capítulo se titula “De los medios que
toman los malos para salir de las tribulaciones” y en él la asistencia a las
comedias es un medio para huir de las congojas del espíritu:

Por esto quando los tales se veen congoxados, se dan a conuersacio-
nes profanas, a juegos, a banquetes, a solazes y comedias, y andan todo
el tiempo entretenidos y enuelesados en fiestas y en regozijos, porque con
ellos, o se diuierten, o se olvidan de la pena que carcome y consume
el coraçón, y no veen que biuen como sobresanados, y que dentro esta
la llaga, y que hasta que se corte la rayz de la pena, que es el pecado,
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8 Tratado de la tribulación, Pedro Madrigal, Madrid, 1589, p. 59.
9 En el artículo ya citado sobre la técnica del actor barroco, R OZAS menciona

el caso de Cubillo de Aragón, autor que “aconseja  no ir a ver los horrores del
teatro después de las preocupaciones de cada día , porque era añadir a la mente
nuevos problemas.” Sin embargo, Rozas afirma que, por lo general, la mayoría
de la gente pensaba “que la enajenación, el entretenimiento, era un consuelo” (p.
198 ). Es significativo, no obstante, que un contemporáneo com o Cubillo valore
la comedia en térm inos de “horror”.

siempre brotara, y dara fruto de muerte. Y que son como unas malas
mugeres podridas de dentro, y afeytadas defuera8.

Éste es un ejemplo de la habitual asociación que los textos de la
controversia establecen entre comedia y reino de lo femenino. Polémica
y misoginia se dan la mano, hasta el punto de que el discurso detractor
atribuye a la comedia el poder de afeminar a las audiencias “malas
mugeres podridas de dentro y afeytadas defuera”: Exterior sano, interior
enfermo. La comedia como prostituta; el corral como prostíbulo abierto
a las miradas del público.

Al afirmar que los espectadores “andan todo el tiempo entretenidos y
enuelesados en fiestas y en regozijos” para olvidar sus dificultades, el
jesuita expresa una cierta fe en el poder terapéutico o hipnótico del
teatro9 (p. vii). Rivadeneyra cree que la comedia es una terapia o
medicina venenosa, pero medicina al fin y al cabo. Si bien los términos
entretenido y enuelesado poseen una significación positiva en nuestros días,
en el Siglo de Oro presentaban otras acepciones. Covarrubias definía el
verbo entretener como “diferir, dilatar”. En el Diccionario de Autoridades,
entretenido designa “dos cosas que se tienen la una a la otra; como dos
llaves enlazadas por sus anillos”.

Así, la acción de entretener significa diferir o posponer, mientras que
su resultado implica la unión o dependencia de algo. Bajo la perspectiva
detractora, la asistencia a las comedias difiere el reconocimiento del
pecado, raíz de todos los males. Actúa como una droga que paliara el
dolor. Los espectadores se convierten en entretenidos, unidos o “atados” al
escenario donde se mantiene su atención cautiva. Entretenido, según el
padre jesuita, significaría “enajenado”, y así lo confirman las acepciones
de enuelesados según las cuales la comedia sería una droga o veneno
ocultador. El Diccionario de Autoridades define embelesar como “suspender,
arrebatar los sentidos” y equipara el término con embeleñar, “adormecer
con beleño”, planta narcótica. Covarrubias nos explica que el enuelesado
es aquél que está “pasmado, absorto, traspuesto. Otros dizen estar
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10 Véase de nuevo el artículo de ROZAS, en el que el crítico señala que
“mover” y “mudar” son las palabras clave en toda la experiencia teatral barroca,
ya sea bajo la perspectiva del actor o de la del público. Tanto mover como m udar
son actitudes y efectos derivados de consideraciones aristotélicas que, junto con
la verosimilitud, presiden el quehacer teatral barroco. Mover, en este contexto
teatral del XVII,  significa conmover, provocar una reacción, sea ésta cual sea,
ante aquello que se contempla. “Mudar”, a su vez, y tal y como especifica Rozas,
significa transformar, cambiar. El actor se transforma o enajena en otro para así
transformar o enajenar a los espectadores. “En  el Barroco, dramaturgo-actor-
espectador son una cadena en la que cada uno de los tres eslabones vive el
éxtasis y la alineación” (p. 198). Éxtasis que procede del “mover” y alineación
que resulta de la acción de “mudar” provocada por la representación de una
comedia en quienes  la escenifican y la contemplan. Naturalmente, y como ya ha
puesto de manifiesto LAURA LEVINE, esta concepción lleva implícita la creencia
en la posibilidad de cambiar el ser de las cosas y los seres: “This idea is not
explicitly  magical—it does not self-consciously allude to charms or potions—but
it is implicitly so, for it involves a belief in a fairly mysterious process which
violates the notion of discrete and individual identity” (Men in women’s clothing.
Antitheatricality and effeminization, 1579-1642, Cambridge University Press,
Cambridge, 1994, p. 12 ). O, lo  que es lo  mismo, la creencia en  una identidad sin
forma definida, maleable eternamente y, por consiguiente, la profesión de fe de
todo lo contrario.

corrompido de embelensado, de veleño, planta conocida, que saca al
hombre de sentido y a todo animal, usando della”.

Por consiguiente, el efecto de las representaciones es el envenena-
miento o la enajenación, puesto que el espectador sale de sí mismo
contemplando la comedia10. Dicho de otra forma, el corral es un espacio
excepcional en el que los “sentidos” o capacidad racional quedan en
suspenso. Esta idea debió de ser muy popular, pues Covarrubias recoge
dos acepciones más de embeleso: “engaño o mentira con que alguno nos
engaña, divirtiéndonos y haziéndonos suspender el discurso por la
multitud de cosas que enreda y promete”, o “el desvanecimiento que nos
causa un mentiroso y fruncidor con eventos y mentiras que ensarta y
enreda”. No es difícil vislumbrar detrás de estas palabras una referencia
a los artistas, a los dramaturgos, a los poetas en general. Además, el
teatro se presta especialmente a ser considerado “embeleso” por su
esencia visual. Si la comedia es una suspensión del discurso, predecible-
mente discurso se define como “facultad racional con que se infieren
unas cosas de otras”, o “espacio, duración de tiempo”. Así, la comedia
implicaría una posposición, interrupción o envenenamiento tanto de la
racionalidad como de las coordenadas temporales y espaciales.
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11 WARDROPPER, entre otros, ha señalado que una de las funciones de la
comedia aurisecular sería la de dar expresión legítima a pensamientos y
aspiraciones ilegítimos (La comedia española del Siglo de Oro, Ariel, Barcelona, 1978,
p. 232).

12 W ILLIAM R. BLUE ha concluido que, en  pura lógica, el teatro no podía ser
un instrum ento inocente, pues la simple existencia de la censura (y el hecho de
que se produjera la controversia sobre su licitud, añadiría yo) indica claramente
una percepción diferente: “Plays were subject to state and ecclesiastical
censorship and theaters were overseen by city and nacional bodies. But the Fact
that such oversight and censorship was deemed necessary, and that it often came
down hard on playwrights, acting companies, and individuals, suggests strongly
the volatility of plays, performances, and public reception” (Spanish comedies and
historical contexts in the 1620s, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania,
1996, pp. 19-20).

Tras analizar ambos textos, el de Zabaleta (reformador) y el de
Rivadeneyra (detractor), es difícil cerrar los ojos ante la coincidencia de
sus planteamientos. La comedia es sueño, y el sueño es la enajenación de
la voluntad, el veneno en definitiva. Así, en la emblemática metáfora
barroca del sueño de la vida, tamizada por el discurso de la controversia,
se vinculan sueño, comedia y vida. La experiencia teatral básica es,
precisamente, una subversión del tiempo y el espacio “reales”, para
virtualizar otros espacios y tiempos. La comedia es un paréntesis en la
realidad que relativiza identidades en el tiempo y el espacio. Lógicamen-
te, podría ser amenazadoramente sentida desde coordenadas ideológicas
absolutas o esencialistas. Como ya hemos visto, la comedia pone el dedo
en la llaga de la contingencia, confusión, mutabilidad y dinamismo de la
identidad humana en sus dimensiones ontológica, política y social. Es
ciertamente arriesgado afirmar que ésta fuera una percepción generaliza-
da en la sociedad española del XVII. Sin embargo, el corpus textual de la
controversia teatral sugiere que muchos individuos, integrantes del
inmovilista poder monárquico-señorial a que se refiere Maravall, sí
vieron en la comedia un “monstruo de siete cabezas” capaz de erosionar
el status quo dominante11. La consideración del teatro como instrumento,
al menos, no “inocente”12, aparece tanto en los testimonios de detractores
como de defensores o reformadores, y se confirma cuando los participan-
tes de la controversia discuten aspectos concretos de las representaciones,
al trazar una relación causa-efecto entre lo que ocurre en el escenario y
lo que se encarnará en la realidad. Así ha sucedido también en una
reciente línea de investigación que analiza el recurso metateatral a la
representación de roles dentro del propio personaje. Jonathan Thacker
ha definido el metateatro como “the dramatist’s creation of characters
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13 JONATHAN THACKER , Role-Play and the World as Stage in the Comedia,
Liverpool University Press, Liverpool, 2002, p. 3.

14 BLUE mantiene la misma opinión, haciéndola extensiva no sólo a las obras
de estructura metateatral, sino a todo el género: “While the plays inevitably end
in orthodoxy, the characters still in all find or make a space for agency within the
strictures they inhabit and which to varying degrees inform them, and thereby
create space for dialogue” (p. 234).

15 Curiosamente, hay críticos que mantienen la misma opinión que
Rivadeneyra. Por ejem plo, W ILLIAM BLUE: “Theater teaches through imitation
and those who imitate, those who see others imitate successfully, may try to
“become” what they imitate” (p . 15).

who are aware of the theatricality of life, who can act, who can play, who
refuse to view themselves as predictable actors in a monolithic system of
prescribed behaviour”13. La metarepresentación (role-play), en su
opinión, “permits a dramatic debate on the state and nature of society in
seventeenth-century Spain”14. Thacker es cauto al reconocer la dificultad
de establecer con claridad y exactitud la influencia del drama en la vida
social de la España del Siglo de Oro y admite que la dificultad nace
particularmente de la falta de evidencia socio-histórica del período. Sin
embargo, sí menciona brevemente “the continued vocal presence of a
lobby opposed to the theatre on the grounds that it influenced the way
people lived their lives” (p. 177). A mi juicio, esa continua presencia
vocal, una vez fijada textualmente y analizada en sus pormenores,  puede
constituir el tipo de evidencia socio-histórica que se necesita, pues los
textos de la controversia abundan en declaraciones sobre la relación
entre escenario y vida. Veamos un ejemplo extraído del texto de
Rivadeneyra:

¿Qué harán los mozos y las doncellas, quando veen que tales cosas se
representan sin empacho y vergüenza, y son vistas de todos con
aplauso y alegría? Cierto que con lo que veen, son amonestados de lo
que pueden hazer, y se inflaman en torpe concupiscencia, la qual con
ninguna cosa más se enciende que con la vista... (p. 63)15.

El fragmento evidencia la angustia de Rivadeneyra acerca de la
influencia que las representaciones puedan tener en los jóvenes, y más
concretamente en lo relativo a la legitimación de nuevas costumbres o
pautas de comportamiento propuestas no desde el poder político o
eclesiástico, instancias legitimadas, sino desde el corral, sin olvidar todo
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16 MARC VITSE, entre otros, ha llamado la atención sobre esta dimensión
“misionera” del teatro, paralela a la ya institucionalizada del púlpito, afirmando
que “no sería ilegítimo escribir parte de la historia del debate moral sobre el
teatro como la de una lucha sorda entre dos estrategias para la captación de
almas, como la historia de las victorias y derrotas sucesivas y alternadas del
partido de la predicación o del partido de la representación” (“Teoría y géneros
dramáticos en el siglo XV II”, en JAVIER HUERTA CALVO , dir., Historia del teatro
español, Gredos, Madrid, 2003, t. 1, p. 721). Evidentemente, Vitse se hace eco de
la general teatralización de los modos de predicación ya comentada por Orozco.

17 FRUC TUO SO BISBE Y VIDAL  (Pseud. Padre Juan Ferrer), Tratado de las
comedias, Gerónymo Margarit, Barcelona, 1618, p. 48.

18 BLUE, de nuevo, hace extensiva esta posibilidad a todo tipo de piezas: “If
the audience understands the power of clothing through which one can
«become» someone else , act differently, speak differently, be perceived and
accepted differently, then that same audience might begin to reconsider the
notion of category itself. It might begin to realize that category, like the clothes
that emblematize it, are man-made, not God-given” (op. cit., p. 232).

lo que ello supone en términos de desafío a un concepto esencialista de
autoridad16.

Los textos de la controversia prueban el miedo explícito a la
metateatralidad, intrínseca y extrínseca, de la comedia. El padre Bisbe y
Vidal, otro de los más radicales detractores del teatro de los corrales, y
su Tratado de las Comedias son buen ejemplo de ello:

Y assí con mucha razón podremos llamar a estas tales Comedias,
escuelas donde se enseña todo género de torpeza con ingenio,
agudeza y disimulación. Porque si en una Comedia se representan los
amores que tuvo un cavallero con una doncella, las disimulaciones
que ella tuvo al principio para negársele, las invenciones que él tuvo
para venirla a ablandar, las mentiras y trazas para que su padre no lo
supiesse, y para que a escondidas dél se hablasen, y otras cosas desta
manera, ¿qué otra cosa es esto, sino enseñar a la doncella inocente
cómo se ha de dexar vencer, y al mozo torpe cómo la ha de venir a
engañar?17. 

Disimulación, invenciones, mentiras y trazas: la estructura molecular
del trabajo actoral, el cuerpo y alma de la comedia. Es curioso cómo esta
perspectiva barroca coincide con la del crítico del siglo XXI, tal y como
la formula Thacker: “By showing the ease with which role-play can be
manufactured, available roles exploited, Golden-Age drama challenges
the status of the roles which do exist in society. It presents them as worn-
out” (p. 18)18.
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19 De hecho, conviene no olvidar que el producto teatral barroco se destina,
en las representaciones de los corrales de comedias, a una audiencia heterogénea
cuyos miembros proceden de diferentes espacios vitales. PABLO JAURALDE se ha
referido a ello, utilizando la noción de Salomón sobre cómo cada pieza generaría
diferentes significados y  emociones en  función  del tipo de público espectador:
“Y, de este modo, se puede salvaguardar el concepto de “obra de arte”, como
objeto ambiguo que segrega significados y emociones distintas, según qué
público y de qué época acuda a ella” (“Ideologías y comedia: estado de la
cuestión”, en J CAN AV AG GIO , ed., La comedia,  Casa de Velázquez, Madrid, 1995,
pp. 363-364). En idéntica dirección reflexiona BLUE: “What an audience might
take away from the theater, then, would depend on  each person’s perspective, a
perspective that neither the dramatist nor the censor could totally control. And
that inability to control the in terplay of perspectives among the plays, their
contexts, and the audience was what made com edy, to many people’s minds,
open and dangerous” (p . 235).

El énfasis en el carácter teatralizado de la sociedad barroca, así como
la existencia de numerosos rasgos y piezas intrínsecamente metateatrales
permite a Thacker creer en una identidad sociopolítica de la comedia
casi subversiva o revolucionaria (p. 182), situándose en el extremo
opuesto de las interpretaciones conservadoras maravallianas. Sin
embargo,  las dos visiones, la de Maravall y la de Thacker, coinciden en
valorar el teatro como instrumento de propaganda: a favor de posiciones
inmovilistas Maravall; a favor de posiciones de cambio, Thacker. La
existencia de un corpus textual dedicado a defender o atacar la comedia,
alguno de cuyos textos hemos mencionado, puede sugerir la imposibili-
dad de llegar a conclusiones monolíticas de cualquier signo, fundamen-
talmente porque limitar el teatro, cualquier teatro, a instrumento de
propaganda es, a mi juicio, excesivamente reduccionista. Citando a Blue
en este punto, si nos empeñamos en ver dogmática y excluyentemente la
comedia como instrumento subversivo o como mecanismo cómplice del
poder, fracasaremos al intentar explicar las complejas relaciones que se
establecen entre las obras y sus contextos históricos (p. 234). La propues-
ta, simple pero ambiciosa, sería leer la comedia como pharmakon, como
pura ambigüedad, a la luz de los testimonios del debate teatral. Sobre
todo porque el “vulgo”, que es quien paga, no es un bloque homogéneo19.
Habría espectadores revolucionarios, sí, y también un público más
ansioso de descubrir las triquiñuelas que pudieran facilitar, por ejemplo,
la movilidad social en un sistema que se quería cerrado e inmóvil. En
este sentido, tendríamos una subversión “conservadora”, canalizada, eso
sí, a través de un fenómeno camaleónico y escurridizo, pues, por decirlo
machadianamente:
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El pensamiento barroco
Pinta virutas de fuego,
Hincha y complica el decoro.
Sin embargo...
 )Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

EUGENIA RAMOS FERNÁNDEZ

Universidad Pontificia Comillas de Madrid
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LA PÉRDIDA DE ESPAÑA DE EUSEBIO VELA,
AUTOR HISPANO-MEXICANO DEL SIGLO XVIII

En la épica el mito, la leyenda, los recuerdos históricos y la historia
misma son inseparables. Lo históricamente verdadero no aparece en los
textos sólo por su veracidad sino por su significado mítico1. Para Walter
Benjamin, la “memoria épica” es como un grano de trigo que sobrevive
los siglos encerrado en una pirámide, una historia “no se desgasta. Se
preserva y concentra su fuerza para difundirla aun después de largo
tiempo”2. El mensaje simbólico de la épica será de valor cada vez que el
relato se repita.

Menéndez Pidal indicó que: “el estudio de un tema poético de larga
vida nos da con claridad el espectáculo del eslabonamiento de la
invención imaginativa o fabulizadora a través de muchos siglos”3. Este
eslabonamiento, que Pidal nunca explicó, se debe, creo yo, a la heroína
épica. Si se acepta, junto con Bakhtin, que el héroe épico no puede variar:
“Se hizo todo lo que podría ser y no podría ser diferente de lo que es”4.
Al contrario, la mujer épica sí puede cambiar porque no lleva el peso de
las limitaciones de la tradición.

Benjamin habló de un paleógrafo que se enfrentó con un pergamino
blanqueado por el tiempo pero donde figuraba, por encima de las
antiguas letras, un nuevo texto que se refería al original. Para mi estudio
de la mujer épica española, tuve que rescatar los cientos de textos de
temas épicos “blanqueados”, recompuestos y esparcidos a través de la
literatura española. Pueden imaginarse mi interés cuando descubrí otro
grano de trigo épico escondido y guardado en las pirámides literarias
mexicanas.
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Ferm ín de Laviano en Triunfos de valor y honor en la corte de Rodrigo y El sol de España
en su oriente o Toledano Moyses; Jovellanos en Muerte de Munuza, el Pelayo; Josef

Cronológicamente la historia de la pérdida de España es la primera
en contarse y fue, siguiendo el análisis de Hayden White5, el evento más
“traumático” en la historia de España. Entró en la historiografía nacional
por medio de poemas y crónicas hispanoárabes, latinas y castellanas.
Después de la aparición de la Crónica Sarracina de Pedro del Corral y en
los textos del Siglo de Oro, hubo versiones de esta historia aunque, en el
barroco, interesaban otros temas épicos más que ésta. Quizás la recién
unida España prefería no pensar en las causas raíces de la pérdida, sobre
todo si involucraba un monarca venial.

Desde su creación, la épica española fue política. En el siglo XVIII el
patriotismo ejemplar y regenerador que buscaba la tragedia neoclásica
tuvo aptos modelos en la épica medieval. Junto con obras de orígenes
cidianos6, el tema épico preferido en la literatura dieciochesca es el de
Rodrigo y Florinda. Como instrumento de propaganda, para unos
autores el teatro era medio de expresar su anti-absolutismo mientras,
para otros, ensalzar virtudes reales y caballeros dignos no impedía
ilustrar los vicios de otros nobles, sobre todo los cortesanos, para reforzar
el papel del vasallo leal de un buen rey. Estas figuras sobrevivieron en y
gracias a la memoria colectiva.

El primer autor en tratar el tema en el XVIII fue Alonso de Solís quien
dedicó su poema heroico, El Pelayo, al rey Fernando VI con la esperanza
de que “el primer Héroe de nuestra Nación no quede sin la gloria”7.
Feijoo, en su Teatro crítico de 1730, al contrario de sus predecesores y
contemporáneos, no culpabiliza a Florinda8. Más tarde, Cadalso
compone la carta en la que Florinda le explica a su padre que, aunque
quisiera, no puede pedir venganza por ser Rodrigo su rey9. Otros autores
buscaron innovaciones, enfocándose particularmente en las figuras de
Pelayo y su hermana Hormesinda, para poder contar la misma historia
sin ofender a los censores10. A principios del siglo XIX , desde dentro de
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Concha en Perder el reino y poder por querer a una mujer, La pérdida de España;
Valladares y Sotomayor en La Egilona; Quintana en Pelayo; María Rosa Gálvez
en Florinda y Pedro de Montengón en El Rodrigo, romance épico y La pérdida de
España por el rey Pelayo; Leandro de Moratín en Florinda, escena trágica unipersonal.

11 JUAN GOYTISOLO , La reivindicación del conde don Julián, Joaquín Mortiz,
México, 1970, p. 142.

12 Algunos críticos más nacionalistas, siguiendo a J. MARIANO BERISTÁIN Y

SOUZA , Biblioteca hispano americana septentrional México, s .i ., 1816, p. 11, como
ARMANDO MARÍA Y CAMPOS, Andanzas y picardías de Eusebio Vela, Ediciones
Populares, México, 1944, p. 40, se empeñan en que Vela era criollo. Es cierto que
Vela se formó profesionalmente como actor, empresario y dramaturgo en
México, como apunta P IEDAD BOLAÑO S DONO SO , “Eusebio Vela: Padre y
patrono de cómicos 1713-1737”,en C. REVERTE BERNAL y M. DE LO S REYES

PEÑA (eds.), Actas del II Congreso Iberoamericano de teatro: América y el teatro español del
Siglo de Oro, Universidad, Cádiz, 1998, p. 105.

13 Se cree que emigró con su amigo y colaborador Miguel Vidarte y su
hermano José, aunque, com o apunta Bolaños Donoso no hay documentación en
el Archivo de Indias. Vidarte llegará en 1725 a ser Mayordomo del Hospital Real
de Indios )o de Naturales) el oficial encargado de las relaciones económicas
teatrales entre esta institución benéfica y el Coliseo. Es posible que Vidarte
volvió a España en 1730, justo antes de morirse, con copias de los manuscritos
de Vela quizás con la intención de hacerlas representar y/o publicar.

14 HILDBURG SCHILLINGS, Teatro profano en la Nueva España: Fines del siglo XVI

a mediados del XVIII , Imprenta Universitaria, México, 1958, ofrece información
muy interesante en cuanto a los sueldos de los comediantes, y de Vela en

España, del exilio o de la cárcel, el tema surge de nuevo quizás como
respuesta a la presencia en España de invasores franceses. En el siglo XX,
Juan Goytisolo usa la historia en su novela La reivindicación del conde don
Julián: “Yago matamoros... azote y baldón de la muslemía... galopando
por tierra y por aire hasta la otra orilla del mar a fin de prestar mano
fuerte a Cortés y, al frente de los de Cholula, Tezcuco y Tascala, hacer
gran degollina de indígenas”11. Esta interesante conexión con la pérdida
de España, representada por Santiago Matamoros, y la conquista de
México no tuvo que esperar hasta 1970. Eusebio Vela ya la trató dos
siglos antes.

Actor, autor, director y empresario, Eusebio Vela nació en Toledo en
168812. Gracias al estudio de Bolaños Donoso, muchas de las confusiones
de identidad de este autor se han resuelto. Miembro de una familia de
generaciones de actores, ejerció su profesión brevemente en España antes
de emigrar en 1713 a México13 donde vivirá hasta su muerte en Veracruz
en 1737. Tuvo una vida agitada, complicada por la pésima condición
financiera en el mundo teatral para actores y empresarios14. A pesar de
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particular, quien, en 1729, por ejemplo, cobró dos mil pesos o sea tres veces más
que otros actores principales (p. 119). Vale señalar que era más provechoso para
las compañías de teatro representar obras traídas de España que las autóctonas
porque así no había que pagar el “ingenio” am ericano (JERÓNIMO HERRERA

NAVARRO, Catálogo de autores teatrales del siglo XVIII , Fundación U niversitaria
Española, Madrid, 1993, p. xxxvi).

15 H. SCHILLINGS, op. cit., p. 87.
16 Citado, entre otros, por ARMANDO MARÍA Y CAMPOS, op. cit., p. 103.
17 Carta de Vela al Virrey Don Juan de Acuña, citado por ARMANDO MAR ÍA
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18 P. BOLA ÑOS DONO SO , op. cit., p. 109.
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Fernán González de M anuel Fermín de Laviano”, Dieciocho, Charlottesville, 2002.

sus muchos problemas, Vela fue en su tiempo la más relevante figura del
teatro de México en el siglo XVIII, el “actor más famoso... el alma del
coliseo”15. El Mayordomo del Hospital Real, en 1729, le describía como
imprescindible para el mundo teatral de México: “en faltando Eusebio
Vela o cayendo en una larga enfermedad... no hay de quien poder en esta
ciudad echar mano, que pueda llenar su hueco y suplir la falta de su
persona en este ministerio”16. Dos años más tarde, Vela se quejaba de “la
poca aplicación que los patricios (hombres y mujeres ) tienen en este
reyno a este ejercicio, por cuyo motivo han descaecido las entradas”17. En
1736 se le reconocía a Vela como “riguroso autor”, digno del “común
aplauso que éste ha merecido en la ciudad”18. Durante un cuarto de siglo,
Vela se mantuvo en sus escenarios, con una popularidad siempre
creciente. Por textos periodísticos de la época y documentos legales se
perfilan no sólo el hombre y su obra sino también las condiciones en que
todo actor y empresario se veía obligado a vivir y trabajar. Interesante-
mente, no varían mucho de las circunstancias en España en la misma
época19. A lo largo de su carrera Vela mantuvo siempre viva la fe en su
arte y no escatimó para dar a México un teatro como él creía que
merecía. En las varias largas memorias fechadas entre 1729 y 1731, se ve
no sólo cómo era el teatro en México sino qué es lo que esperaban los
aficionados que fuera.

Eusebio Vela es conocido como autor de cuatro o cinco obras de
teatro que fueron representadas en su vida: Celos aun del aire matan
(representada en 1728); El amor excede al arte, Si el amor excede al arte, ni Arte
ni Amor a la Prudencia (representadas respectivamente en 1729 y 1730);
Duelos de ingenio y fortuna (representada en 1732); y El menor de los menores,
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San Francisco (representada en 1733)20. En junio de 1733, la Gazeta de
México anunció la próxima publicación de once obras más21. Sin embargo,
las bibliografías modernas de más confianza indican que ninguna obra
suya se publicó en vida de Vela y sólo cuatro existen en manuscrito, tres
de los cuales fueron publicados en 1948 por Spell y Monterde22. Las
historias literarias han repetido que los manuscritos de Vela estuvieron
en la biblioteca del duque de Osuna23, y que luego fueron transferidos a
la Biblioteca Nacional en Madrid y que otro está en la British Library24

)pasando por alto la cuarta obra, El Menor de los menores, San Francisco, que
está en la Nacional. Como apuntan Aguilar Piñal y Herrera Navarro,
unos manuscritos están en la Biblioteca Nacional25 y en la Biblioteca
Histórica Municipal de Madrid donde existen tres variantes de La pérdida
de España26. Aunque el nombre de Vela se menciona junto con los de Sor
Juana Inés de la Cruz y Ruiz de Alarcón como autores mexicanos, nadie,
desde la edición de 1948, cita los manuscritos mismos. En 1944, María
y Campos en Andanzas y picardías de Eusebio Vela escribe que las comedias
de Vela “no agregan nada a la reputación de Vela como comediógrafo”
añadiendo que “Vela es, sin duda, el mejor y más fecundo autor teatral
mexicano del teatro español y criollo del primer tercio de aquel siglo tan
español, durante el que México empezó a descubrir los innumerables
caminos de su nacionalidad definitiva”27. Sin embargo, él confiesa no
haber visto los textos por problemas políticos entre España y México (45-
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28 Intriga la mención de M ARÍA Y CAMPOS de dos obras de Vela “cuyos
títulos ignoro que tengo noticias se conservan en la Biblioteca Ibero Americana
de Berlín” (p. 46). Aunque no lo dice, parece que por la guerra, tampoco los vio.
Estas obras no figuran en los catálogos de la actual Universidad de Berlín.

29 Por ejemplo: RODOLFO USIGLI, Mexico in the theater, Romance Monographs,
Mississippi, 1976, p. 63 ; JERÓNIMO HERRERA NAVARRO, p. xxxvi.

30 BMM  1-138-4,c, Biblioteca Histórica Municipal, Madrid, f. 25r. RENÉ

ANDIOC , Sur la querelle du théatre au temps de Leandro Fernández de Moratín, Casa de
Velásquez, Tarbes, 1970, p. 427, mantiene que la obra fue representada en este
mom ento aunque Murcia no figura en las listas de teatros establecidos.

31 J. HERRERA NAVARRO, p. 471.
32 BM M 1-138-4,c, Biblioteca Histórica Municipal, Madrid, f. 23 v, r.

46)28. En la obra de Vela hay por lo menos dos comedias, La pérdida de
España y El Apostolado en Indias y Martirio de un Cacique, que son originales
y dignas de recuperación.

La Gazeta de México anunció la representación de La pérdida de España
en junio de 1733 y, que se sepa, sólo se escenificó esta vez en vida de
Vela. A pesar de que se comenta que las obras de Vela fueron recibidas
con “éxito”29, es imposible comprobarlo porque no hay estadísticas que
permitirían tal estudio. Muestra de que alguien en España tenía interés
en la comedia es que en una variante del manuscrito de La pérdida de
España, en un folio añadido al final del texto de la Primera Jornada se lee
“en Murcia año 68” e incluye un reparto de personajes con nombres de
actores30. Según el mismo manuscrito, y como aludió Herrera Navarro31,
la obra fue prohibida por la censura en 1770 por su actitud antimonár-
quica, anticlerical y antipatriótica:

no debe permitirse su representación así por no tener nombre su
Autor, como por ser toda la mayor parte de esta obra digna de
suprimirse, por indecorosa al Rei que en ella se refiere de España, al
obispo, y su dignidad, y esta misma nación española, pues aunque se
hallen en algunos libros, y en la historia, noticias de esta pérdida; no
es justo renovarla en el theatro, en el que no deben representarse
obras que manifiestan machinaziones, conspiraziones ni traizión
alguna a los soberanos, cuio debido respeto y lealtad debe respetarse,
en cumplimiento de lo mandado y justamente prevenido y mas en
ocasión en que se solicita reformar el theatro32.

Se ha comentado que no se sabe cual fue la fuente de inspiración de
Vela. Es cierto que su comedia no se parece a El último godo de Lope de
Vega, pero no hay que olvidar que Lope escribió otro texto que trata de
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33 LOPE DE VEGA, Jerusalén conquistada, ed. J. de Entrambasaguas, CSIC,
Madrid, 1954: “Dícese que no ver en el rey gusto,/ sino de tanto amor tanta
mudanza/ fué la ocasión; que la  mujer gozada/ más siente aborrecida que
forzada” (I, 241).

34 TIRSO DE MOLINA, Las joyas en las montañas, en Obras dramáticas completas, ed.
Blanca de los Ríos, Aguilar, Madrid, 1969: “Dió complemento a la causa/ aunque
yo no sé si es cierto,/ que aunque el mundo lo  publica/ puede ser falso el
concepto (I, p. 169).

35 PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA, La Virgen del Sagrario, en Comedias, eds. D.
W. Cruickshank y J. E. Varey, Tamesis-Gregg, London, 1973: “Ya sabeís que la
causa lastimosa/ Flor de la tragedia que lloraís es vano/ fué de Florinda la deidad
hermosa,/ a quien Cava ha llamado el africano” (V, pp. 126-127).

36 M IGUEL DE LUNA, Historia verdadera del rey don Rodrigo, compuesta por
Albucácim Tárif , Claudio M ace, Valencia, 1646, p. 82 . MARJORIE RATCLIFFE,
“Florinda La Cava: Víctim a histórica, víctima literaria . La Crónica Sarracina en
el Siglo  de Oro”, en M . L. LOBATO  y F. DOMÍNGUEZ MATITO (eds.), Actas del VI
Congreso de la Asociación Internacional de Siglo de Oro, Iberoamericana, Madrid, 2004,
t. 2, pp. 1485-1494.

37 El romance es: “Tú eres perdición de España,/ fuego que todo lo apura,/
de ti quedará mem oria/ para siem pre en escritura” (Romancero tradicional, I, 56).

38 J. M. BERISTÁIN Y SOUZA , t. 3, p. 279.

este mismo tema y de modo muy parecido. En su Jerusalén conquistada
(1609) Lope retrata a Florinda de manera negativa, como mujer
motivada más por celos que por honor33. Tirso de Molina, en La joya de
las montañas, concede que quizás haya que volver a considerar cuanta
responsabilidad tuvo Florinda34 y en La Virgen del Sagrario de Calderón se
dice: “la causa lastimosa... fue de Florinda la deidad hermosa”35. Sin
embargo, es patente la presencia del Albucácim de Miguel de Luna, quien
contribuyó al vilipendio de La Cava, calificándola como “la más mala
mujer que hubo en el mundo”36. Sólo con leer las palabras del romance-
ro, que luego reproduce Pedro del Corral en la Crónica sarracina, queda
claro que Vela, como muchos españoles, conocía estos textos
medievales37. Criado en el mundo teatral español antes de venir a México
a los veinticinco años de edad, Vela seguramente se había familiarizado
con las comedias de Lope, Tirso y Calderón. Según Beristáin y Souza,
escribiendo en 1816, Eusebio Vela fue: “poeta dramático, si no igual a
Lope y Calderón, sí seguramente superior a los Montalvanes y a los
Moretos”38. Desgraciadamente, él tampoco vio ni leyó las obras. Más
moderados e informados, Spell y Monterde concuerdan con que los
trabajos de Vela no difieren de “las escritas en el mismo siglo XVIII, por
los continuadores e imitadores de Lope y, especialmente, de Calderón,
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39 JEFFERSON REA SPELL y FRANCISCO M ONTERDE, Tres comedias de Eusebio
Vela: Apostolado en Indias y Martirio de un Cacique, Si el Amor excede al Arte, ni Amor ni
Arte a la Prudencia, La Pérdida de España, Imprenta Universitaria, México, 1948,
p. xxi.

40 IRVING LEONARD, “A shipm ent of Comedias to the Indies”, Hispanic Review ,
2 (1934), núm. 1, p. 50. Por ejem plo: El casamiento en la muerte y hechos de Bernardo
del Carpio de Lope de Vega, El rayo de Andalucía y genizaro de España de Cubillo de
Aragón, y Bernardo del Carpio de Lope de Liaño figuran en la  lista de  libros
exportados en 1713.

41 JOSÉ LUIS TRE NT I ROCAMORA , El teatro en la América colonial, Huarpes,
Buenos Aires, 1947, le llama Manuel Zumana (p. 314) mientras que ENRIQUE DE

OLIVA RR IA Y FERRARI, Reseña histórica del teatro de México 1538-1911 , Porrúa,
México, 1961, se refiere a este autor como Manuel Zumaya (p. 26). Cayetano
Barrera y Aguilar Piñal desconocen este autor. Jerónimo Herrero Navarro,
citando a Beristáin, le identifica como: “Natural de México, presbítero, maestro
de capilla de la iglesia metropolitana de su patria. Fue muy estimado por su
habilidad música, del virrey duque de Linares, para cuya diversión tradujo al
castellano y puso en música varias óperas ita lianas. De esta capital pasó a
Oaxaca en compañía del Ilmo. Montaño, deán de México, obispo electo de aquel
obispado, en cuya catedral fue cura párroco. Allí dedicado exclusivamente al
estudio de las ciencias sagradas y al cumplimiento de su ministerio pastoral
murió”, pp. 499-500.

42 IRVING LEONARD, “The 1790 theater season in the México City Coliseo”,
Hispanic Review, 19 (1951), núm. 2, pp. 113-120; “La temporada teatral de 1792
en el nuevo coliseo de México”, Nueva Revista de F ilología Hispánica, 5 (1951), pp.
394-410. En la temporada de 1790 se  representó : El sol de España en su oriente o
Toledano Moyses )una comedia que trata del rey Rodrigo de Manuel Fermín de
Laviano, El Conde Saldaña y hechos de Bernardo del Carpio de Álvaro Cubillo de
Aragón, La diadema en tres hermanos de Concha, y Vida y muerte del Cid y noble
Martín Pelaez de Zárate y Castronovo (sin identificar en las listas de obras). En
1792 las comedias de temas épicos representadas fueron: El Cid Cam peador de
Leiva Ramírez (identificado como “un ingenio de esta corte”); El rayo de Andalucía
y El conde Saldaña de Cubillo de Aragón; y El sol de España en su oriente, atribuido

entre los cuales debe, sin duda, situarse”39. Los estudios de Irving
Leonard sobre la exportación e importación de libros a América en
México en 1713 )curiosamente es el mismo año de la llegada de Vela al
país) muestran que comedias de temas épicos, circulaban impresas
aunque no necesariamente escenificadas40. En 1708, un totalmente
desconocido presbítero mexicano, Manuel Zumana, o Zumaya41, escribió
su Rodrigo que fue representada en el palacio virreinal para celebrar el
nacimiento del Príncipe Luis Fernando en 1708. Leonard recuerda que
obras contemporáneas de temas épicos se escenificaban con frecuencia
en las temporadas de 1790 y 179242. Herrera Navarro ha documentado
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a Don Luis Monzin.
43 J. HERRERA NAVARRO, p. xxxv.
44 La pérdida de España, eds. J. R. Spell y F. Monterde, p. 181.

“gran coincidencia entre el repertorio madrileño y el disponible en
América” tanto de las comedias de siglos anteriores como los “últimos
éxitos de la Corte”43. La pérdida de España puede servir de muestra de las
comedias con que se divertía el público de México al principio del siglo
XVIII pero que nunca hicieron el viaje de regreso hacia la fama en la
metrópoli.

El talento creador de Eusebio Vela se ajustó a las normas generales
de composiciones vigentes en aquel tiempo en España, y él se esforzó por
ofrecer al público novohispano variados programas compuestos en su
tierra. Vela es digno de alabanza sobre todo por haber extendido su
interés a materia clásica en El amor excede al arte, a la historia española,
como la leyenda de Rodrigo y Florinda, y, en El Apostolado en Indias y
Martirio de un cacique, por haber incluido a los mexicanos en su propia
historia. Sería interesante saber si algunos mexicanos )seguramente no
los que asistieron a la puesta en escena en 1733) al oír de La pérdida de
España quizás pensarían en la invasión de su propia nación.

La pérdida de España es sumamente original porque es la primera,
última, y única vez, en todos los textos basados en la leyenda de Rodrigo
y Florinda desde los tempranos textos épicos hasta e incluyendo el siglo
veinte, donde la víctima siente atracción por su acosador.

Más ingrata soy conmigo,
puesto que el honor me mueve
a ampararme de quien amo44.

Al principio del Acto II, Rodrigo se casa con Eliata una princesa árabe
conversa, y la deshonrada Florinda huye. Aunque Rodrigo le declaró su
amor:

Sin que pueda resistirme,
el amor mis pasos mueve
al incendio en que me abraso
cual mariposa inocente

(p. 177).

Para disculparse, Rodrigo les dice a los miembros de su corte que
Florinda se imaginó su oferta de matrimonio.
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45 HILBURG SCHILLINGS, op. cit., pp. 247-248.
46 La pérdida de España, pp. 229-230. Dos de las tres versiones manuscritas no

concuerdan con la edición publicada.
47 SUSAN NIEHOFF MCCRARY, El Último Godo and the dynamics of Urdrama,

Scripta Humanistica, Potomac, 1978, p. 62.

que imaginara sin duda
que postrado mi albedrío
la quería para esposa

(p. 187).

Él explica que fue ella quien incitó a su padre a tomar venganza y que
ella, por ende, es responsable de las acciones traidoras paternas. Al
contrario de otras obras parecidas, la Florinda de Vela se distingue por
su loca ambición, su genio altivo, y su carácter vengativo45. Al final
Florinda sale en escena vestida de hombre, llevando armas, lista para
defender su honor en el campo de batalla o para suicidarse con su propia
espada. Se queda sorprendida cuando entiende el efecto político de la
invasión musulmana y, como en otros textos que tratan de esta historia
convertida en mito, ella se lamenta de su destino. Sabe que la venganza
tomada en su nombre no resolvió nada y que ella será culpada para
siempre por la tragedia española:

No soy sino aborrecida,
hija infeliz de la saña,
aborto de la desdicha,
embrión de la desgracia.
Y, en fin, por decirlo todo,
soy a quien llaman la Cava,
que sólo decir esto
para saber quien soy basta46.

Con razón, Niehoff McCrary estableció que en El último godo de Lope,
Florinda es la chiva expiatoria requerida para la expiación ritual hacia
la regeneración de un mejorado estado moral que se sobrepondrá a los
vicios del antiguo orden47. Para Contreras Soto, al comparar La pérdida
de España con la obra de Lope, Vela ofrece más moralización y concluye
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48 EDUARDO CONT RER AS SOTO , “Eusebio Vela y la persistencia de ambientes
en la literatura dramática mexicana”, en C. REVERTE BERNAL y M. DE LO S REYES

PEÑA (eds.), Actas del II Congreso Iberoamericano de teatro: América y el teatro español del
Siglo de Oro, p. 218.

49 E. CONT RER AS SOTO , op. cit., p. 217.
50 DANIELA FLESLER, “El Rodrigo de Pedro de Montengón y la leyenda de la

pérdida de España entre la Ilustración y el Romanticismo”, Dieciocho, 24 (2001),
núm. 1, pp. 85-86.

con un fuerte mensaje político: “quien anda en tales pasos bien se merece
perder su reino”48.

La multitud de obras que tratan de la pérdida de España tienen poco
que ver con los hechos políticos de 711. Es la ideología de los respectivos
autores y públicos, representada en los personajes que siempre están en
cambio, lo que interesa. La unidad y la atracción del tema, la continuidad
en toda la literatura hispánica y la profundidad de las emociones unen
a los personajes y los conectan a la historia nacional. Como indicó
Contreras Soto, los mexicanos del siglo XVIII se sentían tan cerca a “su”
historia, su memoria colectiva, su pasado común, como los mismos
peninsulares49. El traumático evento militar de mil años antes se
convirtió en un asunto con el cual todos podían identificarse.

Comentando la novela El Rodrigo de Pedro de Montengón, de 1793,
Daniela Flesler hizo unas importantes preguntas:

¿Cómo puede ser que un solo hombre sea responsable de la ruina )o
redención añadiría yo) de una nación entera? ¿Por qué se debe
utilizar el cuerpo de una mujer como el espacio de negociación de
una invasión geográfica? ¿De qué manera se relacionan el hecho
privado y el evento público? ¿Qué beneficios se obtienen en la
narración de un hecho militar en términos pasionales, transformando
un conflicto esencialmente militar en un asunto de amor, deseo y
venganza?50

Creo que este cuestionamiento de ideología se puede y se debe aplicar a
todos los textos de temas medievales escritos en y para tiempos posterio-
res. Los mecanismos narrativos tienen un propósito específico en relación
con la recepción de la historia en un momento determinado. La manera
en que la leyenda se nos presenta es una explicación o interpretación que
resuena en las expectativas de su época, que habla del pasado en
términos de un presente comprensible para su público, que pone énfasis
donde piensa necesario. Los énfasis, como los silencios, no son nada
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51 Un buen ejem plo es el de María Rosa Gálvez quien, en 1804, proveyó la
primera perspectiva de esta leyenda de pluma de mujer: “Si de los dos se
pregunta/ quién mayor culpa ha tenido,/ digan los hombres: La Cava/ y las
mujeres: Rodrigo” (Floresta , II, xxx).

52 E. CONT RER AS SOTO , op. cit., p. 217.

fortuitos y van a narrar otra historia de la historia narrada: la historia de
las motivaciones ideológicas, la historia de los elementos no narrados, la
historia de los elementos que tomarán la ascendencia en la memoria
colectiva51. Cabe preguntarnos )aunque jamás habrá respuesta) ¿por
qué escogió Eusebio Vela los temas de la pérdida de España y de la
conquista de México? ¿Era simplemente, como empresario, porque sabía
que rendirían en la taquilla? ¿Por qué, como primer galán, le gustaba
representar estos papeles heroicos? ¿O, como autor, quiso expresar algo
más hondo que corría en el aire de su nación adoptiva? “Tan sólo medio
siglo después de Vela” )dice Contreras Soto) “aquel heroico pasado
común... sería insuficiente para justificar la unidad de un imperio cuyas
partes se diferenciaban de modo cada vez más evidente”52.

En The Storyteller, dice Benjamin, el que cuenta historias debe guardar
y crear no sólo las historias sino la misma memoria. Un ala del tríptico
temporal y literario que narra la pérdida de España, es formada por los
hechos e ilustrada en crónicas y poemas medievales, según Alan
Deyermond y John Burt, y explica cómo se perdió el reino, aspirando a
que el país sea restituido. En la parte céntrica, con la Crónica sarracina y
otros textos del Siglo de Oro, se demuestra que por su contrición y
penitencia el rey se ha redimido y que la nación merece ser perdonada.
En el siglo XVIII, algunos autores borran las trazas de la ofensa original
y crean una víctima para no pensar en un rey lujurioso, abusivo de sus
poderes e incapaz de controlar sus pasiones. En la antigua poesía épica,
la saña vieja siempre castiga el pecado. En la leyenda de Rodrigo el
último godo, para que opere la venganza y restaurar el deseado orden
social, Florinda La Cava tiene que sufrir a manos de un hombre, de la
historia y de la literatura. El tríptico se completa desde el siglo XVIII, en
España y en sus colonias )o donde sea que hubiesen españoles) con
textos como La pérdida de España por Eusebio Vela.

MARJORIE RATCLIFFE

The University of Western Ontario, London, Ontario, Canadá



1 ANTONIO VIEYRA, “Historia de lo Futuro”, en Todos sus Sermones y Obras, ed.
Piferrer, Barcelona, 1734, t. 4, p. 170, citado por Méndez Plancarte, t. 3 de las
Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, F.C.E., México, 1955, p. 608.

2 Estos datos fueron recopilados de: http//: www. creationism.org/ creavit/
varias/ cristo_jose.htm

JOSÉ COMO PREFIGURACIÓN DE CRISTO
EN DOS AUTOS SACRAMENTALES:

 SUEÑOS HAY QUE VERDAD SON DE CALDERÓN DE LA BARCA
Y EL CETRO DE JOSÉ DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Hay una multitud de personajes en la Biblia que son considerados
prefiguraciones de Cristo. Según el padre Antonio Vieyra: “Imposible
pintura parece, antes de los originales, retratar las copias... así fueron
retratos de Cristo Abel, Isaac, José, David, antes del Verbo ser Hombre”1.
Mientras la analogía no es siempre tan aparente, en el caso de José, hijo
de Jacob, la evidencia es obvia y providencial. En los dos casos, tanto José
como Cristo eran el hijo predilecto del padre. Forzados a ir a Egipto,
tuvieron dos nombres y revelaron el pecado de sus hermanos (y éstos lo
envidiaron). Traicionados por sus hermanos, vendidos por piezas de
plata, los tentaron y pasaron con éxito la prueba. Castigados conjunta-
mente con otros dos criminales, uno de los criminales murió y el otro
vivió. Salvados de muerte por el rey, investidos de autoridad y poder,
llegaron a ser el redentor de su pueblo2. Claro, la exégesis del Antiguo
Testamento exige que la hermeneuta considere los datos históricos como
símbolos de eventos místicos futuros, elucidados en el Nuevo Testamento:
los datos de José parecen de índole histórica mientras los de Cristo son
la representación simbólica de los mismos.

En el siglo XVII, Calderón de la Barca y Sor Juana Inés de la Cruz
retoman la figura cristológica de José y la plasman en autos sacramenta-
les. Estas obras son Sueños hay que verdad son de Calderón y El cetro de José
de Sor Juana Inés de la Cruz. Lo que quiero examinar en este estudio son
dos aspectos de sus escritos: primero, qué materia prima simbólica e
histórica tomaron del libro de Génesis para hacer convincente la
transformación del hijo de Jacob en la reencarnación de Cristo y,
segundo, qué similitudes y diferencias hay entre las dos obras en cuanto
al manejo estético de la historia bíblica.
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3 Todas las citas de Sueños hay que verdad son proceden de la ed ición de M.
McGaha, Reichenberger, Kassel, 1997.

En ningún momento dudan los dos autores de la prefiguración de
Cristo por José. Este dato es explícito en varios lugares. El suceso está
acuñado filosóficamente y, claro, en los hechos y emblemas insertos.
Según Calderón:

...en ese joven
hay visos, luces, y lejos
de mayor asumpto que hoy 
hasta destinado tiempo 
anda rebozado en sombras;
...hay en él
sobrenaturales hechos:
mírale siempre a dos luces,
y verás que todo esto 
va encaminado a que anda
aquí oculto y encubierto
algún misterio, que venga
a ser de los venideros
siglos, venciendo las sombras,
misterio de los milagros,
portento de los portentos,
y en fin, luz, verdad, y vida
del más alto sacramento.

(vv. 329-333 y 349-352)3.

Tal como en la obra sorjuanina, son los personajes alegóricos los que
comentan las ideas filosóficas y teológicas de la historia. En este caso,
Castidad esclarece el dato en el primer segmento en que conversa, por
casi 200 líneas, con Sueño en la obra calderoniana.

Entre sus ejecutantes alegóricos, Sor Juana convenientemente cuenta
con uno llamado Profecía. En lugar de representar con actuaciones,
pasajes claves de la historia, Sor Juana opta por largas narraciones por
parte de sus intérpretes alegóricos que explican en lugar de representar
los hechos. Sor Juana como Calderón enfatiza que su José es la
prefiguración de Cristo:

Pues Su Espíritu soy de Profecía,
a asistir a Josef, en quien procura 
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4 Todas las citas de El cetro de José son de las Obras completas de Sor Juana Inés
de la Cruz, ed. A. Méndez Plancarte, t. 3.

5 Cf. IGNACIO ARELLANO, Estructuras dramáticas y alegóricas en los autos
sacramentales de Calderón, Reichenberger, Kassel, 2001, p. 63.

6 ROBERT SCHOLES, The nature of narrative, Oxford Un iversity Press, New
York, 1968, p. 84.

un bosquejo formar, una figura
del que será en el siglo venidero
redentor verdadero, 
...y que al género humano
sustentará de Trigo Soberano:

(vv. 870-882)4. 

Además de Profecía como enunciadora de prefiguraciones, también
Lucero y sus atributos alegóricos son capaces de leer los jeroglíficos
proféticos. Curiosamente, los emisores de glosas bíblicas tanto en Sor
Juana como en Calderón son frecuentemente agentes diabólicos5.

Ahora, quiero apuntar a las características mencionadas al inicio de
mi texto sobre qué eventos o episodios recapitulan las similitudes entre
la vida de José y la de Cristo. La obra de la monja inicia en media res: los
hermanos de José están planeando su venta a los ismaelitas. Los temas
de la envidia y la traición de los hermanos por José, y su peregrinación
a Egipto están remarcados sumariamente en los primeros versos del
texto. Después de este pequeño segmento, Sor Juana cambia a otra
técnica de narrar su historia. Y uso la palabra “narrar” a propósito.
Porque en El cetro de José hay una gran cantidad de narración por medio
de ilustración versus representación. El auto se vuelve ilustrativo en lugar
de la forma más dramática de la representación. Cuando hablo de
ilustrativo o representativo, estoy empleando los términos como los
explican Scholes y Kellogg en su texto The nature of narrative. El mundo,
según los autores, puede materializarse de manera representativa en que
el texto se afana en hacer una réplica de la realidad tal cual como en la
escultura y la pintura. Es mimética. Entonces, son representativas las
escenas en que José o Jacob o el personaje que sea, se representa a sí
mismo en palabras y acciones y no es descrito por otro interlocutor.
Ilustración, por el otro lado, es un intento de retratar sólo un aspecto de
la realidad. Es un arte estilizada, estipulativa y simbólica6. Por tanto,
mientras El cetro es más ilustrativo, en Sueños hay, domina la representa-
ción. El primero ilustra alegóricamente un 70% o sea 985 versos del texto,
dejando a la representación 30%. En comparación, Calderón ilustra
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alegóricamente el 20% y representa dramáticamente casi el 80% de las
veces, utilizando 1563 versos para hacerlo.

En cuanto a Sueños hay, después de haber transcurrido una tercera
parte del texto, por fin se representa el conflicto, por medio de una
aparición que tiene Josef mientras está en la cárcel. Primero, Josef es
expuesto como hijo predilecto de Jacob. Tal como Cristo y el José de Sor
Juana, Josef es favorecido por su padre. La supuesta muerte de Josef es
revelada a Jacob por los hermanos, por medio de una túnica “purpúrea”.
Jacob, en demostración de su amor dice:

¡Funestas, tristes, impuras
prendas, por mi mal halladas!
¿Qué os hizo esta edad caduca
para que de mi mejor
espejo eclipséis la luna?
Si era la luz de mis ojos,
¿por qué me dejáis a escuras,
viendo la flor de sus años
en su primavera mustia? 

(vv. 828-836).

Unas líneas después, Isacar dice: “Hizo Judas/ tan presto la venta” (v.
858). Desaparece la visión, y Josef se encuentra de nuevo en la cárcel. Se
demuestra en esta escena la predilección de Jacob por Josef. Es igual en
Sor Juana, cuando Jacob se entera de la muerte de José dice:

No hay consuelo para mí,
después que perdí a mi hijo;
y aun todo lo que me aflijo
no basta al bien que perdí.
...Mas mi suerte
con mayor dolor batalla,
no pudiendo conmutalla
a otra de mí más querida,
si aunque pierda yo la vida,
a José no puedo dalla. 

(vv. 486-489 y 500-505).

En los primeros 350 versos del auto sorjuanino, hay una sola escena
directa sobre la vida de José, y es la primera en que los hermanos idean
su venta. José no aparece en el texto hasta el v. 353. En este gran bloque
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narrativo anterior a la aparición de José, hay que destacar los puntos
temáticos más importantes. Primero, el coloquio entre Lucero y sus
atributos, presentados alegóricamente, es sobre la prometida redención
de las subsecuentes generaciones de la humanidad: Adán y Eva,
Abraham, y Jacob. Sobresalen dos elementos temáticos que son
constantes en la historia: los sueños de salvación de Jacob y José. El
primero es la promesa de un salvador y el segundo es el cumplimiento
del primero con un protosalvador, José. El segundo factor importante
ilustrado en estos versos es el significado del nombre de José: quiere decir
“aumento de Dios” (v. 304). De nuevo, son los elementos diabólicos los
que explican el nombre.

Después del largo fragmento ilustrativo, la primera escena en que se
representa a José es la que lo retrata en otra situación clave de sus dos
crisis existenciales. Es precisamente la tentación de Cristo en el desierto
la que se trueca por la tentación de José por la mujer de Putifar. Entre las
dos escenas que representan, por un lado, el coraje y sed de venganza de
la mujer de Putifar, y por el otro, un avance en los sucesos que manifies-
tan el enigmático sueño del Faraón y la sugerencia del Pincerna de que
vaya por José a la cárcel, hay una pequeña representación de Jacob. Es
notable esta escena porque declara a José su hijo predilecto tal como hizo
Dios a Jesús. La otra parte del cuadro es igualmente un episodio con
sueños. Esta vez, son menciones, sin dar detalles, de los dos sueños del
Faraón. El Pincerna le recomienda un “Mozo Hebreo” que ha conocido
en la cárcel que interpretó correctamente sus sueños. En el texto bíblico
sobre José, siempre son sueños proféticos. Como otra similitud entre la
figura cristológica y José, vemos que el protagonista se encontraba
condenado con dos otros criminales: uno se murió y el otro sobrevivió.

Cuando descifra los sueños del Faraón, José hace unas referencias
breves a los mismos sueños. Además, hay una clara atribución a Dios
como dador de sus poderes proféticos. Dentro de la curiosa reticencia de
la monja de dar datos exactos de los sueños, sí toma el lujo para ilustrar
sus conocimientos de los niveles hidráulicos del Nilo como predictadores
de sequía o abundancia. En esta parte del texto hay una sobresaturación
de sucesos que cambian el ritmo del auto. Hasta aquí, la historia ha sido
esparcida y relajada con largos segmentos dedicados a la filosofía. Aquí,
sin embargo, hay una rápida sucesión de eventos. José es transportado en
un carro triunfal y llamado “Salvador del Mundo” (v. 795) y se adelanta
el desenlace feliz del final: 
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Al que, en humilde traje
oculto, desmentía
de su Divina Ciencia
las altas maravillas;
al que, aunque quiso hollarle
aleve la malicia,
sirvió de que luciesen
sus virtudes más vivas,
llegad a adorar todos;
e hincada la rodilla,
venerad en su Cetro
por triunfo las Espigas 

(vv. 802-813).

Su transformación espiritual bíblica es replicada en este episodio: fue
convertido en rey y salvador de Egipto.

Los ecos de la profecía se repiten antes de la llegada de los hermanos
postrándose para pedir trigo, tal cual como había sido prefigurado en los
sueños de José:

Padre eres de nuestra Patria,
y como tal, Padre nuestro.
¡Dános el Pan cuotidiano! 
Profecía:
Otros más nobles anhelos
dirán aquestas palabras
en otro más feliz tiempo,
cuando el Pan se eleve a ser
de Cuerpo y Alma Sustento. 

(vv. 929-936).

Sor Juana prepara el encuentro entre José y sus hermanos con una
referencia al Padre nuestro. Los hermanos llegan con José y Leví hace
referencia a ellos como “diez” para subrayar el paralelismo entre los
hermanos y los apóstoles. Los diez hermanos más Benjamín y José son
doce igual que los apóstoles. Esta alusión da auge a una serie de
recuerdos que relacionan a los hermanos con los apóstoles y la Última
cena:

Esta Mesa es de otra Mesa,
y estos Doce de otros Doce,
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figura en que se conoce
de Dios la cierta promesa.
¡Venid a la Mesa, venid a la Mesa!
Ésta, por la Profecía
puesta por figura está;
mas la otra dispondrá
la Eterna Sabiduría.
El Pan aquí, con afán, 
es sustento y es comida;
y allá será el Pan de Vida,
cuando deje de ser Pan.
Aquí, a Benjamín querido,
mayor porción se le da;
y otro Benjamín, allá
será a todos preferido.
Aquí es corporal limpieza
el Lavatorio de pies,
y se elevará después
a ser del Alma pureza.
¡Venid a la Mesa, venid a la Mesa! 

(vv. 1161-1182).

La resolución temporal y espacial escénica para que vaya un hermano
por Benjamín es un episodio en que intervienen los personajes alegóricos
para “hacer tiempo”. Por el otro lado, Calderón, siempre más dispuesto
a comentar su arte, da una resolución socarrona en cuanto al inverosímil
manejo del tiempo y espacio:

...verás
que obedecemos con tanto 
afecto que haya quien culpe
más la priesa con que vamos
y volvemos, que pudiera
la tardanza, no mirando
que aquí es preciso lo presto,
y fuera culpa lo tardo

(vv. 1437-1444).

En seguida, se revela Jacob en una cama y después dice la acotación:
“Besa Jacob el Cetro de José, que tendrá una torta de pan en la punta”
(vv. 1548-1549) mientras hace una recitación histórica y alegórica
relacionando los dos elementos:
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A Quien yo adoro, y a Quien
(en el Espíritu) miro
en tu Vara figurado,
no sólo a mi Carne unido
con Hipostática Unión,
mas en el velo escondido 
en esa insignia que, en tu Cetro,
de tu providencia indicio
ha sido. Pues, como siempre 
por costumbre se ha tenido,
en Egipto y otras partes,
que de la hazaña en que ha sido
el Héroe más señalado,
jeroglífico esculpido
traiga, en que a todos declare
las hazañas que antes hizo;
y como la tuya fue
haber socorrido a Egipto
con el Trigo, te pusieron
la empresa también en Trigo
en el fastigio del Cetro,
que adoro por sacro Tipo
del más alto Sacramento
que los venideros siglos
adorarán, y por quien
el Vaso dirá Elegido,
de mí hablando, que “muriendo
en la fe, adoré el fastigio
en tu Vara”, adonde veo
tanto Misterio escondido

(vv. 1149-1178).

Una característica inconfundible en los autos de Sor Juana, es que se
empeña en ser siempre didáctica. La cita anterior es un claro ejemplo de
esto. Justifica la selección de José como prefiguración de Cristo. También,
alude a una visión profética por parte de Jacob que supo reconocer, antes
de su tiempo, a la Eucaristía. El cetro rematado por un pan viene del
“célebre rabino, médico, astrónomo y filósofo español Moisés ben
Maimón, o Maimónides” autor que plasma materiales talmúdicos en sus
numerosas obras7. Pero la monja no termina aquí con sus enseñanzas y
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justificaciones. Más adelante, en los últimos versos del texto, subraya este
afán pedagógico. Profecía se queda sola con la Música y dos Coros,
acompañados por el cáliz y hostia, y nos recuerda de esta interpretación
rabínica en su justificación por haber escogido a José para su auto:

(...si algún curioso
quiere averiguar prolijo
la erudición, en lo que
del Cetro dejamos dicho,
sobre el Génesis, Rabí
Moisés nos lo dejó escrito,
Citando el lugar de Pablo
sobre “adorar el fastigio”.
Y aunque no se debe en todo
dar crédito a los Rabinos,
como aquesta circunstancia
no puede parar perjuicio
a ningún dogma, antes bien,
en el acomodaticio
sentido, a la devoción 
puede ayudar, me he valido
de ella)

(vv. 1622-1638).

En ningún momento nos deja dudar sobre la procedencia de sus visos.
La consumación del auto es la última escena, de rigor, en que la acotación
indica: “Cúbrese todo, quedando sólo la Profecía; y ábrese otro Carro, en
que estará un Cáliz y Hostia, y dos Coros de Música” (vv. 1599-1600). El
estribillo final, poco llamativo, es: “es el Misterio de los Misterios/ y es el
Prodigio de los Prodigios”.

En fin, El cetro cumple con todos los requisitos de similitud entre
Cristo y José que enlisté al inicio de este texto. Además de satisfacer estas
exigencias temáticas, la monja justifica su selección de protagonista en
varios segmentos del texto como he explicado arriba.

El texto calderoniano Sueños hay que verdad son empieza casi inmediata-
mente con la cárcel de Egipto. El Copero y Panadero conocen a Josef y
cuando éste se presenta el Copero contesta rápidamente el significado de
su nombre: “«Aumento» significa” (v. 164). En este auto, Josef es más
contemplativo y filosófico con respecto de haber contado a sus hermanos
sus sueños. Es un personaje más complejo en contraste con el José
estereotipado de la monja.
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¡Oh, nunca hubieran mis sueños
dispertado aquella envidia
que en este estado me ha puesto!

(vv. 208-210).

Es de las pocas veces que encontramos a un Josef consciente de que
hubiera podido evitar sus desgracias callándose la información sobre sus
sueños. Quizás la rapidez con la cual divulga el contenido de sus sueños
es evidencia de una hamartia, un defecto si no trágico por lo menos algo
que tendrá que superar porqué casi provoca su muerte en el pozo.
Incluso, Castidad que comenta o narra el auto, cita:

...No sé si arguya
si fue cuerdo, o no fue cuerdo,
en revelarlo, porque
no hay error donde hay misterio

(vv. 225-228).

Sabemos que en el Renacimiento Josef y sus hermanos representaban
el vicio y los conflictos de la envidia. En esta obra, vemos la introducción
de un nuevo elemento, la imprudencia de Josef en contar sus sueños que
suscitan la envidia. En el auto sorjuanino no hay duda sobre si José se ha
comportado correctamente o no. No entra en juego la posibilidad de que
José se haya equivocado por vanagloriarse de sus sueños. No obstante, tal
como sus sueños causaban sus cuitas, también las aliviaron:

¿qué extrañas que aquí te traiga,
a que veas el extremo
en que tus sueños le tienen,
por si pudiesen tus sueños,
ya que acarrearon el daño,
solicitarle el remedio?

(vv. 271-276).

Entonces, vemos un dualismo en cuanto a los sueños en Calderón:
contar los sueños puede causar daño pero puede remediarlo también. En
Sor Juana se retratan las dos posibilidades causales de los sueños, pero
nunca medita tanto el poder nocivo y positivo de los sueños. Tampoco
contempla la posible hamartia o defecto trágico de José.

En su largo monólogo, Castidad también llega a mencionar que Josef
es una prefiguración de Cristo:
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mírale siempre a dos luces,
y verás que todo esto 
va encaminado a que anda
aquí oculto y encubierto
algún misterio, que venga
a ser en los venideros
siglos, venciendo las sombras,
misterio de los misterios,
milagro de los milagros,
portento de los portentos,
y en fin, luz, verdad, y vida
del más alto sacramento. 

(vv. 341-352).

Tanto Sor Juana como Calderón usan el mismo lugar común para
advertir al lector de leer cuidadosamente sus textos para discernir la
dualidad significativa de las figuras. 

El español introduce una nueva interpretación a los sueños del
Copero y del Panadero. En otras versiones de la historia de José la mala
suerte del Panadero parece no tener explicación. Pero en Sueños hay Josef
da la siguiente explicación sencilla: 

...que pienso que viendo estoy
vida y muerte en vino y pan.
. . . . . . . . . . . . . .
hay pan, que es vida y es muerte,
hay vino, que es muerte y vida

(vv. 539-540 y 567-568).

Los sirvientes del Faraón se vuelven simbólicos, más bien emblemáticos,
cuando, tal como en el auto sorjuanino, Josef se pone en medio de ellos,
para separarlos, en forma de cruz. 

En una compresión tremenda del tiempo y espacio, de repente, Josef
ha sido llevado al palacio para descifrar los sueños del Faraón. Es exitoso
y, por lo tanto, nombrado “virrey de Egipto” y, en seguida, designado: 

Josef, salvado, en altos
ecos: “¡Viva el salvador!”
decid, pues viene a salvarnos
el amenazado riesgo
al que fuimos condenados

(vv. 1031-1034).
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En esta sección se van cumpliendo diversas profecías encontradas en
los sueños desentrañados por Josef. Después de casi 1200 versos, los
hermanos aparecen en el escenario y actúan tal como había vaticinado
Josef en su sueño controvertido: los hermanos, sin saber quién es, se
postran a sus pies. Cuando Josef exige la presencia de Benjamín y ellos
titubean porque quizás Jacob tendrá miedo de dejarlo ir, reclama Josef:

¿Por qué, siendo sus hermanos?
¿Habéis de echarle en un pozo,
o venderle a los extraños,
o darle a las fieras?

(vv. 1394-1397)

Se plasman en estos versos la traición y venta por parte de sus
hermanos y, a la vez, una queja, un reclamo por parte de Josef. El José de
Sor Juana es más apacible y, quizás, plano, y no aparecen estos matices
de carácter.

Llegados sus hermanos de Canaan con Benjamín, celebran una cena.
En la cena Benjamín se queda dormido sobre Josef tal como en la Última
cena se quedó dormido Juan sobre Cristo. Curiosamente, la cena de Josef,
prefiguración de la Última cena, es descrita por Bato, villano rústico,
constructo artístico fiel a la práctica de usar en los autos personajes
diabólicos o indignos para trazar ideologías sagradas.

El final del auto calderoniano es representativo en cuanto a informa-
ción. Primero, Josef destaca extrañamente las similitudes entre su cena
y la Última cena. Luego, Sueño toma el crédito por cuatro sueños que han
sido “señas deste misterio”. El sueño de la escalera en que subía el
hombre y bajaba el Verbo Encarnado. Siguen los sueños del Copero y del
Panadero. El Rey pregunta por el cuarto sueño y Sueño contesta:

Es tu mismo sueño;
pues a la grande abundancia
en cuyo siglo primero
gozó la naturaleza
descanso, paz, y sosiego,
sucedió (por sus pecados)
la esterilidad del tiempo,
y pudo la Providencia
reparar sus daños, siendo
la Iglesia la troj del pan
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que en general alimento
de los hermanos de Cristo,
hizo la gracia herederos, 
explicada en Asenet,
que es de Castidad ejemplo

(vv. 2080-2094).

Como es de esperarse, Calderón hace más hincapié que Sor Juana en
los sueños.

También, vemos la diferencia entre las dos obras en cuanto al manejo
de dos protagonistas femeninos. Por un lado, Sor Juana incluye en su
auto a una representación de la escena de la tentación de José por la
“Mujer de Putifar”. Prefigura la tentación de Cristo en el desierto y
provoca el encarcelamiento de José. Por otro lado, Calderón prefiere
ignorar tanto la tentación como la explicación del por qué Josef está en
la cárcel. En lugar de incluir en su drama a la mujer tentadora, Calderón
alista a una que representa a la Castidad: Asenet. Como dice Sueño:

...Yo,
que desde este monte excelso,
adonde la Castidad
me dejó, por irse al pecho
de Asenet, estoy mirando,
no solo que quiere el cielo
que a quien venció un torpe amor,
corone un amor honesto;

(vv. 2025-2032).

Asenet es una prefiguración de la Virgen. Entonces, la dualidad de
Eva/Ave está figurada en los dos textos: “la Mujer de Putifar” sorjuanina
es Eva, y la Asenet de Calderón es María (Ave). 

El auto español termina con una escena precedida por la acotación:

Descúbrese en un carro un altar, con sacrificio de panes; y al decir los
versos de arriba, da vuelta el escotillón, y vese una Forma grande; y
en otro carro, un sacrificio de vino; y dando vuelta, se descubre un
cáliz, y la FE, elevada entre las dos SOMBRAS (vv. 2074-2075).

El estribillo compuesto por Calderón es muy característico de él,
recordándonos otros textos compuestos por el dramaturgo español:
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Albricias, mortal, albricias,
que aunque los sueños son sueños,
sueños hay que verdad son. 

(vv. 2113-2115).

En comparación con el auto de Sor Juana, el de Calderón es alegre y
vivaz. Demuestra siempre una actitud de autoconciencia en su quehacer
dramático. El énfasis en el defecto trágico de Josef y la conjugación, como
hilo conductor, de los sueños en la historia de Josef, hace más rico, más
complejo su auto. En contraste, el auto de la novohispana es más serio,
pesado y didáctico. Su José es una víctima sin causa de unos sueños que
Dios le mandó. Nunca cuestiona los motivos por haberse jactado de ellos
con sus hermanos.

En resumen, los dos dramaturgos han usado casi todas las materias
primas temáticas encontradas en la Biblia. No obstante, Sor Juana
encontró una imagen en que basarse aun más innovadora que el español.
Sor Juana, docta estudiosa, intelectual, quizás tuvo noticias de las
interpretaciones rabínicas transmitidas por Maimónides que imaginaba
el cetro de José rematado con un pan así dando lugar a la transformación
de José en Cristo8. Entonces, tal como indica el título del auto, el cetro es
un icono en que la monja basa parte de su mutación. Calderón hace la
metamorfosis de José a Cristo con los elementos simbólicos encontrados
en la Biblia. Desconocía o ignoraba la imagen del cetro.

Mientras la monja es innovadora en cuanto a su alusión al cetro, el
español lo es en cuanto a su caracterización de Josef. En Sueños hay Josef
mismo participa en la culpa de sus hermanos porque tal vez ha provocado
la envidia por ostentar el sueño que tuvo.

En fin, hemos visto que los dos dramaturgos han hilado un José que
convence como prefiguración de Cristo. Los símbolos e iconos fundamen-
tales bíblicos han sido incorporados en los dos textos. Quizás la diferencia
más espectacular entre los dos autos es la siguiente. Por un lado, la gran,
constante popularidad de Calderón como compositor oficial de los autos
del Corpus madrileño, como vemos en el estreno de la obra sobre Josef:

Sueños hay que verdad son es uno de los dos autos escritos por Calderón
para ser representados durante la fiesta del Corpus madrileño de
1670... El público madrileño esperaba los autos de 1670 con una
anticipación especial, ya que no se habían representado autos durante



JOSÉ COMO PREFIGURACIÓN DE CRISTO 473

9 MCGAHA, ed. cit., p. 1.

el Corpus desde 1665 debido al luto por la muerte del rey don Felipe
IV... Los autos de 1670 fueron montados con un lujo excepcional9,

y el hecho de que según los más destacados expertos sorjuaninos, no hay
noticia del siglo XVII que se haya presentado en algún Corpus novohispa-
no o español algún auto de Sor Juana Inés de la Cruz. Estas circunstan-
cias de la falta de atención en su época a la producción sacramental
sorjuanina sigue dejando perplejos a los investigadores.

ROBIN ANN RICE

Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla





1 “Coloquio sexto. Que se hizo para la fiesta del Santísimo Sacramento en la
Ciudad de M éxico, en la entrada del Conde de Coruña cuando vino por virrey
de esta Nueva España. Va simbolizando a la entrada que Dios hace en el alma”,
en F. GONZÁLEZ DE ESLAVA , Coloquios espirituales y sacramentales, 2a ed., ed. José
Rojas Garcidueñas, Porrúa, México, 1976, t. 1, p. 181.

2 Respecto de La conversión de san Pablo la referencia proviene de JOHN H.
CORNYN  y BYRON MCAFEE, quienes no señalan su fuente, “Tlacahuapahualiztli
(Bringing up Children)”, Tlalocan, 1 (1944), núm. 4, pp. 314-351. Véase también
FERNANDO HORCASITAS, El teatro náhuatl. Épocas novohispana y moderna. Primera
parte, pról. de M iguel León-Portilla, UNAM , México, 1974, pp. 447-459 . Sobre
la Tragedia del triunfo de los santos véase BEATRIZ MARISCAL HAY (ed.) Carta del
Padre Pedro de Morales, El Colegio de México, México, 2000.

EL VESTUARIO TEATRAL EN EL TEATRO NOVOHISPANO
DEL SIGLO XVI

FE : Qué ¿gustarán de esta fiesta
aquestos que son salvajes?

CONCIERTO : Servirán de personajes
y tendrán la vista puesta

en el primor de los trajes1.

UNO

Como sabemos, la producción teatral del siglo XVI en Nueva España ha
sido clasificada, de manera convencional, en tres vertientes: el teatro
misionero (con las variantes de “franciscano”, “evangelizador”, “náhuatl”
y otras); el criollo (o público), y el de jesuita (o de colegio). El conjunto de
esta producción )para la cual tomo como referencias temporales, para este
trabajo, 1530 y 1578, fechas de representación, primero, la posible de la
Conversión de san Pablo y después la de la Tragedia del triunfo de los santos2

),
ha aportado para su estudio un número considerable de títulos de piezas
representadas, varios de piezas dramáticas conservadas y publicadas, y
algunos de nombres de dramaturgos y de artistas de teatro. Este cúmulo
de obras, datos, títulos, nombres y riqueza de actividades han generado
una buena cantidad de trabajos pero, aún así, los materiales están a la
espera de revisiones y reflexiones sobre gran cantidad de aspectos que nos
permitan una mejor y mayor comprensión del fenómeno cultural y teatral
del siglo XVI en Nueva España.
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3 “El Vestuario. En el teatro, «el hábito hace al monje». El vestuario
transforma al señor Martínez (personaje principal) o al señor Pérez (personaje
secundario), en marajá indio o en pordiosero parisino, en patricio de la Roma
clásica o en capitán de navío, en cura o en cocinero. En la vida misma, el
vestuario es vehículo de signos artificiales de gran variedad. En el teatro es el
medio más externo, el más convencional de definir al individuo humano. La
indumentaria expresa el sexo, la edad, la pertenencia a una clase social o
jerárquica particular (rey, papa), la nacionalidad, la religión; determina, con
frecuencia, una personalidad histórica o contemporánea. Dentro de los límites
de cada una de estas categorías (y también fuera de ellas), el vestuario puede
expresar todo tipo de matices, como la situación material del personaje, sus
gustos, ciertos rasgos de su carácter. El poder semiótico del vestuario no se limita
a definir al que lo lleva. El vestido es también signo del clima (casco colonial), de
la época histórica, de la estación del año (sombrero de paja), o del tiempo que
hace (impermeable), del lugar (traje de baño, traje de alpin ista), o de la hora del
día. En efecto, un traje corresponde con frecuencia a muchas circunstancias a la
vez, y habitualmente se asocia a signos de otros sistemas. En algunas tradiciones
teatrales (Extremo Oriente, India, commedia dell'arte), el vestuario, fijado por
convenciones muy rigurosas, se convierte, como la máscara, en signo de tipos
inmutables que se repiten de obra en obra y de generación en generación.
Conviene subrayar que los signos del vestuario, como también los de la mímica,
del maquillaje o del peinado, pueden funcionar al revés: el traje sirve para
ocultar el verdadero sexo del personaje, su verdadera posición social, su
verdadera profesión, etc. También pueden considerarse todas las posibilidades

DOS

El teatro, lo sabemos, es un espectáculo que se ofrece a los sentidos y al
intelecto. Unidos a la belleza de la palabra y a su contenido ideológico,
en el escenario se exponen, despliegan y enlazan o contraponen numerosos
elementos visuales y sonoros ricos en formas y mensajes, que contribuyen
a crear sentido y que, por la razón del mismo conjunto del cual forman
parte, en pocas ocasiones, quizá, funcionan como signos independientes
del todo en el cual se manifiestan.

Los esfuerzos por crear instrumentos teóricos que permitan el
acercamiento al fenómeno de la representación han sido, sin duda,
enormemente significativos y, aunque en ese camino aun se encuentran
numerosas dificultades y opiniones diversas sobre las posibilidades de
entendimiento y estudio del fenómeno “teatro”, el hecho teatral ha ganado
autonomía como objeto de estudio.

En la ya “clásica”, y debatida, propuesta de clasificación de los
principales sistemas de signos de la representación teatral de Tadeusz
Kowzan, el semiólogo dedica al vestuario una de las 13 categorías que aísla
e identifica3. De acuerdo con el agente emisor del signo, y el modo en el
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del travestismo”, TADEUSZ KOWZAN , “El signo en el teatro”, en M. C. BOBE S

NAVES (ed.), Teoría del teatro, Arco/Libros, Madrid, 1997, pp. 138-139.
4 Muy poca atención parece haber recibido la historia del traje en México.

Incluyen secciones sobre el traje del virreinato, entre otros, las obras de JOSÉ R.
BENÍTEZ, El traje y el adorno en México. 1500-1910 , Imprenta Universitaria,
Guadalajara, 1946; CHLOË SAYER, Costumes of México, British Museum -University
of Texas Press, Austin, 1985; VIRGINIA ARMELLA DE ASPE, TERESA CASTELLÓ

ITURBIDE e IGN AC IO BORJA MARTÍNEZ, La historia de México a través de la
indumentaria , Inversora Bursátil, México, 1988; un número de la revista México en
el Tiempo. La moda en la indumentaria , 35, 5 (2000) y los números 2 a 4 de LYD IA

LAV ÍN y GISELA BALASSA , Museo del traje mexicano, Clío, México, 2001, 7 vols.

cual el receptor lo percibe, el vestuario, para Kowzan, es un signo visual
emitido por la apariencia externa del actor. El vestuario, como se ha dicho,
no está desligado del sistema de sistemas de signos en donde se localiza.
El peinado y el maquillaje se suman de manera directa a la apariencia del
actor en la escena, y, en conjunto, los tres, están en íntima relación con
los 10 sistemas restantes, según el esquema de Kowzan.

TRES

El traje teatral posee una historia y una evolución estética propias ligadas
a los distintos aspectos de la historia del teatro y, por supuesto, a la historia
de la cultura y sus expresiones: la historia del arte y del traje, entre otras4.
El traje teatral, incluso dentro de la estética “realista” de la representación
teatral )que empieza a perfilarse hacia fines del siglo XVIII, que encuentra
sus expresiones más sofisticadas en la vertiente del realismo de las últimas
décadas del XIX  y que continuará su desarrollo durante todo el siglo XX,
al lado y en relación con otras estéticas teatrales), ha buscado ser distinto
del traje empleado en la vida cotidiana. Ese carácter que calificaríamos
de “extraordinario” lo posee y desarrolla a partir del mismo acto teatral
del cual forma parte.

En el teatro de Occidente, el traje teatral puede quizá imitar, pero
siempre selecciona, modifica y subraya elementos del traje de la vida
cotidiana, que lo hagan ser precisamente un traje para la escena, es decir,
un traje concebido para una realidad distinta, la teatral, que se expone
abierta y explícitamente, porque para eso está concebido, a través de quien
lo lleva, al ojo de los demás. El traje teatral usado fuera de su contexto,
raramente oculta la función para la cual fue creado, y más bien acentúa
su teatralidad. En el teatro, quizá, el hábito no sólo “hace al monje”, sino
que contribuye para “hacer el teatro”, de tal modo que hay una correspon-
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5 Véase ANNE HOLLANDER , Seeing through clothes, University of California
Press, Berkeley, 1993, p . xii.

6 Véase FRAY ALONSO DE MOLINA, Confesionario mayor en lengua mexicana y
castellana (1569), UNAM, México, 1984, p. 48.

dencia “natural” entre el traje y el medio en el cual se usa y para el cual
fue creado5.

Para el estudio del traje teatral del pasado, fuera del análisis de algunos
ejemplares que quizá hayan podido sobrevivir a partir de fines del siglo
XVIII, el acercamiento se puede hacer por la vía indirecta, y siempre parcial,
de los textos escritos: piezas dramáticas, descripciones de testigos oculares;
o de las imágenes gráficas, las de las artes plásticas, particularmente.
Cuando la intención es hacer algunas reflexiones sobre el traje teatral en
Nueva España en el siglo XVI, los documentos de mayor riqueza, y hasta
hoy los más generosos, son los documentos escritos. Alguna ayuda pueden
ofrecer la pintura y otras imágenes gráficas aunque, en este momento, las
imágenes localizadas de representaciones teatrales del XVI se cuentan con
los dedos de una mano.

CUATRO

Cada una de las vertientes del teatro novohispano del XVI )sobre técnicas
de representación en ocasiones comunes y, de manera general, con los
objetivos ideológicos propios de la concepción de la función del teatro en
el mundo hispánico de la época), obedecían también a propósitos
particulares y, en ese sentido, distintas eran las formas dramáticas y de
producción empleadas, como distintos los espacios teatrales y los escénicos,
el lenguaje, el público, los actores, el mundo que se deseaba construir
mediante el espectáculo en el escenario y, quizá, con matices, hasta el efecto
que se buscaba despertar en el público.

Una de las características que comparten todas las representaciones
teatrales del XVI consistía en que formaban parte de una fiesta pública,
excepcional, de orden religioso la mayor parte de las veces, en donde la
indumentaria adquiría una importancia capital. Actores y público,
expuestos ante los ojos de los otros, participaban en la celebración gozosa,
aunque solemne y majestuosa, de algún aspecto del culto. Las dignidades
eclesiásticas, las autoridades civiles, peninsulares y criollos debían vestir
de manera adecuada, y hasta rica; los indios llevar su ropa limpia6, los
actores en la escena, cuando daban vida a seres extraordinarios,
especialmente a las figuras bíblicas o a ciertas alegorías de conceptos
benéficos para el alma, lucir trajes de lujosas telas de seda y oro y plata,
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7 Véase la antología de HORCASITAS, op. cit., y la descripción de las fiestas de
1538 y 1539 en Tlaxcala en FRAY TORIBIO DE BENAVENTE (MOT OL INÍA ),
Memoriales o Libro de la s cosas de Nueva España y de los naturales de ella , 2a ed., ed.
Edmundo O'Gorman, UNAM, México, 1971, pp. 99-114.

8 HORCASITAS, op. cit., p. 213.
9 MOT OL INÍA , op. cit., p. 111.

si era posible: tafetán, raso, damasco, brocados que por sí mismos
destacaran la figura del personaje representado y maravillaran y sedujeran
los sentidos del espectador.

Las muestras del teatro misionero son, en su gran mayoría, piezas sobre
temas bíblicos, autos en donde era común el empleo de la música y, en
ocasiones, fastuosos decorados escénicos compuestos por vegetación y
animales vivos y “contrahechos”, tramoyas y hasta olores, que intensificaran
la espectacularidad sensual del acto teatral concebido para los indígenas,
quienes contribuían en la producción de la pieza y la “recitaban”7.

El espacio histórico-sagrado en que se ubican gran parte de las piezas,
y sus personajes (Jesucristo, Dios Padre, ángeles, la Virgen María, los Reyes
Magos, Abraham, y otros), sugiere que el aspecto del los trajes empleados
pudiera corresponder al del mundo terrenal y sobrenatural del antiguo
y del nuevo testamentos. Lejos de aspirar a una “fidelidad histórica” en
la imagen teatral del personaje, la idea parecía ser la de buscar afinidad
con la imagen visual que de estas figuras ofrecían las artes plásticas,
particularmente la pintura, arte con la que la indumentaria teatral de esta
época parece tener una relación estrecha en las nociones de suntuosidad,
anacronismo y quizá, sobre todo, en los elementos iconográficos que
facilitaran la identificación en la escena del sujeto representado,
remitiéndolo a las imágenes religiosas que poblaban los templos.

A pesar de las escasas indicaciones que ofrecen los textos dramáticos
misioneros, pudiera ser suficiente señalar que se dice que los personajes
aparecen en escena “ataviados con gran lujo” )el caso de Abraham e Isaac
en El sacrificio de Isaac8

), o el apóstol Santiago quien aparece simplemente
“como lo suelen pintar”9. Por otra parte, los héroes bíblicos pueden llevar
trajes contemporáneos y alternar con individuos que visten indumentaria
“antigua” hecho que lleva al espectador, a través del vestido, a su propio
momento histórico. Insistimos en que no hay una intención de “realismo
histórico” en la composición plástica vestimentaria del espectáculo y que,
en este caso, una de las funciones de la contemporaneidad del traje fuera,
como podría suceder hoy, acercar el mundo de la obra artística al tiempo
del espectador.
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10 Ibid., p. 113.
11 Sandro Boticelli: Las tentaciones de Cristo (1481-1482).
12 HORCASITAS, op. cit., pp. 589 y 591.
13 Ibid., pp. 561-593.
14 GONZÁLEZ DE ESLAVA, op. cit.; JUAN PÉREZ RAMÍREZ, “Desposorio

espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexicana”, en JOSÉ ROJAS

GARCIDUEÑAS (ed.), Autos y coloquios del siglo XVI, UNAM, México, 1972, pp. 37-78.

Como he dicho, en las piezas misioneras, las alusiones al traje de los
personajes, por medio de didascalias implícitas o explícitas, son muy
escasas. Cuando se encuentran parecen obedecer a la necesidad de la
descripción de algún elemento inusual en el vestido. Entre otros, por
ejemplo, el demonio de La tentación del Señor, el cual viste, de entre sus
múltiples disfraces, la indumentaria del ermitaño, aunque no oculta las
largas uñas de manos y pies que delatan su identidad10, parecido al Satanás
de la obra de Boticelli11; o la insalvable indígena Lucía, de El juicio final,
quien en su camino al infierno lleva dolorosamente como joyas una
serpiente en el cuello y mariposas que cubren sus orejas12, animales ígneos
que recuerdan la figura del mural de la vieja iglesia franciscana del XVI

del convento de Santa María Atlihuetzía en Tlaxcala.

CINCO

En el ámbito del teatro misionero, los personajes alegóricos, como
“encarnaciones” de conceptos abstractos, sólo aparecen en la escena inicial
del auto de El juicio final. De acuerdo con los recursos dramáticos de la
época, los personajes se “autopresentan” o son identificados a través de
otro personaje, en la escena, que lo llama por su nombre. Esto sucede con
la mayor parte de las alegorías del auto de El juicio final13. Aunado a estos
recursos, se encuentra el de la información que ofrece el traje y/o las
insignias o atributos, es decir, cualquier objeto o conjunto de objetos,
colores o algún otro tipo de señal que, de acuerdo con la tradición
iconográfica, descubriera visualmente la identidad del personaje. El auto
de El juicio final no describe en ningún caso insignias o atributos para los
personajes alegóricos. Podemos suponer que no las llevaban o que no fue
necesario describirlas, por conocidas, como en el caso mencionado de
Santiago.

A diferencia de lo que ocurre con el teatro misionero en donde apenas
se incluyen personajes alegóricos, en las piezas del teatro criollo (González
de Eslava, Pérez Ramírez), los personajes son casi exclusivamente alegorías
o estereotipos14. Se trata de un teatro producido por las autoridades civiles



EL VESTUARIO TEATRAL 481

15 En las actas del cabildo de la ciudad de México del siglo XVI frecuentes son
las peticiones a los “autores de comedias” sobre el lujo de los trajes para las
representaciones de la fiesta de Corpus Christi, particularmente a partir de
mediados de la década de los 1580. Véanse los libros de actas de cabildo del
noveno al décimo tercero que transcriben las actas del cabildo del siglo XVI

publicados en México entre 1895 y 1899. La Guía de las actas de cabildo de la ciudad
de México, F.C.E., M éxico, 1970, de O'G ORMAN  es un instrumento útil para
localizar los temas contenidos en las actas. La costumbre novohispana seguía a
la española en donde el vestuario era parte fundamental del patrimonio de una
compañía de representantes. Véanse, por ejemplo, los artículos de J. M. RUANO

DE LA HAZA , “El vestuario en el teatro de corral”, en El vestuario en el teatro español
del Siglo de Oro, ed. Mercedes de los Reyes Peña, Compañía Nacional de Teatro
Clásico, Madrid, 2000, pp. 43-61, y de BERNARDO J. GARCÍA GAR CÍA , “Los hatos
de actores y compañías”, en la misma edición, pp. 165-190.

y eclesiásticas en el cual se hacía una inversión económica considerable
y que exigía especialmente la riqueza del vestuario15. Aunque en estos
espectáculos seguramente hubo espectadores indígenas, se trataba de
representaciones no pensadas para ellos, sino para la población española,
culturalmente más cercana a la fiesta de Corpus Christi, para la cual se
compusieron la mayor parte de las obras que se conservan. El empleo de
las alegorías hace de este objeto teatral un fenómeno dramáticamente más
complejo que el del teatro misionero, aun cuando el objetivo central fuera,
de alguna manera, el mismo: la necesidad de convencer al individuo sobre
el cultivo de la obediencia y la penitencia.

Los coloquios de González de Eslava se encuentran diseñados, en
general, sobre una estructura alegórica que instruye, invariablemente, sobre
la doctrina cristiana. Alegorías son entonces personajes, anécdota, acciones,
palabra, espacio dramático, trajes, por supuesto. En este mundo habitado
normalmente por alegorías, parecen escapar interlocutores como el Simple
y algunos personajes genéricos, también estereotipos, como El Vizcaíno,
El Turco, El Soldado o figuras celestiales como los ángeles. Todos
responden a los estereotipos de la dramaturgia y a los del vestuario teatral
del XVI. Un caso especial podría ser el de los pastores tanto en las obras
de Eslava como en la de Pérez Ramírez, pues aunque normalmente son
alegorías de virtudes, su traje sugiere ser el estereotipado del pastor: sayos,
pellicos, zamarras, camisas, zaragüelles, zurrones, abarcas.

Comparadas con las piezas misioneras, las de Eslava son mucho más
generosas en cuanto a las indicaciones del vestuario de sus interlocutores.
Aún así, numerosas son las figuras sobre las cuales no hay más datos que
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16 ALCIATO, Emblemas, ed. Santiago Sebastián, Akal, Madrid, 1993 y CESARE

RIPA, Iconología , Akal, Madrid, 1996, 2 ts.
17 GONZÁLEZ DE ESLAVA, op. cit., I, p. 27.
18 Ibid., I, p. 72.
19 Ibid., I, p. 241.
20 Ibid., II, p. 17.
21 En el coloquio catorce, por ejemplo, El Furor, criado de La Pestilencia,

aparece “con una cabeza en la mano”, ibid., II, p. 143. Una de las descripciones
de Ripa del Furor dice “Hombre espantoso con los cabellos desmelenados.
Llevará con  la diestra mano una gran  antorcha encendida, y con la siniestra una
cabeza de M edusa”, R IPA, op. cit., I, p. 453. La Adulación que en una de las
imágenes de Ripa es una “Mujer vestida de artificioso y amplio ropaje, que ha
de tocar el caramillo o la flauta”, ibid., I, p. 67, en el coloquio III de Eslava lleva,
como hemos visto, una guitarra.

22 Nueva España aparece en dos coloquios de Eslava, el I y el III. Hasta hoy
la única imagen que he localizado en la pintura mexicana del siglo XVI de la
figura de una mujer con un corazón en la mano es la del “Triunfo del amor” en
los murales de la Casa del Deán en la ciudad de Puebla. Según ARELLANO se
trata de Venus, opinión que coincide con la de Santiago Sebastián (Iconografía e
iconología del arte novohispano, Azabache, M éxico, 1992), en  la serie de cinco
murales sobre los asuntos de los “Triunfos” de Petrarca. Arellano describe el
mural de la siguiente manera: “El primero de los trionfi es el de Amor... Un carro
tirado por dos caballos transporta a una mujer vestida de verde que sostiene un

los que pudieran ofrecer quizá la plástica de la época o los catálogos de
las obras de Alciato o Ripa16.

Desde el punto de vista de la concepción plástica de la alegoría )de
los elementos iconográficos que la definan o contribuyan a la definición),
en la obra de Eslava, el dramaturgo parece estar muy consciente del trabajo
del actor y de su movimiento en escena por mínimo que este sea. Los
requerimientos de Eslava se apoyan entonces en el color y/o la forma del
vestido, en imágenes )quizá pintadas, quizá bordadas) sobre los trajes,
y algunas veces en objetos, los esenciales, que llevan los personajes en la
escena. Veamos algunos ejemplos: La Penitencia de sayal pardo con unas
tijeras de tundir y una rebotadera en la mano17; La Adulación con una
guitarra18; La Ley de Gracia, “...vestida con ropas doradas y cetro y corona,
como reina”19, “...el Oir, con orejas; el Ver, con ojos...”20.

Es posible que Eslava pudiera haber empleado algunos elementos de
imágenes iconográficas de la tradición, adaptado otros y creado un buen
número de ellas21. En cuanto a estos dos últimos casos, subrayemos ahora
la imagen de Nueva España “con un corazón en la mano”, la cual sería
una de las primeras imágenes visuales de esta figura, de larga vida y
transformaciones desde entonces y hasta el siglo XIX 22. Por otra parte,



EL VESTUARIO TEATRAL 483

dardo en la mano derecha y un corazón inflamado en la siniestra. Tras ella se
posa Cupido o Eros, quien tensa una ballesta )en vez de arco) cargada y lista
a ser disparada; aunque está vendado se distingue uno de sus ojos. El carro
aplasta a cuatro personajes: un rey, un campesino, una mujer y un soldado...
Frente al mismo aparece una pequeña escena que presenta varios individuos en
actitud de danza a l compás de un arpista... En el poema de Petrarca Cupido
conduce una cuadriga, a diferencia del mural, donde Venus preside una biga...
Ella  respalda las acciones de Amor desde la isla Citerea”, ALFONSO ARELLANO,
La casa del deán. Un ejemplo de pintura mural civil del siglo XVI en Puebla, UNAM,
México, 1996, pp. 73-74. En la obra de Ripa varias alegorías llevan un corazón
en la mano: la Compunción (RIPA, op. cit., I, p. 205), por ejemplo, o el Fraude que
lleva dos (ibid., I, p. 445). Me parece, sin embargo, que la imagen de Ripa más
cercana a la de la obra de Eslava, por la insignia y el sentido del personaje, es la
de la Amistad, quien aunque no lleva específicamente el corazón en la mano, sí
lo señala y  se muestra en la imagen: Amistad “Mujer vestida de blanco... Con la
diestra señalará su corazón...” (ibid., I, p. 85).

23 El aspecto y características los chichimecas son mencionados en varias
ocasiones por Mendieta, una de ellas describe que: “Pelean desnudos, embijados
o untados con matices de diferentes colores, con sólo arcos medidos a su
estatura, labrados de pedernales, de que también son las puntas de las flechas,
que miradas en sí parecen frágiles y de menospreciar (porque son de caña), y
puestas en sus manos no hallan reparo. Y así metidos ellos y encendidos en
batalla, es cosa increíble cómo con espantable ferocidad menosprecian el resto
de los que les ponen delante, aunque sean hombres armados y de caballos
encubetados. La certinidad, ánimo, destreza y facilidad con que juegan  esta
diabólica arma, no se puede explicar. Son tan alentados, ligeros y sueltos en
correr, que por maravilla los alcanzan los caballos”, F RAY GERÓNIMO DE

MENDIETA, Historia eclesiástica indiana, Conaculta, México, 1997, t. 2, p. 461. Los
chichimecas, dice Torquemada, son: “Gente desnuda, de Ropas de Lana,
Algodón, ni otra cosa, que sea de Paño, ù Lienço; pero vestida de Pieles de
Animales: feroces en el aspecto, y grandes Guerreros; cuias Armas, son Arcos,
y Flechas”, FRAY JUAN DE TORQUEMADA, Monarquía indiana, intr. de Miguel León
Portilla, Porrúa, México, 1969, t. 1, p. 38, y POWELL  señala: “El nombre de
«chichimeca» con que los españoles habitualmente designaban a los tribeños del
norte era el epíteto con que los llamaban los nativos de la zona sojuzgada por la
conquista cortesiana, y que los blancos adoptaron. La palabra tiene una
connotación despectiva, poco más o menos como 'perro sucio  e incivil'”; “Su
modo de vida hacía de él un enemigo evanescente, sumamente peligroso por su

Eslava asocia con frecuencia los vicios, los pecados, la maldad, a los
chichimecas y a su aspecto vestimentario, particularmente los arcos y las
flechas, que funcionarían como insignias. Los chichimecas, sabemos,
pelearon con ferocidad contra los españoles en la segunda mitad del siglo,
para los espectadores peninsulares, criollos y hasta mestizos e indígenas
la alegoría era transparente y discriminatoria23.
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maestría con el arco y la flecha y por su conocimiento de la tierra en que
peleaba”; y en relación con su aspecto informa que “La desnudez fue la
característica chichimeca más frecuentemente mencionada por los españoles...
Habitualmente, no llevaban ninguna prenda; cuando mucho, los hombres a
veces llevaban un puñado de hojas sobre los genitales, y las mujeres se cubrían
con pieles de la cintura a las rodillas por delante y por detrás. la protección de
las piernas de los zacatecos y los adornos en la cabeza de los guachichiles... así
como ocasionales huaraches con suela de cuero com pletan, virtualmente, la
descripción del atuendo chichimeca. Cuando los guerreros usaban alguna
indumentaria, a veces se despojaban de ella antes de entrar en combate, 'por el
efecto' dice el observador Gonzalo de las Casas”, PHIL IP W. POWELL , La guerra
chichimeca (1550-1600), F.C.E., México, 1984, pp. 48, 47 y 54, respectivamente.

24 “Armarse de punta en blanco, ir cubierto todo con armas, de pies a
cabeza ...”, S. DE COVA RRU BIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española,
eds. Felipe C. R. Maldonado y Manuel Camero, Castalia, Madrid, 1995, p. 191.

25 GONZÁLEZ DE ESLAVA, op. cit., I, p. 173.
26 Ibid., II, p. 55.
27 Entre otros: XAVIER GÓMEZ ROBLEDO, Hum anismo en México en el siglo XVI.

El sistema del Colegio de San Pedro y San Pablo , Jus, México, 1954; JOSÉ ROJAS

GARCIDUEÑAS, El teatro de Nueva España en el siglo XVI, 2a ed., SEP, México, 1973;
MARISCAL HAY, op. cit.; JESÚS MENÉNDEZ PELÁEZ, “El teatro escolar latino-
castellano en el siglo XVI”, en JAVIER HUERTA CALVO (dir.), Historia del teatro
español, Gredos, Madrid, 2003, t. 1, pp. 581-608.

Aun cuando trajes e insignias pudieran ser claras, y placentero el
descifrarlas para muchos de los espectadores, Eslava cuida, normalmente,
de indicar quien es el personaje, muchas veces, a través de sus parlamentos,
como por ejemplo en el coloquio VI en donde el Dios Marte, quien dice
la loa “armado de punta en blanco”, según la acotación24, le informa al
público: “Si miran parte por parte/ mi belicoso vestido,/ luego quedará
entendido/ que soy el potente Marte,/ vencedor, nunca vencido”25, o
comunicar el significado 'recto' de la alegoría del traje y los objetos al
público, mediante el discurso oral del hablante. Veamos un ejemplo muy
sencillo del coloquio X en donde dialogan Temor y Memoria: “Temor.
Memoria ¿no os levantáis?/ ¡Sús! tomá sin dilación/ de espada y capa
lección./ Memoria. Suplícoos me digáis/ qué es su significación./ Temor. Sabed
que capa y espada/ son los perfectos casados,/ que en amor de Dios
fundados/ con la vida moderada/ resisten a los pecados”26.

SEIS

La mayor parte de los estudiosos del teatro jesuita en territorio español
han insistido en el gusto y la convicción de la orden por el espectáculo,
no sólo el teatral, y su fastuosidad27. El teatro jesuita en la ciudad de México
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28 Resulta muy útil el estudio y la antología con obras de Bernardino de
Llanos y Cigorondo preparada por JOSÉ QUIÑON ES MELGOZA  (ed.), Teatro
mexicano. Historia y  dramaturgia . T. 4: Teatro escolar jesuita del siglo XVI, Conaculta,
México, 1992.

29 Véase FERNANDO CHECA, “Culto a los santos y a las reliquias. La
procesión”, Pintura y escultura del Renacimiento en España, 1450-1600, 4a ed.,
Cátedra, Madrid, 1999, pp. 330-341.

30 La primera edición es la de Antonio Ricardo, en México, en 1579, la más
reciente la de MARISCAL HAY, op. cit.

31 Las investigaciones de ROJAS GARCIDUEÑAS (op. cit. y “Fiestas en México
en 1578”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 9, 1942, pp. 33-57) habían
difundido cierta información sobre el contenido de la carta, pero no fue sino
hasta hace pocos años que apareció la segunda edición de la carta, incluido el
texto de la tragedia, gracias al trabajo de BEATRIZ MARISCAL HAY, ya citado.

no fue la excepción y, además de muchas otras representaciones que
tuvieron lugar dentro de sus colegios28, los jesuitas organizaron, en 1578,
una de las fiestas religiosas y ciudadanas de mayor fasto que vio la capital
de Nueva España en el siglo XVI. El motivo, como sabemos, fue el traslado
de numerosas reliquias sagradas y de santos que había enviado a Nueva
España el papa Gregorio XIII, hecho que, en México, alimentaba el culto
a los santos y a las reliquias que se desarrollaba en la península en las
últimas décadas del XVI29, y que contribuía al fortalecimiento de la imagen
de la orden jesuita a pocos años de haber llegado a Nueva España. La
celebración de 1578, además de la procesión, arcos, danzas, música y poesía,
cuyas manifestaciones ocuparon varios días, incluyeron la representación
de cuatro coloquios, un diálogo y la Tragedia del triunfo de los santos30.

La obra se publicó originalmente como una parte de la carta que envió
el padre Pedro de Morales al padre Everardo Mercuriano, General de la
Compañía31. La tragedia, de acuerdo con algunas de las interpretaciones
del género en el siglo XVI, trata un asunto histórico: la persecución y
martirio de los primeros cristianos bajo el imperio de Dioclesiano y la
victoria cristiana con la conversión de Constantino. De modo paralelo al
desarrollo del asunto “histórico”, en la pieza se plantea la lucha de la Iglesia
Cristiana, apoyada por la Fe, la Esperanza y la Caridad en contra de la
Gentilidad y la Idolatría, ayudadas por la Crueldad. Todas estas últimas
son, por supuesto, personajes alegóricos.

La descripción de Morales, el conjunto de las celebraciones, que incluyó
la participación de un enorme número de personas, de trajes, de artistas,
de luces, de caballos, de objetos preciosos, de adorno de las calles, de arcos,
todo concebido con gran solemnidad y lujo, deja la impresión de un
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32 MARISCAL HAY, op. cit., p. 107.
33 Ibid., p. 108.
34 Ibid., p. 122.

espectáculo suntuoso y opulento. En cuanto a las representaciones y su
vestuario específicamente señala:

Dentro de la octava uvo en todos los días sermón y representación,
celebrando cada collegio... su día señalado y rematósse el día de la
octava... con repetir la representación mayor, con más aparato y gracia
que la primera vez. Los vestidos y adereços de cada personaje en las
representaciones fueron de grande riqueza de oro y seda, y del color
y talle que se requería. En lo qual se tuvo particular estudio y cuidado
y assí cada cosa parecía aver sido hecha de principal intento para sólo
aquel effeto particular32.

En cuanto al Triunfo de los santos y el vestuario de la obra señala que
se hizo con “...riqueza de vestidos a propósito y con... ornato y magestad”33,
y, a diferencia de lo que ocurre cuando habla de los trajes de los coloquios
y el diálogo representados, no entra en detalles sobre el aspecto del
vestuario de los personajes de la tragedia. En las didascalias de la obra,
en cuanto a insignias, sólo se alude al cetro que lleva Dioclesiano y a la
cruz con que aparece Constantino, quizá pueda haber, además, alguna
alusión al traje de la Iglesia en el parlamento que le dirige la Esperanza:
“De dentro y fuera estás aljofarada/ con el rocío de gracia; y de tal arte/
estás con mil lindezas argentada...”34.

En relación con los actos teatrales que describe, y los trajes, Morales
es frecuentemente generoso y mantiene un afán de deslumbrar y asombrar
al lector, como muy probablemente sorprendió gratamente al espectador,
asunto en el que por el momento no es posible abundar, como tampoco
en los aspectos del “estudio y cuidado” en el vestuario que, subraya, se
hizo para su elaboración.

Para terminar, me gustaría dedicar unas palabras al aspecto personaje
de “México” que intervenía en el coloquio que se representó el viernes
7 de noviembre. Como arriba hemos visto, González de Eslava, concebía
a Nueva España como una doncella, posiblemente vestida a la española,
con un corazón en la mano. En 1523, Carlos V concedió a la Ciudad de
México un escudo de armas que se describe de la siguiente manera

...que tengan por sus armas conocidas un escudo, azul, de color de Agua,
en señal de la Gran Laguna, en, que la dicha Ciudad esta edificada,
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35 Cedulario de la metrópoli mexicana, pres. de Baltasar Dromundo y sel. y notas
de Guadalupe Pérez San Vicente, Departamento del Distrito Federal-Dirección
de Acción Social-VIII Feria Mexicana del Libro, México, 1960, p. 21.

36 MARISCAL HAY, op. cit., p. 9.
37 Ibid., p. 56.
38 Ibid., p. 98.

y un Castillo, dorado, en medio, y tres Puentes de Piedra de canteria,
y en que van a dar en el dicho Castillo, las dos, sin llegar a él, en cada
una de las dichas dos Puentes, que han de estar a los lados, un León
levantado, que hazga con las uñas en dicho Castillo, de manera, que
tengan los pies, en la puente, y los brazos en el Castillo, en señal, de
la Victoria, que en ella hubieron los dichos, Cristianos, y por Orla, Diez
hojas de Tuna, verdes, con sus abrojos, que nacen, en la dicha Provincia
en Campo Dorado; en un Escudo a tal como éste, las cuales Armas
y Divisa, damos a la dicha Ciudad, por sus Armas conocidas, por que
las podáis traer, poner, e trayais, é pongais, en los Pendones, y Sellos,
y Escudos, y banderas, de ella, y en otras partes, donde quisieredes,
y fuere menester...35.

Durante las fiestas jesuitas de 1578, sin embargo, las imágenes que aluden
a Nueva España o a México nunca emplean este emblema sino el indígena
“...que son una planta de tuna campestre en medio de una laguna y encima
della una águila con una culebra en el pico”36. En los arcos por los que
pasó la procesión se encuentran en dos ocasiones imágenes de Nueva
España o México. En una es “...una muy hermosa muger con ropas
roçagantes de prosperidad, los ojos muy modestos, y en la mano derecha
sus propias armas que son una tuna campestre y un águila... y en la
izquierda una plancha de plata mostrando su riqueza, fixados los pies sobre
algunas cabeças de hereges”37. En la siguiente el escudo no se incluye y
la mujer viste a la manera indígena: “...Tenía pintada esta ciudad en hábito
de india, y a la mano izquierda la plata y el oro haziendo ademán que lo
menospreciaba, y a la derecha, el cofre de las sanctas reliquias, reverencián-
dolas...”38. Finalmente la última representación, la teatral, se describe del
siguiente modo:

El vestido y aparato con que salió México... [era] un vestido mezclado
de Español y de Indio (denotando la variedad y mezcla de gentes que
en sí tiene) llevava el cabello cogido al modo de acá con muchas joyas
de oro y perlería. Su vestido interior era a la española y encima un
huypil (que es una sobre ropa cerrada y sin mangas que las indias usan)
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39 Ibid., pp. 233-234.
40 Sobre este asunto véanse “La fusión del emblema mexica con los símbolos

políticos y religiosos de la época colonial”, en ENRIQUE FLORESCANO, La bandera
mexicana. Breve historia de su formación y simbolismo, F.C.E., México, 2001, pp. 35-
113; JA IM E CUADRIELLO , “Los jeroglíficos de la Nueva España”, y M. ISABEL

GRAÑÉN PORR ÍA, “El grabado libresco en la Nueva España, sus emblemas y
alegorías”, ambos en Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva
España, Eds. El Equilibrista-Turner-Conaculta, México, 1994, pp. 84-113 y 117-
131, respectivamente.

41 MARISCAL HAY, op. cit., p. 225.

la cual rematava en la cortapissa con una orla de oro y seda, y en la
mano sacó las armas de la Ciudad que arriba dixe39.

Con esta imagen de una mujer que lleva un huipil sobre un traje a la
española y en su mano un escudo con la representación de un águila sobre
un nopal, ilustración rebelde al empleo del escudo oficial y actitud que
se mantuvo con variantes en otras expresiones gráficas oficiales del escudo
de la ciudad de México, se representó con frecuencia a Nueva España
durante el virreinato40. Las imágenes teatrales de Lucía en El juicio final,
los chichimecas en los coloquios de Eslava y esta última de Nueva España
en el coloquio jesuita son, dentro del conjunto de obras dramáticas
revisadas, las únicas que emplean trajes o aditamentos de origen indígena
en el teatro del XVI.

Sirva este rápido recorrido para asomarse a una de esas zonas
desconocidas del teatro mexicano: la de su vestuario, y concluyo para ellas
parafraseando la manera en que termina el Triunfo de los santos: “Amor piden
por paga, y yo lo pido/ y perdón por las faltas que aya avido”41.

OCTAVIO RIVERA

Universidad de las Américas-Puebla



1 Ésta ha sido una idea recurrente en la historia crítica sorjuaniana. Aunque
se podría mencionar una larga lista de autores, sólo mencionaremos unos cuantos
ejemplos tomados de distintas épocas. NICASIO GALLEGO, a propósito de su edición
de Gertrudis Gómez de Avellaneda en 1841, señaló que a pesar de que en  elogio
de Sor Juana “se escribieron tomos enteros, mereciendo a sus coetáneos el nombre
de la Décima Musa y contando entre sus panegiristas a l padre Feijoo”, para la
fecha en que escribe, sus “versos... yacen entre el polvo de las bibliotecas desde la
restauración del buen gusto” (“Prólogo”, en Obras literarias de la señora doña Gertrudis
Gómez de Avellaneda, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, Madrid, 1869,
t. 1, p. ix). JUAN LEÓN MERA afirma que tras la muerte de la jerónima su ingenio
fue expuesto para “ser presa de la ingratitud y el olvido”, y que en el momento en
que prepara una antología de la poetisa ya “sus obras están olvidadas” (Obras selectas
de la célebre monja de México Sor Juana Inés de la Cruz, precedida de su biografía y ju icio
crítico sobre todas sus producciones por Juan León Mera, Imprenta Nacional,
Quito, 1873, pp. l, xiii). Ya en el siglo XX , PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA opinó que
“como a Sor Juana se le consideraba su discípula [de Luis de Góngora] quedaba
olvidada y condenada con el culteranismo gongorino” (“Sor Juana Inés de la Cruz”,
El Libro y El Pueblo, 10, 7, 1932, p. 2). ERMILO ABREU GÓMEZ  comenta que en el
siglo XV III sobreviene el “silencio”, que “no sólo fue nuestro, sino también de los
españoles” (solo escriben sobre ella )señala), “de un modo pasajero”, Feijoo y
Cabrera y Q uintero), “Sor Juana y la  crítica”, Universidad de M éxico, 2, 9 (1931),
p. 200. LUD W IG PFANDL destaca el paulatino ascenso en el interés por Sor Juana
hasta 1725, año en que se publica por última vez el tercer tomo de sus obras, pero
“a partir de entonces va  lentamente extendiéndose la capa del olvido sobre Juana
Inés” (Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de México. Su vida, su poesía, su psique,
2ª ed., trad. J. A. Ortega y M edina, UNAM, México, 1963, p. 323). FRANCISCO

DE LA MAZA representa la recepción de Sor Juana en el siglo XVII como una “curva
ascendente”, puesto que son evidentes los “aplausos de sus contemporáneos”; en
el siglo XV III, al contrario, marca una línea recta a la baja debido a “la indiferencia
o la cita de paso”, no obstante que “curvas o picos de algunas egregias excepciones”
interrumpen el descenso (Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia. Biografías antiguas.

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ
EN EL CANON DEL SIGLO XVIII

Al revisar la nómina autores que figuran en el canon del siglo XVIII, no
existe discrepancia alguna en aceptar que Sor Juana Inés de la Cruz ocupó
un lugar destacado en el primer tercio de la centuria; más problemático
ha sido, sin embargo, reconocer su permanencia en el canon en los años
subsecuentes. Se ha dicho que después de un período de ascendente éxito
literario, sobreviene una etapa de repentino declive, en la cual Sor Juana
termina por caer en el olvido y la incomprensión1. Siendo así, parecería
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La Fama de 1700. Noticias de 1667 a 1892, UNAM , México, 1980, p. 27). Para
ANT ON IO ALATORRE y MARTHA LILIA TENOR IO la obra tanto de Sor Juana como
de Luis de Góngora “sufrió un eclipse casi total a partir de la segunda mitad del
siglo XV III. La gente dejó de interesarse en ellos, y entonces ellos se fueron
esfumando hasta quedar convertidos en fantasmas, en flatus vocis”, “Una enfermedad
contagiosa : los fantaseos sobre Sor Juana”, NRFH, 46 (1998), p. 105. Todos los
énfasis son míos.

2 ENRIQUE RODRÍGUEZ CEPEDA, “Las impresiones antiguas de las Obras de
Sor Juana en España (un fenómeno olvidado)”, en J. PASCUAL BUXÓ (ed.), Sor Juana
Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica, UNAM , México, 1998, pp. 13-75. Esta
producción editorial puede dividirse en tres etapas: “La primera, de admitir, asentar
y marcar el mercado de sus libros, de 1689 a 1693; en poco más de 4 años )todavía
viva la poeta) unos diez impresos de sus obras, con impresores com o García
Infanzón, Tomás López de Haro, M. Román y J. Llopis. Una segunda etapa de
desarrollo y esplendor, ya fallecida su autora, en donde participan los mejores
impresores y el mercado de los libros de Sor Juana llega a una cúspide y fama
desconocidas de escritor actual en castellano; es la época de los primeros 15 años
del siglo XV III, de 1700 a 1715, con impresores como R. Figueró, M anuel Ruiz
de Murga, Antonio Bordazar, González de Reyes y Rodríguez Escobar, más el
apoyo constante de un importante mecenas del negocio de libros en Madrid,
Francisco Laso. En 15 años del principio del siglo otros 14 impresos nuevos. La
última etapa, de cierre y decadencia de la publicación de obras en España, la
configuran las impresiones llevadas a cabo por Francisco López y  Pascual Rubio
en 1725; en este esfuerzo final se consigue, como broche de oro, rematar la curva
ascendente con una edición, que, de alguna manera, sería el primer conjunto
editorial de todas las obras de Sor Juana publicadas en España, una especie de
“Obras completas”, ibid., pp. 14-15.

que durante este siglo se evidencia una ruptura abrupta en el estatuto
canónico de nuestra autora, el cual sólo recuperará plenamente en el siglo
XX. Sin embargo )a nuestro juicio) lo que se observa es un proceso de
transformación de los criterios de selección que consagran una determina-
da imagen de la jerónima, así como una diversificación de los espacios
culturales que la acogen.

Hasta 1725 existen datos inobjetables de que la obra de la Décima
Musa pervive en el gusto dieciochesco muy favorablemente. La mejor
evidencia de su creciente fama se encuentra en las múltiples ediciones de
sus textos. Enrique Rodríguez Cepeda ha puesto de manifiesto la
extraordinaria y masiva difusión impresa de la obra de la monja jerónima
en este período. De acuerdo con este autor, en un lapso de 35 años diversos
impresores habrían sacado a luz en España alrededor de 25 000 ejemplares
de sus obras repartidos en más de veinte ediciones2.
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3 Más aún en un período de cambios políticos e ideológicos importantes debidos
a la entrada de una nueva corriente estética y a la llegada de una nueva casa
gobernante )la de los Borbones), y frente a un decaimiento de la producción
literaria y del mercado de libros, ibid., passim .

4 Ibid., p. 13. También ALATORRE y TEN OR IO  tienen una opinión semejante:
“Sor Juana estuvo en todo el imperio español por encima de cualquiera de sus
contemporáneos”, art. cit., p. 105.

5 Al número de ejemplares que contabiliza Rodríguez Cepeda, habría que
agregar las obras que se difundirían a través de la literatura de cordel o por vía
manuscrita, con  lo cual los campos de recepción aumentan. Sobre la literatura
de cordel, Enrique Rodríguez Cepeda considera que tan sólo el caso de las comedias
sueltas necesitaría  “otro estudio completo”; él revisa únicamente dos ediciones
de Los empeños de una casa para llamar la atención de este complejo problema. Al
respecto, también véase W IL LIA M  C. BRYANT, “Sor Juana Inés de la Cruz y la
literatura de cordel del siglo XV III. Noticias bibliográficas”, Anuario de Letras, México,
13 (1975), pp. 275-276, n. 12.

6 Véase F. DE LA MAZA , op. cit.

Este fenómeno editorial es sorprendente3. Sólo para tomar unos cuantos
puntos de referencia, Rodríguez Cepeda recuerda que tal fortuna de obra
impresa no la alcanzaron en esa misma época ni Calderón de la Barca ni
Lope de Vega ni Luis de Góngora; Cervantes, por citar otro ejemplo, se
publica tan sólo dos veces en el lapso de 1668 a 17064. Es fácil deducir con
estos datos que Sor Juana se encontraba en una posición central en el
canon del sistema literario hispánico en general5.

Pero además de esta información meramente cuantitativa, también
se pueden aducir elementos cualitativos que demuestran la consagración
literaria de nuestra autora en esta primera etapa. Desde el siglo XVII Sor
Juana había venido acumulando elogios y juicios críticos favorables, sobre
todo en la Fama y obras pósthumas, publicada en 1700, y a los cuales se
podrían añadir otras consideraciones igualmente significativas (Francisco
Álvarez de Velasco, José Zatrilla, Álvarez de Lugo, Juan Antonio de
Oviedo...)6. No podemos exponer aquí el contenido de estos juicios, sin
embargo todos ellos reafirman la cúspide de fama en la que se mantuvo
Sor Juana en las tres primeras décadas del XVIII. Existía, pues, una
homología entre las expectativas de los receptores y los modelos literarios
e ideológicos de la obra de la poetisa. No sólo tenía lectores, sino fervientes
admiradores del mundo de las letras.

Sin embargo, después de 1725 ocurren ciertos cambios en la recepción
de Sor Juana que parecen cuestionar su permanencia en el canon. El
primero y más notorio es que se dejan de reimprimir los volúmenes de
sus obras; salvo la publicación de textos aislados y alguno que otro poema,
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7 En este mismo orden, las obras son : Ignacio de Luzán : La Poética (1737),
Gregorio Mayans y  Siscar: Rhetórica  (1757), Erauso y Zavaleta: Discurso crítico sobre
el origen, calidad y estado presente de las comedias de España (1750), Andrés Piquer: Lógica
moderna, o arte hablar la verdad y perficionar la razón (1747), Antonio Capmany: Filosofía
de la eloqüencia  (1777), Juan Andrés y Morell: Origen, progresos y estado actual de toda
la literatura (1782-1799), Francisco Xavier Lampillas: Ensayo histórico-apologético de
la literatura española (1789).

8 Sacamos estas conclusiones con base en el estudio de Rosa Aradra, quien
revisa las obras mencionadas, y varias más, con el fin de dar a conocer el canon
de la época. En la lista de autores canónicos que elabora a partir de la revisión
de esta clase de textos, no aparece Sor Juana, véase ROSA ARADRA, “El canon en
la literatura española (siglos XV III y XIX )”, en José María Pozuelo Yvancos y Rosa
María Aradra Sánchez, Teoría del canon y literatura española, Cátedra, Madrid, 2000,
pp. 143-290.

9 ANTONIO ALATORRE, “Introducción”, en Amado Nervo, Juana de Asbaje,
CNCA, México, 1994, p. 14, y ANTONIO ALATORRE y MARTHA LILIA TEN OR IO ,
art. cit., p. 105. Para estos autores, este hecho “indica claramente que Sor Juana
ha dejado de tener lectores” (id.), pese a que también Alatorre reconoce  “los
homenajes que a Sor Juana hicieron Clavijero, Landívar y Agustín Castro”, quienes
por “patriotas”, “no sólo no dijeron cosas ‘desfavorables’ acerca de la poetisa, sino
que la elogiaron por todo aquello que seguía siendo ‘legible’ (y que el resto  de la
gente, por la  fuerza de los tiempos, ya no leía )” (p. 14).

el impulso editorial sorjuaniano decae dramáticamente: sólo tendrá una
recuperación parcial en el siglo XIX  cuando se publiquen antologías de
su poesía.

El segundo cambio consiste en que su nombre no aparece en las
retóricas, poéticas, antologías ni en otra clase de textos de carácter crítico
orientada a la configuración del canon de la nueva corriente literaria. En
efecto, no la citan )por señalar los ejemplos más renombrados) Ignacio
de Luzán, Gregorio Mayans, Erauso y Zavaleta, Andrés Piquer, Antonio
Capmany, Juan Andrés y Morell ni Francisco Xavier Lampillas7. Tampoco
es incluida en las antologías más importantes, como el Parnaso español (1768-
1778), de Juan López de Sedano; la Colección de poetas castellanos (1786-1798),
de Pedro Estala, y Theatro histórico crítico de la eloqüencia española (1786-1794),
de Antonio Capmany, entre otros. Por no hablar de las reediciones de
autores del Siglo de Oro que se hicieron en esta época y en las cuales Sor
Juana pasa inadvertida8. En el contexto americano )como bien recuerdan
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio), no es mencionada en la
traducción del Arte poética de Boileau realizada por Francisco Xavier
Alegre9, y en la cual éste añade, en las notas, ejemplos de poetas de lengua
española.
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10 Véase ROSA ARADRA SÁNCHEZ , art. cit., p. 211.
11 Ibid., p. 163.
12 A estos presupuestos estéticos habría que añadir la predilección por los

modelos franceses y por composiciones de contenido de moral católica, ibid., passim .

Ahora bien, son diversas causas las que podrían explicar esta situación.
Sabemos que el canon literario neoclásico español se funda en la literatura
grecolatina y en la del Siglo de Oro española10. Los preceptistas advertían
en la literatura de su momento y en la inmediatamente anterior un estado
poético de decadencia, resultado de un alejamiento y exageración (pero
también desprecio y desconocimiento) de las formas clásicas; para ellos,
entonces, 

como reacción antibarroca”, el neoclásico se erige como un movimiento
renovador que buscaba reconstruir y depurar la literatura; haciendo
uso de la crítica, pretenden “ofrecer buenos modelos dignos de
imitación que ayudaran a la formación del buen gusto”11.

Teniendo como ideal la perfección grecolatina, los géneros y autores
reivindicados se sitúan en el horizonte literario de la Antigüedad clásica
y en las imitaciones que de aquéllos se hicieron sobre todo en la época
renacentista. En este sentido, los preceptistas toman como modelos del
Siglo de Oro a los autores con los cuales se pudiera establecerse algún tipo
de correlación con los géneros y escritores del pasado grecolatino: así
destacan Fray Luis de León, Garcilaso de la Vega, los hermanos Argensola,
Fernando de Herrera, Fray Luis de Granada, Miguel de Cervantes
Saavedra, Diego Saavedra, Francisco de Solís, entre otros. En todos estos
modelos encuentran los ideales estéticos de claridad, pureza, sencillez,
armonía, naturalidad y utilidad, ideales que se contraponían a lo que
consideraban excesos de barroco, el cual marcó )desde su perspectiva)
el derrotero de la decadencia de la literatura española: afectación,
oscuridad, extravagancia, complejidad metafórica, desproporción, etc.12

Algunos poemas de Sor Juana bien podrían haberse ajustado a los
ideales estilísticos del neoclasicismo español. Sin embargo, en la recepción
de nuestra autora habrían intervenido otros factores. El más importante,
el haber pertenecido al período barroco y el haber cultivado las formas
poéticas censurables para el buen gusto, como el gongorismo. Quizás por
ello, haya resultado sencillo a los críticos inferir que Sor Juana era
simplemente un epígono más en el que no valía la pena detenerse.

Si bien la clase de textos a los que nos hemos referido, por ser de
carácter preceptivo (retóricas, poéticas y antologías), son indicadores
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13 Ibid., p. 258.
14 Sobre los aspectos teóricos relativos al canon, véanse EVEN -ZOHAR ,

“Polysistem studies”, Poetics Today, 11 (primavera 1990) )también existen
traducciones en español de algunos de sus artículos (http:// .tau.ac.il/ itamarez/
papers/lit-b&h.htm, en línea, 23/ 10/ 02)) y JOSÉ MAR ÍA POZUELO YVANCOS, “El
canon en las teorías sistémicas”, en Teoría del canon y literatura española, pp. 77-90.

confiables de la formación del canon neoclásico, el tipo de recepción que
éstos reflejan no siempre coincide con la recepción en otros campos ni
excluye otras prácticas de canonización13. No se debe perder de vista que
las preceptivas forman parte de las estrategias de grupos que buscan
dominar e imponer determinadas prácticas literarias, y, en consecuencia,
incidir en la recepción y canonización de ciertas formas, estilos y autores.
Como una actividad que se realiza institucionalmente, esta clase de textos
tiene como objetivo fincar los preceptos y modelos que serán el punto de
referencia para producir y evaluar las prácticas literarias de su tiempo.
Por otra parte, los cambios introducidos )o la renovación literaria, en
término de los ilustrados) conducen irremediablemente a la negación de
prácticas y gustos aún presentes; parte de la estrategia consiste en
menospreciar la producción y recepción literarias del pasado inmediato.
Sin embargo, ni la sobreposición de nuevos modelos ni la negación de los
ya existentes suponen un triunfo automático de las corrientes literarias
emergentes. Cuando éstas se van imponiendo, ocurre una recategorización
en los autores, textos y modelos literarios, lo que permite la coexistencia
)con diversos grados de relación) de varios cánones14.

Es posible, entonces, que si Sor Juana no estuvo en la mira de los
preceptistas ni formó parte de los autores que modelizaron la poética del
neoclasicismo español, esta situación no excluya que nuestra autora haya
permanecido en el gusto de otros sectores, y en virtud de ello mantuviera
algún puesto, quizás ya no central, en otros cánones. Veamos algunos casos.

Entre los escasos testimonios de crítica española que aluden a Sor
Juana, el de Benito Jerónimo Feijoo es uno de los más recordados y, a la
vez, polémicos. En el discurso XVI de su Teatro crítico, después de referir
su popularidad, expresa que “es conocida de todos por sus eruditas y
agudas poesías, y así es excusado hacer elogio”. Enseguida, empero, destaca
que “lo menos que tuvo fue el talento para la poesía, aunque es lo que más
se celebra”. Como buen ilustrado, comprometido con el impulso renovador
de la literatura, era natural su rechazo hacia la obra de la escritora
mexicana; por las razones que hemos expuesto, para el benedictino el
hecho de que su poesía todavía gustara sería una evidencia más del estado
de corrupción al que había llegado la literatura barroca, y por lo tanto
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15 Jõao de São Pedro, Theatro heroino, Abededário histórico e Catálogo das mulheres
illustres em armas, letras, acçõnes heroicas e artes liberales... etc., t. 1, Lisboa, 1736, pp.
447-457, apud ANTON IO ALATORRE y MARTHA LILIA TENORIO, art. cit., pp. 106-107.
En esta obra, como refieren Antonio Alatorre y Marta Lilia Tenorio, Jõao de São
Pedro ofrece una “detallada noticia sobre la M onja de México, hecha totalmente
a base de la Vida de Calleja, con aprovechamiento del prólogo de Castorena a la
Fama y Obras póstumas”, ibid., p. 107. Entre los aspectos que resalta, aun tergiversando
la información histórica, se encuentra la referencia a su sabiduría; señala que
nuestra autora “vivia... entre os applausos de uma Universidade con veneraçoens
de sábia”, ibid., p. 107, n. 3.

justificaría la necesidad de sustituirla por una nueva estética. En cuanto
a modelo de escritura, Sor Juana no podía considerarse digna de imitación
en el canon ilustrado, y en esto coincide con los preceptistas que ya hemos
mencionado.

Pero la opinión de Feijoo señala la apertura de un nuevo campo de
recepción, no estrictamente referido a la poética neoclásica, sino dentro
del marco del pensamiento ilustrado. En el mismo discurso, también
reconoce que “ninguno acaso la igualó en la universalidad de noticias en
todas facultades”. En otro discurso, Feijoo reitera: “si discurrimos por las
mujeres sabias y agudas, sin ofensa alguna, se puede asegurar que ninguna
dio tan altas muestras que salieran a luz pública como la famosa monja
de México”. Al privilegiar su copiosa sabiduría sobre su talento poético,
algunos críticos han pensado que Feijoo ejerce una crítica anticanónica
hacia Sor Juana. Sin embargo, si ubicamos este juicio desde la perspectiva
de la ilustración creemos que es favorable. En la estética neoclásica no
caben los recursos de la poesía barroca, en efecto, pero sí tiene lugar otro
aspecto muy valorado por los ilustrados: el conocimiento enciclopédico,
el cual es tomado como una cualidad canónica.

Creemos que la valoración de Feijoo es representativa de cómo Sor
Juana en algunos ámbitos deja de ser modelo literario para convertirse
en modelo biográfico. El tópico de la mujer sabia )que biógrafos y
panegiristas ponían de relieve desde el siglo XVII) tendrá muy buena
fortuna y será constantemente utilizado en otras épocas como un criterio
de canonización, como se verá de manera más clara en el siglo XIX .

En esta línea se encontraría la inclusión de la biografía de Sor Juana
en una obra de la cual dan noticia Martha Lilia Tenorio y Antonio
Alatorre; se trata del Theatro heroino, Abededário histórico e Catálogo das mulheres
illustres em armas, letras, acçõnes heroicas e artes liberales, publicado en 1736.15

También hallamos la biografía de Sor Juana en El gran diccionario histórico
o miscelánea curiosa de la historia sagrada y profana, adicionado y traducido



496 DALMACIO RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ

16 JOSÉ DE M IRAVEL Y CASADEVANTE, “Juana Inés de la Cruz (Soror)”, en El
gran diccionario histórico o miscelánea curiosa de la historia sagrada y profana..., t. 5 [I-L],
publicado en francés de Luis Moreri en 1674, Hermanos Detournes Libreros, Paris,
1753, pp. 331-332. Se trata de la traducción, con adic iones, del Grand dictionnaire
historique publicado en 1674 por el abate Louis Moreri. En 1753, ochenta años
después, “todavía aprovechable en el retrasado orbe hispánico, fue traducido por
Joseph de Miravel y Casadevante ‘con amplísimas adiciones ... relativas a las
coronas de España y Portugal, assí en el Antiguo como en el Nuevo Mundo’. Y
una de las adiciones es el artículo de Sor Juana, hecho totalmente a base de la Vida
de Calleja” (ALATORRE y TEN OR IO , art. cit., p. 107). F RANCISCO DE LA MAZA

reproduce esta biografía, op. cit., pp. 304-307.
17 Cuando en 1758 puntualiza que sólo una autora como Sor Juana podía

faltarle el respeto a un orador tan afam ado como Antonio Vieyra, cf. Fray Gerundio
de las Campazas, apud F. DE LA MAZA , op. cit., p. 327.

18 El título com pleto es Divertimento erudito para os curiosos de noticias históricas,
escolásticas, políticas, naturales, sagradas e profanas, apud MAZA , op. cit., p. 298.

del francés por José de Miravel y Casadevante en 175316. En esta obra,
José de Miravel llama a Sor Juana “prodigiosa mujer” e “ilustre heroína”.
Además hace un comentario revelador en cuanto a la lectura de sus libros;
señala que “Todas sus obras andan familiares en manos de muchos, que
pueden verse”. Esta opinión no debería parecernos extraña si tomamos
en cuenta que el gran número de ejemplares publicados hasta 1725
satisfaría por varios años tanto el mercado español como el americano.
Y prueba del prestigio que todavía gozaba, al margen de los preceptistas
neoclásicos, está la mención incidental por parte de José Francisco Isla17,
y en el mismo tenor se encuentran las alusiones del portugués João
Pacheco, quien en su Divertimento erudito (1741), la cita entre los poetas
líricos consagrados. Como observa Francisco de la Maza, “es honorífico
para Sor Juana que, como paradigma de la poesía lírica [João Pacheco]
recuerde a ocho poetas griegos, tres romanos y luego, como modernos,
sólo a Camoens y a Sor Juana”18.

Así como podemos observar que en curso del siglo XVIII sigue habiendo
un público para las obras de Sor Juana y que su aspecto biográfico cobra
fuerza, en el contexto americano, y novohispano en particular, la
valoración literaria y vital no decrecen; al contrario, su figura es exaltada
como un orgullo regional. Se puede decir que en América la recepción
de Sor Juana es más favorable y en consecuencia ocupa un lugar
importante en el canon. 

En este sentido se dirige la apreciación de Juan José de Eguiara y
Eguren, quien en 1735 califica a la “famosísima madre Juana” como
“honra de nuestra América y digna de las admiraciones y aplausos con
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19 JUAN JOSÉ DE EGUIARA Y EGUREN , Vida del venerable padre don Pedro de Arellano
y Sosa..., Imprenta Real del Superior Gobierno, México, 1735, apud MAZA , op. cit.,
p. 295. Más tarde, en su Biblioteca mexicana, dedica varias páginas a Sor Juana. El
relato de Eguiara es una biografía intelectual, basada en  Calleja; prácticamente
toda la narración gira en torno a la “sed de conocimientos” de la monja, pero
haciendo la precisión de que esta cualidad no se interponía con los deberes de
la vida religiosa. Con la misma orientación, ofrece también un recuento y examen
general acerca de sus escritos: “Y para ser breves, diremos que descolló en todo
género de erudición, debido a su ingenio naturalmente dispuesto para todas las
ciencias”, ibid., p. 315. En cuanto a su fama, declara que: “Descolló de tal suerte
en la poesía latina como en la española, que no sólo con beneplácito de los
americanos, sino también con aplauso de los europeos, fue llamada Décima Musa
y no inferior a ninguna. De lo cual son testimonio  insignes sus libros editados en
vida, así como los póstumos, tenidos en altísima estima por los eruditos y
enriquecidos con muchos elogios de doctísismos varones, que están escritos en
los mismos volúmenes”, ibid., p. 314.

20 CAYETANO CABRERA Y QUINTERO, Escudo de armas de México, apud MAZA ,
op. cit., p. 299.

21 FRANCISCO RUIZ DE LEÓN, Hernandia, triunfos de la fe y gloria de las armas
españolas. Poema heroico, Conquista de México..., Imprenta de la Viuda de Manuel
Fernández, Madrid, 1755, canto VI, estrofas 46-47, apud F. DE LA MAZA , op. cit.,
p. 309.

22 Los versos dedicados son a propósito de su descripción del lago de Chalco
A través de una prosopopeya, dicho lago queda “fascinado... ante la poesía de la
Décima Musa”, y exclama: “Mas luego que Juana Inés dejó escuchar sus rimas/

que la celebra el mundo”; además, pone de relieve “su delicado entendi-
miento sobre la cima del Parnaso y aun sobre las más empinadas de la
Teología y otras ciencias”19. Y en el mismo tenor, otros hombres de letras
de la Nueva España también la enaltecieron. Cayetano Cabrera y Quintero,
en su obra enciclopédica Escudo de armas de México (1746), señala que la
fama, en el viejo y en el nuevo mundo, del convento de San Jerónimo se
debe en gran medida a “la universal sabiduría y erudición de la Madre
Juana Inés de la Cruz, religiosa de este convento, flor y cultivo de nuestro
México”20, comentario en el que se trasluce el orgullo criollo. Francisco
Ruiz de León en la Hernandia (1755), cuando describe el paso de Hernán
Cortés por Amecameca, dedica unos elogiosos versos en los que se advierte
la intención de recordar a Sor Juana como símbolo americano: “Gózate,
pues, América dichosa,/ de haber sido joyel de este diamante,/ pues más
que sus tesoros poderosa,/ estas venas te dejan más brillante”21. Rafael
Landívar refirió en su Rusticatio mexicana (1782) que la “virgen de san
Jerónimo a Dios consagrada [o sea Sor Juana], adornada con toda clase
de erudición..., merece ser contada entre las musas”22.
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musicales, las aguas detuvieron su corriente; las aves, cortando súbito el vuelo,
callaron largamente en/ el aire suspensas y por las mismas piedras pareció/ correr
la vibración del concierto dulcisonante”, R AFAEL LANDÍVAR, Rusticatio mexicana
(1782), apud MAZA , op. cit., p. 331.

23 JUAN LUIS MANEIRO , Vidas de mexicanos ilustres del siglo XVIII , apud MAZA , op.
cit., pp. 329-330.

24 Segunda parte de los soñados regocijos de la Puebla (manuscrito inédito del siglo XVIII),
ed. facs. e introd. J. Pascual Buxó, Secretaría de Cultura de Puebla, Puebla, 1998.

25 “Introducción”, en Segunda parte de los soñados... , p. 6.
26 Segunda parte de los soñados... , [f. 16v].
27 Ibid., [f. 28v].
28 Respecto de la  importancia de esta obra en la recepción sorjuaniana, JOSÉ

PASCUAL BUXÓ destaca la “no tan sorpresiva presencia del teatro de Sor Juana...
como ejemplo paradigmático, junto a Calderón de la Barca, de la comedia
española”, y añade: “Contra lo que apresuradamente podría pensarse, las comedias
de Sor Juana debían ser muy leídas y seguramente representadas en el último tercio
del siglo XV III novohispano, y ello a pesar de la boga con que ya habían entrado
en México los modelos franceses e italianos del teatro neoclásico” (p. 13). Esta
afirmación se justifica porque se tiene el testimonio )como también apunta José

Por último, quisiera mencionar dos ejemplos más, significativos en
cuanto a la posición de Sor Juana en el canon americano. El primero es
la noticia, proporcionada por Juan Luis Maneiro, de que Agustín de
Castro, poeta y humanista novohispano, “para contribuir a la poesía patria”
escribió un “breve elogio a Sor Juana Inés de la Cruz” e “ilustró con
eruditas notas la oda en español que ella cantó con nuevo metro y la expuso
con lenguaje nítido y lleno de doctrina”. Desafortunadamente, este trabajo
quedó manuscrito y se ha perdido; pero acerca de la oda, Bernabé Navarro
considera que se trataría del Primero Sueño.23 Es importante esta noticia,
pues revela no sólo lectura y admiración hacia Sor Juana, sino también
un ejemplo de crítica aplicado a un autor del Barroco mexicano.

El segundo ejemplo corresponde a un desconocido dramaturgo, autor
del libro manuscrito Segunda parte de los soñados regocijos de la Puebla, escrita
a finales del siglo XVIII y dada a conocer recientemente por José Pascual
Buxó.24 En esta obra )que puede considerarse “una extraordinaria muestra
del nacimiento de la crítica moderna en México”, a decir de Pascual
Buxó25

) Sor Juana aparece varias veces mencionada con una valoración
positiva: figura a lado de dramaturgos destacados como Calderón de la
Barca; sus comedias forman parte de la lista canónica del desconocido
autor; la llama “la imponderable m[adr]e Juana Inés de la Cruz”26, “luz
del criollismo, honra de su Conv[en]to […] y parto monstruoso del pueblo
de Mecameca”27, y cita algunos fragmentos de sus poemas.28 
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Pascual) de la representación de Los empeños de una casa en el Coliseo de México
en la temporada de 1785-1786. José Pascual Buxó toma la noticia de Enrique
Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en M éxico.

29 En este aspecto es revelador que el texto que obtuvo más reimpresiones
durante este siglo no haya sido de índole poética, sino edificante. En efecto, según
registran José Toribio Medina y todos los bibliógrafos de Sor Juana, los Ofrecimientos
para el Rosario se reimprimieron en México en los años de 1709, 1735, 1736, 1755,
1767 y 1804. También se sabe de las impresiones mexicanas de la Protesta que
rubricada con su sangre hizo de su fe y amor a Dios la madre Juana Inés de la Cruz, fechada
en 1700, 1714 y 1763, Véase JOSÉ TOR IBIO MEDINA, La imprenta en México, UNAM,
México, 1989, ts. 3, 4, 5, 7, 8; núms. 2206, 3410, 4231, 9670, 12350.

30 Se pueden referir los recientes hallazgos de las copias y reelaboraciones de
varios villanc icos de Sor Juana tanto en México y España como en ciudades
sudamericanas, véase AURELIO TELLO , “Sor Juana, la música y sus músicos”, en
Memoria del coloquio internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano,
Instituto Mexiquense de Cultura-Universidad Autónoma del Estado de México,
Toluca, 1995, pp. 465-482 . Este autor ha encontrado villancicos de Sor Juana
fechados en 1745, 1750, 1768, 1779 y varios más de los cuales sólo puede saberse
que fueron copiados a mediados o finales del siglo XV III. Los lugares donde se
cantaron estos textos fueron Guatemala, Lima, Cuzco, Bogotá, Sucre, Morelia,
México y Potosí. Entre los maestros de capilla que le pusieron música se encuentran
Juan de Araujo, Antonio Durán, Matías Durango, Simón de la Cruz, Roque Ceruti
y Rafael Castellanos. En España, las fechas también se esparcen durante todo el
siglo y los lugares donde existen referencias a los textos de Sor Juana corresponden,
entre otros, a Cádiz, Toledo, Santiago de Compostela, Sevilla y Valencia. Estos
datos documentan la propagación y prestigio que todavía gozaba nuestra autora.
De ahí que Aurelio Tello concluya que: “El que compositores posteriores a Sor
Juana como Cerutti en Lima, Castellanos en Guatemala o Tollis de la Roca en
México usaran sus textos, hablaría de la proyección, quizá convertida en tradición,
que tuvo la obra de nuestra poetisa mientras existió la costumbre de usar villancicos
en los oficios litúrgicos, práctica que quedó desterrada hacia el primer tercio del
siglo XIX ”, ibid., pp. 477.

31 Para los fines de este capítulo, sólo nos interesa destacar )al margen de la
discusión acerca de sus orígenes y filiaciones), que se pintaron ocho copias de
su retrato. La primera que se conoce estuvo a cargo de Juan de Miranda, pintada
en México en 1713 y pertenece a la UNAM. Le siguen dos copias de Miguel de
Herrera, también realizadas en México aproximadamente en 1732 (una se localiza
en Sevilla y otra permanece en el Banco de México); la de Miguel Cabrera, fechada
en 1750 y que actualmente se exhibe en el Museo del Castillo de Chapultepec.
Andrés de Islas también pintó un retrato de Sor Juana en México en 1772, el cual

Aún se pudieran mencionar otros datos que confirmarían la inserción
de Sor Juana en diversos cánones culturales, como las varias ediciones de
sus libros de carácter edificante,29 el aprecio de sus villancicos en varias
latitudes30 y la elaboración de ocho retratos a lo largo del siglo31; sin
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se halla en el Museo de América, Madrid. Antonio de Ponz hizo lo propio con
un cuadro que se ubica en El Escorial, España, y del cual se ignora su fecha exacta
pero se sabe que fue pintado en este siglo. José Chávez, a finales del siglo, también
estampó la imagen de la poetisa; esta obra perteneció a Genaro Estrada.
Finalmente, se conoce un retrato anónimo que fue adquirido en Puebla en 1883
por Robert H. Lamborn, pero cuya factura corresponde al siglo XV III; hoy se
mantiene bajo la custodia del Philadelphia Museum of Art. Al respecto, véanse
los trabajos de ERMILO ABREU GÓMEZ , “Iconografía de Sor Juana Inés de la Cruz”,
Anales del Museo Nacional de Arqueología, H istoria y Etnografía, 1 (1934), pp. 169-187
+ 28 hs.; AURELIANO TAPIA MÉNDEZ, “El autoretrato y los retratos de Sor Juana
Inés de la Cruz”, en Memoria del coloquio internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el
pensamiento novohispano, pp. 433-464, con ils., y NOEMÍ ATAMOROS, Nueva Iconografía
Sor Juana Inés de la Cruz: 1695-1995 trescientos años de inmortalidad: edición conmemorativa,
Hoech M arion Rousel, M éxico, [1995].

embargo, con los ejemplos citados se puede concluir que si bien Sor Juana
no se encuentra en el ámbito preceptivo del canon que surge en este siglo,
como se evidencia en el desinterés editorial y en la ausencia de los textos
normativos de la poética neoclásica, esto no anula su pervivencia en otros
campos literarios y culturales, en los cuales su figura adquirió nuevas
significaciones. En este siglo )como hemos visto) la imagen de nuestra
autora se disgrega en diversos ámbitos; se enfrenta a nuevos paradigmas;
en algunos casos pierde terreno en la valoración estética, pero lo gana en
la valoración biográfica; la solidez que poseía como figura consagrada en
el Barroco le permite adecuarse a nuevas circunstancias, sobre todo dentro
de criollismo americano que la preserva como un símbolo de identidad.
Durante esta etapa, Sor Juana no sólo refrenda su estatuto canónico sino
que determina en gran medida los criterios selectivos que se le aplicarán
en la recepción del siglo XIX .

DALMACIO RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ

Universidad Nacional Autónoma de México



1 Cf. ÁNGEL ROSENBLAT, “La primera frase y los niveles lingüísticos del
Quijote”, en F. LÓPEZ ESTRADA (ed.), Historia y crítica de la literatura española . T. 2:
Siglos de Oro: Renacimiento , Crítica, Barcelona, 1980, p. 702.

2 Cf. JESÚS CANTERA, “Supervivencia y triunfo del refrán en las letras
españolas al llegar la edad moderna”, Parem ia, 1996, núm. 1, p. 26.

“DEBAJO DE MI MANTO, AL REY MATO”.
LA PROTECCIÓN QUE OFRECEN A CERVANTES

LOS REFRANES EN EL QUIJOTE I

La lengua es patrimonio de todos, un bien colectivo, un lugar común,
dice Rosenblat, pero añade que también es, a la vez, un acto de expresión
individual, y que la creación literaria consiste en convertir la lengua
común en un bien original y propio1; nadie más afortunado que
Cervantes para hacer de la lengua un bien original a través de su
creación literaria. Como parte de la lengua empleada magistralmente en
la polifonía de su obra cumbre, El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha, se encuentran los refranes.

La incorporación de refranes en los textos literarios era un recurso
habitual que contaba ya con una gran tradición en España antes de 1605.
El Libro de buen amor, el Caballero Zifar y La Celestina son solo algunos
ejemplos; Cervantes siguió esta tradición en sus obras y la enriqueció
dándole matices propios.

Al analizar los refranes de la Primera parte del Quijote en su contexto
hemos observado que el uso del refrán puede ser una estrategia narrativa
que cumple varias funciones. De la función que nos ocuparemos aquí es
la de proteger al autor, con esto queremos decir que, mediante el uso del
refrán, Cervantes pudo expresar algunas ideas que de otro modo no
hubieran podido librar la censura. Para fundamentar esta hipótesis
revisaremos algunas características propias del refrán que le permiten
cumplir esta función y la validación, que le da la época, como un bien
nacional y, por lo tanto, no censurable.

Iniciamos por preguntarnos ¿quién enuncia cuando se enuncia un
refrán? Los refranes son textos orales más o menos fijados por su forma
y contenido temático que pertenecen a una comunidad lingüística. Sin
importar quien sea su autor real son del pueblo y pertenecen al pueblo
pues éste los hace suyos, los asimila y los transmite de boca en boca, de
generación en generación2. Los refranes han vencido los límites
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3 Todas las citas del Quijote corresponden a la edición de Luis Andrés
Murillo, Castalia, Madrid, 1991.

personales y espacio-temporales del evento lingüístico que les dio origen,
lo cual permite su reproducción en condiciones diferentes. De este modo,
se traen a las conversaciones como, según dice don Quijote: “sentencias
sacadas de la experiencia”, como verdades, como voces contundentes y
autoritarias del pasado apoyadas por toda una comunidad lingüística,
pero anónimas. Así, no es el sujeto quien enuncia, sino su tradición.

La enunciación misma del refrán va acompañada de elementos que
lo distinguen como algo externo al hablante (se trate de una conversación
o de un texto literario en el cual se reproduce el mismo esquema). El
refrán puede enunciarse precedido de una introducción en la que se
indica, a manera de cita, la fuente de la que provienen, o sin introducción
como parte del discurso personal. 

En el Quijote I, entre los refranes que se presentan con una introduc-
ción se encuentran aquellos en los que el mismo refrán se cita como
fuente de sí mismo, es decir, el refrán es el que “dice”, como cuando don
Quijote tras la desventura de los batanes cree tener ante sí el yelmo de
Mambrino: “Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdade-
ro... especialmente aquél que dice: “Donde una puerta se cierra, otra se
abre” (I, 21, p. 252)3; o el Cautivo al narrar los argumentos de su padre:
“Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como
todos lo son... y el que yo digo dice: Iglesia, o mar o casa real, como si más
claramente dijera...” (I, 39, p. 474).

En algunas ocasiones la introducción anuncia que el refrán “se
cumple”, como lo expresa el Narrador cuando llega el final del escrutinio
de la Biblioteca de don Quijote: “Y así, se cumplió el refrán en ellos de que
pagan a las veces justos por pecadores” (I, 7, p. 123).

También el refrán puede citarse como proveniente de una fuente
impersonal anónima, y en este caso, tenemos varias formas de enuncia-
ción:

Lo que “se dice” o lo que “dicen”, así el autor del Prólogo introduce
el primer refrán del Quijote I: “y sabes lo que comúnmente se dice, que debajo
de mi manto, al rey mato” (I, Prólogo, p. 51); también de esta manera
enuncia Sancho su primer refrán: “y, como dicen, váyase el muerto a la
sepultura y el vivo a la hogaza” (I, 19, p. 236); y don Quijote se dispone
a actuar argumentando: “Que en la tardanza dicen que suele estar el
peligro” (I, 29, p. 365).
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Otra forma de enunciación al citar una fuente impersonal anónima
corresponde a lo que “se suele decir”, que utiliza, por ejemplo, el Cura
para justificar la quema del libro El Caballero de la Cruz: “se suele decir: «tras
la cruz está el diablo»” (I, 6, p. 113); y don Quijote al explicarle a Sancho
que el golpe que le acaba de dar no es por la burla ante los batanes, sino
por hablar mal de Dulcinea: “Y bien sabes tú lo que suele decirse: a pecado
nuevo, penitencia nueva” (I, 30, p. 380).

Una forma más de enunciación es lo que “se ha oído decir”, como el
caso en que Sancho se consuela después de ser golpeado por don Quijote:
“yo he oído decir: «Ése te quiere bien, que te hace llorar»” (I, 20, p. 249);
don Quijote también utiliza esta forma de introducción dos veces
durante la aventura de los galeotes; la primera cuando no comprende
que uno de los presos vaya a galeras por “cantar en el ansia”: “Antes he
oído yo decir )dijo don Quijote) que quien canta, sus males espanta” (I,
22, p. 267), y la segunda, al final de la aventura, apedreado por los
galeotes: “Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villano es
echar agua en la mar” (I, 23, p. 277).

En una sola ocasión la fuente impersonal se presenta calificada,
cuando Sancho opina que don Quijote hará bien en raptar a la princesa,
si el rey no se la quiere entregar por carecer de linaje: “Ahí entra bien
)dijo Sancho) lo que algunos desalmados dicen: «No pidas de grado lo que
puedes tomar por fuerza»” (I, 21, p. 262).

En el Quijote I existen dos casos en los que el refrán se cita como
proveniente de una fuente identificada; el primero en que Sancho afirma,
para dar más peso a su argumento y evitar que don Quijote vaya a la
aventura de los batanes: “yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que
vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él” (I,
20, p. 239); y, el segundo, cuando don Quijote evoca la descripción que
hace Ambrosio del amor de Grisóstomo por Marcela, para explicar a
Sancho que no es necesario un desengaño amoroso real: “que como ya
oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente, todos los
males tiene y teme” (I, 25, p. 306).

El refrán también se enuncia como parte del discurso personal,
insertado en él ya sea por medio de oraciones coordinadas, subordinadas
o independientes; como cuando el Mercader pide ver un retrato de
Dulcinea para poder declarar que no hay en el mundo doncella más
hermosa: “que por el hilo se sacará el ovillo” (I, 4, p. 100); o cuando el
Narrador interpreta la decisión que toman el Cura, el Barbero y la
familia de don Quijote de tapiar su biblioteca: “porque cuando se
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4 “Estilística del refrán”, Parem ia, 1997, núm. 6, p. 327.
5 Cf. JEAN -CLAUDE ANSCOMBRE, “Reflexiones críticas sobre la naturaleza y

el funcionamiento de las paremias”, Parem ia, 1997, núm. 6, pp. 46-47.
6 HERÓN PÉREZ MARTÍNEZ, Refranero mexicano, Academia Mexicana-F.C.E .,

México, 2004, p. 13.

levantase no los hallase )quizá quitando la causa, cesaría el efecto)” (I,
7, p. 123).

Aún en estos casos en que están integrados al discurso sin ninguna
introducción, los refranes se insertan sin diluirse en él, e incluso, como
afirma Luis Alberto Hernando, se enuncian con entonación independien-
te4. En el discurso, a la voz del sujeto que enuncia se suma otra voz que
tiene un tono diferente, unas características formales y estructurales
distintas, y una sentencia que es del sujeto que enuncia, pero a la vez
ajena. Voz que es de la tradición, del sujeto que enuncia y del receptor
al mismo tiempo.

Con el refrán, el hablante renuncia a la innovación lingüística y
emplea un modelo de expresión ya elaborado previamente para su
razonamiento discursivo, para argumentar. Como afirma Anscombre, el
paso de un argumento a una conclusión se suele hacer sobre las bases de
un garante y los refranes pueden ser ese garante5. Porque el rasgo
discursivo más importante de un refrán consiste en que se le reconozca
como tal en el interior de una cultura, como afirma Herón Pérez:

que los hablantes de esa cultura aceptan ese texto como pie entime-
mático de una argumentación y que, por tanto, las cosas que enuncia
son respetadas dentro de la cultura que asume al texto como
“refrán”6.

Los refranes dan, a quien los utiliza, una sensación de pertenencia a
la comunidad lingüística, esta pertenencia tiene ventajas en la interacción
ya que, aunque el emisor selecciona uno, entre todo su corpus de
refranes, para aplicarlo a una situación concreta, su formulación
impersonal, su atribución a una fuente que no es el emisor sino la
comunidad y su reconocimiento dentro de la cultura compartida como
un argumento de autoridad, sirve, en palabras de Guil:

como paraguas protector amparándose del riesgo de expresar
abiertamente un juicio personal que, no solo podría resultar no
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7 PURA GUIL POVEDANO, “Cristalización de módulos orales  (español-
italiano)”, Parem ia, 1997, núm. 6, p. 317.

8 Cf. P. BR O W N y S. LEVINSON , Politeness. Some universals in lenguage use ,
Cambridge University Press, Cambridge, 1987.

9 Cf. M ARÍA STOOPEN , Los autores, el texto, los lectores en el Quijote de 1605,
UNAM -Universidad de Guanajuato, México, 2002, p. 51.

apropiado y concorde con el sentir comunitario, sino que podría ser
considerado amenazador por su interlocutor7.

Concordamos con Brow y Leviston cuando dicen que la utilización
del refrán es un caso típico del acto ilocutivo indirecto que constituye una
estrategia encubierta de cortesía lingüística que permite a su emisor
salvaguardar su propia imagen pública y la de su interlocutor8. Pensamos
que no solamente es una cortesía lingüística, sino una protección.

¿De qué debía protegerse Cervantes? El Renacimiento fue el período
en que España emergió como nación unida; para lograr la unidad los
Reyes Católicos debían agrupar bajo un mismo gobierno tres razas y tres
religiones, por lo tanto, la religión era la base lógica del nuevo espíritu
nacional. Quienes no se convirtieron al cristianismo fueron expulsados
de los reinos españoles, y, antes de ello, en 1478, se estableció la
Inquisición para asegurarse de las conversiones de los judíos. Para
prevenir o extirpar la desviación herética de la ortodoxia católica entre
los cristianos profesos, la Inquisición se convirtió en instrumento de una
política de conformidad forzosa, a través de una persecución que nunca
había caracterizado a España antes de su unificación.

Cualquier libro, como portador de ideas, ha estado siempre expuesto
a la censura. Cuando se publicó el Quijote I toda publicación estaba
regulada por leyes, las cuales incluían que las obras fueran revisadas por
censores para evitar todas aquellas ideas contrarias a la fe ortodoxa. Los
libros debían imprimirse en el Reino de Castilla, con la licencia del poder
civil y la aprobación del poder eclesiástico, el cual podía desautorizar lo
aprobado por aquél. Toda esta vigilancia limitaba la libre opinión, pues
su objetivo era proteger a la Monarquía, a la Iglesia y a la Ortodoxia de
doctrinas peligrosas para su estabilidad9.

De este modo existe una censura explícita cuando Cervantes publica
su obra, por lo que debía ser muy cuidadoso con las ideas en ella
expresadas.

Pero, ¿qué pasa cuando una idea se encubre tras un refrán? A pesar
de que no creemos que el Renacimiento sea la única causa por la que
Cervantes incluye refranes en sus obras, el Renacimiento sí contribuyó
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10 HERNÁN NÚÑEZ, Refranes o proverbios en rom ance, Juan de Cánova,
Salamanca, 1555.

11 JUAN DE MAL -LARA, Filosofía vulgar, ed. Antonio Vilanova, Selecciones
Bibliófilas, Barcelona, 1958, t. 1, p. 50.

12 Ibid., p. 105.

a la dignificación y valoración de los refranes, y con ello, a convertirlos
en instrumentos de protección, validándolos como medios de expresión
de una crítica no censurable.

Los humanistas españoles que recopilaron refranes en el siglo XVI

valoraron tanto la idea humanista de que el refrán expresaba “lo natural”
del hombre, como la idea nacionalista de que España superaba a las
demás naciones en número y calidad de refranes.

Así, por ejemplo, Alejandro de Cánova, impresor del refranero de
Hernán Núñez, dice que el Comendador conocía la ventaja que España
tenía, en materia de refranes, sobre las otras naciones, tanto en número,
como en gracia y sentido. Y, a su juicio, los refranes de Erasmo ninguna
importancia tenían pues eran eruditos, en cambio:

más avisos en cualquier negocio del mundo, certísimos, averiguados
por el parecer y experiencia de muchos, y muchos años, puestos en
tan graciosa y compendiosa brevedad, como los nuestros, rarísimos
hallaremos10.

Y Mal-Lara, en la dedicatoria de su Filosofía vulgar, dice:

Aquí tu Majestad leerá, si quiere
cuánto saber tuvieron los iberos
en la filosofía que no muere;
en refranes del vulgo verdaderos,
la prudencia que sola voz refiere.
Autores son de ciencia los primeros:
no hay arte o ciencia en letras apartada,
que el vulgo no la tenga decorada11.

Esta filosofía prudente es, para Mal-Lara, verdadera, y su origen se
remonta nada menos que a los iberos. En cuanto a la lengua, afirma que
ninguna como la castellana tiene proverbios tan suyos: “lo cual es señal
que tuvo España ciencia por sí, y dejó refranes que, por sus vocablos
claros, declarasen cuanto era menester”12.



“DEBAJO DE MI MANTO, AL REY MATO” 507

El nacionalismo español de la época del Imperio garantiza entonces
otra protección; la efervescencia de lo nacional de una España cristiana
unificada incluirá, como todos los nacionalismos, la búsqueda de una
identidad, de un pasado fuerte y vigoroso. Los refranes son parte
importante de la lengua y de la cultura, y así se valoraron.

En dos ocasiones se hace referencia a la nacionalidad de los refranes
en el Quijote I, ambas enunciadas por el Cautivo; primero narrando lo
que dijo su padre: “hay un refrán en nuestra España... Iglesia, o mar, o
casa real” (I, 39, p. 474); y, segundo, cuando se refiere a los turcos,
quienes también cumplen “nuestro refrán castellano: «Aunque la traición
aplace el traidor se aborrece»” (I, 39, p. 482).

Así, creemos que, con el uso del refrán, Cervantes podía encubrirse
para decir ciertas cosas que abiertamente no habría podido. No se le
podía atribuir una crítica o un punto de vista, pues sólo reproducía la voz
acreditada del pueblo. ¿Cuánto puede decir un autor, que se cuida de la
censura, amparado en los tradicionales, propios de la nación española,
y supuestamente inocentes refranes? La filosofía si es vulgar no es
peligrosa para la ideología dominante.

El primer refrán del Quijote I aparece en el Prólogo y, significativa-
mente, es “Debajo de mi manto, al rey mato” (I, Prólogo, p. 51). Este
refrán en su nivel metafórico, como todos los refranes, expresa una
generalización que se aplica a una situación determinada, en donde el
manto no es literalmente un manto, ni el rey un rey; el manto representa
lo que puede cubrir, proteger, esconder, y el rey se presenta como la
metáfora de lo más poderoso e infranqueable, lo intocable, la autoridad,
la censura.

“Mi manto” engloba así las estrategias narrativas que podrán eludir
y superar la censura. Si en su contexto este refrán aparece como el final
de una enumeración que exenta al lector para decir de la obra lo que
quiera, sin temor a que lo calumnien si habla mal o lo premien si habla
bien, nuestro planteamiento es que el Autor del Prólogo también es libre
de decir en la historia lo que quiera si se cubre bajo varios mantos, uno
de ellos, el del saber común. El antiguo refrán encaja muy bien con las
nuevas ideas sobre el libre albedrío, la libertad de juicio y opinión, pues
a estas “nuevas ideas” la sabiduría popular ya les había dado forma en un
refrán que expresaba la capacidad de libertad individual encubierta.

En la novela observamos el uso de dos categorías de refranes en las
que podemos detectar su función protectora. La primera constituida por
aquellos refranes que son críticos por sí mismos, es decir, que abierta-
mente expresan una crítica a la autoridad civil o monárquica, como:
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“Allá van leyes...” [do quieren reyes] (I, 45, p. 542), en este refrán que
enuncia el Sobrebarbero ante los abusos de la autoridad de la nobleza
hay tal cuidado que ni siquiera aparece el refrán completo, con él se
expresa la crítica al hecho de que la ley está dictada por la conveniencia
del poderoso, y que éste puede modificarla a su antojo. Sin embargo,
gracias a que tal crítica está expresada mediante un refrán y en un
ambiente tan disparatado como el que se crea en la Venta, puede pasar
inadvertido su contenido.

También existen refranes críticos en sí mismos contra las autoridades
eclesiásticas, como: “tras la cruz está el diablo” (I, 6, p. 113). Este refrán
está insertado en el contexto del escrutinio de la Biblioteca de don
Quijote; los libros son considerados fuentes de su mal, y las autoridades
representadas por el Cura, el Barbero y la familia quieren, cristianamen-
te, quitar la causa para que cese el efecto; pero la sabiduría popular
reconoce que detrás de estas buenas y santas intenciones “está el diablo”.
Cervantes juega con el refrán al hacer que sea el mismo Cura quien lo
enuncie en referencia y por asociación semántica con uno de los libros:
El Caballero de la Cruz. La hipocresía que denuncia este refrán se ve así
mismo reflejada en los censores que conocen el contenido de los libros
y “salvan” del fuego algunos para quedarse con ellos.

En segundo lugar, consideramos los refranes cuya función crítica
depende del acomodo que les da Cervantes en el contexto. De esta
manera puede decir, por ejemplo, el narrador, ante la quema de los
libros de don Quijote encabezada por el Cura: “y así, se cumplió el refrán
en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores” (I, 7, p. 123),
expresando un juicio velado, pues no había ninguna otra manera posible
de llamar injusta a la Inquisición y sus censuras, en donde además
agrega: “se cumplió el refrán” para mayor protección.

Creemos que hay mucho por investigar sobre el uso de los refranes
en el Quijote ya que esta obra, a pesar de estar a punto de cumplir
cuatrocientos años, es inagotable.

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE

Universidad Nacional Autónoma de México
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BELLEZA Y SENTIDO: 
EL CASO DE “CERRAR PODRÁ MIS OJOS...”

(BL. 472)1, DE QUEVEDO

Según José Manuel Blecua, es “uno de los más delicados sonetos
amorosos de toda nuestra lírica”2. Es el que aparece más a menudo en las
antologías de poesías de Quevedo o de poesía española3. Ha sido
comentado muy a menudo4. Todos lo conocen y poetas, escritores, lo
glosan, lo comentan en sus obras5. Lo que ha llamado la atención es
sobre todo el último verso en que se afirma que el amor sigue existiendo
más allá de la muerte6.
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Propercio, Quevedo y  Goethe”, Arcadia, 3, 1968, 157-172; cito por la traducción
española en Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobejano, Taurus, Madrid, 1978,
p. 329).

7 Lo ha subrayado JOSÉ ANDRÉS DE MOLINA REDONDO : “piénsese en el
hecho evidente de que hay muchos hablantes de español para quienes el soneto
de Quevedo puede encerrar cotas muy altas de dificultad, hasta llegar, en casos
extremos, a la opacidad total”, “El significado y la lengua poética (A propósito
de un soneto de Quevedo)”, en Estudios sobre literatura y arte dedicados al Profesor
Emilio Orozco Díaz, Universidad, Granada, 1979, t. 2, p. 434.

8 “blanco día , sintagma que remite a un lugar horaciano señalado por F. RICO

en una conferencia inédita sobre este soneto, «album / quae rapit hora diem»”
(Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, eds. Lía  Schwartz e I.
Arellano, Crítica, Barcelona, 1998 , p. 227).

Sin embargo, no es un poema fácil de entender7 y plantea problemas
de sintaxis, semántica y morfología y, por consiguiente, de interpretación.
Y me pregunto cómo es posible encontrar hermoso un texto cuyo sentido
no aparece totalmente.

En una primera parte, subrayaré las dificultades de comprensión que
presenta este soneto, para tratar luego de entender en qué estriba su
belleza poética.

ANÁLISIS DEL SONETO

Se compone de dos frases: una en los cuartetos, otra en los tercetos.

Primer cuarteto: la posibilidad de la muerte
En los dos primeros versos, “la postrera sombra” es la muerte y “el
blanco día” es la vida8. Pero no estoy segura de que los dos artículos
definidos tengan el mismo sentido. La postrera sombra puede ser la
muerte como entidad mitológica o la última noche de vida en que sucede
la muerte, lo que significaría que el poeta piensa que se morirá de noche;
el artículo se referiría, pues, a una noche única; la muerte de noche le
cerrará los ojos y se quedará en una oscuridad eterna. En cuanto a “el
blanco día” simbólico, la muerte se lo llevará en la medida en que no
habrá ningún día nuevo después de la noche de la muerte; con el
pronombre hipocorístico “me”, “el blanco día” es también mi día, mi
vida. Pero “el blanco día” puede también ser la visión única anterior a la
oscuridad de la muerte. En estos primeros versos, se trata de la muerte
del cuerpo, como lo manifiesta la imagen concreta de “cerrar los ojos”.

Además de las vacilaciones de sentido, la impresión que provocan
estos dos versos es ambigua; si nos fijamos en el ritmo del v. 1, no
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9 Se podría también entender que el alma que es lisonjera (en el presente) al
afán ansioso del yo (que sería su vida feliz, su amor compartido), podrá desatar
(en el futuro) el alma del cuerpo.

10 Véase JACQ UES GENINASCA, “Découpage conventionnel et signification”,
en A. J. G reimas, Essais de sémiotique poétique, Larousse, Paris, 1972, pp. 45-62.

11 Pero no sabemos cuándo llega: la ausencia de determinante tiene un valor
indefinido en el tiempo, aunque al mismo tiempo definitorio de su esencia.

12 Para LÁZARO CARRETER : “Son dos versos de lógica intrincada; en bloque,
el poeta nos ha expresado su pensar, pero la estructura gramatical se resiste al
análisis” (“Quevedo, entre el amor y la muerte”, en Francisco de Quevedo, ed. G.
Sobejano, p. 293).

atinamos a saber si considerarlo heroico (es decir narrativo) o sáfico (o
sea lírico); por otra parte, el encabalgamiento prolonga el ritmo de este
primer verso, cuando el sentido de su primera palabra (“cerrar”) es de
cierre y el de su última palabra (“postrera”) de fin de algo. En cuanto al
ritmo del v. 2, es enfático: sube el tono, desaparece la armonía, pero
empieza algo, y es algo negativo: la oscuridad y la desaparición del día.

Para terminar este primer cuarteto, tenemos otro grupo de dos versos
con encabalgamiento, pero la sintaxis está un poco invertida; pienso que
hay que entender: “una hora lisonjera al afán ansioso del alma podrá
desatar el alma (del cuerpo)”. Tenemos aquí la idea platónica (y cristiana)
de separación del alma y del cuerpo que, en vida, iban atados. Pero
parece decir el poema que el alma deseaba esta separación (“afán
ansioso”, v. 4)9.

Estos dos últimos versos del primer cuarteto plantean algunos
problemas. El alma parece concreta: la utilización del posesivo tónico y
del demostrativo “esta” dan la impresión de que está aquí, de que casi se
la podría tocar. Por otra parte el epíteto que califica la hora de la muerte
(“lisonjera”) rima con “postrera” y sabemos que, en poesía, las palabras
de las rimas establecen relaciones semánticas connotativas10; así esta hora
es a la vez, para el lector, la última11 y algo agradable.

Hay, pues, aceptación, por lo menos (es un sentido que puede tener
el verbo “poder”, repetido dos veces en los dos primeros versos), sino
deseo de la muerte (como lo pueden indicar los dos últimos versos del
cuarteto).

Segundo cuarteto: el amor pasa la frontera
Aquí tenemos el final de la frase, cuya sintaxis y sentido no son tan claros
como lo desearíamos12; el sujeto de “dejará” (v. 6) es seguramente “el
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13 Para LÁZARO CARRETER, es “hora”.
14 Algunos entienden: “la memoria de la otra parte”.
15 Caso diferente de Bl. 460: “De esotra parte de la muerte dura” (v. 9; p.

472 ), en que esotra parte  designa el más allá  de la  muerte para un  ser que se
encuentra en este mundo. Para W. NAUMANN, “esotra parte” es “el reino de los
muertos” (p . 333).

16 En la antología citada Un Heráclito cristiano..., los editores no han visto
problema alguno: “las a lmas de los muertos bebían el olvido de la ex istencia
terrestre en el río Leteo y atravesaban la laguna Estigia, lugares aquí designados,
por sinécdoque, con los sintagmas agua fría  y de esotra parte en la ribera,
respectivamente” (p. 228).

17 Es también la opinión de MAURICE M OLHO, “Cerrar podrá mis ojos la
postrera / Essai d’une lecture littérale”, en Mélanges offerts à Paul Guinard, t. 1,
Ibérica (núm . spécial), Paris, 1990, p. 266. En Un Heráclito cristiano... : “mas no dejará
la memoria en donde ardía , es decir «no dejará la memoria de la amada, donde
ardía el alma del amante»” (p. 228). Son casi las palabras de F. LÁZARO

CARRETER : “la memoria de la am ada , en la cual el alma ardía enamorada” (p.
293 ).

18 Tam bién los místicos “arden” de amor cuando se apodera  de su  ser la
llama divina.

alma” del primer cuarteto13. En la mitología grecolatina, las sombras de
los muertos tenían que atravesar el Lete, el río del olvido, para llegar al
otro mundo. Esta alma se niega a dejar el recuerdo de su vida en la
ribera: quiere seguir recordándola después de la muerte; entiendo: “mas
el alma no dejará la memoria en la ribera de la otra parte”14. Pero
tenemos un problema de punto de vista: “esotra parte” (v. 5) no es esta
parte en que está uno, sino la otra15; es decir que el poeta, en el momento
en que imagina que morirá o puede morir en el futuro, se sitúa en la otra
ribera cuando habla, como si hubiera muerto ya16; existe, pues, una
contradicción entre el tiempo futuro de los verbos y la utilización del
demostrativo “ese”, que muestra que el futuro se ha vuelto presente, y el
presente pasado (ya que “ardía”, v. 6, es la situación presente del amante).

Otro problema sintáctico: “en donde ardía” (v. 6). La que ardía del
fuego del amor es el alma, pero ¿ dónde ardía? ¿ en la memoria? o ¿ en
la ribera de la otra parte, la de la vida? Yo opino que lo segundo17, pero
también estará el amor, siempre (pasado, presente y futuro), en la
memoria. En cuanto al verbo “arder”, pertenece al vocabulario amoroso
y significa “amar”; pero también existe la palabra en el vocabulario
religioso del infierno en que arden los pecadores condenados. Encontra-
mos, pues, una ambigüedad del arder amoroso: a la vez intensidad
dolorosa, destructora pero deseada y mal (pecado quizá) sempiterno18.
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19 En este caso, el río podría ser otro río que el del olvido y representar las
lágrimas del poeta, que no apagan la llama de su  amor, como en  otros poemas.
Véase AMÉDÉE MAS, La caricature de la femme, de l’amour et du mariage dans l’œuvre
de Quevedo, Editions Hispano-américaines, Paris, 1957, p . 294. W. NAUMANN cita
a Propercio que, en el verso que sigue “ut meus oblito …”, dice: “traicit et fati libra
magnus amor” (un gran amor es capaz de atravesar aun la fatal ribera) (p. 329).

20 “Lex est, non poena, perire” (Epigramas, 7, 7). Se le atribuye: “Dura lex sed lex”,
hablando de la muerte.

21 GIULIA  POGGI considera que “alma”, “venas” y “medulas” forman un único
sujeto de los tres verbos: “dejarán”, “serán”, “serán” (“Ancora sul sonetto «Cerrar
podrá mis ojos...» de Quevedo (con un’ipotesi di traduzione)”. Antes lo había
afirmado WALTER NAUMANN: “Los tres conceptos juntos, empleados casi como
sinónimos, son el sujeto común de los tres versos últimos (juntos aparecen en
forma semejante en  el soneto, tan personal y cardinal, En los claustros de l’alma la
herida)” (p. 333, n.3); para él “las palabras venas y medulas no designan sino la
misma sustancia y fuerza vital que en suma se llama alma” (p. 334). EMIL IO

CARILLA conserva “dejarán”, considerando que el sujeto es “Alma + dios”, el
“dios” del v. 9 (“Defensa de textos quevedescos”, en El Buscón, esperpento esencial
y otros estudios quevedescos, UNAM , México, 1986, pp. 55-63).

La “llama” del v. 7 es el amor: irá a esta parte del río, es decir el más
allá (donde se sitúa el que habla). Notemos que utiliza el presente; puede
ser una verdad general19, pero también un punto de vista ulterior al del
primer cuarteto, en que el futuro se ha vuelto presente. Otra posibilidad
sería que se tratara de un presente antes de la muerte futura; en ese caso
lo frío, serían los desdenes, la frialdad de la dama: el amor ardiente vence
esa frialdad.

La “ley severa” del v. 8 será la del río Lete, la obligación de olvidar la
vida anterior cuando se muere uno. Pero, para Quevedo, como para
Séneca20, la ley por antonomasia es la muerte:

“mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?”
(Bl.30, v. 14; p. 29).

Así, el amor puede vencer a la muerte.

Los tercetos
Según José Manuel Blecua, son correlativos21: el primer verso del
segundo terceto termina el primer verso del primer terceto, el segundo
del segundo terceto, el segundo del primero, y lo mismo para el tercer
verso de cada estrofa. Pero, para que exista la correlación, hay que
corregir el v. 12 de la edición príncipe que dice “dejarán” y leer “dejará”.
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22 “Para las fuentes de Quevedo”, Revista de F ilología Hispánica, 1 (1939), 369-
375; para ella, “concordaría con el enfático todo un dios” (p. 374, n). AMADO

ALON SO  lee también así (“Sentimiento e intuición en la lírica”, en Materia y forma
en poesía, Madrid, 1955, pp. 11-20 y 127-132). Lo mismo F. LÁZARO CARRETER

y CARLO S BLANCO AGUINAG A , “«Cerrar podrá mis ojos...»: tradición y
originalidad” (1962), citado en Francisco de Quevedo, ed. G. Sobejano, p. 301, n. 2.
Véase en Bl. 479 el verso: “donde todo el amor reinó hospedado” (v. 8, p. 485).

23 Para F. LÁZARO CARRETER : “remite... a formas de expresión religiosa” (p.
297 ).

24 Así el amor quedará en las sensaciones (v. 13) y en los sentimientos (v. 14):
“algo en el cuerpo queda viviendo cuando el alma lo abandona”. F. LÁZARO

CARRETER, p. 295.

Tenemos otro problema en el v. 9; la edición príncipe dice: “Alma a
quien todo un dios prisión ha sido”. Pero María Rosa Lida de Malkiel
piensa que el verso ha de leerse : “Alma que a todo un dios prisión ha
sido”22. Las dos lecturas tienen sentido y proporcionan una concepción
diferente del amor. En el primer caso, el dios Amor es cárcel del alma y
nos encontramos con una imagen tradicional petrarquista del alma
encarcelada. Si es el Alma cárcel del dios Amor, se trata de un tipo de
amor más exclusivo, ya que el amante encierra todo el amor23.

Si leemos correlativamente los tercetos, el fuego del amor que corre
por las venas es tanto que ha secado el humor que en ellas estaba. La
ceniza (v. 13) es la consecuencia natural de la acción del fuego: lo que
queda después del fuego. Si tiene “sentido” (v. 13) será que le queda la
posibilidad de seguir sufriendo de amor. En las médulas, lo más hondo
del cuerpo, también se encuentra el fuego. Pero, si venas y médulas
pertenecen ambas al cuerpo, las médulas arden con el placer más alto, el
de los bienaventurados (“gloriosamente”, v. 11). Esta vez, lo que queda
después del fuego, no es ceniza, sino “polvo” (v. 14). Simbólicamente, la
ceniza pertenece a la cultura grecolatina, en que se quemaban los
cuerpos de los muertos. El polvo es de origen bíblico: “pulvis es et in
pulverem reverteris” (Eccles. 10.), alude a la nada que es el hombre, a su
creación por Dios en el Génesis y a su condición mortal perecedera. El
epíteto “enamorado” evoca la pervivencia del amor en lo que queda del
cuerpo muerto24. Para algunos, este verso plantea un problema de
ortodoxia, ya que sigue existiendo, sintiendo (v. 13) el cuerpo después de
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25 Véase F. LÁZARO CARRETER : “Quevedo, bordeando la impiedad, logra así
cerrarnos la garganta de emoción , de pasmo” (art. cit., p. 298). También se
podría hacer una lectura mística del soneto: la llama del amor divino se apodera
en efecto de todo el ser del místico, cuerpo y alma.

26 Véase J. M. BLECUA, “Introducción”, a Quevedo, Poesía metafísica y amorosa,
Cupsa, Madrid, 1976: “Estas dos ideas )amor y muerte), tanteadas, buscadas y
expresadas a lo largo de bastantes poemas, cristalizan en el famoso soneto que
principia “Cerrar...” (p. xlvi) . Lo mismo opina C. BLANCO AGUINAGA: “es en la
poesía de Quevedo la expresión definitiva del sentimiento elemental que hemos
descrito brevemente y del significado más radical y extremo del concepto y de
la imagen en  que se apoya” (p. 311). Véase, por ejemplo, el romance 425: “Aquí
descanso de la triste vida,/ al rigor de m i mal agradecido;/ y el cuerpo, que de
amor aun no se olvida,/ en poca tierra, en sombra convertido,/ hoy suspira; y se
queja, enternecida,/ la tumba negra donde está escondido./ Aun arden, de las
llamas habitados,/ sus huesos, de la vida despoblados” (vv. 41-48; p. 434); en el

la muerte25. Pero desaparece el problema si se considera que se trata de
una muerte metafórica.

Hemos visto, pues, que el sentido exacto de este soneto no está claro:
habla de un amor tan fuerte que sigue más allá de la muerte, pero, si nos
interesamos a la letra del poema, nos damos cuenta de que, casi en cada
verso, tenemos un problema de comprensión cabal de lo que dice. Sin
embargo, el soneto es hermoso y provoca una emoción en nosotros.
¿Cuáles son, pues, las razones que explican nuestra actitud ante el
poema? 

BELLEZA Y EMOCIÓN

La idea general: el amor vence a la muerte
Esta idea acerca el yo poético a los enamorados míticos: Hero y Leandro,
Píramo y Tisbe, Tristán e Isolda … Se trata de un destino extraordinario,
dado a unos pocos seres excepcionales (¿elegidos?), que se desprenden así
de la condición mortal humana para hacerse ellos mismos mitos
admirados, envidiados por la mayor parte de los hombres que no pueden
alcanzar tal felicidad no común. Sin embargo, Bl.472 no es el único
poema de Quevedo en que aparece esta idea; se expresa, por ejemplo, en
Bl.460:

Llevara yo en el alma adonde fuese
el fuego en que me abraso, y guardaría
su llama fiel en la ceniza fría
en el mismo sepulcro en que durmiese

(vv. 5-8; p. 472)26.
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soneto  471, es el alma la que sigue habitada por la “llama”: “Llama que a la
inmortal vida trasciende,/ n i teme con el cuerpo sepultura,/ ni el tiempo la
marchita ni la ofende” (vv. 12-14; p. 480); en el soneto 479, parece que la llama
seguirá habitando el cuerpo: “Siento haber de dejar deshabitado/ cuerpo que
amante espíritu ha ceñido;/ desierto un corazón siempre encendido,/ donde todo
el Amor reinó hospedado.// Señas me da mi ardor de fuego eterno” (vv. 5-9; p.
485 ).

27 F. LÁZARO CARRETER habla de “esa fantástica visión de un montoncito de
ceniza, de polvo, lívido, seco, tierra ya, pero aún tembloroso y estremecido de
amor” (art. cit ., p. 298).

¿Por qué son menos conocidos esos poemas? ¿Serán menos hermosos?
En nuestro soneto, aparece claramente la voluntad de un yo que se

rebela contra el destino común (la muerte) y se crea el suyo. No presen-
ciamos, pues, aquí la elección de un dios o de la Fortuna, sino que
tenemos la impresión de que es el yo enamorado el que vence a la muerte
y se crea, gracias a su voluntad, su propio destino de enamorado eterno,
y eso a pesar de la destrucción casi total de su ser mortal, de su cuerpo
(ceniza, polvo)27. La idea es enaltecedora: a través de este ejemplo, el
hombre deja de ser un ser finito en su cuerpo y perdura, de cierto modo,
gracias al amor. Más allá de reminiscencias culturales sobre el tema del
amor más fuerte que la muerte, presenciamos en este soneto, la fuerza
concreta, orgánica de la pasión en la totalidad del ser (alma y cuerpo).

El misterio
Los mismos problemas de interpretación que hemos analizado en la
primera parte son quizá un elemento de la apreciación emotiva del
poema. Si tomamos por ejemplo el sentido del verbo “podrá” del primer
verso: primero lo entendemos como manifestación de un poder superior
o como una suposición. Pero, cuando llegamos al segundo cuarteto, surge
una oposición entre el poder de este ser superior o esa posibilidad y la
rebeldía del yo que se alza más poderoso, ya que ese poder no lo puede
todo en él.

Los demás problemas de interpretación (el sentido de “ley”, v. 8; de
“esotra”, v. 5; de “agua”, v. 7) imponen una lectura impresionista del
soneto: ya no seguimos la sintaxis complicada, sino que nos fijamos en la
yuxtaposición de palabras polisémicas que irradian.

Todos esos elementos hacen brotar una emoción en el lector ante un
hecho y un ser excepcionales, un ser que puede lo que él no puede. Ello
no se expresa de manera directa, narrativa, porque, por su excepción,
tampoco puede con ello el lenguaje común. Así el lector intuye más o
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28 Art. cit., p. 261.
29 Véase mi artículo “L’enjambement dans les sonnets de Quevedo”, Ibérica,

5 (1985), 111-121.
30 Con la excepción, quizá, del v. 13.

menos de lo que se trata y la imprecisión crea el misterio que es parte de
la belleza elevada del soneto.

Además, no sabemos en qué tiempo estamos en el soneto; tenemos
futuros y pasados, pero el único presente (v. 7), que permitiría situarlos,
está fuera del tiempo. Maurice Molho ha expresado muy bien esta
extrañeza:

L’incertitude quant au présent de l’énonciation, et surtout, sa non-
coïncidence avec le présent de parole (celui du récitant, ou du
lecteur), confère au poème un statut de dissonance et d’ambiguïté
(qui parle? d’où parle-t-il?) qui en fait un objet d’une temporalité
insaisissable et étrange28.

Esta situación fuera del tiempo, en otro tiempo, añade al carácter mítico
del ejemplo.

La música del soneto
El poema tiene un ritmo difícil de seguir, primero por los dos encabalga-
mientos que encierra en el primer cuarteto (vv. 1/2 y 3/4) y el del
segundo (vv. 5/6), que rompen la regularidad de los endecasílabos y crean
una tensión con la sintaxis29. En algunos versos no se sabe exactamente
dónde están los acentos principales, por ejemplo en el primer verso
(heroico narrativo o sáfico lírico), el v. 4 (enfático o sáfico), el v. 7 (heroico
o melódico) y el último (enfático o sáfico). Además, paradójicamente, los
tres versos claramente melódicos (vv. 3, 6 y 8) expresan situaciones
desagradables o intensas. Sin embargo, los catorce versos tienen, todos,
acento en la sexta sílaba30, lo que crea una regularidad (¿una armonía?)
más allá de la irregularidad o de la disonancia.

Si miramos los tercetos, la correlación les da un balanceo idéntico en
el paralelismo sintáctico de las dos series de tres versos. Pero al mismo
tiempo, tenemos una oposición entre los dos tercetos, con la evocación
de los sufrimientos amorosos en el primero y su más allá exaltado en el
segundo.

El vocalismo es también interesante; así, en los dos primeros versos
dominan las vocales “e”, “a” y “o”, más bien graves, pero cada uno tiene
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31 MAURICE MOLHO ha notado esta repartición vocálica a/o entre cuartetos
y tercetos: “Le changement de timbre (-a > -o) marque le franchissement d’un
seuil dans le développem ent du discours” (art. cit., p. 260). Sobre el
homeoteleuton de las rimas de los sonetos de Quevedo, véase mi artículo “Les
sonnets de Quevedo (1580-1645)”, en Le sonnet à la Renaissance des origines au XVII

e

siècle, Aux Amateurs de Livres, Paris, 1988, pp. 303-316.
32 J. M. BLECUA lo califica de “espléndido verso final” (Poesía amorosa, p. 76).
33 Tanto más cuanto que “m as” está acentuado en el verso precedente (v. 13 ),

a no ser que el acento se encuentre en la octava sílaba (“tendrá”).
34 La “a” del final de las rimas de los cuartetos, la “o” del final de las rimas

de los tercetos.

una única “i” acentuada, sonido agudo, que despierta una sensación
desagradable, y se prolonga en la rima B.

Esta i está presente, tónica, en dos rimas (B: ía y C: ido) y en todos los
versos del soneto con la excepción del v. 10 y del último. Pero el v. 10,
como el 9, el 11 y el 12 encierran una u, la otra vocal cerrada, con la i.
Esas íes y úes desaparecen al final del soneto en el último verso que es
como una apoteosis de serenidad conseguida para la eternidad.
Tenemos también, de cuartetos a tercetos, un paso de la a final de los
ocho primeros versos a la o (do) de los seis últimos (homeoteleuton)31.

El último verso32

Es el que recordamos todos y sirve muchas veces para designar el soneto.
Su ritmo no está claro: ¿enfático con acentos en “polvo” dos veces y en
“enamorado”? o ¿sáfico con el primer acento en la sílaba final del verbo
futuro? También quisiéramos acentuar “mas”33 en la quinta sílaba, que
marca la oposición (entre la muerte y la vida) y lo insólito. Esa acentua-
ción dudosa se correspondería con lo insólito de la idea expresada.

Además es único el verso en el soneto por su vocalismo: han
desaparecido las íes y las úes cerradas y encierra sólo las dos vocales
medias y la vocal abierta: 6 oes, 4 aes, 2 ees. La o domina y, de las seis
ocurrencias, cuatro se encuentran en el sustantivo “polvo” repetido,
encontrándose las dos últimas en el epíteto “enamorado”.

Esta última palabra, como compendio, elemento más importante del
verso, encierra las tres vocales e-a-o y su eco a-o34. La importancia de esta
palabra se manifiesta también en su volumen: cinco sílabas de las once
del endecasílabo (alargada la primera por la sinalefa con “polvo”). Este
adjetivo “enamorado” prolonga más allá de la muerte el “gloriosamente”
del v. 11 (otra palabra de cinco sílabas) que, en el amor en vida,
expresaba ya un gozo más allá de lo humano, divino.
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35 En Bl. 460, la idea se presentaba de forma hipotética.
36 El yo aparecía explícitamente en los cuartetos: “m is” (v. 1), “me” (v. 2),

“mía” (v. 3), “m i” (v. 7).

Habría que añadir que asistimos en el soneto al aumento de
frecuencia de la figura de repetición: tenemos una primera repetición de
“podrá” (vv. 1 y 3), una segunda de “dejará” (vv. 6 y 12), luego se
multiplican y encontramos tres en el último terceto: “serán” (vv. 13 y 14),
“mas” (vv. 13 y 14), “polvo” (v. 14). El último verso encierra, pues, dos
palabras (“serán” y “mas”) ya presentes en el verso precedente, y repite
en su seno el sustantivo “polvo” (o sea tres palabras repetidas), lo que le
confiere un carácter de fórmula mágica incantatoria.

Lo excepcional de este soneto no está en la idea general expresada del
amor más fuerte que la muerte, hasta si la presencia de la voluntad del
yo en los cuartetos, y la desaparición de una persona precisa hacia la
generalidad concreta de un ser indefinido nos hacen ir desde la simpatía
por un ser concreto hasta la admiración por un mito excepcional.

La belleza musical (rítmica y sonora) del soneto no estriba en una
melodía armoniosa, regular, agradable para los oídos: encierra disonan-
cias, compases vacilantes. Pero tenemos la impresión de que esta forma
se amolda exacta, perfectamente sobre el sentido.

Este sentido no conseguimos entenderlo cabal, lógicamente siguiendo
la sintaxis, porque no se trata de filosofía sino de poesía: lo intuimos a
través de impresiones. Es primero una rebeldía (“mas no”, v. 5; “no”, v.
12; “mas”, vv. 13 y 14). Es una exaltación, un enaltecimiento, un paso de
“cerrar” (principio v. 1) a “enamorado” (final v. 14): del final de algo a un
estado definitorio, definitivo, que se prolonga eternamente.

Quizá su belleza se encuentre en su misma “poesía”, entendida, como
lo quiere Jean Cohen en Structure du langage poétique (1966), como
metamorfosis del lenguaje que permite pasar de la denotación a la
connotación, del sentido común a la emoción. La emoción que experi-
menta el lector nace seguramente de lo categórico del futuro del último
terceto35, porque manifiesta la presencia, la fuerza de un yo. Paradójica-
mente, en el momento en que ha desaparecido el yo como primera
persona explícita36, en los tercetos, es cuando está más presente, en esta
fuerza voluntaria que le hace afirmar lo que será su destino en un futuro
categórico, sin lugar a dudas. Y ello nos conmueve porque nos lo dice un
ser humano como nosotros. La belleza del soneto está, pues, seguramen-
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37 La palabra es de J. M. BLECUA (“Introducción” a Quevedo, Poesía metafísica
y amorosa, p. xlvi). No olvidemos que la “cristalización” caracteriza el amor para
Stendhal (De l’Amour). MERC EDE S BLANCO habla de “la fuerza de la impresión
única que produce” el soneto en  el lector (Introducción al comentario de la poesía de
Quevedo, Arco/Libros, Madrid, 1998, p. 10 ).

38 En PE, 1648, p. 281, no hay ninguna coma en el verso y hay, pues, un
encabalgamiento con el verso siguiente.

39 J. M. BLECUA ha corregido “el agua”, lo que desplaza la sinalefa.
40 En PE, 1648: “dejarán”; corrección de J. M. BLECUA en Poesía original,

Planeta, Barcelona, 1963, p. 511.
41 F. LÁZARO CARRETER lee: “tendrán” (p. 296).

te, en este lazo entre un creador y un lector, esa emoción cristalizada37

que el lenguaje común no puede expresar, pero que hace brotar la poesía.

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera38

dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la39 agua fría,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará40, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá41 sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

MARIE ROIG MIRANDA

Universidad de Nancy, Francia



1 Para los aspectos relacionados con la producción temprana de Lope de
Vega son fundamentales los trabajos de JOAN OLEZA , “La propuesta teatral del
primer Lope de Vega”, en J. L. CANET VALLÉS (coord.), Teatro y  prácticas escénicas.
II: La comedia, Tamesis Books-Institución Alfonso el Magnánimo, London, 1986,
pp. 251-308; “El nacimiento de la comedia: estado de la cuestión”, en J.
CAN NA VA GG IO (ed.), La Comedia,  Casa de Velázquez, Madrid, 1995, pp. 181-226;
“Estudio preliminar. Del primer Lope al Arte nuevo” de la edic ión de Donald
McG rady de Peribáñez y el Comendador de Ocaña, Crítica, Barcelona, 1997, pp. ix-lv.
En cuanto a la etapa final véase de MARIA GRAZIA PROFETI, “El último Lope”,
en F. B. PEDRAZA JIMÉNEZ y R. GONZÁLEZ CAÑAL (eds.), La década de oro en la
comedia española: 1630-1640. Actas de las XIX Jornadas de Teatro clásico, Universidad
de Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, Almagro, 1997, pp. 11-39.

2 La bibliografía es muy amplia pero resultan esclarecedores al respecto el
trabajo de JOAN OLEZA , “Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de
las diferencias”, en  I. ARELLANO, V. GARCÍA RUIZ  y M. VITSE (eds.), Del horror a
la risa. Los géneros dramáticos. Homenaje a Christian Faliou-Lacourt, Reichenberger,
Kassel, 1994, pp. 235-250, y el libro de IGNACIO ARELLANO, Convención y recepción.

PLANTEOS PRELIMINARES PARA EL ESTUDIO DE
LA POLIMETRÍA EN EL TEATRO DE LOPE DE VEGA

Los estudios sobre el teatro español del Siglo de Oro han alcanzado en
los últimos años un significativo nivel de desarrollo en algunos aspectos
reveladores de la dramaturgia. Así es como se han concretado importan-
tes avances en los procesos de formación y constitución de la Comedia
nueva, que han permitido precisar la notoria peculiaridad de su génesis
y de la técnica dramática (estructura escénica, acotaciones, apartes,
función de los personajes). En esta línea de investigación contamos con
aportes fundamentales que esclarecen la propuesta dramática del primer
Lope de Vega y su ruptura con el teatro anterior y que avanzan sobre las
etapas posteriores para culminar con la década de oro del teatro (1630-
1640)1.

De igual modo, se ha trabajado en la compleja problemática de la
taxonomía de la Comedia para delimitar las imprecisas barreras
genéricas (tragedia, tragicomedia, comedia) y los rasgos definitorios de
los subgéneros más frecuentados (comedias palatinas, urbanas, pastoriles,
novelescas) en procura de establecer los códigos y las convenciones
asumidos, tanto por el emisor como por el receptor, para evitar así
lecturas incorrectas que se aparten de estos rasgos orientadores de la
interpretación y sentido de las obras dramáticas2. Todos estos avances se
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Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Gredos, Madrid, 1999.
3 Véase de JOSÉ MARÍA RUANO DE LA HAZA , La puesta en escena en los teatros

comerciales del Siglo de Oro, Castalia, Madrid, 2000.
4 Como no es posible enumerar los diversos trabajos que abordan esta

temática mencionaré tan solo: ANTONIO CARREÑO , “Del Romancero nuevo a la
comedia nueva de Lope de Vega. Constantes e interpolaciones”, HR, 50 (1982), 33-
52; PETER N. DUNN, “Some uses of sonnets in the plays of Lope de Vega”,
Bulletin of Hispanic Studies, 34 (1957), 213-222; FRANCISCO JAV IER D ÍEZ DE

REVENGA, Teatro de Lope de Vega y lírica tradicional, Universidad, Murcia, 1983.

han visto complementados con investigaciones que han tenido como
objetivo el deslinde de los problemas de la representación en trabajos
dedicados al lugar teatral desde lo arquitectónico a lo escenográfico por
cuanto condiciona el análisis del espacio y de sus posibles valores
ideológicos y modelizantes3.

Sin embargo, poco se ha avanzado en una de los rasgos diferenciado-
res más característicos del teatro áureo: la polimetría, aun a pesar de que
tanto en la Comedia como en los géneros denominados menores (auto
sacramental y entremés), se emplea sin excepción la variación métrica.
La diversidad de las formas utilizadas y la particularidad con que suelen
integrarse en la situación dramática, así como los cambios escénicos en
los que trazan las pautas del giro de la acción no parecen haber logrado
concitar más que algunos estudios en los que el vehículo expresivo del
verso no siempre es atendido con la dimensión que requiere su valor,
aunque también hay que recordar que se cuenta con un importante
aporte de algunos estudiosos que han atendido en particular a la
incidencia de ciertas formas métricas (romancero, soneto, muestras de la
lírica tradicional) en la comedia nueva4. Estos trabajos ofrecen un
panorama valioso pero fragmentado de las numerosas implicancias que
podrían desarrollarse si se atendiera a una integración de las diversas
facetas de la problemática de la versificación en conjunto.

Esto nos ha llevado a plantear la posibilidad de realizar, con un
equipo de colaboradores, un proyecto de investigación que tiene por
objetivo estudiar la funcionalidad semántica de la polimetría en el teatro
de Lope de Vega por entender que en su constitución es posible
encontrar, por un lado, la confluencia de dinámicas extradramáticas,
constituidas particularmente desde los géneros líricos en uso en la época
y, por otro, la convergencia intradramática que le confieren dentro del
texto otras atribuciones discursivas estrechamente ligadas con los
procesos de recepción del público y las condiciones generadas por la
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5 Se trata  del proyecto FI 086, que cuenta con un  subsidio de la Secretaría de
Ciencia  y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, Programación científica
2004-2007, titulado: La funcionalidad semántica de la polimetría en la construcción
dramática del teatro del Siglo de Oro español.

6 Chronoly of Lope de Vega’s Comedias, The Modern Language Association of
America, New York, 1940; Cronología de las comedias de Lope de Vega, versión de M.
R. Cartes, Gredos, Madrid, 1968.

poética de la producción teatral5. En esta ponencia me propongo plantear
algunas consideraciones necesarias y preliminares ya que el proyecto se
encuentra en la etapa inicial de su ejecución.

En primer lugar, se hace necesario considerar algunas de las líneas en
que se ha trabajado con anterioridad sobre las cuestiones de versificación
en la comedia de Lope de Vega. Uno de los más importantes estudios, de
consulta insoslayable para todo lopista por cuanto es posible recabar
mucha información sobre la multiplicidad y variabilidad a través del
tiempo del uso de las formas métricas es, sin duda alguna, la Cronología
de las comedias de Lope de Vega de S. G. Morley y C. Brueton publicado en
1940 y traducido al español en 19686. El subtítulo, que habitualmente
dejamos de lado cuando citamos esta obra, es una muestra evidente de
la función ancilar con que es abordado el minucioso recuento e inventa-
rio de versos: Con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello en un
estudio de su versificación estrófica. Efectivamente, el propósito con que se
desarrolla la investigación es determinar la atribución y datación de las
obras teatrales de Lope de Vega ya que el cómputo métrico se constituye
en una instrumento privilegiado, pues se puede reducir a porcentajes y
a datos estadísticos válidos para llevar a cabo las necesarias comparacio-
nes.

En tal sentido, es por demás reveladora la siguiente afirmación de los
autores: “Éste es, por lo tanto, un intento de considerar el arte métrico de
un escritor como un crecimiento natural, y estudiarlo del mismo modo
que un botánico estudia el desarrollo progresivo de una planta” (p. 21).
Es más, ante el reconocimiento de la posible objeción de que se valen de
un método demasiado mecánico para investigar un arte eminentemente
personal señalan: “no estamos considerando un arte, sino un fenómeno.
Dejamos completamente aparte su mérito literario” (id.).

El aspecto más significativo sobre el que se hace necesario ahondar
cuando se aborda la constitución métrica del género dramático áureo es
el de la relación que pueda darse entre el uso de un metro determinado
por parte del poeta y la situación dramática en la que se emplea. Esta
cuestión ha sido explorada por Diego Marín en su estudio Uso y función
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7 2a ed., Adelphi University, Garden City, NY, 1968.
8 Significado y doctrina del “Arte Nuevo” de Lope de Vega, Sociedad General

Española de Librería, Madrid, 1976, p. 121.

de la versificación dramática en Lope de Vega7, que si bien es un aporte
significativo en cuanto a la funcionalidad de la polimetría adolece de la
limitación que el propio estudioso reconoce en el preámbulo y es que al
trabajar con solo 27 comedias de los distintos períodos y géneros
característicos del autor sus conclusiones resultan necesariamente
limitadas:

Si bien los resultados obtenidos no pueden llegar a dar una pauta
absoluta e infalible que resuelva nítidamente la cuestión (para lo cual
habría que extender el análisis a todas las comedias de Lope),
esperamos que sirvan al menos de base orientadora sobre las
tendencias predominantes en la técnica lopesca de cada época (p. 8).

Junto a esta objeción restrictiva hay otra salvedad que creo necesario
destacar que es la tendencia de este crítico y también de Morley y
Bruerton a señalar un cierto desajuste entre los preceptos que Lope
manifiesta en el Arte nuevo, en cuanto al uso de determinadas estrofas, y
lo que luego realizó en sus obras. Es evidente, como bien ha señalado
Juan Manuel Rozas en su valioso y esclarecedor análisis de esta
preceptiva capital para el conocimiento de los principios que rigen la
dramaturgia del Fénix, que lo que hace en los ocho versos que le dedica
a la polimetría es darnos “un precepto general y seis (o, con exactitud ,
cinco, uno de ellos doble) preceptos parciales sobre el uso de las estrofas
y series métricas en el teatro”8. Si bien se trata de versos bien conocidos
por todos no creo excesivo recordarlos para mayor entendimiento de lo
que estoy comentando:

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando;
las décimas son buenas para quejas;
las relaciones piden los romances,
aunque en otavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor las redondillas

(vv. 305-312).
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9 Se trata del libro de MARIA GRAZIA PROFETI, Nell’officina di Lope, Alinea
Editrice, Firenza, 1999, en el que reúne siete artículos sobre diversos aspectos de
la producción de Lope de Vega a través de los que es posible rastrear y seguir
ciertas estrategias de corrección y reescritura de los textos teatrales.

10 Véase op. cit., pp. 27-35.

Comparto con J. M. Rozas su observación de que Lope intuye que
para tal situación se da tal estrofa, para lo cual se basa no en el examen
de sus obras ya escritas, “sino en la abstracción de lo que cada estrofa
había acumulado de historia, o mejor sería de tradición, dentro y fuera
del teatro” (p. 126). Esto es lo que me interesa poner de relieve en cuanto
al funcionamiento de los usos métricos ya que Lope de Vega no es en
modo alguno un poeta escindido que, cuando escribe los textos destina-
dos a la representación, opera de modo absolutamente independiente de
lo que hace cuando escribe poesía no dramática.

Su profundo conocimiento de la configuración que la tradición había
dado a cada combinación de versos es lo que, al momento de la
composición, opera de manera insoslayable en la toma de decisión y la
elección del vehículo del verso. Claro está que a ello se debe añadir, por
cierto, lo que Maria Grazia Profeti llama la “oficina” de Lope, su
necesaria regulación de ciertos patrones fijos muy codificados y por tanto
fácilmente repetibles que le permitían afrontar una producción masiva
de la envergadura de la que nos ha llegado9.

Creo que un ejemplo puede sernos útil para ilustrar esta propuesta y
para ello me centraré en las proyecciones del romancero ya que esta
forma métrica por su facilidad de metro y rima y su consagrado uso para
lo épico y lo narrativo era propicio para servir de soporte en la comedia
de las “relaciones”, socorrido recurso dramático de usos variados como
el dar a conocer al público sucesos que no acaecen en escena, anteceden-
tes necesarios a un nudo dramático, desahogos emotivos o líricos de un
personaje, etc. Sobre su uso coincidente en el teatro y en la poesía
popular y la compartida función con la octava, vehículo de la épica culta,
que con mayor elegancia se adecuaba igualmente a las relaciones hay
suficientes datos en el libro de Diego Marín por lo que no voy ahora a
entrar en ese campo10.

En cambio voy a detenerme en un interesante caso de reutilización
de su propia producción de romances en la comedia El sol parado, de
fecha de composición entre 1596-1603 según Morley y Bruerton que la
consideran entre las comedias de intervalo impreciso, en el límite entre
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11 MORLEY y BRUERTON , op. cit., p. 258, la registran como una de las
comedias de intervalo impreciso, entre 1596-1603.

12 El Maestre contra el que piensa combatir es D. Rodrigo Ponce de León,
pues no sabe que ya ha muerto y que ha sido reemplazado por el protagonista de
la comedia.

la primera y la segunda etapa evolutiva de la producción de Lope11.
Resulta de desaliñada factura por la falta de condensación, el exceso de
materia dramática que impide la interrelación funcional de las partes, la
mezcla desproporcionada en la incidencia del ámbito público en el
privado, la dispersión de la intriga en varias líneas ejecutadas por
distintos personajes, los combates desiguales y las colaboraciones
sobrenaturales para resolver situaciones de riesgo. La variedad episódica
de los acontecimientos bélicos centrada en la figura del décimo sexto
Maestre de la Orden de Santiago, don Pelayo Pérez Correa, prevalece
sobre la mal trazada intriga particular diversificada entre, por una parte,
la trayectoria de los amores contrariados de Zayda y Gazul, moro pobre
e hidalgo que pretende alcanzar fama derrotando al Maestre y, por la
otra, la circunstancial aventura que éste tendrá con una serrana de la que
nace un hijo al que reconocerá al final de la comedia.

El núcleo que me interesa es el de la historia de Gazul y de su
enamorada Zayda, nombres consagrados en el romancero morisco de
Lope de Vega, protagonistas y máscaras con las que ha sabido poblar la
imaginación y la fascinación de su público cobran vida en esta comedia
que nuestro poeta se preocupa en enriquecer con el juego de la
ficcionalización de su biografía. La presentación de estos personajes se
produce, en el primer acto, después de la aparición de los protagonistas
del campo cristiano: el Maestre, el rey D. Fernando y su hijo Alfonso, por
lo que el espacio asignado a la historia de amor es el ocupado por los
enemigos. En la escena, situada en un jardín, Gazul se despide de Zayda
pues, con el fin de cobrar méritos y de hacerse valer ante el padre de la
joven que lo desprecia, ha decidido partir para cobrar fama combatiendo
en Écija con el Maestre de Santiago12. Las promesas de guardarse amor
y fidelidad, el llanto de la enamorada, la empresa que le entrega y los
sonetos que sellan la separación repiten, en la comedia, tópicos y
situaciones consagrados en el romancero. Por cierto, esta misma
situación del galán que antes de partir a la guerra se despide de la dama,
la había plasmado Lope en el famoso romance del moro Azarque, tan
imitado y parodiado:
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13 Cito por la edición de Antonio Carreño de Poesía selecta de Lope de Vega,
Cátedra, Madrid, 1984, pp. 142-145. Sobre la parodia de Góngora véase EMIL IO

OROZCO DÍAZ, Lope y Góngora frente a frente , Gredos, Madrid, 1973, pp. 26-39.
14 Cito El sol parado por la edición de Marcelino M enéndez Pelayo, Obras de

Lope de Vega, Real Academia Española-Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1899,
t. 9, pp. 41-79, la cita en p. 58a.

15 JOSÉ F. MONTESINOS, Estudios sobre Lope de Vega, Anaya, Salamanca, 1967,
p. 284, define el procedimiento con esas palabras, señalando además su
importancia para la fijación crítica del romance.

)Ensíllenme el potro rucio 
del alcaide de los Vélez,
denme el Adarga de Fez 
y la jacerina fuerte; 
una lanza con dos hierros, 
entrambos de agudos temples...13.

La historia alcanza su resolución dramática en el segundo acto, pues
la noticia del casamiento de Zayda con Albenzaide, hombre rico y
poderoso con quien su padre ha concertado la unión, produce una
violenta reacción de celos en el amante despechado, que loco de furia se
prepara para partir a matarlo. Los rituales anunciados remiten al
romance citado con buscada variación métrica, y así pide a su criado una
adarga y una lanza arrojadiza y le ordena:

Ensíllame el tordillo
y vuelve como un rayo; 
ensilla el alazán o ensilla el bayo; 
ensilla el que quisieres, ¡Yo soy muerto!14

Luego, cuando se va acercando Gazul a su destino, acompañado de
Medoro y Alquindo, en el diálogo entre los personajes, Lope procede a
realizar un auténtico trabajo de taracea al engastar los versos del
romance “Sale la estrella de Venus”, en los dos últimos versos de cada
una de las quintillas que componen la escena. Así comienza la “paráfrasis
dramática” del romance15:

GAZUL. Antes que esta vega bella
de la luna se corone,
procuremos salir de ella.

MEDORO. Sale la estrella de Venus 
al tiempo que el sol se pone,
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16 En el art. cit. en nota 4, p. 37.

  y estas señales que envía 
es que el sol los rayos coge 

GAZUL. Ya su luz cierra la mía, 
y la enemiga del día 
su manto negro descoge;
ya entre las nubes de oro, 
vertiendo por su horizonte 
la noche su sombra y lloro.

MEDORO. Y con ella un fuerte moro 
semejante a Rodamonte.

GAZUL. Ya, pues Zayda se ha casado,
ese nombre se me borre: 
di que un moro desdichado 
sale de Sidonia airado,
de Jerez la vega corre. 

(pp. 59b-60a).

Y así se suceden las distintas situaciones que el romance presenta: la
partida al atardecer, el avance en el camino durante la noche, el
soliloquio del dolorido amante, la imprecación a la traidora, los conjuros
funestos deseándole que su marido la aborrezca y ella lo adore, hasta que
se produce el desenlace final cuando Gazul llega al lugar donde se
encuentran Albenzaide junto a Zayda y “delante del desposado/ en los
estribos se pone” (p. 61a) y entonces “arrojándole la lanza,/ de parte a
parte pasóle” (p. 61b). La utilización del romance en el entramado de la
comedia constituye sin duda un recurso de diversificación de la trama
histórica y a la vez, dada la enorme popularidad de los romances
dramatizados, un guiño de connivencia con el público, pues, al proyectar
el reflejo de su historia personal, le añadía un segundo significado de
connotaciones líricas a la fracasada relación sentimental. Este ejemplo es
una de las “constantes e interpolaciones del romancero nuevo en la
comedia nueva de Lope de Vega”, fenómeno que estudia Antonio
Carreño poniendo el acento con precisión en la necesidad de considerar
que esta infusión de temas, personajes, motivos y convenciones en otros
géneros, va unida a la activa difusión de los pliegos sueltos portadores de
los romances que “son génesis, principio o referentes en un buen número
de comedias”16.

 Estos complejos juegos de interacciones no pueden ser simplemente
contabilizados y proyectados en cuadros de estadísticas, puesto que



TEATRO DE LOPE DE VEGA 529

17 Op. cit., p. 50. En el último de los estudios del libro de MARIA GRA ZIA

PROFETI anteriormente citado, pp . 137-153, se encuentra abundante bibliografía
sobre el soneto y el análisis del modo en que Lope de Vega reciclaba sonetos ya
escritos y los insertaba en el texto dramático como si naciesen espontáneam ente
de las circunstancias escénicas.

18 Cito por el edición de Felipe B. Pedraza Jiménez de La Dama boba  de Lope
de Vega, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 62.

conforman una muy rica y condensada trama que el público de la época
percibía en su capacidad generadora de sentido por la inmediata
intelección de las potencialidades líricas pero también dramáticas que
encierran. Si el soneto es una de las formas poéticas privilegiadas de la
métrica italiana, ensalzada por Herrera y tan frecuentada en la creación
dramática y lírica de Lope de Vega, ¿es posible pensar que la presencia
de un soneto en la acción de una comedia se limita tan solo a su
adecuación al “soliloquio lírico, tanto con tensión dramática como
razonador y conceptuoso” tal como opina D. Marín?17.

Un ejemplo de las muchas y variadas significaciones que puede
alcanzar, al integrarse en las situaciones que los personajes van tejiendo,
se perfila en La dama boba (1613) en la escena de la academia literaria que
Nise conduce en su casa cuando Duardo, Feniso y Laurencio se reúnen
para pedirle a la discreta que, por “su ingenio gallardo”, haga de juez de
un soneto compuesto por el primero de ellos. Esta evocación de una
probable sesión académica la concreta Lope como una doble ficcionali-
zación, pues se hace literatura dentro de una obra literaria. Vencida la
resistencia de la dama, Duardo procede a leer el soneto (vv. 525-538) del
que les recordaré tan solo el primer cuarteto:

La calidad elementar resiste
mi amor que a la virtud celeste aspira
y en las mentes angélicas se mira,
donde la idea del calor consiste18.

Al margen de las muchas connotaciones que el poema encierra, como
síntesis filosófica de ideas que informan la temática de la comedia,
resulta muy significativo el efecto que produce en Nise la lectura, que no
debe haber sido muy diferente del que recibieron los desprevenidos
espectadores de la comedia. Les dice la dama a sus contertulios: “Ni una
palabra entendí” (v. 539), declaración que da lugar a la explicación de
Duardo que solo logra fastidiarla, con lo que clausura el diálogo. Este
soneto, que contiene un desarrollo de las teorías neoplatónicas sobre el
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19 DÁMASO ALON SO , Poesía española, Gredos, Madrid, 1957, pp. 455-466. En
su trabajo anteriormente citado, PROFETI ofrece una interesante interpretación
de la función fundamental que cumple en la estructura del texto, pp. 138-139).
Véase también de M. G. PROFETI, “Imitatio/Admiratio: l’autocomm ento in
Lope”, en L’Autocommento. Atti del XVIII Convengo Interuniversitario di Bressanone
(1990), Esedra, Padova, 1994, pp. 43-52.

20 Vv. 1916-1920. Cito por la edición de Antonio Carreño, Cátedra, Madrid,
1990, pp. 201-202.

amor, es una pieza que Lope de Vega considera como muy valiosa pues
le ha dado proyección en otras obras suyas no dramáticas: en La Filomena
(1621) sin comentario y en La Circe (1624) con comentario en prosa en
forma de epístola a López de Aguilar. Entre la bibliografía que ha
generado, es importante destacar el estudio de Dámaso Alonso que
contiene una exégesis del sustento filosófico que lo conforma y su
significación como propuesta de Lope de Vega frente al gongorismo19.

Por lo tanto, cuando se atiende a las posibilidades que los recursos de
la métrica pueden alcanzar en la organización interna de la comedia es
fundamental no olvidar las proyecciones genéticas que pueden llegar a
darse en el paso de una a otra conformación poética. En El castigo sin
venganza, la tragedia que Lope compone en la etapa final de su vida, en
1631, es muy significativa en la última escena del segundo acto la
reutilización del mote “sin mí, sin vos y sin Dios” de la glosa de Jorge
Manrique, cuando Federico expresa a través de la reelaboración de la
poesía de los cancioneros la trágica instancia del amor por su madrastra
que ya no puede contener:

En fin, señora, me veo
sin mí, sin vos y sin Dios;
sin Dios, por lo que os deseo;
sin mí, porque estoy sin vos;
sin vos, porque no os poseo20.

La composición en quintillas dobles es capital en el drama en la
medida en que, para decirlo con palabras de Rafael Lapesa: “Lope de
Vega amplía, sutiliza y profundiza los razonamientos de Manrique” y
pasa a funcionar de un modo irradiante en el que subyace el eco de las
otras voces poéticas en las que ha encontrado con anterioridad su
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21 RAFEL LAPESA , “Poesía de cancioneros y poesía italianizante”, en De la
Edad Media a nuestros días, Gredos, Madrid, 1967, p. 170.

22 Incluido en YSLA CAMPBELL  (ed.), El escritor y la escena. Actas del VI Congreso
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, Universidad
Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, 1998, pp. 45-66.

expresión21. Alcanza así un nivel de proyecciones semánticas muy
diversas a las que puede llegar a jugar en el texto de un cancionero.

Para concluir con estos planteos preliminares, me restaría mencionar
otro de los ejes esenciales que ha sido considerado en trabajos relaciona-
dos con la estructura dramática de la comedia. Me refiero en particular
a un estudio de Marc Vitse, titulado “Polimetría y estructuras dramáticas
en la comedia de corral del siglo XVII: el ejemplo de El burlador de Sevilla”,
en el que confiere a los cambios métricos un papel fundamental en la
segmentación interna de cada uno de los actos y traza en la obra que
analiza, que precisamente no es de Lope, una jerarquización y una
especialización de las variaciones métricas22. De este modo, establece una
posible distinción entre formas métricas englobadoras que sirven de
marco a formas métricas englobadas como la intercalación de una
canción, de un texto citado, de un relato o cuentecillo. Para este crítico,
el criterio métrico confiere su manifiesta unidad a la fase dramática
ideada por el poeta, ya que a pesar de las rupturas señaladas por los
componentes espacio-temporales, escénicos y escenográficos es el
elemento textual siempre presente y siempre preciso para la determina-
ción de cuadros y escenas o de macrosecuencias y microsecuencias. El
planteo, aunque parcial y limitado a un único ejemplo, resulta muy
sugerente pero no deja de ser un nuevo giro que si bien le da preponde-
rancia a la polimetría la supedita a una utilización puramente instrumen-
tal en la constitución estructurante del texto dramático.

Una propuesta muy interesante ofrece Leonor Guadalupe Fernández
Guillermo con su tesis inédita, El arte de la versificación en el teatro de Lope
de Vega, para optar al grado de Doctora en Letras (Literatura Española),
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de México, 2004,
en la que se propone identificar cuáles son los procedimientos de los que
se sirve el dramaturgo para relacionar y conectar las múltiples situacio-
nes dramáticas que ocurren a lo largo de las secuencias que integran las
obras. Realiza una labor clasificatoria de estos procedimientos e intenta
describir el modo en que el poeta los ha utilizado para armar el texto
dramático y dar cohesión a las partes que lo conforman. El corpus con el
que trabaja es de dieciséis comedias cuyas fechas de composición van de
1585 a 1634, con lo cual cubre etapas diversas de la producción de Lope
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de Vega. Si bien logra interesantes observaciones es necesario convalidar-
las con un número mayor de obras para que la información sobre la
relación que existe entre las formas métricas y los contenidos dramáticos
se constituya en un método de estudio para determinar la funcionalidad
de los cambios métricos.

El conjunto de las consideraciones que he planteado en esta
comunicación se articula en el poder de significación múltiple cifrado en
la polimetría por lo que nuestra propuesta de análisis, centrada en sus
niveles funcionales de interrelaciones extradramáticas e intradramáticas,
intentará dar cuenta de la riqueza y de la complejidad que desempeña en
los procesos dramáticos del Siglo de Oro. De este modo, se podrán
superar las sinopsis de recuentos estadísticos de la versificación y evitar
caer en las meras recapitulaciones indiferenciadas de las formas métricas
empleadas o en los puros registros de cambios acumulados.

MELCHORA ROMANOS

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas
Dr. Amado Alonso
Universidad de Buenos Aires



1 Diccionario de retórica y poética, Porrúa, México, 1988, pp. 348-349.

ACERCAMIENTO AL MONÓLOGO INTERIOR
EN EL QUIJOTE

El narrador en el Quijote, entelequia esencial de la novela, se encuentra
situado fuera de la escena, desde allí, toma nota detallada del hacer de
los personajes, sin participar con ellos en sus acciones, pero sí de sus
pensamientos y elucubraciones. Maneja la ficción adoptando diversas
formas: es cronista, historiador, juez, investigador, etc. Pero de entre
todas estas formas se destaca una cualidad que lo hace esencial, esta
cualidad es la omnisciencia, y es a ella a la que me referiré en esta plática.

El narrador omnisciente es aquel que todo lo ve y todo lo sabe, cuyo
momento más representativo de su actividad es cuando revela los
sentimientos más íntimos, las opiniones y dudas más secretas de sus
personajes, quienes, entregados a los asuntos interiores de sus reflexiones
con entera desinhibición y autenticidad, derraman una corriente interna
de pensamiento a la que se le llama monólogo interior. Al observar el
monólogo interior veremos la libertad de la que goza el narrador para
elegir lo que dice, observando a la vez las reacciones y motivaciones de
los personajes.

El monólogo interior diría Helena Beristáin1 “es un diálogo ficticio,
es decir, monológico, incrustado en el discurso en forma de afirmaciones
o preguntas y respuestas que aparecen, o no, como autodirigidas, y que
sirve para dar animación al razonamiento”. Es una variedad del estilo
directo o diálogo; se trata de un discurso simulado que ofrece la ilusión
de mostrar los hechos que el personaje dice textualmente sin que medien
términos subordinantes; un discurso propio o ajeno haciendo impercepti-
ble la distancia entre los hechos relatados y el receptor, puesto que
aparentemente es eliminado el narrador, y digo en apariencia porque es
en el monólogo interior, precisamente, cuando el narrador relata lo que
el personaje piensa. Sin embargo, en el caso del Quijote el narrador
transmite los monólogos no sólo en estilo directo sino en estilo indirecto
también dando la impresión de que no se involucra con lo que piensa el
personaje. Véase como ejemplo el primer monólogo de don Quijote en
estilo indirecto: “)según se decía él a sí mesmo) no era razón que caballo
de caballero tan famoso, y tan bueno el por sí, estuviese sin nombre
conocido” (I, 1, 76). El narrador antepone la preposición “según” con un
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2 JAME S A. PARR, “Don Quixote: The quest for a superreader and a
supernarratee”, en la  ed. que hizo con S. Fajardo, Pegasus, Ashenville, NC, 1988.

dejo de ironía con la que muestra su desacuerdo ante las decisiones del
personaje, dejando a él solo la responsabilidad de su decisión. Dice James
A Parr2 “la postura y el tono del narrador sirve en gran parte para
configurar al destinatario a quien se dirige; un narrador irónico, como el
primer autor, el de los primeros ocho capítulos”, justo del que estamos
hablando, y el que a través de la historia mantendrá la ironía como una
de sus principales características.

Ahora veamos un ejemplo de estilo indirecto acompañado del
indirecto libre también de don Quijote, en el que el comportamiento del
narrador es totalmente opuesto, ya que aquí no sólo se encuentra cercano
al personaje sino que hasta da su punto de vista. Véase el ejemplo: “Con
todo esto imaginó que un sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de
encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas
y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante” (II, 3, 58).
Cita además interesante, ya que el narrador anuncia hacia el final con un
“decía entre sí” que se trata de un monólogo. Da la impresión de que
después de los dos puntos, el narrador dejara más llano el diálogo de don
Quijote, dándose de ese modo el estilo indirecto libre.

Para el monólogo, como dije, lo más frecuente es el uso del estilo
directo. Veamos un ejemplo del mismo don Quijote, en el que al cambiar
de técnica, el narrador presenta por primera vez la voz del hidalgo. Así
dice el narrador: “Decíase él a sí: )Si yo, por malos de mis pecados, o por
mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante...” (I, 1, 77). Del
mismo modo parece importante subrayar, que en el Quijote de 1605 don
Quijote es el único que habla para sí, parece sintomático que con ningún
otro personaje se emplee esta técnica narrativa, consecuencia lógica del
papel protagónico de don Quijote en la Primera parte. Los solos de
nuestro protagonista siempre estarán ligados a su designio andantesco;
sólo en el primer libro nuestro personaje habla para sí en ocho ocasiones.

Al observar los monólogos llama la atención el contraste que existe
entre el Quijote de la Primera parte y el de la Segunda: en el primer libro
oímos a un don Quijote entusiasmado, lleno de proyectos, difícil de
derrotar; mientras que en el segundo, su trayectoria sufre un quiebre
definitivo que marca un momento decisivo en la historia: “¡Basta! )dijo
entre sí don Quijote) Aquí será predicar en el desierto... dos valientes
encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta... Yo no puedo más”
(II, 29, 267). Derrotado por fuerzas misteriosas inicia el deterioro de don
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Quijote que parece darse por vencido. El narrador toma nota del más
mínimo cambio de humor del caballero. Veamos este otro, en el que el
buen humor va acompañado de una mezcla de mensaje sublime con la
nota cotidiana: don Quijote dijo entre sí: “)¡Qué tengo que ser tan
desdichado andante, que no ha de haber doncella que de mí no se
enamore...! Llore, o cante, Altisidora... que yo tengo de ser de Dulcinea,
cocido o asado” (II, 44, 374). Lo anterior cobra importancia por los
contrastes de ánimo en los monólogos de don Quijote, que pareciera que
dependen a su vez del interés con que el narrador los precisa. Cita Parr
que Booth sostiene que:

la “persona” en la que se cuenta una historia es mucho menos
importante que el privilegio que se otorga al narrador para ver dentro
de los corazones de los personajes (o para que le parezcan misterio-
sos), para conocer el final de la historia desde el principio (o para
sorprenderse con cada evento nuevo), para juzgar y comentar sobre
los agentes y sus actos.

De ahí la importancia del narrador omnisciente, que tiene en sus manos
no sólo la historia de los personajes como narrador externo, sino la
facultad para transmitir la historia como narrador interno, imbuido
dentro de los personajes, ya en plenitud al final del capítulo octavo de la
Primera parte. 

Encontramos un caso en particular en el que el narrador no advierte
al lector si el hidalgo está hablando en voz alta o para sí mismo. Se trata
de un largo párrafo en el que en estilo indirecto el narrador relata lo que
inquieta a don Quijote: “recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este
discurso: )Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro; diciendo Tanto
monta cortar como desatar... ¿...pues la sustancia está en que él los reciba,
lleguen por do llegaren? (y agrega el narrador) Con esta imaginación se
llegó a Sancho...” (II, 60, 491). El narrador parece distante, ya que no
aclara si el discurso ha sido un monólogo interior, aunque en seguida
alerta al lector disipando la duda. El hecho es que sólo el narrador
omnisciente y sus lectores fuimos testigos de lo que había expresado don
Quijote, pues en ese momento el único presente en la escena era Sancho
Panza, quien inocentemente dormía ignorando la estrategia que su amo
tejía para hacerlo cumplir con la supuesta obligación de azotarse para
desencantar a Dulcinea.

Como he dicho, durante la Primera parte de la historia los únicos
monólogos registrados por el narrador son los de don Quijote. No
obstante, a partir del segundo libro aparece Sancho Panza como buen
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3 Esta manera de preguntarse y contestarse a sí mismo de Sancho viene a ser
una figura retórica llamada: “Dialogismo, que es una reflexión mental que adopta
la forma de un monólogo o soliloquio (soliloquio: si fuera dicho en voz alta) que
contiene «interpelac iones deliverativas» sin que necesariamente parezcan como
preguntas y respuestas, es una forma de «sermocinatio» o sermonización,
destinada a caracterizar a los personajes” (B ER ISTÁ IN, op. cit., p. 145).

intérprete de los mismos, posible síntoma de la fuerza que ha ido
tomando el escudero en contraste con su amo a quien el desánimo y la
melancolía van venciendo. Véanse algunos ejemplos: “y díjose (Sancho)
a sí mismo: )¿Qué más me da que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más
que cargar con ellos y traerlos a España...?” (I, 29) El narrador atiende
también el largo monólogo en el que Sancho se interroga:3 “Sepamos
agora Sancho hermano, adónde va vuesa merced...  )Voy a buscar, como
quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura... )Y
¿habéisla visto algún día por ventura? )Ni yo ni mi amo la habemos visto
jamás” (II, 10, 105). Dato importante da el narrador: ni don Quijote ni
Sancho habían visto a Dulcinea. En este ejemplo, además, el narrador
omnisciente emite una opinión con la que denota lo involucrado que se
encuentra tanto con Sancho como con su lector: “volvió a decirse
(Sancho) )Ahora bien, todas las cosas tienen remedio... (y concluye el
narrador) el espíritu de Sancho quedó sosegado” (II, 10, 106) El narrador
comprometido confirma su percepción.

Hay que subrayar que los monólogos de Sancho  superan, aunque en
pequeña cantidad, a los de don Quijote en este segundo libro, lo que
constituye una prueba más de la fuerza que ha ido tomando el escudero:
“¡Válame Dios Todopoderoso )decía entre sí) Esta que para mí es
desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote...” (II, 55,
457). La forma como hasta ahora el narrador omnisciente ha anunciado
estos monólogos ha sido con la frase “dijo entre sí”, siempre al inicio del
discurso narrativo; se ha encontrado un caso en el que el narrador indica
sólo hacia el final de la exposición que se trata de un monólogo. Esto
aparece como un recurso literario para confundir al lector, en una
equívoca escena en la que don Quijote ha decidido salir del castillo de los
duques y junto con Sancho se despide de sus habitantes. Al parecer la
duquesa elige ese momento para entregar a Sancho las cartas de Teresa,
mujer del escudero: “el cual lloró con ellas, y dijo: )¿Quién pensará que
esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa
Panza...”, así lanza Sancho un monólogo retórico, como lo haría un buen
predicador, que termina con una frase en cursivas en el texto: Desnudo
nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. El lector se encuentra frente a una
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situación extraña: parecería ser que Sancho realiza este ejercicio interior
frente a un amplio público, ya que la escena está particularmente
pletórica de gente observando a los dos personajes, y no se entiende
cómo pudo apartarse el escudero para producir un discurso tan largo y
elaborado en el que se escuchan términos legales tales como: “Lo que me
consuela es que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho” (II,
57, 467) que bien pudieran atribuirse a su experiencia como gobernador
de la ínsula Barataria, pero nunca a su cultura labriega. Este retórico
monólogo terminó siendo un sermón muy a lo Sancho, y bien podría
quedar como un buen ejemplo de una manera muy “sanchesca” de
hablar.

El atento narrador toma nota también de los monólogos de algunos
personajes secundarios, corriente de pensamiento inspirada siempre en
el hidalgo: “)¡Dios te tenga en su mano, pobre, don Quijote” (II, 1, 43),
piensa el cura ante la obstinación del caballero de emprender la que será
su tercera salida. O don Diego de Miranda, el Caballero del Verde
Gabán, quien asegura el narrador que le parecía: “que era un cuerdo loco
y un loco que tiraba a cuerdo” (II, 17, 166). El narrador inmerso en el
pensamiento de don Diego de Miranda percibe cómo el caballero miraba
y miraba a don Quijote sin emitir palabra. Este es de los pocos personajes
del Quijote de 1615 que no ha leído sobre la historia del hidalgo e ignora
todo acerca de don Quijote. Véase el ejemplo de cómo va modelando la
imagen de don Quijote a través del monólogo: “)¡Ta, ta!) dijo a esta
sazón entre sí el hidalgo) ...los requesones sin duda, le han ablandado los
cascos y madurado los sesos” (II, 17, 160). Don Diego, atónito, sin poder
dar crédito a lo que ve: “decía entre sí )¿Qué más locura puede haber
que ponerse la celada llena de requesones” (II, 17, 166). Ahora es el hijo
poeta del hidalgo, don Lorenzo, quien sufre las mismas dudas de su
padre: “Hasta ahora )dijo entre sí don Lorenzo) no os podré yo juzgar
por loco” (II, 18, 171). Observando los monólogos de los personajes
secundarios se cae en cuenta que cuando hablan para sí es porque están
juzgando el estado mental de don Quijote, y evitan expresarse en voz alta
para que el caballero no se entere de lo que están pensando. De esta
forma, vemos la manera en la que el narrador hace uso de esta táctica
narrativa para destacar la enfermedad mental de don Quijote.

En este breve recorrido se reconocerá que es el narrador omnisciente
un elemento fundamental del relato, que del mismo modo que forma
parte de la historia, la historia se hace una en él. Al respecto, nos dice
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4 Citado por M ARGIT FRENK, “Tiempo y narrador en el Lazarillo de Tormes
(episodio del ciego)”, NRFH, 24 (1975), pp. 217-218.

Claudio Guillén:4 “el propósito del autor (del narrador) no consiste, al
parecer, en narrar )en contar sucesos dignos de ser contados, y por
decirlo así, autónomos) sino en incorporar estos sucesos a su propia
persona... lo narrado queda referido al ser del narrador...” Así pues, el
narrador omnisciente se hace parte vital de la narración al imprimir su
carácter. En su visión omnisciente lo fundamental es lo que cuenta a
partir de la penetración y de la videncia que tiene de la historia. De igual
modo, la libertad de la que goza para elegir lo que relata, factor que
como vimos es parte de este enigmático juego literario que tan brillante-
mente traspone y supera la pluma cervantina.

MARÍA JOSE FINA ROMERO RUIZ

Universidad Nacional Autónoma de México



POÉTICA DEL GOZO MÍSTICO
SEGÚN SAN JUAN DE LA CRUZ

Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (Sal 83, 3): así es como, según el
Salmista, citado por Juan de la Cruz, se manifiesta el efecto de la llama
de amor viva en el alma “que la hace vivir en Dios espiritualmente y
sentir vida de Dios” (LB 1, 6). Gozo, o goce, divino: “gustar a Dios vivo,
esto es vida de Dios y vida eterna.” (LB 1, 6).

Este rastro de vida eterna que se experimenta en esa vivencia
espiritual es el colmo al que el alma puede llegar, estado a la vez de
plenitud, puesto que gusta a Dios con “sabor y suavidad”, y estado de
imperfección, puesto que se trata tan sólo de “un viso de vida eterna” (LB
1, 6). A ese “estado perfecto de gloria”, sólo se llega “por vía de paso”,
anuncio transitorio de “la copiosidad y abundancia de deleite y gloria”
(LB 1, 14), que será perfecto en la otra vida.

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido:
salí tras ti clamando, y eras ido

(CA can 1).

Imprecaciones, reproches, desamparo, herida, apuro, pérdida, juego
de escondite, cruel, malévolo, del ser amado con tanta pasión. En
aquellas estrofas primeras, de desesperanza y dolor, del Cántico espiritual
se trasluce la plenitud del gozo.

Plenitud del gozo, en su aspecto negativo, evidentemente. ¿A quién
se le ocurriría gozar de un sufrimiento intolerable: decilde que adolesco, peno,
y muero (can 2). Pero tal es, en efecto, lo propio del gozo: inexpresable en
el lenguaje, se expresa en forma de síntomas para destruir al sujeto,
dando rienda suelta a su pulsión de muerte, si el objeto del deseo escurre
el bulto. Un “factor letal” obra siempre en el gozo. Evocando al alma en
el tercer grado de oración, Teresa de Jesús escribe: “...está gozando en
aquella agonía con el mayor deleite que se puede decir” (Vida, 16, 1).

El gozo tiene en efecto otra cara, de la cual aquella cara de muerte es
sólo el reverso: una cara de gloria, de felicidad, de “torrente de deleite”
(CB 38, 9), cuando se produce el encuentro con el objeto del deseo, la
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1 Citado por ELISABETH RENAUD , Le sang de l’écriture, Ed. du Rocher, Monaco,
2002, pp. 114 y 119.

unión, la fusión, la embriaguez de transformarse el uno en el otro: el
gozo resulta ser entonces el colmo del deseo: definición misma de toda
experiencia mística; es decir, colmo de vida y colmo de muerte, conjunta-
mente.

Es en esta perspectiva, fundamentalmente ambivalente, como
quisiera tratar de aclarar el gozo místico, el cual, más que una suerte de
goce, es quizás el modelo de cualquier gozo, tanto en los escritos místicos
como en los textos profanos, por ejemplo, en El Burlador de Sevilla,
atribuido a Tirso de Molina, donde la palabra gozar se repite como el
leitmotiv esencial de la pasión erótica.

Después de estudiar el campo léxico e imaginario del gozo, se
intentará una descripción fenomenológica de ese estado de ánimo, antes
de proponer, en tercer lugar, una interpretación de tipo teológico y
psicoanalítico del alma en “su negocio... (de) sólo recibir a Dios” (LB 11,
9), como dice Juan de la Cruz.

CAM PO LÉX ICO E IMAGINARIO

Si la palabra gozo irradia en las obras de Juan de la Cruz, hay que señalar
primero que el hecho mismo de escribir es una forma fundamental de
gozo, que explica sin duda alguna la abundancia )a veces torrencial) de
textos escritos por los místicos: “...hay efectivamente )declaraba Roland
Barthes) un gozo de escribir y... escribir demuestra cierto erotismo. Pero
de ese gozo de escribir, no se sabe nada...” Y añadía: “... un gozo, puesto
que hay un Eros de la Escritura, aunque permanezca enigmático1”. A
este propósito, pensando en ciertos místicos, (San Agustín, Catalina de
Siena, Ignacio de Loyola, Teresa de Ávila, Francisco de Sales, Madame
Guyon, Edith Stein...), se podría hablar de una libido scribendi, y hasta, en
algunos casos, )por alusión al furor sanandi, que denunciaba Freud) se
podría constatar el furor scribendi, que mueve ciertas plumas místicas.

“Gozo. (Del lat. gaudium). Sentimiento de complacencia en la posesión
recuerdo o esperanza de bienes o cosas apetecibles. Alegría del ánimo”.
La definición del Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia
Española, parece insuficiente con respecto a la plenitud del ser que la
palabra sugiere a Juan de la Cruz, cuando evoca: “...este huerto de llena
transformación, el cual es ya gozo y deleite y gloria de matrimonio
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2 SEBA STIÁ N DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611,
ed. Martín de Riquer, Horta, Barcelona, 1943.

3 En los poem as del am or cortés, el joy (< gaudium) designa la satisfacción
sexual cumplida.

espiritual...” (CB 22, 5). La locución popular, que cita Covarrubias2,
corresponde más a la palabra en su sentido místico: “No caber de gozo,
estar tan contento que sale de sí y muestra por de fuera el alegría de su
ánimo”. Y este proverbio, citado por el mismo lexicógrafo, se puede
aplicar a la experiencia mística: “En esta vida no hay gozo ni alegría
cumplida”. Porque, en efecto, el gozo sanjuanista, si bien se cumple, no
permanece.

El gozo espiritual, que orienta la aventura de Juan de la Cruz, no es
el gozo sensible, pasión natural3, contra el cual pone en guardia: su único
objeto es Dios, como lo expresa en el Prólogo de los Dichos de luz y amor: “...
¡oh Dios y deleite mío!...”.

La palabra deleite aparece 342 veces en las Obras de Juan de la Cruz,
acompañada de delectación (5), deleitable (26), deleitablemente (1), deleitar (81),
deleitoso (13), con un total de 468 casos para esta familia. La palabra gozo
se emplea 320 veces, mientras que gozar llega a 372 empleos, y gozoso sólo
a 2, con un total de 694 casos, para esta familia.

Estas dos palabras parecen delimitar el campo semántico del gozo
místico, según Juan de la Cruz; a ellas se juntan o se añaden otros
términos. Así habla del gozo y fruición de las divinas noticias que el alma
recibe en el vino de amor que el alma da por bebida a su Dios (CB 37, 8), (se
puede observar aquí el intercambio entre sujeto y objeto de la experien-
cia mística). En otro lugar habla de una fruición y deleite de amor, que es
bebida del Espíritu Santo (CB 37, 8). La palabra fruición sólo se utiliza 33
veces, mientras que la serie jubilación (9), jubilar (2), júbilo (4), sólo llega a
13 empleos. En la “declaración” de la “canción 39” del Cántico espiritual
(CB 39, 2), es notable advertir el segundo término de lo que el alma
espera, en la “beatifica transformación”, que recibe de su Esposo: la jubilación
a Dios en la fruición de Dios. Esto sugiere que Juan de la Cruz preserva
matices importantes entre todas las palabras derramadas en el campo
semántico del gozo, cuya variedad corresponde a distinciones muy finas
en los estados espirituales.

Otras palabras asociadas a gozo en las Concordancias de los escritos de San
Juan de la Cruz, como alegría, dicha, felicidad refrigerio, regalo, satisfacción, solaz,
ventura, etc., sugieren, prefiguran o anuncian la plenitud de satisfacción
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del deseo que designa directamente el vocablo gozo. En todo caso, el gozo
se diferencia del placer y de la posesión o propiedad.

Hay otra palabra esencial: gloria, empleada 267 veces, la cual, con los
vocablos afines de gloriar (11), glorificación (2), glorificar (23), gloriosamente
(1), glorioso (30) suma un total de 334 empleos. A diferencia de los
vocablos anteriores, que expresaban más el deseo según la vertiente
erótica, gloria, asociada a bienaventuranza, celestial, vida eterna, se orienta
hacia la realización espiritual, como lo manifiesta la “declaración” de la
canción tercera de Llama de amor viva, detallando lo que le ocurre al alma
abrasada por las lámparas de fuego: “Finalmente gusta la gloria de Dios
en sombra de gloria que hace saber la propiedad y talle de la gloria de
Dios” (LB 3, 15). En el comentario de la primera estrofa, el poeta
explicaba que aquella llama “cada vez que llamea, baña al alma en gloria
y la refresca en temple de vida divina” (LB 1, 3).

La gloria “a vida eterna sabe” (LB 2, 20). Pero es notable que en esta
etapa de la dichosa ventura, como a lo largo de todo el proceso místico, el
cuerpo comparte el advenimiento del alma: gozo espiritual o gloria
sensitiva no se diferencian: “...de este bien del alma a veces redunda en
el cuerpo la unción del Espíritu Santo, y goza toda la sustancia sensitiva,
todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como
comúnmente suele acaecer, sino con el sentimiento de grande deleite y
gloria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente el
cuerpo tanta gloria en la del alma que en su manera engrandece a Dios,
sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que David dice: todos mis
huesos dirán: ¿Dios, quién semejante a ti? (Sal 34,10)” (LB 2, 22). Con el
remedio de una persona a quien conoce (ella misma), describiendo el
tercer grado de oración, Teresa de Jesús escribe: “Todo su cuerpo y alma
querría se despedazase para mostrar el gozo que con esta pena siente.”
(Vida, 16, 4).

El gozo místico sólo se experimenta por “visos de gloria” (LB 3, 11).
La riqueza y la variedad de la red de representaciones, a las cuales da
lugar muestra bien que su expresión se libra del registro del lenguaje.
Sólo la imagen o la simbolización lo sugieren. Elementos naturales, el
agua y el fuego, al mismo tiempo que designan un estado espiritual
remiten a emociones o sensaciones sensibles, como los “ríos de gloria,
abundando en deleites” (LB 1, 1), o “el infinito fuego de amor que endiosa
y deleita” (LB 2, 2, 3).

Las imágenes del gozo sugieren la desaparición del sujeto místico,
que, absorbido “poderosa y fuertemente en el abrazo abismal” de la
dulzura del Amado (LB 1, 15), se ahoga “en mares de fuego amoroso” en
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los que el alma “está engolfada” (LB 2, 10), o bien se abrasa en “un
inmenso fuego de amor” (LB 2, 11). Juan de la Cruz concluye la
evocación de aquel “toque sólo de la Divinidad” (LB 2, 9) con esta
observación: “Y lo que aquí goza el alma no hay más decir...” (LB 2, 11).

FENOMENOLOGÍA DEL G OZO

La vivencia mística consiste en un “toque de Dios”, que Juan de la Cruz
define así: “...este toque es toque de sustancias, es a saber de sustancia de
Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos”
(LB 2, 21). El colmo del gozo es el colmo de la relación con el Otro. En
ese colmo de la alteridad el alma recibe a Dios tanto como Dios recibe al
alma. Según Maurice Zundel, Dios sólo existe comunicándose.

La canción 35 del Cántico espiritual (CA 35; CB 36) expresa el proceso
de aquel intercambio de amor, de esta efectuación de la alteridad:

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.

Esta estrofa evoca lo que se podría llamar la triada mística; los tres
elementos que la componen )el gozo, la semejanza, el conocimiento)
están vinculados estrechamente entre sí, de una manera indisociable. Es
decir que si falta uno, el conjunto se esfuma, y también que a cada uno
de esos elementos se superponen los otros dos. Esta triada es el modelo
del amor auténtico: plenitud del gozo, realizada en “el vuelo del espíritu
fuera de la carne, donde libremente se goza” (CA 12, 4).

De estos elementos se podría decir exactamente lo que San Juan
escribe de las cuatro pasiones del alma: “...están aunadas y tan hermana-
das entre sí... que donde actualmente va la una, las otras también van
virtualmente; y si la una se recoge actualmente, las otras tres virtualmen-
te a la misma medida también se recogen” (S 3, 16, 4). Lo mismo ocurre
con las virtudes: “...porque las virtudes así como donde está una están
todas, así también donde una falta faltan todas” (CA 22, 2).

Así como en el misterio de la Trinidad, según la teología católica,
Dios es Uno en tres personas, el goce místico es único en tres manifesta-
ciones, que quizás se podrían poner en relación con las tres potencias del
alma: entendimiento, voluntad, memoria. De todas formas, como lo
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4 “Alma humana”, en Diccionario de San Juan de la Cruz, Monte Carmelo,
Burgos, 2000, p. 63.

destaca Eulogio Pacho, es fundamental para Juan de la Cruz “la unidad
radical del ser humano4”.

En Llama de amor viva, el alma expresa así “el gozo y sabor del amor”
(CB 36, 3): “...te puedo amar y gozar, estando toda convertida en amor
divino..., eres la gloria y deleites y anchura della... (de mi alma)” (LB 1,
26). Mas es notable cómo el sujeto místico invita al Amado a un goce
recíproco: Gocémonos... Y, en efecto, “...le parece al alma que no tiene él
(Dios) otra cosa en que se emplear, sino que todo él es para ella” (LB 2,
36).

Lo que expresa la segunda invitación es también un proceso en
advenimiento: ... y vámonos a ver en tu hermosura. Semejarse uno al otro es
otra modalidad del amor: “Y así gusta el alma de todas las cosas de Dios,
comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor hermosura y gracia y
bondad, etc.” Pero ¿cómo puede Dios, siendo objeto de perfección,
hacerse semejante al alma? Tan sólo enseñándole a amar “con el mismo
amor que él se ama” (CA 37, 3). Juan de la Cruz imagina esa lección de
amor: “...amorosísimamente se comunica él todo a ella, transformándola
en sí )en lo cual le da su mismo amor... con que ella le ame) es propia-
mente mostrarla a amar, que es como ponerla el instrumento en las
manos, y decirle él cómo lo ha de hacer, e irlo haciendo con ella; y así
aquí ama el alma a Dios cuanto de él es amada” (CA 37, 3). Recuerdos
de su infancia, sin duda: la comparación sugiere al artesano enseñándole
su arte al aprendiz que, antaño, fue Juan de Yepes en Arévalo (1548-
1551) y en Medina del Campo (1551-1564).

Este verso sugiere una magnífica declaración al poeta, con un matiz
notable entre la versión A y la B; la primera empieza así: “Hagamos de
manera que por medio de este ejercicio de amor ya dicho lleguemos a
vernos en tu hermosura; esto es, que seamos semejantes en hermosura...”
(CA 34, 3); la versión B matiza así: “...vernos en tu hermosura en la vida
eterna...” (CB 36, 5).

El último verso de la estrofa 35 sugiere el tercer proyecto esencial de
la relación mística: ...entremos más adentro en la espesura. Juan de la
Cruz no se cansa de repetir que “Dios a quien va el entendimiento
excede al entendimiento, y así es incomprensible e inaccesible al
entendimiento...” (LB 3, 48). Sin embargo, este verso sugiere que el alma
que goza de Dios puede ir empezando a conocer sus secretos: el gozo es
siempre una forma de conocimiento. “...ésta es la propiedad del amor:
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5 San  Agustín (354-430), Sermón 117.
6 EMM ANUEL LEVINAS (1905-1995), De l’ existence à l’ existant, 1947.

escudriñar todos los bienes del Amado” (LB 2, 4). Palabra muy sugestiva,
“escudriñar”, sólo empleada cuatro veces por Juan de la Cruz, el cual
explica así la tercera propiedad del amor, en el comentario de este verso:
“...es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo Amado” (CB 36,
3). También aquí actúa el proceso de reciprocidad “cuando él (Dios) tiene
por bien abrirle la noticia” (LB 3, 2) entonces el alma empieza a ver
distintamente los innumerables atributos de Dios. Este “altísimo
conocimiento de Dios” (LB 3, 4), que experimentó Moisés en el monte
Sinaí, fue también “subidísimo deleite de amor y fruición” (LB 3, 4). El
deseo de conocimiento de los secretos de Dios, también lo comparte Dios:
“...gozarán y gustarán ella y el Esposo el sabor que causa el conocimiento
de ellos (“los subidos misterios de Dios y hombre”)... (CA 36, 1).

Este análisis sólo quería poner de manifiesto cómo toda la “canción”
del gozo es una exaltación de la reciprocidad en sus tres componentes. El
gozo del sujeto no se puede pensar fuera del gozo del Objeto.

INTERPRETACIONES

El campo semántico del gozo místico se extiende desde el cielo hasta el
infierno )o, dicho de otro modo, desde la satisfacción plena del deseo
hasta el tormento desesperado, su signo inverso), desde el fuego de amor
vivo hasta la noche tenebrosa del desamparo (derelictio). Juan de la Cruz
evoca la “noche de gozo”, es decir “los gozos que se niegan” (S 3, 26, 8),
que exige el gozo enderezado o recogido “a Dios” (S 3, 27, 5), el único del
cual goza Dios.

Si Dios es “incomprensible”, como dice San Agustín (Si comprehendis,
non est Deus5), “incogitable”, como afirma Juan de la Cruz (LB 3, 52), el
Amado de los poemas es su figura amante y amada que permite
experimentar este “milagro de la salida de sí mismo”, según la expresión
de Emmanuel Levinas6 que constituye la relación al otro. El gozo místico,
que se realiza cuando el alma se une a Dios por participación, es
paradójico: a la vez transformación del uno en el otro y advenimiento del
uno en el otro, de uno por otro. Desde el punto de vista de la teología se
podría decir que la criatura adviene en el Creador, y que el Creador
adviene en la criatura.

Se trata de una vivencia radical de la alteridad. En este estado el
sujeto queda como petrificado, con el sentido “de todo sentir privado” (P
IX).
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7 Juntar: “9. Tener el acto sexual”, Real Academia Española.

El gozo místico, opuesto al “gozo vano” (3S, 28, 1), o a la “pasión de
gozo y gusto” (3S, 29, 2), se realiza en lo que Juan de la Cruz llama
“divina unión con Dios” (2S, 28, 1), “endiosamiento” (CA 17, 11), o
también “junta del alma con Dios” (3S, 2, 14). Esta última expresión
tiene una connotación erótica7. Si el cuerpo, así sugerido, forma parte de
la experiencia mística, también participa la psique en su dimensión
inconsciente. Es esta dimensión consciente e inconsciente del gozo la que
aclara el psicoanálisis.

En primer lugar, la idea de pérdida, de ausencia, de abandono
mortal, que se expresa patéticamente en la primera estrofa del Cántico
espiritual, manifiesta que el gozo místico se refiere al deseo inconsciente,
con su carencia esencial; más allá de la satisfacción y de la certidumbre
de la significación, corresponde a la pulsión de muerte.

En segundo lugar, siempre desde el punto de vista del psicoanálisis,
el gozo místico, en su aspecto inconsciente, se sitúa en el registro de lo
real, “de lo que se resiste absolutamente a la simbolización”, según la
teoría de Jacques Lacan. Se trata de lo que Lacan llama “el gozo otro”,
o “suplementario”  )distinto del “gozo fálico”) que se libra del orden
simbólico, (lo simbólico expulsa lo real fuera de la realidad). Juan de la
Cruz insiste mucho en esa incapacidad de traducir en palabras la
vivencia del gozo: “...la delicadez del deleite que en este toque se siente
es imposible decirse ni yo querría hablar en ello, porque no se entienda
que aquello es más de lo que se dice, que no hay vocablos para declarar
cosas tan subidas de Dios como en estas almas pasan, de la cuales el
propio lenguaje es entenderlo para sí y gozarlo y callarlo el que lo tiene...
Y así, sólo se puede decir, y con verdad, que a vida eterna sabe” (LB 2, 21).

Comentando la estrofa 3 de Llama de amor viva escribe: “Todo lo que
se puede en esta canción decir es menos de lo que hay, porque la
transformación del alma en Dios es indecible. Todo se dice en esta
palabra: que el alma está hecha Dios de Dios, por participación de él y de
sus atributos, que son los que aquí llama lámparas de fuego” (LB 3, 8). A
este propósito, la última reticencia de Llama de amor viva es admirable:
“En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero; porque
veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería menos si lo dijese...”
(LA 3, 17).

Entre el sujeto místico y el objeto místico, el gozo señala un modo de
relación que pasa por los “significantes inconscientes”. Las imágenes
)significantes conscientes), como “fuego de la unión” (LB 1, 4), o las que
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8 “...elle jouit, ça ne fait  pas de doute. Et de quoi jouit-e lle? Il est clair que le
témoignage essentiel des mystiques, c’est justem ent de dire qu’ils l’éprouvent,
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9 SAN JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, 3a ed., Editorial de Espiritualidad,
Madrid, 1988, pp. 127-136.

10 RAYMOND ARON, “Il pose Dieu com me un Autre ayant une substance
d’Être, seul moyen de combler l’insoutenable trou originaire du sujet”, Jouir entre
ciel et terre. Les mystiques dans l’œuvre de J. Lacan, L’Harmattan, Paris, 2003, p. 83.

sugieren la ambivalencia del gozo, como “regalada llaga” (P VIII), tratan
de suplir esa imposibilidad. 

El gozo  )“gustar a Dios vivo” (LB 1, 6)) parece ser un elemento
presente en todos los escritos místicos. Si las vivencias de este deleite son
siempre singulares, se podría sin duda aplicar a todas esta observación
de J. Lacan, a propósito de la estatua de Bernini (1598-1680) representan-
do la transverberación del corazón de Santa Teresa: “...ella goza, no hay
ninguna duda. ¿Y de qué goza? Está claro que el testimonio esencial de
los místicos, es justamente decir que lo experimentan, pero que no saben
nada de ello”8.

CONCLUSIÓN

En la figura del MONTE CARMELO, diseñada por Juan de la Cruz, la
palabra gozo se sitúa en “el camino de espíritu de imperfección del cielo”
y en el “camino de imperfección del suelo”, pero también en el “arco de
frutos, virtudes y dones.” Ambivalencia del gozo, que sólo alcanza su
apogeo y su fecundidad en su dimensión mística: Paz, gozo, alegría, deleite,
sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad9.

En el gozo coexisten el nacimiento y la muerte: advenimiento de la
plenitud y muerte del deseo que inspira su busca. Desde el punto de vista
psicoanalítico, la sustancia misma del gozo es la repetición de la pérdida
y la vuelta del objeto deseado: el puro gozo es una abstracción. Al
contrario, el místico considera a Dios como a “un Otro que tiene
sustancia de Ser, única posibilidad de colmar el inaguantable hueco
originario del sujeto”10.

Toda esta comunicación se dedica a “la gloria esencial, que consiste
en ver el ser de Dios” (CB 38, 5). Aquel “endiosamiento” (CB 26, 14), al
que aspira, o que experimenta, el místico, es la realización perfecta del
gozo imaginario. El gozo soñado del alma “bañada en divinidad” (CB 26,
1) se refiere siempre, sin conseguirlo nunca al gozo absoluto, que sólo se
realiza en Dios.
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Ésta es la referencia esencial: el gozo de Dios; el único proyecto del
Padre es compartirlo con la Esposa (la creación) que da al Hijo divino
para que se gocen juntos “en eterna melodía”, antes de que sea llevada
al Padre “donde de el mismo deleite/ que Dios goza, gozaría” (Rm 4).
Con aquella magnífica sugestión de lo que se podría llamar su Romancero
de la salvación, se comprende que el gozo es la base primordial de toda la
concepción del mundo de Juan de la Cruz, de toda su experiencia
mística.

BERNARD SESÉ

Université de Paris X - Nanterre



1 Véase F. SIERRA MARTÍNEZ, “Peripecias de una comedia : Amantes y zelosos
todos son locos”, en Literatura  y transgresión; Diálogos Hispánicos, Amsterdam, 2004,
núm. 24, pp. 277-284.

2 Cf. Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de
Manuscritos de la Biblioteca Nacional. T. 1, 2a ed. (Patronato de la Biblioteca
Nacional, Madrid, 1934).

3 G. MORLEY y C. BRUER T O N, Cronología de las comedias de Lope de Vega,
Gredos, Madrid, 1968, pp. 415, 416.

4 Cf. C. CAMBRONERO, Catálogo de la Biblioteca Municipal de M adrid , vol. 1
(1902); vol. 2 (1903-1906), Imprenta Municipal, Madrid.

AMANTES Y ZELOSOS TODOS SON LOCOS;
¿A QUIÉN ATRIBUIR LA COMEDIA? ¿A LOPE DE VEGA?

Como ya hemos indicado en un trabajo anterior1 la búsqueda del
manuscrito y la posible versión impresa de la comedia Amantes y zelosos
todos son locos nos deparó varias sorpresas, que de forma resumida
repetimos:

a) No queda constancia de que haya sido impresa;
b) Además del ejemplar manuscrito de la Biblioteca Nacional (Mss.
153962) con indicación expresa de ser una refundición de otra
comedia de Lope de Vega realizada por Dionisio Solís, encontramos
otros tres manuscritos )y no uno como señalan Morley y Bruerton3

)

en la Biblioteca Municipal de Madrid4, con diferentes fechas de
realización y uno solo con referencia a Dionisio Solís;
c) A estos tres manuscritos hay que añadir un quinto atribuido a
Tirso de Molina que se halla también en la Biblioteca Nacional;
d) Las fechas de los manuscritos o no aparecen o son diferentes por
lo que es difícil precisar cuál de ellos es el primero.

Valga lo anterior como pequeña introducción a este intento de dar
una respuesta a la pregunta de si en verdad la comedia que hemos
estudiado y analizado se le puede atribuir sin más a Lope de Vega o
estamos ante algo nuevo con elementos tomados, eso sí, del maestro.
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5 LOPE DE VEGA Y CAR PIO , Quien ama no haga fieros, en Comedias escogidas de
Frey Lope Félix de Vega y Carpio/ juntas y ordenadas / por don Juan Eugenio Hartzenbusch .
Tomo Primero, Biblioteca de Autores Españoles, M. Rivadeneira, Madrid, 1853,
pp. 433-452.

6 Es, como se sabe, un seudónimo de Dionisio Villanueva y Ochoa (1774-
1834) nacido en  Córdoba. A NT ON IO PALAU Y DULCET lo identifica con Dionisio
Villanueva y Rueda, hijo de Juan Villanueva y Antonia de Rueda (Manual del
librero hispano-americano. Bibliografía general española e hispano-americana desde la
invención de la imprenta hasta nuestros tiempos, Barcelona, 1948-1977).

Para el trabajo comparativo que ofrecemos a continuación, hemos
usado, además de la comedia original de Lope Quien ama no haga fieros5,
la marcada como refundición y titulada como se sabe Amantes y zelosos
todos son locos, según el manuscrito que se halla en la Biblioteca Nacional,
reseñado arriba, por cuanto seguimos opinando que, a pesar de su falta
de fecha, al aceptar que su autor es Dioniso Solís6, tuvo que haber sido
escrita antes de 1834, año en que fallece.

La historia/argumento que nos cuenta la comedia Amantes y zelosos...
está tomada, sin duda y como es sabido, de la comedia de Lope Quien
ama..., que de forma resumida trata del enredo que urden los enamora-
dos Ana y Felix para poderse ver y estar juntos. Para ello, Felix habrá de
pasarse por sobrino de la madre de Ana, Flora, quien cae en el engaño
y pide al conde Otavio que le apadrine en su deseo de establecerse en la
Corte. Este aceptará de muy buen grado hacer el favor y la relación entre
padrino y apadrinado es tal que el primero le convierte en su confidente.

Entre tanto van a cruzarse varias acciones:

a) Flora quiere casar a Ana cuanto antes y, por medio de un casamen-
tero, Fineo, le busca y propone varios candidatos que Ana rechazará
uno a uno;
b) El conde se prendará de Ana y la requiebra;
c) La enamorada del conde, Juana, se prendará de Felix y lo demues-
tra;
d) Todo esto provocará los celos de los dos amantes y a causa de
dichos celos harán como que aceptan a sus respectivos pretendientes.

La situación estalla, Felix confiesa a Flora quien es y como parece ser
que el compromiso con el Conde y Ana va en serio, para vengarse y en
un ataque de celos, propone a Flora casarse con ella. Cuando todo parece
que va a ocurrir así, el Conde se entera por medio de Juana, herida por
el engaño de Felix, de toda la verdad y restablecerá la situación, dándole
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la mano de Ana a Felix, calmando a Flora que estaba toda convencida de
que podía volver a casarse y prometiendo bondades a Juana. El final es
feliz, poniendo de manifiesto las locuras que se pueden cometer por
culpa de los celos.

LAS “DOS” COMEDIAS

Comencemos indicando de nuevo que tanto Quien ama... como Amantes
y celosos... tienen el mismo argumento. Queda claro pues que la historia
de la segunda está, diríamos, calcada de la original de Lope, pero los
cambios de todo tipo que se producen en la refundición son tantos que
nos lleva a considerarla también como otra comedia distinta o nueva
versión de la primera. Estos cambios los vamos a encontrar en la métrica
usada, en la distribución, desaparición o remodelación de las escenas, en
el cambio de algunas situaciones, en el cambio de los diálogos.

En cuanto a la métrica usada veamos cual es el resultado del recuento
de las estrofas:

Quien ama no haga fieros Amantes y zelosos todos son locos

redondillas ) 1124 vs. 
quintillas ) 65 vs.
décimas ) 170 vs.
romance ) 906 vs.
silvas ) 30 vs.
octavas reales ) 184 vs.
sonetos ) 14 vs.
lira ) 60 vs.

redondillas ) 1671 vs. 
décimas ) 50 vs.
romance ) 931 vs.
tercerillas ) 9vs.
sueltos ) 4

Los actos comienzan y terminan:

Quien ama no haga fieros Amantes y zelosos todos son locos

I  acto ) redondilla / romance
II acto ) octava real / romance
III acto ) décima / romance

I acto ) redondilla / romance
II acto ) redondilla / redondilla
III acto ) décima / romance
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7 Acaso hayamos de aceptar solo 3 formas métricas ya que las tercerillas
pudieran ser casos dudosos de redondillas incompletas. Sin embargo, el hecho
de que la estructura es ABA y no ABB) o )BBA com o hemos encontrado en
otros pasajes, nos lleva a considerarlas estrofas completas que sirven de
transición o ajuste para los diálogos.

Claramente sobresale que:

a) Hay una visible reducción de las formas métricas, de 8 en la
comedia original a 47 en la refundición;
b) El número de redondillas es muy superior en Amantes y zelosos... que
en Quien ama..., mientras que el de décimas se reduce considerable-
mente;
c) El número de versos en romance son similares, si bien en Amantes
y zelosos... el pasaje más largo es bastante mayor: 280 vs. contra 206 vs.
en Quien ama...;
d) Analizadas las características de los pasajes en que se usa el
romance, en Amantes y zelosos... podemos señalar que los del acto I así
como el del acto II son diálogos. El primer pasaje en romance del
acto III sigue siendo diálogo, mientras que el último pasaje en
romance del acto III contiene una parte vv. 803-839 que es claramen-
te narrativa: Felix le explica al Marqués cómo ha ocurrido todo el
enredo y pide para él la venganza/ castigo de este último y no contra
Ana. En Quien ama... tenemos que los pasajes de romance del acto I
(dos pasajes en ambas comedias) y los del acto II (tres pasajes, por
uno en la refundición) son también diálogo; los dos del acto III son
ambos diálogo salvo una parte del primero que es narrativa : Felix le
cuenta a Flora )y no al Conde) quién es él en realidad y qué ha
pasado en los últimos meses (es una tirada de 97 versos, mucho
mayor que la que aparece en la otra comedia); el segundo pasaje en
romance, final de la comedia, solamente es diálogo;
e) El final de los capítulos no difiere mayormente en ambos textos.

Por otro lado, salvo las décimas, no aparecen versos de arte mayor en
el resto de la comedia, rompiéndose de alguna manera las normas
lopianas en cuanto a la distribución en el uso de las estrofas según el
personaje. Como es lógico estas diferencias hacen que el ritmo de esta
refundición cambie esencialmente. En cuanto a la estructura de la obra,
y los cambios enumerados al principio del apartado, las variaciones son
también significativas.
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8 En Amantes y zelosos... nos encontram os algunos pasajes con el nombre de
Félix, pero como hemos indicado en nuestro trabajo anterior (véase nota 1 del
actual) el manuscrito parece haber sido escrito por dos escribanos diferentes.

9 En el texto impreso de Quien ama... se señalan las escenas y el número que
les corresponde, en el manuscrito de Amantes y zelosos... no hay ninguna indicación
salvo la entrada o salida de los personajes.

Empezando por la indicación de los personajes, que en ambas obras
vienen encabezada por Personas, tenemos:

Quien ama no haga fieros Amantes y zelosos todos son locos

Don Félix, caballero
Gastón, su criado
Lisardo, novio
El Conde Otavio
Marcelo, su criado
Fineo, casamentero
Doña Ana, dama
Flora, su madre
Doña Juana, dama
Inés, criada
Criados
Un escudero

Feliz
El Marques Octabio
Da. Flora Vieja
Da. Ana
Da. Juana
Ines
Fineo
Lisardo
Gaston

Vuelve a saltar a la vista, en primer lugar, la simplificación en el
número de personajes, la falta de especificación de las características de
los mismos, excepto en el caso de Flora, el cambio de título de Otavio/
Octabio y el cambio de nombre de Félix por Feliz8.

La primera escena9 del acto I es claramente diferente. Comenzando
por la localización observamos que si bien en ambas se indica, para toda
la comedia: “La escena es en Madrid” (Quien ama...) / “La acción se
representa en Madrid” (Amantes y zelosos... ), en la primera se especifica en
cuanto a la escena “Habitación de don Félix”; en la segunda “en una sala
de la casa de Flora”. La explicación de este cambio viene dada, como se
puede suponer, por esa simplificación que el refundidor ha querido
efectuar y que hará que se pase directamente a que Ana le exponga a
Félix, de palabra )y no por escrito como ocurre en la primera comedia)
la estratagema que ha urdido para poder estar juntos. El diálogo es
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10 Los textos se transcriben literalmente de los manuscritos o la publicación.

totalmente nuevo. La charla entre Flora y Ana (escena II en Quien ama...
/ escena IV en Amantes y zelosos...) está en gran parte reescrita, tomándose
fragmentos del “original”; así irá ocurriendo escena por escena, añadien-
do o quitando pasajes, según el gusto del refundidor.

Veamos varios ejemplos, tomados solo del acto I pues dada la
limitación de espacio de este trabajo no es posible ofrecer todas las
variantes que se producen. Empecemos con un ejemplo de lo que suele
ocurrir en la refundición de los diálogos y continuemos con el contraste
en el desarrollo de las escenas del acto I. La tónica de lo presentado será
la que se mantenga en toda la obra10:

Quien ama no haga fieros

Acto I; escena II

Doña Ana y Flora, quitándose
los mantos; Inés.

[.....]

Doña Ana
¿Eso te enfada?

Inés
Dijolo por la blancura.

Flora
¡Blancura! Necedad pura.

Doña Ana
Antes necedad aguada.

Flora
Extraña cosa es un necio.

Doña Ana
Antes cosa natural

Amantes y zelosos todos son locos

Acto I; escena 4

Sale Flora

[......]

Ana
¿Eso te enfada?

Inés
Dijolo por la blancura.

Ana
¡Blancura! Necedad pura.

Ines
Antes necedad aguada.

Flora
Requebrada moscatel
de retorica enfadosa:
¡Unicornio! ¡Linda cosa!
Mas unicornio era él:
estraña cosa es un necio.
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Flora
Nombre tan universal
Me espanta y pone en desprecio.
Mil cosas son necesarias,
Y á su tiempo las hallamos,
Y aun á veces las buscamos
Y faltan en partes varias;
Pero un necio, adonde quiera
Le hallareis á todas horas.

Doña Ana
Mucho tu opinion desdoras
En condicion tan severa.

Flora
Si en la calle, alli le hallais;
Si en la iglesia, alli tambien;
Si en la comedia....

Doña Ana
¡Oh, qué bien
Su centro, madre, les dais!
Que, como de ingenio son
Las cosas que alli se han de ver,
Cualquiera quiere tener
De que le tiene opinion.

Flora
¿Adonde un necio no está?
¿En qué ocasión, en qué fiesta?

Doña Ana
¿Tanto un necio te molesta?

[.....]

Ana
Antes es muy natural

Flora
Un picaro, mal por mal,
si es discreto, es de mas precio,
que uno de aquestos mirlados
enamorantes de oficio,
condenados al cilicio
de cuellos almidonados,
que para comun molestia
de los ojos, y el oido,
tienen el talle fruncido
y el alma forrada de bestia;
que armaditos de un conceto
y ricos de su pacion,
si les pides un doblon,
responden con un soneto:
y duchos en requebrar
doncellas á troche y moche,
no las darán para un coche
si los mandaran asár.
No hay partes donde un bausán
de estos simplones no este,
menos abundante á fé
és la cosecha del pan.
En la Iglesia y en la calle,
el paseo y el estrado,
allí esta muy confiado 
de matarnos con su talle
¿Adonde un necio no está?
¿En Que placer, en que fiesta?

Ana
¿Tanto un necio te molesta?

[.....]
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escena V

Don Félix, de camino, galán, y
Gastón, graciosamente vestido.
– Dichas

Don Félix
Guarde vuestra vida el cielo.
¿Sois Flora acaso?

Flora
Yo soy

Don Félix
Los brazos....

Flora
Pues ¿á qué efecto?

Don Félix
Yo soy Don Juan.

Flora
¿Qué don Juan?

Don Félix
Señora, un sobrino vuestro,
Hijo de Alvaro Velarde
Y de doña Juana Tello.

Flora
Y el alma me lo decía
Y con golpes en el pecho
El corazón.

[........]

escena 7

Salen D. Fel... y Gaston de cami-
no

Felz...
Que disimules te advierto, (apt.
a Gaston
Gaston.

Gastn...
Confía en mi.

Felz....

Guarde vuestra vida el cielo.
¿sois Flora, acaso?

Flo...
Si soy.

Felz...
Dame un abrazo.

Flo...
¿Aque efecto?

Felz....
Yo soy D. Juan.

Flo....
¿Que D. Juan?

Felz...
Yo soy un sobrino vuestro,
hijo de Alvaro Velarde
 y de Da. Juana Tello.

Flo...
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11 A partir de la escena 14, ambas comedias usarán el romance para los
diálogos.

¿De mi hermana? ¡Ay Dios! La
cara
á fe que lo está diciendo,
cuando falten otras señas,
Ahora si D. Juan, que puedo
Abrazarte
[........]

Creemos que son dos buenos ejemplos para ver cómo Solís ha remodela-
do los versos, la escena y los diálogos.

Pasemos a continuación con la serie de ejemplos referentes a las
escenas11:

Quien ama no haga fieros

) La escena VII es una plática
de Lisardo y Fineo.

) La escena VIII comienza con
un diálogo entre doña Juana y
Marcelo, su criado, apareciendo
en tercer lugar el Conde que
declara su amor por la dama.

) Escena IX, anuncio de la lle-
gada de Flora y Ana a casa de
Juana.

) Escena X, en casa de Juana,
Flora pide ayuda para don Juan

Amantes y zelosos...

) No aparece esta escena.

)Tras la plática de Flora con
don Juan y luego este con Ana
más el diálogo de Inés y Gastón,
(escenas 7, de la que hemos
transcrito un fragmento, 8, 9,10,
11) todo en un mismo escenario
que casi podríamos hablar de
una sola escena, se llega directa-
mente (escena 12) al diálogo
entre doña Juana y el Marqués
con las dudas de la primera.

) No aparece esta escena.

) La escena 13 sucede en casa
de Flora donde llegan doña Jua-
na y el Marqués y donde este
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(Félix) y el Conde conoce y re-
quiebra a Ana.

) Escena XI, entran don Félix y
Gastón y se presentan al Conde,
quedando arreglado que ambos
serán colocados en la casa del
último. Juana duda del Conde y
se fija en la apostura de Felix
(en apartes).

) Escena XII, doña Juana se
queja de las veleidades del amor
(soneto)

) Escenas XII a XIV, Lisardo y
Fineo en casa de Flora para tra-
tar de la posible boda de Ana
con el primero.

) Escena XV, don Félix y Lisar-
do se conocen y se enfrentan.

) Escena XVI, Ana y Félix acla-
ran posiciones ante los avances
del Conde y el acuerdo de Flora
con Lisardo sobre su boda con
Ana, y los recelos de Félix con
todo lo está pasando. Se decla-
ran amor eterno.

)Escena XVII, cierra el acto
Gastón e Inés con plática más
bien cómica )como corresponde
a esta clase de personajes), y
requebrándose.

conocerá a Ana y la requebrará,
así como Flora pedirá ayuda
para su fingido sobrino. Los
diálogos son en un 90% diferen-
tes a los de la comedia de Lope.

) No existe esta escena.

)Entre las escenas 14 y 15 se
mezclan los temores de Juana
por lo mucho que el Marqués
requiebra a Ana, la presentación
de don Félix y Gastón al prime-
ro y la confesión de Juana a Ana
de su amor por el Marqués. En
apartes, Juana da señales de que
Félix “le cae bien” y Ana deja
ver, también en apartes, que lo
nota y no le gusta la situación.

) Escena XVI, parla de Flora y
Ana comentando la visita teni-
da, en la que parece que Flora
también ha dado muestras de
haberle gustado el Marqués.

) Escena XVII, Lisardo y Fineo
con Flora tratando de la boda
del primero con Ana.

) Escena XVIII, Felix conoce a
Lisardo.
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12 Quizás podríamos haber puesto ejemplos sueltos de cada acto, pero nos ha
parecido más representativo  tomar la unidad que presenta un acto para marcar
las diferencias que prácticamente se dan en todos los demás.

) Escena XIX, ambos jóvenes
tienen unas palabras y Félix
interroga a Ana sobre lo que
está sucediendo; enfrentamiento
de Félix y Lisardo.

) Escena XX, cierra el acto el
diálogo de Félix y Ana aclaran-
do posiciones.

No creemos necesario alargarnos con más detalles12 de los que hemos
ofrecido hasta aquí para comprender el porqué de la pregunta que nos
persigue durante toda la investigación de la comedia Amantes y zelosos...
sobre la verdadera autoría. Si partimos de la base del argumento, hemos
de estar de acuerdo que los elementos principales de la trama están
tomados de Lope, pero que la transformación de todo tipo que ha sufrido
la refundición nos la presenta como algo diferente por desaparición de
personajes y escenas, por remodelación de otras y de los diálogos
correspondientes, porque la simplificación de las estrofas y nueva
distribución a veces de las mismas marcan un ritmo diferente de la
acción dramática. Todo ello nos lleva a considerar esta comedia como no
de Lope o si se quiere, como ya afirmamos al principio de este trabajo,
es una nueva recreación de la misma historia.

FERMÍN SIERRA MARTÍNEZ

Universidad de Amsterdam





1 El título com pleto de la primera es: El siglo ilustrado. Vida de Don Guindo
Cerezo, nacido, educado, instruido, sublimado y muerto según las luces del presente siglo, que
para seguro modelo de las costumbres dio a luz don Justo Vera de la Ventosa (1776). El
título completo de la segunda es: Vida y hechos del famoso caballero Don Catrín de la
Fachenda, y fue impresa en M éxico de manera póstuma en 1832 en la  Imprenta
de Alejandro Valdés. Según la crítica, la obra fue escrita  en 1817  (RAÚL

MARRERO-FENTE, “Don Catrín de la Fachenda: la ironía como una expresión de
una normativa vacilante”, Acta Literaria, 2003, núm. 28, 2003, p. 107, nota  1) y
aprobada en 1820 (JEFFERSON REA SPELL, prólogo a Don Catrín de la Fachenda y
Noches Tristes y día alegre, Porrúa, México, 2003). Para este trabajo nos basaremos
en esta última edición.

DOS OBRAS ¿PARALELAS?:
EL SIGLO ILUSTRADO. VIDA DE DON GUINDO CEREZO

Y DON CATRÍN DE LA FACHENDA

El presente trabajo es un primer acercamiento de una investigación más
amplia que pretende descubrir, mediante un estudio literario, comparati-
vo e histórico, el parentesco entre dos obras narrativas de ficción: El siglo
ilustrado. Vida de Don Guindo Cerezo escrito bajo el seudónimo de Justo
Vera de la Ventosa en 1776, texto español prohibido, y la Vida y hechos de
Don Catrín de la Fachenda, obra póstuma del autor mexicano José Joaquín
Fernández de Lizardi1, publicada en 1832.

El interés por estudiar y comparar estas obras aparentemente
distantes en el tiempo y en el espacio, parte de la hipótesis de que el texto
español es muy probablemente una de las fuentes )si no es que la
principal) utilizada, pero no reconocida por Fernández de Lizardi en la
elaboración de su Don Catrín de la Fachenda. Tal suposición se sustenta
)como intentará demostrar la investigación) en que ambas obras tienen
muchos elementos en común pese a sus diferencias, hecho que nos
permite plantear una segunda hipótesis: que el autor mexicano “imitó”
conscientemente la obra española, pero la “adaptó” )desde su particular
postura política e ideológica, y conforme a sus intenciones didáctico
moralizantes), a las circunstancias novohispanas de su época.

Pero si bien es cierto que ya de por sí es interesante el que las dos
novelas sean muy parecidas, también resulta intrigante el hecho de que
aunque el propio Fernández de Lizardi reconoció las deudas literarias
que varias de sus obras tenían con las de otros autores, hasta donde
sabemos nunca mencionó los paralelismos que existen entre la Vida de
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2 La crítica ha reconocido las deudas de Fernández de Lizardi con Cadalso
y con Young en el caso de las Noches Tristes, véase, por citar algunos ejemplos,
JEFFERSON REA SPELL, prólogo a Don Catrín de la Fachenda; y FELIPE REYES

PALACIOS en el prólogo a J. J. Fernández de Lizardi, Obras VIII: Novelas, ed.
Felipe Reyes Palacios, UNAM, México, 1990 . El mismo Felipe Reyes ha
señalado también los para lelismos entre el Gil Blas de Santillana y el Guzmán de
Alfarache con  el Periquillo Sarniento  en el mismo prólogo de la obra citada. Por su
parte Fernández de Lizardi reconoció su deuda con la obra española El negro
sensible escribiendo una segunda parte, y no podemos dejar de admitir la
influencia de Tomás de Iriarte en algunas de sus fábulas.

3 Fue prohibida m ediante edicto el 21 de enero de 1787. De esto puede
inferirse que circuló sin censura por más de diez años según las fechas que
aparecen en la  portada de algunas versiones manuscritas (1777), o la que aporta
el Índice de libros prohibidos (1776). Índice último de los libros prohibidos y mandados
expurgar: para todos los rreynos y señoríos del católico rey de las Españas... en Madrid, en
la Imprenta de Don Antonio de Sancha, 1790, p. 251. El edicto circuló también
en México: AGN, México, Fondo Edictos, t. 2, f. 44 (1787). Hay referencias a él
en PABLO GONZÁLEZ CASANOVA, La literatura perseguida en la crisis de la colonia,
SEP, México, 1986; cap. “La sátira popular”; y en PABLO GONZÁLEZ CASANOVA,
“Sentido y Figura”, prólogo a José Miranda y Pablo González Casanova, Sátira
anónima del siglo XVIII , F.C.E., México, 1953.

Don Catrín de la Fachenda y la Vida de Don Guindo Cerezo. Y por lo menos
hasta el punto en el que va nuestra investigación, tampoco hemos
encontrado datos de que los estudiosos de su obra los hayan señalado2,
así es que vale la pena preguntarse por qué.

A nuestro juicio, una de las razones por las que la crítica no ha dicho
nada sobre los vínculos entre ambas obras, se debe quizá a las escasas
referencias que existen sobre El siglo ilustrado en las historias de la
literatura española. Esta ausencia de información nos permite suponer
que probablemente sea considerada como una obra de carácter menor,
por lo que ha sido poco estudiada y por lo tanto poco tenida en cuenta a
la hora de ser asociada con alguna otra obra contemporánea o posterior.

Sin embargo, aunado a esto, habría que mencionar otras tres
circunstancias no menos importantes que probablemente han influido no
sólo en la falta de información sobre la obra en cuestión, sino en la
posibilidad de acceder materialmente a ella, y, por lo tanto, en la poca
atención que la crítica literaria le ha dedicado:

La primera, el que fue prohibida por la Inquisición, por contener
“proposiciones sediciosas, malsonantes, piaurum aurium ofensivas,
gravemente injuriosas a las Universidades y sagradas religiones, con
irreverencia del Sumo Bien y de sus Sacramentos”3 y por ridiculizar a un
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4 Los pocos autores que la mencionan hacen por lo general alusión a tres de
sus características: el hecho de que la consideran “una sátira”, dirigida contra
Pablo de Olavide y el que la consideren un ataque contra la ilustración. Además
proponen superficialmente al “Abate de Gándara” como el posible autor.
Véanse, por citar algunos ejemplos, a N. GLENDINNING, Historia de la literatura
española .  T. 4: El siglo XVIII , 4ª ed ., trad. L. A. López, Ariel, Barcelona, 1972, pp.
28-29; y FRANCISCO AGUILAR PIÑAL, “Una sátira sevillana contra Olavide”, en
Temas sevillanos primera serie, 2ª ed., Universidad, Sevilla, 1992.

5 Los manuscritos 10943, 10800 y 10583. En el mom ento de escribir este
trabajo sólo hemos podido consultar mediante microfilm uno de ellos.

6 ENRIQUE ANDERSON IMBERT la menciona en su Historia de la literatura
hispanoamericana. T. 1 : La Colonia. Cien años de república, 2ª ed., F.C.E., México,
1977, pp. 174-175.

personaje célebre y controvertido de la política española de la época:
Pablo de Olavide4.

La segunda, la poca fortuna con la que la recibió un sector de la
crítica de entonces, por ser una sátira contra la Ilustración, aparecida en
un momento en el que los intelectuales españoles se enfrentaban entre
sí en agrias disputas por la entrada de las nuevas ideas.

Y la tercera, el que la obra circuló a través de versiones manuscritas
y )hasta donde hemos podido indagar) no ha merecido el honor de ser
editada en los ya más de dos siglos que van desde su aparición. Aunque
hay que mencionar que el Índice de libros prohibidos se refiere a ella
como un “Papel m[anu]s[crito] ó impr[eso]”.

Las anteriores consideraciones deben tenerse en cuenta para resolver
los problemas que plantea esta investigación, sobre todo, porque sabemos
que pese a las limitaciones señaladas, la Vida de Don Guindo Cerezo tuvo
amplia difusión en España (se conservan tres ejemplares de ella en la
Biblioteca Nacional de Madrid5) y traspasó las fronteras para circular en
América6, y específicamente en la Nueva España, lo que nos permite
concluir que es históricamente posible que Fernández de Lizardi la
conociera.

De su circulación en territorio novohispano sabemos gracias a la
noticia de que se encontró por lo menos un ejemplar en la ciudad de
Toluca, pues el 21 de noviembre de 1788, el bachiller Mariano José
Cassasola, comisario del Tribunal del Santo Oficio de esa ciudad, y a
petición expresa de don Mathias López Torrecillas, funcionario de la
Inquisición de México, notificó “Haver cumplido el superior or[de]n...,
arrojando por mi mano al fuego el papel allí mencionado, y para que
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7 AGN, México, Fondo Inquisición, Vol. 1258 , s/e, f. 3. Este texto  es citado
también por PABLO GONZÁLEZ CASANOVA , La literatura..., en el capítulo sobre
“La sátira popular”.

8 Manuscritos núm. 52, incluido en “Papeles varios”, fojas 57-91 y manuscrito
# 1601 (borrador) [sic] 86 fojas. Para el presente trabajo este último manuscrito
será el que nos servirá de base, no entrando por el momento en el problema de
la contrastación de variantes.

9 Al igual que otros autores de la época, Fernández de Lizardi incluyó en sus
obras textos que eran del dominio común sin hacer mención  de su verdadera
autoría, pese a esto nadie le censuró tal proceder como plagio. Al respecto, en el
prólogo de la Quijotita y su prima, M. ROSA PALAZÓN dice: “da la impresión de
una amalgama de citas: labor de tijeras y engrudo”, en su ed. de J. J. Fernández
de L izardi, Obras VII. Novelas, UNAM, México, 1980.

conste lo firmo en este conv[en]to de S[a]n Fran[cis]co de Toluca”7. Pero
al parecer esta acción no detuvo la circulación clandestina de la obra a
través de copias manuscritas, si es que hemos de atenernos al hecho de
que se conservan por lo menos dos ejemplares en la Biblioteca Nacional
de México, y hemos localizado uno más en un fondo de la Biblioteca de
la Universidad del Estado de Washington, aunque de esta última copia
no tenemos la seguridad de que sea novohispana8.

Ahora bien, si hay evidencia de que El siglo ilustrado circuló con cierto
éxito en la Nueva España, si por lo tanto )dadas las fechas de esta
circulación) es probable que Fernández de Lizardi conociera esta obra,
si, como sostenemos, existen similitudes entre ella y Don Catrín de la
Fachenda, y si además la crítica ha coincidido en señalar que este escritor
no se caracterizó precisamente por ser muy original9, ¿porqué no la
reconoció entonces como una fuente directa de su obra? Por supuesto,
hay muchas respuestas posibles a esta interrogante. Una de ellas puede
ser que deliberadamente Lizardi no quería que sus potenciales lectores )o sus
virtuales censores) vincularan su obra con la Vida de don Guindo Cerezo,
por la simple, pero justificada y comprensible razón ya señalada, de que
ésta era una obra prohibida y nadie quería ruidos con la Inquisición.

Siguiendo esta hipótesis, si efectivamente Don Catrín de la Fachenda es
una imitación de Don Guindo, como propone nuestra investigación,
debería haber corrido la misma suerte que ésta con la censura. Sin
embargo, a diferencia de El siglo ilustrado, Don Catrín no fue prohibida y
sí se imprimió. ¿Porqué? Proponemos tres respuestas posibles a esta
cuestión que marcarían un primer distanciamiento entre las dos obras:
la primera, y la más importante a nuestro parecer, es porque Don Catrín
no se imprimió bajo el régimen colonial y, por lo tanto inquisitorial, que
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sancionó la impresión y circulación de El siglo ilustrado. Lizardi no vio
editada su obra en vida, pese a que en uno de sus folletos afirmó que
había pasado por la censura en 1820.

Esto, por supuesto, no resuelve la incógnita de porqué entonces no se
imprimió, sino que abre la puerta a nuevas preguntas: ¿tuvo que ver en
ello, efectivamente, la falta de recursos económicos como la crítica ha
sugerido o, sería posible tal vez que la censura puso algunos reparos a la
obra que el autor no quiso enmendar? Resulta claro que aún faltan
muchas cosas por investigar.

La segunda respuesta es que con Don Catrín de la Fachenda, Fernández
de Lizardi no se propuso atacar a nadie, pues criticó los males de su
época sin señalar culpables concretos, lo que no sucede con El siglo
ilustrado, en el que muchos de su contemporáneos reconocieron un
ataque a personas específicas, entre ellos, a una figura política de
relevancia. Y respecto a este punto hay que precisar una cosa: los pocos
críticos que mencionan la obra insisten en que es una sátira contra
Olavide, sin embargo, lejos de que esta afirmación sea el resultado de un
análisis del texto, se deriva de que algunas de las versiones manuscritas
incluyen unas “Adiciones al escrito anónimo...”, en la que aparece una
“Clave de las personas que hablan en la vida de Don Guindo Cerezo”,
donde explícitamente se hace esta vinculación, así como la de muchos
otros personajes de la novela con individuos de la época. Sin embargo,
las versiones novohispanas consultadas no incluyen esas “adiciones”, por
lo que podemos concluir que el texto gustó en estas tierras independien-
temente de las implicaciones políticas que le conferían en España un
sabor más polémico, o, mejor dicho, quizá gustó precisamente porque al no
aludir a nadie en concreto, señalaba silenciosamente a más de un
personaje novohispano.

La tercera respuesta posible, es que para cuando Don Catrín se
publicó, ya había pasado el período álgido de los conflictos generados por
la llegada de las nuevas ideas a estas tierras, y los vicios que Fernández
de Lizardi criticó cuando escribió la novela en 1817, parecen ser los
mismos que quince años después censuraban los ideales del nuevo
régimen político posterior a la independencia, por lo que su obra pudo
editarse sin conflictos y sin censuras en 1832. Lo que tampoco sucedió
con la Vida de Don Guindo Cerezo, que circuló cerca de diez años hasta ser
prohibida en 1787, durante una época en la que la disputa española entre
los críticos de la ilustración y los afrancesados era todavía candente y, por
lo tanto, las susceptibilidades continuaban sensibles.
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10 En esta ocasión no entraremos aquí en el asunto de distinguir el que una
obra es biográfica (D on G uindo) y la otra autobiográfica (Don C atrín).

11 Véase CEODOM IL GOÏC , “La novela  hispanoamericana colonial”, en LUIS

ÍÑIGO MADRIGAL (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. T. 1: Época
colonial, Cátedra, Madrid, 1982.

12 “Si hubiera de referiros por menor todas las aventuras de mi vida sin duda
que se entretendría vuestra atención; pero he ofrecido limitarme a un solo tomo,
y así es preciso abreviar y contraerme a las épocas más memorables”, Don
Catrín..., p. 73.

13 Nos referimos a FRAY JOAQUÍN BOLAÑOS, en el prólogo a La portentosa Vida
de la Muerte..., Of. de los Herederos de Joseph de Jáuregui, México, 1792.

Ahora bien, ¿qué características comparten El siglo ilustrado y Don
Catrín de la Fachenda que dan pie a la hipótesis de que tienen un parentes-
co textual? Por supuesto, la brevedad que caracteriza un trabajo como el
que ahora presentamos impide entrar en detalles y ser exhaustivos, por
lo que en esta ocasión nos limitaremos a dar una idea de algunas de las
relaciones entre ambas obras, a partir de la exposición de sus semejanzas
más evidentes.

En principio, y a nivel un tanto superficial, El siglo ilustrado. Vida de don
Guindo Cerezo y Don Catrín de la Fachenda comparten cuatro elementos
comunes: la estructura narrativa, la historia que cuentan, la caracteriza-
ción y manejo de los personajes, y los temas que abordan.

Las dos obras son textos narrativos de ficción con un carácter
biográfico10, en el que los narradores se asumen como historiadores que
se proponen contarle al lector un hecho “verídico”. En ambas se narra la
vida de un personaje “heroico“ digno de tal honor, al que se propone
como un modelo a imitar. La vida de los protagonistas es contada desde
su nacimiento hasta su muerte, y el hilo conductor que teje la trama se
estructura en torno a dos elementos: las aventuras y la figura del héroe
en cuestión11.

La estructura narrativa corresponde con la que es convencional en
cierto tipo de novelas (la novela de caballerías y la picaresca, por ejemplo)
y es muy semejante en ambas obras: lineal, cronológica y, como hemos
dicho, episódica. Las aventuras se yuxtaponen unas a otras y, al menos
en el caso de Don Catrín (porque en Don Guindo no se especifica),
representan sólo “las más relevantes” anécdotas en la vida del protagonis-
ta12, siguiendo la máxima de “mostrar la corpulencia del león, mostrando
sólo una uña”, como diría otro narrador de la época13.

Además, ambas narraciones tienen dimensiones muy similares:
alrededor de unas cien páginas. Esto por supuesto, si dejamos de lado las
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14 Las “Adiciones al papel manuscrito y titulado...” incluyen varios textos que
varían de versión a versión, pero entre los que podríam os mencionar: “Personas
que hablan en ella”, “Epitaphio al sepulcro de Voltayre”, “Guía de forasteros y
vecinos de Madrid”, etcétera. No sabemos si estas “Adiciones...” pertenecen a
una misma pluma.

15 Véase en el Apéndice a l final el cuadro 1. Estructura narrativa y anécdotas.

“Adiciones...” a El siglo llustrado que conforman por sí mismas otro grupo
textual14. Las dos obras se construyen también bajo un esquema muy
parecido: la Vida de don Guindo Cerezo consta de un prólogo, dieciocho
capítulos, una “protesta del historiador” y un soneto que hace las veces
de “Epitafio”, y la de Don Catrín de catorce capítulos y una conclusión,
aunque el primer capítulo incluye el prólogo y la Conclusión termina con
un soneto-epitafio.

Por su parte, en lo general, la historia de la vida de ambos héroes es
muy parecida: los dos proceden de “nobles” cunas, tienen un árbol
genealógico “ilustre”, disfrutaron en su infancia de comodidades y una
“buena” educación familiar, y tuvieron el privilegio de tener acceso a una
educación formal que los preparó para afrontar los retos y las oportuni-
dades de la sociedad de su época. Además, ambos se dieron gustos y
tuvieron empleos acordes a su posición social y participaron en las
diversiones que les ofrecía el siglo como las tertulias y el teatro, entre
otras. Ambos se enfrentaron a diversas aventuras, entre las que se
encuentra haber pisado la cárcel; los dos sufrieron venturas y desventuras
al relacionarse con personajes que compartían o rechazaban su visión del
mundo; y ambos se casaron y, en la edad adulta y habiendo alcanzado
triunfos y fracasos, murieron por enfermedad.

En lo particular, es decir, en las anécdotas específicas que van
dándole forma a la vida de cada personaje, también es posible encontrar
muchas similitudes15.

Las similitudes estructurales y anecdóticas son evidentes, a pesar de
que el autor de la Vida de Don Guindo parece estar mucho más preocupado
por los diferentes aspectos de la vida escolar, al grado de extenderse en
los pormenores de ésta multiplicando los capítulos iniciales; en cambio
Fernández de Lizardi prefiere abreviar esos pasajes en unos cuantos
párrafos del capítulo uno. En contrapartida, el autor de Don Catrín dedica
varios de los capítulos finales a describir apretadamente varias aventuras
de la vida adulta de su personaje, mientras que el autor de Don Guindo
no se detiene en ello. En este sentido, podríamos decir que una diferencia
entre ambos textos, es que el autor de El siglo ilustrado prefiere dedicar un
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16 El problema para ambos es la penetración y difusión de las ideas
ilustradas, las preocupaciones particulares son diferentes: La tradición, el
afrancesamiento, las comedias y las máscaras durante el carnaval en el caso de
Don Guindo (caps. 6, 8, 10 y 15 ); y los duelos, la esencia del “ser” del catrín , la
marcialidad, la nobleza y el honor en Don C atrín (caps. 4, 8, 9 y  10).

17 Por ejemplo los enfrentamientos entre Don Guindo y distintos personajes
en los capítulos 6, 8, 10 y 15 debido a la defensa que hace de su estilo de vida,
equivalen a otros tantos en la vida de Don Catrín: los caps. 4, 8, 9 y 10.

18 Véase en el Apéndice al final de este trabajo el cuadro 2. Personajes.

capítulo entero a cada anécdota, mientras que Lizardi incluye varias en
cada uno.

Del cuadro anterior podemos concluir también que pese a que no
tengan las mismas dimensiones narrativas, difieran en los detalles o en
los personajes que participan en ellas, polemicen sobre aspectos
diferentes del mismo problema16, o se ubiquen en un momento distinto
de la historia de la vida de sus héroes, muchas de las anécdotas que
aparecen en las obras son esencialmente idénticas17, por lo que es posible
afirmar que existe un paralelismo entre ambas, aunque por supuesto
cada autor le imprimó a la suya un estilo particular.

Por su parte, otro de los elementos en donde es posible apreciar las
semejanzas entre las dos obras, es en la caracterización de los personajes,
los cuales a partir de un rápido análisis podríamos clasificar en tres
categorías: amigos o aliados, enemigos, y personajes indiferentes18.

Sin entrar en un análisis detallista, podríamos afirmar que la manera
de caracterizar a los personajes es muy similar en ambas novelas: casi
todos son genéricos o tipos, y responden a un nombre simbólico acorde
con lo que representan, en el caso de que tengan uno. En ambas obras se
observa el cuidado con el que los autores escogieron los nombres de los
“aliados” de sus protagonistas, aunque en el caso específico de Don Catrín,
en la medida en que la novela avanza, hasta los “amigos” del héroe van
perdiendo su nombre y su identidad, probablemente como parte de la
transformación del carácter del personaje, que, siguiendo las máximas
con las que rige su vida, centra cada vez más su atención en sí mismo,
por lo que para él el resto de los personajes va perdiendo importancia.

Por otra parte, y salvo contadas excepciones en las que al parecer los
autores quisieron subrayar la diferencia entre los “aliados” y los
“enemigos” )como en el caso de los profesores de Don Guindo y los
compañeros militares de Don Catrín), los “enemigos”, al igual que los
personajes “indiferentes” se designan con nombres genéricos. También
es obvia la escasa presencia de personajes femeninos en las obras, y el
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19 Por cuestiones de espacio no entraremos aquí en la discusión sobre si hay
una identificación entre el narrador y el autor de estas obras.

hecho de que los “enemigos” de ambos héroes son en la mayoría de los
casos personas mayores y/o vinculados a la vida religiosa: curas, clérigos,
canónigos, frailes y capellanes. Este hecho podría denotar quizá el que los
textos no sólo ponen de manifiesto un cambio de paradigma ideológico
y un enfrentamiento entre el mundo secular y religioso, sino también la
idea de una brecha generacional entre los “jóvenes de corazón” y los
“viejos de espíritu”.

Ahora bien, la manera en la que los personajes están caracterizados,
la forma en la que se oponen y se equilibran unos a otros en la narración,
y los nombres simbólicos que portan y que denotan por sí mismos una
aprobación o un rechazo por parte del narrador/autor19, hace evidente
otra de las características comunes en ambas obras que no mencionamos
antes: la presencia en la ficción narrativa de esa polémica ya señalada
que se llevaba a cabo en el mundo “real” entre los “afrancesados” y los
“tradicionalistas”, en el caso de España, y entre los que estaban “a la
moda” y los “anticuados”, en el caso de Nueva España. Pero, ¿qué
implicaciones tiene esto para nuestra investigación?

Pues por un lado, el que hay que entender ambas obras como
parodias de lo que era una circunstancia verídica, y, en consecuencia, que
el discurso ficticio de los “aliados” o “enemigos” de los protagonistas, son
a su vez una parodia de las posturas, discursos y argumentos esgrimidos
en la vida real por los personajes que participaron en ellas, muchos de los
cuales, como en el caso de Don Guindo, se sintieron retratados en esta
novela. Es decir, aunque ficticias, en ambas obras se mezclan cuestiones
ideológicas, culturales y políticas que eran polémicas en sus contextos
históricos, como es evidente )dada la prohibición) en el caso de Don
Guindo, pero no tanto en el Don Catrín, por haberse publicado en un
contexto distinto y lejano al que motivó su escritura.

Por otro lado, implica además que hay que tener en cuenta que los
autores tenían una postura bien definida respecto a la discusión “real”,
y por lo tanto también respecto a las disputas “ficticias” creadas por ellos,
lo cual significa que tanto en la ficción como fuera de ella estaban a favor
de un bando. Esto tiene una gran importancia para el análisis, porque en
consecuencia los conceptos “bueno” o “malo” y “correcto” o “incorrecto”
aplicados a los diversos temas que se abordan en ambas obras, como la
educación familiar y escolar, la lectura y los libros, el trabajo y el ocio, la
nobleza y el honor, la vida militar, la tradición y la modernidad, las
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20 No analizaremos en esta ocasión el hecho de que los conceptos “correcto”
e “incorrecto” están invertidos en la obra, a partir del recurso satírico de la
“inversión de valores” o “mundo al revés”. Esto es evidente también en los
nombres de los personajes.

diversiones del siglo (comedias, tertulias, máscaras, bailes y juegos de
azar), las modas, y el cortejo y la marcialidad, son vistos de manera
sesgada por esa toma de postura del autor, y por lo tanto, están determi-
nados por ella. Y lo mismo sucede con la caracterización de los persona-
jes, divididos, como hemos ya señalado en dos bandos: los “aliados” y los
“enemigos”; o lo que es lo mismo, los “que están bien” y los “equivoca-
dos”20.

Ahora bien, con este rápido análisis creemos haber aportado
suficientes elementos para demostrar que existen paralelismos entre
ambas obras como para sostener la hipótesis de su parentesco textual, sin
embargo, proponemos que hay tres elementos esenciales más que a
nuestro juicio hacen que estas obras sean muy semejantes: la intención
que los autores asumen: censurar y corregir lo que consideran erróneo en
su sociedad; aquello que censuran y la postura desde la cual lo hacen: la
crítica a las ideas ilustradas y sus seguidores; y la forma que escogieron
para hacer esa crítica: la sátira.

Sin embargo, y aunque parezca paradójico, estos elementos que a
nuestro juicio son los que hacen que estas obras sean muy semejantes,
son precisamente los mismos que desde otra perspectiva las hacen ser dos
obras distintas, porque teniendo la misma intención, criticando vicios
parecidos, teniendo aparentemente la misma postura y utilizando los
mismos recursos, las obras difieren entre si por el contexto histórico al
que están sujetas, por el público al que van dirigidas, y por la particular
manera en que sus autores asimilaron y rechazaron las ideas ilustradas.
Aunque por supuesto también las hace distintas el talento que como
literato tenía cada escritor. Sin embargo estos temas requieren de un
análisis más profundo, por lo que les dedicaremos posteriores disertacio-
nes.

MARÍA ISABEL TERÁN ELIZONDO

Universidad Autónoma de Zacatecas
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ESTRUCTURA NARRATIVA Y ANÉCDOTAS

Don Guindo Don Catrín

Prólogo
Los orígenes y la familia (cap. 1)
Las primeras letras: leer, escribir y con-
tar (cap. 2)
El bachillerato: gramática y filosofía
(cap. 3, 4 y 5)

Prólogo
Los orígenes y la familia
La escuela:
  Las primeras letras: leer, escribir y
contar
  El bachillerato: gramática y filosofía
(cap. 1)

Los estudios mayores: teología y cáno-
nes. Disputa con un cura sobre la tradi-
ción (caps. 6 y 7)

Ingreso a la vida por abandono de los
estudios y muerte de los parientes que
los sustentan (el abuelo Toribio): el via-
je a la corte y la discusión sobre el
afrancesamiento e ilustración (cap. 8)

La vida en la corte: nuevos amigos y
nuevo método de vida (cap. 9)

La tertulia en casa de Doña Axila y la
disputa sobre la utilidad de las come-
dias (cap. 10)

Las congojas de la vida marcial en la
corte: los reproches de un sacerdote
(cap. 11)

Ingreso a la carrera militar aconsejado
por un amigo. Las ventajas de la vida
marcial (cap. 12)

Sinsabores de la vida militar y marcial:
la incomprensión del sacristán Bartolo
(cap. 13)

Discurso del tío cura sobre la utilidad
de las letras y las ciencias (cap. 2)

Ingreso a la carrera militar aconsejado
por un amigo. Las ventajas de la vida
marcial (cap. 3)

Sinsabores de la vida militar y marcial:
los duelos (cap. 4 y 5)
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Aventuras diversas:
Diálogo con el alcalde y su compadre
Panizo sobre la utilidad de las letras y
las ciencias (cap. 14)
Vida marcial y discurso sobre la hones-
tidad de las máscaras del carnaval (cap.
15)
Matrimonio, paternidad y vida marital
“a la moderna” (cap. 16)
Don Guindo gobernador (cap. 17)

Aventuras diversas:
La muerte de los padres, la dilapidación
de la herencia, un matrimonio por inte-
rés frustrado y la expulsión del ejército
(cap. 5)
La dura vida como hombre corriente y
el engaño de Simplicio (cap. 6)
La vida como jugador (cap. 7)
La disputa sobre la definición del “ser
catrín” (cap. 8)
La tertulia en la casa del Conde de Te-
bas y la discusión con un capellán sobre
la honorabilidad de la marcialidad (cap.
9)
Herido, hospitalizado, pobre, mandade-
ro de alcahuetas, ladrón, cómico. Dis-
cusión sobre la esencia de la nobleza y
el honor... (cap. 10)
Ladrón, preso y exiliado en el Morro de
la Habana; vuelta a la vida de catrín
más sabio y más talentoso; reencuentro
con un viejo amigo (cap. 11)
Riña de amores, pérdida de la pierna;
ventajas de la vida de limosnero y ma-
trimonio (cap. 12)
Reflexión sobre los peligros de los exce-
sos de la bebida (cap. 13)

Enfermedad y muerte (cap. 18) Enfermedad y muerte (cap. 14)

Epitafio Conclusión con epitafio
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CUADRO 2: PERSONAJES

Don Guindo Don Catrín

Los correli-
gionarios:
Los ilustra-
dos*

Los enemi-
gos: los no
ilustrados

Los indife-
rentes:

Los correli-
gionarios:
Los catrines

Los enemi-
gos: Los
anti catri-
nes*

Los indife-
rentes:

Los abuelos:
Toribio y
Tomasa
Los padres:
Quiteria y
Narciso
Los profeso-
res: don
Estirado,
don Líqui-
do, don Es-
tupendo,
don Tre-
mendo Bu-
lleta (apoda-
do el Dr.
índice), don
Picacio Lo-
quela, don
Folleto, don
Párrafo, don
Ciruela, y
los doctores
Cachivache
y Cascaci-
ruelas
El primer
cortejo y un
pariente
cercano de
ella
Los amigos:
Francolín y
un amigo de
éste
Los corte-
jos: Mada-
ma de Fusin
y Madami-
sela de Ri-
vor
Doña Axila
Doña Al-
donza y sus
hijas Nica-
sia y Cecilia 
Don Joa-
quín el Alfé-
rez
Don Giri-
pundio

Profesores:
Don Ran-
cio, Don
Venerando
y Don Pru-
dencio
“Un cura”
“un caballe-
ro viejo, un
canónigo y
un fraile”
don Emete-
rio
“un fraile”
el alcalde
Pedro Alon-
so
Don Eufra-
sio
Don Joseph

Un librero
Un ventero
Un sacris-
tán, su mu-
jer y su hija
El compa-
dre Panizo

Precioso
Taravilla
Tremendo
Tronera
Pedro Sagaz
“un amigo”
“un buen
amigo”
“un amigo”
“un amigo”
“un buen
amigo”
“otro ami-
go”

el tío cura
los compa-
ñeros milita-
res: Modes-
to, Pruden-
cio, Cons-
tante, Mo-
derato, y
Justo, 
Don Abun-
dio
el coronel
“un clérigo
y un viejo” 
el capellán y
el conde de
Tebas
un comen-
sal de una
fonda 
Cándido 

Los padres
y los herma-
nos
Los profeso-
res y condis-
cípulos
Sinforosa 
Simplicio
La “herma-
na” y la
“tía”
“una señori-
ta”
“el marido
de una cuz-
ca”
“el casero y
la casera”
“un monigo-
te alquilón y
su herma-
na”
La alcahue-
ta y las pros-
titutas
Un antiguo
criado suyo
El tendero,
su padrino
Un mulato
Una mujer
Una dama y
su celoso
marido
Marcela y
su madre



574 MARÍA ISABEL TERÁN ELIZONDO



1 Poetas líricos del siglo XVIII , ed. Leopoldo Augusto de Cueto, Atlas, Madrid,
1952, t. 1, 237 + 488 pp.; t. 2, 644 pp.; t. 3, 744 pp. Es la conocida colección de
la Biblioteca de Autores Españoles. En el prólogo de esta recopilación sí se dan
noticia de otras poetisas del siglo XV III, como Sor Gregoria de Santa Teresa, Sor
María del Cielo, la misma Sor Ana de San Jerónimo, que estudiamos, Isidra de
Guzmán, María de Hore, Sor María Helguero o María Rosa Gálvez. De algunas
de ellas tenía intención de incluir determinadas composiciones, pero la colección
resultaba larga en exceso y desistió del intento, aunque menciona a diversas
escritoras entre los poetas suprimidos, como SOR MARÍA DEL CIELO, MARÍA

ROSA  GÁLVEZ, “Sor Ana de San Jerónimo, hermana del poeta Conde de
Torrepalma”, t. 3, p. 481, y Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa.

2 Ibid., t. 3, p. 555.
3 Poesía del siglo XVIII , ed. John H. R. Polt, Castalia, Madrid, 1975; María

Gertrudis de Hore en pp. 155-159.
4 Poetas líricos del siglo XVIII , ed. Higinio Capote, Ebro, Zaragoza, 1971.
5 Poesía española del siglo XVIII , ed. Rogelio Reyes, Cátedra, Madrid, 1988.

Obviamente tampoco figura ninguna mujer escritora en Poesía erótica de la
Ilustración. Antología, ed. Rogelio Reyes, El Carro de la Nieve, Sevilla, 1989.

6 MANUEL SERRANO Y SANZ, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas
desde el año 1401 al 1833, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1903; las referencias
a Sor Ana de San Jerónimo en el t . 2, primera parte, pp. 302-304. Se trata de

POESÍA FEMENINA DEL SIGLO XVIII:
LA OBRA POÉTICA DE SOR ANA DE SAN JERÓNIMO

(CÓRDOBA, 1773)

La presencia de la mujer en la literatura española del siglo XVIII, sobre
todo en su faceta de escritora, es verdaderamente escasa, más aun si nos
ceñimos al campo de la creación poética. En la amplia antología de
Leopoldo Augusto de Cueto1, que abarca más de dos mil páginas, sólo
hay lugar para una mujer, doña María de Hore, autora de dulces odas y
anacreónticas, antes de entrar en el convento, y, una vez que ha entrado
en religión, de poesías místicas2. La misma poetisa se incluye, sólo con
dos composiciones, en la antología de John H. R. Polt.3 Sin presencia
femenina hay otras recopilaciones poéticas más o menos recientes de
carácter lírico, como la de Higinio Capote4 o la de Rogelio Reyes5. El
crítico que dedica su atención exclusivamente a las mujeres escritoras,
Manuel Serrano y Sanz, localiza muchas de ellas en el siglo ilustrado,
entre las que se encuentra la monja que nos interesa en esta ocasión, a la
que dedica dos páginas6, pero el carácter alfabético de su aportación nos
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unas noticias biográficas y bibliográficas y dos composiciones, entre las que
destaca el comienzo de la delicada pieza “E l amor sencillo”.

7 Cf., entre otros, JOAQUÍN ARCE, La poesía del Siglo Ilustrado, Alhambra,
Madrid, 1981, VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA, El siglo XVIII , t. 1, coord.
Guillermo Carnero, Espasa Calpe, Madrid, 1995. En el apartado específico
dedicado a “La poesía del siglo XV III”, I y II, con aportaciones de Guillermo
Carnero, Philip Deacon, David T. Gies, John H. R . Polt y Russell P. Sebold, no
encontramos especial tratamiento de la poesía femenina. Encontramos, sin
embargo, ajustadas referencias a esta  escritora franciscana en SAMUEL EIJÁN , La
poesía franciscana en España, Portugal y América (siglos XIII -XIX ). Ensayo histórico-
antológico, Tip. de El Eco Franciscano, Santiago , 1935, pp. 349-351, que debe
figurar entre lo más acertado que se ha escrito sobre esta monja hasta ahora.
También hay referencias a esta escritora y un fragmento de su égloga “El amor
sencillo”, en MARÍA VICTOR IA TRIVIÑO, Escritoras clarisas españolas, BAC, Madrid,
1992, pp. 310-313.

8 PALMA MARTÍNEZ-BURGOS, “Experiencia religiosa y sensibilidad femenina
en la España Moderna”, en GEOR GES DUBY y M ICHELLE PERROT (dir.), Historia
de las mujeres. T. 3: Del Renacimiento a la Edad Moderna, eds. Arlette Farge y N atalie
Zemon Davis, Círculo de Lectores, Barcelona, 1994, p. 571; aunque la autora se
refiere fundamentalmente al siglo XV II, creemos que las mismas apreciaciones
son válidas para la centuria siguiente, puesto que las características vitales no
han cambiado sustancialmente para la mujer española.

impide en este momento un recuento minucioso de la lírica femenina
que perseguimos. Como puede comprobarse el panorama es más bien
pobre, puesto que tampoco en los estudios sobre el tema se suele prestar
atención a la tendencia señalada7.

En aquella época, las únicas posibilidades que tiene la mujer honesta,
aquella que según nuestro refranero debe tener la pierna quebrada y
estar en casa, son el matrimonio o el convento. Una estudiosa de la
situación femenina escribe al respecto: “No es un tópico afirmar que en
la Edad Moderna el único horizonte que se le ofrece a las mujeres oscila
entre el hogar y el convento. Ambos poseen un denominador común: la
obediencia, una obediencia entendida como supeditación al hombre.
Dentro de una cultura caracterizada por un antifeminismo latente, la
mujer es considerada como un ser inferior. Para los menos radicales su
inferioridad consiste en una debilidad mental impuesta por la misma
naturaleza, pero susceptible de ser paliada. Para los más extremos unas
peculiares connotaciones biológicas hacen de su inferioridad algo
insalvable puesto que sería no sólo mental, sino también física y moral.
Ante tal abismo a la mujer sólo le queda aceptar la protección del
hombre. En el matrimonio de una forma directa, en el convento la
protección se proyecta en múltiples opciones”8. Sin embargo, algunas
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9 Entre los aspirantes a alcalde de Daganzo está Humillos que, al ser
preguntado por el bachiller que si sabe leer, responde: “No, por cierto,/ Ni tal se
probará que en mi linaje/ Haya persona tan de poco asiento,/ Que se ponga a
aprender esas quimeras/ Que llevan a los hombres al brasero,/ Y a las mujeres
a la casa llana./ Leer no sé, mas sé otras cosas tales,/ Que llevan al leer ventajas
muchas”, M IGUEL DE CERVANTES, La elección de los alcaldes de Daganzo. Entremeses,
ed. Eugenio Asensio, Castalia, Madrid, 1970, pp. 112-113. Lo que sabe Humillos
es “de memoria / todas cuatro oraciones, y las rezo / cada semana cuatro y cinco
veces”, id., además de que es cristiano viejo. Por su parte, otro aspirante, Jarrete,
está en los inicios de su instrucción escolar: “Yo, señor Pesuña,/ Sé leer, aunque
poco; deletreo,/ Y ando en el be-a-ba bien ha tres m eses,/ Y en cinco más daré
con ello a un cabo”, p. 113; sus cualidades son arar, herrar, estar sano, ser
cristiano viejo y tirar con arco. Como se sabe, ninguno de los aspirantes a alcalde
es elegido, puesto que se deja la elección para otro día.

mujeres empiezan a reaccionar, de manera aislada, contra la tradicional
tutela masculina (padre, hermanos, esposo) e intentan penetrar en otros
círculos que le han estado vedados desde siempre, como el mundo de la
cultura; ya parece no existir tan acentuada prevención contra la
educación de la mujer (recordemos que Cervantes había transmitido una
idea que parecía ser dominante entre algunos sectores de la sociedad,
sobre todo entre los más bajos: los libros llevan a los hombres al brasero,
al fuego de la Inquisición, y a las mujeres a la casa llana, a la
prostitución9).

En este ambiente de tímido empuje femenino y de clara oposición
masculina, la mujer ilustrada, la escritora, es un elemento discordante en
el mundo organizado a la manera tradicional, y es precisamente en este
intento por dejar oír la voz de la mujer donde puede situarse la
recopilación poética de esta monja franciscana, no porque exprese alguna
idea de carácter más o menos feminista, rasgo que está ausente en su
obra, sino por su simple constatación y existencia.

El interés de la obra literaria de Sor Ana de San Jerónimo ofrece
diversas facetas: la primera, por aportar un caso más de mujer poeta a la
lírica española del siglo XVIII; la segunda, por tratarse de una monja
franciscana, que nos ofrece singulares muestras de una creación poética
de indudable calidad, junto con otras composiciones que constituyen un
documento inestimable acerca de las celebraciones religiosas de la vida
conventual granadina. De manera un tanto accesoria en esta ocasión,
pero igualmente interesante para otros ámbitos del conocimiento, el libro
de esta monja supone además una curiosidad para el desarrollo de la
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10 Cf. JOSÉ MARÍA VALDENEBRO Y CISNEROS, La imprenta en Córdoba. Ensayo
bibliográfico, Sucesores de Rivadeneira, Madrid, 1900 [facsímil, Excma.
Diputación, Córdoba, 2002], p. 325. Antes de esta  obra de Sor Ana de San
Jerónimo, sólo hemos visto en este repertorio bibliográfico otra edición de una
mujer, muy breve en este caso (seis hojas sin foliar): Romances compuestos por la
Madre Beatriz de Aguilar, en agradecimiento de algunas mercedes señaladas que Dios la
hizo, Francisco de Cea, Córdoba, 1610, p. 49.

11 Sobre este personaje cf. M ANUEL PELÁEZ DEL ROSAL, JOSÉ M. REY DÍAZ

y ROBERTO M. TISNÉS J., El Obispo Caballero, un prieguense en América , Tipografía
Católica, Priego de Córdoba, 1989, y MANUEL PELÁEZ DEL ROSAL y ROBERTO

M. TISNÉS J., Correspondencia Reservada del Virrey Caballero y Góngora (1784-1786),
Andalucía Gráfica, Priego de Córdoba, 1996, entre otros.

12 Véase el Apéndice al final.

imprenta cordobesa10, porque son muy escasas las mujeres que acceden
a este medio de difusión de su obra en nuestra capital, además el colector
de los versos y encargado de la edición parece ser una personalidad
relevante del siglo XVIII, el prieguense11 don Antonio Caballero y
Góngora (1723-1796), atribución que pone de relieve una nota manuscri-
ta del texto que hemos manejado.

Con respecto a la primera cuestión, creemos que no vale la pena
insistir más: la creación lírica femenina en la España del siglo XVIII es
escasa, además de mal conocida, por lo que la reconsideración de la obra
poética de Sor Ana amplía sin duda el endeble panorama lírico femenino
en su vertiente hispánica. Mayor trascendencia ofrece, en esta ocasión,
el estudio de su obra poética puesto que sus poemas nos dan una visión
de la vida religiosa de su momento histórico e intrahistórico, de los
pequeños sucesos y celebraciones que componen los ciclos litúrgicos.
Estas obras poéticas son una ventana abierta al interior de un centro
monástico granadino del Barroco tardío.

En cuanto al estudio intrínseco de la obra literaria de nuestra
escritora, es preciso contextualizar su producción en las corrientes
estéticas que configuran el Barroco tardío granadino. En este ámbito
literario andaluz brillan algunos de los líricos más interesantes y
cualificados del período, uno de los cuales es su hermano menor, el
Conde de Torrepalma, don Alonso Verdugo y Castilla (1706-1767), autor
de diversos poemas de inspiración barroca, como El Deucalión, que toma
elementos mitológicos de las Metamorfosis de Ovidio y fue publicado
póstumamente, en 1773.

Nacida en Madrid12, en 1696, y fallecida en Granada, en 1771, doña
Ana Verdugo y Castilla había entrado en religión en 1729 y tomado los
hábitos en 1730, en el Convento del Ángel de Granada, donde siguió
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13 OBRAS POÉTICAS / DE LA MADRE SOR ANA / DE / SAN GERÓNIMO, /
RELIGIOSA PROFESA / DEL CONVENTO DEL ÁNGEL, / FRANCISCANAS
DESCALZAS / DE / GRANADA. / RECOGIDAS ANTES, / y dadas a luz después de
su / muerte, por un apasio- / nado suyo. / CON LICE NC IA. / EN CÓR DO BA: En la
Oficina de JUA N / RO DR ÍGUE Z, Calle de la Librería. / Año de MDCCLXXIII
[1773], pp. 146 y ss., grafías actualizadas. Las restantes referencias a este libro se
incluyen en el cuerpo del trabajo mediante la indicación de la página
correspondiente.

14 Cf. N ICOLÁ S MAR ÍN, Poesía y poetas del setecientos, p. 88. Había nacido en
Sevilla, en 1657 (p . 28).

escribiendo numerosos poemas de carácter religioso, en continuación de
una carrera al parecer iniciada previamente, fase de la que quedan
algunos textos, como la hermosa égloga “El amor sencillo”. Sus versos,
de correcta factura y tema variado, abarcan un amplio arco temporal
(unos cincuenta años) y nos ofrecen noticias internas de la vida recoleta
del convento así como ecos de diversos sucesos externos granadinos. Las
fiestas religiosas son los motivos habituales de sus creaciones; sonetos,
canciones, octavas, romances, endechas, décimas, quintillas, seguidillas
y coplas conforman un extenso poemario, de más de cuatrocientas
páginas, algunos de cuyos rasgos nos parecen similares a los que emplea
la monja mejicana Sor Juana Inés de la Cruz u otras religiosas que
escribieron por entonces.

Sus composiciones podrían agruparse en tres círculos concéntricos:
las que tratan su mundo familiar inmediato (padres, hermano, herma-
nas), las que se ocupan del convento y sus celebraciones religiosas o
sucesos domésticos, que son las más abundantemente representadas, y
las que tienen como tema el mundo exterior al convento, lo que está poco
caracterizado con respecto a las zonas anteriores. Entre los textos más
relevantes y extensos del libro se encuentran una égloga, que es casi una
representación teatral, titulada “Los pastores. Entretenimiento espiritual
para Navidad”13, en la que dialogan Friso y Silvio; “A la profesión de una
monja. Loa” (pp. 355 ss.), igualmente con acusados rasgos teatrales como
corresponde a este género y una curiosa invocación inicial a la musa; otra
loa, “A la toma de velo blanco de Sor Ana de Jesús en este Convento del
Ángel” (pp. 371 ss.), y especialmente la égloga pastoril ya citada, “El
amor sencillo” (pp. 1 ss.), que encabeza el libro y que está motivada por
la muerte de su padre, don Pedro Verdugo Ursúa, Conde de Torrepal-
ma, acaecida en 172014, y dedicada a su hermano, don Alonso Verdugo
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15 Estos datos están reflejados también en un poema preliminar de la autora,
en la que se indica: “Habiendo m uerto el Conde de Torrepalma, padre de la
autora, hizo la Égloga siguiente, que dedicó a su hermano don Alonso Verdugo,
Conde de Torrepalma, en este soneto: ¡A ti! ¿A quién, sino a ti, mis voces diera?/
¿Quién como tú m is voces escuchara?/ ¿En qué otro mar mi llanto desbocara?/
¿En qué otro pecho mi dolor cupiera?/ Cortada envío de la infiel tijera,/ robada
entrego de la muerte avara/ vida, que luz eternamente clara/ vivir a impulso de
la tuya espera./ Bebe tú, pues, mi llanto en mis borrones,/ y las cenizas de Fileno
vean/ que a las tuyas mis lágrimas mezcladas,/ con nuevo impulso de ambos
corazones,/ mejor lloradas por tu pluma sean,/ sean también segunda vez
lloradas”.

16 “Repararás, escribe a su hermano, que la obra acaba intempestivamente:
es verdad. Instó el tiempo de dar a Dios lo que es Dios” (preliminares), en lo que
hay que entender que su vocación religiosa impide que se acabe este poema de
carácter no religioso, aunque moral.

17 Para esta cuestión véase ANTONIO GAL L EG O  MORELL , Fama póstuma de
Garcilaso de la Vega. Antología poética en su honor . El poeta en  el teatro. Bibliografía
garcilasiana, Universidad, Granada, 1978 . Para la influencia de otros autores
áureos en los escritores granadinos, cf. GERMÁN TEJERIZO ROBLES, “El influjo
de los clásicos castellanos en la poesía barroca granadina”, en Amistad a lo largo.
Estudios en memoria de Julio Fernández Sevilla y Nicolás Marín López , Universidad,
Granada, 1987, pp. 461-484.

y Castilla, luego tercer Conde de Torrepalma15. Se trata de una extensa
composición, de 1192 versos, si nuestro cómputo es correcto, que quizás
fue compuesta antes de 172916 y que aparece transida de melancólico
sentimiento del paisaje granadino, muy influenciada por el espíritu
garcilasiano, tan frecuente en los movimiento líricos del período17. He
aquí las dos estancias iniciales:

Aquí, donde el abrazo de estos ríos,
En dulces de cristal sonoros lazos,
Me representan viva y tristemente
Los que un tiempo formaron nuestros brazos,
Aquéllos que en los tiernos años míos
Ni los pudo romper el rayo ardiente,
Ni el frío que se siente
Venir de aquella Sierra
Cuando oculta la tierra
El amistoso peso de la nieve,
Que el sol deshace y este campo bebe:
Aquí, pues, lloraré el caso postrero
Que a aborrecer me mueve
Mi vida y cuanto más amé primero.
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Mas, ¡oh, inconstancia del estado humano!
¡Oh, ejemplo el más cruel de sus mudanzas!
Que hoy a llanto y suspiros me conmueve
Lo que ayer a cantar sus alabanzas.
Esta sierra, estos ríos y este llano,
Este refrigerante soplo leve,
Fueron por tiempo breve
Causa en mí de alegría
Cuando este bien partía
Con la que ver no me es ya permitido.
Mas ello está trocado o mi sentido 

(pp. 1-2).

De la importancia de esta composición dan fe, no sólo la colocación
inicial en el volumen recopilatorio, sino también un soneto previo
dedicado a su hermano y especialmente un extenso prólogo de la misma
autora en el que lleva a cabo un tratamiento un tanto demorado,
explicativo y teórico del poema pastoril.

Aclara allí el sentido último de la composición, que no es otro que la
alabanza del padre muerto al que no se le ha hecho justicia por lo que
respecta al reconocimiento de sus buenas cualidades:

Ten presente, )escribe), como lo creo yo, que el amor filial abre los
míos [se refiere a los labios], que no es la primera vez que hace hablar
a un mudo. Un padre digno de mucha memoria, que mirado con
ceño de la que llamamos fortuna y trabajado de la que adoramos
providencia, como suelen vivir los justos, que habiendo gastado la
mayor y mejor parte de su vida y de sus bienes en servicio de un
príncipe y de su patria, aunque tuvo siempre muy singular aceptación
de uno y otro, vivió y murió tan sin premio que casi no dejó a sus
hijos otro patrimonio que la gloria de ser hijos suyos, y sobre este
sólido fondo la protección divina, prometida a la posteridad de los
justos.

Añade luego que como mujer se siente con pocas fuerzas para llevar a
cabo su propósito, tarea que está encomendada a un personaje más
cualificado en su opinión, que es su hermano, todo ello expresado con un
estilo pulcro y animado:

No hay en mí )añade) caudal para fabricar un dedo de tanto coloso
[se refiere a la imposibilidad de cantar las hazañas del padre], ni
presume el femenil aliento de mi pluma animar la vida de su fama,
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ni mis hombros son capaces de libertarlo de las cenizas del sepulcro:
tiene este Anquises su piadoso Eneas, y tal que recibirá y llevará con
firmeza esta dulcísima mole; pero debo aplicar, como el polluelo de
la cigüeña, mi espalda, aunque débil; debo conspirar a la extensión
de su nombre con mi aliento, aunque flaco, porque le debo el aliento;
y debo, como las menudas y estériles arenas, ligarme al precioso
metal de su estatua, pues no menos que él pertenecen al dueño de la
mina.

Todas estas muestras de piedad filial, de las que está llena la égloga,
no se traducen luego en el canto de hazañas heroicas por parte del padre,
sino más bien en sucesos caseros, poco inteligibles para los no versados
en la biografía personal del Conde de Torrepalma, y en la alabanza de
las virtudes personales.

Comenta también los recursos de los que se ha valido para escribir el
poema: en lugar de expresar directamente y en su propio nombre el
dolor por la desaparición del ser querido, ha recurrido a la figura de la
madre, que será la encargada de cumplir esa función bajo el nombre
poético de Belisa. Pero además, en la égloga se suele exigir la presencia
de algún interlocutor o interlocutores que respondan o comenten
acciones de otros personajes y que sirvan como complemento del diálogo
lírico; por esto, Ana se introduce a sí misma disfrazada en hábito pastoril,
bajo el nombre de Nise, que se encargará de cantar otro suceso domésti-
co luctuoso, la muerte de una hermana en la flor de la juventud, a la que
denominará Amarilis; de esta manera lo explica: 

te manifestaré que habiendo de ser alguno [es decir, teniendo
necesidad de otro personaje], para dar variedad al asunto, introduje
con el nombre de Amarilis, y en obsequio también de Fileno, una hija
a quien extremadamente amó, juzgando que no sería digno de
censura que yo llorase a una hermana, que vivió amada de todos y,
muerta a los veinte y cuatro años de su edad, mereció las lágrimas de
todo su pueblo.

Finalmente explica el sentido del título de la Égloga, “El amor
sencillo”, como se ha indicado, que se refiere fundamentalmente al
cariño filial y amistoso que se tiene con respecto a los familiares más
cercanos. No sin cierta gracia, comenta que tiene conocimiento de otros
tipos de amor, pero que prefiere el indicado:
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No quiero que juzgues )escribe) que nací de las malvas, o que me
comparo con Melquisedech, porque digo que no conozco otro amor
que el de la amistad: muy íntimamente siento el natural; pero no
extendiéndose en mi estimación más que a padres y hermanos, quise
atribuirle la suma pureza del de la amistad, porque apoyando el que
les tuve y tengo, principalmente en sus virtudes y en la corresponden-
cia fidelísima, que puedo decir fue nuestro distintivo, creo que así lo
explico y lo honro.

De manera breve comenta entonces que la composición está
incompleta, porque sintió la llamada de la religión y el poema pertenece
a un ámbito distinto: “Repararás que la obra acaba intempestivamente:
es verdad. Instó el tiempo de dar a Dios lo que es Dios. Vale lector. Vale
mundo”. Sin embargo, como puede verse en el texto poético, existe un
desarrollo adecuado y demorado de la cuestión que se propone, y el
recurso de dejar la obra inacabada parece más bien resultado de una
intención estética que de la ruptura completa con el mundo del que se
despide.

En el cuerpo del poema se carece de las indicaciones objetivas de
lugar y de tiempo, tal como se encuentra, por ejemplo, en la égloga
primera de Garcilaso, expresadas como se sabe en fragmentos de tono
más bien narrativo al comienzo y al final del texto, aunque aparecen
referencias diversas a estos datos desperdigadas a lo largo del texto de la
monja granadina. Sor Ana, que parece consciente de esta ausencia,
incluye una nota inicial con la referencia a algunos de estos elementos,
como el lugar en que transcurre la acción y los sitios en los que están
enterrados el padre, denominado Fileno en la convención pastoril, y la
hermana, llamada aquí Amarilis, noticias que resultan adecuadas para
una mejor comprensión del poema. De esta manera incorpora unas
breves “Advertencias para la égloga siguiente” en estos términos: “Tomó
para ella el autor el sitio donde se juntan los ríos de Genil y Darro.
Amarilis está enterrada en los Basilios, cerca de Genil, y Fileno en la
Iglesia de San Pablo, orilla del Darro”.

La égloga se desarrolla a continuación con un ritmo lento y un tanto
majestuoso en ocasiones, como corresponde a una lamentación funeral,
en la que están presente sobre todo sucesos cotidianos y familiares, reales
o inventados. Las intervenciones alternas de Nise y Belisa, amplias en
algunos casos, especialmente al comienzo, y con un acusado tono
dialógico en otros, van marcando las intercadencias del recuerdo, el amor
y el dolor. De esta forma, Belisa rememora el casto amor que sintió por
Fileno y su nombre grabado en la corteza de un olmo, pensamiento que
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la hace sumirse más en el dolor que llega a provocarle incluso un
pequeño desvanecimiento del que la despertará, echándole agua en el
rostro, la pastora Nise. Ambas tienen la misma angustia, aunque parece
que Belisa se encuentra un poco trastornada por el sufrimiento hasta el
punto de dudar de su propia identidad; finalmente ambas se reconocen
e identifican como piezas de una misma situación anímica. Comenta, de
paso, que las penas son siempre propias, en tanto que el placer se
encuentra siempre en los otros, en una ajustada y lírica expresión: “el
dolor siempre es propio, el gusto ajeno” (p. 12).

Como se ha dicho antes, parte de los sucesos que evocan se refieren
a hechos familiares y personales, como cuando Belisa le dice a Nise si ya
no apacienta sus rebaños en las riberas del Duero, en lo que puede
entenderse una alusión al origen castellano de la autora o a un viaje
concreto a esa región, donde, según se indica luego, recibió una carta en
la que se le daba cuenta de la muerte de Amarilis. Nise expresa su amor
por el lugar en que se encuentran ahora y recuerda una historia
mitológica: una noche ella y Amarilis volvían al anochecer a encerrar el
ganado en el redil y hablaban de dos estrellas que fueron en su origen
dos seres hermanos, uno de ellos mortal y otro inmortal, a los que Júpiter
concede un don especial, el tener una vida alterna con el hermano, algo
así le gustaría que le pasase a Nise con respecto a su hermana Amarilis.

Parte de la égloga se dedica a cantar las glorias pasadas de España, la
evocación de los diversos pueblos y ciudades heroicas, como Numancia,
lo que no es más que un preludio para hablar de las virtudes militares y
civiles del padre muerto; se incluye a veces un eco virgiliano en los versos
de Sor Ana, como ocurre en estas palabras de Belisa:

Otra vez anudaste el fatal hilo
de mis miserias; ¿dónde un perseguido
de su memoria podrá hallar asilo?
  Mas en ella pesares ha movido
tu voz, que arenas bate, ondas altera,
piedra tirada en charco detenido.
  Fileno, con más causa en nuestra era
pudo decir, que ya dijeron otros
(si quejarse aquel ánimo pudiera):
)Como vosotros, no para vosotros,
bueyes, rompéis la tierra con las rejas;
así nosotros, no para nosotros;
como vosotras vuestra miel, abejas,
y no para vosotras fabricasteis
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18 Se trata de un tema frecuente en este tipo de composiciones idealistas,
como sucede con la “Égloga de las hamadríades”, de Luis Barahona de Soto , cf.
LUIS BARAHONA D E SOTO , Tres églogas, ed. A. Cruz Casado, Cátedra Barahona
de Soto-Excmo. Ayuntamiento, Lucena, 1997.

y guardasteis las flacas casillejas;
así nosotros, a quien imitasteis,
y no para nosotros trabajamos,
ya que no en ciencia, 
en suerte os igualasteis 

(pp. 27-28).

Hay, con todo, un sentimiento funeral generalizado: todo llora la
muerte de Fileno, a quien se le deben lágrimas y reconocimiento, al
mismo tiempo que habla de su infancia y de su juventud, del conocimien-
to que tenía de las hierbas, de su interés en los astros, de lo buen jinete
que era, de tal manera que las musas, aquí llamadas Piérides, como en
Garcilaso, deben llevar su fama por toda la tierra. Algunos proyectos del
personaje quedaron inacabados a causa de una enfermedad. De nuevo
la emoción embarga a Belisa, que pide a su interlocutora que le deja
abrazar un árbol que le trae gratos recuerdos, mientras que va haciendo
una descripción del locus amoenus pastoril, poblado de álamos, encinas,
selvas y flores. Se manifiesta aquí una marcada preferencia por el mundo
ingenuo de los pastores, frente al de los ricos y afanados en sus cuidados,
aunque la muerte interviene también en el mundo idílico, como se
manifiesta en el conocido motivo “Et in Arcadia ego”18.

El intercambio de comentarios y reflexiones es muy variado y a veces
sustancioso, como cuando Belisa afirma que la felicidad vive solamente
en su mente o al tratar de la fuerza ciega de los hados, a la que nadie
parece librarse. La determinación de los lugares en que están enterrados
los ausentes, que motivan las quejas fúnebres de estas pastoras, tienen
también su espacio en el poema, indicándose al respecto que el sepulcro
de Fileno está cerca del Darro.

Entre los hermosos fragmentos que llenan el texto poético se
encuentra el siguiente, en el que se expresa el dolor de todas las personas
y elementos del medio pastoril por la desaparición del ser querido:

Por todos estos campos discurrían
tristes y sin alivio las pastoras,
de sus rústicas fiestas olvidadas,
tendiendo al cielo las piadosas manos;
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amarillos y solos los pastores,
en fúnebres endechas divertidos
y sólo de tristeza alimentados;
los ganados perdidos
y los lobos en ellos entregados.
El silencio que todo lo ocupaba,
la tristeza que todo lo oprimía,
ni aun distinguir dejaba
ya las horas del día
de las nocturnas horas,
sino en la misma luz, que aborrecía
la luz de tantas lástimas testigo.
Aquí mira la madre despojada
de su natural pompa
y de aquella modesta lozanía,
como un ave de todos admirada
que del plomo enemigo
herida cae y a esparcir empieza
en la preciosa suma
de la rizada pluma
cuantas gracias juntó naturaleza,
muda ya su armonía,
digno sujeto de canora trompa;
allá descubre en el desierto nido
expuesta la inocencia
sin la experimental, prudente ciencia,
en las crueles manos de fortuna, 
con la voz tan temprano lastimada,
que aun dudan si es arrullo o si es gemido;
voz que el daño publica y no remedia,
y aun no depuestos los pueriles grillos,
sin el abrigo de la madre amada,
temblando los implumes pajarillos

 (pp. 41-42).

En la parte final tiene lugar una especie de resignación poética ante
el dolor que no tiene consuelo, en una serie de intercambios de frases
vacilantes y preguntas sin respuesta. Por último, Belisa le pide a Nise que
dejen el sitio en que ha transcurrido su conversación y lamento, que la
noche ha llegado sin sentir, en lo que hay que entender otro eco
garcilasiano, que todo convida al sueño, al mismo tiempo que la invita a
aproximarse al sepulcro de Fileno, cerca del cual tiene ella su choza.
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19 En algún estudio reciente empieza a prestársele atención en el panorama
de la literatura fem enina dieciochesca; cf. EMILIO PALAC IOS FERNÁNDEZ , La
mujer y las letras en la España del siglo XVIII , Ediciones del Laberinto, Madrid, 2002,
que dedica a Sor Ana de San Jerónimo las pp. 176-180 y 229-231.

Llaman a las ovejas y comentan sucesos nimios sobre la leche de estos
animales y su bondad; se oye ladrar a un perro y suena una flauta
pastoril, estamos en el anticlimax lírico de la égloga; quizás ese músico
sea una persona feliz, pero Belisa concluye que la desgracia puede afectar
a todo el mundo: “No le tengas por eso envidia alguna; para ser, siempre
hay tiempo, desgraciados” (p. 45).

Como puede apreciarse, y en contra de lo que manifiesta la autora,
la égloga tiene todo el aspecto de una obra acabada, con sentido en sí
misma, sin que queden cabos sueltos; acaba con el día el lamento de las
pastoras, tal como ocurre en la poesía garcilasiana, y sólo se produce el
anuncio de un nuevo personaje que toca la flauta, pero su intervención,
en caso de que llegara a producirse, ya nada tiene que añadir a lo
expuesto. La égloga nos resulta, en consecuencia, una muestra de interés
apreciable en el contexto general de las poesías religiosas de Sor Ana de
San Jerónimo.

De tal manera que podemos concluir que, con el estudio de esta
monja franciscana (solamente iniciado aquí) y su inclusión en el
panorama literario de la época, creemos que se acrecienta de manera
notable la presencia de la poesía femenina en el siglo XVIII español,
frecuentemente ignorada19, al mismo tiempo que se nos ofrece un amplio
muestrario de composiciones, por medio de las cuales podemos entrever
las fiestas internas de un convento granadino en la transición del Barroco
al Neoclasicismo, así como una fina sensibilidad poética que nos parece
conveniente resaltar y divulgar.

JUANA TOLEDANO MOLINA

IES Marqués de Comares. Lucena
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APÉNDICE

He aquí la introducción al volumen, de autor desconocido, quizás debido
al colector de los poemas, en la que se indican diversos datos sobre la
escritora: 

“Noticia de la autora.
La Madre Sor Ana de Son Jerónimo fue hija de los señores don Pedro Verdugo
y doña Isabel de Castilla, Condes de Torrepalma, vecinos de Granada, donde
estaba establecida esta casa, y hermana del excelentísimo señor Conde de este
título y Señor de G or, que murió de Embajador de España en la  Corte de Turín.

Nació esta señora en Madrid el año de 1696, y el cuidado de su educación,
como el de los demás hermanos, no lo fiaron sus padres a otros que a sí mismos;
bebió  de ellos una piedad solidísima, y del Padre, que era muy versado en
lenguas y en erudición sagrada y profana, una instrucción no común en los que
por estado profesan las ciencias. De aquí es que, mientras estuvo en el siglo, aun
desde sus primeros años resplandecieron en esta señora la modestia, el amor a
todas las verdades de la religión, el esmero en  la práctica de todas las virtudes y
un espíritu tan sublime que jamás des- / cendió a las bagatelas que ordinariamen-
te ocupan a las personas de su sexo.

Tan desde sus tiernos años hizo el soplo de las Musas subir a llama la luz de
su razón que, teniendo sólo tres, dijo cuasi de repente la redondilla que se va a
referir, en que empezó a presagiar su sublime ingenio y no menos su natural
pudor. Estaba aún en la cama una mañana, por cuya pieza venía a pasar un
médico, para visitar una criada de sus padres; ella se tapó la cara y el médico,
creyéndola  dormida, lo dijo así al paso; cuando volvió de su breve visita, le dijo
la niña:

Yo no quiero que penséis
que me tapo de vos hoy,
sino que penséis que estoy
durmiendo y  no me miréis.

Copla tan ajustada a mensura y consonantes en  una niña, que apenas empezaba
a hablar, admiró a todos, para conservarla en la memoria.

Sus ocupaciones antes de religiosa eran los ejercicios de piedad, los cuidados
domésticos, que dividía con su madre, y los / ocios que le quedaban de éstos y
de aquellas concurrencias precisas que prescribe la política a las señoras de su
esfera, los gastaba en el que llamaban su Tocador, que era la librería selectísima
de su padre, donde éste cultivó aquel talento extraordinario que admiramos en
sus obras. Su lección de poetas latinos, griegos, castellanos e italianos fue
vastísima, pero la más frecuente fue de los escritores sagrados, singularmente
San Jerónimo, de quien decía con gracia que a pedradas la había metido en el claustro
del Ángel, a donde se vino, dejándose intempestivamente a su madre en la Iglesia
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de los Clérigos Menores. Fue su entrada el año de veinte y nueve y profesó el de
treinta.

Desde que tomó el hábito renunció a toda otra lección que la espiritual, ni
ha tomado la pluma sino es por obediencia y para asuntos sagrados. ¿Qué
progresos no habrá hecho la v irtud en la que en el siglo podía ser modelo de
religiosas? Cuando la muerte, que ojalá tarde mucho, quiebre este vaso de
alabastro [En consecuencia el texto se escribe antes de la muerte de la monja, en
1771], se verá entonces y se esparcirá el olor del preciosísimo bálsamo de
virtudes que ha encerrado, entretanto / podremos decir que sobre ser la más
observante de su instituto, sin que sus enfermedades en estos ú ltimos años la
preserven de ser la primera, no sólo en las distribuciones espir ituales, sino en los
oficios más humildes de la comunidad, su candor, propio de aquella grande
alma, y su trato exterior es tan familiar y tan común que el que ignore el tesoro
de luz que hay en ella escondido, la tendrá por otra cualquiera que no merezca
singular concepto, y que es menester que el eslabón de la obediencia o de la
ocasión precisa saque las centellas de aquel pedernal, en que la  endurece su
modestia y el bajísimo concepto que tiene de sí misma.

No hay que inquirir de ella su mérito, sino de sus escritos, que mira con tal
desprecio que hubieran todos perecido si la  plausible codicia de los aficionados
no los recogiera como preciosidades de la mayor estimación. El más famoso de
éstos es una égloga de bastante volumen en que llorando la muerte de su padre
inmortalizó sus virtudes cristianas y políticas y su erudición acendradísima. Lo
más que ha escrito en la religión, impelida de la obediencia, / son unas Odes [sic]
o Cánticos al Nacimiento del Niño Dios, donde no fuera mucho dec ir que el
espíritu divino es el que le enciende el numen, pues hay pasajes que no parece
que los pueda haber dictado musa mortal, sino aquel entusiasmo que animaba
a los profetas. La lección de ellos testificará la quien sepa penetrar su fondo,
porque no es para todos, que no es hipérbole lo que decimos. Mientras logramos
que viva, siendo el consuelo de sus hermanas y apasionados, baste lo dicho”
(preliminares del volumen, sin  indicación de página).





1 CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA , Paraíso Occidental, Conaculta, México,
1995. (Las referencias posteriores a esta obra pertenecen a esta edición).

2 M ICHEL DE CERTAU, La escritura  de la historia, UIA, México, 1999, p. 257.

SIGÜENZA Y GÓNGORA, EL CONVENTO,
LA POBREZA Y EL PODER

El Paraíso Occidental1 de Sigüenza y Góngora que apareció en la ciudad de
México en 1684, fue escrito a petición de las religiosas del Convento de
Jesús María al cumplir éste cien años de su fundación. Además de
detallar la construcción del convento reúne un gran número de “vidas”
de monjas que vivieron ahí en clausura.

Estas narraciones siguen el modelo hagiográfico tradicional que
contiene los elementos modelísticos de la vida de un hombre o mujer
ejemplar con tópicos invariables que permiten construir un modelo de
santidad a seguir. En este modelo se mezclan los datos reales o biográfi-
cos con las experiencias de la vida religiosa por lo que la historia y la
literatura se entrecruzan en las diferentes voces y testimonios de las que
el autor hace uso para narrar las “vidas”.

Dice Michel de Certau que “la hagiografía es un género literario [que]
favorece a los actores de lo sagrado (los santos) y tiene por fin la
edificación (una «ejemplaridad»)... La vida de un santo se inscribe dentro
de la vida de un grupo, Iglesia o comunidad”2, que en el caso particular
de este trabajo es el Convento de Jesús María.

Debido a lo anterior, las vidas de las monjas aquí narradas siguen un
esquema muy parecido. En primer lugar se relata la genealogía de la
monja seguida de las eventuales vicisitudes ocurridas a su madre durante
el embarazo. Después de esto viene su nacimiento e infancia, una
vocación religiosa temprana y su ingreso en el convento. Da enseguida
cuenta de su Profesión de Fe y se ocupa luego de su vida cotidiana,
oficios desempeñados y rutinas diversas. Parte muy importante en esta
etapa son, además, las penitencias, disciplinas, ayunos y oración, y la
descripción de las visiones que tuvieron y las tentaciones a la que se
vieron expuestas. También narra las relaciones de carácter variado con
otras monjas, preladas y confesores así como las enfermedades diversas
padecidas a lo largo de su vida. Finalmente, recoge todos los detalles de
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3 Cf. M ARGARITA PEÑA, “Prólogo”, a Paraíso Occidental, p. 14.

su muerte y, tras de ella, los prodigios y milagros concedidos por su
intercesión3.

Es, pues, casi un modelo a armar con piezas intercambiables donde
sólo el nombre, las fechas y algunas circunstancias especiales las
diferencian.

Por lo anterior, es de llamar la atención que en la narración de la vida
de Marina de la Cruz )a quien el autor escoge para inaugurar estos
relatos ejemplares) en el capítulo titulado “Nacimiento y buenos
principios de Marina hasta tomar estado”, el primer, larguísimo párrafo,
lo dedique Sigüenza y Góngora a reflexionar sobre la pobreza.

Todavía no sabemos ni dónde ni cuándo nació, no nos hemos
enterado que su nombre era Marina Navas ni conocemos quienes eran
sus padres y sus hermanos y ya nos está informando de la primera
condición que la define: es pobre, nació pobre, de padres pobres “aunque
españoles y muy limpios por todos sus abolengos, no sólo humildes en el
linaje... sino pobrísimos de los bienes temporales” (p. 122).

La pobreza de Marina le sirve de pretexto al autor para reflexionar
sobre las desigualdades sociales que sólo se explican por los designios
inescrutables de Dios quien decide que uno nazca “entre holandas en la
majestad de un palacio [y otro] en una desaliñada choza entre sayales
toscos”. Se apresura, sin embargo a explicar cómo estas desigualdades
son sólo aparentes, un “don gratuito que la providencia divina distribuye
a los hombres según el beneplácito de su gusto” (p. 121).

Como veremos enseguida, en este texto se pueden encontrar la forma
en que esta distribución divina da como resultado varios tipos de
pobreza.

En primer lugar está lo que podemos llamar la “pobreza real”. Ésta
es la que hace su aparición de manera notoria en la primera de las vidas
relatadas.

Cuando Sigüenza y Góngora nos habla de la pobreza de Marina de
Navas, se está refiriendo a la pobreza económica. Marina nació en una
familia pobre, y se casó también con un pobre. Por esta razón su esposo
decide salir de España para tratar de encontrar en el nuevo continente
una mejor vida, y lo consigue. Sin embargo, esto no significa que la
riqueza abundara para todos en este lugar.

El autor, el historiador, el hombre de su tiempo, veía con claridad la
situación en la Nueva España y en la ciudad de México de su época. La
pobreza de los indígenas, negros, mulatos y mestizos, pero de los
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4 MANUEL RAM OS MEDINA, “Prólogo”, Parayso Occidental. Plantado y cultivado
por la liberal benéfica manos de los muy catholicos y poderosos Reyes de España Nuestros
Señores en su magnífico Real Convento de Jesús María de M éxico, facs . de la 1ª ed.
(México, 1684), UNAM -CONDUMEX , México, 1995, p. ix.

5 IRVING A. LEONARD, Don Carlos de Sigüenza y Góngora. Un sabio mexicano del
siglo XVII , F.C.E., México, 1984, p. 23.

primeros en especial, era más que evidente. Tiempo después, en su
Alboroto y motín de los Indios de México el mismo Sigüenza dejaría constancia
de un levantamiento popular propiciado por las terribles condiciones de
“pobreza real” en que vivía una gran parte de la población.

Aparece enseguida, después del anterior, otro tipo de pobreza: la
percepción que el autor tiene de sí mismo como pobre. Esta es la que
podemos llamar “pobreza relativa”.

En el “Prólogo al lector”, Sigüenza se queja de tener muchos escritos
que no pueden ser publicados “(pues jamás tendré con qué poder
imprimirlos por mi gran pobreza)” (p. 48).

Ciertamente en esos tiempos era muy caro imprimir un libro y se
necesitaba, si no se tenía dinero, de influencias para conseguirlo.
Sigüenza no tenía ninguno de los dos, pues a pesar de que “el 17 de
octubre de 1660 a los quince años, Sigüenza y Góngora ingresó a la
Compañía de Jesús... No pudo preservar en la Compañía por razones
disciplinarias, por lo que fue formalmente despedido de la orden el 15 de
agosto de 1668”4.

Fue expulsado, en las muy descriptivas palabras de un maestro mío,
“por azotehuelero”, es decir por tratar de escaparse por las azoteas. Irving
A. Leonard llama a este incidente, con más caridad cristiana, “una
indiscreción juvenil”5.

El resultado de lo anterior fue que a pesar de sus múltiples esfuerzos
nunca fue aceptado su reingreso en la poderosa e influyente Compañía.

Leonard comenta al respecto que “amargos remordimientos dieron
permanentemente a su personalidad cierta melancolía e irascibilidad” (p.
24).

En realidad, su melancolía e irascibilidad debió ser provocada,
además de por sus remordimientos, por verse excluido de la posibilidad
de pertenecer a la elite criolla, la que después de los españoles peninsula-
res detentaban el poder y la riqueza. Estrictamente hablando, entonces,
Sigüenza era pobre sólo por comparación, pues fue catedrático en la Real
y Pontificia Universidad de México y después
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6 Ibid., p. xii.
7 MAGO GLANTZ, Sor Juana Inés de la Cruz. ¿Hagiografía o autobiografía?,

Grijalbo-UNAM , México, 1995, p. 65.

en tiempos de Aguiar y Seijas obtuvo una prebenda mejor remunera-
da y con alojamiento incluido en el Hospital del Amor de Dios,
donde permaneció como capellán, hasta su muerte. Fue también
limosnero de este arzobispo. (Además fue) coleccionista de códices,
mapas y antigüedades diversas, [y tenía una] valiosa biblioteca [de]
instrumentos científicos6.

Podemos ver aquí, entonces, esta otra cara de la pobreza de la que se
sentían partícipes un buen número de criollos como él. La pobreza de la
exclusión de los círculos del poder y del dinero.

Una tercera categoría que aparece en esta obra de Sigüenza, es la
pobreza como virtud, como uno de los cuatro votos, junto con el de la
obediencia, castidad y clausura, que hacían las religiosas al profesar.

Aquí, sin embargo, es necesario hacer al menos tres diferenciaciones
en el estilo de vida de las Religiosas del Convento de Jesús María.

En el cap. 22 (pp. 154-157) encontramos, en las propias palabras de
Sigüenza, el primer tipo de pobreza: la “pobreza suma”. Marina de la
Cruz

se desnudó de todo, que pudo ser ejemplo aun de los más austeros.
Apretábase los cilicios de pechos y espaldas con un corpiño de anejo,
sin usar camisa, y cubría lo restante del cuerpo con un faldellín muy
estrecho de puño burdo, y encima el hábito. En todo el tiempo de su
religión ni gastó medias ni calzó zapatos, durándole los chapines,
faldellín, corpiño, hábito, velo de burato y una única toca de lienzo,
desde el día que comenzó su noviciado hasta el de su muerte. El
tablón sobre el que dormía era prestado, como también una frazada
con que en tiempo de grandes fríos solía cubrirse. Las botijas en las
que llevaba el agua, las macetas en que tenía las flores, los libros en
que leía, todo era ajeno; nada poseía de la tierra (p. 198).

Por otra parte, y en el extremo opuesto, había muchas religiosas que
practicaban una “falsa pobreza” pues a pesar de que al hacer este voto se
habían comprometido a sacrificar sus haberes y riquezas no lo hacían así
ya que “el dinero, imprescindible en la sociedad colonial, hacía que ni
aun en los conventos de regla más rígida, se respetara al pie de la letra el
voto de pobreza”7.
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Dentro del claustro, entonces, se seguían respetando las jerarquías
sociales que tenían las monjas en el mundo exterior. Las religiosas de
familias ricas podían recibir dinero o propiedades. María de San Nicolás,
otra de las monjas cuya vida se narra en esta obra, usaba el dinero para
obras de caridad, “por la abundancia con que le asistían sus padres y
parientes, que eran muy ricos y de quienes recabó pusiesen renta para
este efecto” (p. 270). Pero no todas las religiosas de familias ricas
actuaban así. Muchas usaban joyas, ropa elegante bajo sus hábitos,
comían lo que quisieran en vajillas muy finas y poseían celdas que en
ocasiones eran de varios cuartos. Además, tenían sirvientas y esclavas. En
fin, llevaban una vida muy ajena a la pobreza.

Constantes eran los exhortos de confesores en contra de estos malos
ejemplos y eran también constantes las prohibiciones entre las que se
encontraban, por ejemplo, las de fumar tabaco y tener mascotas. No se
privaban de nada y contra ellas, especialmente, se dirigía la santa
indignación de las religiosas cuyas vidas se relatan en esta obra, como en
el caso de Marina de la Cruz quien con su pobreza

era una muda y continuada reprensión a la que, quizás para tener
dijes y juguetes con que adornarse, solicitaban las diversiones y
correspondencias de seculares... ¿Cómo parecerá a los ojos de Dios
una esposa suya arrebolado el rostro, oprimidas las muñecas con
pulseras, embarazados los dedos con las sortijas y toda ella tan
ocupada de pies a cabeza de indecentes trastes que no parece sino
tienda de buhonería o parador de platero? (p. 199).

Ahora bien, Sor Marina no era en absoluto una “muda reprensión”,
pues constantemente llamaba la atención a sus hermanas que se dejaban
llevar por este camino, situación que la hacía enormemente impopular
pues como además poseía el don de “conocer aun las más ocultas
acciones y pensamientos” (p. 212) esto le permitía “que no ignorase cosa
alguna de cuanto hablaban las monjas aun en los más ocultos retiros” (p.
200).

Por supuesto lo anterior atraía hacia ella constantes injurias,
calumnias y todos tipo de vejaciones de parte de estas “falsas pobres”,
quienes comenzaron “a escabrosearse concibiéndole odio mortal a la que
no procuraba otra cosa de ellas sino su bien” (p. 152).

Por otra parte, en el convento también se practicaba la “pobreza
como una opción de vida sencilla” que no llegaba a los excesos de las
“falsas pobres” ni a los extremos de la “pobreza suma”.
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8 BENJAMÍN FERREIRA, ¿Qué es la Biblia?, Librería Parroquial de Clavería-
Editorial Basilio Núñez, México, 1996, p. 63.

9 Mateo 5: 3, Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1975, p. 1393.
10 JORGE DOMÍNGUEZ, Macarismos y ética de la liberación, Centro Antonio de

Montesinos, México, 1992, p. 4.
11 Cf. JAQU ES DUPONT, El mensaje de las bienaventuranzas, Estrella, Madrid,

1981, pp. 12-14.

Finalmente, existe en este texto un tipo de pobreza que ocupa un
lugar preponderante en las “vidas” de las monjas: “la pobreza de
espíritu”. Me parece interesante analizarla por las diversas interpretacio-
nes que se le ha dado.

En la composición de la Biblia hubo tres idiomas: el hebreo, el
arameo y el griego. El hebreo es la lengua de la mayor parte del
Antiguo Testamento. El arameo sólo se halla en algunos capítulos (cf.
Esdras, Daniel, Jeremías y Génesis), pero, sin duda alguna ha sido la
lengua original de varios escritos que sólo se han conservado en
griego... lengua en la que se escribió todo el Nuevo Testamento8.

Tanto en el Antiguo, como en el Nuevo Testamento, aparecen con
mucha frecuencia la palabra pobre y también la palabra espíritu, pero en
hebreo la palabra ruah significa el espíritu como una fuerza vital y no
como una abstracción separada del cuerpo físico.

La combinación de estas dos palabras las dice Jesús, quien hablaba
arameo, en el Sermón de la Montaña, y son recogidas y escritas en griego
por Mateo: “Bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos es el
Reino de los Cielos”9.

Ahora bien, en hebreo existe una relación entre pobreza y “humil-
dad”. En los textos de Qumrán se encuentra la expresión “espíritu de
pobre” (anwey ruah) equivalente hebráico de la expresión griega de Mateo
ptojos to pneumati10.

Por otra parte, Dupont dice que en los salmos “los anawim son los
“justos”, los “piadosos”, los “inocentes”, “los que buscan a Dios”, “los que
aman su nombre”. Este mismo autor, más adelante dice que la traduc-
ción real de pobres de espíritu es la de “pobres con espíritu”11.

La traducción de la Biblia a las lenguas vernáculas de los católicos
que se hizo en la segunda mitad del siglo pasado, es directamente del
hebreo, arameo y griego, pero Sigüenza y Góngora leía la Vulgata en
latín, donde dice pauperi in spiritu.
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Como vemos, entonces, esta “pobreza de espíritu” puede tener al
menos dos acepciones: como humildad y también como la pobreza con
el espíritu vital de la ruah hebrea. La combinación de éstas dos caracterís-
ticas es lo que les da un poder especial a sus poseedoras, las monjas del
Convento de Jesús María.

Veamos lo anterior en el texto mismo. En el cap. 22 “¿Qué es la
humildad?” Sigüenza hace hincapié en que

no es humildad la pequeñez... del corazón humano... como ni
tampoco lo será el encogimiento que en algunos reina y que le
estorba se atrevan a empeños grandes... ni es... el carecer de gracia y
habilidades... Niñería es todo esto, pusilanimidad, cobardía, bajeza,
miedo cuando en nada de esto se emplea primariamente el verdadero
humilde... La humildad )como la define San Agustín [es] una
pobreza de espíritu voluntaria (p. 200).

Marina de la Cruz era tan humilde que tenía un “despreciable concepto
de sí... persuadiéndose ella la más delincuente criatura que habitaba el
mundo”, por lo que Sigüenza se pregunta “¡Qué sentiría en su alma verse
necesitada por el mandato de Dios a sindicar y corregir a sus hermanas
de sus defectos!” (p. 201).

Es aquí donde está el meollo del asunto. La pobreza de espíritu, la
humildad, trae aparejada un espíritu que les da poder. Y es un poder de
facto, pues no solamente se sentían en la obligación de reprender a sus
hermanas, sino que, con la autorización y el mandato nada menos que
de Dios, con quien se comunicaban en sus raptos místicos, ejercían en
ocasiones control dentro y fuera del convento y se atrevían a llamar la
atención hasta a virreyes y arzobispos, aunque reiteraran, como en el
caso de Marina de la Cruz “la humildad profunda, con que se reconocía
inferior a todas, [por lo que] padecía por ello en su espíritu extraordina-
rias congojas” (p. 150).

Por ejemplo, en una ocasión y “revelándole [Dios] el próximo riesgo
en que se hallaba [una mujer] mandó decir... que sin dilación alguna,
viniese a verla” (p. 207). Por supuesto la señora le respondió que no tenía
por que ir a ver a una monja que ni siquiera conocía. Insistió con un
segundo recado al cual tampoco hizo caso y entonces “envióle tercer
recaudo de que luego al instante viniese, si no quería perder la vida del
cuerpo y también del alma. Atemorizada con tan rigurosa... sentencia fue
a verla... y la previno de un gran peligro” (p. 208).

El poder que detentaba esta monja era grande “siendo el conocimien-
to de lo distante y oculto atributo sólo de Dios... por lo que hasta a uno
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de sus confesores, estimado de todos por sus letras y autoridad, le reveló
cosas suyas muy ocultas dignas de enmienda” (p. 213).

Inés de la Cruz, por su parte, constantemente repite que en su
convento era considerada la Abadesa, pues llevaba a cabo las funciones
de ésta.

Incluso, en ocasiones, parece que esta religiosa hasta se jacta de su
poder, cuando dice:

Tenía gran entereza en las cosas que me persuadía eran buenas de tal
manera que no me moviera en contrario todo el mundo. Siendo
definidora contradije el que una mujer entrase monja, porque vi no
convenía, y, aunque me lo rogó mi padre, y otras personas no lo
pudieron recabar, y con ser yo la menor persuadí a las otras y no se
recibió (p. 246).

En otra ocasión relata que “cuando aquellos grandes temblores de
tierra, dióme el Señor a entender era por los toros que el arzobispo virrey
corría en viernes... sentí una gran inspiración de escribirle, como lo hice,
y dentro de un cuarto de hora le había enviado la carta por manos de
nuestro vicario” (p. 244).

Aclara, sin embargo, que es “mi gran vileza y pobreza [la que ] movió
a las piadosas entrañas de Dios a lástima, dándome de pura gracia tantos
bienes y dones como me dio” (p. 248). Es decir, el poder le viene de su
pobreza de espíritu, de su humildad.

Llegó a ser tan grande su fama y prestigio que antes de morir
“reverenciasen los virreyes marqueses de Cerralbo a nuestra M. Inés de
la Cruz... En su última enfermedad se venía la marquesa a servirla de
rodillas, con sus propias manos sacaba las bacinillas y ella le administra-
ba la comida” (p. 254).

Otra religiosa, María de San Nicolás, en una ocasión le mandó decir
al arzobispo D. Francisco del Manzo que no se regresara a España, como
era su propósito, y “tanto era el concepto que tenía de sus palabra que,
sin hacer examen de su fundamento, la obedeció” (p. 275). Su don de
conocer el futuro se confirmó al saberse que la flota en que hubiera
viajado el arzobispo se había perdido en el mar.

El doble discurso se refiere constantemente a la pobreza de espíritu,
es decir a la humildad de estas mujeres que se dedicaban a “los más
humildes empleos” (p. 147) y se llaman a sí mismas de “poco valor,
mucha bajeza, grandes imperfecciones, indigna o villana y despreciable
criatura” (p. 151), entre otras cosas. Pero, como vimos, lo anterior les
permitía tener pobreza con espíritu, respaldada en los dones de profecía,
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conocimiento de los pensamientos íntimos, visiones y trato directo con
Dios, lo que les daba la oportunidad de ejercer el poder de una forma
difícilmente imaginable en mujeres de su condición.

En este texto de Sigüenza y Góngora se pueden pues apreciar
diferentes tipos de pobreza: la “real”, la “relativa”, la que se practicaba
como una opción de vida, la “suma pobreza” y la “falsa pobreza”.

Sin embargo, la “pobreza de espíritu”, la humildad, fue el instrumen-
to del que se sirvieron algunas de estas mujeres encerradas de por vida
para ejercer una influencia, lograr un lugar en el mundo, prestigio en la
sociedad, fama dentro y fuera del convento e, insisto, detentar un poder
real ejercido gracias al atributo adicional que ésta les confería: la
“pobreza con espíritu” que les permitió dirigirse sin miedo, y hasta con
temeridad, desde a sus hermanas religiosas hasta, como vimos, a
arzobispos y virreyes y, lo que es más importante, ser en muchas
ocasiones escuchadas, obedecidas y temidas.

El Paraíso Occidental de Sigüenza y Góngora nos permite ver con
claridad lo anterior, de manera que las “vidas”, modelos de santidad,
también pueden leerse como modelos del poder ejercido desde el
encierro, escondido en pobrísimas celdas y guardado en herméticos
conventos.

GUADALUPE TORRES IBARRA

Universidad Nacional Autónoma de México





1 Véanse por ejemplo Bartolomé Murillo (Sevilla 1617-1682), “La Inmaculada
de Aranjuez” (Museo del Prado, cat. 974), “La Inmaculada de Soult” (Museo del
Prado, cat. 2809), y también “La Inmaculada” (atrib. a Murillo), Museo de Arte,
Cádiz.

2 Iconographie de l’art chrétien, Paris, 1958, t. 2, p. 87. EMILE MÂLE , L’Art réligieux
à la fin du moyen âge en France, Paris, 1922, p. 214, citado por Louis Réau,
Iconographie de l’art chrétien, t. 2, p. 87. Véase también MAURICE VLOBERG,“The
Iconography of the Immaculate Conception”, en EDWARD DENN IS O’C ONNOR

(ed.), The Dogma of the Immaculate Conception: Its history and significance, University
of Notre Dame Press, Notre Dame, 1958, p. 478. El grabado es reproducido por
O’Connor, p. 478, fig. 10. SUZANNE L. STRATTON sostiene que las primeras
imágenes de la Virgen rodeada de los símbolos del Apocalipsis representan a la
Virgen de la Humildad (The Immaculate Conception in Spanish art, Cambridge
University Press, Cambridge, 1994, p. 48). Es convincente su  argumento de que
surgió más tarde el desarrollo del simbolismo apocalíptico para representar la
Concepción Inmaculada.

3 Es sorprendente que ni The Catholic Enclyclopaedia ni el Encicloped ia Cattólica
mencionen el stellarium aunque los dos mencionan la leyenda que atribuye el
origen del rosario  a S. Domingo; HERBERT THURSTON, “The Rosary”, The
Catholic Encyclopaedia , 18 ts., Robert Appleton, New York, 1907-1922, t. 13, p. 184;
PIO PASCHINI, “Rosario”, Encicloped ia Cattólica , Sansone, Rome, 1948-1953, t. 10,
p. 1350. Ninguna de las dos enciclopedias incluyen el stellarium como entrada
separada.

LA CORONA DE DOCE ESTRELLAS:
DEVOCIÓN Y DESARROLLO

A fin de examinar la sinergia entre las representaciones litúrgicas,
artísticas y literarias de las doce estrellas en el siglo XV, es imprescindible
que empecemos por tomar consciencia de la representación arquetípica
de la Virgen como la Mujer apocalíptica: “una mujer vestida del sol,
quien tiene la luna debajo de los pies y en la cabeza una corona de doce
estrellas” (Apoc. 12: 1). Desde finales del siglo XVI, como se sabe de las
obras de Bartolomé Murillo entre otros, dicha imagen de María se asocia
intrínsecamente a la doctrina de la Inmaculada Concepción1. Sin
embargo, según los historiadores del arte, se encuentra la primera
representación de la figura de María rodeada de las estrellas, el sol y la
luna a mediados del siglo XV2. No obstante lo que se ha comentado
menos es que la corona de estrellas se manifestara en los primeros
tiempos como una devoción del rosario, aspecto que formará el objetivo
principal del presente estudio3.
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4 STRATTON, op. cit., p. 122. Para una introducción al rosario, un estudio
seminal sigue siendo el de EITHNE W ILKINS, quien estudia el rosario en un
contexto global (The rose garden game: The symbolic background to the European prayer
beads, Victor G ollancz, London , 1969). Wilkins no se refiere al stellarium . De
hecho, ya en el s iglo XII Bernardo de Clairvaux escribió un sermón meditativo
que se centra en las doce estrellas de la corona de la Virgen. En el caso de
Bernardo se habla de ocho misterios de la vida de la Virgen y de cuatro atributos
suyos. Se trata de su Dominica infra assumptionis.

5 STRATTON, op. cit., p. 124.
6 STRATTON estudia el stellarium, devoción franciscana “popular in the

seventeenth century”, y discierne su presencia en el arte post-tridentino (p. 122).
7 La evidencia de que no se dejó de rezar popularmente el stellarium se

encuentra en el estudio del desarrollo  de la devoción a la Concepción en Cádiz
estudiado por HIPÓLITO SANCHO DE SOP RA NIS , “La devoción concepcionista en
San Francisco de Cádiz”, Archivo Ibero-Americano, 14 (1954), 207-246. Sancho de
Sopranis se refiere a la procesión del rosario en la cual participaron quince
personas. El rosario se dedicaba a  Nuestra Señora de los Remedios. STRATTON,
p. 136, considera que el número quince era significativo puesto que el rosario
se componía de doce meditaciones y de tres paternosters, siendo por lo tanto un
ejem plo del stellarium.

8 STRATTON indica que, aunque por el decreto de 1640, se declaró que el
Stellarium Immaculatae Conceptionis Beatae Virg inis fue prohibido y que no se podían
fundar nuevas cofradías bajo sus auspic ios, se  seguía rezando el stellarium en
privado hasta 1938 (p. 130).

De hecho, el rosario se rezaba de varias maneras en el siglo XV,
basándose en distintas simbologías numéricas4. La orden franciscana
favorecía dos rosarios distintos, el primero era una corona de rosas, que
consistía de siete misterios que se asociaban con los sesenta y tres años
de la vida de la Virgen5. En realidad el segundo rosario no tenía nada
que ver con las rosas, puesto que se basaba en la corona de doce estrellas,
y consistía de doce meditaciones sobre los privilegios de la Virgen,
devoción que se ha ido olvidando a través de los siglos6. El declive de esta
devoción se debe más que nada a las rivalidades entre los dominicos y los
franciscanos acerca de la Concepción Inmaculada, ya que resultó que el
stellarium franciscano, asociado a la promoción de la nueva doctrina, fue
condenado por el Santo Oficio7. Suzanne L. Stratton dedica parte de su
estudio de la Inmaculada Concepción en el arte a los stellaria de los siglos
XVI y XVII8. Mis investigaciones pretenden cubrir el hueco entre las
primeras apariciones del stellarium y su representación más tardía
investigada por Stratton. Difiere del trabajo de Stratton en otro aspecto
importante, puesto que he examinado el tema tanto desde la liturgia, la
literatura y el arte a finales del siglo XV.
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9 La misma corona se encuentra en el ms. 407 del Arsenal de Paris.
10 M ANUEL DE CASTRO, Manuscritos franciscanos de la Biblioteca nacional,

Dirección General de Archivos y Bibliotecas, Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1973.

11 Para una discusión del simbolismo num érico en la época medieval, véase
EMILE MÂLE , L’Art réligieux en France: L’Iconographie du moyen âge et ses sources
d’inspiration, Armand Colin, Paris, 1902, pp. 23-28. El simbolismo numérico era
importante para el autor desconocido y lo sabemos porque incluye otros
números en su corona. La corona se adorna de siete flores, entre las cuales se
incluyen las típicas flores asociadas con  María: la rosa, la azucena y el lirio de los
valles y también otras menos comunes tales como el heliotropo y el azafrán.
Entre las doce piedras preciosas se hallan  el carbúnculo, la esmeralda y la perla.
Los astros son cinco e incluyen el sol, la luna y varias estrellas , com o la estrella
marítima. Según MARISA ASTOR LANDETE, el carbúnculo fue muy apreciado por
la nobleza valenciana (Valencia en los siglos XIV  y XV: Indumentaria e imagen,
Ajuntam ent, València, 1999, p . 26).

Una de las coronas meditativas más antiguas de la Virgen se halla en
un manuscrito del siglo XV de la Biblioteca Nacional de Madrid (ms.
17674, ff. 1-34), donde se copió junto con otras oraciones y devociones a
la Virgen9. Este texto, de origen franciscano, según Manuel de Castro,
asocia a varias piedras preciosas, a cuerpos celestes y a las flores unas
meditaciones sobre los atributos de la Virgen10. Cada elemento se vincula
a una de las cualidades de la Virgen demostradas en su camino hacia el
cielo. Pero, a primera vista, la corona del BN ms. 17674 no tiene nada que
ver con los stellaria, ya que no indica explícitamente que se trata de una
corona de estrellas. Según la rúbrica, se trata de la “corona beatissime
virginis” (f. 1r), indicando que dicha corona es debidamente de oro,
siendo el oro el metal más precioso (“ut aurum excessit omnia genera
metallorum”, f. 2r). En este sentido se parece a la Virgen que es superior
a todos los seres tanto del cielo como de la tierra. Aunque la corona
descrita es de oro, “corona aurea” (f. 1r), decorada de doce joyas
“duodecim lapidibus insignatam” (f. 1r), y no de doce estrellas, es
significativo el simbolismo de doce. Además la estructura de la medita-
ción se divide en veinticuatro partes (es decir doce por dos), que podría
vincularse con las doce estrellas de la corona11.

Para entender cómo se estructuran las meditaciones de esta corona
tomaremos como ejemplo la primera. La meditación que versa sobre el
topacio empieza por una descripción de sus propiedades, en la cual se
explica que es una piedra más espléndida que ninguna. Los atributos del
topacio corresponden a los de María que es más espléndida que los
santos y los ángeles [“omnes angelos superas excellentia sanctitate”]. La
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12 BRIAN DUTTON, con  la ayuda de Jineen Krogstadt, El cancionero del siglo XV,
1370-1520, Diputación, Salamanca, 1990-1991, 7 ts. En el catálogo el manuscrito
se conoce por las siglas MN-1.

comparación se sigue por una serie de ejemplos: “Quis studiosior in
leccione... Quis subtilior in contemplacione...” (¿quién es más estudiosa
en su lectura?... ¿quién es más sutil en su contemplación?) (f. 3r). Al final
de cada meditación se halla una oración. Es cierto que el contenido y la
estructura de esta corona nos hace pensar que se trata de un stellarium,
pero al mismo tiempo nos hace dudar la falta de clara referencia a una
corona de doce estrellas en el ms. 17674.

Varios escritores hispánicos emplean el tema de la corona en sus
obras y por lo tanto examinaremos varios ejemplos para distinguir
posibles stellaria literarias. De esta forma determinaremos si desde los
mismos círculos franciscanos existe evidencia que sugiera que el stellarium
se empleara en las obras literarias.

Examinaremos la corona que se encuentra en uno de los cancioneros
(ms. Madrid BN 9247), es decir la ‘aureola’ o ‘corona monachorum’ (ff.
120v-121r) (ID 4630)12. ¿Existe algún indicio de que este poema fuera un
stellarium antiguo? En primer lugar, nos señala la misma rúbrica que este
poema se consideraba una corona o meditación del rosario. En segundo
lugar, es posible que la estructura del poema, que se construye en cinco
estrofas de doce versos, nos indique una simbología numérica. Finalmen-
te, el contenido del poema no es muy lejos del de la corona del ms. 17674.
El poema comienza con la preparación de la Virgen para aceptar a ser
Madre de Dios: “dio te fizo con mesura” (l. 5). Se centra en la preelección
de María para su papel en la salvación. La segunda estrofa se centra en
la figura del Antiguo Testamento de la vara que florece: “de gese verga
florida” (l. 21), y narra el acontecimiento del nacimiento de María,
anunciada por los profetas: “de profetas anunçiada”. Esta estrofa incluye
una letanía de las principales prefiguraciones bíblicas de María, las
cuales señalan la importancia de la Virgen como lugar santo. María es el
arca de la Antigua Alianza, “arca de noé obrada”, l. 19), es la vara de
Jesé, es la escalera que reúne el cielo y la tierra: “...de jacob escalera” (l.
22). En la tercera estrofa se da una letanía de los atributos de la Virgen
los cuales derivan de su maternidad divina. La última estrofa se dedica
a la autoridad de María debida a su relación con Cristo y con la Santa
Trinidad.

La evidencia que sugiere que esta corona cancioneril sea una antigua
stellarium no es extensa. Primero, puesto que se copia en un manuscrito
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13 HERBERT THURSTON, art. cit., p. 187.
14 MARCEL BATAILLON, “Chanson pieuse et poésie de dévotion: Fray

Ambrosio  Montesino”, BH , 27 (1925), 228-38. JULIO RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS

sostiene que no sigue toda la poesía de Montesino la forma de quintilla  doble,
Cancionero de fray Ambrosio de Montesino, Excma. Diputación Provincial, Cuenca,
1987, pp. 39-40.

15 RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, op. cit., pp. 134-135.

de finales del siglo XIV , la fecha del poema es anterior a los primeros
stellaria por casi un siglo. Segundo, la estructura de las estrofas que tienen
doce versos podría deberse a una elección al azar por parte del poeta
desconocido. Parece cierto que la rúbrica nos indica una “corona” en el
sentido de una recopilación de varios textos religiosos entre los cuales se
encuentra el poema dedicado a la Virgen13.

El segundo texto vernáculo que consideraremos reúne mucha
evidencia a favor de su clasificación como stellarium, y es cierto que tiene
unas credenciales franciscanas indisputables. Al escribir sobre la
estructura de la poesía de Fray Ambrosio de Montesino, Marcel Bataillon
comenta sobre la deuda del fraile a fray Íñigo de Mendoza, y construye
de las obras de los dos poetas sus impresiones de “une poésie dévote...
particulièrement franciscaine”14. Montesino honra a la Virgen con tres
coplas que alaban su majestad y uno de estos poemas se llama: “a las
doce estrellas de la corona de la reina del cielo hizo fray Ambrosio
Montesino las doce coplas que se siguen” (ID 6028 08AM-19)15. Hemos
encuadrado a la obra de Montesino en un marco plenamente francisca-
no, ahora miraremos el contenido de dichas coplas para averiguar si se
pueden incorporar en el contexto de una devoción stellaria.

La estructura de las coplas, elemento esencial para determinar su
deuda a la devoción del stellarium, consiste en doce estrofas, lo cual nos
puede indicar que tenía conexión con la devoción a la corona de estrellas.
El contenido del poema será otro factor primordial.

Además, la rúbrica señala el vínculo con la corona de estrellas y la
estructura del poema con sus doce estrofas indica las conexiones
estrechas con el concepto básico de basar las coplas en la corona de
estrellas. Mientras con el Montesino no dedique cada estrofa a un
acontecimiento específico de la vida de la Virgen, sus coplas no dejan de
ofrecer una serie de reflexiones sobre la naturaleza de María, además de
desarrollar varios aspectos de su relación con Dios que beneficiara a toda
la humanidad. Además, cada estrofa ensalza un aspecto diferente de la
vida y del carácter de la Virgen, puesto que la mayoría de las estrofas
consisten de una letanía de títulos, los cuales se entrelazan para crear una
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16 Vita Christi, ed. Albert-Guillem Hauf i Valls, Edicions 62 i La Caixa,
Barcelona, 1995.

17 Mis investigaciones sobre aspectos de la devoción mariana en la obra de
Isabel de Villena fueron subvencionadas por el Ministerio de Asuntos Exteriores
(Becas-MAE): “Sor Isabel de Villena: A gendered perspective on the Imm aculate
Conception”, Journal of Catalan Studies, 6 (2003), http:/ /www. jocs/
fitz.camb.ac .uk.; “Sor Isabel de Villena, Her Vita Christi and an example of
gendered Immaculist writing in the Fifteenth Century”, La Corónica, 32 (2003),
núm. 1, 89-103.

18 En el artículo “Sor Isabel de Villena, her Vita Christi and an Example of
Gendered Writing in the Fifteenth Century”, sostengo que la tradición
franciscana es primordial en la formación del propósito de Isabel de Villena al
escribir su VC.

19 RAFAEL ALEMANY FERRER et al., Concordança  de la Vita Christi de Sor Isabel
de Villena, Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana-Conselleria de
Cultura, Alicante, 1996, t. 1, p. 214, ll. 7103-7108.

cascada de alabanzas marianas. Estas alabanzas se pueden juntar en
misterios puesto que tres de las estrofas se centran en la preexistencia de
la Virgen. Tres de ellas tratan de María como defensora, y tres nos
hablan de sus relaciones con la jerarquía celestial. Las tres últimas se
enfocan en su papel como intercesora de la humanidad. Por lo tanto, se
deben leer las coplas como reflejo de un deseo de promover la nueva
devoción o por lo menos como una poesía inspirada por las primeras
meditaciones sobre el stellarium. ¿Escribe Montesino una corona de doce
estrellas? La evidencia es convincente.

Lo mismo se puede decir de la corona que se encuadra en la Vita Christi
16(VC) de Isabel de Villena17. En mi estudio sobre la escritura femenina
de Isabel de Villena, he demostrado cómo pretende destacar las
devociones franciscanas en su VC, y la corona de doce estrellas nos puede
ofrecer otro ejemplo de la técnica que suele emplear18. Isabel de Villena,
clarisa, añade la corona de estrellas a los regalos ofrecidos a la Virgen al
momento de concebir a Cristo y escribe: “De la excel.lent e singular
corona de XII murons o esteles, ço es, les XII dignitats sues, e ab VII
fermalls, ço es, los VII dons del Sanct Esperit, presentada a la mare de
déu per lo príncep Miquel”19. Como el stellarium del ms. 17674, la corona
que describe Villena es una corona real no astral, decorada de joyas y
adornada de “doce murons” o de “doce estreles”. Villena, entonces, como
el autor desconocido del ms. 17674, incorpora a la escena tanto el
simbolismo del número doce como el del número siete: “vii dons”,
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20 ALBERT G. HAU F I VALLS, “La Vita Christi  de Sor Isabel de Villena y la
tradición de las Vitæ Christi medievales”, en Studia in Honorem  Prof. M. de Riquer ,
Quaderns Crema, Barcelona, 1987, t. 3, pp. 113-114. En términos de las
dignidades simbolizadas por cada estrella, Villena refleja las de la Vita Christi
d’Eiximenis.

21 Como parte de la investigación que realizo sobre las liturgias de la
Inmaculada, subvencionada por el Arts and Humanities Research Council of
Great Britain, acabo de crear una base de datos que incluye descripciones de
coronas de la Virgen basada en más de 80 libros de horas, y otros libros
litúrgicos de la Pen ínsula. Los siguientes manuscritos presentan imágenes de la
Virgen coronada: ms. Res. 54, ms. Vitr. 21.6, ms. Res. 194, ms. Vitr 24.5, ms. Vitr
24.10, ms. Res 24.7, ms. Res 23.10, ms. Res 24.5, ms. Vitr. 24.2, (BN M adrid); ms.
d.IV.13 (Escorial); ms. 1852, ms. 1856 (BC Barcelona).

aunque predomina el doce simbólico, número que da la estructura a la
escena de la VC20.

Un elemento clave de la corona que describe Villena, es que la corona
combina tanto las estrellas como las joyas de la típica corona real. La
corona es de oro y tiene doce florones sobre cada uno de los cuales
resplandece una estrella: “sobre cascú d’aquells resplandeix una stela de
singular claredat significant les vostres excel.lències” (ll. 7122-7124). De
hecho, las excelencias de María se dividen entre los privilegios que
implican una actividad divina, los que la caracterizan como persona
prefigurada: su nacimiento, la imposición de su nombre y su infancia y,
finalmente, los últimos misterios que se centran en la relación de la
Virgen con cada miembro de la Trinidad y con la humanidad “tresorera
de gràcia” (p. 215, l. 7148). Aunque debemos tener claro que Isabel de
Villena se sirve del marco establecido por Eiximenis para crear la escena
de la corona, ¿podemos postular que conociera la devoción incipiente del
stellarium y que la quería incluir en su obra?

Hemos distinguido unos posibles stellaria textuales, tanto latinos como
vernáculos pero ¿existen casos paralelos en el arte religioso? El estudio
de las miniaturas de los siglos XIV  y XV nos indica que la representación
más común de la Virgen coronada es de una Virgen reina del cielo, que
lleva una corona real, o que recibe una corona de oro durante su
coronación21. Los miniaturistas insisten en la realeza como objetivo
principal de su representación.

En los libros de horas la coronación de la Virgen se destaca como el
lugar principal donde se representa la corona de María y siempre se
pinta con corona de oro. Ms. 1856, uno de los libros de horas más bellos
de la Biblioteca de Catalunya (Barcelona), contiene una miniatura que
representa a la Virgen arrodillada delante del trono de Cristo. Al fondo
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22 Uno de los retablos hispánicos más antiguos de la Virgen adornada de las
doce estrellas es de la Iglesia parroquial de Villahermosa del R ío, cerca de
Valencia, que se reseñó com o elemento de la exposición Madonas y vírgenes, que
se hizo en el Museu de Sant Pius V de Valencia, por DANIEL BENITO & NUR IA

BLAYA , “La Mare de Déu en el arte valenciano: Evolución estilística e
inconografía”, Madonas y vírgenes s. XIV -XVI: Colección del Museo San Pío V, Museu
Sant Pius V-Generalitat Valenciana-Conselleria de Cultura, Educació i Ciencia,
Valencia, 1995, p. 52 y fig. 3. La Virgen se pinta con una luna creciente a la
altura de las rodillas. Como hemos visto, sí existen imágenes fechadas de
mediados del siglo XV que incorporan los símbolos apocalípticos, muchas de las
cuales representan a la Virgen de la Humildad, que se encuentra con referencias
semejantes al Apocalipsis.

de la miniatura desciende un ángel aportando una corona de oro cuyos
florones son visibles. De la misma colección, ms. 1852 (Biblioteca de
Catalunya) reluce una imagen de la coronación enfrente del primer folio
del oficio de la Virgen que se dice en advento (f. 138r). En esta imagen la
corona, sostenida por la figura de Cristo, es de oro y otra vez se ven los
florones. No difiere el breviario de Isabel La Católica (British Library,
ms. Add. 18851), que posee una miniatura de la coronación (f. 437r), en
que la Virgen está arrodillada en el centro de la escena y es coronada por
Cristo y el Padre mientras el Espíritu desciende en forma de paloma. La
corona es de florones alargados, cada uno decorado de puntos torcidos.
En unos manuscritos se puede encontrar a la Virgen coronada represen-
tada o con el Niño o con Santa Ana y el Niño. Ms. Vitr. 24.2 incluye una
miniatura de María en que ella lleva al Cristo niño sentado sobre sus
rodillas. La corona que lleva es de oro.

Debemos subrayar aquí que incluso las miniaturas que se consideran
primitivas representaciones de la Inmaculada Concepción no suelen
incorporar la corona de estrellas a finales del siglo XV, sino, como se ve
en el grabado de madera que ilustra el Bréviaire à l’usage de Rome,
reproducido por O’Connor, la corona que lleva María sigue siendo la
corona de oro. Hasta ahora no tenemos pruebas halladas en las miniatu-
ras hispánicas que nos indiquen que la corona de estrellas se favorecía en
el siglo XV22.

No obstante, se destacan un número reducido de miniaturas de la
Virgen coronada en las que se vislumbran las estrellas en posición
periférica. Un manuscrito de la British Library (ms. Add 27698) incluye
una imagen de la coronación en la que la corona que se pone en la
cabeza de la Virgen, como en otras miniaturas que la representan, es de
oro puro (f. 12r). Sin embargo podemos entrever otro toque distinto en
dicha miniatura. En esta imagen, se parten las nubes y una luz dorada
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23 Los artistas post-tridentinos no siempre representan las doce estrellas sino
a veces sugieren su presencia por medio  de una aureola luminosa. Véase la
“Inmaculada de Aranjuez” de Murillo (M useo del Prado, cat.2809).

24 Véase supra y TRENS, Iconografía de la Virgen, pp. 446-456.
25 EMILE MÂLE , L’Art réligieux du XIII

ième siècle en France: Etude sur l’iconographie
du Moyen âge et sur ses sources d’inspiration, Armand Colin, Paris, 1902, p. 15.

26 EMILE MÂLE , Religious art in France: The late Middle Ages. A study of Medieval
iconography and its sources, tr. Harry Bober, Princeton University Press, Princeton,
1986, p. 226.

resplandece. Se entreven unas estrellas al borde de esta luminosidad
dorada, a fin de que en esta representación de la Virgen coronada las
estrellas se hagan presentes, aunque todavía no la coronan. En el ms.
1852 (Biblioteca de Catalunya) encontramos una imagen fascinante
posible precursora de la corona de estrellas (f. 77v). La imagen, que
ilustra el principio del oficio parvo de la Virgen, representa a una Virgen
de la Humildad, ya que todo corresponde al simbolismo de aquella
evocación de la Virgen: María se halla sentada en un trono con el Niño
sentado sobre sus rodillas23. A diferencia de otras miniaturas, la aureola
de María es de largos rayos delicados y a sus pies se encuentra la luna
creciente24. Se destaca esta imagen de la Virgen de otras miniaturas de
los libros de horas, y es posible que, al haber pintado tal luminosidad, el
artista señale una fase de transición hacia la representación de la corona
de estrellas.

Debemos volver a considerar la corona de oro en la VC de Villena que
nos señala una tradición larga de representarla de tal forma. El estudio
clásico de Emile Mâle sobre el arte religioso en Francia nos ayuda a
descifrar la imagen doble que nos presenta tanto Isabel de Villena como
también el franciscano del ms. 17674. Mâle mantiene que la tradición era
un elemento fundamental que restringía el espíritu innovador de los
artistas25. Además existían importantes prefiguraciones del Antiguo
Testamento que no podían descartarse fácilmente y que apuntan todas
a la corona de oro26. Por lo tanto, esta tradición de representar a María
con corona real podría haber influenciado a los artistas que tenían que
representar la nueva devoción stellaria. Si volvemos a centrarnos en cómo
se describió la corona en la obra de Villena, vemos que se empezaba a
combinar la corona de oro con la de estrellas para no tener que abando-
nar la tradicional corona real. Antes de que la corona real fuera
remplazada por la de estrellas, ¿es posible que la misma combinación se
produjera también en las representaciones artísticas produciendo una
fusión entre las dos coronas?
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27 Cf. PELBART VON THEMESWAR , Pomerium sermonum de beata virgine vel
stellarium corona beate virginis, Johannes Cleyn, Lyon, 1502; Stellarum coronæ benedicte
Marie virginis in laudem eius per singulis prædicationibus elegantissime coaptatum, Jacobus
Wolff of Pforzheim, Basel, 1495.

28 STRATTON, op. cit., p. 124.

Existe valiosa evidencia para indicar que acertamos. El apoyo más
fuerte se basa en el grabado que sirve de frontispicio al Stellarium coronæ
benedicte virginis de Pelbart van Themeswar27, una de las primeras coronas
latinas donde la Virgen se corona de la corona real típica, con la que se
le adornaba tradicionalmente pero, al mismo tiempo, se hallan detrás de
ella las doce estrellas28.

Para concluir, hemos establecido que se ha olvidado la devoción al
stellarium, hasta que estemos sólo conscientes de la imagen artística de la
corona de las doce estrellas que se emplea a partir del siglo XVI. Sin
embargo, nuestras investigaciones han descubierto un interés en el
stellarium en el siglo XV cuando empezó la devoción a estar en boga.
Algunos de los escritores franciscanos empezaron a honrar la devoción
en sus obras, o con meditaciones o con poesía o narrativa construida
alrededor del simbolismo.

Además hemos distinguido la fusión de la corona de oro con la de
estrellas, fusión que se hace muy patente en la VC de Isabel de Villena,
obra que nos ayuda a interpretar el tipo la meditación coronaria del
franciscano desconocido que escribe la corona del ms. 17674. Por eso
podemos concluir que también debe interpretarse como parte de la
tradición stellaria, puesto que combina la corona dorada, decorada de
pedrería, con la de estrellas. En el caso de Villena, he indicado que su
descripción de la corona combinada nos sitúa dentro de la tradición del
rosario. Demuestra el mismo deseo de combinar la corona de oro con la
de estrellas, visible en el grabado del stellarium de Pelbart von Themes-
war. Por lo tanto, nuestro estudio de la liturgia, la literatura y el arte nos
permite vislumbrar cómo se representaba la corona de estrellas en los
primeros años después de su aparición.

LESLEY K. TWOMEY

Northumbria University, Newcastle



1 M IGUEL DE CERV ANT ES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha , pról. Marcos A. Morínigo, eds. Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner,
Editorial Avril, Buenos Aires, 1983 , I, cap. 19, p. 40. El Quijote se citará siempre
por esta edición indicando entre paréntesis, en el texto, la parte con  número
romano, el capítulo en arábigo y la página.

2 SEBASTIÁN DE COVA RRU BIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española,
ed. Felipe C. R. Maldonado, revisada por Manuel Camarero, Castalia, Madrid,
1994, “Castaña”, p. 282. Todas las  menciones se indican puntualizando la voz
y la página.

ET IN LA MANCHA EGO:
EROS, MUERTE Y NARRACIÓN

EN LA HISTORIA DE LA PASTORA TORRALBA

Para Gastón Alexis Susmel

La aventura de los batanes no acaece en un territorio insignificante. Se
trata del punto de unión de naturaleza y cultura puesto que si todo
ocurre en una suerte de prado ameno “colmado de verde y menuda
yerba”1, la descripción del ambiente cuando la claridad del alba lo
permite, indica con precisión que el más allá temido por los personajes,
de donde provenía el rumor del agua faltante en el casi idílico enclave,
se resignifica por la intersección de la industria humana.

Los “seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel
estruendo formaban” son descubiertos en medio de un solitario paisaje
donde “unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de edificios que
casas” (I, 20, p. 148) recuerdan, a través de la dinámica alegórica de las
ruinas, la vanidad de una gloria y el exilio de su creador dado que si algo
llama la atención en la coda narrativa de la aventura es, precisamente, la
ausencia de la figura humana.

En las ruinas, en lo que fue y ya no es, se dicen los límites de lo
humano, este aquí y ahora tan necesario, y un, por momentos, temido e
inexcrutable más allá. Hay una realidad otra que sólo es dicha por los
indicios cuyos efectos inciden en el ánimo de los protagonistas cuya
dimensión emotiva aquilata un juego evidente de toda la secuencia
narrativa entre interioridad y exterioridad.

Y no es ocioso precisar que todo ocurre, en esa fatídica noche, bajo
unos “castaños, que hacen la sombra muy escura” (I, 20, p. 147) puesto
que el fruto de estos árboles, como nos recuerda Covarrubias, “para
comerse se han de quitarle el erizo y la cáscara y la camisilla”2.
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3 La historia de Amaltea, contada por Higinio, Ovidio, Calímaco y otros
autores, refiere, sugestivamente, que el modo que ideó esta ninfa para burlar la
intención de Crono que buscaba al infante Zeus para devorarlo fue,
precisamente, colgarlo de un árbol, para que no pudiese hallarlo ni en la tierra,
ni en el cielo, ni en el mar y que organizó, para que no se oyesen sus berridos, un
gran baile de Curetes en derredor de la criatura para que los bailes y danzas
obstaran al cabal reconocimiento. Para nuestra lectura es de singular
importancia que los Curetes sean los productores de un sonido que impide la
audición de los berridos del Zeus recién nacido por cuanto todos los mitógrafos
refieren que estas figuras que conform aron el séquito del hijo de Cronos en su
infancia )al igual que el de otras criaturas como D ioniso) eran hijos de Calcis
)también llamada Com be) quien era famosa por haber inventado el bronce y
su aplicación en armas y, consecuentemente, el baile de los Curetes consistía en
aporrear armas, lanzas y escudos de este metal produciendo, precisamente, un
ruido metálico análogo al que atemoriza a Sancho y don Quijote.

4 Téngase presente, asimismo, que este encuadre mítico sustentado por la
contraposición Edad de Oro/Edad de Hierro aparece remarcado por las mismas
palabras de Sancho cuando, al averiguar que el ruido infernal no era nada
temible, sino, tan sólo, el aporreo de los batanes, opta por mimar la voz de su

La dimensión alegórica de la secuencia no sólo se ve remarcada por
este doble eje de lectura )interpretar las ruinas, ver lo interior) sino
también por otra marca de filiación culta aunque, en nuestro texto,
aparezca como signo de un saber popular “no debe de haber desde aquí
al alba tres horas, porque la boca de la bocina está encima de la cabeza,
y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo” (I, 20, p. 143).

Sancho, efectivamente, habla de la “Osa Menor”, la constelación a
partir de la cual los pastores calculan las horas de la noche, es decir, lee
en el espacio un tiempo, y es ilustrativo indicar que tras la figura de la
Osa Menor se encuentra una historia de catasterismos, es decir, la
metamorfosis de una figura humana o semidivina en una constelación
como compensación por la pérdida de la propia vida tras, supuestamente,
haber sido castigada por una desmesura o transgresión.

En nuestro caso los mitógrafos indican que tanto Amaltea3 como
Cinosura son las responsables, en última instancia, de que Zeus haya
existido pues lo amamantaron y, con ello, de que se pudiese producir el
pasaje de la Edad de Oro a la Edad de Hierro, tránsito efectivamente
inverso que el que desea acometer don Quijote quien ya ha dicho
“Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta
nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como
suele llamarse” (I, 20, pp. 141-142).

Y si los tránsitos del mito son significativos para los pasajes figurados
de la empresa caballeresca4, tampoco se debería desatender que, para el
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amo y hacerle  burla diciendo, precisamente, su declaración de principios:
“Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió a su risa, con el mismo ímpetu que
primero; de lo cual ya se daba al diablo don  Quijote, y más cuando le oyó decir,
como por modo de fisga: «Has de saber, ¡oh Sancho amigo! Que yo nací por
querer del cielo en esta nuestra  edad de hierro para resucitar en ella la dorada,
o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas
grandes, los valerosos fechos...» Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones
que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes” (I, 20, p.
148 ).

5 Reténgase, en este punto, que en tanto nombre de la cabra y no de la ninfa,
la tradición mitográfica hace de Amaltea una suerte de deidad primigenia y
terrorífica llamada, prim igeniamente, Aix, “La Cabra”, cuya presencia podía
producir los mayores temblores en la tierra a través del miedo que infundía a los
Titanes con só lo verla, punto éste significativo para nuestra lectura por cuanto
remarca la reversibilidad de todos los índices míticos y a legóricos de la
secuencia.

6 Las tradiciones míticas indican  que este cuerno era tanto uno de la cabra
Amaltea cuanto, por cierto, uno que se le  habría quebrado a Aqueloo, el dios-río,
en un combate con Hércules donde se dirimía el derecho a desposar a
Deayanira. Aqueloo tenía la capacidad de metamorfosearse en lo que deseara,
porque era un río, y al luchar como un toro Hércules le quiebra uno de los
cuernos y termina reconociéndose vencido. Algunos mitógrafos indican que
Aqueloo acepta su derrota si, a cambio, el héroe le devuelve su propio cuerno y,
en este caso, las versiones divergen. Unos dicen que lo que devuelve Hércules es
el cuerno de la abundancia, el de Amaltea, y otros afirman que el mismo cuerno
de la abundancia es el que se ha quebrado en Aqueloo metamorfoseado.

caso de Amaltea, dicha por Sancho en la “bocina” que lee en un cielo que
no puede ver, las connotaciones son aún más pertinentes.

No sólo porque Amaltea era tanto la ninfa que amamantó con leche
de cabra a Zeus, cuanto el nombre de la cabra misma5, y Sancho incoará
un relato donde las cabras son de singular importancia, cuanto, porque
de los cuernos de la cabra Amaltea se formó, al partirse uno de ellos, el
cuerno de la abundancia6, y ello nos remite no sólo a la visión idealizada
de la naturaleza que impregna la mente del caballero sino también, y
más concretamente, a la significación de los cuernos en el relato de
Sancho.

Don Quijote desea regresar a una Edad donde la vejez no existe,
donde la muerte no reina y donde el trabajo no es necesario, pero el
contexto temporo-espacial de la aventura nos indica que la Edad de
Hierro es irreversible. De este modo los tres significantes alegóricos del
texto se entrelazan y se repliegan sobre las tres dimensiones temporales,
puesto que así como el mito dice desde un pasado una performatividad
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7 Un punto sobre el cual la crítica no ha prestado la debida atención es, en
efecto, el de la oscilante categorización del relato por cuanto a lo largo del
capítulo  los modos de referirse al mismo van variando continuamente y estas
fluctuaciones, tanto en el amo como en el escudero, no son, a nuestro en tender,
carentes de sentido dado que en ese entonces las expresiones “cuento”, “historia”
o “conseja” no son  percibidas por el público como exactamente intercambiables.
Mientras que la oposición entre las dos primeras categorías )“cuento”,
“historia”) suele aplicarse, básicamente, a la polaridad ficticio/real, el caso de la
“conseja” es más problemático por cuanto entronca, claramente, con la tradición
alegórica. Las consejas serían formas narrativas que bajo la apariencia inocua de
un relato de plantas, animales o figuras esquemáticas y, en tanto tales,
presum iblemente ficcionales, pueden encerrar moralidades que, desde ese
ángulo, deberían juzgarse como verdaderas o eternas. El punto más álgido de
esta indefinición categorial se da en el cierre del relato: “)Dígote de verdad
)respondió don Quijote) que tú has contado una de las más nuevas consejas,
cuento o historia, que nadie pudo pensar en el m undo, y  que tal m odo de
contarla  ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no
esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizás
estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el entendimiento” (I, 20,
p. 146).

astral y un determinismo mágico del ayer en el hoy, las castañas que los
cubren a ambos en ese momento hablan de las limitaciones para acceder
a la realidad encubierta, ese temible más allá ulteriormente revelado y
resignificado en la visión de las ruinas como un futuro certero que torna
imposible el sueño del caballero.

Todo transcurre en esa noche oscura, cuando nada se ve, cuando don
Quijote, despierto e inmóvil, permita que su sueño dorado de un retorno
al tiempo sin tiempo se vea sustituido por la, en apariencia, inocua y
luminosa historia, o cuento, o conseja7, de la marcha de Torralba tras su
enamorado Lope Ruiz.

Y si se trata de la sustitución de un sueño por otro, no habría
preguntas más pertinentes que éstas, ¿por qué el texto mismo sugiere que
hay un orden de la realidad al cual sólo se puede acceder alegóricamen-
te? ¿cuál es el sentido de la inclusión de una aventura sobre lo irrepresen-
table en sentido recto?

Para que todo sea un sueño, nos dice el mismo relato de Sancho, la
misma textualidad de su narración oral debe ser objeto de una jerarqui-
zación, no deben importar los datos anecdóticos de la pareja y sí, en
cambio, debe valorarse el número de veces que la barca va y viene, con
el barquero, Lope y una cabra, entre una y otra orilla.

Razón por la cual la interrupción de don Quijote permite focalizar,
en ese discurso que Sancho querría productor de un sueño, una tensión



“ET IN LA MANCHA EGO” 615

8 Esta técnica narrativa debe ser debidamente valorada por cuanto si se
confronta el inicio de la misma narración se verá que, en contrapartida a la
actitud aquí adoptada, allí todo apunta a una cohesión perfecta y redundante
que haga pensar, en efecto, que no hay punto de quiebre alguno entre discurso
y realidad: “)Digo, pues )prosiguió Sancho), que en un lugar de Estremadura
había un pastor cabrerizo, quiero decir, que guardaba cabras, el cual pastor o
cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora
llamada Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganadero rico... )Si desa
manera cuentas tu cuento, Sancho )dijo don Quijote), repitiendo dos veces lo
que vas diciendo, no acabarás en dos días. D ilo seguidamente, y cuéntalo como
hom bre de entendim iento, y si no, no digas nada” (I, 20 , p. 144).

9 La advertencia de Sancho es bien concreta: “Tenga vuestra merced cuenta
en las cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria,
se acabará el cuento, y no será posible contar más palabra dél”. Y algo semejante
ocurre con el dictamen que produce cuando comprueba que no se ha seguido su
indicación: “)He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que
se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante” (I, 20, p. 145).

10 Adviértase, en este punto, que el que Sancho recuerde que la historia era
“de mucha virtud y contento” no implica, necesariamente, que se diga cuál es la
moraleja, sino, tan sólo, una valoración de lo omitido. Tan es así, en efecto, que
resulta imposible saber, por lo efectivamente dicho y por el efecto remarcado
como perdido, cuál habría sido el desenlace, es decir, si logró escapar con las
trescientas cabras o si terminó siendo importunado por Torralba que llegó a la
orilla  del río antes de que terminara con el tránsito de todas ellas. Y esta misma
indefinición también se abre, por otra parte, a la valoración misma que se podría
haber sacado de toda la historia. Puesto que la misma podría variar mucho según
el registro definitivo que la historia hubiese terminado teniendo.

evidente entre la individualidad de los personajes, y el envés degradante
que se sigue de ese único destino a partir de la focalización que hace el
relato del destino de las cabras.

El conflicto por la relevancia de la historia se ve anunciado desde el
comienzo mismo de la historia por el mismo Sancho quien una y otra
vez, con cláusulas e incisos discursivos propios del que imposta reserva
o discreción )“según es fama”; “más llevase lo que llevase, que yo no me
quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré que dicen” (I, 20, p. 145)),
anuncia que lo efectivamente acaecido está siendo sometido a un proceso
de selección artística8.

Esta estrategia narrativa sirve para trasladar la atención al espacio
discursivo que se quiere privilegiar9 )precisamente aquel que don
Quijote reputa de insignificante) y la misma técnica genera en el
auditorio suspenso y misterio. Hay algo más allí pero no se dice. Sancho
omite la moraleja del relato en sí mismo aunque se permita valorarla10
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11 Las razones por las cuales la fórmula no opera su cometido no son , por
cierto, objeto de este estudio ni, mucho menos aún, un sondeo de lo que sería el
psiquismo de un personaje de ficción. Con todo, sin embargo, merece destacarse
que desde una perspectiva argumentativa, resu ltaría imposible que don Quijote
hubiese concentrado toda su atención en el pasaje de las cabras y se hubiese
mantenido en un todo prescindente de lo que habría de ocurrir a la luz de las
técnicas suspensivas puestas en juego. D on Quijote , a diferencia de los que
buscan conciliar el sueño, quienes habrían logrado sum irse en él cuando
hubiesen errado el cómputo de cabras pues tal falla sería indicativa de ello,
queda más despierto que nunca cuando se produce el error. Sólo se lograría el
sueño si se pudiese adoptar la ficción de que no hay nada m ás relevante que
aquello que se hace, contar cabritas.

y la clausura de la narración incoada le sirve para construir una suerte
de caja negra donde los términos conocidos y declarados (el vicio de
Torralba, el desencanto de Lope) se habrían trasmutado y catalizado en
“mucha virtud y contento” (I, 20, p. 146).

Sancho aduce no recordar nada más aunque retenga, misteriosamen-
te, el efecto que habría producido en su oyente y no puede dejar de
resaltarse que cifra todo el enigma de esa, en apariencia, narración
abortada, en el instantáneo maridaje de un comienzo con un fin: “allí se
acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras” (I, 20,
p. 146). Punto sobre el cual bien puede advertirse que, si por un lado,
Sancho buscaba conjurar su temor al más allá tenebroso con este relato,
su mismo relato retorna, involuntariamente, al temido más allá. Aquello
que importa, sólo cuenta si don Quijote hubiese logrado averiguar que
había más allá.

Y, en segundo término, que Sancho querría que su cuento fuese un
sueño, pero inversamente a lo que sucede con las fórmulas de duermeve-
la, dictamina que, allí donde se produjo el error del cómputo, el sueño ha
terminado11. Sancho, al igual que su amo, ha quedado también atrapado
por ese más allá cuya entidad le consta (“mucha virtud y contento”) pero
que no puede describir ni desarrollar.

Estos peculiares cruces e inversiones entre contexto narrativo,
situación enunciativa entre amo y escudero y contenido argumental
ponen de manifiesto una serie de correspondencias entre la ficción
sustitutiva de la acción y realidad aplazada por el ardid.

El lector resulta guiado a leer la aventura a través de la historia de
Torralba, y a entender el final trunco por el desenlace de la acción
narrativa. Uno y otro se ofrecen como espejos mutuos, pero como espejos
igualmente truncos o partidos, quizás como el mismo “pedazo de espejo”
(I, 20, p. 145) que lleva Torralba en su alforja durante su peregrinación,
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12 Sobre la significación de esta hermandad en el mismo Siglo de Oro puede
consultarse la Philosofía Secreta del bachiller Juan Pérez de Moya (ed. Carlos
Clavería, Cátedra, Madrid, 1995) que en su Libro Séptimo (Trata fábulas para
persuadir al hombre al temor de Dios, y a que tenga cuenta con la que ha de dar de su vida,
pues según esta fuere, así recibirá el galardón), cap . 10, Del sueño, afirma: “El sueño es
hijo de la Noche y hermano de la Muerte. Fingen al Sueño con alas, como dice
Tibulo, donde comienza «Post que venit tacitus», etc. Orpheo la llama hermana
de Lethes y descan so de las cosas y rey de los hombres” (p. 644). Estos asertos
son objeto de la siguiente “Declaración”: “Hacen al Sueño hijo de la Noche
porque la humidad de la Noche acrecienta los vapores que suben del estómago
a las partes altas del cuerpo, los cuales después hechos más fríos, con el frío del
cerebro desciende abajo y engendran el Sueño; y por esta causa con razón le
llaman el Sueño, hijo de la Noche. Que sea hermano de la Muerte es para
advertir a los hombres, que no sólo dio Dios e l Sueño para que recuperemos
fuerzas, y los trabajos se despidan, mas para que por el Sueño nos acordemos de
la Muerte, pues todo lo que tiene necesidad de dormir, en algún tiempo ha de
morir, o porque el que duerme parece al muerto” (p. 645).

por cuanto ambos cercenan, sugestivamente, una parcela de la realidad
que no se puede mentar ni reproducir.

Y no es un detalle menor que en la angustiante e igualmente
insuficiente correspondencia de obra artística y vida, Sancho deba
recurrir a un tercer término de comparación para poner, en palabras,
aquello que, efectivamente, está en juego en sendas instancias, la vital y
la ficcional. Don Quijote necesita saber si, en definitiva, y más allá del
yerro en el cómputo, no hay nada más que decir de esa historia, y la
escueta respuesta lo dice todo: “)Tan acabada es como mi madre” (I, 20,
p. 146).

Todo, absolutamente todo, ha de ser entendido a través del cadáver
de la propia madre, cuyo acabamiento, como tantas realidades de esta
aventura, sólo puede ser predicado a partir de un ejercicio de abstracción
y desplazamiento. Sólo aquello que Sancho jamás ha visto en tanto tal es
lo único que le permite decir y figurar a la Muerte, la hermana del
Sueño12, el gran Siniestro de repetición maquínica.

Puesto que a diferencia de don Quijote que añora la Edad de Oro,
Sancho sabe que como digno habitante de la ferrea aetas, el gran enemigo
que enfrentan en su noche más oscura, es aquel que sibilinamente
susurra en las penumbras de los castaños: “Et in la Mancha Ego”.

Así, el misterio de todo el capítulo 20 depende, en efecto, del inusual
gesto estético de la escritura cervantina que logra hacer de sus protago-
nistas partícipes necesarios, involuntarios e inconscientes de un gran
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13 Un volumen colectivo esencial para el estudio de la temática es el de La
peur de la mort en Espagne au Siècle d’Or. Littérature et iconographie, ed. A. Redondo,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1993.

14 Vale la pena destacar que la figuración de un punto último sin retorno
posible alguno es precisada por las propias palabras de Sancho quien si bien
tienta a su amo con torcer el camino y desviarse del peligro, so pretexto de que
no existen testigos de acción tan cobarde, agrega, a continuación, que él mismo
tampoco podría escapar del peligro aunque decidiese permanecer en la calígine
solitaria  en que quedaría: “Y cuando todo esto no m ueva ni ablande ese duro
corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado
de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiera llevarla” (I, 20, p.
142 ).

15 “...hizo sentir las espuelas a Rocinante y, tornando a despedirse de Sancho,
le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se lo
había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios
había sido servido de que en  aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días”
(I, 20, p. 147).

memento mori narrativo13. La Muerte sólo puede ser dicha y representada
sub specie alegoriae, como si de un cuadro se tratara. Hay un más allá cuya
entidad temen, cuyo peligro infieren, cuya concatenación temporoespa-
cial con la propia circunstancia vital reputan impredecible14. Se trata, en
efecto, de una imagen que habría que contemplar con los ojos cerrados,
o, para decirlo con las palabras de Sancho, con los de un espíritu
atribulado, puesto que “tiene el miedo muchos ojos” (I, 20, p. 143).

Y no deberíamos olvidar que el mismo don Quijote baraja por vez
primera la posibilidad de morir “irás al Toboso, donde dirás a la
incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por
acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo” (I, 20, p.
142).

Don Quijote piensa en su muerte como una posibilidad aunque no
puede describirla ni encarecerla habida cuenta de que ignora las
características del combate que está dispuesto a mantener y ello no
cambia cuando “se venía la mañana” (I, 20, p. 147) puesto que, detenién-
dose en cada paso de su petición extrema15, vuelve a incursionar en el
tópico de la despedida in extremis, aunque ahora, en cambio alega haber
testado y reconoce, a diferencia de la primera oportunidad, que quizás
Dios no tenga previsto, aún, el fin de sus tiempos, y que sólo Él tiene
certeza del final y del número de días de cada ser humano.

La meditatio mortis ha dado sus frutos y no deberían minimizarse
ninguna de las circunstancias vividas en esa noche por amo y escudero
puesto que todas ellas ponen en evidencia, del modo más descarnado, la
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discontinuidad fundante de las percepciones humanas del morir y de la
Muerte, ya que mientras para lo primero es dable munirse de toda una
propedéutica ideológicamente controlada que brega por la sujeción
anímica de todos los hombres a escalas de valores fijos y medios
consolatorios estables y asequibles para todos los humanos por igual, el
tránsito de la Muerte individual adquiere, en su indeterminación, un
cariz fundante de su misma entidad, la Muerte siempre es incierta, nadie
ha visto a los ojos a su propia Muerte aunque muchos hayan visto como
mueren los demás y puedan aprender de ello.

Y entre estas lecciones, por cierto, no debería ignorarse la del
enigmático cuento trunco, misteriosa historia cuyos puntos de contacto
con el contexto narrativo ya han sido puestos de manifiesto, críptica
conseja que autoriza, en más de una dirección, variados juegos alegóricos
a la hora de decir el nombre de la Muerte.

Allí la figura de Torralba emerge, en toda su dimensión, como una
gran torre de Babel donde se entremezclan, al menos, tres ejes de sentido
alegórico bien diferenciados: uno de impronta teológico-religiosa, otro
bien propio de la coordenada cazurra y, finalmente, y de un modo
mucho más críptico, un último sentido cuyas implicancias histórico-
políticas parecerían bien evidentes.

Un primer punto llamativo en la construcción del personaje de
Torralba es la unión de un capital económico con un haber erótico,
punto sobre el cual deberíamos advertir que si bien el Quijote tiene
variadas figuras de hijas huérfanas o de doncellas que heredarían, en un
futuro, los apreciables bienes paternos, lo llamativo es, sin embargo, que
todos estos casos suelen presentar esta concentración como instancias de
desequilibrio vital manifestado, la mayoría de las veces, como la
incapacidad de asumir, plenamente, uno de los dos valores.

Dinero y amor parecen ser realidades que las mujeres no pueden
acumular como si se afirmara, a nivel ideológico, que si hay amor el
capital debería circular de padre a prometido. Y Torralba, en este punto,
puede ser leída no sólo como una contradicción, por cuanto es “hija de
un ganadero rico” (I, 20, p. 144) y el texto no indica, en ningún momen-
to, que ello obste a su realización erótica pues, antes bien, no sólo tiene
un enamorado oficial )Lope Ruiz) sino también un amante, o varios,
con los cuales le generó a aquél “una cierta cantidad de celillos” por,
según se diría, conductas impropias de sus condiciones sociales “que
pasaban de la raya y llegaban a lo vedado” (I, 20, p. 145).

Esta inestable concentración de deseos impropiamente canalizados
y riqueza es lo que muy presumiblemente habría determinado, en primer
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16 No hay que olvidar que las visiones populares a la hora de los apelativos
suelen indicar, muchas veces, no sólo la ironía )a la hora de la elección de un
mote), con lo cual en vez de “Alba” se quiera indicar que es “Nigra”, sino
también un aserto  colectivo sobre algo que se juzga inapropiado o incorrecto
cuando, por ejemplo, a alguien se lo apoda “cabezón”. Allí, por cierto, no sólo se
indica que tiene una cabeza de mayores proporciones que la media habitual del
enclave social o familiar, sino que también se predica que debería tenerla de
menores proporciones, y tal juego no debería descartarse a la hora de especular
sobre la base léxica “Torre” en un apodo. Si ello fuere así, efectivamente, se
estaría  indicando que al porte de mujer “hombruna” se le añade otro cariz
inhumano, ser como una torre de alta, una suerte de ramera ciclópea.

17 COVARRUBIAS, “Magdalena”, p. 728.

lugar, que perdiese no sólo la percepción social de su femineidad, pues
el mismo Sancho acotará que “tiraba algo a hombruna, porque tenía
unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo” (id.), sino también,
y esto es más importante aún, el nombre propio. Lo cual nos autoriza a
preguntarnos, ¿Torralba, es un apellido o es un epíteto?

El texto no nos brinda mayores precisiones y en esa indeterminación
reside, también, gran parte de la riqueza significativa de la conseja de
Sancho. Si fuese un apellido “La Torralba” estaría apuntando, muy
sencillamente, a una identificación de la protagonista como “hija de”, lo
cual no excluye, por cierto, que la síntesis popular con el borrado del
nombre propio no esté exenta de dobles intenciones. Si, en cambio, se
tratara de un apelativo cabría conferirle más atención a los dos constitu-
yentes nominales del mismo “Torre” y “Alba”, de los cuales el segundo
predicaría una cualidad, que con sentido recto o burlesco se podría estar
remarcando en sendas partes16.

El primer eje de sentido, aquel que habíamos caracterizado en
función de una impronta alegórica de corte teológico-religioso se
estructura a partir del vínculo predicable entre el nombre “La Torralba”
y dos figuras femeninas de la Biblia que también son llamadas, metafóri-
camente, como “Torres”. La primera de ellas es la madre de Dios, María,
llamada, habitualmente, Turris Eburnea, figuración preciosista que aspira
a expresar la dimensión mayestática de su maternidad sin mácula.
Aunque mucho más claro resulta, en cambio, el correlato entre
“Torralba” y María Magdalena, quien, según Covarrubias, valía “tanto
como la señora de la torre, del nombre hebreo ‘migdol’ ‘turris’17,
identificación que, para nuestra lectura del episodio como un gran
memento mori, permite articular un sinnúmero de detalles difícilmente
integrables desde otro ángulo.
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18 ALONSO DE VILLEGAS, Flos Sanctorum, Pedro Madrigal, 1588, BNM
R.14743, fol. 232. El texto de Villegas se cita siempre por esta edición.

En primer lugar el que la historia de la enamoradiza “Torralba”
adquiera una pertinencia reflexiva para los protagonistas del tránsito
nocturno que, de otro modo, jamás la habría obtenido. Así, la conseja
estaría encriptando un mensaje de reflexión, moderación y arrepenti-
miento, bien propio de la parábola bíblica de la pecadora arrepentida,
que se terminaría revelando por sobre la formulación burlesca de estos
poco ortodoxos amoríos pastoriles.

María de Magdala, la hermana de Marta y Lázaro, comparte con “La
Torralba” varios puntos de contacto. En primer lugar el modo de ser
identificada puesto que como la protagonista de Sancho, cuando no era
denostada como “La pecadora”, era llamada, la más de las veces, como
“La Magdalena” y tal modo de nombrarlas, en sendos casos, apunta a
una identificación entre sus personas y una casa fuerte, fortaleza o
castillo. Todo lo cual nos permite destacar que si de todo el relato de
Sancho sobre Torralba sólo se retuviese el nombre de la protagonista, no
se podría haber encontrado mejor modo de conjurar el pánico en esa
noche que sendos protagonistas reputan, probablemente, como la
postrera. Ante el tránsito de la hora última, nombrarla, decirla, convocar
sus poderes esencializados, mágicamente, en el mismo nombre que la
historia les brindó.

Y si recurrimos al Flos Sanctorum de Alonso de Villegas veremos que
allí se resuelven, también, unos cuantos puntos contradictorios que
nuestro análisis se había encargado de remarcar. El primero de ellos el
de la entidad de su figura. ¿Es justo retenerla en la memoria como una
prostituta?

Otros van por otros estremos, que la quieren hazer pecadora pública,
de las que tienen por oficio el serlo. Y esto es también ageno de toda
verdad, pues las que vienen a esta miseria, no solo son flacas, sino
pobres y la Magdalena no era pobre, aunque flaca. Lo cierto es que
la Madalena era una muger de las que llaman en las ciudades
enamoradas, amiga de tener palacio a todos18.

Y el mismo Villegas nos brinda también una solución para el
problema de las “malas lenguas” que aquejan a la atribulada “Torralba”
por cuanto en la biografía de la Magdalena aclara, en lo que toca a su
mala fama, que “Digo que la razón desto era ser Madalena de sangre
ilustre, y en las tales qualquier falta es grande falta, qualquier vicio es
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19 “Bien agradecida fue la Madalena por esta  merced que le hizo el Salvador
en su conversión, pues toda la vida después la empleo en su servicio. Andava
Iesu Christo predicando de unas partes en otras. Acompañavale mucha gente.
Dize S. Lucas que yvan alli algunas devotas mugeres, y entre otras nombra a
María M adalena” (ALONSO DE VILLEGAS, op. cit., f. 233v).

20 ALONSO DE VILLEGAS, op. cit., f. 234v.
21 En dos oportunidades esta indicación se formula y coincide, en sendas

ocasiones, en el lapso de espera: “y quédate a Dios, y  espérame aquí hasta tres
días no más, en los cuales si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea” (I,
20, p. 142); “y tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase
tres días, a  lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho, y que si al cabo
dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto  que Dios había sido servido de que
en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días” (I, 20, p . 147).

grande vicio” (f. 232), hipótesis que torna funcional la aclaración de que
la enamorada de Lope era hija “de un ganadero rico”.

Todo ocurre, recordemos, en una noche de luna oscura en que la
luminaria parece borrada del cielo, y probablemente ello obedezca al
hecho de que para la doctrina cristiana la luna de la Iglesia sea la
Magdalena por cuanto “assi como la Luna esta su mitad escura y la otra
mitad por la parte que le da el Sol, clara y resplandeciente, assí la vida de
la Madalena, la mitad estava fea y escura” (f. 231v).

La historia de la Magdalena es contada, desde su conversión a la
virtud, como una peregrinación continua y obsesiva de los pasos de
Cristo19, punto que se acopla a la imagen de “Torralba” tras los pasos de
Lope, y no nos extrañaría que el desenlace faltante de la historia de
Torralba pueda leerse como sugerido por un tránsito prodigioso por mar
en que, sin barquero ni remos, logra cruzar las grandes aguas donde ha
sido sumida por sus enemigos para producir su deceso, sana y salva. 

Magdalena habría desembarcado en el sur de Francia y a partir de
allí se explicaría no sólo el fervoroso desarrollo de su culto en aquel reino
sino también que, para la posteridad, uno de los monasterios de la Orden
de Santo Domingo pueda exhibir “la cabeza de la Santa”20 como memento
mori ultraortodoxo.

Y si del relato de Sancho pasamos al contexto enunciativo, tampoco
podríamos pasar por alto dos puntos igualmente sugestivos en lo que se
refiere a esta reelaboración. El primero de ellos es que Sancho quede
ubicado, como otra Magdalena, a partir de la indicación de don Quijote
de que, presto a marchar al más allá, deberá esperarlo por el término de
tres días21, tiempo límite para esperar su retorno a la tierra. María de
Magdala, siempre figura como una, si no la única mujer que tiene
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22 No se olvide, en la coordenada del memento mori, que la materia fecal en
tanto descomposición última de la materia de la ingesta nutricia tiene, en el eje
muerte húmeda-muerte seca, un justísimo derecho a aparecer sobre todo en el
primer punto de la bipolaridad. Los excrementos, asociados al cuerpo que se
corrompe en un lento y degradante proceso tras la muerte, sirven para figurar
a la perfecc ión los poderes de la Muerte en el cuerpo humano. Y recuérdese,
también, que desde la óptica cazurra, la materia fecal es signo de vida puesto que
solo defecan los seres vivos, punto donde muerte y vida se reenvían,
continuamente, a través de la figuración de estas heces de Sancho Panza.

23 Un punto que también merecería resaltarse es que toda la escena del
lavado de pies que realiza la Magdalena se ve acompañada, de continuo, por el
rumor de un tierno llanto, y aquí el único ruido es el que realizan las posaderas
de Sancho al defecar: “pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado, que
al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él
le ponía tanto miedo. Oyólo don  Quijote  y dijo: )¿Qué rumor es ése, Sancho?
)No sé, señor )respondió él) Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras
y desventuras nunca comienzan por poco. Tornó otra vez a probar ventura , y
sucedió le tan bien que, sin más ruido ni alboroto que el pasado, se halló libre de
la carga que tanta pesadumbre le había dado” (I, 20, pp. 146-147).

noticia, la primera, de la Resurrección de Jesús y ello ocurre, huelga
decirlo, al tercer día.

Y el segundo punto de contacto, mucho más irreverente y digno de
una hibridación cazurra sin precedentes, es el que toca al episodio más
ilustre de la vida de la “La pecadora”, aquel en que según algunos
estudiosos bíblicos se explicaría la unión de Jesús y Magdalena: la del
lavado de pies y unción de un bálsamo de nardos al hijo de Dios en casa
de Simón el fariseo. Relato que, asombrosamente, parece oficiar de
matriz de lo que Sancho realiza una vez que ha concluido su relato sobre
Torralba y Lope cuando, probablemente el frío, produce en su vientre la
irrefrenable necesidad de defecar22. El punto de contacto, claro está, no
reside en la práctica sino, por cierto, en la gestualidad de la escena23.

Postrado ante el superior, a sus pies, técnicamente, pues don Quijote
sigue montando a Rocinante, realizando una actividad que odoríficamen-
te, si fuese esta la misma actitud reverencial de la Magdalena, debería
cautivar al Superior: “Mas como don Quijote tenía el sentido del olfato
tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él
que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo
escusar de que algunos no llegasen a sus narices” (I, 20, p. 147).

Irreverencia que se clausura con la explícita afirmación del caballero
de que “ahora más que nunca hueles, y no a ámbar” (I, 20, p. 147) y en
la cual podríamos recuperar, contextualmente, el registro positivo del
aroma suntuario de la matriz aquí faltante. Término para el cual
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24 Para el caso  de los molineros y su proverbial mala fama consúltese el
ilustrativo análisis de AUGUSTIN REDONDO, “Folklore y literatura en el Lazarillo
de Tormes : un planteamiento nuevo (El «caso» de los tres primeros tratados)”, en
Mitos, folklore y literatura, Caja de Ahorros-Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón
y Rioja, Zaragoza, 1987, pp. 79-110.

)“ámbar”) no se debería olvidar que, según los fisiólogos y naturalistas
imbuidos de saberes mitográficos, su existencia en el mundo se explicaba
a partir de las lágrimas de las hermanas de Faetón que convertidas en
árboles siguieron llorando a su hermano y segregaron el ámbar. Don
Quijote, entonces, más que sugestivamente, indica que a sus pies debería
haber lágrimas y no olores excrementicios.

Perfectamente solidario con esta torsión del eje de sentido teológico-
religioso es el desarrollo que exhibe, a su turno, la coordenada cazurra
en su conjunto. Se trata en este caso, de la polaridad Muerte-Vida, tan
cara al pensamiento carnavalesco, y que aquí se detecta reelaborada en
la pareja antagónica de Torralba y Lope Ruiz quien huye de aquella
porque, de alcanzarlo, le sobrevendrían pesares y llantos que no quiere
sufrir.

En este eje, a diferencia del anterior, adquieren mayor trascendencia
todos los elementos geográficos de la fábula. Todo se concentra en el
tránsito afiebrado de Extremadura, en la imperiosa necesidad de sortear
el curso del Guadiana, en el anhelo último de llegar al reino de Portugal.

Que Lope Ruiz oficie como figura del ser humano, es un aserto
difícilmente controvertible por cuanto es bien clara la identificación de
Torralba con la Muerte dado que ya se valore su imagen descomunal de
siniestra señora blanca, o por el contrario, de lúgubre y negra imagen, el
texto se encarga de indicar que tanto para una como para otra imagen,
filiables en tradiciones culturales diversas, hay índices de anclaje.

Que Torralba figure una Muerte blanca aparecería remarcado por el
hecho de que su persecución del “enamorado” lo lleva a arrinconarlo
contra las márgenes del Guadiana, río en cuyas riberas, según era fama,
se asentaban un sinfín de molinos, territorio mágico y marginal donde
el universo popular observaba azorado cómo la metamorfosis del grano
en harina, de la naturaleza en alimento, sólo podía tener explicaciones
infernales. Así, entonces, los molineros y molineras, siempre enharinados
y con sus rostros blancos, terminaron siendo denostados como encarna-
ciones de la Muerte24.

Ergo, lo que Lope debe procurar es no ser detenido por la misma
Muerte que lo persigue y que, conforme la coordenada vital, cuanto más
se vive y se marcha, más se aproxima ineluctablemente. Lope desea
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25 “La razón porque se ha introducido el correr los gallos por carnestolendas,
según algunos, es porque se han comido aquellas fiestas las gallinas, y porque no
quede solo y viudo. Otros dicen significar en esto la mortificación del apetito
carnal por cuanto esta ave es lujuriosa, y con tanta furia que el hijo mata al padre
sobre cuál de los dos subirá la gallina, aunque sea la que engendró su huevo, de
donde vino que entre otros animales que echan en el odre o cuba del parricida,
uno dellos es el gallo” (COVARRUBIAS, “Gallo”, p. 575).

26 COVARRUBIAS, “Gallo”, p. 575.
27 COVARRUBIAS, “Loba [II]”, p. 719.

poder traspasar todas sus cabras )que, como las ovejas, figurarían las
almas en la tradición evangélica del Buen Pastor) puesto que no desea
que ninguna de sus vidas o años quede a merced de la temible Torralba,
la que tiene en su marcha el auxilio del universo natural del Guadiana
donde tantos molineros y molineras figurarían a su perseguidora.

Cronotopía infernal aquí en la tierra que se complementa con el
ilusorio viaje, nunca declarado como realizado, al reino de Portugal, cuya
fabulosa etimología se explicaba, según algunos, como el “Puerto de los
Gallos”, es decir, el ave más representativa del tiempo de carnestolendas,
figura de lujuria, juventud, potencia sexual, de eterna vida25.

Y si se recordara, en este punto, que Lope, tal como lo recuerda
Sancho, difícilmente pueda ser figura del desenfrenado, también podría
recordarse que la lectura elevada de la figura del gallo, en clave alegórica,
hacía de este animal imagen de los prelados y predicadores de la Iglesia
con “cuya dotrina se han de reducir los malos y distraídos”26 punto en el
cual también podríamos recuperar que “Lope” viene de “Lupus”,
“Lobo”, y que las “Lobas” son la “vestidura clerical, talar, que llega al
suelo, cortada a todo ruedo y cerrada con golpes para sacar los brazos”27.
Con todo lo cual, por cierto, se justificaría, a nivel argumentativo recto
desde la perspectiva de Lope, las razones de su abandono de Torralba y
su anhelo de reunirse con quienes serían sus semejantes.

Lope, en tanto ser humano, o en su condición de hombre religioso,
huye su muerte, sea esta la propia, o la figurada por la doctrina teológica
en la sexualidad. Punto en el cual también es importante destacar que la
díada de perseguido y perseguidor que ambos conforman, comprendida
por sendas tradiciones como necesariamente complementarias, donde
hay vida hay muerte, donde hay sexualidad hay muerte, se ve remarcada,
también, por el tipo de marcha que Torralba incoó, puesto que si el texto
precisa que “seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón en la
mano y con unas alforjas al cuello” (I, 20, p. 145) no se debería olvidar
que si el “bordón” y el andar descalzo mortificando su propio cuerpo la
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28 COVARRUBIAS, “Bordón”, p. 200.
29 Covarrubias recuerda no sólo el peine para el cabello, con sus múltiples

dientecitos, sino también el peine del tejedor con que se aprieta la tela, lo cual
permite pensar, también, que como Parca, es la encargada de tensar y cortar el
hilo de la vida de los humanos.

30 JUAN PÉREZ DE MOYA , Philosofía secreta, ed. Carlos Clavería, Cátedra,
Madrid, 1995, libro VII, cap. 9, Declaración, p. 644.

construye, a los ojos de la fama, como una peregrina, la figura del
“Bordonero” carecía plenamente de esta visión positiva:

El que disimulando con el hábito de peregrino y el bordón anda
vagando por el mundo por no trabajar. Éstos son perjudiciales a las
repúblicas, y en muchas partes se examinan con cuidado, porque
suelen ser hombre y mujer amancebados, y dicen ser casados28.

Torralba, como “bordonera” de Lope, figuraría, en última instancia,
la Muerte amancebada con la Vida. Unión necesaria, y a la vez odiada,
pareja indisoluble que construye, para cada ser humano, la propia
coordenada de su vivir, recuerdo cuya fuerza convictiva jamás podría ser
puesto en tela de juicio máxime en la coordenada ideológica del 1600
español donde los flujos y reflujos teológicos, en los albores del desencan-
to barroco, tan adeptos se mostraron a la mortificación espiritual y
corpórea de los seres humanos.

Torralba, ya se ha dicho, puede ser la Muerte Blanca, pero también,
claro está, la clásica muerte Negra, típica imagen plástica legada por la
antigüedad grecolatina, no sólo porque el “Alba” de su nombre puede ser
objeto de una lectura invertida donde el borrado de “Nigra” o “Atra” sea
interpretado desde la coordenada supersticiosa que elide la mención de
aquello que se desea no se haga presente, sino también porque en sus
alforjas, cuyo variado contenido no se termina de determinar, se ha
indicado la carga pertinente de “un peine” (I, 20, p. 145) instrumento de
múltiples y variados dientes29 que tan útiles le resultan a quien, en tanto
Muerte, es dicha así, “porque muerde”30.

Habíamos anunciado un último pliegue de nuestro texto y para ello
partimos no de la producción de significado de una lectura sobre el texto
contado sino, en cambio, de una identificación contextual con el único
nombre conferido a Torralba.

El precedente que aquí recupero focaliza la fábula de una hija cuya
traición y arrepentimiento ulterior sirvieron en la memoria popular de
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31 HENRY KAMEN , La inquisición española , Grijalbo-Conaculta, México, 1990,
pp. 50-51.

32 Destáquese, en este punto, una sutil inversión en la narración de Sancho,
por cuanto tanto en la trama, como en el intertexto bíblico-sagrado, a través de
la figura de la M agdalena, la práctica de la prostitución supone el error previo
al arrepentimiento, y aquí, en cambio, la prostitución se ejerce como medio de
mortificación corpórea y espiritual.

33 KAMEN , op. cit., p. 51.

escarmiento, casi exactamente lo mismo que aquello que acaece en la
historia, o cuento, o conseja de Sancho.

Como Kamen31 recuerda, el primer auto de Fe celebrado el 6 de
febrero de 1481 en Sevilla fue el que ajustició a don Diego de Susán, a su
cómplice Bartolomé Torralva, y a otros tantos cuando la hija del primero
delató el complot de estos conversos a su novio cristiano viejo y el
corolario trágico de la historia cuenta que la bella Susana, la hija
traicionera, conocida desde entonces como “la fermosa fembra”,
comenzó una peregrinación sin fin por tierras de España vagando como
una prostituta callejera y llena de remordimientos.

Puntos, todos ellos, que, a simple vista, cuadran mucho con la historia
de infidelidad de una hija que peregrina acongojada por el mismo reino.
Hipótesis a la cual también cabría acotarle que la voluntad última de la
hija devenida prostituta arrepentida32 fue que su cráneo fuese colocado
sobre la que fuera la puerta de su casa “como ejemplo y advertencia para
otros”33, evidente memento mori en clave político-social.

Así, entonces, entre el cráneo de la bella Susana colocado donde vivió
y aquel que exhiben los dominicos en Francia que habría pertenecido a
la Magdalena y mediante el cual se señala el destino último de la
pecadora arrepentida, se abriría el proteiforme campo del tiempo y el
espacio y humano, donde la Muerte, en todo momento, tributa su
lección.

Enseñanza no carente de ribetes conflictivos, a la hora de decir una
muerte muy política o histórica a través de quienes no tenían el derecho
a ser vistos como figuras de la humanidad, lección que cierra, también,
en los confines de la naturaleza pretendidamente idílica y perfecta, el
límite del Hombre y el Nombre de su fin.

Dado que por doquier, y en cualquier momento, tanto don Quijote
como el mismo Sancho, deberían tener presente el legado de esta
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34 No se debería descartar, finalmente, que esta coordenada histórico-política
que remite al problema converso en España tenga un últim o eslabón en  la
aventura subsiguiente, aquella donde don Quijote enfrenta )deteniendo su
marcha entre dos ciudades, figura del tránsito y, por extensión, de la huida por
persecución) a un barbero, oficio que muchos tipificaban como propio de los
conversos.

35 La referencia obligada e inexcusable, por cuanto se trata de un trabajo
medular y finamente exquisito como todos los suyos, es la de ERW IN

PANOFSKYM , “Et in Arcadia ego: Poussin y la tradición elegíaca”, en El significado
en las artes visuales, Alianza, Madrid, 1979, pp. 323-348.

aventura34, la más escatológica, la más sombría de todas, aquella que les
tributa una voz que sólo volverán a oír cuando ya sea tarde, aquella que
les habla sin que puedan ver su rostro exacto, aquella que todavía no
conocen, pero que ya les dice: “También en la Mancha estoy yo, La
Muerte”35.

JUAN DIEGO VILA

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas
“Dr. Amado Alonso”



1 Cf. PAUL OSKAR KRISTELLER, “Los conceptos de hombre en el
Renacimiento”, El pensamiento renacentista y sus fuentes, trad. F. Patán López, F.C.E.,
Madrid, 1993, pp. 227-279; EUGENIO GAR IN (ed.), El hombre del Renacimiento,
trads. M. Rivero, J. Pan y R. Artola , Alianza, Madrid, 1990; JOSÉ LUIS AVELLÁN,
Historia crítica del pensam iento español. Edad de Oro (siglo XVI), Espasa-Calpe, Madrid,
1979; y JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Estado moderno y mentalidad social, Revista de
Occidente, Madrid, 1972.

2 Cf. M IRCEA ELIADE, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, trad. Jean
Malaquais, Gallimard, Paris, 1978; ERNESTO DE MARTINO , Il mondo magico.
Prolegomeni a una storia del magismo, Boringhieri, Torino, 1973; y MAU RIC IO

ADRIANI, “Aspetti e forme della magia rinascimentale”, Arti magiche nel
rinascimento a Firenze, Bonechi, Firenze, 1980, pp. 65-127.

LAS VÉRTEBRAS DE SU COLUMNA.
LA ESTRUCTURA DE LOS TRATADOS DE MAGIA ESCRITOS

DURANTE EL RENACIMIENTO Y EL BARROCO

A medida que se va dando inicio a la Modernidad, las estructuras mentales
que habían primado durante el medievo comienzan a declinar en aras de
un enfoque nuevo del universo1. Es ahora cuando Dios deja de ser el centro
de la creación, pasando a ocupar dicho lugar el ser humano. Paulatinamen-
te se intenta reducir a normas y conceptos lógicos la realidad circundante,
pero ante las limitaciones y los impedimentos con los que la inteligencia
humana tropieza, se da mayor importancia al sentido mágico de la
existencia. El hombre renacentista muestra una gran ambición en su
conocimiento del mundo; pero, a su vez, es muy consciente de que no puede
dar respuesta a determinadas dudas. Por ello se centra en el estudio de
lo oculto como complemento a su razón2. Creencias y postulados antaño
desechados, condenados y exorcizados como impíos y demoníacos, ahora
se retoman con la intención de limpiarlos de las supersticiones con las que
han sido lastrados.

En esta época se produce un aumento tanto en la redacción, como en
la edición y difusión de tratados sobre la magia, estructurados según las
pautas marcadas por la preceptiva escolástica. Gracias a ellos podemos
comprender mejor las ideologías que confluyen en estas décadas; pero lo
más importante para el caso que nos ocupa es que constituyen una parte
destacable de la literatura denominada áurea, a cuyo estudio apenas se
ha dedicado tiempo y lugar, hasta ahora. Su riqueza lingüística y literaria
es de una versatilidad tal que dentro de un mismo libro podemos encontrar



630 MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO

3 “En la Roma Imperial floreció en gran manera el estudio y aprecio de la
retórica. La escuela principal era el foro, donde incluso muchos emperadores
iban a aprender la administración de justicia y el conocimiento de las leyes. Los
maestros que enseñaban la retórica eran  tenidos en gran estima, y lo mejor de
la juventud romana frecuentaba sus aulas. Llegar a ser abogado era el deseo del
romano que buscaba el honor. Este entusiasmo por el estudio de las artes
liberales pasó pronto a los países que eran anejados al Imperio Romano y
adoptaban su cultura. En Francia florecieron las escuelas donde se enseñaba
retórica; y en España aconteció otro tanto. El estudio de las artes se dividió en
el conocido sistem a del trivium y quadrivium . El primero com prendía la gramática,
retórica y dialéctica, y el segundo abarcaba la aritmética, geometría, música y
astronomía”, ANTONIO MARTÍ, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro,
Gredos, Madrid, 1972, p. 14. Para un desarrollo  más pormenorizado de la
retórica desde su surgimiento hasta la época que nos ocupa, preferimos remitir
a JAM ES MURPHY, Sinopsis histórica de la retórica clásica, trad. A. R. Bocanegra,
Gredos, Madrid, 1988; y JOSÉ ANTONIO HERNÁNDEZ GUERRERO y MARÍA DEL

CARMEN GARCÍA TEJEDO , Historia breve de la retórica , Síntesis, Madrid, 1994.
4 Cf. M ARC FUMAROLI, Eroi e oratori: retorica e drammaturgia secentesche, Il

Mulino, Bologna, 1990; y LUIS ALBURQUERQUE GAR CÍA , El arte de hablar en
público: seis retóricas famosas del siglo XVI: (Nebrija, Salinas, G. Matamoros, Suárez, Segura
y Guzmán), Visor, Madrid, 1995.

diversos estilos, registros léxicos, géneros literarios, etc., salpicados por
constantes cuentos que vienen a confirmar una afirmación o a refutarla,
presentar una quaestio o concluirla, ilustrar un raciocinio o evadir la
atención del lector, persuadir o conmover, etcétera

No debemos olvidar que los autores de estos tratados reciben una sólida
formación basada en la Antigüedad clásica, de ahí que la disposición de
sus libros se ajuste a las normas fijadas por la retórica. Desde el inicio de
su educación, sus esfuerzos se han encaminado hacia el aprendizaje y el
dominio de esta disciplina. A partir del análisis de los manuales griegos
y romanos, del estudio de los mismos y de reiteradas imitaciones intentando
captar el método empleado por los grandes maestros, van elaborando y
perfeccionando un estilo propio. Desde el nacimiento de la retórica en la
Magna Grecia y posterior desarrollo en el Imperio Romano3, no había
experimentado un auge como durante el Renacimiento. Entre diversas
razones, se debe al incremento de la predicación por parte de dominicos
y franciscanos hacia la segunda mitad del siglo XIII4. Dichas órdenes
fomentan el cambio en las instituciones eclesiásticas y se comprometen
a luchar contra los focos heréticos que surgen por Europa. Con respecto
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5 Al interés que despierta la retórica durante el medievo también contribuyen
las universidades que se empiezan a fundar por esta época (estudios de Palencia
en 1212, Salamanca en 1215) y que se encuentran muy vinculadas con el clero;
lo mismo ocurre con la orden de la Merced, creada en 1228 con apoyo del rey
Jaime I, que se centra en la oratoria, ya que dentro de sus fines persigue la
conversión de los mahometanos. Cf. C. MAR ÍA AJO  y SAINZ DE ZÚÑIGA, Historia
de las Universidades Hispánicas. Orígenes y desarrollo desde su aparición hasta nuestros días,
La Norma, Madrid, 1957.

6 Cf. PEDRO CÁTEDRA, Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media, Junta de
Castilla y León, Salamanca, 1994; SUZANNE REYNOLDS, Medieval reading.
Grammar, rhetoric and the classical text, Cambridge University Press, Cambridge,
1996; LOU IS-JACQ UES BATAILLÓN, La prédication an XIIIe siècle en France et Italie.
Études et documents, Variorum reprints, Aldershot-Hampshire, 1993; C ARLO

DELCORNO, La predicazione nell’ età comunale, Sansoni, Firenze, 1974; y FRANCISCO

RICO, Predicación y literatura en la España Medieval, UNED, Cádiz, 1977.
7 Cf. G UISEPPE BO N OM O , Caccia alle Streghe. La credenza nelle streghe dal sec. XIII

al XIX  con particolare r iferimento all’Italia, Palumbo, Palermo, 1985, p. 196.
8 ARISTÓTELES, Retórica , trad. Quintín Racionero, Gredos, Madrid, 1990.
9 CICERÓN, De Inventione, Loeb, London , 1968; De Oratore, Les Belles Lettres,

Paris, 1967-1971; Orator, Les Belles Lettres, Paris, 1964; Partitiones Oratoriae, Les
Belles Lettres, Paris, 1960.

10 Cf. L UIS MERINO JEREZ, Los principios pedagógicos del humanismo renacentista
(natura, ars y excercitatio) en la retórica del Brocense (memoria, methodus y análisis),
Universidad de Extremadura, Cáceres, 1991; y LUIS ALBURQUERQUE GAR CÍA ,
La retórica de la Universidad de Alcalá: contribución al estudio de la teoría literaria hispana

a los estudios que reciben, la retórica ocupa un lugar importante, junto
con los comentarios a la Escritura y los avisos prácticos a los predicadores5.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo realizado por hombres como Vicente
Ferrer, Juan de Sahagún o Hernando de Talavera, desde la Baja Edad
Media las artes praedicandi se van disgregando, hasta verse tan debilitadas
que casi terminan con la extinción de la retórica6. Pese a que sufran
desgaste en el tiempo, precipitando un declive rápido y desprestigio
absoluto, no se les puede negar la influencia que ejercen en los siglos
posteriores, ya que a ellas se debe el método escolástico que aún
descubrimos en la composición de tratados como el Malleus maleficarum,
el Flagellum maleficorum, el Tractatvs vtilis et necessarivs, per viam dialogi, de
Pythonicis mulieribus, entre otros7.

La retórica es una disciplina que dispone de una presencia continuada
a lo largo de la historia de la literatura; por ello, siglo tras siglo no se puede
dejar de sentir la autoridad que ejercen Aristóteles8 y Cicerón9. Antonio
Nebrija y Luis Vives son intelectuales que maduran en el XV y dan sus
frutos en la centuria posterior10. Junto a ellos, un amplio número de
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del siglo XVI, Universidad Complutense, Madrid, 1993.
11 Cf. H UBERT JED IN, Historia del Concilio de Trento, trad. Daniel Ruiz Bueno,

Universidad de Navarra, Pamplona, 1972.
12 Sin embargo, según ANTONIO MARTÍ (op. cit., p. 141), “A pesar de la

legislación que se había aprobado en Trento, el aspecto técn ico de la predicación
en cuanto oratoria quedaba sin solucionar. Entre los convocados al concilio
había muchos que estaban bien al corriente y a favor del humanismo y sus
problemas. Una prueba de ello fue el pronto interés que desplegaron a favor del
estudio de la Escritura, pero no se manifestó  más allá de un mero intento de que
se elaborara un Methodus;  ninguna atención se prestó al hecho de que se
necesitaban una renovación del aspecto técnico de la retórica sacra. Y ésta quedó
sin atención y sin una verdadera solución. Los padres no captaron la importancia
del momento histórico en que se hallaba la retórica. Solamente se hubiera
necesitado una adaptación para admitir plenamente la corriente de renovación
que habían empezado los renacentistas..., y que el Brocense iba a continuar aun
después de clausurada la última sesión del concilio. Se quiso solucionar el
problema de la predicación, pero se descuidó el principal aspecto del mismo: la
renovación y creación de una verdadera retórica que llenara las necesidades de
la predicación y que, como consecuencia, se pudiera aplicar a la mejora de las
técnicas de la oratoria forense”.

humanistas se esfuerzan por sacarla del estado de postración en el que
se halla. Y aunque no todos redactan obras en las que el tema se trate
directamente, no cabe duda de que son ellos los que influyen en las ideas
expuestas por los autores postridentinos.

El Concilio de Trento deja una huella profunda no sólo en el siglo XVI,
sino también en los sucesivos por las consecuencias que sus conclusiones
desencadenan11. En el campo teológico se impone la escolástica. Con ello,
indirectamente se está favoreciendo no solo el aristotelismo filosófico, sino
también su poética y su retórica. De ellas se vale Trento para comenzar
una reforma seria y profunda de la predicación. Consideran que si lo que
se pretende es renovar el sermón, hay que empezar por mejorar la
preceptiva, modelo y causa formal del discurso, es decir, se dan cuenta
de que necesitan manuales sujetos a los cánones clásicos, pero que a su
vez se adapten a la sociedad del momento. De ahí que el Humanismo preste
atención al estudio de la retórica, intentando conocer y perfeccionar su
metodología12.

A mediados del XVII, se perciben los primeros síntomas de postración
en esta disciplina. En algunos manuales, el foco de atención deja de estar
centrado en la predicación, para dirigirse hacia el análisis de la creación
literaria. Paulatinamente el texto discursivo se ve salpicado de relatos, cuya
función no se ajusta a la que desempeñan los exempla. De las tres finalidades
que persigue la retórica: conmover, persuadir y deleitar, esta última es la
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que va adquiriendo mayor notoriedad. Es ahora cuando cobran utilidad
los textos literarios insertos en tratados que necesitan no solo refutar o
apoyar un determinado raciocinio, sino también introducir un tema o
concluirlo, relajar la atención del lector, dar autenticidad o verosimilitud
a una argumentación, facilitar la comprensión del discurso o provocar un
mero placer estético, válido en sí mismo. De este auge que despiertan la
observación, el estudio y el análisis de las preceptivas, se hacen eco ciertos
pensadores que, en un momento determinado de su vida intelectual, se
plantean el reto de discernir lo que de verdadero y falso se esconde en el
controvertido mundo de la magia. Su razonamiento se estructura en
consonancia con los cánones marcados por las retóricas de la época.

Según esto, existen dos factores que condicionan la elaboración de
cualquier discurso: el tema y el lector. La construcción gramatical debe
adaptarse al asunto, por una parte, y a las peculiaridades marcadas por
el receptor, por otra. De ahí que no pueda ser igual el léxico empleado para
dirigirse a personas poco doctas, que cuando se habla en el claustro de
una Universidad; como tampoco se ha de tratar del mismo modo una mera
sospecha de brujería que un proceso inquisitorial; ni pueden tolerarse en
una lección magistral las mismas expresiones que se permiten en un diálogo
filosófico que pretende enseñar a partir de la amenidad. Por lo tanto, lo
primero que tiene que hacer el tratadista es determinar el tema,
reduciéndolo a un simple enunciado en forma interrogativa (quaestio) y,
en segundo lugar, ver el tono o modo en que lo ha de desarrollar para ganar
efectividad en el destinatario.

En cuanto al contenido, el punto de partida de estos tratados es, como
ya hemos indicado, la magia, pero cada autor la enfoca desde un prisma
particular. Algunos como: Martín Biermann, Julio Cesar Bulengero o
Francesco Catan da Diacceto, prefieren abordar el asunto de una forma
general, intentando diferenciar la magia blanca de la negra y dentro de
esta última los diversos tipos que de ella existen. Otros, como: Giovanni
Battista della Porta, Joan Indagine o Juan Eusebio Nieremberg, optan por
centrarse en el estudio de una determinada clase de magia, ya sea
adivinatoria o natural. Mientras que Martín del Río, Francesco Maria
Guaccio o Joann Ewich se inclinan por la vertiente de la brujería, lo mismo
que Jean Bodin, Pierre de Lancre y Juan Maldonado se decantan por la
demonología. 

El volumen de estos libros va en aumento a medida que transcurren
los años, de tal manera que existen diferencias entre las obras de Lope
de Barrientos, Martín de Castañega o Pedro Ciruelo )que no llegan a
superar los ochenta folios) y las enciclopedias redactadas por Jan Jacobo
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13 HEINRICH LAUSBERG, Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia
en la literatura, trad. J. Pérez Riesco, Gredos, Madrid, 1975, t. 1, p. 119.

Boissardo, Francisco Torreblanca o Giovanni Battista della Porta )que
constan de varios libros. Esto se debe al aumento del interés y de la
preocupación que despierta este tema dentro de la sociedad barroca; y,
como es lógico, a medida que se va escribiendo sobre él, se dispone de más
fuentes a las que poder hacer referencia. Pese a la especialización temática,
en estos tratados se procede de un modo lógico, siguiendo una metodología
deductiva: de lo universal que el término ‘magia’ conlleva intrínsecamente,
confluye a lo particular de casos muy puntuales, donde se nos relatan
determinados sucesos mágicos.

Una vez que se ha delimitado el dubium, es decir, el objeto del discurso13,
en la mayoría de los casos se van organizando de forma tetrapartita las
distintas argumentaciones utilizadas para probar una causa concreta. En
todos los tratados se distingue entre una parte teórica y otra más anecdótica.
A modo de exordium se suele comenzar con una serie de definiciones
generales en torno a la magia, la brujería, la demonología, la fe católica,
la herejía, etc., dependiendo del tema en el que se centre cada tratado. Se
cita el mayor número de autores que a lo largo de la historia se hayan
pronunciado sobre este asunto. Con ello lo que se pretende es atraer la
atención del lector sobre el texto, mostrarle la rigurosidad de la
investigación realizada, la erudición con la que cuenta el tratadista y la
importancia de la materia que en dicho texto se va a debatir.

A continuación de este prefacio, viene la narratio o exposición de los
hechos que se defienden. Aquí se citan las teorías sobre el origen del
demonio, la historia de la brujería, la naturaleza jurídica del ‘crimen
mágico’, la legitimidad de la Inquisición, el surgimiento de las herejías,
los rasgos característicos del poder diabólico, los modos de hacer sortilegios,
etc. Estos textos están respaldados por una autoridad en la materia, que
casi siempre se encuentra vinculada con el estamento eclesiástico. Esta
exposición se caracteriza por su claridad, concisión y verosimilitud. Y es
la que prepara el camino a la argumentatio, el apartado más importante
dentro del tratado discursivo.

Una vez que ya se conocen las diferentes tesis que sobre el asunto en
cuestión existen, el autor del tratado constituye y defiende su propia causa.
Para lograrlo juega un papel fundamental tanto su habilidad intelectual
como sus conocimientos de retórica. Gracias a ellos, es capaz de demostrar:
la existencia del pacto demoníaco, los aquelarres, los vuelos por los aires,
el poder de los magos, las transexualizaciones, la verdadera causa de los
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14 HEINRICH KRAMER  & JAKOB SPRENGER , Malleus maleficarum, Peter Drach,
Spira, 1492.

nacimientos de seres monstruosos, la posibilidad de culpar a un inocente,
etc. Se incluyen además opiniones que no coinciden con el objetivo inicial
que se persigue, pero que le sirven al tratadista para refutarlas y ganarse
con ello la admiración del lector.

Tras mostrar un apabullante dominio en la materia, se marcan las
pautas que hay que seguir a la hora de descubrir a las hechiceras, los
herejes, los brujos, etc., cómo se ha de producir su arresto, los métodos
que hay que emplear para hacer confesar al sospechoso, los pasos propios
del proceso y la condena que se tiene que dictar. Para ratificar cada
argumentación se insertan exempla ilustrativos que provienen: o bien de
una fuente erudita, o bien han sido tomados de la tradición oral que
impregna la sociedad del momento. Con ello se logra convencer al lector
para que la defensa de la teoría que se está realizando no le plantee ningún
tipo de dudas, que se la crea y que obre en consecuencia.

Generalmente los tratados terminan enumerando, a través de tablas
o sinopsis, los capítulos con sus respectivos argumentos. Este último
esfuerzo va dirigido a grabar mejor, en la mente del lector, lo que se ha
defendido a lo largo del texto. Sus conocimientos quedan registrados en
las obras leídas, estudiadas y utilizadas perspicazmente en sus raciocinios.
En definitiva, la columna estructural de los tratados de magia queda
marcada a través de las normas dictadas por los preceptistas de la época,
para quienes, partiendo de un objetivo definido y tras un examen metódico,
sistematizan, justifican y reafirman qué postura les interesa defender y
hacer creer al lector.

De este modo, el Malleus maleficarum14 aparece estructurado en cuatro
apartados, presentándose los dos primeros subdivididos en dos. En el
primero de ellos se argumenta sobre la existencia de la brujería, una
realidad por cuya negación se incurre directamente en herejía, según sus
autores; y casi de inmediato se pasa a examinar las teorías sobre los
demonios íncubos y súcubos durante las quaestiones I-V. En la segunda
subdivisión de esta primera parte se defiende la razón por la que las
mujeres son más propensas que los hombres a caer en las redes de la
hechicería, al mismo tiempo que se analizan varios maleficios de las brujas
y el consecuente castigo que merecen (quaest. VI-XVIII).

En el segundo apartado, ya se especifica las formas con las que se puede
hacer maleficios, así como los diversos poderes que dispone la brujería
(quaest. I, cap. I-XVI); aborda también los remedios que se pueden emplear
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15 HIE R ON YM O MENGO, Eversio daemonvm e corporibvs oppressis, cum diuorum, tum
aliorum auctorum potentissimos, et efficaces in malignos spiritus propulsandos, et maleficia
ab energumenis pellenda, contines exorcismos. Ab innumeris mendis, quibus tam temporum
iniuriae, quam hominum incuria scatebant, expurgatos, variisque documentis, ac rubricis, cum
suis benedictionibus exornatos, Ioan Rossi, Bologna, 1638.

16 JEAN BOD IN, De magorum daemonomania libri IV, Basilea, 1581.
17 Disquisitionum magicarum libri VI, Horacio Cardon, Lyon, 1612.
18 FRIEDICH VON SPEE, Cautio crim inalis, seu de processibvs contra sagas liber, Ioann

Gronaleus Austrius, Frankfurt, 1632.
19 PEDRO DE VAL EN CIA , Discurso acerca de los cuentos de las brujas, eds. M. A.

Marcos Casquero e H. B. Riesgo Álvarez, Universidad, León, 1998.

contra estas artimañas (quaest. II, cap. I-VIII). El tercero de estos libros
comporta la práctica, donde se exponen las normas y la cautela que ha
de tener el inquisidor tanto con las brujas como con los herejes (quaest. I-
XXXV). Todo el tratado queda concluido con un índice, a modo de
resumen, donde se registra el sumario de las quaestiones. Esta misma
estructura se ve repetida en el Eversio daemonvm e corporibvs oppressis de
Jerónimo Mengo15, la Daemonomanie de Jean Bodin16, el Disquisitionum
magicarum libri VI de Martín del Río17, el Cautio criminalis de Friedrich von
Spee18 y un amplio etcétera.

Una variación en la rigidez canónica de estos tratados la marca Pedro
de Valencia con su Discurso acerca de los cuentos de las brujas19 que surge a raíz
del Auto de Fe celebrado en Logroño en 1612. En su introducción, en lugar
de definiciones etimológicas y conceptuales de términos vinculados con
la magia, aboga por la discreción a la hora de hablar sobre este asunto,
recomienda no entrar en detalles escabrosos sobre las condenas por
brujería, con el objeto de evitar dañar el nombre de Dios, menoscabar la
honra de Navarra y de Vasconia e impedir que cunda el ejemplo. Tras
este exordio, se centra en las declaraciones de los réprobos. En un segundo
paso, se dedica a explicar desde la lógica determinados relatos sobre: vuelos
nocturnos, ungüentos mágicos, raptos, muertes, celebraciones, etc. Refuta
con argumentos racionales la credulidad de Martín del Río, para concluir
de una forma magistral marcando ya el cambio de mentalidad en esta
época.

Posteriormente cada libro se encuentra organizado en capítulos y estos
a su vez en preguntas, donde realmente se defiende una determinada
hipótesis. En el caso concreto del Disquisitionum magicarum libri VI, cada
uno de estos seis libros se divide en una serie de quaestiones donde se analiza
un aspecto concreto de la magia. En ellas descubrimos una cierta
uniformidad estructural; por ello hemos elegido la número XVI del libro
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segundo como ejemplo para analizar la técnica narrativa del padre Martín
del Río. El tema central sobre el que gira este apartado queda recogido
en el título: “Asambleas nocturnas de las brujas. ¿Es verdad que estas se
trasladan de un lugar a otro?”. Este se halla dividido en dos partes: en una
se nos afirma la existencia de los aquelarres; mientras que, en la segunda,
el autor se interroga sobre los viajes aéreos de las lamias. A continuación,
Del Río refuta a aquellos autores que niegan la existencia de dichas
reuniones, explica algunos textos y añade ejemplos de diversos engaños.
En el siguiente paso, defiende a aquellos pensadores que apoyan su punto
de vista, mostrando muchos argumentos con los que prueba que las brujas
se ven obligadas a acudir a las mencionadas asambleas. Tras esta
argumentación describe un aquelarre, utilizando para ello relatos en los
que aparecen ritos de adoración, conjuros, danzas, etcétera.

En la segunda parte de la quaestio, Del Río se pregunta sobre la virtud
que tiene el ungüento utilizado por el diablo en sus traslaciones. Trata
el problema que plantea el verbo paralambánein (‘trasladar’) en algunos
pasajes evangélicos. Demuestra que tanto el demonio como el ángel bueno
se pueden desplazar por los aires. Y apoya su argumento con una serie
de relatos donde se nos narran varias traslaciones como la del doctor
Edelino, el caso del niño de Aviñón, Simón el Mago, el Conde Maçón,
etc. Y para terminar, nuestro autor narra cuatro maneras de traslación
y cómo puede cambiar de lugar un objeto. Con todo ello ratifica su idea
inicial de la existencia de aquelarres y demuestra la capacidad de volar
que tiene Satanás y las brujas gracias a sus ungüentos.

En definitiva, la estructura principal de toda quaestio, en líneas generales,
queda reducida al siguiente esquema arquetípico: la argumentatio se organiza
en torno a una idea relacionada con la magia que es considerada como
la raíz de la quaestio. De ahí a modo de ramas parten las subdivisiones, en
las que se va examinando paso a paso los razonamientos dados. Cada uno
de estos razonamientos se encuentra generalmente corroborado por relatos
de los que se saca una enseñanza con la que se ratifica la argumentación
que defiende. Es decir, la columna que vertebra los tratados de magia
escritos en la Europa de los siglos XVI y XVII se ajusta a las normas
marcadas por la retórica clásica. Es generalmente tetrapartita y de ella lo
que más llama la atención es la gran cantidad de cuentos que aparecen
interpolados a lo largo del discurso. Pero sobre este último asunto ya
trataremos en próximas investigaciones.

MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO

Universidad Autónoma de Madrid
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1 Véase LOLA JOSA  y MARIANO LAMBEA , “Las trazas poético-musicales en el
romancero  lírico español”, Edad de Oro, 22 (2003), pp. 29-78.

2 Otorgamos primacía incuestionable a la melodía porque, en muchos tonos
humanos es el e lemento expresivo más importante, sobre todo, en aquellos en
los que el texto refiere estados de dolor y lamentos por amor, y, en consecuencia,
la música es considerada ahí como un discurso afectivo. En estos casos no tiene
importancia el hecho de que la melodía esté ensamblada en un conjunto polifónico
y pueda dar la sensación de que pierde cierto protagonismo (ibid., p. 48).

MÚSICA PARA TEXTOS POÉTICOS DE LA EDAD DE ORO.
ENTRE LA TRADICIÓN Y LA MODERNIDAD

Cuando los musicólogos transcribimos y ponemos en partitura cualquier
composición poético-musical de la Edad de Oro, cualquier pieza
perteneciente al repertorio de música civil que comprende diversos
géneros poéticos como letras, letrillas, romances, villancicos, décimas,
coplas y otras tipologías similares, agrupadas todas ellas bajo el cómodo
epígrafe )de carácter más musical que literario) denominado tonos
humanos, tonos a lo humano, o simplemente tonos, cuando estamos realizan-
do esa tarea, digo, nos interesa saber enseguida cómo suena aquella
música. Y una vez que hemos conocido la melodía, hemos descubierto la
armonía y el artificio contrapuntístico empleado por el compositor y
hemos penetrado, con mayor o menor fortuna exegética, en la interpre-
tación de la simbiosis expresiva entre texto poético y texto musical, así
como en la cabal comprensión del circuito artístico que genera esa pieza
en cuestión1, entonces es cuando los musicólogos solemos cuestionarnos
a qué nos suena aquella melodía, cuál puede ser su origen o procedencia,
en qué repertorio la podríamos incluir2. Y nos contestamos a nosotros
mismos, por lo general con mayor intuición musical que convicción
musicológica, sugiriendo tres ámbitos que intentan confluir en la
procedencia del referente melódico: en la inspiración directa del
compositor (circunstancia observable a partir del artificio de la melodía,
de su ambición artística o de su virtuosismo técnico); en el acervo
popular o tradicional (circunstancia observable en el sabor tradicional de
la melodía, en su simplicidad expresiva, en su deliciosa ingenuidad, en
la limitación de sus recursos técnicos); o, por último, en esa especie de
magma sonoro que envuelve al compositor en esta época de la historia
de la música, en esa coiné musical donde todo se amalgama: lo culto con
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3 Citamos como repertorio paradigmático MARGIT FRENK, Corpus de la antigua
lírica popular hispánica (siglos XV a XVII ), Castalia, Madrid, 1987. Al término de este
trabajo no nos ha sido posible consultar la nueva edición de esta obra cuya
referencia completa es Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a
XVII ), UNAM-El Colegio de México-F.C.E., México, 2003, 2 ts.

4 Véase EMILIO REY GAR CÍA , Bibliografía de folklore musical español, Sociedad
Española de Musicología, Madrid, 1994.

5 Estos cancioneros poético-musicales se hallan vaciados en MARIANO

LAMBEA , Íncipit de poesía española musicada ca. 1465-ca. 1710, Sociedad Española de
Musicología, Madrid, 2000.

6 JOSA  y LAMBEA , op. cit., p. 43.
7 Ibid., p. 49.

lo popular; la inspiración propia con la cita intertextual o el préstamo
ajeno; el tópico o lugar común con el recurso expresivo original, ya sea
buscado conscientemente o hallado imprevistamente.

Los filólogos, cuando observan una cita o referencia tradicional
(cancioncilla, villancico, refrán, etc.) insertada en un poema, rápidamente
la detectan y la confrontan con los repertorios indizados que tienen a su
alcance, al objeto de averiguar la fuente literaria exacta donde se halla,
y proceder después con su investigación3. Los musicólogos no tenemos
ningún catálogo de melodías de la época que nos ocupa, aunque es
verdad que disponemos de numerosos cancioneros musicales populares
de todas las regiones de España recogidos por musicólogos folkloristas4

y de ediciones modernas de cancioneros poético-musicales de la Edad de
Oro o de obras misceláneas y antologías de este mismo repertorio5. En
todas estas recopilaciones hay cantidades ingentes de música, melodías
de todo tipo que convendría reunir en un corpus y ordenarlas sistemáti-
camente para tener a nuestra disposición unos materiales “que nos
permitan, en un momento concreto de la investigación, atribuir a su
autor alguna composición de las tantas y tantas que aparecen anónimas
en este repertorio, así como intentar la cronología aproximada de alguna
de ellas o fijar su grado de arcaísmo o modernidad”6. Nada de esto
podemos llevar a cabo los musicólogos, al menos, de momento, y la
realidad es que ante un giro melódico determinado, ante una frase
musical, o, incluso, ante una melodía que se nos ha podido transmitir
completa o incompleta, debemos guiarnos por nuestra propia experien-
cia, formación e intuición “para observar sus correspondencias, concor-
dancias, tópicos, lugares comunes, préstamos, reutilizaciones, etc.”7

Por mi parte, sustituyo esa poco gratificante realidad por una premisa
que, espero, pueda funcionar en mi intento de averiguar datos sobre los
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8 Véase JOSÉ M. ALÍN , “Francisco Salinas y la canción popular del siglo XVI”,
en PEDRO M. PIÑERO RAMÍREZ (ed.), Lírica popular / Lírica tradicional. Lecciones en
homenaje a Don Emilio García Gómez, Universidad de Sevilla-Fundación Machado,
Sevilla, 1998, pp. 137-157.

9 Véase PAUL BECQUART, “Romero, Matheo”, en EMILIO CASAR ES ROD ICIO

(ed.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, Sociedad General de
Autores y Editores, Madrid, 2002, t. 9, pp. 381-383.

10 Cf. M ARÍA CRUZ GARCÍA DE ENT ER RÍA , “Bailes, romances, villancicos:
modos de reutilización de composiciones poético musicales”, en M. A. VIRGILI

BLANQUET et al. (eds.), Música y literatura en la Península Ibérica: 1600-1750. Actas del
Congreso Internacional (Valladolid 20-21  y 22 de febrero, 1995), V Centenario
Tratado de Tordesillas, Valladolid, 1997, pp. 169-171.

referentes melódicos de los tonos humanos. Premisa, valga decirlo, no
exenta de cierto matiz axiomático y que enuncio de la siguiente manera:
en principio, a una poesía rica en imaginería, en complejidad conceptual
y en recursos estilísticos variados le suele corresponder una música
original elaborada con idénticos planteamientos expresivos; y a una
poesía de corte tradicional que bebe del venero lírico popular se la
acostumbra a realzar a través de una música que también pertenece al
ámbito popular o, al menos, popularizante8. Todo esto dicho con las
naturales reservas que impone la dinámica de la propia investigación, ya
que, en ocasiones, algunas piezas concretas pueden desdecir este
planteamiento.

LA TRADICIÓN

La aportación de Francisco Salinas
Para el objetivo que me he propuesto en el presente trabajo trataré de
demostrar ahora, con un ejemplo concreto, pero paradigmático, cómo el
compositor Mateo Romero, llamado el “Maestro Capitán” (ca. 1575-
1647)9, se inspira en el inicio melódico de una canción popular para
componer un tono humano de calidad musical incuestionable, teniendo
en cuenta, además, que el texto de ese tono es de Lope de Vega, el cual,
por su parte, glosó el primer verso de esa cancioncilla tradicional en unas
décimas. Es decir que, músico y poeta bebieron de fuentes tradicionales,
musicales el uno, líricas el otro, y ambos glosaron, comentaron y
recrearon el íncipit tradicional gracias a su talento artístico e impulso
creador. Constataremos, pues, esa espléndida intertextualidad poético-
musical10 y esa extraordinaria fusión artística y expresiva entre tradicio-
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11 En este sentido, para la poesía, cito un párrafo de MARGIT FRENK

ALATORRE, Estudios sobre lírica antigua, Castalia, Madrid, 1978, p. 245: “El enorme
éxito de la nueva poesía se debe en parte al genio y a la fama de Lope. Pero se
debe también, sin duda, al arraigo de aquella poesía en la tradición folklórica
medieval, a su carácter semi-popular. La letrilla, el romance y la seguidilla, las tres
manifestaciones principales de esa escuela, eran recreaciones de formas antiguas,
conocidas de todos. Tenían el doble atractivo de ser viejas y a la vez modernas,
de combinar los moldes familiares con un espíritu original, de satisfacer
conjuntamente la tendencia tradicionalista y el afán de renovación”. Y, para la
música, uno de Judith Etzion en su edición crítica El Cancionero de la Sablonara,
Tamesis Books, London, 1996, pp. xlix-l: “En el contexto particular de los
cancioneros españoles, el Cancionero de la Sablonara se sitúa como un ‘clásico’, ya
que representa una etapa madura de refinamiento y cristalización musical.
Manifiesta, ante todo, la confluencia de los diversos idiomas musicales populares
o popularizantes que surgieron a comienzos del siglo XV II... La textura polifónica
subyacente en la mayoría de las obras del Cancionero es indicativa también de
una tendencia de corte popular... Sin embargo, muchas obras asumen una a lta
calidad de refinamiento a través de un considerable enriquecimiento
contrapuntístico, armónico y madrigalesco”.

12 Véase CLAUDE V. PALISCA, “Salinas, Francisco de”, en Diccionario de la
música ..., t. 9, pp. 598-602. Véase también PALOMA OTAOLA , El humanismo musical
en Francisco Salinas, Newbook Ediciones, Pamplona, 1997.

13 Existe edición facsímil: FRANCISCO SALINAS, De M usica, ed. Macario
Santiago Kastner, Bärenreiter Verlag, Kassel-Basel, 1958, y edición española:
FRANCISCO SALINAS, Siete libros sobre la música, primera versión castellana por
Ismael Fernández de la Cuesta, Editorial Alpuerto, Madrid, 1983.

14 ALÍN , op. cit., p. 144.
15 Dice Fernández de la Cuesta en  Salinas, Siete libros..., p. 17: “Los aportes de

Salinas al conocimiento del folklore español de la época ya los había señalado F.
Pedrell. Desgraciadamente, los ejemplos que trae son, en su mayoría,
incompletos. Así y todo, su valor documental es muy grande”. Algunas de las
melodías recogidas por Salinas han llegado prácticamente hasta  nuestro días,
como ha demostrado M. GARCÍA MATOS en su artícu lo “Pervivencia en la
tradición actual de canciones populares recogidas en el siglo XVI por Salinas en
su tratado De musica libri septem”, Anuario Musical, 18 (1963), pp. 67-84.

nalidad y modernidad que animan y enriquecen estéticamente bastantes
tonos humanos de la Edad de Oro11.

El célebre teórico y organista Francisco Salinas (1513-1590)12 incluyó
en su tratado De musica libri septem (1577)13, con la intención de “ejemplifi-
car, con cánticos hispánicos, el tipo métrico”14, casi un centenar de
referencias tradicionales15, entre las que figuran melodías más o menos
completas, fragmentos de melodías, pequeños incisos melódicos o citas
poéticas sin música. Algunas de esas melodías ya habían merecido la
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16 SALINAS, De M usica, p. 326. SALINAS, Siete libros..., p. 568.
17 FRENK, op. cit., pp. 177-178, y Suplemento, p. 17 . FRENK (p. 178) señala un

“paralelo  románico” de esta pieza “con música parecida a la  que trae Salinas” en
una fuente francesa de alrededor del siglo XIII recogida por NICO H. J. VAN DEN

BO O G A A R D  en Rondeaux et refrains du XII è siècle au début de X IV è, Klincksieck,
Paris, 1969, refrán 387 que dice: “Cui lairai ge mes am ors,/  amie, s’a vos
non?”  Sin  embargo, en esta colección no viene ninguna música. Ignoramos
dónde puede haber visto esta música la estudiosa mexicana.

atención de músicos y compositores con anterioridad a la edición del
libro de Salinas. Otras, posteriores, habían sido recreadas o arregladas en
versiones polifónicas o instrumentales. Podemos constatar, en definitiva,
que una treintena aproximada de esas melodías mereció la atención de
los compositores con fines de cita, reutilización o dignificación. Entre
ellas se halla la célebre “canción que se llama Las quexas”16 

Margit Frenk recoge en su Corpus17 esta cancioncilla tradicional
relacionando las fuentes correspondientes:

¿A quién contaré mis quexas,
  mi lindo amor?
¿A quién contaré yo mis quexas,
  si a vos non?

Salinas la incluyó en el libro VI de su tratado, dedicado a la rítmica.
Desde su formación y espíritu humanista dice el célebre músico en el
prólogo de su libro:

A los versos latinos hemos añadido versos en lengua vulgar, española,
francesa e italiana, para demostrar que los versos y el metro pertene-
cen a todas las lenguas, o más bien que no es exclusivo de ningún
idioma en particular, siendo así que incluso se encuentra en las
modulaciones sin palabras. En cuanto a los cantos y tonadas en
lengua vulgar, los hemos transcrito a notas y figuras modernas, tanto
para poderlas cantar todos nosotros que estamos acostumbrados a
ellas, cuanto para que se puedan distinguir las sílabas largas de las
breves, en las lenguas vulgares que no tienen una cantidad fija,
dentro del canto. Esto ni en latín ni en griego sería necesario, pero lo
hacemos en gracia de aquellos que, aun sabiendo cantar, desconocen
la cantidad específica de cada sílaba. Por lo cual, así como en la
ciencia armónica es necesario demostrar la verdad a través de los
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18 SALINAS, Siete libros..., p. 32. Por su claridad copio este párrafo de JOSÉ

TERUEL, “Contextos e implicaciones literarias en De musica libri septem de
Francisco Salinas”, Edad de Oro, 22 (2003), p. 89: “Como es bien sabido, el ritmo
de la poesía latina depende de la cantidad silábica; mientras que en las lenguas
romances este criterio deja de tener valor, al no existir la diferencia entre sílabas
largas y breves. Salinas no intenta aplicar a la poesía romance el ritmo
cuantitativo, sino a los sonidos musicales que forman parte de las melodías
populares. Por esta razón, junto a los versos latinos coloca fragmentos de
canciones castellanas, no porque sus formas métricas sean idénticas, sino porque
las melodías de estas canciones populares corresponden al esquema rítmico de
los versos latinos”.

19 SALINAS, Siete libros..., pp. 561-572. “Braquicataléctico, se dice de un metro
que tiene al final un silencio de la mitad de un  pie” (ibid., p. 769). “Dipodio,
grupo de dos pies” (ibid., p. 770).

20 Véase T. NAVARRO, Métrica española , Labor, Barcelona, 1991, p. 25.

números y de sus proporciones, así en la rítmica nos vemos obligados
a expresarnos por medio de notas y de figuras18.

En el capítulo X que lleva por título “De los metros anapésticos y sus
diversas especies”, Salinas incluyó la canción que nos ocupa al objeto de
aplicar el esquema rítmico del “trímetro braquicataléctico”, el cual
“consta de dos dipodios y un pie simple”19, a la duración de las notas de
las quexas. En efecto, si se nos permite adaptar “la doctrina cuantitativa
de sílabas largas y breves”20 al texto recogido por Salinas (no al recogido
por Frenk, puesto que ahí falta el pronombre personal “yo”), observare-
mos cómo el primer dipodio “¿A quién contaré yo” está formado por dos
anapestos:

¿A quién con ta ré yo

 U  U  O  U U  O

El segundo dipodio “mis quexas, mi lin-” está formado por un
espondeo y un anfíbraco:

mis que xas, mi lin-

 O  O  U  O  U
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21 SALINAS, Siete libros..., p. 422.
22 Ibid., p. 423.
23 Cf. Tonos a lo Divino y a lo Humano en el Madrid Barroco, ed. Luis Robledo

Estaire, Fundación Caja Madrid-Editorial Alpuerto, Madrid, 2004, pp. 48-49.

Y el pie simple “-do amor?” está formado por un espondeo (téngase
en cuenta la sinalefa):

-do_a mor?

   O   O

Idéntica estructura métrica se aplica a los dos últimos versos del
poema “¿A quién contaré yo mis quexas,/ si a vos non?”. La música es
diferente únicamente en sus cuatro últimas notas.

Para que nos hagamos una idea del ritmo musical de esta melodía,
conviene observar que la duración de las sílabas viene referida por
Salinas de la siguiente manera: “El mínimo espacio que en la actualidad
ocupa la sílaba breve, los antiguos lo llamaron muy bien tiempo uno, y,
a partir de este tiempo uno, sacaban el número. Pues así como en los
números el primer avance es del uno al dos, así sucede en las sílabas. Y
como en éstas procedemos de la breve a la larga, la larga debe tener el
doble de tiempo”21. Y en relación a la notación musical el teórico
burgalés establece la siguiente correspondencia entre notas o figuras
musicales y sílabas: “los sonidos que responden a las sílabas breves, con
las figuras mínimas, y los que responden a las largas, con las
semibreves”22. En nuestro sistema de notación musical actual la mínima
corresponde a la blanca y la semibreve a la redonda, y, de la misma
manera, la duración de la semibreve (redonda) es el doble de la mínima
(blanca).

La tonada popular tiene un ámbito de una octava y presenta unos
giros melódicos de evidente sabor tradicional. Es muy significativo, por
ejemplo, el intervalo de tercera menor que se da al final de la primera
parte de la melodía. También es significativa su disposición modal: la
primera parte puede estar escrita en el modo o tono de Mi, pero la
segunda parte tiene el final en Do. También podemos concluir diciendo
que la canción está escrita en el tono de Do, con un ámbito que va desde
el Do2 al Do3 y que no presenta alteraciones en la armadura23.
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24 LOPE DE VEGA, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ed. y est. prel. de
Juana de José Prades, CSIC, Madrid, 1971, p. 297. Para más datos sobre este
endecasílabo véanse las pp. 193-197.

25 LOPE DE VEGA, Arcadia, ed. Edwin S. Morby, Castalia, Madrid, 1975, pp.
185-187.

La aportación de Lope de Vega
Lope de Vega (1562-1635) dejó escrito, en su poema preceptista Arte nuevo
de hacer comedias en este tiempo (1609), que “las décimas son buenas para
quejas”24. Con anterioridad, en la novela pastoril Arcadia (1598), el poeta
ya había puesto en práctica la observancia contenida en ese endecasílabo
y había incluido cinco décimas en boca del pastor Olimpio. Copio el
párrafo que nos interesa, y a continuación las décimas:

Desesperóse Olimpio de ver favorecido a Menalca con una flor que
de su guirnalda le había dado Isbella; y así en todo el camino no
habló palabra, sino, mirándola a hurto de los otros pastores, daba de
cuando en cuando unos mudos sospiros en que sin lengua reprehen-
día su ingratitud y mudanza; que antes que la pastora hubiese visto
a Menalca dicen que agradecía la voluntad de Olimpio; pero cuando
la mujer aborrece lo que algún tiempo le agradó, es mucho peor que
si siempre lo hubiese aborrecido. Al fin, persuadido Olimpio de la
fuerza de su mal, quiso darle a entender cantando así25:

[1.] ¿A quién contaré mis quejas,
cuando de oíllas te guardes,
pues que ya tengo cobardes
piedras, paredes y rejas?
Y ¿adónde iré si me dejas,
siendo el alma que me anima?
Vuelve, señora, y estima
el mal con que me atormentas;
que es lástima que no sientas
lo que a las piedras lastima.

[2.] Si el largo tiempo no fuerza
mis agravios y tus daños,
en la mitad de mis años
habré de morir por fuerza;
que si la vida se esfuerza
con una flaca esperanza,
vana fue la confianza
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26 Ibid., p. 185, n. 112.

de pensar que una mujer,
en dejando de querer,
deje de tomar venganza.

[3.] Porque de varios caminos
has hecho prueba en mi fe;
que quien sin pasión los ve,
dice que son desatinos.
Vuelve tus ojos divinos
a mis lágrimas humanos,
que vengarse es de tiranos;
baste que para mi mengua
remita el tiempo a mi lengua
los agravios de tus manos.

[4.] Yo me acuerdo, hermosa Isbella,
y estas selvas son testigos,
que juramos ser amigos
junto aquesta fuente bella;
y que mirándote en ella,
por más señas, te di aviso
del loco amor de Narciso;
mas ¿qué mayor que querer
persuadir una mujer
que aborrece lo que quiso?

[5.] De este mi penar se arguye,
según le tengo por fuerte,
que aun hasta la propia muerte
de los desdichados huye;
el alma me restituye,
si la estimas en tan poco;
pero en vano te provoco,
que, puesto que me la des,
no querrá vivir después
en aposento de loco.

Como bien señala Morby, estas décimas “vienen a ser una especie de
glosa de un verso inicial antiguo y ya popular en días de Lope”26. O sea,
que lo que el Fénix hizo fue recurrir al acervo popular, al inicio de un
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27 SALINAS, Siete libros..., p. 568.
28 La misma música para cada décima y utilizando sólo las tres primeras

estrofas de las cinco que escribiera Lope.
29 Existe edición moderna de esta importante colección del primer cuarto del

siglo XV II: El Cancionero de la Sablonara, ed., introd. y notas de Judith Etzion,
Tamesis Books, London, 1996. El manuscrito original se halla en la Bayerische
Staatsbibliothek (Munich). Existe una copia fiel de este manuscrito (s. XIX )
conservada en la Biblioteca Nacional, Madrid.

30 SALINAS, Siete libros..., p. 435.

cantarcillo conocido por todos, para glosarlo líricamente e insertarlo en
un marco pastoril como es la Arcadia.

1.3 La aportación de Mateo Romero
Tratemos ahora del comportamiento de la música. En primer lugar cabe
preguntarse qué melodía cantaría Olimpio en la ficción literaria, qué
música vendría, quizá de manera inconsciente, a la mente de Lope
cuando hizo que el pastor cantara sus quejas. Sin duda, la que conocían
todos, la que Salinas fijó en su tratado como canción quejosa por
antonomasia, aquella que el propio tratadista calificaba de “tan conocida
música”27 y que su utilización era destinada exclusivamente para el
estribillo. Si hubo más música de carácter popular para las glosas que
pudieran hacerse a partir de esta cancioncilla, Salinas no la recogió. Por
otra parte, la cronología en base a fuentes documentales nos apoya: el
teórico musical publicó su De musica libri septem en 1577 y el poeta su
Arcadia, prosas y versos de Lope de Vega Carpio en 1598.

Décadas más tarde, el compositor y maestro de capilla Mateo
Romero, activo en las cortes de Felipe III y Felipe IV, puso música a las
décimas de Lope28. El maestro Capitán hizo servir idéntica estrategia
compositiva que el Fénix, es decir, recurrió al venero popular. Tomó,
pues, de la música tradicional, su arranque melódico, para después
glosarla armónica y contrapuntísticamente, e incluirla en un cancionero
poético-musical de repertorio cortesano, como es el Cancionero de la
Sablonara29. Mateo Romero citó las cuatro primeras notas de la melodía
recogida por Salinas; ciertamente un motivo musical breve, pero
suficiente para la referencia musical intertextual, para el reconocimiento
de la tonada popular por parte del auditorio de la época. Las ligeras
diferencias rítmicas entre ambas melodías son más visuales que efectivas.
Cántese la música de Salinas, tal y como el teórico indica para el pie
anapesto (  U      U     )), el cual “tiene la [sílaba] larga en tercer lugar y
en el dar [del compás]”30, otorgando a la semibreve doble valor que a la
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31 LOPE DE VEGA, Arcadia, p. 35.

mínima; y cántese después la versión de Mateo Romero, teniendo en
cuenta que está escrita en el compás de proporción menor y que su
secuencia es como sigue: pausa de mínima y semibreve imperfecta para
el primer compás, y tres mínimas para el segundo. La semibreve, por ser
imperfecta, tiene doble valor que la mínima, igual que en el ejemplo de
Salinas, y quizá esta circunstancia haga posible que la diferencia rítmica
entre ambas melodías sea tan sutil.

LA M ODERN IDAD

La relación poético-musical
Hasta aquí hemos observado el índice de tradicionalidad común en la
poesía y en la música de la obra que nos ocupa. Veamos ahora los rasgos
técnicos y expresivos que hacen posible que las propuestas artísticas de
Lope de Vega y de Mateo Romero, por separado, contengan una aire de
modernidad evidente, y, en conjunto, revelen una obra de arte perfecta
en su género, al unirse poesía y música en una simbiosis tan enriquecedo-
ra para la investigación científica como sugerente para la interpretación
musical.

La filología ya ha investigado sobradamente la modernidad de Lope
a partir de 1580. En la Arcadia, Morby ha señalado algunas características
modernas del Fénix en base a su “fuerte personalidad” y a su “genio
lírico rara vez igualado”, sin olvidar tampoco el “transcurso de unos años
en que viene incubándose el barroco”31. Lo mismo puede decirse de la
actividad de Mateo Romero, que precisamente era conocido entre sus
colegas como el maestro Capitán en base a su personalidad, su liderazgo
y su prestigio musical. Y también podemos asumir, sin que nos perturbe,
el ligero desfase temporal que pueda haber entre el barroco literario y el
musical.

Lope ensaya la introducción de versos de arte menor típicos del arte
popular o tradicional en un molde renacentista como es la novela
pastoril, donde abundan los metros de origen italiano. Lope ensaya y
juega, y disfraza la lírica tradicional de lírica culta, de la misma manera
que, en la ficción literaria, disfraza al duque de Alba en hábito del pastor
Anfriso, e incluso él mismo se esconde tras la máscara del pastor Belardo.
Ahí radica parte de su modernidad, pero a nosotros nos interesa
enfatizar el interés del Fénix en escribir los versos que nos ocupan en
décimas, porque la décima, llamada espinela, era una estrofa moderna, de
recientísima invención, atribuida al humanista, poeta y músico Vicente
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32 JOHN GRIFFITHS, “Martínez Espinel, Vicente”, en Diccionario de la música ...,
t. 7, pp. 286-288.

33 TOM ÁS NAVARRO, op. cit., p. 268.
34 Ibid., p. 268. En otras obras cita Lope a Espinel como autor de la décima

espinela; por ejemplo, en La Dorotea (1632): “A peso de oro habíades vos de
comprar un hombrón de hecho y de pelo en pecho, que la desapasionase destos sonetos,
y destas nuevas décimas o espinelas que se usan; perdóneselo Dios a Vicente
Espinel que nos trujo esta novedad y las cinco  cuerdas de la guitarra con que ya
se van olvidando los instrumentos nobles”, LOPE DE VEGA, La Dorotea, ed. J. M .
Blecua, Cátedra, Madrid, 1996, acto I, escena VII, p. 154.

35 VICENTE ESPINEL, Vida del escudero Marcos de Obregón, ed. M. Soledad
Carrasco Urgoiti, Castalia, Madrid, 1972, t. 1, p. 146. (Relación III, Descanso V).
También cita Espinel a Francisco Salinas: “Vi al abad Salinas, el ciego, el más
docto varón en música especulativa que ha conocido la antigüedad” (ibid., p.
198 ).

Espinel (1550-1624)32, “quien presentó esta estrofa en varias de las
composiciones de su libro Diversas rimas (1591)”33. Décadas más tarde el
propio Lope, en su Laurel de Apolo (1630), otorgaría autoría definitiva a
Espinel con estos endecasílabos: “pues de Espinel es justo que se llamen/
y que su nombre eternamente aclamen”34.

Al hablar de Espinel no podemos dejar de sustraernos a hacer
referencia a la personalidad artística de este hombre de letras, por lo que
a la sensibilidad y conocimiento que muestra en temas poético-musicales.
Cito un párrafo de su obra más importante, las Relaciones de la vida del
escudero Marcos de Obregón (1618), una novela en la que se mezclan el relato
picaresco, las aventuras y el fondo autobiográfico:

en las sonadas españolas, que tan divino aire y novedad tienen, se ve
cada día ese milagro [se refiere a la suspensión de los ánimos]. Los
requisitos son: [lo primero] que la letra tenga conceptos excelentes y
muy agudos, con el lenguaje de la misma casta; lo segundo, que la
música sea tan hija de los mismos conceptos que los vaya desentra-
ñando; lo tercero es que quien lo canta tenga espíritu y disposición,
aire y gallardía para ejecutarlo; lo cuarto, que el que lo oye tenga el
ánimo y gusto dispuesto para aquella materia. Que desta manera hará
la música milagros35.

La estructura de la espinela es simétrica e ideal para la expresión de los
afectos poéticos de manera equilibrada y proporcionada. Como se sabe,
consta de “dos redondillas de tipo abba enlazadas por dos versos
intermedios que repiten la última rima de la redondilla inicial y la
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36 T. NAVARRO, op. cit., pp. 268-269.
37 Ibid., p. 269.
38 Véase el primer verso de la cuarta décima.
39 Música barroca española. Polifonía profana (Cancioneros españoles del siglo XVII ),

trans. e introd. de Miguel Querol Gavaldá, CSIC, Barcelona, 1970, p. 72.

primera de la final, abba-ac-cddc. De ordinario el tema de la estrofa se
presenta en la primera redondilla; la segunda completa el pensamiento;
la transición entre ambas corresponde a los versos de enlace”36.

Esta disposición formal y de contenido se adapta perfectamente a la
primera de las décimas que nos ocupan. No tanto a las restantes, o al
menos con no tanta sutileza, lo cual justifica las palabras de Navarro
Tomás: “Por supuesto, tal correlación no se ajusta siempre estrictamente
a las líneas indicadas”37. Comentaremos, brevemente, la propuesta
artística del Fénix para esta primera décima que, recordémoslo, dice así:

¿A quién contaré mis quejas,
cuando de oíllas te guardes,
pues que ya tengo cobardes
piedras, paredes y rejas?
Y ¿adónde iré si me dejas,
siendo el alma que me anima?
Vuelve, señora, y estima
el mal con que me atormentas;
que es lástima que no sientas
lo que a las piedras lastima.

En la primera redondilla se expone el tema de las quejas que desea
contar el yo poético mediante una interrogación retórica muy marcada.
Los dos versos de enlace lo son porque comparten con la primera
redondilla esa misma figura retórica, y están dirigidos, al igual que los de
la redondilla, al mismo sujeto, es decir, a la “hermosa Isbella”38. La
segunda redondilla consta de dos partes: los dos primeros versos
responden a la interrogación de los versos de enlace y los dos últimos
justifican el por qué de la interrogación de toda la primera redondilla,
cerrando o concluyendo la proposición contenida en ella. Estructura
perfecta para el genio lírico de Lope.

Y estructura perfecta, también, para el talento musical del maestro
Capitán, como vamos a ver a continuación en la transcripción moderna39.
La composición está escrita a dos voces: tiple (soprano) y bajete
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40 LUIS ROBLEDO, Juan Blas de Castro (ca. 1561-1631). Vida y obra musical,
Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1989, p. 90.

41 PEDRO CERONE, El Melopeo, tractado de música teórica y prática , Iuan Bautista
Gargano y Lucrecio Nucci, Nápoles, 1613. Citamos por la edición facsímil de F.
Alberto Gallo, Forni Editore, Bologna, 1969, p. 702.

42 Ibid., p. 660.

(barítono)40. Para nuestro propósito observaremos el tiple que es la voz
que lleva la melodía principal. La música para la primera redondilla llega
hasta el compás 9. En concordancia con el espíritu de la espinela, la
música para esta redondilla es también de carácter expositivo: breves
frases musicales de contenido lirismo para cada verso, con sus correspon-
dientes cláusulas al final de cada uno de ellos. Ámbitos melódicos
reducidos para cada verso; así, primer y segundo verso: cuarta justa;
tercer verso: tercera menor; y cuarto verso: cuarta disminuida. En nuestra
opinión, Mateo Romero no pretende aquí que la música se exprese de
manera excesivamente elocuente; simplemente quiere plantear los
términos del discurso poético y prefiere reservar la expresividad
melódica para momentos de mayor hondura poética. Y uno de esos
momentos lo constituyen los dos versos de enlace (desde la anacrusa del
compás 10 hasta el compás 14). Para el primero de ellos destina el
maestro Capitán un intervalo disonante prohibido por la preceptiva
musical de la época y sólo aceptable en casos de dolor o tristeza, tal y
como refleja el verso “¿Adónde iré, si me dejas?” El intervalo en cuestión
se denomina tritono o diabolus in musica. Pedro Cerone41, un célebre
tratadista musical italiano afincado en España, decía lo siguiente:

Tritono es dissonancia de quatro vozes harto vellacas, o es una
composición de tres tonos seguidos sin intermedio de semitono, que
causa dureza muy diffícil a la pronuncia, y es muy insufrible al oydo
humano.

Y en otra parte de su tratado decía también:42

todavía sepan no ser muy conveniente (en particular a dos bozes) el
hazer tritono... Porque... causa mucha aspereza a los oydos muy
delicados y artizados. Mas, en cosa de dolor, passión y de lágrimas se
puede usar libremente; antes usándole será hecho con juizio y arte.

Los dos versos de enlace contienen una música que fractura la
dinámica expresiva de la redondilla inicial, al objeto de preparar al
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43 Véase PABLO NASSARRE , Fragmentos músicos, Imprenta Real de Música,
Madrid, 1700. Citamos por la edición facsímil de Álvaro Zaldívar Gracia,
Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1988, pp. 61-62: “P[regunta]. ¿Cómo
se punta el segundo tono? R[espuesta]. Con claves bajas, teniendo bemol y
feneciendo el bajo en  Gesolreut”.

oyente para la conclusión de la redondilla final. De la misma manera que
Lope había dividido esta redondilla final en dos partes, el maestro
Capitán utiliza idéntica disposición formal y de contenido. Los dos
primeros versos (desde la anacrusa del compás 15 hasta el compás 19)
requieren, por primera vez en toda la obra, una única frase musical de
amplio vuelo melódico que constituye, sin duda, el punto culminante de
la composición. A destacar, por encima de tono, el juego interválico de
enorme fuerza expresiva sobre la palabra “vuelve”, que se canta dos
veces, en un intento de invocar la benevolencia de la dama. En el verso
“el mal con que me atormentas” se dan continuos intervalos de segunda
menor, muy adecuados para reflejar el dolor del yo poético. Los dos
últimos versos de la décima (desde la anacrusa del compás 20 hasta el
final) ofrecen una doble particularidad: el primero de ellos, “que es
lástima que no sientas”, se canta con la misma música que el primer
verso de la décima, lo cual implica una regresión temática hábilmente
ideada por el músico; y el segundo concluye la pieza de manera serena
y no sin cierta resignación por parte del yo poético. Resignación que el
maestro Capitán se encarga de expresar magníficamente con una simple
alteración: bemolizando el Mi del bajete en el penúltimo compás,
alteración que, en buena musicalidad, debemos anticipar por semitonía
subintelecta desde el compás 23. La repetición del último verso sirve para
afianzar el tono en el que está compuesta la obra (segundo tono con final
en Sol43). Conviene señalar que la primera redondilla también finaliza en
Sol (compás 9) lo cual otorga a la composición una cohesión tonal que,
sin duda, es también reflejo de la cohesión poética y estructural caracte-
rística de la décima espinela.

A MODO DE CONCLUSIÓN

De la misma manera que se observan rasgos estilísticos que hacen
patente la modernidad en los versos de Lope que hemos comentado,
también en la música de Mateo Romero están presentes diversos aspectos
novedosos de la técnica musical de la época. Desde una interválica al
servicio de la expresividad melódica, hasta una flexibilidad y variedad
rítmicas más acorde con el sistema acentual del verso en romance que no
con la doctrina cuantitativa de la métrica grecolatina que Salinas
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ejemplificaba con maestría en su afán didáctico y humanista. Desde una
proximidad evidente a la tonalidad moderna en detrimento del arcaísmo
de la modalidad antigua en el testimonio recogido por Salinas, hasta una
sensibilidad especial para expresar musicalmente el sentido del texto
poético. Podrían hallarse, sin duda, más aspectos técnicos y estéticos que
comentar, pero las limitaciones de espacio nos obligan a poner punto
final a nuestra tarea de carácter interdisciplinario. Precisamente desde
esta metodología también nos hemos podido aproximar a esa realidad
artística poético-musical para aquilatar con mayor precisión el binomio
tradición-modernidad presente en la canción que hemos estudiado, pero
que, sin duda, se halla también en otras obras del romancero lírico
español de la Edad de Oro.

MARIANO LAMBEA

CSIC. Departamento de Musicología
Barcelona, España



1 J. GARCÍA MERCADAL, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Junta de
Castilla y León, Salamanca, 1999, t. 1, p. 12.

IDIOSINCRASIA DE LA ARQUITECTURA Y EL HABITAR
EN ESPAÑA (SIGLOS XVI-XVII).

APROXIMACIONES A TRAVÉS DE LA MIRADA DE 
LOS EXTRANJEROS.

IMÁGENES PARA UN MOSAICO

Existen en la arquitectura y el habitar en España, especialmente en los
siglos XVI y XVII, una serie de aspectos singulares que la diferencian del
resto de Europa cuyo origen radica en la singular conjunción de culturas
que viviera en la Edad Media. Estas características no han sido acabada-
mente interpretadas por la historiografía del arte que parte de categorías
establecidas para otras regiones y no resultan las herramientas apropia-
das para su análisis.

La intención de este trabajo es buscar en los relatos de viaje de
extranjeros una fuente que pueda brindar datos más certeros sobre estos
aspectos basándose en los siguientes principios:

a) Por su condición de legos en la materia los viajeros no están atados
a las categorías interpretativas de la historia del arte.

b) Por su condición de extranjeros tienden necesariamente a destacar
por contraste aquellas características distintivas de lo español.

c) Por su condición de contemporáneos son especialmente útiles a los
efectos de obras desaparecidas o modificadas con el transcurso del
tiempo.

d) Por su condición de usuarios o visitantes de las mismas aportan
valiosa información acerca de elementos como mobiliario, utensilios y
formas de habitar.

e) Por la función didáctico-descriptiva propia del relato de viajes son
muy detallistas en sus impresiones y comentarios.

Es también una intención secundaria de este trabajo el destacar la
contribución de este tipo de fuente para la historia de la arquitectura y
el habitar, área en la cual existen muy escasos precedentes.

Como dijera José García Mercadal en su célebre compilación de
viajeros extranjeros por España y Portugal: “La imagen de España se fue
fijando en los otros países europeos durante la época moderna, gracias
sobre todo a los relatos viajeros”1.
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2 “La característica esencial es que se trata de uno de esos géneros que
evocan incesantemente a Jano, ya que no se puede ignorar ninguna de sus dos
caras: la documental y la literaria. El proceso analítico requiere detenerse
alternadamente en una o en otra; pero siempre partiendo del hecho básico de
que forman parte de una unidad indivisible”.

3 Francisco Bertaut, “Diario del viaje de España”, en J. GARCÍA MERCADAL,
op. cit., t. 3, p. 393.

La intención es hallar en los fragmentos que he seleccionado de estos
textos una serie de pautas capaces de caracterizar la idiosincrasia de la
arquitectura y las formas de habitar en España.

He ordenado las observaciones en tres grupos:
)En primer término aquellas referentes a aspectos que exceden lo

arquitectónico como las especulaciones sobre el género y las que
conciernen a problemas de alteridad propios de la mirada de un
extranjero.

)Luego las que corresponden a temas de arquitectura, tanto en su
dimensión formal, funcional o constructiva.

)Por último las que aluden al habitar, es decir las formas en que los
edificios son utilizados por sus usuarios.

Entrando en el primer grupo vale la pena destacar que es uno de los
mismos viajeros aludidos, Francisco Bertaut quien en una advertencia
preliminar se ocupa de el carácter bifronte de la literatura de viajeros que
ya señalara Sofía Carrizo Rueda en su “Poética del relato de viaje”2

cuando afirma:

Siendo los viajes, en efecto, de un género intermedio entre las unas
y las otras, porque no tratan más que las aventuras de los particulares
como las novelas, pero con tanta verdad y más exactitud aún que las
historias. Por eso espero que encontréis en este, aunque pueda decir
que se encuentran en muchos sitios, cosas tan curiosas como no las
hay en ninguna historia, y tan agradables como las hay en alguna
novela3.

En cuanto a la idea de alteridad debemos remitirnos a la siguiente
afirmación vertida por los Marqueses de Villars:

Desde mi última carta hemos hecho un pequeño viaje a la sola casa
que tiene el rey de España cuando quiere por algún tiempo dejar la
morada de Madrid. Se llama Aranjuez. Pasa aquí por la maravilla del
mundo. La situación por las aguas es de las más bellas; y si el señor
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4 “Los Marqueses de Villars”, en ibid., t. 3, p. 686.
5 ANDR ÉS NAVAGERO, op. cit., p. 51.

Le Notre encontrase una semejante, lo que en ella podría él hacer
sería, en efecto, una maravilla4.

Aquí vemos dos aspectos, cuando afirman “pasa aquí por maravilla
del mundo” definen dos ideales de belleza a ambos lados de los Pirineos
y la posterior referencia a lo que “podría” hacer un francés como Le
Notre califica de manera tajante ambas posiciones reforzándolo aún mas
cuando sostienen: “Imaginaos una vez para todas que el negro y el blanco
no son más diferentes que la vida de España y la de Francia” (p. 675).

Si pasamos al segundo aspecto, es decir las observaciones referentes
a la arquitectura podemos destacar como Andrés Navagero se ve en el
mismo dilema que el maestro Fernando Chueca y Gotía quien para
definir sus “Invariantes Castizos en la Arquitectura Española” elige un
edificio hispanoárabe como la Alhambra.

La Alhambra está cercada de murallas y es como un castillo separado
de la ciudad, a casi toda la cual domina; hay dentro de los muros gran
número de casas, pero lo que ocupa más sitio es un hermosos palacio
que fue de los reyes moros, el cual es en verdad bellísimo y labrado
suntuosísimamente con finos mármoles y otras muchas cosas, y los
mármoles no están en los muros, sino en el suelo; tiene un gran patio
a la española, muy bello y grande, rodeado de fábrica, y en un lado
tiene una singular y hermosísima que llaman la Torre de Comares,
en la que hay algunas salas y cámaras muy buenas con las ventanas
hechas muy gentil y cómodamente, con labores moriscas excelentes,
así en los muros como en los techos; las labores son, en parte, de yeso,
con bastante oro, y en parte, de marfil y oro; todas son bellísimas, y
particularmente la de los muros y techos de la sala baja.

De este modo un palacio “que fue de los reyes moros” se caracteriza
por “un gran patio a la española” decorado con “labores moriscas”
mostrando una vez más lo difícil que es deslindar categorías en el arte
español.

El mismo Navagero distingue con mucha claridad el espacio más
singular y estructurante de la arquitectura española en su carácter de
núcleo aglutinante de las experiencias vivenciales de la casa: “La manera
de construir es dejar en medio el patio y labrar en su frente cuatro crujías
divididas como les conviene”5.
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Por su parte Bertaut no se deja engañar por las comparaciones
morfológicas con otros similares en la Europa transpirenaica. Me refiero
a otros homólogos en cuanto a su forma y denominación como el “patio
de honor” de los palacios y residencias francesas que cumple funciones
de espacio de acceso y playa de maniobras vehiculares que anteceden a
la casa principal.

En este sentido señala:

Lo que hay allí de particular y de extraordinario es que las carrozas
no pueden entrar más que debajo de una gran bóveda que llaman
zaguán, donde nos apeamos, y donde el almirante de Castilla, que es
el señor más galante de la corte, vino a recibir al señor mariscal (p.
401).

Y más adelante:

...pero como no tienen patios como nosotros, teniendo siempre fuera
de sus casas las carrozas y sus caballos y la mayor parte de sus
criados, y ordinariamente no tienen más que una gran bóveda bajo
la puerta, donde las carrozas pueden entrar, ocupan todo el sitio de
sus alojamientos con edificaciones; la mayor parte de las casas
razonables tienen cuatro cuerpos de edificación, alguno de los cuales
hasta son dobles... (p. 408).

Una vez más aquí aparece el como nosotros señalando la diferencia y la
gran bóveda a que hace referencia no es otra que el zaguán así como los
cuatro cuerpos remiten a la idea del patio como espacio central que junto
con el concepto de ocupan todo el sitio alude a una relación de llenos y
vacíos que se distingue como diferente.

La segunda consideración en torno a la arquitectura se centra en una
frase de Bertaut en la que afirma: “Todas esas casas están llenas de gran
cantidad de cuadros y de gabinetes, y son mucho mejor y más bonitas
por dentro de lo que parecen por fuera” (p. 403). Y luego: “Las cosas no
parecen gran cosa por el exterior, aunque los balcones de hierro que hay
en todos los huecos produzcan un muy hermoso efecto” (p. 408).

Este es un aspecto muy característico de la idiosincrasia española, el
contraste entre exteriores austeros dónde sólo se destacan los accesos e
interiores profusamente decorados que llevaran a otro viajero, Bartolomé
Joly a señalar:



IDIOSINCRACIA DE LA ARQUITECTURA 661

6 BARTOLOMÉ JOLY , op. cit., p. 711.
7 ANTONIO DE GRAMONT , op. cit., p. 375.

La catedral, aún no acabada; San Pablo, San Benito el Real, y otras
muchas en número de sesenta, de todas las cuales se puede decir que
no siendo tan sólidas y soberbias en masa de piedra, tan grandes, tan
claras ni adornadas de vidrieras ni tan bellas en campanarios ni con
tan buenas campanas como en Francia, por no tener todo eso que
tienen nuestras iglesias, las exceden en hermosos cuadros dorados,
soberbios relicarios, imágenes y ornamentos, y nos sobrepasan en
eso6.

En tercer término me interesa destacar la ausencia de ejes definidos
en la composición, tema que fuera tratado por Fernando Chueca y Goitía
en sus “Invariantes Castizos” como “ejes quebrados”. En este sentido es
muy notorio el contraste con la arquitectura francesa y la europea en
general dónde de diferentes maneras las organizaciones axiales ocupan
un lugar central en las plantas.

Aquí refiriéndose al Palacio del Buen Retiro, Bertaut afirma: “En una
casa que el conde-duque hizo sin planta, como ellos dicen, sin dibujo
formado” (p. 407). Donde la expresión sin planta-sin dibujo formado remite
claramente a dicha concepción en la que son ajenas las geometrías
simples y altamente jerarquizadas.

Este concepto se ve reforzado cuando otro viajero, Antonio de
Gramont dice:

La casa del Retiro fue construida por el conde-duque de Olivares. Es
bastante grande; las habitaciones, pasablemente cómodas, pero mal
puestas y de mal gusto; porque los españoles no tienen ninguno para
todo lo que se llama muebles, jardines y edificios7.

Donde el “mal puestas” representa esta carencia de un esquema
ordenador.

Consecuencia de la organización en torno a patios y de la densidad
antes expuesta es un aspecto muy frecuentemente señalado por los
extranjeros habituados a la casa rodeada de verde y privilegiando
amplias vistas a jardines, el contraste surge con el carácter intimista y
cerrado en si de las alcobas españolas que menciona Bartolomé Joly:

Desde la sala se entra en los cuartos, aunque, tan sólo para acostarse,
porque son oscuros y sin chimenea, algunos sin ventanas, no
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8 BARTOLOMÉ JOLY , op. cit., p. 711.
9 “Marqueses de Villars”, p. 675.

acompañados de guardarropas o gabinetes, sino semejantes a lo que
nosotros llamamos tabucos; ellos lo llaman alcobas, que significa
lugar ciego. Si hay en ellos alguna ventana, es un ventanuco u otro
pequeño agujero. No tienen jamás vidrios, sino tela encerada, que
hace muy bien cuando esta nueva, pero que se oscurece y pronto
carga de polvo8.

El mismo viajero distingue otro elemento singular, el zaguán,
verdadera cámara de descompresión que vincula y a la vez separa dos
universos tan diferentes en la concepción mediterránea del espacio como
el interior y el exterior.

En cuanto a la particularidad de los alojamientos, son sin observación
de arquitectura ni por dentro ni por fuera. A los vulgares entráis
inmediatamente en un vestíbulo, especie de patio cubierto o, por
mejor decir, sala baja no pavimentada; llaman a eso cagnan (pp. 711,
712).

Haciendo mención de los aspectos ornamentales encontramos
frecuentes alusiones a las alfombras y tapices que revisten el espacio
como así también a los objetos de mobiliario pequeño y transportable
propio de la casa hispanoárabe.

La galería es bastante larga, tapizada de damasco bermejo, recargado
de trecho en trecho por anchas fajas de oro. Desde un extremo al otro
hay la más bella alfombra que jamás haya visto; mesas, escritorios y
braseros; sobre las mesas, candelabros; y de tiempo en tiempo véanse
a las meninas, muy adornadas, que entran con dos candelabros de
plata para cambiar, cuando es preciso, y despabilar las brujías9.

Cómo último aspecto arquitectónico mencionaremos los criterios
constructivos dónde se expresa el contraste entre la arquitectura
centroeuropea de piedra y la española en tapia, adobe o ladrillo, en este
sentido Bertaut expresa: “Todas las casas son allí de ladrillo, excepto el
palacio del rey, en el que de todos modos sólo la fachada es de piedra, no
siendo los otros tres lados más que de ladrillo” (p. 408).

Finalmente y en lo que atiene a las formas de habitar dichos espacios
hay dos aspectos a señalar: El primero de ellos es la persistencia de los
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estrados moriscos, sectores especialmente acondicionados para sentarse
en el suelo o sobre cojines, elevados por tarimas de madera y revestidos
de alfombras, las citas en este sentido son abundantes en los relatos de
los diferentes viajeros que incluso destacan lo incómodo de la situación
para los extranjeros no habituados10.

En este sentido la marquesa nos relata su incomodidad ante tal
costumbre:

Me habían hecho dar una almohada (cuadrante o cojín). Me senté
solamente un instante para obedecer; y al punto aproveché una ligera
ocasión para ponerme en pie, porque vi a muchas señoras de honor
que no estaban sentadas y creí darles gusto estando como ellas. Me
mantuve, pues, siempre en pie, aunque las reinas me dijesen a
menudo que me sentase11.

También se mencionan los “divanes”, similares a los anteriores pero
de configuración alargada dónde las personas se sientan sobre el suelo de
la misma manera pero de manera lineal. 

A lo largo de esos dos lados había únicamente dos grandes bancos
cubiertos de tapices de Persia. Las damas, alrededor en número de
diez o doce, apoyada la espalda contra el banco que estaba detrás de
ellas. Del lado de los pequeños príncipes y muy lejos, abajo, hacia el
sitio donde estaban los comediantes y casi detrás de ellos, había
algunos señores en pie12.

O en el ámbito de las iglesias cuando Jacobo Sobieski describe una
situación que pervivió hasta el siglo XIX  e incluso se trasladó a América
y cuya imagen de templo con el suelo ricamente tapizado y las mujeres
sentadas en el mismo nos remite más a la imagen mental que tenemos de
una mezquita que a la de una iglesia cristiana.

Las iglesias carecen de bancos; las mujeres se sientan en el suelo,
unas en almohadas bordadas de oro, otras de seda, otras extienden
cueros para sentarse, cada una según su condición, de modo que el
suelo de la iglesia parece tapizado ricamente13.
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14 CRISTÓBAL DE VILLALÓN , Viaje de Turquía , Austral, Buenos Aires.

Observaciones sorprendentemente comparables con las que un
español como Cristóbal de Villalón en su “Viaje de Turquía” relata como
si no conociera en uno de los supuestos diálogos que componen su obra:

Juan. )¿Luego no tienen sillas los señores?
Pedro. )Sí tienen, para cuando los van a visitar algún señor cristiano,
como son los embajadores de Francia, Hungría, Venecia, Florencia.
A éstos, porque saben su costumbre, luego les ponen una silla muy
galana de caderas a nuestra usanza, muy bien guarnecida, y algunas
veces ellos mesmos se sientan en ella, que no es pecado sentarse, sino
solamente costumbre14.

El segundo y último concepto referido a las formas de habitar es el
uso muy frecuente de celosías, pantallas que actúan como filtro asimétri-
co de la mirada y que también tienen su origen en la tradición hispanoá-
rabe.

Aquí Bertaut lo describe:

En ambos lados de la sala había dos nichos cerrados con celosías. En
el uno estaban los pequeños príncipes y algunas gentes del palacio, y
en el otro, que estaba enfrente estaba el señor mariscal (p. 405).

A la izquierda de ese salón había una reja o celosía, donde estaban la
reina y la infanta (p. 402).

Afirmación que también es coincidente con otra que hiciera Villalón
en el Topkapi de los sultanes otomanos describiendo una sala muy
similar en su configuración a aquella en la que el rey de España
presenciaba las sesiones del consejo.

Dentro del cerraje del Gran Turco hay una sala donde se tiene el
Consejo, dentro de la cual hay un trono, todo hecho de gelosias, que
cae adentro a los aposentos del emperador, y de allí hablan lo que
han de hacer, u cuando piensan que está allí no está, y cuando
piensan que no está, está. Por manera que ninguno osa hacer otra
cosa que la que es de Justicia (id.).

Por último, es mi intención que el mosaico compuesto por las
distintas imágenes extractadas como reflejos de España en la mirada de
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los otros permita interpretar de una manera más rica un fenómeno
complejo como el de la Arquitectura y el Habitar peninsulares comple-
mentando los métodos tradicionales como el relevamiento in situ y el
análisis de dibujos y estudios historiográficos en el tema.

FERNANDO MARTÍNEZ NESPRAL

Universidad de Buenos Aires
Universidad de Belgrano





TEJIENDO LA IMAGEN DE LAS MUJERES EN LOS TAPICES:
UNA HISTORIA DE RESISTENCIA Y DE IDENTIDAD

Los tapices han sido siempre signo de poder y de majestad del rey y de
todos los que los exhibían y poseían. Hechos para cubrir y calentar
ambientes fríos y austeros, se tornan decorativos, contribuyendo para que
la Edad Media, en sus años finales, deje de ser nombrada la Edad del
Claroscuro, para presentar en sus magníficos tapices, con su carácter
narrativo, todo el colorido del estilo gótico. Áulica por naturaleza, la
tapicería se singularizaba por su característica mueble, una vez que eran
transportadas por ocasión de solemnidades públicas, para enriquecer los
ambientes.

Sigue siendo hasta los días de hoy. Hace poco hemos visto una escena
que nos recuerda la utilización de los tapices como símbolo de orgullo
nacional, las bodas del príncipe, en Madrid. Junto a los arreglos florales,
los principales elementos para la decoración fueron los tapices, los cuales
se han elegido siguiendo el criterio iconográfico que resaltaba las virtudes
humanas del caballero cristiano del príncipe. En las páginas de los
periódicos se comprobaba el orgullo del pueblo español por el riquísimo
acervo cultural. Y siendo una ceremonia religiosa, retransmitida a todo
el mundo, el principal elemento decorativo sería el tapiz, ofreciendo una
bella imagen del país, con su esplendoroso tesoro.

En la Real Fábrica de Tapices, en Madrid, se puede leer que es una
institución en la que pervive un oficio centenario y una singular forma
de hacer las cosas. Para ilustrar tal afirmación nada mejor que el famoso
cuadro de Velázquez, Las Hilanderas, que inmortaliza a la mujer tejedora
en su función social ejerciendo sus derechos laborales. También llamada
La Fábula de Aracne, la obra supone varias interpretaciones y cuenta dos
historias que se entrelazan en lo cotidiano y en lo mitológico, a partir de
dos escenas donde están sólo personajes mujeres. Aracne, tras una
contienda de poder con Palas Atenea, es convertida en araña para tejer
toda su vida. ¿Y las otras mujeres no siguen tejiendo?

Podríamos empezar nuestro texto no hablando de la imagen de la
mujer, sino de la importante participación de la mujer en la colección de
tapices del tesoro nacional. Viviendo en una época que no les daba
protagonismo femenino en la política, surgen cuatro mujeres que
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1 Cf. A la Manera de Flandes: tapices ricos de la corona de España, Salas de
Exposiciones Temporales, Palacio Real, Madrid, 2002.

batallaron en la fantástica colección de tapices de Flandes1, en la época
de la dominación española, en los siglos XVI y XVII. Claro está que el
intercambio con las artes de los Países Bajos fue facilitado, por circuns-
tancias históricas conocidas, antes mismo que naciera Isabel la Católica,
una vez que se unieron en matrimonio las fortunas del Condado de
Flandes y el Condado de Borgoña, cuando pasó Flandes a formar parte
de los dominios de la Casa de Austria.

Para salir del espacio sagrado del hogar, para irse al espacio público
y salirse de la invisibilidad, las mujeres nobles Isabel la Católica, su hija
Juana de Castilla, su nuera Margarita de Austria, su nieta María de
Hungría, fueron no sólo las grandes promotoras del comercio de tapices,
sino también las grandes coleccionistas y celadoras del patrimonio
artístico español. Estamos, pues, delante de lo que se llamó la Intrahisto-
ria de los tapices que se oculta en el momento de la formación de
España, como nación y de la interrelación de parentesco entre los
miembros de la dinastía de los Austria. Por lo tanto, los tapices o paños
representan una relación entre los aspectos materiales, ideológicos y
económicos.

Este trabajo analiza una serie de doce tapices, de época y autores
distintos y muestra la importancia de la tapicería para tejer la imagen de
la mujer a lo largo de la historia. Los dos más antiguos de la colección de
la corona de España son: El Nacimiento de Jesús, y Misa de San Gregorio. El
Nacimiento de Jesús se caracteriza por su belleza en su primitivismo gótico.
En forma de retablo, presenta gran suntuosidad de materiales. La Misa
de San Gregorio es un paño de devoción eucarística de Isabel la Católica,
regalo de su hija Juana a su madre enferma. Igualmente bello, presenta
el éxtasis de San Gregorio al contemplar a Cristo que se yergue del
sepulcro.

La reina Juana, apodada la Loca, pero no tan loca, es la que trae los
Paños de Oro o del Triunfo de la Virgen, porque en su trama tejida con
lana, plata y seda, predomina el hilo de oro. Fechados entre fines del
siglo XV y principios del XVI, son una joya inigualable del arte de la
tapicería. Atribuidos al bruselense Pierre Van Aelst, los paños bordan
palabras en tonos suaves, rosados y azules, influjo del estilo de las “milles
fleurs” francesas. Son tapices de devoción con imágenes litúrgicas y
escenas bíblicas, indicando la salvación de los hombres.
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Mujeres siempre víctimas de la fe cristiana, viviendo bajo el doble
signo de Eva pecadora y la santidad de María, sufrieron los varios
intentos de quitarles la confianza, a través de situaciones, frases y
proverbios bíblicos. Durante la Edad Media y principios del Renacimien-
to, todavía con el lastre propagado por la iglesia católica como la
desgracia del mundo, la presencia de la mujer ocupa el lugar de
coadyuvante, llena de santidad, en esas tapicerías de devoción, con la
protección del manto de la Virgen. De esa manera, el carácter alegórico-
bíblico de los tapices tenía la finalidad de reflejar el contenido de los
textos contemporáneos de padres y predicadores de la iglesia. Al fin y al
cabo, estamos en la época de la Contrarreforma.

De complejidad iconográfica, los paños, que tejen la historia aluden
a escenas secundarias, que bordean a la principal con retratos de reyes
y reinas, en total conjunción de lo divino y de lo humano. El hermetismo
de las escenas dificulta la identificación de los personajes, porque les
faltan inscripciones, pero en el tapiz La Anunciación se presupone ver la
doble unión entre el príncipe Juan, hijo de los reyes católicos, con
Marguerita de Austria, hija del Emperador Maximiliano y de María de
Borgoña y sus respectivos hermanos, Juana de Castilla y Felipe el
Hermoso. Quizás este escenario sería un intento de identificar los reyes
con los santos, como representantes de los cielos en la tierra. La Virgen
se encuentra sentada con un libro en su regazo, acompañada por las
Virtudes: la Templanza con el reloj, la Fe con un cirio encendido, la
Esperanza con el pez, la Caridad con el corazón en la mano, caracterizan-
do toda una secuencia semiótica de grande religiosidad. Pero, a pesar de
toda la teatralidad gestual, se discute si realmente lo que se representa se
trata de historia religiosa.

Los tapices de devoción traen nuevamente la idolatría de la iglesia
católica, tan condenada por la Reforma de Lutero. Son verdadera
propaganda eclesiástica de la Contrarreforma que permitió al arte
representar un rol de alto interés, que es el de concebir en la adoración
divina su fidelidad a la tradición cristiana.

En los siglos XV y XVI, la tapicería recupera el retablo gótico y dirige
el centro para el revivir religioso, el misticismo, el ansia espiritual y la
subestimación del cuerpo. Con la elegancia del gótico, la diversidad
policroma se expresa a través de una iconografía, donde el color dorado
y las vestimentas lujosas se llenan de pureza y de delicadeza.

En la Coronación de la Virgen, tema central del tapiz, en medio del
séquito de ángeles músicos cantores, tres reyes coronan a María que está
amparada por las virtudes: Justicia con la espada, Caridad con el
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corazón, Fe con las tablas de la ley, Prudencia con el espejo y Esperanza
con el pez. Ejemplo divino para Juana que, en lugar secundario del tapiz,
surge coronada por su madre Isabel la Católica, rescate de santidad en
el mundo terrestre. El lector atento sabe leer, en la pluralidad de escenas,
el carácter narrativo de los paños con un tono siempre didáctico que
alerta al hombre.

En la época del Renacimiento y del Barroco, en medio de la
incoherencia temática, se ilustra la figura de la mujer y surge la
representación femenina de la mujer modelo en las alegorías. Eva eterna
ahora desafía el orden de Dios, el orden del mundo como símbolo en
combates y conquistas. A ella se le da la concepción mágica de las fuerzas
de la naturaleza y los misterios maléficos son alejados. Personajes
mitológicos o sin grandes virtudes comparten el mismo espacio, en los
tapices, con hombres venerados, donde la mujer empieza a tener su
espacio. Ejemplificamos con otra grande participación de la mujer en el
comercio de tapices. Doña Isabel Clara Eugenia, gobernadora de los
Países Bajos, encomienda a Peter Paul Rubens una serie de bocetos para
servir de modelos de tapices para el Convento de la Descalzas Reales, de
Madrid. La serie tiene como tema el Triunfo de la Iglesia sobre sus
diferentes enemigos: el Paganismo, la Herejía, la Ciencia y la Filosofía.
El Triunfo de la Eucaristía sobre la Herejía que aquí presentamos es el más
dinámico de la serie. Marcado por el claroscuro y la intensidad del color,
nos sorprende con la Verdad, representada como una mujer de rubios
cabellos, elevada por encima de las disputas de los hombres en el
Tiempo. A sus pies, herejes, posiblemente identificados en los rostros de
Calvino y Lutero. La escena sigue las líneas del boceto del tapiz, con
figuras simbólicas de fuerza y astucia, representadas por el león y el
zorro, están fuera de la escena principal.

Llegamos al siglo XVIII, cuando los palacios se visten de tapices
tejidos sobre cartones de los principales pintores de la corte. El Neoclasi-
cismo trajo luces para iluminar los caminos de las mujeres en la obra de
José de Castillo y de Francisco de Goya. José de Castillo, pintor
adornista, injustamente desconocido2, sus tapices han sido muchas veces
confundidos con los de Goya, tiene, en el conjunto de sus obras, un
importante acervo de cartones para tapices donde protagoniza damas
aristocráticas, majas, mujeres del pueblo, floristas, naranjeras. Un bello
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ejemplo de su arte, que presenta una amplia galería de motivos popula-
res, está en La Dama y el Majo, obra de técnica fácil, alegre y luminosa.

Con José de Castillo, las mujeres salen de los cielos, pero no están
aún en la tierra. Rescata, él, algunas de las utopías medievales en las
figuras alegóricas femeninas de La Abundancia, La Templanza, La Sabiduría
Divina, La Profecía y La Castidad, que surgen como complemento de la
tapicería José, David y Salomón, confeccionada para el dormitorio del rey
Carlos III.

En la alegoría de La Castidad, la imagen de la matrona está vestida de
blanco, a la antigua y apoyada en una columna clásica. En su mano
derecha lleva un cetro y en la otra, una rama de laurel. Le acompañan
angelitos portando el símbolo de la pureza que es la azucena. La Sabiduría
Divina está de blanco, con yelmo y escudo como la diosa Minerva, diosa
guerrera de la paz y quien enseñó a las mujeres a hilar. Mira hacia lo alto
de donde recibe la luz divina representada por un cordero sostenido por
niños.

Los viejos valores hispánicos fueron cuestionados y criticados en el
siglo XVIII. La clase nobiliaria deja poco a poco de ser referente social.
Con Goya, las mujeres salen del espacio celestial y bajan definitivamente
a la tierra. Contrariamente al Medioevo, los cartones de escenas
costumbristas de Goya traen a la luz una nueva imagen de la mujer, con
sus frivolidades, ademanes sensuales, donde se hallan mujeres de todas
las clases sociales. Son 52 tapices que se encuentran en el Museo del
Prado y que representan la época de mayor esplendor de la manufactura
de la Real Fábrica de Tapices.

El cartón para tapiz La Maja y los Embozados presenta una mujer al
aire libre que, rodeada por cuatro hombres embozados, con capas, es el
centro de la atención. Se percibe que el tono de la escena es de galanteo
con un cierto erotismo camuflado.

El Quitasol sugiere una mujer, muy coqueta, que viste a la francesa
con una capa, pañuelo al cuello y un perro de lanas en su regazo. Lleva
el abanico que en el siglo XVIII servía como un medio para comenzar la
conversación. Este cartón, en el cual Goya quiso hacer una referencia
clara a la vanidad, es un bello canto a la juventud, centrando su atención
en la sonrisa de la muchacha y en su gesto seductor. Mirando abierta-
mente al espectador, nos hace partícipes del galanteo. Tras ella, un joven
le quita el sol con una sombrilla de color verde.

Los tapices de Goya, aunque dirigidos a un público culto y erudito,
son de temas populares, de costumbres, de fiestas y de diversiones, lo que
indicia una sutil crítica a la nobleza y a la burguesía. En esos años, en que
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la Ilustración desaparecía, se empiezan a mostrar conflictos políticos y
culturales y, cada vez más, en España, se harán claras las contradicciones
entre la vida oficial y la real. Surge entonces Las Lavanderas, representan-
do cinco mujeres, felices, alegres, libres, junto a la naturaleza que les da
el bonito cromatismo en sus mejillas. El trato amable de Goya para con
la simpleza de los personajes de clase baja, donde dos realizan el trabajo,
mientras una dormita y otras dos juegan, va en contra de la reputación
de dicha profesión.

Los tapices coloridos y delicados bordaron la historia de resistencia
e identidad de las mujeres. Códigos simbólicos tejidos en los tapices se
entrelazan en los hilos de la historia de la mujer3 De temática histórica,
bíblica, literaria, mitológica y costumbrista, la tapicería ilustra, con sus
bellos matices, escenas con la figura femenina representada en los más
distintos roles: Virgen Madre, heroínas, vulgares, víctimas, virtuosas,
trabajadoras, de la ciudad, del campo, diosas, princesas, valientes, locas,
penélopes.

Bajo la mirada masculina, lo que se refleja es la figura de la mujer y
su posición en la sociedad. Diversas facetas vistas en doble mirada, dos
realidades, dos mundos en confrontación, la semirrealidad, la simultanei-
dad de acción y amplitud de escenario. ¿Y no es así que leemos el bello
cuadro de Velásquez, Las Hilanderas, con el cual iniciamos este texto? Lo
que vemos ¿no es un rescate de la representación de la realidad
)hilanderas a hilar y damas a contemplar?

La mujer ha participado del orden del mundo siempre en dos
escenas, “ritualizando” acciones, como el simbolismo del bordado,
ascendiendo y bajando, creando y recreando, haciendo y deshaciendo. La
trama de los tapices así nos lo ha contado y Minerva, diosa de la
sabiduría, del progreso, de la intelectualidad y de la tapicería, así nos lo
ha asegurado.

SUELY REIS PINHEIRO

Universidade Federal Fluminense
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EL RETRATO PINTADO EN EL TEATRO
DEL SIGLO DE ORO

La excelencia de la pintura, su primacía sobre las demás artes son evidentes
en los tratados sobre este Arte a partir de Leone Battista Alberti (1404-1472)
cuyo libro Della Pittura, fue escrito inicialmente en latín en 1435 y la versión
en lengua toscana tiene la fecha de 1436. El mismo Alberti afirma “que
no se puede concebir nada tan precioso que no se ha cambiado en mucho
más caro y gracioso en la pintura”1. Francisco de Holanda, pintor y teórico
portugués, que vivió en el siglo XVI, estuvo en Italia, y en varios encuentros
con Miguel Ángel y la Marquesa de Pescara, entre otros, discutieron sobre
el arte de la pintura. Nos afirma él que la pintura “es espejo en que se mira
y reverbera la obra del mundo”2. Además de Holanda, en la península
Ibérica encontramos a Vicente Carducho, nacido en Florencia en 1576;
muy temprano viajó a España con su hermano Bartolomé Carducho que
tuvo participación activa en las pinturas de El Escorial; publica su libro
Diálogos de la pintura, en Madrid, en 1633, por tanto anterior al libro de
Francisco Pacheco El arte de la pintura, cuya conclusión tiene fecha de 1638;
la licencia para publicarlo es de 1641 y se imprime en 1649. El pintor y
teórico sevillano dejó también el Libro de descripción de verdaderos retratos de
ilustres y memorables varones, publicado póstumamente3. En el libro están
excelentes retratos, en su mayor parte, de hombres de los más famosos
de Sevilla4. Traemos, como ejemplo, el retrato de Pieter Kempeneer,
centralizado en el espacio, cuya mirada severa del retratado hacia la
izquierda se configura con la severidad de sus facciones. Lo conocido de
uno y otro autores y la diferencia en el tiempo de publicación son
importantes para las reflexiones sobre la pintura en España, en el siglo
XVII.
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5 VICENTE CARDUCHO, Diálogos de la pintura. Su defensa, origen, esencia, definición,
modos y diferencias, ed. F. Calvo Serraller, Turner, Madrid, 1971, p. 151.

Y traemos, pues, la definición de Pacheco “la pintura es arte, pues tiene
por ejemplar objetivo, y por reglas de sus obras a la mesma naturaleza,
procurando siempre imitarla en la cantidad, relieve y color de las cosas,
y esto hace valiéndose de la geometría, aritmética, perspectiva y filosofía
natural con infalible y cierta razón” (p. 77). Y para Carducho “La pintura
es quien artificiosamente imita la Naturaleza, porque mediante su ingenioso
artificio, vemos, entendemos todo lo que con la misma verdad nos enseña
y demuestra la propia Naturaleza, de formas, cuerpos, afectos y casos”5.
A continuación, el autor declara que como va a hablar de la “Pintura
obrada” la define, diciendo que “la Pintura es una semejanza y retrato de
todo lo visible, según se nos representa a la vista, que sobre una superficie
se compone de líneas y colores” (p. 152). Si pensamos el retrato como
unidad temática mínima, motivo, en las obras teatrales del siglo XVII, nos
cabe traer algunas reflexiones sobre la relación entre poesía y pintura. Nos
dice Alberti en el libro tercero de su Della Pittura que a él le gustaría ver
aún aquellas tres hermanas a las cuales Hesíodo dio nombres de Egle,
Eufrosine y Talia que eran pintadas dadas las manos unas a las otras y
riendo... con ellas se entiende la generosidad, pues una de ellas daba, la
otra recibía y la tercera devolvía el favor recibido. Esas etapas deben de
existir en toda generosidad perfecta. De ello se ve cuanto loor tales
invenciones proporcionan. Y Alberti aconseja a todo pintor que sea íntimo
de los poetas, de los retóricos y de otros iguales conocedores de las letras.
Pues ellos, afirma él, van a proporcionar nuevas invenciones o por los
menos ayudarán en la composición de una bella historia (p. 130).

Vicente Carducho después de afirmar que “la Pintura habla en la
Poesía, y la Poesía calla en la Pintura, y entre las dos hay tanta semejanza,
unión, e intención”, enumera a escritores de su tiempo, cuyas obras
mantienen el tópico horaciano ut pictura poesis, y confirman la intimidad
del poeta con el arte de la pintura. Citamos:

Don Luis Velez, famoso en todo, basta para saber como pinta aver oído
a Escanderbel (su Comedia) )Hazañas de Escandemberg) referir la
aparición de CHRISTO Señor nuestro, adonde la Retórica dio envidia
a la Pintura, y aun parece trocaron colores... Del Dotor Iuan Perez de
Montalbán que pinturas no se han oído, siendo los versos como los
lienzos, y juzgando los oídos como los ojos?
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En Lope de Vega señala el envolvimiento total, empatía del espectador
con lo que se muestra en la escena

Digo, el laureado Español Frei Lope de Vega Carpio, tan conocido y
admirado de las estrangeras naciones... Pues qué si pinta un campo?
Parece que las flores y las yervas engañan al olfato, y los montes y
arroyuelos a la vista: si un valle de pastores el sentido común oye y ve
el copioso rebaño: si un Invierno, haze erizar el cabello, y abrigarse:
si un Estio, se congoja y suda el Auditorio. O quien tuviera elocuencia
para decir, y manifestar lo que siento destos doctos Pintores!

Y considera el pintor y teórico sevillano: “Mas como exerzo pinceles, y
no pluma, me resuelvo a callar, temiendo echar algun borron, que empañe
tan ilustre sugeto, en mengua y vergüenza mía”.

De lo ya considerado sobre el tópico horaciano, reflexionamos con
Alberti, cuando observa que “aquele Narciso que, de acordo com os poetas,
transformou-se em flor, foi o inventor da pintura. Como a pintura é a flor
de toda arte, a ela se aplica bem toda a história de Narciso. Que outra coisa
se pode dizer ser a pintura senão o abraçar com arte a superfície da fonte?”

Calderón de la Barca, en Eco y Narciso, teatraliza y nos enseña el tópico
horaciano. La obra fue presentada en el Palacio del Retiro el 12 de junio
de 1661, en el cumpleaños de la Infanta Margarita, hija de Felipe IV.
Leemos en la “situación”13, tercera jornada, parte de la réplica del gracioso
Bato. Signos verbales delimitan el espacio escénico, iconos en la
representación:

)Yo a la margen lisonjera 
de ese arroyo esperaré.
(Vase Bato, y descúbrese la fuente).

La réplica anuncia y enseña para el espectador/lector la dinámica del
personaje en escena: /margen/, /ese arroyo/; la voz del dramaturgo sitúa
más aún a aquéllos y nosotros: /descúbrese la fuente/. Narciso nos conduce
y nos aproxima de la fuente y nos hace mirar con él la misma fuente y
recibir el brindis por nuestra imagen, tal vez, reflejada

¿Atreveréme a beber
los cristales de su fuente,
sin recelar ni temer
que segunda vez intente
mis sentidos suspender
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quizá la ninfa que está 
en ella? Pero no hará;

La voz de Narciso determina la dinámica espacial, los pasos del personaje
en escena hacia la fuente:

que ofensa no puede ser
llegar yo en ella a beber,
si ella brindándome está.

Y aunque va hacia la fuente, todavía no se mira en ella adonde viene
por segunda vez, y busca encontrar a la ninfa que es su misma imagen.
Su réplica señala la antecedencia de la vista de su imagen en la fuente.

¡Oh tú, que eres la primera
ninfa del agua, a quien yo
sediento a pedir llegué
alivio y consuelo, no
te ofendas ahora de que

Asómase a la fuente
a ti me atreva; ¿Quién vio
jamás igual hermosura
de la que aquí a mirar llego,
pues su ninfa (¡qué ventura!)
flechando está vivo fuego
dentro de la nieve pura?

La sorpresa del joven asomado delante de su imagen efectiva el mito

como yo está su belleza.
. . . . . . . . .
Desde el punto que te vi,
¡oh beldad! Morirme siento;
solo viene bien aquí
aqueste merecimiento
de “quiérote como a mi”,
puesto que a mi no me quiero
más que a ti, pues por ti muero

(p. 1932, 1).

Y nos lleva al cuadro de Caravaggio, Narciso, retrato metafórico,
metáfora de la creación de la pintura. En expresiones distintas, mas en
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6 FRANCISCO PACHECO, op. cit., p. 81.
7 Cito por PEDRO CALDERÓN D E LA BARCA, Darlo todo y no dar nada, en Obras

completas, V. I: Dramas, Aguilar, Madrid, 1969.

el tópico horaciano, observamos que en la escena calderoniana el espacio
escénico ) /otros árboles y flores/, /otros montes y cielos/, están /en otro
mundo de hielo/. El pintor veneciano delimita el espacio dramático de
la escena en donde de las tinieblas se destaca Narciso entre las pocas luces
de su rostro sobre la luminosidad de su manga izquierda, que poco se deja
ver, sostenida por la columna del brazo, cuya base es la mano ensombreci-
da. Al lado derecho de quien mira, la diferenciación entre los claros de
la manga más ancha y más larga por mostrarse desde el fondo oscuro; la
distinción de tonos en claro-oscuro de parte del cuerpo )la rodilla derecha
y el brazo, columna ligeramente inclinada) todo ello se refleja y enseña
en el tenebrismo de la fuente la imagen, tragedia del joven, extasiado de
su misma imagen.

En Peribáñez y el Comendador de Ocaña, obra de 1614, el campesino pinta
y retrata a su joven y bella novia. La comparación que hace con los
elementos de la naturaleza )productos del campo, más próximos a ellos)
evidencia la supremacía de los colores: /el olivar/, el prado/ que por mayo
florece/, /camuesa/, variedad de manzana, /ni rubio y dorado aceite/, /ni
el vino blanco/, /cepas/, /dulce mosto/, /parvas de trigo blanco/. En esta
pintura la evidencia de los colores no deja ver el dibujo )las líneas
proporcionadas, materia sustancial de la pintura) ni la circunscripción,
el delineamento de la imagen de Casilda. Como de un campesino, esa
“pintura” limitada apenas al colorido; enseña, muestra, creemos, la
imposibilidad evidente de su pintor de ir más allá de los colores. Si estas
comparaciones dejan ver algunos géneros de colores y en cada una de sus
especies son presentadas por la gracia de la retratada, confirman la
categoría del pintor: no pasa del colorido, según Carducho. Por ello
afirmamos con Pacheco “que por eso adviertan los de esta profesión cuando
sean excelentes y milagrosos en colorir, si no tienen dibujo, no tienen la
forma de la pintura y, consecuentemente son privados de la parte sustancial
de ella”6.

Aunque no se destaca ninguna falta en la retratada Casilda, ello no
ocurre en el retrato de Alejandro presentado en escena en Darlo todo y no
dar nada de Calderón de la Barca, obra de 16777. La anécdota del retrato
del magno Alejandro es lo suficiente conocida y tiene su origen en el
alabado retrato hecho por Apeles del Rey Antígono, ciego de ojo. El drama
calderoniano ensancha la anécdota y nos enseña tres pintores griegos en
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8 CARDUCHO, op. cit., p. 190.

la escena: Timantes, Zeuxis y Apeles. En la “situación” 7, de la jornada
I, Timantes es el primero en enseñar el retrato al retratado, al que le
contesta Alejandro: /. )Este no es retrato mío/. Delante de la sorpresa del
pintor, le confirma Alejandro:

)como en él no veo
esta mancha, que borrón
es de mi rostro, poniendo
en disimularla todo
su primor el pincel vuestro
lisonjero habéis andado
en no decírmela siendo
casi traición que en mi cara
me mintáis. Infame ejemplo
da ese retrato a que nadie
diga a su Rey sus defectos;
pues ¿cómo podrá enmendarlos,
si nunca llega a saberlos? 

(p. 1027, 2).

La insatisfacción lleva al rompimiento del retrato. Timantes en su arte
fue más allá del estudio del natural y simple; se aplica a la belleza y
finalidad del colorido y no cumple con lo parecido que debe ser el retrato.
En su arte hay la imitación selectiva del modelo, mas como señala Alberti,
se debe pretender que sea semejante a lo que retrata (p. 103). El pintor
eligió y corrigió en su modelo un grado de belleza no encontrado en la
realidad; lo que le pareció al retratado Alejandro casi traición, mentira,
infamia, y le resultaría en la imposibilidad de autoconocimiento y
búsqueda, concreción, de la enmienda. Timantes, como docto y perito
pintor tiene conocimiento perfecto de las partes hermosas y de las feas,
de las buenas, y de las malas, y las reconoce en su modelo; mas no fue
prudente. El retrato enseña que el pintor fue docto, porque corrigió y
enmendó el natural con la razón y docto hábito del entendimiento8; el
pincel lisonjero y primoroso supo disimular los accidentes más allá de lo
requerido por el modelo: el retrato para la reina Rojana de Chipre. Retrato
ilusorio, engañador, no identifica al remitente.

Frente al segundo retrato, presentado por Zeuxis, observa Alejandro:
/.) Más parecido está el vuestro;/ pero no menos culpado/.

Y aclara al pintor que “copia” su modelo:
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9 E. PANOFSKY, Idea, Cátedra, Madrid, 1989, p. 43.

En que viendo
estoy mi defecto en él
tan afectado, que pienso
que en decirme no más
todo el estudio habéis puesto:
con que igualmente ofendido
de este que de ese otro quedo;
pues lo que en uno es lisonja,
es en otro atrevimiento

(p. 1027, 2).

Una vez más se rompe un retrato. La pintura de Zuexis, observamos
con Carducho (p. 180), es tan viva, tan natural, lo parecido en todo al
modelo )diríamos copia), que le ha admirado y espantado al Magno rey,
aunque no fue directamente copiada del natural; está hecha, como las
demás, a partir de una estatua de Alejandro en el templo de Júpiter, según
informa Efestión, en la “situação” 7, de la primera jornada. Alejandro tiene
frente a él su retrato, imitación de su imagen, sujeta a los accidentes )la
mancha, borrón de su rostro. El mismo retratado se muestra ofendido,
pues “el pintor, debe )viene a decir Alberti) no sólo alcanzar la semejanza
en todas las partes, sino además añadir belleza, ya que en pintura la belleza
no es menos agradable que necesaria9.

Apeles ofrece su obra con temor. Tenemos confirmada en la réplica
de Alejandro la excelencia en el arte del retrato:

) ¿Por qué, si al verle, me dais
a entender, prudente y cuerdo
que solo vos sabéis como
se ha de hablar a su Rey?, puesto
que a medio perfil está
parecido con extremo;
con la falta ni dicha
ni callada queda, haciendo
que el medio rostro haga sombra
al perfil de otro medio

(p. 1028, 1).

En el retrato están los conceptos de la electio y de la imitatio del mundo
antiguo, la fidelidad a la naturaleza y la belleza, aunque sea contradictorio,
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10 Como señala Calvo Serraller en la nota 529, p. 190 de su ed. de los Diálogos
de la pintura.

exigencia doble: el pintor se adapta directamente a la realidad, imitando,
sí, la realidad, sin embargo corrigiendo los accidentes, “cuando estudia
del natural” Todo ello lleva a la satisfacción del retratado, reconocido por
si mismo, regocijo de verse reflejado en el “espejo lienzo” de su vanidad.
El pintor griego, el más renombrado hasta nuestro días, evitó las
“incorrecciones” y las “contradicciones” y confirió al retrato la armonía
y su exposición placentera al modelo, Panofsky (p. 51). Y podemos
confirmar con Carducho:

Este objeto corporeo, que avemos de imitar con materia, consta de
tantas partes y variaciones proprias y adquiridas, e introducidas por
accidentes, de cuyas observaciones discurriendo y filosofando
prudencialmente, se reconoce la necesidad del uso de la Perspectiva,
Notomia, Simetria, y las demas ciencias y artes, que componen la
perfecta Pintura (p. 187).

En los tres retratos presentados en escena observamos que el
dramaturgo propone algunas reflexiones sobre el arte del retrato,
considerando toda su importancia en el siglo XVII y la frecuente presencia
en la escena. Ello nos lleva a desvelar la distinción formalizada por
Carducho entre “estudiar del natural” y “copiar, basada en la establecida
por V. Danti entre “ritrarre” e “imitare”10:

Il modo poi e la via che si tiene nel ritrarre le cose con gran facilitá,
rispetto all’imitare, si mette in opera. Perchè l’artefice che vuole questa
o quella cosa, solo col mezzo della memoria va cercando quello che
con gli occhi vede, et in questo caso la memoria si adopera, in quanto
che, veduto una cosa, serva in sé l’imagine di quella, per quello spazio
che la mani dell’artifice, con l’occhio insieme, si mettono a operare.
E per questo si può dire che sia tanto differente il ritrarre allimitare,
quanto é differente lo screvere istorie del far poesie.

Establecidas las diferencias entre los pintores y sus obras, los retratos
de Alejandro, leemos lo que pudiera ser a título de conclusión, siguiendo
aún a Carducho: “Y esta es la causa, sin duda, porque los grandes y
eminentes Pintores no fueron retratadores, pues el que lo ha de ser, se ha
de sugetar a la imitación del objeto malo, ó bueno, sin más discurrir, ni
saber”. Calvo Serraller observa, en dicha nota 529, el pensamiento
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11 JONATHAN BR O W N, Pintura na Espanha 1500-1700, trad. Luiz Antonio
Araújo, Cosac y Naify Edições, São Paulo, 2001, p. 31.

académico de Carducho y señala que Sánchez Cantón (Fuentes, ed. cit. t.
2, p. 85) ve un “pasaje alusivo, seguramente a Velázquez”. Y es Alfonso
E. Pérez Sánchez quien nos lleva a comprender la crítica del pintor y
teórico al joven Velázquez:

Las excepcionales dotes del muchacho fueron pronto advertidas;
Pacheco relata su atención al natural y su preocupación por aprender
a interpretar y traducir las expresiones y los “afectos”. Recuerda su
maestro )y luego suegro) cómo Velázquez tenía “cohechado un
aldeanillo aprendiz, que le servía de modelo en diversas acciones y
posturas, ya llorando, ya riendo, sin perdonar dificultad alguna”.

La crítica resentida de Carducho, que tenía posición importante en
la Corte, a Velázquez se refiere a los años del joven pintor en Sevilla, 1617-
1623. Allí Velázquez pinta sus primeros retratos. El primero es del ya
fallecido sacerdote Cristóbal Suárez de Ribera; y lo hace a partir de sus
recuerdos o basándose en otra imagen del religioso, como nos informa
Brown11. Velázquez no pudo demostrar su talento, si consideramos la
figura del retratado: voluminosa, de negro, en primer plano, de rodillas
mira hacia el espectador. El espacio oscuro se abre a la derecha con otro
cuadro, en donde tras las sombras oscuras se distingue ya el espacio aéreo
que alcanzará la expresión máxima en sus pinturas posteriores. A la
izquierda otro cuadro en forma oval poca se deja ver.

El segundo retrato es el de La Madre Jerónima de la Fuente, en dos
versiones, fechados de 1620. Del fondo oscuro se destaca la figura
determinada de la religiosa que, a los sesenta años, va a fundar un convento
en Manila.

Si en nuestras consideraciones hablamos de poesía y pintura, todo ello
se justifica: los retratos pintados en escena deben llevarnos a las presentes
reflexiones. De lo dicho y buscando comprender la crítica de Vicente
Carducho a Velázquez, traemos el Retrato de hombre con gola. Nos informa
Brown que apenas al tamaño del retrato es aplicable su modestia, aunque
sea despreciado ante las obras “más ambiciosas” de esa época sevillana.
Las arrugas y la piel flácida se muestran en el control de las luces, a su
vez magistral, y denotan la madurez todavía “incipiente”. Y señala Brown
que “Las vigorosas u prolongadas pinceladas del cuello y la deliberada
concentración de los toques de luz en el rostro contribuyen a la enérgica
proyección del carácter del desconocido personaje” (p. 34).
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12 JONATHAN BR O W N, op. cit., p. 34.
13 Vidas, Alianza Forma, Madrid, 1986, p. 175.

El conocido y famoso retrato de Don Luis de Góngora es el cuarto
retrato de la juventud en Sevilla y del viaje a Madrid en 1622: “El joven
Velázquez percibió la triste realidad del genio extraordinario pero aislado.
La mirada escéptica y la cabeza abombada (originalmente coronada por
una corona de laurel)... el gesto de la boca caída nos habla de sus
decepciones”12.

Y del viaje a Italia en 1649, Velázquez llevaba ya los siete meses en
Roma, se destaca el Retrato de Juan de Pareja. “Cuando se determinó
retratarse al Sumo Pontífice, quiso prevenirse antes con el ejercicio de
pintar una cabeza del natural”, nos informa Antonio Palomino13. La viveza
y la semejanza del retrato hizo que el mismo retratado al llevar el retrato
a la censura de algunos amigos, enfatiza Palomino “se quedaban mirando
el retrato pintado, y al original, con admiración, y asombro, sin saber con
quién habían de hablar, o quién les había de responder”. El cuadro se
exhibió en la exposición anual de la Congregazione dei Virtuosi al Panteon.
“Allí se puso este retrato con tan universal aplauso... que a votos de todos
los pintores de diferentes naciones, todo lo demás parecía pintura, pero
éste solo verdad, en cuya atención fue recibido Velázquez por Académico
romano, año de 1650” (id.). En la pintura de Juan de Pareja el conocimiento
de cómo obtener efectos ópticos a través de las variaciones de la superficie
se evidencia. La relación del fondo, entre castaño medio y claro, los colores
de la piel del retratado y todo su traje en gris que cambia de los tonos más
cálidos a los más fríos, todo ello señala la interacción de la técnica de
pintura veneciana del siglo XVI, muy especialmente de Ticiano, fuente
principal para Velázquez, como informa Jonathan Brown (pp. 202-203).

De ese modo, de la excelencia de la pintura según distintos pintores
y teóricos, a partir de Leone Battista Albert, Della Pittura, fechada la edición
en latín en 1435 y la versión en toscano en 1436; los diálogos de Francisco
de Holanda con Miguel Ángel y la Marquesa de Pescara, y otros más; la
obra de Vicente Carducho, Diálogos de la Pintura que, con El arte de la pintura
de Francisco Pacheco, y el importante Libro de descripción de verdaderos retratos
de ilustres y memorables varones, ejemplificado con el retrato de Pieter Kempencer,
nos enseñan la expresión teórico pictórica en la península Ibérica, objeto
de nuestras reflexiones para evidenciar la importancia del retrato pintado
en la escena del teatro del Siglo de Oro. Tema de investigación que nos
ocupa en la intertextualidad entre teatro, poesía, pintura y que nos lleva
a desvelar la importancia del retrato no sólo en la expresión teatral, como
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también en la misma producción pictórica del siglo XVII, contextualización
pues, de la teatralidad, confluencia de las artes. La confirmación de la
intimidad del poeta con el arte de la pintura, cuando enseñamos la
admiración de Carducho por los poetas pintores Luiz Vélez, Pérez de
Montalbán y Lope de Vega, como ejemplificamos. De la afirmativa de
Alberti, Narciso, el inventor de la pintura a Eco y Narciso de Calderón de
la Barca, cuando en escena, la pintura es inventada una vez más; de la
referencia a los retratos pintados por Casilda y Peribáñez, pintura con
elementos de la naturaleza, donde la supremacía de los colores enseña la
ausencia del dibujo; la anécdota de los tres retratos de Alejando Magno,
pintados por Timantes, Zeuxis y Apeles que nos llevan a traer las
consideraciones de Carducho sobre el “ritrarre” y el “imitare”; la crítica
resentida del pintor teórico al joven pintor recién llegado a la corte
madrileña; referencia, casi directa, creemos, a los años sevillanos de
aprendizaje de Velázquez, lo que nos convino ilustrar con los primeros
retratos pintados )el sacerdote Cristóbal Suárez de Ribera, La Madre Jerónima
de la Fuente, en dos versiones, Retrato de hombre con gola y El Retrato de Juan
de Pareja) por el artista joven para enseñar, contextualizar la estrecha
relación entre los retratos pintados o referidos en diversas obras del teatro
del Siglo de Oro en España.

LYGIA RODRIGUES VIANNA PERES

Universidade Federal Fluminense
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