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Claudine! 





Intencionario 

Existen ya varias ediciones (más de media docena) de la corres­
pondencia entre Alfonso Reyes y Borges. ¿Por qué una más? ¿En qué 
se diferencia ésta de las anteriores?1 

Lo primero es la cantidad: esta edición es la única que contiene 
todos los textos conservados (en total, 32 en ambas direcciones), ya 
que las demás, por la razón que sea, dejan algunos de lado o citan 
otros sólo fragmentariamente. Pero también argumentos de otra 
clase pueden aducirse en favor de la presente: ofrece una datación 
ceñida y una profusa anotación, que aspira a tornar las misivas útiles 
para la historia literaria y a ubicarlas en él marco de las actividades 
comunes de Reyes y Borges. Presto, por ello, inusual atención a cues­
tiones cronológicas; intento contrarrestar así la deplorable tendencia 
a la nebulosidad de otras publicaciones. 

Por lo demás, se recogen aquí no sólo las cartas mencionadas en 
el título, sino también algunas correspondencias que Alfonso Reyes 

1 De todas ellas, sólo cuatro merecen ser tenidas en cuenta: la de Pacheco, publi­
cada por primera vez en 1963, porque fue la pionera; la de J. Willis Robb, que ofrece 
ciertas explicaciones y sitúa las misivas en su contexto; la de Cobo Borda, si bien ésta 

' es más bien un ensayo. Ya cerrada la redacción de este libro arribó a mis manos un 
ejemplar de la edición de Coral Aguirre. Aunque incluye sólo 17 cartas, su ensayo es 
recomendable -a pesar de algunos errores de detalle-, porque cala hondo en la 
relación de Reyes y Borges: es la primera en percibir o en tratar las desarmonías que 
también reinaban entre ellos. 

11 
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mantuvo con otras personalidades del mundillo literario argentino 
igualmente relacionadas con Borges: Macedonio Fernández (1929-
1937), Evar Méndez (1927-1930), Adolfo Bioy Casares (1938-
1951), Juan Manuel Villarreal (1928-1958) y alguna otra. Ello per­
mite enmarcar el trato entre Borges y Reyes en diversos contextos, lo 
cual, a su vez, enriquece con ecos (a veces impensados) el intercam­
bio epistolar. 

Se agrega, también, una carta inédita al ya publicado epistolario de 
Reyes con Guillermo de Torre (cf. abajo, 14 de julio de 1954). Dado 
que, desde la aparición de mi libro Las letras y la amistad (2005), con­
seguí acceder a diez dedicatorias que Torre hiciera de sus libros a 
Reyes, las agrego aquí en el lugar cronológico correspondiente. 

Me ocupo más de la primera época de la relación entre los corres­
ponsales, porque es la menos estudiada hasta ahora. Ahondo e_!l. 
.J.lgufl~~~~tall~~--411.~ _f!l:_~_r~~~c::~ri_ :1_!lere_c:~Lls,. _Pe bo_ dedarar, sin 
emba,xg~,, __ q_1::1~_fas_ muchas ri-2!_a~ __ no . hacen_ j ustl~!~-~J~-P.~_r_s<:>_E~§._tr_a­
tadas: sólo informan acerca de ellasen función de los corn.~sppnsales 
o de los temaspor-ellos-tratados. ---------

( Lo que este libro no pretende es reemplazar las biografías (aun­
\ que aporta datos nuevos para ellas) ni analizar la obra o la personali­
\dad de los corresponsales (aunque permitirá hacerlo a un más alto 
jnivel). Tampoco es un ensayo literario, sino, apenas, una cantera de 
!datos puestos a disposición de quien quiera y sepa aprovecharlos. 
i Cuando en algún punto me aparto de la versión usual de los hechos, 
1 

\ocurre con premeditación. 
Este libro no es, creo saber, el que los adeptos de Borges, de Reyes o 

de ambos esperan. Acerca de la relación entre los dos hay ya demasia­
da leyenda y ditirambo. No es ése mi fin, ni sé hacerlo. Faltarán aquí 
elogios a las personas o a sus obras. Tampoco se celebrará esa amistad 
como si hubiera sido algo sin fisuras y sin contradicciones. Por el con­
trario, se transparentan aquí y allá disensiones entre los corresponsales, 
de modo que se dispondrá, en el futuro, de una versión menos estili­
zada, pero quizá más realista, de la relación entre ambos. 



Fuentes 

MANUSCRITOS Y LIBROS 

La mayor parte de los dócumentos de la correspondencia entre 
Borges y Reyes se conserva en la biblioteca y archivo póstumo de 
Alfonso Reyes, la llamada «Capilla Alfonsina» (así bautizada por 
Enrique Diez-Canedo), sita en la calle Benjamín Hill, 122, Colonia 
Condesa, de México D.F., y dirigida por la nieta de don Alfonso, la 
Dra. Alicia Reyes. Se trata, por cierto, de las cartas que Borges envia­
ra al mexicano. 

Recibí fotocopia de cinco misivas de Reyes a Borges en enero de 
2009, cuando el presente trabajo ya estaba casi concluido. La «Capi­
lla Alfonsina» no conservó, lamentablemente, registro acerca de quién 
había donado copia de esas cartas. Las consigno aquí, por ello, como 
«copia donada por NN» (se trata de las misivas Nº 1, 2, 3, 4 y 12). 

Más de 30 000 libros pertenecientes a la biblioteca de Reyes fue­
ron trasladados, por decreto presidencial del 14 de enero de 1980, a 
Monterrey; se conservan hoy en la Biblioteca Universitaria de la Uni­
versidad Autónoma de Nuevo León, México (UANL). Entre ellos, 
hay más de seis mil volúmenes que contienen dedicatorias.2 Repro­
duzco aquí las conservadas en libros que Borges remitiera a Reyes. 

2 Sobre los archivos alfonsinos en México D.F. y Monterrey, cf. Pedraza Salinas 
1990, 34-41. 

13 
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En la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, 
por su parte, se conservan 1 O publicaciones de Alfonso Reyes, del 
período 1945 a 1960, remitidas por éste y/o por su esposa Manuela 
Mota a Borges. Fueron donadas por Borges, junto con una carta de 
Reyes (la del 27 de septiembre de 1949; aquí, Nº 21) a la Biblioteca 
Nacional argentina. 

La fuente de cada uno de los documentos se menciona allí donde 
se los reproduce. 

DIARIOS DE REYES 

En este volumen se utiliza a menudo como fuente el Diario 1911-
1930 de Alfonso Reyes, que fue prologado por su nieta Alicia Reyes 
y contiene una nota de su hijo, el Dr. Alfonso Reyes Mota (Guana­
juato: Universidad de Guanajuato, 1969). 

Ese Diario es, sin embargo, sólo un fragmento de lo que se conser­
va; abarca apenas los períodos que van del 3 de septiembre de 1911 al 
10 de octubre de 1913 y del 4 de julio de 1924 al 27 de diciembre de 
193Q, y carece de notas. · 

Ya desde tiempo atrás se sabía en círculos interesados que se había 
encargado a especialistas en la vida y obra de Alfonso Reyes la prepa­
ración de ediciones de todos los testimonios conservados, citas de 
los cuales fueron apareciendo a lo largo de los últimos años en estu­
dios sobre don Alfonso. El diario mexicano La jornada del 15 de 
enero de 2009 informa, por fin: 

Con motivo de los 50 años de Alfonso Reyes como escritor, el Fondo 
de Cultura Económica (FCE) inició en 1955 la publicación de sus Obras 
completasen una colección de 26 volúmenes que concluyó en 1993. 

Ahora, este 2009 -para conmemorar el cincuentenario luctuoso 
del humanista y diplomático mexicano-, el sello editará el primer 
tomo de sus diarios. ' 
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El FCE, en colaboración con la Universidad Nacional Autónoma 
de México y el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monte­
rrey, tiene como proyecto editorial lanzar una nueva colección sobre los 
diarios del literato, quien mantuvo interés por la educación y la cultura 
del país. 

Los textos que integrarán la colección son sobre lo que Reyes escri­
bió de la ciudad de México; de lo que realizó durante su estancia en 
Francia, en la embajada en Argentina, en la de Brasil y su regreso al 
país, así como datos de sus diarios personales de 1951 a 1959. 

Puesto que esos volúmenes están en vías de publicación, no han 
podido ser utilizados para el presente trabajo. No puede descartarse 
la posibilidad, por ello, de que contengan material relevante para 
este proyecto (sobre todo de los últimos años de vida de don Alfon­
so). Es de presumir, por el contrario, que los datos que contienen 
serán útiles para corroborar, desmentir o matizar las hipótesis aquí 
emitidas, o que ayudarán a responder preguntas que quedan aquí sin 
respuesta. Se ruega al lector tener esto en cuenta. 

ALFONSO REYES EN ÁRGENTINA 

En un apartado dedicado a las fuentes de este trabajo no puede 
silenciarse el volumen coordinado por el embajador Eduardo 
Robledo Rincón: Alfonso Reyes en Argentina. Edición: Rafael Cente­
no. Recopilación de textos: Rafael Centeno, Graciela Gliemmo y 
Zoé Robledo. Buenos Aires: EUDEBA/Embajada de México, 
1998. 

Contiene una ingente selección de materiales publicados por y 
sobre Reyes durante sus estadías en Buenos Aires o en relación con 
su obra entre 1924 y 1959; también textos surgidos tras su muerte y 
hasta 1998. Es justicia mencionar que ha sido muy útil para este tra­
bajo y lo será, seguramente, para otros. 
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PAGINAS Y AfAs PÁGINAS SOBRE ÁLFONSO REY'Es 

Tampoco pueden faltar aquí los cuatro volúmenes en ocho entre­
gas compilados por Alfonso Rangel Guerra (I-11) y por James Willis 
Robb (111-IV). Recogen cuantioso material sobre Alfonso Reyes, 
entre ellos varios textos de Borges. 

VANGUARDIA EN EL Río DE LA PLATA y BoRGES 

En relación con todos los relevantes autores argentinos de la van­
guardia histórica, el curioso lector encontrará indicaciones biblio­
gráficas (así como ensayos sobre algunos de ellos), en Carlos Gar­
da/Dieter Reichardt, eds.: Las vanguardias literarias en Argentina, 
Uruguay y Paraguay. Bibliografía y antología crítica. Madrid/Frank­
furt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2004. Abrevo a menudo en 
ese manual, sin mencionarlo. 

Por lo demás, la bibliografía más completa de la primera fase en 
la vida de Borges es aún la que agregué al final de mi El joven Borges, 
poeta (1919-1930). Buenos Aires: Corregidor, 2000, también a 
menudo consultado o citado. 



Criterios de edición 

Las misivas son reproducidas en base a los originales, con todas 
sus peculiaridades (tachaduras, correcciones, etc.) y en orden crono­
lógico, en tanto pudo ser establecido, lo cual es el caso con casi todos 
los testimonios (sólo una excepción: la misiva Nº 32 no ofrece nin-
gún dato que permita fecharla). ' 

Las fechas han sido unificadas: independientemente de cómo lo 
hicieran los corresponsales, se las ha ordenado al margen derecho. 

Se regularizan los márgenes, los títulos de revistas y libros y los 
giros en lengua extranjera (todo ello en cursiva). 

Se corrigen las erratas evidentes; la acentuación se regulariza 
según el uso actual; asimismo, se completan los signos de admira­
ción o interrogación cuando faltan. 

Se despliegan las abreviaturas unívocas (art. = artículo; edc. = edi­
ción; q. = que; Ud., V., Vd., Vd= usted; Uds., Vds.= usted, ustedes, 
etc.), pero no las usuales fórmulas de despedida («affmo.» y similares). 

17 
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lntrod1:lcción 

En toda descripción hay algo de disparate y de fracaso. 

(Alfonso Reyes: El deslinde, OCAR XV, 26)3 

Poco y nada, si se descuenta la temprana vocación lit.eraria que les 
era común, presagiaba el acercamiento de dos caracteres tan disími­
les como lo fueron Alfonso Reyes (Monterrey, 1889-México D.F., 
1959) y Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-Ginebra, 1986). 

Reyes nace a la literatura ya casi hecho, con un tono seguro, en 
pleno dominio de su estilo y de su voz. Borges, por su parte, busca 
primero en algunas estridencias juveniles sú camino, en un estilo 
barroco que él mismo criticaría luego, incluso más allá de lo merecido. 
(En contra de lo que suele afirmarse, no vacilo en juzgar qué algunos 
pasajes de sus primeros libros en prosa son de lo mejor que Bqrges 
escribiera.) 

Pero el escritor es, en general, apenas un aspecto de la persona. 
Los caracteres de ambos tenían pocos puntos de contacto. Mientras 

3 Precisamente al final de esta frase agrega Reyes un asterisco que remite a una nota 
al pie relacionada con Borges: «Al tiempo de revisar este libro, encuentro una nota de 
Jorge Luis Borges, "Sobre la descripción literaria'' (Sur, Buenos Aires, octubre de 1942, 
afio 12, nº 97, pp. 100-102), en que se hace resaltar el disparate de varios métodos des­
criptivos --el de predicación metafórica, el analítico o enumeraxción de las partes de un 
todo-- y se señalan las excelencias del procedimiento indirecto, como en El mercader de 
¼necia, acto V, escena 1: "En una noche como ésta, etcétera''». 

21 
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Borges era apocado, inhábil para el manejo social y el del cuerpo, 
poco o nada sensual, todo en Reyes rezuma elegancia y corporeidad, 
desde la inconfundible silueta, hasta su natural bonhomía y su ale­
gría de vivir precisamente en un cuerpo, apto para los placeres de la 
bodega, la cocina -y los otros. 

Concuerda con ello el carácter de las respectivas obras: lo amplio 
y lo vario en Reyes, lo ceñido y concentrado en Borges; la elegancia 
rítmica y liviana del primero, la elegancia filosa del segundo. Norte y 
sur de nuestra América, cada uno muestra a su manera a qué cotas 
de perfección puede llegar el castellano. 

En el comercio entre semejantes hombres de letras llama la aten­
ción la parquedad epistolar: del período 1923-1959 se conservan 
apenas 32 textos y algunas dedicatorias. Desde luego, debemos supo­
ner que las misivas llegadas hasta nosotros no son todas las que Bor­
ges y Reyes intercambiaron. Pero aun así: el tamaño de las cartas 
deja que desear. También, en cierta medida, el abuso de meras fór­
mulas protocolares. Apenas hay en ellas signos de reales sentimien­
tos, y cuando los hay, son casi siempre de parte de Reyes, el amigo 
de casi todos. 

Es ya manido aludir a los elogios que Borges pronunciara sobre 
Reyes. No es éste el sitio idóneo para estudiar el «Arte de elogiar» 
que maneja Borges, no menos punzante que el denigratorio por él 
comentado en Historia de la eternidad. Baste decir que hay como 
una sistemática del elogio en Borges, una retórica de doble filo, y 
que valdría la pena estudiar en detalle qué quiere decir concretamen­
te cuando afirma que Reyes le enseñó a escribir (menos importa lo 
que digan o quieran decir otros al citar ese aserto). 

Cuando, por ejemplo, Borges dice: 

[ ... ] creo que la prosa de Alfonso Reyes es muy superior a la de cual­
quier español. Por lo pronto, Alfonso Reyes tenía buen gusto, no 
hubiera incurrido en las cursilerías y en las pedanterías de Ortega y 
Gasset [ ... ]. 
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lo hace, más que nada, para denigrar a Ortega y, con él, a los españo­
les en general, acerca de cuya capacidad literaria Borges tenía gran-
des dudas. · 

Acertada es, por cierto, la caracterización del estilo de Reyes que 
Borges hace a continuación, aunque quizás no despojada de cierta 
insidia: 

Alfonso Reyes tenía una suerte de gracia, de levedad, un modo de 
decir las cosas así como si no se diera cuenta de que las decía. 4 

Aunque no se pretende hacer aquí un estudio en profundidad de 
las «simpatías y diferencias»5 entre el mexicano y el argentino, debe 
mencionarse, aunque más no sea de paso, el interés y el esfuerzo 
invertido por ambos escritores en diversas campañas editoriales y 
culturales. Tanto Reyes en México como Borges en Argentina cam­
biaron el panorama, el horizonte intelectual del país, animando 
empresas de vastas repercusiones. Borges, por ejemplo, desató con 
algunas de las colecciones por él lanzadas (a menudo, con la colabo­
ración de Adolfo Bioy Casares), intereses que llegan hasta nuestros 
días: una ingente cantidad de publicaciones en el mundo de habla 
castellana no existiría si Borges no hubiera difundido nombres y 
títulos en sus trabajos. Pero también Reyes halló tiempo entre sus 
obligaciones diplomáticas para promover innumerables obras cultu­
rales (a menudo, con la colaboración de Pedro Henríquez Ureña). 6 

4 Las últimas dos citas proceden de Sorrentino 1974, 100. 
5 Giro del mexicano que Borges repitió varias veces (por ejemplo, en «Notas 

sobre Walt Whitman», o en el prólogo a su Antología personal, 1961). 
6 Pedro Henríquez Ureña (1885-1946): escritor dominicano; una de las más altas 

figuras intelectuales de Hispanoamérica en el siglo xx. Fue uno de los más entrañables 
amigos de Reyes, que lo conoció ya desde su juventud en México. Sólo menciono 
unos pocos de sus muchos títulos: Obras completas. Santo Domingo: Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1976-1980; Obra crítica. Edición: Susana Speratti 
Piñero. México: FCE, 1978 [1960] (con abundante bibliografía y con prólogo de 
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A lo largo del presente libro tendremos ocasión de ver algunos de 
esos proyectos animados o apoyados por uno u otro de los corres­
ponsales. 

¿Cómo, cuándo y dónde se conocieron Borges y Reyes? Hay des­
acuerdo acerca de ello. No conozco testimonios de Reyes. En cuanto 
a Borges, en varias de las demasiadas entrevistas que se le hicieran en 
los últimos decenios de su vida, dio, básicamente, dos versiones al 
respecto, que lamentablemente difieren entre sí. 

Según una de las versiones difundidas, se habrían conocido en la 
casa de Victoria Ocampo en San Isidro, localidad situada en las 
inmediaciones de Buenos Aires (así, por ejemplo, en Ferrari 1992, 
57; Alifano 1994, 214, y otros). 

En entrevistas anteriores, sin embargo, Borges había afirmado 
haber conocido a Reyes en Buenos Aires (Sorrentino 1974, 100), y 

Borges, fechado en 1959); La Utopía de América. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. 
Vivió largos años en el exilio; desde 1924 y hasta su muerte estuvo radicado, con una 
breve intermitencia, en la Argentina, donde trabajó como docente y promotor cultural. 
Reyes y él mantuvieron una intensa y larga amistad, en parte a distancia, lo cual nos ha 
regalado una voluminosa correspondencia: Alfonso Reyes/Pedro Henríquez Ureña: 
Correspondencia, I (1907-1914). Edición: José Luis Martínez. México: FCE, 1986; 
Pedro Henríquez Ureña/Alfonso Reyes: Epistolario íntimo (1906-1946). Prólogo y reco­
pilación: Juan Jacobo de Lara. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez 
Ureña, 1981-1983, 3 vols. Entre Reyes y Henríquez Ureña existió una buena inteligen­
cia y comunión de ideas acerca de lo social y lo político, así como acerca de la cuestión 
americana (al respecto, véase Reyes Alfonso, Pedro Henríquez Ureña y Francisco Rome­
ro: La Constelación Americana. Conversaciones de tres amigos [Buenos Aires, 23-X-
1936 a 19-XI-1936]. Archivo Alfonso Reyes, Serie D, Instrumentos, 3, 1950). Tanto 
Reyes como Borges colaboraron con Henríquez Ureña en algunos proyectos culturales. 
Cf. Enrique Zuleta Álvarez: Pedro Henríquez Ureña y su tiempo. Vida de un hispanoame­
ricano universal Buenos Aires: Catálogos, 1997 (sobre todo las páginas 211-296 para lo 
relacionado con sus estancias en Argentina). Véase también Serge l. Zai:tzeff: «Corres­
pondencia Julio Torri-Pedro Henríquez Ureña»: El arte de Julio Torri. México: Oasis, 
1983, 119-149. Entre otros textos a él dedicados, Reyes dirigió a Pedro Henríquez 
Ureña su póstuma «Carta a una sombra» (1953; OCA.RXXII, 365-369). 
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en otra, conc.r:etamente en casa de Pedro Henríquez Ureña (Borges 
1973/12, 47 y 48). 

La última versión suena, en principio, plausible, ya que el domi­
nicano había escrito a Reyes a menudo sobre Borges, al menos a par­
tir de abril-julio de 1925 (Diario 98; Epistolario III 292, 293, 327, 
336, etc.), y ambos organizaron el frustrado banquete de recepción a 
Reyes (Martín Fierro 39, 28-III-1927, 322,7 nota redactada, proba­
blemente, por Evar Méndez), cuando aún se pensaba que Reyes ven­
dría a Buenos Aires como Ministro de México. Pero debe precisarse 
que cuando Reyes arriba al país, Henríquez Ureña ya no vivía en 
Buenos Aires, sino en La Plata, capital de la provincia. 

El primero que habló a Reyes de Borges bien puede haber sido, a 
comienzos de la década del veinte, Guillermo de Torre, asiduo, igual 
que el mexicano, de la tertulia de «Pombo», el cenáculo que Ramón 
Gómez de Ja Serna regenteaba en Madrid. 8 En efecto, Torre y Bar­
ges se habían conocido hacia marzo de 1920 en Madrid; la misiva 
más antigua conservada del epistolario entre ambos es de junio de 
1920. Reyes conocía a Torre desde 1919. Éste menciona periférica­
mente a Borges en carta a Reyes del 7 de diciembre de 1920, donde 
hace un recuento de quienes comentaron su «Manifiesto Vertical»:9 

Pues tras las exégesis elogiosas de Lasso, 10 Borges, 11 Salvat,12 

Prarnpolini 13 y la próxima interesantísima de Cansinos en Cervan-

7 La paginación remite a la edición facsimilar: Buenos Aires: Fondo Nacional de 
las Artes, 1995, que contiene un estudio preliminar de Horacio Salas. 

8 Preparo la edición comentada de la correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Ramón Gómez de la Serna, de la cual ya anticipé algún texto inédito; cf. «Una carta de 
Alfonso Reyes a Ramón (1923)»: BoletínRAMÓN13, Madrid, otoño de 2006, 31-32. 

9 Véase mi Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes-Guillermo de 
Torre, 1920-1959. Valencia: Pre-Textos, 2005, 40, Nº 4. 

1° Cf. Rafael Lasso de la Vega: «Vertical. Manifiesto Ultraísta»: Cosmópolis 23, 
Madrid, noviembre de 1920; con el siguiente tenor: «Guillermo de Torre -nuestro 
más joven, culto y apasionado pionnier ultraespañol- ha lanzado sobre la planitud 
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tes, 14 leo unos estrábicos comentarios burlescos de Diez-Canedo en 
Espafí.a. 15 

de la literatura actual una gavilla de luminarias teóricas que sintetizan nuestros genui­
namente contemporáneos móviles directrices». 

11 La reseña de Borges («Vertical») apareció en Reflector 1, Madrid, c. 5 de diciem­
bre de 1920 ( Textos recobrados, 76). Fue escrita a pedido de Torre, quien la solicitó 
mediante carta de comienzos de noviembre. En misiva a Abramowicz ( c. 16 o 17 de 
noviembre de 1920, Nº 19, desde Palma de Mallorca), Borges se queja de la falta de 
tacto de Torre (traduzco del francés): «me pide que escriba una prosa laudatoria de su 
"Vertical". ¿Qué inmundicia, eh? Vendí mi alma haciendo un artículo donde la ironía 
penetra a veces y donde elogio a Torre por lo contrario de lo que ha querido hacer». 

12 Joan Salvat-Papasseit (1894-1924): poeta catalán y catalanista de vanguardia. 
Editó las revistas Un enemic del poble (1917 ss.), La Pluma d'Aristarcy Are Voltaic, publi­
có 1920 en Grecia (45, 47, 48, 49), en 1922 en Ultra (22) y en Tableros (4), aunque su 
poética difería de la del Ultra (quizás por mediación del uruguayo Rafael Barradas, artis­
ta plástico). Lanzó en 1920 un «Primer manifeste catalá futurista». Dirigió Proa (2 núme­
ros, Barcelona, 1921; reed. facsimilar: 1976). Libros: Poemes en ondes herzianes (1919); 
L'irradiador del port i les gavines (1921); El poema de la rosa als Havis (1923); Mots-propis i 
altres proses (Barcelona, 1975). Cf. Jorge F. Fernández: « Tableros N° 4: Salvat-Papasseit, 
Gutiérrez-Gili y Jorge Luis Borges»: Hora de Poesía 49-50, Barcelona, enero-abril de 
1987, 157-158. José María Barrera López: «Salvat-Papasseit en el ultraísmo español»: 
Renacimiento 2, Sevilla, 1987. Joan Manuel Serrat puso, entre otros, música a alguno de 
sus textos. Mantuvo correspondencia con Isaac del Vando-Villar, Guillermo de Torre y 
otros, mayormente en catalán (cf. Epistolari. Edición: Arnadeu-J. Soberanas i Lleó. Bar­
celona: Edicions 64, 1984; se mofa allí de los ultraístas y de Grecia). Retrato al óleo por 
Jaume Guardia (1885-1935), 1923. Borges lo conoció en marzo de 1921, época en que 
Salvat era empleado de la «Llibrería Nacional Catalana»; discutieron sobre literatura, sin 
llegar a ponerse de acuerdo (según carta inédita de Borges del 3 de marzo de 1921). 

13 Giacomo Prampolini (1898-1975): crítico, poeta y traductor italiano, publicó 
Cosecha. Antología de la lírica castellana (1934), con composiciones de varios poetas 
del 27. No he logrado ver su comentario acerca de «Vertical». 

14 Rafael Cansinos Assens: «Vertical. Manifiesto Ultraísta, por Guillermo de Torre»: 
Cervantes, Madrid, diciembre de 1920, 115-121. El manifiesto fue comentado además 
por Marcel Requien en Promenoir 5, Lyon, noviembre de 1921 (el mismo autor había 
publicado un artículo sobre el «Ultra» en el número 4, de octubre de 1921). 

15 Enrique Diez-Canedo: «Un manifiesto»: España 292, Madrid, 4 de diciembre 
de 1920, 11. A pesar del enojo entre Torre y Diez-Canedo, aquél apoyó años más 
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Luego, en carta del 25 de noviembre de 1922, Torre inquiere a 
Reyes con más precisión (Reyes/Torre 56, Nº 11): 

¿Leyó usted en Cosmópolis un ensayo del ultraísta argentino Borges 
sobre la metáfora, con indicación de los precedentes concretos en los 
sonetos de Góngora? 16 

Se ha conjeturado que Reyes y Borges se hubieran conocido 
durante la primera visita de Borges a España. Si bien ambos estuvie­
ron al mismo tiempo en Sevilla, a fines de 1919,17 nada indica que 
se conocieran allí. Tampoco parece haber sido en alguna tertulia 
madrileña hacia 1920 ( el 19 de septiembre de este año Reyes fue 
reincorporado al servicio diplomático como segundo Secretario de la 
Legación mexicana). 

En contra de lo que se ha supuesto, el «Reyes» mencionado en 
carta de Borges a Jacobo Sureda del 29 de mayo de 1922 no es don 
Alfonso, sino el chileno Salvador Reyes, colaborador de la primera 
Proa y uno de los primeros comentadores de obras de Borges (cf. su 
reseña de Fervor de Buenos Aires aparecida en Zig-Zag 972, Santiago 
de Chile, octubre de 1923). 18 

tarde la publicación de un libro traducido por éste para Editorial Losada (cf. carta de 
Torre a Reyes, del 13 de noviembre de 1939). De joven, Torre había sido contertulio 
en la casa de Diez-Canedo, situada en la madrileña calle de la Lealtad. En la Bibliote­
ca Nacional (Madrid) se conserva una carta de Diez-Canedo a Torre, del 30 de junio 
de 1920 (signatura Mss 22822/lSbis). 

16 Torre ;ilude a Borges: «Apuntaciones críticas: La metáfora»: Cosmópolis 35, 
Madrid, noviembre de 1921, 395-402; Textos recobrados, 114-120. Reyes no es men­
cionado en la correspondencia entre Torre y Borges llegada a mi conocimiento. 

17 Cf. carta de Pedro Salinas a Reyes, 10 de diciembre de 1919: Boletín de la Fun­
dación Federico García Lorca 13-14, Madrid, mayo de 1995, 135. 

18 Cf. Cartas del fervor, N° 36, p. 221 y mis notas en p. 326. La misma confusión 
en Daniel Balderston: The Literary Universe ofjorge Luis Borges. An Index to Reforences 
andAllusions to Persons, Titles, and Places in his Writings. New York: Greenwood Press, 
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Por mi parte, considero plausible que Borges y Reyes se conocie­
ran personalmente durante la segunda visita del argentino a España, 
antes de mayo de 1924, aunque nada lo demuestra y Borges lo nega­
rá expresamente en su vejez. 

De aquí en adelante recogeré algunas de las menciones que cada 
uno hace del otro en su respectiva obra o en entrevistas, no todas, pero 
sí una amplia gama de distintas épocas. 19 Aplicaré una lente de 
aumento a algunos episodios, y, por cierto, a algunos textos de ambos. 
Prestaré especial atención a las publicaciones de Borges en medios 
dirigidos o influidos por Reyes, y viceversa, así como a menciones 
conjuntas en textos de otros autores. 

1986, s.v. «Reyes, Alfonso», en relación con la persona apellidada «Reyes» que Borges 
menciona en Inquisiciones (1925, 98). Balderston no consigna a Salvador Reyes. Don 
Alfonso fue ya el 16 de enero de 1928 víctima de la misma confusión con el chileno 
Salvador Reyes (Diario 246). , 

19 Algunas de las que no recojo aquí figuran eri Capistrán 1999, 97-118 («Las 
afinidades electivas»). 
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1921-1922 

En abril de 1921 el joven Borges regresa a Buenos Aires, tras una 
estadía de siete aftos en Europa. (Reyes había abandonado su país en 
1913, si bien bajo el más penoso signo del exilio político.) Apenas 
llegado al país, Borges toma contacto con algunos escritores de su 
generación. A más tardar desde octubre de 1921 planea ya «una 
suerte de revista Prisma», según relata a su amigo mallorquín Jacobo 
Sureda ( Cartas del fervor, Nº 30). 

Usualmente se fecha la aparición de esa revista mural en diciem­
bre de 1921, pero otra carta a Sureda (Nº 31, del 24-XI-21) muestra 
que ya estaba impresa en noviembre de ese afio. Se pegaron unos 
1 000 ejemplares en la paredes de Buenos Aires; otros fueron remiti­
dos al interior del país, a Espafta, a Chile y quizás a otros países 
hisp<1-noamericmos. 2º 

Si traigo a colación esa revista, aunque Reyes no participara en 
ella, es porque paralelamente apareció en México otra publicación 
de muy similares características en la que se menciona tanto a Reyes 
como a Borges: Actual Nº 1, la «hoja de vanguardia» del mexicano 
Manuel Maples Arce, publicada en los muros de Puebla en noviem­
bre o diciembre de 1921 y poco después en el Distrito Federal, que 
contenía el «comprimido estridentista», una suerte de manifiesto, 

20 Para todo lo relacionado con esa publicadón, véase mi trabajo «Prisma (1921-
1922): Entretelones»: C. García/O. Reichardt 2004, 243-252. 

29 
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que Maples cierra con una larga lista de nombres procedentes de 
diversos movimientos europeos, einfilados bajo el título «directorio 
de vanguardia». Recojo a continuación sólo algunos de esos dema­
siados nombres (aproximadamente el primer tercio de la lista; corri­
jo algún error de grafía del original): 

Rafael Cansinos-Asséns. Ramón Gómez de la Serna. Rafael Lasso de 
la Vega. Guillermo de Torre. Jorge Luis Borges. Cleotilde [Clotilde] 
Luisi. Vicente Ruiz Huidobro. Gerardo Diego. Eugenio Montes. Pedro 
Garfias. Lucía Sánchez Saornil. J. Rivas Panedas. Ernesto López Parra. 
Juan Larrea. Joaquín de la Escosura. José de Ciria y Escalante. César A. 
Comer [Comet]. Isaac del Vando Villar. Adriano del Valle. Juan Las. 
Mauricio Bacarisse. Rogelio Buendía. Vicente Risco. Pedro Raida. Anto­
nio Espina. Adolfo Salazar. Miguel Romero Martínez. Ciriquiain Caita­
rro [Gaiztarro]. Antonio M. Cubero. Joaquín Edwards. Pedro Iglesias. 
Joaquín de Aroca. León Felipe. Eliodoro Puche. Prieto Romero. Correa 
Calderón. Francisco Vighi. Hugo Mayo. Bartolomé Galíndez. Juan 
Ramón Jiménez. Ramón del Valle-Indán. José Ortega y Gasset. Alfonso 
Reyes. José Juan Tablada. Diego M. Rivera D. Alfaro Siqueiros. Mario de 
Zayas. José D. Frías. Fermín Revueltas. Silvestre Revueltas. P. Echeverría. 
[Dr.] Ad. J. Torres-García. Rafael P. Barradas. J. Salvat Papasseit. José 
María Yenoy Uunoy]. [Más abajo figura también Norah Borges.] 

Esa lista surgió seguramente sin la venia de los autores menciona­
dos, procedentes de España (de Madrid a Cataluña), Argentina, 
Uruguay, Chile, México y Ecuador. Es, en parte, fantástica, en el 
sentido de que Maples sólo reunió los nombres de colaboradores de 
revistas europeas que 1~ impresionaran favorablemente por su 
modernidad, y no los de autores que él conociera de primera mano 
o con quienes tuviera contacto. Todo parece indicar que Maples Arce 
sacó los nombres de los autores' españoles e hispanoamericanos de 
Cosmópolis, Grecia, Ultra, España y alguna otra revista madrileña. 

Un ejemplo que parece apoyar mi aserto de que Maples escribía 
sin mucho conocimiento de causa: Rafael Cansinos Assens publicó 
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en Grecia varias prosas y algunos poemas, pero estos últimos bajo el 
seudónimo «Juan Las». Maples cita en su lista tanto a Cansinos 
como a Las, sin saber que se trata de la misma persona ( un «secreto» 
muy voceado en Madrid). Más aún: las menciones del argentino 
Bartolomé Galíndez y del español Valle-Inclán -quienes no esta­
ban en la línea ultraísta y apenas figuran en la revista- sólo se expli­
can porque en los últimos números de Grecia (1920) aparecieron 
sendos textos suyos. Algo similar ocurre con Salvat-Papasseit: escri­
bía en catalán y no pertenecía al ultraísmo; pero salió algún texto 
suyo en Grecia por lo que Maples tuvo conocimiento de su obra. 

Por lo demás, la lista contiene numerosos errores de imprenta. 
Corregí ya algunos entre corchetes en la lista anterior. Hay más erro­
res en relación con autores de otros idiomas. Así, por ejemplo, 
Maples (o su tipógrafo) llama «Heyniche» y «Klem» a quienes, en 
realidad, se llamaban (Kurt) «Heynicke» y (Wilhelm) «Klemm» 
(poetas expresionistas alemanes); y «Kurk Scchwiters» a «Kurt 
Schwitters» (poeta dadaísta alemán), etc. 

Borges tendrá en 1922 contacto directo con Maples Arce, quien 
también se carteó con Guillermo de Torre en 1921-1922 (véase el 
Apéndice final en mi Las letras y la amistad, 2005). Borges reprodujo 
un poema del mexicano («A veces, con la tarde») y comentó su libro 
Andamios interiores (cE respectivamente Proa 1, agosto de 1922, 4, y 
Proa 2, diciembre de 1922, 2 y 5; reseña recogida en lnquisiciones).21 

Ignoro si se conservan muestras del epistolario entre ambos, aunque 
es de presumir que así sea. 

Otro resultado del contacto entre los poetas son las dos publica­
ciones de Borges en revistas mexicanas cercanas a Maples Arce: los 
poemas «Ciudad» y «Forjadura», en Irradiador 1, septiembre de 
1923, y en El Nacional Ilustrado de marzo de 1924, respectivamente. 

21 Se conserva, al parecer, el manuscrito de la reseña que Borges hiciera del libro 
de Maples Arce: 3 páginas numeradas, tamaño 11 x 16 cm; precio: USD 32 500,00 
(Lame Duck). 
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Mientras «Forjadura» está tomado obviamente de Fervor de Buenos 
Aires, aparecido unos dos meses antes, la versión de «Ciudad» publi­
cada en Irradiador ostenta varias diferencias y parece ser previa a la 
de Fervor.22 Fue «Ciudad», en todo caso, la primera publicación de 
Borges en México, y no, como se afirma aquí y allá, la aparecida en 
Contempordneos en 1928 (véase abajo, «1928»). 

Sabemos que Borges tuvo conocimiento de la primera entrega de 
Actual, porque tanto Torre como Maples le remitieron ejemplares 
del manifiesto.23 Tal surge de una carta inédita de Borges, sin fecha, 
de hacia mayo de 1922: 

Maples asimismo me envió su hoja Actual y una carta muy esperan­
zada en los proyectos de Yépez [Alvear]. Actual, como dices, es un 
calco, pero con todo, y pese a la idiotez del retrato ese con la flor en el 
ojal24 -imitando quizá a esos folletitos que proclaman específicos y 
que traen la convincente efigie del doctor- me parece que ese Maples 
Arce vale algo. Un poema que leí de él en Cosmópolis me gustó, aunque 
muy influenciado por Lugones.25 

22 Sobre la revista, véase Carla Zurián: Fermín Revueltas. Constructor de espacios. 
México: Editorial RM/INBA, 2002; Rose Corral: «Jorge Luis Borges en la revista estri­
dentista lrradiador (1923)»: Boletín Editorial 123, México, El Colegio pe México, sep­
tiembre-octubre de 2006, 3-5. Para lo relacionado con el estridenti~mo en general, 
véanse los libros de Luis Mario Schneider: El estridentismo o una literatura de la estrate­
gia. México: CONACULTA, 1997, El Estridentismo. México 1921-1927. México: 
UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1985 y El Estriílentismo. La vanguardia 
literaria en México. México: UNAM, 1999; y el de Evodio Escalante: Elevación y caída 
del estridentismo. México: Ediciones Sin Nombre/CONACULTA, 2002. 

23 No huelga recordar que tanto Borges como Maples Arce figuran entre las 
«adhesiones» al manifiesto chileno «Rosa náutica» publicado en Antena. Hoja de van­
guardia 1, Valparaíso, ¿marzo de 1922? Lo recoge Hugo J. Verani: Las vanguardias 
literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, programas y otros escritos). México: FCE 
(Tierra Firme), 31995, 240-242. 

24 Véase la reproducción facsimilar en Bonet 1996, 166. 
25 El poema que agradó a Borges fue «Esas rosas eléctricas ... » ( Cosmópolís 34, 

Madrid, octubre de 1921), luego recogido en Andamios interiores. 
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No hallo indicios que certifiquen que Reyes tuviera conocimien­
to de esa publicación en Actual, si bien es de esperar que así fuese. Su 
opinión sobre el Estridentismo queda plasmada en una breve cita 
(La palaba y el hombre, Veracruz, diciembre de 1981, 137): 

En México el Estridentismo está también justificado, y si hemos de 
mencionar lo malo, lo tiene usted en esa pedantería que lucha por asus­
tar al burgués y al académico. He visto con simpatía todo esto, pero no 
siento la necesidad de renovar mi estética, de cambiar la que hoy 
empleo y que me basta para decir lo que quiero decir. 

*** 
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1923 

Mencioné arriba a Guillermo de Torre, quien ya por estas fechas 
era novio de Norah Borges (a pesar de lo que se asegura en otros tra­
bajos, que datan el noviazgo más tarde).26 En mi volumen Las letras 
y la amistad, que contiene la correspondencia entre él y Reyes, 
lamentaba yo no haber accedido a los «numerosos libros intercam­
biados por los corresponsales, material que hubiese ayudado a 
redondear el presente trabajo con la reproducción de las dedicatorias 
mutuas» (2005, 18). 

Entre tanto, he logrado acceder a una parte de ése material. En el 
marco de este trabajo, de miras más amplias que otros dedicados al 

· mismo tema, me parece apropiado reproducir esas dedicatorias. Se 
trata de un total de diez, que abarcan el período 1923-1957. Entre 
ellas, hay sendos ejemplares de dos «incunables» de la va~guardia 
histórica espafíola. El primero de ellos es 

Hélices. Poemas (1918-1922). Ilustraciones: Barradas (cubierta), 
Norah Borges, retrato del autor por Vázquez-Díaz. Madrid: Mundo 
Latino, 1923 (UANL, signatura: PQ6637/ .068/ H4 FAR): 

A Alfonso Reyes 
-espíritu tan simpático y sagaz 

26 Fue seguramente gracias a la mediación de Torre que Norah Borges figura 
tanto en el manifiesto de Actual (1921) como en e~ chileno de Antena (1922) arriba 
mencionados. 
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-por su clarividencia al señalar la dirección de estos vuelos helicoi-
dales 

-Con sincero afecto 
Guillermo de Torre 
2-II-1923 
[Con lápiz rojo:] 
(v. pág. 108) 

En página 108 figura el texto «El 7° episodio», dedicado «(a 
Alfonso Reyes)». Puesto que el texto parece relatar la historia de un 
film norteamericano, puede verse en la dedicatoria un homenaje de 
Torre al trabajo de Reyes como comentarista de cine. En efecto, en 
1915, Reyes y Martín Luis Guzmán publicaron en la revista España 
(dirigida en Madrid por Ortega y Gasset) numerosas reseñas de cine 
bajo el común seudónimo F6s.foro; a partir de 1916, Reyes continuó 
a solas con la tarea. Sobre el tema, véase F6s.foro. Cr6nicas cinemato­
grdficas. Prólogo: Héctor Perea. México: El Colegio Nacional, Méxi­
co, 2000; Héctor Perea: La caricia de las formas. Alfonso Reyes y el 
cine. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1988. Louis 
Panabiere: «Alfonso Reyes y el cine»: James Willis Robb 19966, 851-
871 (texto de 1977). 

También Borges escribirá más tarde a menudo sobre cine; véase 
Edgardo Cozarinsky: Borges y el cine. Buenos Aires: Sur, 197 4; reedi­
ción aumentada: Borges y el cínemat6grafo. Buenos Aires: Emecé, 
2002. La revista alemana Literaturmagazin dedicó un número espe­
cial (el 43, de marzo de 1999, dirigido por el autor y actor Hanns 
Zischler), al tema: «Borges im Kino».27 Véase, por lo demás, David 

27 En cuanto a la relación de Torre con el cine, también estrecha, véase mi «Gar­
cía Lorca, Jean Epstein y un tercero en concordia»: El Maquinista de la Generación 15, 
Málaga, julio de 2008, 28-31; texto recogido con variaciones en mi edición de Federi­
co García Lorca/Guillermo de Torre. Correspondencia y amistad. Madrid/Frankfurt am 
Main: Iberoamericana/Vervuert, 2009. 
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Oubiña: «El espectador corto de vista: Borges y el cine», Variaciones 
Borges 24, 2007, 133-152. En una entrevista realizada en México 
(1973/12), Borges alude a charlas de 1927 con Reyes sobre cine. 

Reyes agradeció el envío de Torre mediante carta del 18 de febre­
ro de 1923 (Nº 12 en Las letras y la amistad}: 

No pase un día más, amigo Guillermo, sin que yo le exprese mi gra­
titud y mi aplauso. 

Volveré a menudo sobre este nexo entre Torre y Reyes, ya que es 
uno de los lazos entre Reyes y Borges. 

En cuanto a éstos, los documentos conocidos hasta hoy permiten 
discernir que las relaciones directas entte ambos comenzaron, a más 
tardar, a mediados de 1923. En julio de ese año, Borges, junto con 
su familia, abandonó por segunda vez Buenos Aires rumbo a Euro­
pa. Antes de partir remitió a España varios ejemplares de su flaman­
te poemario Fervor de Buenos Aires, en base a sugerencias hechas por 
Guillermo de Torre. Llevó, también, varios ejemplares consigo. 
Entre los nombres propuestos por Torre conjeturo el de Reyes, como 
ocurriera en el caso de los ejemplares enviados a Enrique Diez-Cane­
do (gran amigo de Reyes, a quien conocía desde 1914), a Antonio 
Marichalar y a varios otros españoles. Se conserva en México, en 
todo caso, el ejemplar dedicado por Borges a Reyes (UANL, signa­
tura: PQ7797/.B635/ F4 FAR): 

a Alfonso Reyes, hombre de docta perspicacia. 

Jorge Luis Borges 

Es de imaginar que Borges acompañó el libro con algunas líneas, 
que en puridad deberían ser consideradas como la primera misiva de 
este epistolario, pero no han sido halladas hasta hoy. 

Para imaginar el posible tenor de sus palabras, parece idóneo leer 
lo que el joven Borges escribe paralelamente a Unamuno, a quien 
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_ también enviara un ejemplar de Fervor de Buenos Aires con dedicato­
ria hológrafa, conservado en el Fondo «Miguel de Unamuno» de la 
Universidad de Salamanca, Casa-Museo Unamuno: 

a don Miguel de Unamuno 
estas metafisiquerías líricas 

jorge Luis Borges 

Pocos meses después, Borges remite una carta sin fecha a Unamu­
no, enviada hacia septiembre de 1923 desde París (conservada en el 
mismo archivo bajo la signatura CMU., B. 5, 51; y publicada por 
Laureano Robles: «Unamuno y Borges», El Adelanto, Salamanca, 
18-VI-1996, 15):28 

Desde Buenos Aires le envié un libro de poemas míos que supongo 
habrá usted recibido. Quisiera yo saber si mis versos han tenido alguna 
eficacia en su espíritu: quiero decir, si al leer alguno, ha olvidado usted 
la forma, las palabras, la técnica, para pensar en la emoción o en la 
situación espiriwal que motivaron (y justificaron) su hechura. 

28 Acerca de ambos autores, véanse Stelio Cro: «Jorge Luis Borges e Miguel de 
Unamuno», Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca' Foscari 6, 
1967; Jon Juaristi: «Borges contra Unamuno: una refutación de la inmortalidad», 
Hermes l, Bilbao, 1993, 9-19; Emilio Carilla: «Borges, Menard y Unamuno», ]LB, 
autor de «Pierre Menarti» (y otros estudios borgesianos). Bogotá: Publicaciones del Insti­
tuto Caro y Cuervo 85, 1989, 40-54; Anthony Kerrigan: «Borges/Unamuno», Char­
les Newman y Mary Kinzie, eds., Prose far Borges. Evanston: Northwestern University 
Press, 1974, 238-255; Nilo Palenzuela: «Unamuno y Borges: disfraces del tiempo», 
Cuadernos Hispanoamericanos 565-566, Madrid, 1997, 79-89; Francisco Marcos 
Marín: «Interpretación, comentario y traducción: algunas consecuencias en textos de 
Borges y Unamuno», Boletín de la Academia Argentina de Letras LVIII.229-230, Bue­
nos Aires, julio-diciembre de 1993, 229-249. En una visión más amplia, cf. también 
Manuel García Blanco: América y Unamuno. Madrid: Gredos, 1964; Julio César Cha­
ves: Unamuno y América. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1970; Miguel de 
Unamuno: Epistolario americano (1890-1936). EdicÍón, introducción y notas de Lau­
reano Robles. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1996. 
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Intitúlase mi libro Fervor de Buenos Aires. Lo escribí hace unos 
meses, en época cuando érame desconocida su obra lírica. Yo celebraría 
no desmintiese usted con silencio las muchas cosas que ya sus versos 
me han dicho. 

No parecen conservarse testimonios similares de Borges a Reyes, 
aunque es de presumir que los hubo. Subsiste, en cambio, la carta 
que Reyes remitió a Borges por estas fechas, con un comentario acer­
ca del poemario del argentino, siendo ésta la primera misiva conser­
vada del presente epistolario: 
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[1] 

[Carta de AR a JLB, 2 páginas manuscritas (falta en otras recopilaciones; 
«Capilla Alfonsina», Nº 31; fotocopia donada por NN):] 

[Membrete:] Legación de México/ en Espafi.a / Particular 

Madrid, 19 de septiembre de 1923 

Sr. D. Jorge Luis Borges 
Buenos Aires29 

Gracias, mi admirado poeta, por ese Fervor de Buenos Aires, que 
leo con gran deleite. Bello libro que llega, para nuestra América, 30 

en hora oportuna, cuando ya hada falta concertar la novedad con la 
sobriedad, descubriendo disciplina a la nueva respiración del alma. 

/2/ Gracias. Mi felicitación y mi aplauso. 

Su amigo 
Alfonso Reyes 

(Me conmueve, al pasar el libro, esa ascendencia de abuelos y bis­
abuelos soldados ... Yo también ... )31 

*** 

29 Adviértase que Reyes escribe a Buenos Aires, y no a algún sitio en Europa. Es 
probable, por ello, que recibiera el libro de Borges desde esa ciudad. Ya en Europa, era 
común que Borges diera a sus corresponsales alguna dirección europea (aunque más 
no fuese un poste restante de la ciudad a la que se trasladaría próximamente). El deta­
lle certifica mi opinión, según la cual Borges distribuyó por América y Europa su 
libro antes de abandonar el país. 

~o «Nuestra América», un tema caro a Reyes, por el cual Borges no sentiría el 
menor interés. 

31 Recuérdese que el padre de Reyes, el general Bernardo Reyes, había muerto en 
México el 9 de febrero de 1913, frente al Palacio Nacional, en el marco de una insu-
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Algunos párrafos de esa carta (a partir de «Bello libro ... ») fueron 
recogidos años después en un folleto de propaganda de la Editorial 
Proa para Inquisiciones, impreso en un frágil papel rosado, 32 que 
incluye textos de Ramón Gómez de la Serna, Enrique Diez-Canedo, 
Alfonso Reyes, Manuel Abril, Salvador Reyes, Georges Pillement, 
Roberto A. Ortelli, Vicente Llorens, Pedro Leandro Ipuche, Mace­
donio Fernández y Evar Méndez. 33 

Borges fue seguramente quien seleccionó esos textos, o al menos 
quien autorizó la publicación. Parece obvio, pues, que le halagó la 

rrección. Como su familia cayó políticamente en desgracia, Reyes marchó a Europa el 
12 de agosto de 1913 en el vapor Espagne-, asumió pocas semanas más tarde, en París, 
el cargo de segundo Secretario de la Legación de México en Francia. Entre los ascen­
dientes de Borges hubo varios militares, a algunos de los cuales aluden poemas de Fer­
vor. Por ejemplo, su bisabuelo, el Coronel Suárez, participó en las guerras civiles 
argentinas y tuvo una muerte que puede juzgarse entre heroica y estúpida. A Borges 
lo emocionó, al parecer, el final de esta carta de Reyes, al cual alude en 1973/12, 49. 

32 He visto ese prospecto en la colección de Alejandro Vaccaro (Buenos Aires), 
inserto entre las páginas del ejemplar Nº 186 de Inquisiciones. 

33 Para todo lo referido a Fervor de Buenos Aires véase el capítulo I de mi El joven 
Borges, poeta (1919-1929). Buenos Aires: Corregidor, 2000. Allí reproduje, en Apén­
dice, la reseña de V. Llorens y otros textos sobre el poemario de Borges. Acerca de 
Roberto A. Ortelli, véanse mis trabajos: «Periferias: Sureda y Ortelli (Borges y Silva 
Valdés), 1925-1926»: Hermes Criollo III.7, Montevideo, marzo-junio de 2004, 92-
100; «Hidalgo y Roberto A. Ortelli: amistad y negocios (1925-1929)», en Álvaro 
Sarco, ed.: Alberto Hidalgo. El genio del desprecio. Materiales para su estudio. Lima: 
Talleres tipográficos, 2006, 283-292, y «Periferias ultrafstas: Guillermo de Torre y 
Roberto A. Ortelli (1923)»: Fragmentos. Revista de lingua e literatura estangeiras de fa 

Universidade Federal de Santa Catalina 35, Florianópolis (Santa Catalina), 2009. Di a 
luz una edición comentada de la correspondencia entre don Alfonso y Macedonio 
Fernández en «Alfonso Reyes/Macedonio Fernández: Correspondencia 1929-1937»: 
Letras de Buenos Aires 44, Buenos Aires, noviembre de 1999, 33-39; el contenido se 
reproduce en este volumen, así como el epistolario entre Reyes y Evar Méndez (éste, a 
partir de mediados de 1927). Se conoce ya, gracias a los trabajos de Bárbara Aponte, 
la correspondencia entre Reyes y sus amigos Ramón Gómez de la Serna (1972) y 
Diez-Canedo (1966b). De la primera preparo una edición comentada. 
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opinión de Reyes. También es patente el orgullo que Borges sintió, 
por ejemplo, ante el hecho de que otro de sus admirados de la déca­
da del veinte, Unamuno, respondiera a sus cartas. Dio, por ello, dos 
de las misivas del vasco a publicidad en órganos hemerográficos de 
Buenos Aires: 

1) Carta de Unamuno a Borges, de Hendaya a Buenos Aires, 26-
IIl-1927, reproducida en Nosotros 215, Buenos Aires, abril de 
1927, 126-127; M. de Unamuno: Epistolario americano 
(1890-1936). Edición, introducción y notas de Laureano 
Robles. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 
1996, nº 312, 506-507. 

2) Carta de Unamuno a Borges, de Hendaya a Buenos Aires, 24-
Vl-1927, reproducida en Martín Fierro 42, Buenos Aires, 1 0-
Vll-1927, 358. 

(El último testimonio que hallo de la relación entre Borges y Una­
muno es de comienzos de 1936, año en que falleció don Miguel. 
También Reyes mantuvo amistad y correspondencia con el rector de 
Salamanca: véase Manuel García Blanco, El escritor mexicano Alfonso 
Reyes y Unamuno. México, 1956; Aponte 1972). 

Más tarde, BÓrges mostró su agradecimiento a Reyes en el prólo­
go a la reedición de Fervor de Buenos Aires (1969): 

¿ 

Para mí, Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haría después. 
Por lo que dejaba entrever, por lo que prometía de algún modo, lo 
aprobaron generosamente Enrique Diez-Canedo y Alfonso Reyes. 34 

34 El perspicaz Diez-Canedo resefió el libro en la península: «Fervor de Buenos 
Aires, por Jorge Luis Borges (El arte y las letras argentinas)»: España 413, Madrid, 15-
III-24; Nosotros 179, abril de 1924, 433--434 (llegó a la revista por mediación de Bor­
ges). El comentario de Canedo fue recogido luego en su Letras de América: estudios 
sobre las literaturas continentales. México: El Colegio de México, 1944, 369-372. 
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Por la fecha en que Reyes remite la carta a Borges éste se encon­
traba en Ginebra, que abandonará poco antes del 20 de diciembre 
de 1923 para pasar, vía Avignon, Lyon y Ní:mes, primero a España 
(Barcelona, Valencia, Madrid) y luego a Portugal (Lisboa), donde se 
eml;>arc6 en mayo de 1924 con su familia rumbo a Buenos Aires. 
También Reyes abandonó Madrid por esas fechas. 

*** 

Acerca de otras reseñas del poemario de Borges, véase el capítulo I de mi El joven Bor­
ges, poeta (1919-1930). 





1924 

La anécdota que Reyes relatará mucho más tarde acerca de Borges 
y Ramón Gómez de la Serna procede, verosímilmente, de comien­
zos de 1924, aunque no resulta claro si es de su propia cosecha o de 
segunda mano (Anecdotario, 1968; OCARXXIII, 353): 

¡Atiza! 

Esta palabreja es toda una veta de la psicología española: la psicolo­
gía plebeya, se entiende, la que considera con «escama)> toda alta mani­
festación del espíritu, y corresponde a la actitud de Guardia Civil que, 
según Ortega y Gasset, asumen ciertos españoles ante la poesía lírica. 

Jorge Luis Borges apareció por Madrid casi niño, grave y solemne.35 

Lo llevaron a la tertulia de Pamba. 
-¿ Y qué hace ahora el joven poeta argentino?- le preguntó el pon­

tífice Ramón Gómez de la Serna, y Borges con la mayor seriedad, entre 
la perplejidad muda de los contertulios, dejó caer esta bomba de pro­
fundidad: 

-Estoy traduciendo 1a Ilíada. 
Ramón no pudo menos de exclamar: 
-¡Atiza! 
[ ... ] 

20-Xll-59 

35 No parece condecir este giro con la edad que Borges tenía por esas fechas (24 
años). Sin embargo, véase el paternalista artículo de Ramón sobre Fervor, aparecido 
en abril de 1924. 

45 
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Durante la segunda estadía de Borges en Madrid, Reyes se encon­
traba, hasta donde alcanzo a ver, fuera de la corte, con una muy 
breve excepción en el período marzo-abril de 1924. No es del todo 
imposible, pues, que sus caminos se cruzaran en esa ocasión, poco 
antes de que Reyes abandonara la corte.36 

En efecto, hay indicios de que se hubieran visto siquiera una vez 
por esas fechas, precisamente en la tertulia de «Pombo», a la cual 
Borges fue conducido por Guillermo de Torre. Un manuscrito de 
Reyes parece corroborar esa hipótesis: en un proyecto de carta a Bor­
ges, el mexicano anota (véase aquí abajo, Nº 32; el texto carece de 
fecha, pero es quizás de la segunda mitad de la década del veinte): 

Encuentro a Borges, afectado, en Pombo. Presiento amistad. 

Borges, sin embargo, negará decenios más tarde haber conocido a 
Reyes en «Pombo» o siquiera en España. 37 

Reyes fue nombrado el 1 de junio de 1924 Enviado Extraordina­
rio y Ministro Plenipotenciario de México en Argentina. Sin embar-

36 Ortega y Gasset presidió el banquete de despedida que se diera a Reyes en 
Madrid. Véanse Luis Gonzaga Urbina: «Madrid se despide de Alfonso Reyes. Dibujos 
en un menú»: El Universal México, ll-V-1924; Alfonso Rangel Guerra, comp.: 
Páginas sobre Alfonso Reyes. México: El Colegio Nacional, 1996, I.i., 51-59. El ban­
quete le fue ofrecido en Lhardy, «el comedor de más prestigio en la capital de Espa­
ña», según lo definió Azorín en su texto de despedida («La personalidad literaria de 
Alfonso Reyes»: La Prensa, Buenos Aires, 18-V-1924; Rangel Guerra, op. cit., 60-68). 
Según las informaciones suministradas por un artículo sin firma, títulado «Un ban­
quete. En testimonio de homenaje a D. Alfonso Reyes»: El SoL Madrid, 13-N-1924, 
4, Borges fue una de las personas que se adhirieron al homenaje a Reyes. Ignoro por 
qué conducto se enteró Borges del planeado banquete. 

37 No reproduzco ni comento aquí la anécdota relatada por Ernesto Mejía Sán­
chez en 1973 y referida por Yates 1996, 924, acerca de un encuentro madrileño entre 
Reyes y Borges, porque tiene todos los visos de ser apócrifa. Se la reproduce abusiva­
mente en Capistrán 1999, 69, 82 y 85. 
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go, el gobierno mexicano cambió sus planes, y don Alfonso no llegó 
a hacerse cargo del puesto en esa ocasión. 38 

Acerca del título me explica la escritora y diplomática argentina 
May Lorenzo Alcalá: 

Durante el siglo XIX casi todas las representaciones permanentes de 
un país en otro se llamaban Legaciones, y el funcionario a cargo Minis­
tro Plenipotenciario. A principios del siglo xx y siguiendo una especie 
de moda, la Argentina, por ejemplo, comenzó a denominar Embajadas 
a algunas Legaciones, en virtud de una escala de importancia. La pri­
mera Embajada fue la representación ante los Estados Unidos (1914); 
luego Espafía (1916); ya en los veinte, se fue generalizando: Brasil y 
Chile en 1922.39 

En carta a Reyes del 20 de julio de 1924, Torre, quien errónea­
mente lo supone ya radicado en la capital argentina, vuelve a aludir 
a Borges. Tras referirse a las «actuales perspectivas» de Reyes, Torre 
agrega (Reyes/Torre Nº 16): 

[ ... ] Aunque tal vez sea yo quien me adelante a contemplarlas, en un 
plazo más o menos largo, requerido a Buenos Aires por la más fuerte de 
las captaciones [ ... ]4º Mi camarada -y futuro cufíado-Jorge Luis 

38 Al respecto, véanse los interesantes testimonios recogidos en ARA 53-60, capí­
tulo «1924. Una designación postergada». El volumen sigue los pasos y las obras de 
Reyes en Argentina, ofreciendo para ello una importante y reveladora selección de 
textos de y sobre el mexicano. 

39 La Legación de México en Buenos Aires se convertiría en Embajada precisa­
mente a la llegada de Reyes, en 1927. 

40 Torre alude a su relación amorosa con Norah Borges, a quien conociera en 
marzo de 1920 en Madrid. La mayoría de los estudiosos supone que la relación entre 
ambos comenzara en 1924, pero hay indicios que permiten sospechar que estaban 
«ennoviados» ya desde 1920 o 1921. A pesar de diversos planes tempranos, Torre arri­
baría recién en septiembre de 1927 a Buenos Aires; allí desposaría a Norah el 17 de 
agosto de 1928. El tema juega un importante papel en el epistolario de Adelina del 
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Borges, a quien he despedido en Lisboa para ésa hace dos meses,41 le 
dará más precisiones si gusta, cuando vaya a visitarle en mi nombre, lle­
vándole mis mejores saludos. 

Al regresar a Argentina por segunda vez, Borges se encontraba, 
por su parte, en la inmejorable posición de ser respetado en España 
y en Buenos Aires tanto por algunos órganos moderadamente tradi­
cionales como por los vanguardistas. Si bien Fervor de Buenos Aires 
no había sido premiado en el Concurso Literario Municipal, el libro 
no había pasado inadvertido: el jurado «prestó particular atep.ción», 
entre otros, a su libro (Nosotros XLVI 178, marzo de 1924, 439-440, 
número aparecido con atraso). 

Aunque Borges había sido uno de los fundadores de algunas revistas 
de vanguardia y colaboraba en otras, recibió un trato benevolente en la 
tradicional Nosotros. Fue, incluso, Roberto Giusti, uno de sus directo­
res, quien, seguramente por encargo de Borges o, cuando menos, con 
su venia, había presentado Fervor de Buenos Aires al Concurso (eso 
sugiere una carta inédita y sin fecha de Borges a Giusti, de Madrid a 
Buenos Aires, que dato hacia el 17-III-24: «Quiero asimismo agrade­
cerle vivamente el haber mandado mi libro al Concurso Municipal»). 

Apenas llegado a Buenos Aires, Borges se sumergió en actividades 
literarias: contribuyó a Inicial (revista a la cual ya había enviado artí-

Carril de Güiraldes con Torre (cf. mi edición de esa correspondencia: «Ocho cartas de 
Adelina del Carril de Güiraldes a Guillermo de Torre [1925-1926]»: Cuadernos His­
panoamericanos 587, Madrid, mayo 1999, 69-95). 

41 No hay acuerdo acerca de cuándo abandonaron los Borges Lisboa. Como arri­
baron a Buenos Aires el 19 de julio de 1924 (casi exactamente un año tras la partida), 
se ha supuesto que abandonaron Europa el 30 de junio de 1924 (fecha de partida del 
barco en que arribaron). Sin embargo, hay constancia de que los Borges abandonaron 
el puerto portugués a fines de mayo de 1924. Uno de ellos es una nota inédita de 
Norah Borges, quien asegura que Torre los visitó en mayo en Lisboa y que los despi­
dió en el barco «el 26 de mayo». De ello se desprende que el vapor en el cual llegaron 
a Buenos Aires no fue el mismo con el que abandonaron la península ibérica. Ignoro 
dónde permanecieron en ese intervalo, del cual no he hallado otros indicios. 
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culos desde Europa), se acercó al grupo fundador de la Editorial 
Proa, colaboró en la preparación de la nueva revista Proa, y se adjun­
tó, siquiera periféricamente, al grupo de quienes hadan Martín Fie­
rro, en cuyo número 7, del 25-VII-1924 (apenas una semana tras el 
regreso de Europa), se anunció su futura colaboración, concretada 
en la entrega siguiente. 

Por cierto, casi todos los involucrados formaban facciones o 
corrientes dentro del mismo grupo y participaban en más de uno de 
los simultáneos proyectos. También Borges se movía paralelamente 
en otros círculos, como muestra, por ejemplo, su contacto con Julio 
Noé, uno de los directivos de Nosotros. En una carta de c. 31-VII-
1924 Borges proveyó a Noé de una somera biografía, de un listado 
de reseñas críticas sobr:_e su libro Fervor, y comentó qué títulos de ese 
libro prefería, para que Noé los incluyera en la Antología en curso.42 

Entre fines de julio y comienzos de agosto de 1924, el escritor argen­
tino Ricardo Güiraldes, futuro autor de Don Segundo Sombra, conoció 
personalmente a Borges, 43 y anotó el 7 de agosto de 1924 en su Diario 
inédito (Humberto Blasi: «Güiraldes: vida y escritura», en: Ricardo 

42 El libro de Noé apareció fechado en 1926, pero con colofón «31-XII-1925», 
en Editorial Nosotros. Borges lo resefiaría. La segunda edición, aumentada, es de 
1931. Reyes, que conoció ambas, las elogia en carta a Noé enviada desde Río deJanei­
ro el 12 de diciembre de 1913 (preparo la edición comentada del breve epistolario 
entre Reyes y Noé). 

43 Ivonne Bordelois afirma en «Borges y Güiraldes: historia de una pasión porte­
fia» ( Cuadernos Hispanoamericanos 585, Madrid, marzo de 1999, 19): «el 15 de julio 
de 1924 se conocen Güiraldes y Borges en la inauguración de Amigos del Arte, cuyo 
presidente es Manuel Güiraldes, padre del escritor» (similar en su libro Un tridngulo 
crucial Borges, Güiraldes y Lugones. Buenos Aires: EUDEBA, 1999, 35). Pero Borges 
sólo llegó a Argentina el 19 de julio de 1924, según muestra Vaccaro 1996, 241, con 
cita de El Diario, donde se anuncia la llegada de «J. Borges y familia». No es éste el 
único error del trabajo_ de Bordelois; véase mi resefia crítica: «Ivonne Bordelois: Un 
tridngulo crucial· Borges, Güíraldes, Lugones. EUDEBA, 1999»: Variaciones Borges 9, 
Aarhus (Dinamarca), enero de 2000, 255-258. 
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Güiraldes: Don Segundo Sombra. Edición crítica. Coordinador: Paul 
Verdevoye. México: ALLCAXX, 1988 [Archivos, 2], 242,247): 

En los últimos días [he] conocido a muchos muchachos de los jóve­
nes, entre los que hay verdaderos talentos de poeta. Hemos fundado una 
revista: Proa con Borges, Rojas Paz y Brandán Caraffa.44 Colaborarán 
Palacios, Córdoba Iturburu, González Tuñón, Cané, A. Caro, Keller Sar­
miento, González Lanuza y todos los buenos de la juventud que quieran. 

Es conocida la historia según la cual fue Brandán Caraffa, recién 
desalojado de la redacción de Inicial, quien, por medio de un bien­
intencionado engaño, acercó a quienes conformarían la redacción de 
la nueva revista Proa. 

Para todo lo relacionado con el nacimiento de esta segunda Proa 
es imprescindible el trabajo de Patricia M. Artundo: «Punto de con­
vergencia: Inicial y Proa en 1924» (en Carlos Garda/Dieter Rei­
chardt, eds.: Las vanguardias literarias en Argentina, Uruguay y Para­
guay. Bibliografía y antología crítica. Madrid/Frankfurt am Main: 
Iberoamericana/Vervuert, 2004, 253-272), en el que se destaca, 
acertadamente, el papel decisivo jugado por Brandán Caraffa en 
la concepción de los fines de Proa, sobre todo en la elaboración de la 
declaración de principios del primer número, así como la influencia 
de Ortega y Gasset en las ideas de Brandán, quien conociera al filó­
sofo a comienzos de 1924 en Madrid. 

Acerca de la participación de Reyes en esta revista, véase abajo, 
«1925», apartado «Reyes y Proa». 

* * * 

44 Alfredo Brandán Caraffa (1896-1987; algunas fuentes traen otra fechas): escri­
tor y poeta argentino, fue co-director de la revista Inicial en su primera fase (1924), y 
luego de la segunda Proa (1925-1926). Alberto Hidalgo incluyó algunos de sus poe­
mas en Índice de la nueva poesía americana (1926). Obras: Las manos del Greco (I 921), 
Nubes en el silencio (1927), Aviones (l 932). 
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El segundo libro conservado de los que Guillermo de Torre obse­
quió a Reyes es el siguiente: Literaturas europeas de vanguardia. 
Madrid: Caro Raggio, 1925. UANL, signatura: PN778/ T6 FAR. 

A 
Alfonso Reyes, 
cuyo nombre resalta 
en estas páginas or-
nado con mis mejores epítetos. 
Homenaje de simpa-
tía espiritual 
Guillermo de Torre 
24-V-1925 

Reyes responderá pocos días después, el 27, con carta Nº 18 en 
mi edición: 

Sea mil veces bienvenido ese libro trepidante de cosas actuales y 
vitales, querido Guillermo. Y '"usted mil veces agradecido por el buen 
recuerdo. 

Reyes parece aludir a la carta (no conservada) con la cual Torre 
le hizo llegar su compendio. En el libro mismo, Torre menciona 
algunas pocas veces a Reyes, siempre de manera elogiosa; véase, 
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por ejemplo, página 308: «Alfonso Reyes - a quien la gran auto­
ridad de Foulché-Delbosc considera como el primer gongorista 
actual». 

*** 

Reyes y Proa 

Ya desde fines de 1924 o principios de 1925, Ricardo Güiraldes, 
quizás a sugerencia de Valery Larbaud o de Jules Supervielle (amigos 
tanto de Güiraldes como de Reyes), preveía la colaboración de Reyes 
en Proa, la revista que Güiraldes, Brandán Caraffa, Borges y Pablo 
Rojas Paz dirigían en Buenos Aires. La invitación formal fue enviada 
hacia marzo-abril de 1925. Reyes respondió desde París, en mayo, 
con obvia premura, reclamando su puesto «en el mascarón de Proa, 
donde más pegue el viento y escupa el mar», y anunciando que pron­
to se haría presenté «con prosa y verso». 

Pedro Henríquez Ureña había aconsejado a Reyes, mediante carta 
del 20 de abril de 1925 (Diario 98), remitir a Proa «cosas breves, 

_ porque la revista es chica; es la mejor de las nuevas, y promete llegar 
a ser realmente buena cuando pase la fiebre de la actualidad (¿has 
visto qué bien está Borges?)». 

Y en carta a Reyes del 20 de julio de 1925 (Epistolario III 291) 
Henríquez Ureña dice: «Veo que colaboras en Proa>>, en alusión a la 
carta de Reyes arriba citada (Proa 11, junio de 1925, 51). 

A pesar de estos buenos signos, ningún trabajo de don Alfonso 
apareció en Proa. ¿Cómo explicar este hecho? Se ha supuesto que la 
no participación de Reyes en Proa fuese motivada por el ataque de 
Roberto Mariani aparecido en Proa 3 (octubre de 1924, 57-60), «Un 
arbitrario apunte sobre Alfonso Reyes», fechado en septiembre de 
1924 (el título fue puesto por la dirección, para distanciarse del con­
tenido). Pero ello no es correcto: ya hemos visto que Reyes remitió 
tras ese episodio una carta de adhesión a la revista. 



53 

Conjeturo que la contribución anunciada por Reyes llegó con 
retraso a Buenos Aires, cuando Proa había dejado de aparecer, 45 y, 
además, que ese material sería el que publicará en 1927 Martín Fie­
rro («Verso y prosa de Alfonso Reyes»: Martín Fierro 42, Buenos 
Aires, 10 de julio de 1927; cf. abajo, capítulo «1927»). 

El plan de Güiraldes de hacer una revista sería puesto en práctica, 
con algunas variaciones ( que incluían autores españoles aportados 
por Borges), a partir de marzo de 1925. Se lo proclamó en la sección 
«Notas» de Proa 9, abril de 1925, y se dio cuenta de las respuestas 
recibidas en los números 11 (junio: de los argentinos Francisco Luis 
Bernárdez46 y Macedonio Fernández, de Alfonso Reyes [p. 51, la 
arriba aludida], del chileno Salvador Reyes y de los uruguayos Pedro 
Leandro Ipuche y Fernán Silva Valdés) y 13 (noviembre: del francés 
Valery Larbaud, derperuano Alberto Hidalgo47 y del mexicano 
Xavier Villaurrutia, de quien la revista publicaría «Los caminos de 
Alfonso Reyes»: Proa 10, mayo de 1925, 3-9). 

45 Lo mismo ocurrió, por ejemplo, con un envío que el chileno Joaquín Edwards 
Bello hizo ,,A la culta redacción de Proa,, en enero de 1926. 

46 Francisco Luis Bernárdez (1900-1978): escritor y poeta argentino, de tenden­
cia católica, acentuada a partir de finales de la década del veinte. Vivió de joven un 
tiempo en España, donde aparecieron sus primeras obras poéticas: Orto (1922), Bazar 
(1922) y Kindergarten (1"923). En Argentina: Alcdndara (1925), El buque (1935), La 
ciudad sin Laura ( 19 38). Colaboró en Martín Fierro, roa y otras revistas. 

47 Alberto Hidalgo (1897-1967): poeta y escritor peruano, radicado en Buenos 
Aires desde 1919. Tuvo ~rato y correspondencia con Reyes, cuya edición preparo 
(véase «Alberto Hidalgo y Alfonso Reyes. Anticipo de su correspondencia»: El Habla­
dor (revista electrónica, Perú), 8-III-2005. URL: [www.elhablador.com/garcia.htm]). 
Sobre la contribución de Hidalgo a Proa, cf. Carlos García: «Hidalgo y Proa (1925)», 
en Alvaro Sarco, ed.: Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio. 
Lima: talleres tipográficos, 2006, 209-215. Véase también Carlos García, ed.: Alberto 
Hidalgo: España no existe [1921]. Madrid/Frankfurt am Mairt: Iberoamericana/Ver­
vuert, 2007, con varios apéndices (entre ellos, un ensayo sobre «El Índice de Hidalgo» 
y otro sobre la relación entre éste y Guillermo de Torre). 
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Sin embargo, el eco hallado no fue suficiente para que Güiraldes 
continuara en el proyecto más allá de julio-agosto de 1925, sellando 
así la suerte de la revista, que sin él sólo alcanzó tres números más -
el 15 y último apareció en enero de 1926. 

A comienzos de noviembre de 1925 aparece el segundo poemario 
de Borges, Luna de enfrente, en tirada de 300 ejemplares, en la Edi­
torial Proa. El ejemplar Nº 244 se conserva en Monterrey con la 
siguiente dedicatoria (PQ7797/ .B635/ L8 FAR): 

a Alfonso Reyes, con justiciera admiración y entera amistad 
jorge Luis Borges 
s/c avenida Quintana 222- Buenos Aires. 

*** 



1926 

Reyes responde al envío que Borges le hiciera a fines del año ante­
rior con la siguiente misiva: 

[2] 

[Carta de AR a JLB, 1 página manuscrita (falta en otras recopilaciones; 
«Capilla Alfonsina» Nº 28; fotocopia donada por NN):] 

[Membrete:] Ministro de México 

París, 3 de marzo de 1926 

Amigo Borges, amigo plenamente admirado: 

Gracias por la Luna de enfrente. Eso quería: sus nuevas palabras. 

Y no me canso de celebrar su envío. Mi cordial felicitación - sin 
palabras de sobra. 

Alfonso Reyes 

*** 

55 
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La primera mención impresa de Borges por parte de Reyes es con­
secuencia directa de ese envío, y figura en un «Apéndice de 1926» a 
sus Cuestiones gongorinas (1927; OC4.RVII, 111): 

El poeta argentino Jorge Luis Borges, en su libro El tamaño de mi 
esperanza (Buenos Aires, Proa, 1926), publica un «Examen de un sone­
to de Góngora», el que empieza: «Raya, dorado sol, orna y colora». 

Como se recordará, de ese libro de Reyes sobre Góngora extraería 
Borges el epígrafe de Discusión (1932): 

«Esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la vida en 
rehacerlas». 

Alfonso Reyes, Cuestiones gongorinas, página 60. 

En «Sabor de Góngora», Reyes dirá, retornando al soneto arriba 
mencionado (OCARVII, 193): 

Yo sé que el olvido de la Antigüedad ayuda también a gustar de 
Góngora, porque, a lo mejor, creemos bogar en un mar indeciso de pala­
bras hermosas, con una emoción semejante a la que nos procura la poe­
sía simbolista ¡y en realidad el poeta no hace más que recordar una 
fábula antigua, o referirse a algún tópico clásico que ya para nada nos 
interesa! Es muy sincero el argentino Borges cuando, leyendo cierto 
soneto de Góngora sobre un amanecer, y tras de entregarse al deleite de 
la primera impresión, exclama de pronto, al descubrir el revés de la 
urdimbre erudita: «Aquí de veras no hay un amanecer en la sierra., lo 
que sí hay es mitología. El sol es el dorado Apolo, la aurora es una 
muchacha greco-romana y no una claridad. ¡Qué lástima! Nos han 
robado la mañanita playera de hace trescientos años que ya creíamos 
tener». 

Hacia 1926 volvió a correr en Buenos Aires la noticia, nueva­
mente precipitada, del nombramiento de Reyes como embajador de 
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México en la Argentina, lo cual no llegó a concretarse sino al año 
siguiente. 

En junio de 1926, Reyes publicó en París el libro Pausa. Borges 
conoci6, durante alguno de los frecuentes viajes a La Plata, pequeña 
ciudad capital de la Provincia de Buenos Aires, con los poetas argen­
tinos López Merino y Ricardo E. Molinari, anticipos del libro en el 
otoño de 1926, por intermedio de Henríquez Ureña, amigo de 
Reyes desde antiguo.48 

El 19 de julio de 1926, Reyes remite a Borges un ejemplar de 
Pausa (Diario 141, asiento 76; también remitió uno a Girondo, 
asiento 75, y otro a Güiraldes, asiento 137), que debe haber ido 
acompañado de alguna esquela, al parecer no conservada. 49 

Una tarjeta de Borges a Reyes, entregada por intermedio de Pedro 
Henríquez Ureña hacia fines de octubre de 1926, agradece la remesa 
de Pausa. No se conserva en la «Capilla Alfonsina», pero su existen­
cia surge de una misiva de Reyes a Henríquez Ureña, del 19 de 
diciembre de 1926 (Epistolario III 330): 

Gracias por la tarjeta de Borges: veo en fin que recibiste Pausa, y 
espero que también El reloj de sol 

Aparte de la tarjeta mencionada, Borges aludirá a Pausa en la 
dedicatoria de un libro suyo a Reyes, conservado en Monterrey: El 
tamaño de mi esperanza (UANL, signatura: PQ7797/ .B635/ T3): 

48 De Molinari, véase «Alfonso Reyes»: Martín Fierro 40, Buenos Aires, 28-IV-
1927, 331 (ARA 63-64), y ya antes «Góngora»: Martín Fierro 39, 28-IIl-1927, 318, 
con elogiosa mención de Reyes, y ambigua de Borges, basada en el mayor aprecio de 
éste por Quevedo que por Góngora. 

49 Un ejemplar de Pausa dedicado por Reyes a Guillermo de Torre (1926) se con­
serva en la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras (Buenos Aires; signatura 
Lermon 3-10-20). Reyes lo había remitido el 14-VIl-1926 (Diario 140, asiento 56). 
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a Alfonso Reyes, agradeciéndole el envío de Pausa 
y el haberlo escrito. 
Su lector Jorge Luis Borges 

A ese libro del argentino aludirá Reyes, a su vez, con la siguiente 
m1s1va: 
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[3] 

[Tarjeta postal de AR a JLB, manuscrita (falta en otras recopilaciones; 
«Capilla Alfonsina» Nº 29; fotocopia donada por NN):] 

París, 20 de octubre de 1926 

Querido Jorge Luis Borges: 

Mido mi admiración y mi afecto por usted según el Tamaño de 
nuestra Esperanza. Gracias. Libro lleno de atracciones para mí. Bien­
venido. 

Alfonso Reyes 

*** 





1927 

Borges redactó a fines de 1926 una reseña de Pausa, que fue ori­
ginalmente anunciada en Martín Fierro 35, 5 de noviembre de 1926, 
268, como de próxima aparición en ese periódico, donde, sin embar­
go, no salió. Lo hizo, finalmente, en Váloraciones, una revista de La 
Plata, a instancias de Henríquez Ureña. Cf. su carta de enero de 
1927 a Reyes (Epistolario III 336): 

Pausa me la sé de memoria en su primera parte. Y quise que en la 
Argentina lo comentara el muchacho de más autoridad, Borges - que 
la tiene, a pesar de todo. 50 

En la revista de Carlos Américo Anaya y Alejandro Korn colabo­
raba el mismo Henríquez Ureña. 51 Éste y Borges publicaron, en 
1937, época de la segunda estadía de Reyes en Buenos Aires, una 

5° Cf. otra reseña contemporánea por Benjamín ]arnés: La Gaceta Literaria, 
Madrid, 1-II-1927, 4. Las poesías de ese volumen aparecieron después en Constancia 
poética de Reyes ( OC4.RX, de 1959). Los 300 ejemplares impresos fueron distribui­
dos entre sus amistades (véase la lista de destinatarios en Diario 139-142; cf. Corres­
pondance 153). Por lo demás, en la misma página de esa carta hace Pedro Henríquez 
Ureña un balance crítico y desilusionado de las juventudes argentina y mexicana. 

51 Reyes escribió un ensayo sobre «Korn y la filosofía argentina»: El Nacional 
México, 14-XI-1939; OCAR IX, 166-171 (con un «Apéndice» aparecido original­
mente en La Vanguardia, Buenos Aires, 21-X-1937); ARA 227-231. Acerca de la 
revista, cf. ZuletaÁlvarez 1997, 230-234. 
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Antología cldsica de la literatura argentina, de la que se conserva un 
ejemplar en México, dedicado por Henríquez Ureña a Reyes (UANL; 
signatura: PQ7735/ H4 FAR): 

A Alfonso, Pedro 
Buenos Aires, 
Abril de 1937 

Borges dedicaría a Pedro Henríquez Ureña algunos textos afectuo­
sos -y uno significativo: en uno de sus libros, Borges estampó la 
siguiente dedicatoria: «A Pedro Henríquez Ureña, con admiración, con 
respeto, con miedo» (Cobo Borda 1999, 103, n. 3). La favorable opi­
nión que Henríquez Ureña tenía de Borges, a su vez, se volvería crítica 
con el tiempo.52 Pero pasemos a la reseña que Borges hizo de Pausa 
(Valoraciones 11, La Plata, enero de 1927; Textos recobrados 280-281): 

Jorge Luis Borges 
Alfonso Reyes. Pausa. París, 1926 

Difícil cosa es razonar una admiración. La que los versos de don 
Alfonso Reyes ahora me exigen, no brotó de una sola vez: fue aca­
bándose en intimidad gradual de lecturas. 

Reyes es poeta habilísimo, es un don doctor de trobar, según la 
locución propuesta por el narbonense Riquier a otro Alfonso, al 
tocayo -nombre y sabiduría- de este mejicano. 53 (Mejicano no, 

52 Ejemplo de crítica positiva: «Jorge Luis Borge, poeta fino y fuerte, cuya amis­
tad con el pensamiento y el estudio se hace ejemplar en medio de nuestra incurable 
ligereza ... » («En busca del verso puro»: Valoraciones 10, La Plata, agosto de 1926, 4); 
de crítica negativa en María Luisa Bastos 1974, 191-192. 

53 Giraut Riquier de Narbonne (hacia 1230-1295): uno de los últimos trovado­
res provenzales; vivió un decenio en la corte de Alfonso X, el Sabio (el «otro Alfonso» 
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mexicano: la equis es rezago espafi.ol y cómo no ortografiar como la 
gongorina sor Juana Inés de la Cruz: «a cuyas plantas excelsas, del 
Águila Mexicana son basas las dos cabezas».)54 Tan habilidoso escri­
tor es Reyes que cada poesía suya es muchos regalos. Hay quien es 
noticiero de hechos poéticos (Whitman cuando no está en el comi­
té, Fernápdez Moreno); hay quien les afi.ade un halago para el oído; 
hay quien mira a un solo ambiente con sus palabras y procura que 
un aire de familia las unifique (Carriego con las palabras caseras, 
Guido Spano con las endebles, Andrade con las agigantadas); hay 
quien opone adrede palabras de ambiente contradictorio (Laforgue, 
Chesterton, alguna vez Enrique Heine, siempre Cocteau); hay ¡por 
fin! quien hace estas muchas y todas cosas y encima, para que no nos 
molestemos en admirarlo, se hace el pobrecito y ése es Alfonso 
Reyes. Reyes -como los buenos novios- es armonía del pudor y 
de la pasión. Es el hombre de la confidencia cortés. 

No quiero mentir discordia en sus páginas, desnivelándolas con 
reparticiones escolares de buena, no tan buena, mejor. En cada una 
acecha un aguinaldo distinto y para el avisado lector, todos los días 
(y aun todos los minutos) pueden ser de pascuas de navidad. Dicho 
sea con otras palabras: siempre la voz de Reyes me gusta. En prosa o 
verso, hasta que las velas no ardan, qué más quiero que ser su conter­
tulio callado. El mismo Valle Inclán me es posible, si quien está alu­
diéndolo es Reyes. 

Quiero mentar alguna composición. La elegía a la muerte de 
Amado Nervo (pág. 28) muestra una bondad inusitadísima en esa 
clase de lamentacion~s rituales. No nos dice que el dueño de la ele­
gía era una sublimidad, un todo en este mundo de los casi nadies, 

de esta frase). Una de las peculiaridades de Riqui~r es que fechaba sus poemas; el más 
antiguo de los conservados es de 1254. Aparte de escribir en loor de su rey, practicó la 
poesía religiosa. 

54 Véase Juana Inés de la Cruz: Poesía lírica. Edición de José Carlos González 
Bobeo. Madrid: Cátedra, 1992, 169. 
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un énfasis de /281/ virtudes; nos insinúa que era un yo como tantos 
otros, mejorable, imperfecto, pero insustituible. Por eso puntual­
mente, por esa perdición de algo idiosincrático y único, es única tra­
gedia el morir. Copio la última estrofa: 

EPITAFIO 
Eras cosa pequeñita: 
vivías en una nuez. 
Pero es tanta la malicia 
de morirse de una vez, 
que ya parece mentira 
lo que nos faltas después. [ OCAR X, 84] 

Reyes (digo) es héroe de la maestría que se recata, del pudor sobre 
la pasión, de la alegría secreta que es como llevar un pájaro vivo 
adentro del saco. Es señor de toda la cortesía que rinde el mundo. 
Cortesía, flor de bondad. 

jorge Luis Borges 

*** 

Llama la atención cuán firme es el joven Borges en sus juicios 
sobre la obra del mayor. No conozco reacciones de Reyes a este texto, 
pero es de presumir que la hubo, como sugiere, por ejemplo, la carta 
siguiente (Nº 4), tras otro trabajo que Borges le dedicara. 

El 8 de febrero de 1927, tras varios cambios de planes, las autori­
dades mexicanas informaron a Reyes, quien se encontraba aún en 
París, de que debía pasar por México, para viajar luego a Buenos 
Aires. Reyes hubiese preferido permanecer en París o ser trasladado a 
Madrid, donde ya había sido Primer Secretario de la legación mexi­
cana ( Correspondance 151). Según Reyes comunicó a Larbaud por 
carta del 10 de marzo de 1927, saldría el 20 de ese mes de París, 
«para embarcar en el Espagne en Saint-Nazaire, rumbo a México. De 
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allí donde descansaré breve tiempo, saldremos para Buenos Aires, 
donde iré a encargarme de nuestra legación en aquellas tierras» 
( Correspondance 46, cf. 15 3). 

Paralelamente, una nota anónima en Martín Fierro 39, 28 de 
marzo de 1927, '322 (probablemente redactada por Evar Méndez) 
anunció la designación de Reyes como «ministro» en Buenos Aires, 
y el banquete organizado por Henríquez Ureña y Borges en su 
honor, que se concretaría, organizado por el mismo Méndez, el 17 
de septiembre de 1927 (Martín Fierro 44-45, 15-XI-1927, 376). 

En el intervalo, el 1 de abril de 19-27, tuvo lugar el nombramien­
to oficial de Reyes, desde México, como Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario en Buenos Aires ( Correspondance 154; 
Alicia Reyes 1977, 314). En junio,, mientras Reyes se dirigía a Bue­
nos Aires a bordo del vapor S. S. Vauban ( Correspondance 154), Bor­
ges reseñó elogiosamente su Reloj de sol (Madrid, 1926) en el primer 
número de Síntesis, casi como homenaje de recepción: «Alfonso 
Reyes, Reloj de sol»: Síntesis 1, Buenos Aires, junio de 1927, 110-
114; El idioma de los argentinos [ 1928] f 994, 106-111: 

Jorge Luis Borges 
Alfonso Reyes, Reloj de sol 

Gratísimo libro conversado es éste de Reyes, sin una palabra más 
alta que otra y cuyo beneficio más claro es el espectáculo de bien 
repartida amistad que hay en su cuarentena de apuntes. Reyes es 
practicador venturoso de esa virtud de virtudes: la cortesía, y su libro 
está gobernado por ese mérito. Reyes es fino catador de almas, es 
observador benévolo de las distinciones insustituibles de cada yo. De 
tan bien conversamos de sus amigos, nos amiga con ellos. Desde 
luego, más prudente es frecuentar las noticias que Reyes nos trans­
mite sobre Valle-Inclán, que los orondos y pendulares párrafos de 
éste. 
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Reloj de sol empieza por una apología de las anécdotas: página 
emocionada y precisa, que transcribo para que el lector se enamore 
de ella; y también ¡oh, menesteres dialogísticos del oficio! para 
comentarla. Aquí está: 

Hay que interesarse por las anécdotas. Lo menos que hacen es diver­
tirnos. Nos ayudan a vivir, a olvidar, por unos insJantes: ¿hay mayor 
piedad? Pero, además, suelen ser, como la flor en la planta: la combina­
ción cálida, visible, armoniosa, que puede cortarse con las manos y lle­
varse en el pecho, de una virtud vital. 

Hay que interesarse por los recuerdos, harina que da nuestro moli­
no. (Reloj de sol, página once) [ OCAR IV, 359] 

Hay un semblante falso de contradicción en ese encarecimiento 
de los recuerdos y del olvido: falso, puesto que recordar una sola 
cosa cualquiera, es olvidarse de lo demás del mundo. No insistiré 
sobre esa angostúra lineal de nuestra conciencia, ya denunciada por 
Arturo Schopenhauer; quiero pasar derecho a la anécdota y a su ta-

. , 
sac1on. 

En estos días se finge menospreciarla. Sin embargo, la anécdota 
-no en su primordial acepción de historia secreta, sino en la usual 
de incidente escrito o narrado, de sección breve operada sobre el 
destino de un hombre- es la realidad de cualquier poesía y lo que 
nos gusta. Lo abstraído, lo general, es cosa impoética. El ser, el 
incondicionado ser (esto Schopenhauer también lo premeditó) no es 
sino la cópula que une el sujeto con el predicado. Es decir, el ser no 
es categoría poética ni metafísica, es gramatical. Dicho sea con pala­
bras de la lingüística: el depuradísimo verbo ser, tan servicial que lo 
mismo sirve para ser hombre que para ser perro, es un morfema, 
signo conjuntivo de relación; no un semantema, signo de represen­
tación. Pensar Alguien hizo algo, no es poético; pensar En uno de los 
días del tiempo y en uno de los sitios del espacio, un hombre escribió, ya 
casi lo es; pensar. En una casa de la calle del Parque (esquina Suipa­
cha) un señor alsinista se puso a escribir con letra perfilada estas cosas: 
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En un overo ro sao, flete nuevo y parejíto ... lo es con intensidad. 55 Y es 
que lo último es anecdótico. 

A las anécdotas es costumbre contraponer las imágenes y metáforas; 
enemistad fabulosa pues éstas no son más que anécdotas chicas. En 
ensayo anterior sobre la metáfora, he procurado razonar este parecer. 

Reyes ha reformado la anécdota. Su prudente revolución corres­
ponde a la solicitada por Ben Jonson para el epigrama. 56 En vez de 
sujetar la entera composición a la última línea, al desenlace armado, 
al rasgo (de antemano) asombroso, Reyes quiere que el agrado de sus 
anécdotas sea perpetuo. Nunca procedieron así los anecdotistas. 
Siempre nos propusieron su página, no de gustativa lectura, sino de 
desconfianza o de impaciencia o de suspensión, para recién justifi­
carse en la última línea y callar. Leerlos tenía más de tarea que de 
placer. Uno se fatigaba, esperándolos. Reyes, no; Reyes nos presenta 
un mundito y hace como si lo dejara vivir. El riesgo de esta suerte de 
anécdotas desmochadas, de anécdotas sin asombro pero con encan­
to, sería la insipidez; Reyes ni siquiera ha tenido que precaverse de 
tal peligro. Alguna -«El Gimnasio de la Revista Nueva»- es 
incomparable. [ OCAR rv, 360-362] 

«Un recuerdo de Año Nuevo» -página de una tan discreta efu­
sión- es otra de las bondades del libro. Su eficacia novelística es 
mucha. Cinco, seis renglones y la definición de los personajes está 
lograda. A don Ramón Menéndez Pidal nos lo persuade así, como 
quien no quiere la cosa. «A sus estancias en la sierra, que alterna con 
el sol de la marítima Zumaya, debe D. Ramón, seguramente, ese 
salutífero color de barro cocido que ha heredado de él su hija Jime­
na. D. Ramón es hombre que escribe con las ventanas abiertas, en 

55 «En un overo rosao ... »: verso con que comienza el Fausto (1866) del poeta 
gauchesco argentino Estanislao del Campo (1834-1880). 

56 Ben Jonson: Epigrams. Londres, 1616 (Folio edition). No encuentro en ella 
ningún pasaje que certifique la afirmación de Borges, pero debe considerarse que éste 
no alude, quizás, a un texto, sino a la práctica epigramática de Jonson. 
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pleno invierno, envueltas las piernas en la manta española» (Reloj de 
sol, página sesenta y siete). [ OCAR IV, 394-395] 

La consideración «De microbiología literaria» también me está lla­
mando a la crítica. [ OCAR IV, 375-377] En ella, el escritor se condue­
le de las palabras venidas a menos o aplebeyadas; de la palabra gracia 
que ahora significa chiste o chocarrería, de la palabra habilidad que hoy 
es equivalente de astucia. Esa denigración la operan las malas artes de 
la plebeyez, que todo lo acomoda a su imagen. Otra, no registrada allí, 
es la motivada por el abaratamiento de los elogios. Hablo de los elo­
gios gruesos, atropellados, sin valoración, de los que pueden ser tan 
incómodos y tan zafios como una injuria. ¿Qué decir de la intempora­
lidad terrible de Dios, si la piedra que perdura muchos años ya es cosa 
eterna? ¿Qué adjetivación será propia de la divinidad, si Un jarrón de 
barro es divino? Para el gacetillero español, no hay sacerdote sin su vir­
tuoso, no hay comerciante sin su probo, no hay señorita sin su bellísi­
ma, no hay auditorio sin su numeroso y selecto. Esa constancia casi 
homérica de los epítetos no es tampoco una seña de exaltación; es 
alargamiento inútil de las palabras. No es ni conceptual ni emotiva: 
escribir la bellísima señorita de Tal no es emocionarse con ella ni for­
mular un juicio estético o seudo estético; es -únicamente- nom­
brarla. En tales casos, la ya ifiseparable adjetivación hace de prefijo, 
pero de prefijo haragán. El vocablo señorita se pierde y es desbancado 
por neologismo cargoso: bellísima señorita. (A la simulación de las ala­
banzas corresponde -signo también de mezquindad- la de las inju­
rias. Hay fórmulas, universalmente aplicables, de injuria y tan bochor­
nosa perfección hemos alcanzado que todo marinero borracho, con 
sólo chapurrear una de estas fórmulas, puedes manosear nuestra paz y 
obligarnos a la pelea, al bastonazo o a la cobardía. ¡Tan convencional 
es la cosa! Hay literato eniCroenlandia que cuando dice Fulano de Tal 
es un degenerado y plagiario, lo que quiere decir, es: Fulano de Tal no 
.frecuenta la misma confitería que yo y así se lo entienden.) 

Releo este afabilísimo Reloj de sol y una curiosidad clandestina -la 
misma que ha desordenado más de una vez mis lecturas de Unamuno, 
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de Tomas de Quincey;57 de- Hazlitt- me hace preguntar: Este hombre 
tan sagaz, tan inteligente de los delicados errores y de los delicados 
aciertos de todo escrito, ¿creerá de veras en la venerabilidad de las letras, 
en la perfección durante dos horas? La interrogación es íntima, ya lo sé; 
voceada en la mitad def día, sin un declive propiciatorio de dudas, pare­
ce lastimar el más secreto pudor de la inteligencia. Quizá fuera más 
posible de noche, en esas horas anónimas y alargadas que son los arra­
bales del alba y en que el atrevimiento de trasnochar se hace discutidor 
y en las que razona el desgano físico ... Indecible o no, mi indiscreción 
es demasiado íntima para ser satisfecha por otro que Alfonso Reyes, y 
ése, quién sabe. A lo mejor, él mismo lo ignora. (Hay negocios dema­
siado íntimos y definitivos para ser tarea de nuestro pecho.) 

Hay quien descree del arte -Quevedo, barrunto, fue uno de sus 
mayores incrédulos- y quien aparenta negarfo y sin embargo firma 
libros y corrige prúebas y reivindica para ·sí una prioridad, como los 
dadaístas. Reyes bien puede asemejarse a Quevedo. Esos miramien­
tos con Góngora, esa su piadosa tertulia de «Los amigos de Lope», 
¿no están insinuándonos que le interesa más la pregustada (posgus­
tada) realidad de esos escritores que la de su tan laureada escritura? 

*** 

Reyes respondió mediante la siguiente carta al comentario de 
Borges: 

57 Acerca de la relación entre Borges y De Quincey, no estudiada hasta hoy como lo 
merece, prepara Jerónimo Ledesma una monografía; véanse, entre tanto, sus trabajos: 
«Entre D.e Quincey y Borges: Metodología crítica en literaturas comparadas»: Anclajes 
VIII.8, Buenos Aires, diciembre de 2004, 153-180; «De Quincey's Image in Borges' 
Literature»: Estela Valverde, ed.: Jorge Luis Borges: English Literature and other Inquisi­
tions, Sydney: Berrima/Southern Highlands Publishers, 72-91 (en prensa). Ledesma ha 
traducido, además, algunos textos de De Quincey al castellano: La farsa de los cielos. 
Ensayos. Selección, traducción, prólogo y notas. Buenos Aires: Paradiso, 2005, y Bosque­
jo de la infancia. Traducción, prólogo y notas. Buenos Aires: Caja Negra, 2006. 
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[4] 

[Carta de AR a JLB, 1 p. mecanografiada (falta en otras recopilaciones; 
«Capilla Alfonsina» Nº 30; fotocopia donada por NN):] 

[Sobre:] [Membrete:] Alfonso Reyes/ Enviado Extraordinario y Ministro/ 
Plenipotenciario de México // [Sello:] Estados Unidos Mexicanos / Lega­
ción en la República Argentina/ [Amano:] Sr. D. Jorge Luis Borges / Quin­
tana 222 / Buenos Aires/ [Sello:] Correspondencia/ libre de [ilegible] 

[Carta:] [Membrete:] El Embajador de México 

Buenos Aires, 12 de julio de 1927 

Mi querido amigo Borges: 

Deliciosa para mí (¡y tan terrible en sus insinuaciones finales!) esa 
página sobre el Reloj de Sol ¡Qué acompañado me siento cuando leo 
sus palabras sobre mis libros! Por ahora, no puedo contestarle a esa 
pregunta. Acaso yo mismo la he llevado adentro sin darme cuenta. 
Ahora, cuando usted la precisa, no va a haber más remedio que 
dejarla prosperar y crecer en mi corazón, a ver qué frutos da con el 
tiempo. Dos veces he sentido esto mismo: ahora, leyéndolo, y cuan­
do -hace años- una muchacha me atravesó un brazo con un largo 
alfiler de sombrero ¡de aquéllos de aquél tiempo! Sólo que usted me 
ha clavado el hilo de acero en plena conciencia. 

Suyo, muy de veras, y muy agradecido, 

Alfonso Reyes 

*** 
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Reyes había llegado a Buenos Aires pocos días antes, el 2 de julio 
de 1927. En entrevista aparecida al día siguiente en El Diario, men­
ciona a algunos escritores argentinos cuyas obras leyera en París. Tras 
aludir a Lugones, a Ricardo Rojas y a Ingénieros, representantes 
egregios de la generación argentina anterior, agrega (ARA 80-82): 

De los nuevos hablaré de Jorge Luis Borges y de Oliverio Girando, 
quienes son, para mí, expresiones acabadas del movimiento que sella la 
nueva generación americana. 58 

Poco después, Martín Fierro inauguró su número 42 (1 O-VII-
1927, 351-354) con «Verso y prosa de Alfonso Reyes»,59 al que salu­
dó en la página siguiente, en un evidente esfuerzo por congraciarse 
con: él, quizás a instancias de Henríquez Ureña: 

Martín Fierro saluda a Alfonso Reyes y, con motivo de su presencia 
en Buenos Aires, dedica estas páginas a México. Con ellas presenta a 
los argentinos algunos de sus grandes artistas y poetas nuevos entre los 
cuales él se cuenta. 

Aparte de la reproducción de sus poemas «Charca de luz» y «Con­
flicto» 60 y de la breve prosa «Romance viejo» de Reyes (textos repro-

58 Sobre la relación entre Reyes y Girondo, véase Rose Corral: «Notas sobre Oli­
verio Girondo en México. Introducción a un texto de Xavier Villaurrutia y a la corres­
pondencia Reyes/Girondo», así como la «Correspondencia entre Oliverio Girondo y 
Alfonso Reyes,>, en Oliverio Girondo: Obra completa. Edición crítica. Coordinador: 
Raúl Antelo. Madrid: ALLCA XX, 1999 (Archivos, 38), 454-464 y 465-474. Acerca 
de Girondo, véase Jorge Schwartz 1987 y 2007. 

59 Conjeturo que esos textos habían sido enviados por Reyes, originalmente, a la 
revista Proa, para la cual había anunciado, mediante misiva de mayo de 1925, colabo­
ración nunca publicada allí (la revista cesó de aparecer a comienzos de 1926). Según 
esta hipótesis, Borges habría traspasado el material a Martín Fierro. 

· 60 «Charca de luZ)) y «Conflicto» son poemas originarios del año 1919, recogidos 
en Huellas (México, 1922). El segundo figura en OCAR X, 85-86. El primero, que 
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<lucidos en ARA 95-97), el número contiene una carta abierta de 
Jorge Cuesta (fechada en México el 9-IV-1927) a Guillermo de Torre, 
en la cual critica el artículo de éste titulado «Nuevos poetas mexi­
canos», aparecido poco antes en La Gaceta Literaria 6, Madrid, 15-
III-1927, 2; Torre había escrito allí sobre Xavier Villaurrutia, Salva­
dor Novo, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y otros.61 

La página siguiente ofrece «Seis poetas nuevos de México» -pre­
cisamente con poemas de algunos de los autores ya tratados por 
Torre: Salvador Novo («Temprano»), Bernardo Ortiz de Montellano 
(«Croquis»), Francisco Monterde García Icazbalceta («Hai-Kais»), 
Carlos Pellicer («El puerto»), Enrique González Rojo («La maestra 
rural»), Xavier Villaurrutia («Pueblo/A Diego Rivera»). Entre la pri­
mera y la tercera página del periódico se reproducen ilustraciones de 
Abraham Ángel (Retrato de la Srta. Esperanza Crespo), Diego Rivera 
(Dibujo), Clemente Orozco (carbón La Chofe, fresco Soldaderas), 
Máximo Pacheco (El hogar, El grito), Ángel Zarraga (óleo En la inti­
midad), Carlos Bracho (El abrazo, escultura en granito rosa). El 
homenaje a México se cierra con una elogiosa reseña del Pero Galín 
de Genaro Estrada a cargo de Ricardo E. Molinari. 

Al día siguiente de la aparición de Martín Fierro, el 11 de julio se 
nombra a Reyes, desde México, Embajador Extraordinario y Pleni­
potenciario. 

Pocos días más tarde, Reyes recibirá una misiva de Evar Méndez: 

Reyes eliminó de su obra poética, fue publicado en la revista del español Humberto 
Rivas, Sagitario 12-13, México, 1-IV-1927 (acerca de éste, véase la monografía de 
Pilar García-Sedas. Sevilla: Renacimiento, 2009). 

61 Es el mismo número de La Gaceta Literaria, por lo demás., en el cual Torre des­
atará con un artículo sin firma la infausta polémica del «Meridiano intelectual de His­
panoamérica». El artículo que provocara la carta de Cuesta suscitó también una de 
Xavier Villaurrutia, que Martín Fierro había publicado en el número anterior, 41, del 
28-V-1927. 
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[EM.01] 

[Tarjeta de EM a AR, mecanografiada («Capilla Alfonsina», EM Nº l):] 

[Membrete:] MARTÍN FlERRO / Periódico quincenal de arte y crítica 
libre/ Dirección y Administración: Tucumán 612, 3º.62 Buenos Aires, 
R[epública] A[rgentina]. 

Buenos Aires, 27 de julio de 1927 

Evar Méndez se complace en saludar con la más alta considera­
ción al Señor Doctor Don Alfonso Reyes, Embajador de México en 
la Argentina y tiene el gusto de remi~ir al maestro ilustre y admirado 
poeta, una serie de los últimos ejemplares de Martín Fierro en algu­
nos de los cuales se trata su personalidad y de su patria. 63 El último 
publicado consagra a México algunas páginas, como un modesto 
homenaje al Señor Embajador. 

Mucho le agradaría presentarle personalmente sus respetos. 

*** 

62 El local de la calle Tucumán, cuyas ventanas daban a la calle Florida, había sido 
inaugurado el sábado 10-VII-1926, con una fiesta a la que asistió, entre muchos 
otros, Jorge Luis Borges (Martín Fierro 32, 4-VIIl-1926, 239). 

63 Méndez debe haber enviado a Reyes, con esta misiva, los números 40 y 42 de 
Martín Fierro, con material en su honor. 
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Pedro Henríquez Ureña debe haber sido el primero en hablar a 
Reyes de Evar Méndez; que en una carta del 20 de julio de 1925 le 
decía (Epistolario III 293): 

Hay [en Buenos Aires] muchas revistas, y muy costosas; pero sólo 
dos que se propongan cosa concreta: Proa y Martín Fierro, las ultraís­
tas. En Proa, vale Borges; son muy simpáticos Güiraldes y su mujer, 
Adelina del Carril, y su cuñada Delia del Carril, que no escribe; Olive­
río Girondo también; y Evar Méndez, el director de Martín Fierro: 
como Cansinos, es antiguo, pero amigo de los modernos. 

Unas semanas después de su llegada al país, el 8 de agosto de 
1927, Reyes presenta sus credenciales al presidente Alvear, con cier­
to retraso suscitado por una enfermedad del mandatario argentino 
(OC4.RXIV, 164-165). El 14 del mismo mes visita La Plata con un 
grupo de la revista Valoraciones (Alicia Reyes 1977, 15 0-15 3) -
grupo al que seguramente perteneció Borges. El 24, día de su cum­
pleaños, Borges asiste al gran banquete que Nosotros ofrece a Reyes 
(Nosotros 221, octubre de 1927, 106-121; Alicia Reyes 1977, 154-
158), al cual concurrieron numerosas personalidades del mundillo 
literario porteño: Alfonsina Storni, Pedro Henríquez Ureña, Julio 
Rinaldini, Ricardo Rojas y otros. El discurso del mexicano alude a 
rumores según los cuales no estaría muy entusiasmado con su desig­
nación en Buenos Aires. 

El 17 de septiembre de 1927, tiene lugar una comida en honor 
de Reyes, organizada por el periódico Martín Fierro, en el restauran­
te «La nuova stella di Posillipo». El menú, así como la lista de invita­
dos/invitantes, surge de una tarjeta impresa, de la cual se conserva 
un ejemplar en la «Capilla Alfonsina», entre el material de Evar 
Méndez: 
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[EM.02] 

[Tarjeta impresa de ambos lados, fechada un día antes, pero remitida tras 
EM.03. («Capilla Alfonsina», EM Nº 2-3):] 

[Buenos Aires, 7 de septiembre de 1927] 

[Membrete:] MARTÍN FIERRO/ Periódico quincenal de arte y crítica 
libre 

y sus amigos de los grupos de INICIAL y REVISTA DE AMÉRJCA 
de Buenos Aires y VALORACIONES de La Plata, desean el placer 
de su compañía y se honran invitándole a la comida de fraternidad 
intelectual y artística que dedican al ilustre escritor Doctor ALFON­
SO REYES, embajador de México en Argentina. 

La comida se realizará el Sábado 17 de Septiembre, a las 20 y 30, 
en el Restaurant LA NUOVA STELLA DI POSILLIPO, Suipacha 
560. 

Saludan a usted con su distinguida consideración64 

Luis Aznar, Francisco Luis Bernárdez, Alfredo Bigatti, Norah Borges, 
Jorge Luis Borges, Eduardo J[uan] Bullrich, Enrique A. [E.] Bullrich, 
José B. Cairola, Leónidas Campbell, Lucio Cornejo, Hipólito Caram­
bat, Andrés L[uis] Caro, Luis F. de Elizalde, Delia del Carril, Augusto 
Mario Delfino, Leónidas de Vedia, Carlos Alberto Erro, Macedonio 
Fernández, Oet8:'tt6 Uorge] Fioravanti,65 Lysandro Z. D. Galtier, San-

64 Completo o corrijo los nombres cuando es necesario. 
65 Corregido a _mano en la tarjeta, ¿por Reyes? El nombre correcto es, sin embar­

go, José Fioravanti (escultor argentino). Cf. Leopoldo Marechal: «Fioravanti y la 
escultura pura»: Martín Fierro 43, 15-VIII-1927, 371. En la misma serie en que apa­
reció, en 1930, el texto de Borges sobre Pedro Figari se preveía, entre otros, la apari­
ción de un trabajo sobre Fioravanti (también integrante de la agrupación cultural 
«Camuatí»), que no llegó a publicarse. 
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tiago Ganduglia, Roberto García Pinto, Luis Góngora, Enrique Gon­
zález Trillo, Enrique González Tuñón, Raúl González Tuñón, Antonio 
Gullo, Pedro Henríquez Ureña, Leopoldo Hurtado, Alejandro Korn, 
Guillermo Korn, Norah Lange, Vizconde Emilio Lascano Tegui, Fran­
cisco López Merino, Edµardo A. Mallea, 66 Leopoldo Marechal, 67 Evar 
Méndez, Ricardo E. Molinari, Victoria Ocampo, Nicolás Olivari, 
Arnaldo Orfilia [Orfila], Roberto A. Ortelli, Ildefonso Pereda Valdés, 
Ulises Petit de Murat, Emilio Petorutti [Pettoruti], Sandro Piantanida, 
[Sixto] Pondal Ríos, Alberto Prebisch, Juan Carlos Rébora, Absalón 
Rojas, Nerio Rojas, Pablo Rojas Paz, A[níbal] Sánchez Reulet, Raúl 
Scalabrini Ortiz, [Antonino] Lamberti Sorrentino, Gastón O. Tala­
món, Juan B. Tapia, Adolfo Travascio, Ernesto E. Vautier, Juan Manuel 
Villarreal,68 Miguel A. Virasoro, A[lejandro] Xul Solar.69 

Buenos Aires, Septiembre 7 de 1927. 

66 Eduardo Mallea Abarca (1903-1982): Escritor (cuento, novela, ensayo) y 
periodista argentino. Obras: Cuentos para una inglesa desesperada (1926), Historia de 
una pasión argentina (1937), La bahía de silencio (1940), Todo verdor perecerá (1941), 
La guerra interior (1963), Poderío de la novela (1965), La barca del hielo (1967), Triste 
piel del universo (1971). Participó en el proyecto Sur desde el comienzo. A partir de 
1931 dirigió el importante Suplemento literario de La Nación. Se conserva una volu7 
minosa correspondencia con Guillermo de Torre en la Biblioteca Nacional (Madrid), 
cuya edición preparo. Serge l. Zai:tzeff publicó en el 2008 parte de su corresponden­
cia con Reyes. 

67 Marechal, Leopoldo (1900-1970): Escritor y poeta argentino, de tendencia 
católica; comulgará luego con el peronismo, movimiento populista de derecha, a partir 
de la década del 40. Colaboró en Martín Fierro, Libra (1929), El Mundo, Sol y Luna 
(1939). Obras: Los aguiluchos (1922), Días como flechas (1926), Odas para el hombre y 
la mujer (1929). Su novela Adán Buenosayres (1948) reelabora desde un punto de vista 
religioso sus experiencias en la vanguardia de los años 20; figuran en ella las personas 
más importantes del entorno vanguardista, travestidas bajo otros nombres. 

68 Se conservan cartas intercambiadas entre Reyes y Villarreal, recogidas aquí en 
el sitio pertinente (véanse los capítulos «1928», «1949», «1951», «1956» y «1958»). 

69 La lista se lee como un «Quién es quién» de la generación literaria porteña de van­
guardia llamada «martinfierrista». Llevaría muy lejos trazar una semblanza de cada uno y 
estudiar sus relaciones entre sí o con Reyes, aunque sería, por cierto, muy iluminador. 



[reverso] 

Restamant y Pizzería «La Nuova Stella Di Posillipo» 

Comida en Honor de 
ALFONSO REYES 

-MENÚ-
Sopressata Napolitana 
Jamón cocido y crudo 

* 
Vermicelli alle vongole 

* 

Cazuela di pesce 
* 

Pollo. allo Spiedo con ensalada 
* 

Gateau renversée alla 
«Nuova Stella Di Posillipo» 

* 
Frutas surtidas 

Vino de Sorento 
* 

Spumante 
* 

Café 
Retirar los cubiertos antes de las 19 horas del día de la comida 

CUBIERTO $ 5.-

*** 
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Acerca de los inconvenientes que hubo para organizar ese ban­
quete informa la siguiente misiva de Méndez a Reyes: 
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[EM.03] 

[Carta de EM a AR, 1 p. mecanografiada («Capilla Alfonsina», EM Nº 6):] 

[Membrete:] MARTÍN FIERRO/ Periódico quincenal de arte y crítica 
libre / Dirección y Administración: Tucumán 612, 3º. Buenos Aires, 
R[epública] A[rgentina]. · 

Buenos Aires, (R. A.), Jueves 8 de septiembre de 1927 

Señor Doctor Don Alfonso Reyes 
Embajador de México en Argentina. 

Maestro e ilustre amigo: 

Mis camaradas de Martín Fierro y yo nos hemos visto obligados a 
postergar la fecha de la comida que proyectamos ofrecerle a usted y 
ha tenido la gentileza de aceptarnos,7° debido a una circunstancia 
inesperada: la ausencia repentina del dueño que fuera del Restaurant 
«Al popular Pinot», situado en el Paseo Leandro Alem, que, llamado 
a Mar del Plata para hacerse cargo del nuevo local que allí abrirá 
(vendió últimamente su negocio de aquí de Buenos Aires) resolvió 
anular nuestra comida y otras que tenía encargadas. Así las cosas nos 
fue menester renunciar al pintoresco paraje y típico Restaurant, y, 
mientras encontramos otro, decente y de buena comida, se pasaron 
varios días. 

Tenemos ya encargada la comida para el día Sábado 17 del 
corriente, fecha que le ruego a usted acepte, siempre que eso no le 
interrumpa sus obligaciones sociales. Será una comida de todos los 

70 Un agasajo a Reyes por parte de las revistas jóvenes (Martín Fierro, Valoracio­
nes, etc.) se había previsto ya en julio de 1927, a instancias de Pedro Henríquez Ureña 
y de Jorge Luis Borges (cf Martín Fierro 39, 28-III-1927, 322). 
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grupos de las revistas jóvenes unidas a Martín Fierro. Somos sesenta 
y tantos los invitantes, Señoras, niñas y jóvenes escritores y artistas, 
de los cuales dos terceras partes representan a este periódico. La 
comida se realizará en el «Restaurant y Pizzería Alla Nuova Stella di 
Posillipo», Suipacha 560, al fado del Club Francés, y frente a la casa 
Calpe, en el corazón del barrio más viviente y activo de la ciudad. 

A la espera de su conformidad le saluda con el mayor afecto S.S.S. 

EvarMéndez 

*** 

Pocos días después, Méndez volverá a escribir a Reyes; al parecer 
adjuntó la misiva anterior a ésta: 

[EM.04] 

" 
[Carta de EM a AR, 1 p. manuscrita («Capilla Alfonsina», EM Nº 7):] 

Buenos Aires, 12 de septiembre de 1927 

Señor 
Don Alfonso Reyes 
Embajador de México en Argentina 

Ilustre amigo y maestro: 

He esperado a tener en mi poder las invitaciones a la Comida en 
su honor para responderle su amable comunicación en lo relativo a 
la hora. Está invitada la gente para las 8 ½ se ha de comenzar sin 
duda a las 9. 

Como usted verá por el Menú -¡harto modesto!- se trata de 
una comida napolitana, cosa muy natural en esta ciudad cosmopoli-
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ta, y donde es más fácil hallar manjares ele cocina extranjera que 
nacional. El nombre es la especie del restaurant, la mayoría, por otra 
parte. 

Mi deseo, como el de Girondo, hubiera sido llevarle a usted a un 
sitio de ambiente más pintoresco, pero confío en que, más adelante, 
se ha de presentar la oportunidad de una visita al Paseo de Julio, a la 
Boca, a los restaurantes típicos de Calle Entre Ríos, la Rivera, Mata­
deros, Abasto, donde hay más color; por lo menos a la Cortada de 
Carabelas, frente al Mercado del Plata.71 

Un par de compañeros, probablemente Borges y Molinari, pasará 
a buscarle a usted el día de la comida. 

Le saluda con el mayor afecto su amigo 

EvarMéndez 

*** 

Subsiste una versión jocosa del menú ofrecido en la ocasión, que 
parodia la anteriormente citada (Miguel de Torre Borges: Borges. 
Fotograflas y manuscritos. Buenos Aires: Renglón, 1987, 87): 

Restaurant «La Nuova Stella Di Posillipo» 

Comida en Honor del 

Dr. ALFONSO REYES 
Embajador de México en la Argentina 

MENÚ 

71 Sitios del Centro de Buenos Aires, en la cercanía del Obelisco -que aún no 
había sido erigido. 



Sopresata Napolitana á la Xul-Solar 

Vermicelli á le Vongole á la Pian Tanida 

Cazuela de pesce á la Borges 

Pollo á lo Spiedo á la Guillermo [de] Torre 

Gateau «Stella de Posillipo» á la Pereda Valdés 

Frutas surtidas á la Norah Lange 

Café á la Molinari 

Vino de Sorrento á la Sorrentino 

Spumante á la Marechal 
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17 de Septiembre 1927 

*** 

El banquete, al cual asistieron, entre otros, Xul-Solar, Sergio Pian­
tanida,72 Guillermo de Torre (recién llegado a Buenos Aires, tras 
abandonar España el 17 de agosto de 1927), el uruguayo Ildefonso 
Pereda Valdés, Norah Lange, Ricardo Molinari, Leopoldo Marechal 
y el vizconde de Lazcano Tegui, fue organizado conjuntamente por 
Martín Fierro, Inicial, Valoraciones y Revista de América. Borges y 
Marechal leyeron un «discurso dadaísta», indulgentemente perdido; 

72 Al respecto, cf. Carlos García, El joven Borges, 2000, cap. II («Luna de enfrente. 
génesis de un título»), 81. 
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Norah Lange y Molinari, sendos poemas de su autoría, y Rojas Paz 
un discurso (reseña sin firma, quizás de Méndez: «Homenaje a 
Alfonso Reyes»: Martín Fierro 44-45, 15-XI-1927, 376). 

La serie de homenajes y el tono jocoso de algunos de los encuen­
tros suscita una falsa impresión: Reyes estaba muy insatisfecho con 
la asignación que le tocara en suerte, a pesar del mentís que contenía 
su discurso en el banquete ofrecido por Nosotros. Por un lado, hubie­
se preferido permanecer en Europa; por otro, encontraba el paisaje 
geográfico y espiritual de Buenos Aires chato y sin lustre. Se quejaría 
de ello a menudo en su Diario y en la correspondencia con Larbaud 
(aunque en ésta sólo hay testimonios a partir de 1929). 

Pese a su desgano a colaborar en el periódico, Reyes profundizó 
en el banquete de septiembre de 1927 su conocimiento con Evar 
Méndez, gerente y motor de Martín Fierro. De esta manera se esta­
blece una de las relaciones basales que conducirán, más tarde, a la 
creación de la serie Cuadernos del Plata dentro del programa de la 
Sociedad Editorial Proa. A fin de año, sin embargo, el periódico 
Martín Fierro cesó de aparecer. Como sobre ello se vierten una y otra 
vez versiones erróneas, conviene estudiar ese episodio, lo cual hago 
en el apéndice incluido a continuación. 

Evar Méndez y el final de Martín Fierro 
Leyendas y verdades73 

En febrero de 1924 había visto la luz, en Buenos Aires, el periódi­
co Martín Fierro, uno d~ los órganos más influyentes de la vanguar­
dia literaria argentina, y uno de los primeros de tirada masiva. Del 

73 La primera versión de este texto apareció en Esperando a Godot 6, Buenos 
Aires, agosto de 2005. Una versión aumentada apareció en letras-uruguay.espaciolati­
no.com/ aaalgarcia_carlos/evar_mendez.htm. Esta versión es reducida, ya que adecuada 
a las conveniencias del contexto en el presente trabajo. 
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grupo de cambiantes directores, que incluyó a Oliverio Girondo y a 
otros autores argentinos de relieve en el momento, sobresale la figura 
de Evar Méndez (en realidad, Guillermo Evaristo González Mén­
dez), el único timonel que acompañó al p~riódico en todas sus vici­
situdes, desde el comienzo posmodernista, pasando por las renova­
ciones vanguardistas, hasta el abrupto final en diciembre de 1927 
(aunque el último número apareció con fecha 15-XI-1927, en cifra­
do homenaje al entierro de Güiraldes). 

Evar Méndez había nacido en la provincia de Mendoza, al pie de 
los Andes, el 14 de noviembre de 1885 (no en 1888, como a menu­
do se asegura), en el seno de una prolífica familia conservadora. Casó 
con May Carnie, una joven escocesa, con quien tuvo un hijo y una 
hija. Falleció en Buenos Aires el 22 de diciembre de 1955, a conse­
cuencia de un cáncer de hígado, de doloroso pero rápido desenlace. 

Paralelamente a su labor literaria, Evar Méndez fue empleado 
público, tanto en Mendoza como en Buenos Aires, a donde pasó 
hacia 1911. Durante su juventud compuso algunos poemarios de 
tendencia modernista, el primero de los cuales (Palacios de Ensueño, 
1910) fue prologado por Ricardo Rojas, uno de las más importantes 
autores de la época. Aunque a él siguieron otros libros ( Canción de la 
vida en vano, 1915, que fue acogido en varias antologías;;Eljardfn 
secreto, 1923; Las horas alucinadas. Nocturnos y otros poemas, 1924), 
Evar Méndez desarrolló su obra principal en el periodismo, tanto 
como colaborador de numerosos órganos, como en su calidad de 
fundador y/ o director de otros. Baste mencionar que fue uno de los 
fundadores y directores de los periódicos Martf n Fierro (primera 
época, 3 números, marzo-abril de 1919), ¡La Gran Flauta ... ! (3 
números, abril-mayo 1921), y del consagratorio Martín Fierro 
(segunda época, 45 números en 37 entregas, de febrero de 1924 a 
fines de diciembre de 1927). Antes y después de su trabajo en Mar­
tín Fierro, Méndez se dedicó a la crítica de obras de teatro y de músi­
ca, y luego también de discos (en especial, de jazz) y de cine. Su inte­
rés por el arte moderno abrió puertas a artistas que, sin él, habrían 
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tenido grandes dificultades para asentar su obra en la Argentina, 
como Emilio Pettoruti, Xul Solar y Norah Borges. 

La labor de Méndez al frente de proyectos editoriales fue pionera 
en el país. A su incansable esfuerzo se deben los frutos de las edito­
riales Martín Fierro y Proa, paradigma, esta última, de la literatura 
de vanguardia argentina de la primera mitad del siglo xx. Importan­
te también fue su labor como difusor de la obra de autores jóvenes, 
que lo llevó tempranamente a dar conferencias, a organizar progra­
mas radiales y a publicar folletos y artículos en la prensa. Entre esos 
títulos merecen rescatarse «La joven literatura argentina. De una 
nueva sensibilidad en nuestra poesía» (El Orden, Tucumán, 31 de 
diciembre de 1924), «Doce poetas nuevos», aparecido en dos entre­
gas de la revista Síntesis (Buenos Aires, septiembre y octubre de 
1927), «La generación de poetas del periódico Martín Fierro» ( Con­
trapunto, Buenos Aires, agosto de 1945) y «Vingtieme anniversaire 
d'un journal célebre» (La Revue Argentíne 33, París octubre de 
1945). 

Martín Fierro 44-45, fechado 15-XI-1927 (pero salido, como ya 
señalé, a fines de diciembre) sería el último número del periódico, si 
bien otros estaban planeados y fueron anunciados: el número doble 
46-47, de «salida inminente», estaría dedicado a Ricardo Güiraldes 
(con textos de Borges, Arlt y otros);74 el 48-49, febrero de 1928, 
sería el número aniversario, y el número 50, planeado para marzo de 
1928, debía traer, entre otras cosas, el índice de todos los números 
aparecidos (cf. las páginas 376, 377 y 389 de la reedición facsimilar 
del periódico). 

74 Se conservan los materiales de ese número 46-47, dedicado a Güiraldes, entre 
ellos un texto (inédito) de Borges, que éste envió a Evar Méndez con carta del 20-
XII-1927. Borges había compuesto dos versiones de ese texto, una exaltada y otra 
sobria. Subsisten también otros materiales, entre ellos, la versión mecanografiada por 
Méndez con miras a la publicación, en la Academia Argentina de Letras (Buenos 
Aires), que anuncia desde el año 2000 publicarlos próximamente. 
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Según quiere la leyenda, el periódico habría dejado de aparecer 
por desavenencias políticas entre Evar Méndez y quienes querían 
hacer del periódico un órgano de propaganda yrigoyenista. Los cola­
boradores del periódico que habían apoyado a Irigoyen en declara­
ciones públicas (por ejemplo, con una solicitada en el diario Critica, 
del 27 de diciembre de 1927) se habrían sentido ofendidos por el 
comentario sin firma que apareció en Martín Fierro 44-45, 380 
(verosímilmente de Méndez). Ello habría impulsado a algunos 
redactores a abandonar el periódico, y esto, a su vez, habría condu­
cido a su clausura. Tal es, en líneas generales, la versión que da 
Girondo en su El periódico Martín Fierro. Memoria de sus antiguos 
directores (1924-1949) (reproducido en Jorge Schwartz, ed.: Home­
naje a Girondo, 1987, 126): 

Aún se escuchaban las resonancias de este pintoresco episodio 
«meridional» cuando sobreviene el conflicto que ha de provocar la des­
aparición de Martín Fierro. Un nutrido y caracterizado, grupo de redac­
tores apoya la candidatura a la segunda presidencia de Don Hipólito 
Yrigoyen, y pretende que el periódico la sostenga. Evar Méndez les 
recuerda en una nota que Martín Fierro se ha impuesto una absoluta 
prescindencia política y les sefiala los peligros que ella [la política] 
entrafia para el periódico y para la unidad del movimiento «martinfie­
rrista». Pero ante los violentos ataques con que la contestan [la nota de 
EM] y la amenaza de una gravísima escisión prefiere permanecer fiel a 
los ideales de Martín Fierro y cerrarlo definitivamente. 

Aunque el mismo Evar Méndez sanciona inexplicablemente esa 
versión de los hechos, los datos a mi alcance coinciden en contrade­
cirla: Martín Fierro dejó de aparecer, muy probablemente, por cues­
tiones financieras, y no por disputas políticas. Es cierto qfü.; algunos 
integrantes del Comité Yrigoyenista escribieron a Méndez una agre­
siva carta de protesta y se desligaron del periódico: esa misiva, firma­
da por Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo Marechal y Jorge Luis 
Borges lleva la fecha 4 de enero de 1928 (es decir, fue escrita pocos 
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días después de la aparición del último número de Martín Fierro). 
Ulyses Petit de Murat la recoge en La noche de mi ciudad. Buenos 
Aires: Emecé, 1979, 146-147: 

Los que suscriben se desmemorian de Martín Fierro por las siguien­
tes razones: 

a) Por la salvedad prudencial y no enteramente ignorante de su con­
chavo en la Casa Rosada cometida por usted en nuestra revista. 75 

b) Porque sus victrolas, maquinitas de afeitar, escafandras, patines y 
demás cachivaches nos parecen tan retóricos como los palacios 
de ensueño de la versificadora antigüedad.76 

c) Porque no entendemos con qué derecho se adjudica usted la 
representación /147/ de Martín Fierro contra quienes somos su 
realidad. 77 

d) Porque no nos interesa publicar con censura y contraveneno. 
e) Porque nuestra política es una actividad noble y fundada y no un 

asustado tejemaneje como el que traiciona su nota. 
f) Porque la religión y la política son seriedades y no pretextos de 

bajezas.78 

Deseándole una larga otra vida entre maledícencias y erratas, le 
repetimos nuestra larga y constante separación. 

75 Méndez trabajaba en la secretaría de la Presidencia de Alvear, y habría sido, por 
ello, opositor de Yrigoyen. La imputación peca por ligereza, ya que Méndez no tenía 
ningún cargo político, sino administrativo. 

76 Alusiones irónicas, afcomienzo del párrafo, a algums cosas que coleccionaba 
Méndez (los jóvenes acudían a menudo a su casa a escuchar los últimos discos de 
jazz); al final, se ironiza sobre el primer poemario de Méndez: Palacios de Ensueño 
(19J0). 

77 Conviene recordar que Méndez fue uno de los fundadores y directores del 
periódico, y que, por ello, poseía, en efecto, el derecho a considerarse su representante. 

78 La peligrosa amalgama de «religión y política» separará pronto al agnóstico y 
liberal Borges de los ultracatólicos y fascistoides Bernárdez y Marechal. 
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Y agrega: 

Debajo de los nombres de Marechal, Borges y Bernárdez iba una 
aclaración que decía, con pronóstico no realizado, «directores de la 
revista Proa, que reaparecerá en marzo».79 

Ahora bien, pese a la recepción de esa carta, Méndez siguió pla­
neando la aparición del número siguiente del periódico y en una 
carta dirigida al «Querido e ilustre Mago» Xul Solar, del 20 de enero, 
dice, como si nada hubiera ocurrido: " 

Necesito tu presencia, primero para contemplarte, luego para pedir­
te que copiemos corrigiendo a tu sabor tu traducción de Novalis, 80 que 
va en el Nº del periódico que estoy armando, ya en prensa, y, finalmen­
te, para pedirte que veas los cuatro clichés de tus obras que publicaré. 
Han salido de primer orden y creo no habrán de requerir corrección. 
Pero, si tú deseas hacerlas, ahí están a tu disposición. 

Semanas más tarde, Méndez vuelve a escribir a Xul Solar (tarjeta 
del 1 de febrero): 

Te mando las pruebas, que te esperaban ayer, como era convenido, 
en el escritorio ME[ ... ] ¿No podrías hacerme unas cuantas viñetas, 
adornos, cul de lampe para el periódico? 

79 Sobre esta tercera época, no realizada, de Proa, cf. Carlos García: «Alfonso 
Reyes y Proa (1928)»: Proa 45, Buenos Aires, enero-febrero de 2000, 161-163, y en 
Internet: www.alfonsoreyes.org, Colaboraciones, 25-X-2004; los materiales pertinen­
tes fueron recogidos en el presente volumen. 

80 En la biblioteca de Xul (Pan-Klub, Buenos Aires), se conserva un ejemplar de 
Nova/is' W'érke. Berlin/Leipzig/Wien/Stuttgart: Deutsches Verlagshaus Bong & Co., 
sin fecha (con firma autógrafa de Xul). No veo que esa traducción de Novalis llegara a 
ser publicada. 
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Como si ello fuera poco, se conserva otro material, que apunta en 
la misma dirección: independientemente de que algunos integrantes 
del plantel le hubieran vuelto la espalda, el periódico seguía con vida 
y organizaba reuniones. Así se desprende de un volante de invitación 
para una «Comida en Honor de Norah Lange», impreso en el anver­
so y el reverso, fechado el 18 de abril de 1928. 

MARTÍN FIERRO/PERIÓDICO DE ARTE Y ClÚTICA LIBREICALLE TUCUMÁN 612 

Sus redactores y colaboradores, y sus amigos de los grupos de Inicial 
y Revista de América, de la Capital, y Valoraciones, de La Plata, aspiran 
al placer de su grata presencia y se honran invitándole a participar en la 
comida de fraternidad intelectual y artística que dedican a NORAH 
LANGE, la deliciosa autora de Calle de la tarde, Los días y las noches, y 
Voz de la Vida, para despedirla con motivo de su inmediata partida a 
Europa y festejando su obra. 

Saludan a usted con su distinguida consideración: 

Luis Aznar, Alfredo Bigatti, Pedro V. Blake, José B. Cairola, Leóni­
das Campbell, Lucio Cornejo, Hipólito Carambat, Andrés L. Caro, 
Augusto Mario Delfina, Luis F. de Elizalde, Leónidas de Vedia, Carlos 
Alberto Erro, Macedonio Fernández, Luis L. Franco, Lysandro Z. D. 
Galtier, Roberto García Pinto, Enrique González Trillo, Antonio 
Gullo, Pedro Henríquez Ureña, Leopoldo Hurtado, Alejandro Korn, 
Guillermo Korn, Evar Méndez, Ricardo E. Molinari, Arnaldo Orfila, 
Francisco A. Palomar, Emilio Pettoruti, Sandro Piantanida, Alberto 
Prebisch, A. Sánchez Roulet, Luis Saslavsky, Raúl Scalabrini Ortiz, 
Lamberti Sorrentino, Gastón O. Talamón, Juan B. Tapia, Adolfo Tra­
vascio, Ernesto A Vautier, Juan Manuel Villarreal, Miguel A. Virasoro, 
A. Xul Solar, Lisardo Zía. 

Buenos Aires, Abril 18 de 1928. 

La comida se realizará el Miércoles 25 de Abril a las 20.30 (8 y ½ 
p.m.), en punto, en el Restaurant Galería Palace, Corrientes 745, pri­
mer piso, ascensor, al lado del Palace Theatre. 
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En el reverso, después de reproducir el jocoso menú, se cierra el 
-anuncio con una cita del Martín Fierro de Hernández: «Prepare sus 
patacones / y venga con buen humor: / como ésta no hay ocasiones / 
de divertirse mejor!». · 

En esa reunión, Pettoruti ilustro un pergamino, en el cual estampa­
ron sus firmas numerosos autores (el original se conserva en Madrid). 
Cito algunas de ellas, aparte de la de Méndez: Manuel Gálvez hijo, 
Augusto Mario Delfino, Ricardo E. Molinari, Homero M. Guglielmi­
ni, Guillermo Estrella, Guillermo de Torre, González Carbalho, Xul 
Solar, Margarita Arsamasseva, Juan Manuel Vtllarreal, Juan B. Tapia, 
Enrique González Trillo y miembros de la familia Lange. 

Los documentos citados confirman que el periódico Martín Fie­
rro se consideraba aún existente, y que son erróneas las versiones que 
sugieren lo contrario. Por cierto, no puede dejar de advertirse la 
ausencia, en ese documento, de ciertos nombres: Borges, Marechal, 
Bernárdez, Petit de Murat ... Aparte de Macedonio, que figura como 
invitante, pero no firma el pergamino (indicio de que no asistió~a la 
cena), faltan los integrantes del «Comité Irigoyenista de Intelectua­
les Jóvenes». En cuanto a Borges, sin embargo, el punto no debe ser 
exagerado, ya que en marzo de 1928 padeció una operación ocular, 
que lo incapacitaba para leer y escribir. Dos meses más tarde, sin 
embargo, él y Méndez participaron juntos como jurados para el pre­
mio municipal de teatro: «Con el voto de los escritores Jorge Luis 
Borges, Evar Méndez y J. J. Soyza [sic] Reilly, el teatro Nacional de 
la calle Corrientes obtuvo el primer premio municipal» -que con­
sistía en la devolución de los impuestos pagados por el teatro a lo 
largo del año 1927 (cf NN: «El público se adelantó al fallo oficial»: 
Crítica, jueves 31 de mayo de 1928). Pascual Carcavallo, director del 
teatro premiado («la catedral del sainete»), afirmó en una entrevista 
reproducida en la misma página: 

[ ... ] el jurado que me ha otorgado el premio, dos de cuyos miembros 
-y esto me halaga más- sé ahora que son los representantes más cali-
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ficados de la nueva generación argentina: Jorge Luis Borges, el poeta y 
ensayista compafiero del llorado Ricardo Güiraldes en tantas empresas 
de cultura, y Evar Méndez, director de Martín Fierro, el órgano de la 
vanguardia artística del país. 81 

Nótese que no dice «ex director», «ex órgano» o similar. Si se 
busca un motivo para el cierre definitivo de Martín Fierro, aparte de 
los notorios problemas económicos que a Méndez le provocaban sus 
empresas, se puede ver, quizás, en un libro del peruano Alberto 
Hidalgo (Diario de mi sentimiento, 1937, 300), donde se conserva 
un interesante fragmento de una carta de Carlos Mastronardi a 
Hidalgo, fechada «Gualeguay (Entre Ríos), Octubre 26-1928»:82 

Del hígado de Méndez no sé nada. Debe andar algo dolido porque 
usted le acabó de enterrar su fierro Martín. Ésta es gente que anda 
merodeando por los descampados de la literatura. 

Ignoro a qué alude Mastronardi al adjudicarle a Hidalgo el hun­
dimiento de Martín Fierro. Tal vez se trate de una alusión a Pulso, la 
revista del peruano, de la que salieron 6 números en la segunda 
mitad de 1928, y en la cual colaboraron, efectivamente, algunos 
martinfierristas. 

Entre Méndez e Hidalgo habían surgido disensiones ya hacia 
agosto de 1925, tras planear juntos la aparición de la Revista Oral 
anunciada en Martín Fierro 18 (26 de junio de 1925, 126), proyecto 

81 Sobre Pascual Carcavallo (fallecido en 1948), cf. Bibiana Ricciardi: «Pascual 
Carcavallo fundó el teatro Alvear hace 50 años»: La Maga, Buenos Aires, 22-IV-1992. 

82 Carlos Mastronardi (1901-1978; algunas fuentes traen: 1900-1976): poeta 
argentino, amigo de Borges y de Alberto Hidalgo; redactor de Crítica y El Hogar, 
colaborador de Nosotros, El Mundo, Sur, El Diario, Destiempo (1936, de Borges y Bioy 
Casares). Obras: Tierra amanecida (1926), Luz de provincía (1932), Conocimiento de 
la noche (1937). Útil para la reconstrucción de la época vanguardista es su libro 
Memorias de un provinciano (1967). 
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finalmente llevado a cabo por Hidalgo a solas. Aunque no he logra­
do acceder a todos los números de Pulso, presumo en alguno de ellos 
(quizás el número 4) alguna pulla contra Méndez. 

Como fuere, Evar Méndez no abandohó del todo el proyecto de 
continuar su periódico. Hay indicios de 1928 y de 1929 acerca de que 
pensaba reflotarlo. El ya mencionado número dedicado a Güiraldes 
siguió planeado hasta julio de 1928, según muestra la siguiente nota 
aparecida en Índice 20, Bahía Blanca, 26 de junio de 1928, 2: 

El periódico literario y artístico Martín Fierro, que en Bs. &. edita­
ra don Evar Méndez, reaparecerá en los primeros días de julio próximo. 
Editará un número especial dedicado a Ricardo Güiraldes. Promete su 
aparición regular. ' 

Francisco Luis Bernárdez había formado parte del triunvirato que 
se apartara de Martín Fierro a comienzos de 1928. Paradójicamente, 
fue por su intermedio que el diario El Mundo del 17 de noviembre 
de 1929 anunció «La vuelta de Martín Fierro». En efecto, una nota 
sin firma comunica: 

Un grupo de escritores de vanguardia se propone publicar nueva­
mente el periódico Martín Fierro, cuyo último número apareció, como 
se recordará, en el mes de enero del año anterior [1928, pero fechado 
en noviembre de 1927]. Integran el referido grupo los siguientes hom­
bres de letras: Evar Méndez, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, 
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Francisco Luis Bernárdez y Ricardo 
E. Molinari, quienes han celebrado ayer una reunión a fin de tratar 
algunos detalles relacionados con esta simpática iniciativa. Según se 
nos asegura, Martín Fierro aparecerá mensualmente, a partir de mayo 
próximo y, además de sus secciones habituales (crítica bibliográfica, 
novedades plásticas y literarias, colaboración moderna, fonografía, 
arquitectura, sátira, epitafios, etc.), contará con una sección especial­
mente dedicada a la cinematografía, encarada ésta en una forma pura­
mente artística. La dirección de Martín Fierro continuará a cargo de 
Evar Méndez. 
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(Se conserva un recorte de esta nota en la «Capilla Alfonsina». El 
autor del suelto o, cuando menos, el informante del redactor, es 
Francisco Luis Bernárdez, quien por esta época era miembro de la 
redacción de El Mundo. A más tardar, a partir de diciembre de 1929, 
formaría parte de la «Secretaría de la Dirección» del periódico.) 

Quizás basándose en ese suelto, Alfonso Reyes, a la sazón en Bue­
nos Aires, relatará a Valery Larbaud en carta del 4 de diciembre de 
1929 (Correspondance, 1972, 75), que los «muchachos» están entu­
siasmados con la planeada reaparición de Martín Fierro ... 

La anunciada «vuelta» no se concretó, pero por motivos ajenos a 
la rencilla original: entre tanto, el campo literario había sufrido, 
paralelamente al político, graves transformaciones, y el antiguo 
periódico ya había cumplido su misión. En junio de 1930, Reyes 
aludirá ya a él como «de aguerrida memoria» ( OCAR XXII, 166). 

*** 

Retomemos el orden cronológico del cual nos hemos apartado 
con el excurso anterior. Conviene agregar aquí el texto de la siguien­
te carta de Evar Méndez a Reyes: 
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[EM.05] 

[Tarjeta de EM a AR, mecanografiada (anverso // reverso). («Capilla 
Alfonsina», EM Nº 4-5):J 

[Membrete:] MARTÍN FIERRO/ Periódico quincenal de arte y crítica 
libre/ Dirección y Administración: Tucumán 612, 3º. Buenos Aires, 
R[ epública] A[rgentina]. 

Buenos Aires, 2 de noviembre de 1927 

Ilustre maestro y q1:1erido amigo: 

Un accidente, si bien doloroso no de mucha gravedad, me retiene 
en casa y me impide ir a visitarlo, 83 para cumplir con ese gratísimo 
deber y para hacerle personalmente, el pedido que le formulo en 
ésta. 

Estamos preparando los compañeros de Martín Fierro un núme­
ro en homenaje a la memoria de Ricardo Güiraldes, con semblanzas, 
elogios, juicios crítico[s], impresiones personales, apreciaciones de 
su obra y su vida, etc., y yo, como mis amigos, que lo son de usted, 
deseamos que usted colabore en este número. 84 Le sabemos amigo y 
admirador de Güiraldes, nuestra// gran figura en la presente reno-

83 Evar Méndez había sufrido el accidente aludido al caerse de una escalera en el 
jardín de su casa. Una carta sin fecha de Macedonio Fernández a Xul Solar podría 
referirse al mismo incidente: «Hablé el Domingo a casa de Evar y parece que mejora­
ba ya; anoche hablé de nuevo y pude ver que reaccionaba bien; usted acababa de estar 
a visitarlo, me dijo Evan> (C. García 2004/IOb y 2004/12b). El accidente tuvo lugar 
en la calle 3 de febrero 770, casi esquina Maure, donde Méndez vivía hacia 1926 (cf. 
tarjeta de Méndez aXul Solar de c. 5-VII-1926 y correspondencia con Liborio Justo, 
de fines de 1926). 

84 Se conserva en la Academia Argentina de Letras, como quedó dicho, parte de 
los materiales que debían conformar este número de homenaje a Güiraldes. 
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vación literaria, de cuya personalidad tanto esperábamos, aún des­
pués de habernos dado su magnífico Don Segundo Sombra, su bella 
Xaimaca, su precursor Cencerro de Cristal 85 

Dedíquenos unas líneas suyas, pues, querido maestro.86 

Un día u otro íbamos a pedirle a usted una colaboración para el 
periódico, ya tardábamos en hacerlo, y no iba a librarse usted. Ahora 
es con tema forzado. ¡Otra vez será libre! 

Sé que usted ha recibido El Imaginero de Molinari.87 ¿No le agra­
daría a usted ese estilo de libro, mucho más mejorado se entiende, 

85 Libros de Ricardo Güiraldes (1886-1927) aparecidos, respectivamente, en 
1926, 1923 y 1915. Otras obras suyas: Cuentos de muerte y de sangre (1915), Raucho 
(1917), Rosaura (1922). Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1962. A pesar de que 
Reyes y Güiraldes tuvieron algunos amigos comunes, como Valery Larbaud y Pedro 
Henríquez Ureña, no llegaron a conocerse personalmente. El argentino partió a París 
(donde murió) antes de la llegada de Reyes a Buenos Aires. Reyes le dedicó un poema 
en cuatro partes: «A la memoria de Ricardo Güiraldes», que apareció en 1929 como 
prólogo a los Seis relatos de Güiraldes, primer volumen de la serie Cuadernos del Plata, 
inspirada por Reyes, en Editorial Proa ( OCARX, 126 ss.). 

86 Conjeturo que Reyes envió, para ese número especial de homenaje, su poema 
«A la memoria de Ricardo Güiraldes». Sin embargo, y puesto que el periódico cerró 
sus puertas con el número 44-45 (salido a fines de diciembre, a pesar de que se lo 
fecha el 15-XI-1927), el poema vio la luz recién en 1929, precediendo a los Seis rela­
tos de Güiraldes en el primer Cuaderno del Plata. Según hace constar una nota del 
«Director» (es decir, Evar Méndez), hubo desacuerdos políticos entre él y varios redac­
tores adheridos al yrigoyenismo, cuyos nombres no se mencionan (Martín Fierro 44-
45, 15-XI-1927 [fines de diciembre de 1927], 380), con lo cual usualmente se expli­
ca el cierre del periódico. No obstante, e incluso tras este episodio, se preveían algunos 
números más del periódico, cuando menos hasta el 50 (que debía aparecer en marzo 
de 1928), pero el plan no' fue realizado. Véase arriba el excurso «Evar Méndez y el 
final de Martín Fierro. Leyendas y v~rdades» ( cap. « 1927 »). 

87 El Imaginero apareció en 1927; contiene un poema dedicado a Borges («Elegía 
para un pueblo que perdió sus orillas»), y fue reseñado por éste: «Ricardo Molinari: El 
imaginero»: Síntesis 8, Buenos Aires, diciembre de 1927, 242; recogido en El idioma 
de los argentinos (1928). Reyes, quien sintió una gran simpatía por Molinari, aludió 
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hechas las primeras experiencias, para su futuro Valery88 en la Edito­
rial Proa? Yo no me olvido que usted me ha prometido una obra 
para editarle. 

Mil gracias por cuánto usted se digne hacer en honor de Martín 
Fierro y de su amigo affmo. que lo saluda con la mayor considera­
ción 

EvarMéndez 

Señor Doctor Don Alfonso Reyes. 

*** 

Poco antes de cerrar el año, el 15 de diciembre de 1927, Reyes 
remite una larga carta a su amigo Genaro Estrada, en la que recoge 
una anécdota acerca del padre de Borges, que -imagino- el mexi­
cano escuchó de éste ( Con leal franqueza II, 87-88): 

Y ahora, la más conmovedora de mis historias, que es un verdadero 
poema, y que he de escribir muy pronto y publicar en un librito: Jorge 
Luis Bor~es, el poeta nuevo, es cegatón, y ya casi no ve. Pronto será 
operado, 9 pues el mal llegó a madurez, y es de creer que recobrará la 

elogiosamente al Imaginero en «Compás poético»: Sur l, Buenos Aires, enero de 1931 
(OCARXXI, 52) y, en 1932, en la dedicatoria de un poema «A Ricardo E. Molinari, 
poeta argentino y artista de la edición -autor del Imaginero, El Pez y la Manzana, el 
Panegírico--, para agradecer el obsequio y la dedicatoria de su poema Delta» ( OCAR 
X, 269-270). Delta apareció en 1932, dedicado a Reyes, en una plaquette de exigua 
tirada: 49 ejemplares firmados por el autor; reedición en: Las sombras del pájaro tostado. 
Buenos Aires: El Mangrullo, 1975. Otro poema de Reyes a Molinari en OCARX, 272. 

88 Si bien Paul Valéry solicitó a Reyes el 13-II-1927 (Diario 182) que tradujera su 
Jeune Parque, creo que hay aquí un error de parte de Méndez: Reyes planeaba ya por 
estas fechas su Mal/armé. 

89 En efecto, Borges fue operado a comienzos de 1928. Su posterior ceguera es ya 
proverbial. 
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vista. En su familia están muy confiados, porque lo mismo pasó con su 
padre. El padre de Borges -cuya es la historia que paso a narrar- era, 
en su juventud, otro cegatón semejante. Pasó por Italia con su familia, 
casi sin ver nada, y haciendo creer a todos, por su esfuerzo heroico, que 
admiraba, como cualquiera, los encantos de aquella tierra divina. Al 
fin, al regreso, tuvo que darse a partido, y se declaró ciego. Y vivió ciego 
muchos años. Entre tanto se operó un cambio fundamental en las cos­
tumbres y en las modas, se desarrolló el automóvil, vino el nuevo traje 
y la nueva figura de la mujer, la falda corta, el pelo corto. Y, después de 
los años mil, el Sr. Borges es operado, y recobra la vista impensadamen­
te. Cuando lo traían del sanatorio a su casa, la primera vez que pudo 
ver de nuevo, venía gritando como un niño, leyendo los /88/ letreros 
de la calle, y sobresaltado de alegría y de asombro a tal punto, que ha 
quedado el pobre irremediablemente afectado del corazón. Creía que 
lo habían trasladado a otro planeta , y se pasaba los días en el balcón, 
viendo en la calle a la gente, y no era posible que apartara los ojos de las 
piernas de las mujeres, que eran para él de una extraordinaria novedad. 
¿No es ésta una historia conmovedora, Genaro mío? [ ... ] 

Reyes atenuará más tarde este texto; véase abajo, capítulo «1959». 
Aquí llama la atención el relativo desafecto con que Reyes habla de 
Borges. A decir verdad, en ninguno de los testimonios conservados 
se advierte cariño o aprecio personal, sino sólo intelectual. Compá­
rese, por ejemplo, la actitud de Reyes para con Borges con la que 
tuvo hacia Ricardo E. Molinari, tanto en su relación directa con él, 
como al hablar sobre él a otros (por ejemplo, a Genaro Estrada). 
Una de las razones de este extrañamiento es, conjeturo, que Borges 
sentía poco aprecio por lo español, mientras que Reyes se mantuvo 
fiel a sus vivencias personales y literarias en España -actitud com­
partida por Molinari, poeta afecto a lo español, y afín a la Genera­
ción del 27 de la península. 

*** 



1928 

Se asegura aquí y allá que un trabajo de Reyes titulado «Estética 
Estática» apareció en la revista Proa, pero se trata de un malentendi­
do, cuando menos, mientras no se precise que no se trata de la revis­
ta famosa. 

Reyes envió ese trabajo (¿a quién?) el 23 de marzo de 1928 (Dia­
rio 214). Por esas fechas, ya hacía casi dos años que la última Proa 
había cesado de aparecer. Sin embargo, se anunciaba, como hemos 
visto más arriba, la aparición de una tercera Proa, proyecto al fin no 
realizado. 

Sobre el tema subsisten dos cartas sin fecha, enviadas por Francis­
co Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal a Reyes, conservadas en el 
archivo póstumo de éste (la primera, sin fecha, la dato hacia el 20 de 
marzo de 1928; la segunda es del 24 de marzo de 1928). En la pri­
mera, Reyes anotó: 

23 marzo 1928 
Envié: «Estética Estática» 
de Cartas sin permiso 

El mismo tenor en Diario 214 (23 de marzo de 1928): «Para 
Proa, de Buenos Aires, que renace, "Estética Estática", capítulo 
inédito de Cartas sin permiso». El articulo no saldría allí, como 
quedó dicho, porque la tercera época de la revista no llegaría a con­
cretarse. 

97 
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[Proa.01] 

[Carta de Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal a AR, sin fecha, 
1 página mecanografiada, en cursiva, con membrete. Con nota manuscri­
ta de AR (CA Bernárdez Nº 1). La fecho c. 20 de marzo de 1928. La publi­
qué en «Alfonso Reyes y Proa (1928)»: Proa 45, Buenos Aires, enero-febre­
ro 2000, 61-63:] 

[Membrete:] PROA/ REVISTA LITERARIA/ Borges-Bernárdez-Marechal90 

[Buenos Aires, c. 20 de marzo de 1928] 

Sr. D. Alfonso Reyes. 

De nuestra amistad. 

Proa reaparecerá en abril: querría usted honrarnos con su colabora­
ción? Contarnos con ella. Nos convendría recibirla antes del 1 º de abril. 

Saludos y gracias. 

[Nota de AR:] 

23 marzo 1928 
Envié: «Estética Estática» 
de Cartas sin permiso 

Francisco Luís Berndrdez 
Leopoldo Marechal 

[Membrete:] Dirección: TRIUNVIRATO 537 - Buenos Aires -Argentina91 

*** 

90 La aparición de esta tercera Proa fue anunciada por Criterio 16, Buenos Aires, 
21-VI-1928. Extraña, sin embargo, que no se conozca ningún testimonio de Borges 
al respecto, y que fueran Bernárdez y Marechal quienes invitaron a Reyes a colaborar. 
Bernárdez ya había sido, con Borges y Brandán Caraffa, codirector de los últimos tres 
números, 13 a 15, de la segunda Proa (1925-1926). 

91 Dirección del editor Manuel Gleizer, quien publicó libros de Macedonio Fer­
nández (No toda es vigilia ... ), Borges (El idioma de los argentinos, aparecido poco antes 
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[Proa.02] 

[Carta de Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal a AR, «Marzo 
24» (24 de marzo de 1928), 1 página mecapografiada, en cursiva, con 
membrete (CA Bernárdez Nº 2). Publicada, como la anterior, ya en Carlos 
García: «Alfonso Reyes y Proa (1928)»: Proa 45, Buenos Aires, enero­
febrero de 2000, 61-63:J 

[Membrete:] PROA/ revista literaria/ Borges-Bernárdez-Marechal 

[Buenos Aires, 24 de marzo de 1928] 
Marzo 24. 

Sr. D. Alfonso Reyes. 

De nuestra mayor consideración: Acabamos de recibir su hermoso 
trabajo. Aparecerá en el número inaugural y en la cabecera de 
honor.92 Muy agradecidos. Proa queda a su entera disposición. Suyos. 

Leopoldo Marechal 
Francisco Luis Berndrdez 

[Membrete:] Dirección: TRIUNVIRATO 537 - Buenos Aires -Argentina 

*** 

del 29-VI-1928; cf. reseña en Criterio l 7) y muchos otros autores vanguardistas 
argentinos, así como la revista Libra (l número, 1929). Cf. entrevista a Gleizer por 
Guillermo de Torre: La Gaceta Literaria 4 l, Madrid, 1O-IX-1928. 

92 La revista no llegaría a aparecer. Reyes (Diario 227, 5-XI-1928) da a en½ender 
que intentó publicar el artículo en Pulso (6 números, julio-diciembre de 1928): «A 
ruego de Juan Manuel Villarreal, director de la revista Don Segundo Sombra, de La 
Plata, hoy le envío [ ... ] el artículo (poema, diría Claudel) "Estética-Estática", de las 
Cartas sin permiso, que no llegó a salir en la revistilla de [Alberto] Hidalgo». El texto 
de Reyes apareció en el Don Segundo Sombra. Revista de Crítica, Letras y Arte (del 
Centro de Humanidades de La Plata) 2, de enero de 1929 ( O0!.RVIII, 355-356). 
Reproduzco más abajo la correspondencia entre Reyes y Villarreal. 
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Antes de fines de junio de 1928 apareció una colección de ensa­
yos de Borges, titulada El idioma de los argentinos. (Viñetas: A. Xul­
Solar.) Buenos Aires: M. Gleizer, 1928 (Índice). Borges remitió un 
ejemplar dedicado a Reyes, que se conserva en México (UANL, sig­
natura: PQ7797/ .B635/ 14 FAR): 

[En sentido transversal:] 
-a Alfonso Reyes, con las admiraciones concordes 
de mi simpatía instintiva, de mi juicio 
estético y de mi gustación reiterada­
devotamente- Jorge Luis Borges 

(Reyes citará un breve pasaje de este libro, y mencionará a Bor­
ges, en «De la traducción»: La experiencia literaria, 1942; OCAR 
XIV, 164.) 

*** 
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[5] 

[Esquela de AR a JLB y respuesta de JLB a AR, 2 páginas manuscritas, sin 
fecha. («Capilla Alfonsina» Nº 5):] 

[Buenos Aires, c. segunda mitad de 1928] 
[Anverso:] 

J.L. Borges 
«Gongorismo» 

Humanidades, 1927 
XV, 237-239 

*** 

Caro Borges. Este artículo ¿está recogido en libro? ¿Es, pues, algo 
que ya poseo? 

*** 

[Respuesta:] 

[JLB:] 

Querido maestro: Ese artículo, más apaciguado y extenso, se 
publicó en las páginas 65-74 del Idioma de los argentinos y se llama 
ahora «El culteranismo».93 

Pronto le escribiré con más tiempo. Suyo 

jorge Luis 

93 El idioma de los argentinos, 1994, 57-64. 
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[Reverso:] 

[AR:] 

Saludos de 
Alfonso Reyes 

*** 

Esta hoja debe haberse traspapelado, porque Reyes, en un artícu­
lo bibliográfico sobre Góngora, comenzado el 7-IV-1928 y conclui­
do hacia el 26-XII-1928 (Diario 240), menciona trabajos de Borges 
al respecto («Góngora y América. Reseña bibliográfica»: Libra l, 
Buenos Aires, invierno [22 de agosto] de 1929, 88-96), pero no 
nombra ni «Gongorismo» ni «El culteranismo» ( OCARVII, 245): 

Martín Fierro, Buenos Aires, 28 de mayo de 1927: Jorge Luis Bor­
ges, «Para el centenario de Góngora» (incorporado en el volumen El 
idioma de los argentinos, Buenos Aires, Gleizer, 1928, y que debe leer­
se después del «Examen de un soneto de Góngora», del mismo autor 
-publicado en El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 
1926-) [ ... ]. 

Desde fines de 1927, Reyes apenas trabaja literariamente, ya que 
otras atenciones lo requieren: las obligaciones sociales, la nostalgia 
de Europa, su colección de soldados de plomo ( cf. El Hogar, 18-II-
1928) y una crisis sentimental, desatada por una relación amorosa 
extramatrimonial (indicios en la correspondencia entre Reyes y 
Genaro Estrada, II, 99-100, 147 y 243). También la situación por 
la que México atravesaba en 1928 ensombrecía el ánimo de Reyes: la 
revuelta de los «cristeros», las rencillas con Estados Unidos por el 
petróleo, el asesinato del presidente Obregón en julio de 1928, etc. 
En 1928 surgirá, de todos modos, el segundo y definitivo contacto 
que llevará a la fundación de los Cuadernos del Plata. 
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Cerca de finales de 1928, circulaban en Buenos Aires rumores 
acerca de que Reyes habría sido nombrado Ministro de Instruc­
ción Pública o de Relaciones Exteriores de México (Diario 231; 
Correspondance 158), que mostraron ser infundados. Por la misma 
época, concretamente hacia el 28 de "noviembre de 1928, Reyes 
recibió la visita de Francisco A. Colombo,94 a quien pensaba con­
fiarle la impresión de su Culto a Mallarmé ( Correspondance 169), 
proyecto que no fue realizado en esa oportunidad: el libro apareció 
en 1938 en Editorial Destiempo, de Bioy y Borges. Poco después, 
el 5 de diciembre de 1928, Reyes consigna en su Diario (234-235): 

Con el fin de no guardar papelitos sueltos, transcribo aquí el resul­
tado de mis primeras conversaciones con Evar Méndez para los Cua­
dernos del Plata. 

Cabe relatar aquí con qué intención se abocó Reyes al trabajo 
relacionado con los Cuadernos: 

Hacía tiempo que varios chicos escritores argentinos, la muchacha­
da como aquí dicen, me venía pidiendo hacer una revista. Aparte de 
que las revistas han dado en cansarme por la miscelánea de nombres y 
temas, una revista, en m1 actual situación diplomática, me llenaría de 
compromisos y me vería yo obligado a aceptar cosas malas y a rechazar 
buenas por audaces. Los chicos me recordaban que en Espa.fia yo cola-

94 Acerca de Francisco A. Colombo (1878-1953), legendario artista del libro 
argentino, cE Ricardo E. Molinari, Eduardo J. Bullrich, Evar Méndez, Norah Lange y 
otros: Francisco A. Colombo en sus cincuenta años de labor gráfica. Buenos Aires, 1940; 
Martín Alberto Boneo: «Una imprenta argentina en la cultura nacional»: El 40 4, 
Buenos Aires, primavera de 1952, 66-72 (Homenaje al cincuentenario de la Impren­
ta Colombo); Osvaldo Colombo: «Francisco A. Colombo»: La Prensa, Buenos Aires, 
28-IIl-1967 (sobre «Colombo. Arte del Libro», exposición de 444 volúmenes en la 
Sorbona). Uno de sus primeros libros impresos en San Antonio de Areco fue Xaima­
ca, de Güiraldes (1923). 
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boré en España, Revista de Literatura Española y en mil más, y que 
fundé -con Juan Ramón- Índice y su colección los Cuadernos Litera­
rios de La Lectura (con Moreno Villa y Canedo), que aún siguen; 
comencé la Colección Universal de Calpe y colaboré mucho en Clási­
cos Populares de Calleja. Quieren que aquí también deje huella. Enton­
ces pensé en hacer unos folletos lindos y elegantes, para esas cosas 
pequeñas que uno hace, que están tan en el gusto de la época, que uno 
no se atreve a publicar aisladas por pequeñas, que tampoco quiere man­
dar al revoltijo de las revistas, y que se pudren en el cajón esperando el 
libro misceláneo donde han de aparecer confundidas con otras cosas. 
Este folleto poema equivale a la mejor revista. 

El pasaje informa indirectamente sobre la probable intención de 
Borges al prestar su material al proyecto. 

Bajo la misma fecha figura en el Diario la primera mención de 
Borges como uno de aquellos con quienes Reyes organizó tanto la 
incipiente revista Libra como la serie Cuadernos del Plata (Diario 
23 5; Correspondance I 66): 

[Los chicos argentinos] Quieren que aquí también deje huella. Enton­
ces pensé en hacer unos folletos lindos y elegantes, para esas cosas 
pequeñas que uno hace, que están tan en el gusto de la época, que uno 
no se atreve a publicar aisladas por pequeñas, que tampoco quiere man­
dar al revoltijo de las revistas, y que se pudren en el cajón esperando el 
libro misceláneo donde han de aparecer confundidas con otras cosas. 
Este folleto poema equivale a la mejor revista. 

En los Cuadernos del Plata sueño los nombres siguientes: 

Pedro Henríquez Ureña 
Victoria Ocampo95 (parece que tiene una traducción de Daisy 

Ashford)96 

95 Reyes buscó, al comienw sin éxito, la amistad de Victoria Ocampo desde que 
arribara a Buenos Aires (Diario 233). Mediante carta a París del 31-I-1929, trató de 



J. Luis Borges 
Diego Rivera, 97 

Ricardo Güiraldes (inéditos),98 

Oliverio Girando, 
F neo. Luis Bernárdez 
Sergio Piñero, hijo (inédito)99 
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ganarla para el proyecto Cuadernos del Plata, sin lograrlo. Más tarde, en septiembre y 
octubre de 1929, se pondrían de acuerdo acerca de la publicación de otra revista, El Plie­
go suelto, que, sin embargo no aparecería. «El Pliego Suelto» fue el nombre de una serie 
de publicaciones editadas por Colombo a partir de 1934 ( Correspondance 166 y 202). 

96 Cf. Martín Fierro 38, 2(:i-II-1927, 307 (NN: « The Young Visitors de Daisy 
Ashford, entre nosotros», con tres dibujos de Norah Borges), y aquí, 31-I-1929. El 
tema interesó a Reyes ya desde 1920 cuando menos (cf. «Una novelista de nueve 
años»: OCAR IV, 112-116). En Europa, Reyes se vio envuelto en una polémica con 
un estudioso inglés acerca de este libro. Reyes creía advertir la mano de la adulta Sra. 
Ashford en la obra atribuida a su infancia. Todo indica que existieron planes de una 
edición traducida por Victoria Ocampo, con ilustraciones de Norah Borges (cf. Mar­
tín Fierro 37, 20-1-1927, 298), pero el libro no vio la luz. Por otro lado, Reyes planeó 
incluir en los Cuadernos del Plata Correspondencia de Victoria, plan que tampoco fue 
realizado. 

97 Diego Rivera (1886-1957): pintor mexicano; esposo de Frida Kahlo; comunis­
ta (redactó un manifiesto artístico, en cuya elaboración contribuyó Trotsky). 

98 Reyes no alcanzó a conocer personalmente a Güiraldes, fallecido en 1927 en 
París. «Llegaste cuando yo no estaba y yo vine cuando habías partido», dijo Reyes en 
un poema «A la memoria de Ricardo Güiraldes» antepuesto a los Seis relatos de éste 
(1929). Los amigos comunes Valery Larbaud, Pedro Henríquez Ureña y Evar Méndez 
deben haber inducido a Reyes a ocuparse de la obra del argentino. A fines de 1926, 
Reyes se queja en su correspondencia con el dominicano de que Güiraldes no le hace 
llegar su Don Segundo Sombra (Epistolario 328,331). 

99 Sergio Piñero (h): escritor argentino, miembro del grupo Martín Fierro. No 
era inédito por estas fechas, ya que había publicado su libro El puñal de Orión: apun­
tes de viaje en Editorial Proa en 1925. Borges le dedicó «Leyenda policial». Mantuvo 
correspondencia con Guillermo de Torre, cuya edición preparo. Véase María Rosa 
Lojo: «Transfiguración poética del mar en pampa en El puñal de Orión de Sergio 
Piñero»: Revista de historia bonaerense II.8, Morón (Prov. de Buenos Aires), diciembre 
de 1995, 23-24 (publicación del Instituto Histórico del Partido de Morón). 
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¿González Lanuza? 
Xul Soler [léase: Xul Solar] 
Ricardo Molinari, 
¿Eg[mont] Bullrich? 
Genaro Estrada, 1 oo 
Antonio Castro Leal, 
Julio Torri. 101 

Antología yanqui traducida, por los chicos mexicanos. Los que llevan 
más son, además, dibujantes. Y hay también los dibujantes siguientes: 

Norah Borges 
Pettorutti1º2 

Silvina Ocampo 
Orozco 
C. González, etc. 

Los planes de Reyes preveían también a su amigo Enrique Diez­
Canedo (uno de los primeros en advertir el talento de Borges, a 

100 Genaro Estrada (1887-937): poeta, ensayista, bibliógrafo (fundador del Anua­
rio bibliogrdfico mexicano) y diplomático mexicano (Ministro de Relaciones Exterio­
res; en 1931, Secretario de Relaciones Exteriores). En 1916 publicó la antología Poe­
tas nuevos de México. Obras: Escalera, Pero Galín (1926), Crucero (1928; reseñado por 
Borges en Síntesis), Paso a nivel, Senderillos a ras, Visionario de la Nueva España. En 
1926, Reyes lo nombró como uno de sus dos albaceas literarios (cf. «Carta a dos ami­
gos», firmada en «París, enero de 1926»: OCAR IV, 475-482; el otro amigo era Enri­
que Diez-Canedo). Un artículo sobre Estrada por Ricardo E. Molinari se anunció en 
Martín Fierro 41, 28-V-1927, 345. Se trata de la reseña de Pero Galín (Martín Fierro 
42, 10-VII-1927, 354). Cf. la abultada correspondencia entre Reyes y Estrada, en 
edición de Serge I. ZaYtzeff (1992-1994, 3 vols.). 

101 Rivera, Castro Leal, Estrada y Torri pertenecían al movimiento que sacaba la 
revista Contempordneos (Diario 248; Correspondance 167). Reyes consideraba necesa­
rio acercar la juventud literaria argentina a la mexicana, entre las cuales creía advertir 
nocivos malentendidos (Diario 248). 

102 El pintor argentino Emilio Pettorutti (1892-1971). Véase su autobiografía 
Un pintor ante el espejo (Buenos Aires: Hachette/Solar, 1966). La Fundación Pettorut­
ti cuida su legado (www.pettoruti.com). 
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comienzo de la década), y, posteriormente, a autores franceses e 
incluso norteamericanos (a traducir, entre otros, por Salvador Novo, 
director de la revista mexicana U lis es; cf. Correspondance 15 9, 
166). 103 Reyes anota aún, bajo la misma fecha: 

Con Evar Méndez convine en principio la publicación de mis Cua­
dernos del Plata que yo haré en lo literario, y él en lo editorial, costean­
do las impresiones en Colombo (el de Güiraldes). 

Reyes se ocuparía, pues, de seleccionar los textos, y Méndez de la 
presentación de los libros, pero esta división del trabajo no se llevó a 
cabo: Méndez fue tomando más y más peso en las decisiones que 
competían a Reyes, ocasionando enojos o, cuando menos, frustra­
ciones, que eclosionaron hacia julio de 1929. 

*** 

Alfonso Reyes y Juan Manuel Villarreal 

Los lectores de la obra poética de Reyes (recogida en el volumen 
X de sus Obras completas) se preguntarán quién es el Juan Manuel 
Villarreal a quien don Alfonso dedica allí dos poemas. Objeto de 
esta glosa es responder a esa pregunta y dar a conocer los testimonios 
subsistentes de la relación entre ambos. 

El escritor argentino Juan Manuel Villarreal nació en La Plata, 
capital de la Provincia de Buenos Aires, el 28 de septiembre de 1905 
(ignoro la fecha de su fallecimiento, que debe haber tenido lugar 
hacia 1970). Allí mismo tuvo una amplia actuación como abogado y 
docente. Entre sus obras merecen destacarse El burlador de la muerte 
(1951), elogiosamente comentado por Reyes, y Mi propia horca, que 

103 El único autor extranjero aparecido en los Cuadernos fue el mexicano Gilber­
to Owen. 
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obtuvo el primer premio de Literatura de la Provincia de Buenos 
Aires en 1956. 

En su juventud, Villarreal colaboró con poemas, textos sobre arte 
y artículos en la prestigiosa revista Nosotros, en Índice y Espiral 
(ambas dirigidas por Tobías Bonessati en Bahía Blanca, Provincia de 
Buenos Aires; la primera sacó 23 números, de septiembre de 1923 a 
septiembre de 1928; la segunda, 3 números entre octubre y diciem­
bre de 1928), así como en la influyente Valoraciones. Humanidades, 
critica y polémica (La Plata, 12 números, de septiembre de 1923 a 
mayo de 1928), en la cual publicaran tanto Reyes como su amigo, el 
escritor dominicano Pedro Henríquez Ureña. 

Un poema de Villarreal, titulado «Las calles con acacias» fue pre­
sentado en el célebre periódico vanguardista Martín Fierro ( 40, Bue­
nos Aires, 28 de abril de 1927). Allí se lo menciona también, en 
1926, como uno de los organizadores de la velada dedicada al escri­
tor futurista italiano Filippo T. Marinetti durante su controvertida 
visita a Buenos Aires. 

Villarreal dirigió dos publicaciones hemerográficas, ambas en La 
Plata: Estudiantina. Revista mensual de Letras, Crítica y Arte publica­
da por Estudiantes del Colegio Nacional de La Plata (6 números en 
5 entregas, mayo de 1925 a febrero de 1927; aquí publicó un ensayo 
sobre arte mexicano del momento) y Don Segundo Sombra (1928-
1929) - en alusión a la novela más importante del escritor argenti­
no Ricardo Güiraldes, aparecida en 1926. Estudiantina fue uno de 
los órganos de la Reforma Universitaria, que ya desde la década ante­
rior se había esparcido entre Argentina y México. Aparte de la revis­
ta, el grupo propugnó la publicación de un importante libro de 
Pedro Henríquez Ureña: La utopía de América. La Plata: Estudianti­
na, 1925. (Cf. Pedro Henríquez Ureña: «Al Director de Estudianti­
na» [1925]: Obras completas. Santo Domingo: Publicaciones de la 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1976-1980, vol. V.) 

Posteriormente, Villarreal colaboró en U.P.A.K ( Universidad 
Popular Alejandro Korn), de La Plata, revista antifascista dirigida por 
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A. Orftla Reynal (6 números entre abril de 1938 y junio de 1942), 
órgano de la Universidad de la que Villarreal fue uno de los funda­
dores, con el mencionado Orfila Reynal y otros intelectuales platen­
ses, así como con la adhesión de otras personalidades, incluidos 
Pedro Henríquez Ureña, Ezequiel Mardnez Estrada, Francisco 
Ayala. Junto con Luis Aznar y otros, Villarreal fue uno de los edito­
res de las Obras completas de Alejandro Korn. Dirigió también la 
Biblioteca Pública de La Plata entre noviembre de 1955 y septiem­
bre de 1967. 

Para comprender el contexto en que se conocieron Alfonso Reyes 
y Villarreal, véase Hugo Biagini, comp.: La Universidad de La Plata y 
el Movimiento Estudiantil. Desde sus orígenes hasta 1930. La Plata: 
Editorial de la Universidad Nacional de La Plata, 1999. Se mencio­
nan allí algunas actividades y publicaciones de Villarreal, y se alude a 
la trayectoria intelectual y política de Alejandro Korn, Pedro Henrí­
quez Ureña y otros miembros del grupo, al cual Reyes era afín. 
Recuérdese, por lo demás, que de estos círculos habían concurrido 
estudiantes platenses al primer Congreso Internacional de Estudian­
tes que tuvo lugar en México en 1921. El mexicano José Vasconce­
los, por su parte, visitó la Universidad de La Plata en 1922.104 

Villarreal y Reyes deben haberse conocido durante la primera 
visita de éste a La Plata, que ocurrió el 14 de julio 1928, a invitación 
del grupo «Renovación» (que daba a luz la revista Valoraciones, 
donde colaboraba Henríquez Ureña, amigo de ambos; cf. Reyes, 
Diario 204, 25-VIII-1928,). El 21 de octubre de 1928 Reyes volvió 
a encontrarse con Henríquez Ureña, Sánchez Reulet, Moreno, Aznar 
y Villarreal (Diario 225). 

104 Al respecto, cf. Pablo Yankelevich: Miradas Australes. Propaganda, cabíldeo y 
proyección de la Revolución Mexicana en el Río de la Plata, 1910-1930. México: Insti­
tuto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, Secretaría de Rela­
ciones Exteriores, 1997, 283 ss. 
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Las tres misivas de Villarreal a Reyes reproducidas en este volu­
men se conservan en la «Capilla Alfonsina» (México, D.F.). Ignoro 
el paradero de los demás documentos que constituyeron el corpus 
original. 
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UMY.011 

[Carta de Juan Manuel Villarreal a Alfonso Reyes, 1 página manuscrita, 
«Capilla Alfonsina»:] 

[Membrete:] Don Segundo Sombra / Revista de Letras, Crítica y Arte / 
Director: / Juan Manuel Villarreal / Administrador: / Enrique Barba/ Ofi­
cinas: / Calle 6 entre 47 y 48 / (Facultad de Humanidades) / La Plata 

La Plata, 3 de noviembre de 1928 

Sefior D. Alfonso Reyes: 

Distinguido amigo: 

Acabo de leer -¡en mi galope aéreo!- sus Cartones de Ma­
drid, 105 y, pese a la miopía que contagia la velocidad, me he prome­
tido el gustazo de una relectura. (El tomo que ahora me dio la ale­
gría de tanta página buena es de Pedro [Henríquez Urefia].) No 
teniéndolo en mi biblioteca y habiéndome fallado mi búsqueda por 
las librerías me tomo el atrevimiento de pedírselo. Ahora usted dirá. 

No olvide, se lo ruego, su promesa de colaboración para Don 
Segundo. 106 En este momento estoy necesitando sus líneas. 

105 Cartones de Madrid (1917) fue luego incluido en Las vísperas de España. Bue­
nos Aires: Sur, 1937 ( OG4R II). 

106 Don Segundo Sombra: Revista de Letras, Crítica y Arte (órgano del Centro de 
Estudiantes de Humanidades de La Plata, cuyo director era Villarreal), de la cual 
VHlarreal dirigió los primeros dos números (el Nº 3 apareció bajo la dirección de Aní­
bal Sánchez Reulet). Aparecieron 3 números entre septiembre de 1928 y septiembre 
de 1929. Trajo colaboraciones de Francisco Luis Bernárdez, Ezequiel Martínez Estra­
da, Antonio Salvadores, Eduardo Vtllaseñor, Luis Aznar, Leopoldo Hurtado, Roberto 
Smith, Aníbal Sánchez Reulet, Massimo Bontempelli, Juan Suárez, Héctor Ripa 
Alberdi, Enrique Morelo y otros; ilustraciones: Adolfo Travascio (cf. Héctor René 
Lafleur/Sergio D. Provenzano/Fernando Pedro Alonso: Las revistas literarias argenti-
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Rogándole perdone la pedigüeñería de esta carta le saluda cor­
dialmente 

juan Manuel Villarreal 
Sic [Su casa] 49 - 714.107 

*** 

Apenas recibida la carta anterior, Reyes anota en su Diario (5-XI-
28; 227-228): 

A ruego de Juan Manuel Villarreal, director de la revista Don Segun­
do Sombra, de La Plata, hoy le envío un ejemplar de Cartones de 
Madrid, y el artículo (poema, diría Claudel) 1º8 «Estética-Estática», 1º9 

de las Cartas sin permiso, que no llegó a salir en la revistilla de Hidal­
go.110 Le mando todo con esta misiva: 

na, 1893-1960. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1962, 150; Wáshing­
ton Luis Pereyra: La prensa literaria argentina, 1890-1974, 11, Los años rebeldes, 1920-
1929. Buenos Aires: Librería Colonial, 1995, 138). 

107 Las calles en la ciudad La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires; la 
ciudad Buenos Aires, a su vez, es la Capital Federal) tienen, en vez de nombres, núme­
ros. 

108 Paul Claudel (1868-1955): poeta católico francés. 
109 El texto pasó a formar parte de Tren de ondas (Río de Janeiro, 1932); OCAR 

V111, 355-356. 
11º Cf. al respecto mi artículo «Alfonso Reyes y Proa (1928)»: Proa 45, Buenos 

Aires, enero-febrero de 2000, 61-63 (cf. una versión actualizada, ~eproducida aquí, 
también en la sección Colaboraciones, bajo el título «Alfonso Reyes y la tercera Proa 
[1928]»). Alberto Hidalgo (1897-1967): poeta y escritor peruano, residente en Bue­
nos Aires desde 1919. Fundó la Revista Ora/4 mantuvo correspondencia con Macedo­
nio Fernández y Ramón Gómez de la Serna. En la «Capilla Alfonsina» se conservan 
algunas misivas suyas a Reyes, cuya edición comentada por mí aparecerá en un volu­
men titulado Cartas peruanas en El Colegio Nacional (México). La «revistilla de 
Hidalgo» a que alude Reyes se llamaba Pulso; el primer número apareció en julio, el 
sexto y último, en diciembre de 1928. En Pulso 2 (agosto de 1928, 5-7) Reyes publi-



Juan Manuel: aquí va el libro. 111 

Es un libro ya muy viejo, 
pero lo traigo amarrado 
al ombligo del recuerdo. 
Usted, cuando lo. perdone, 
( cuando lo lea) le ruego 
que no siga los renglones 
sino los claros del negro. 

Juan Manuel, para «Don Se­
gundo Sombra», aquí va eso; 
parece a medio escribir, 
pero está pensado y medio. 
Sino que soy perezoso 
De «empastar» lo que «diseño», 
y para hablar a la antigua 
-la verdad- me falta tiempo. 

Juan Manuel Villarreal 
cuyo nombre está compuesto 
con el «Conde Lucanor» 
y con apellidos viejos 
que a mí me traen memorias 
de los nombres de mi pueblo 
porque soy de Monterrey, 
lo más al Norte de México; 

Hombre que tal nombre lleva, 
tengo que tomarlo en serio, 

113 

có el poema «Trópico», que comienza: «La vecindad del mar queda abolida» (cf 
«Golfo de México» en OCAR X, 106). 

111 En OCARX, 249-250, que trae este poema con pequeñas modificaciones, 
sobre todo de carácter tipográfico, el título completo reza: ,<A Juan Manuel Villareal / 
de La Plata / enviándole un artículo para la revista Don Segundo Sombra y un ejem­
plar de los Cartones de Madrid>. 
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tengo que hablarle en romance, 
que cumplirle lo que ofrezco. 

Lunes, cinco de noviembre 
año de mil novecientos 
veintiocho y en Buenos Aires, 
y siempre suyo sincero 

Alfonso Reyes 

*** 

Días más tarde, Reyes registrará en su Diario (9-XI-28; 230): 

Me contesta mi romance el director de Don Segundo Sombra, de La 
Plata, Juan Manuel Villarreal, agradeciéndome la colaboración. El 
romance de Villarreal, con un solo verso cojo («con gratitud y sin som­
brero») se hallará en mi archivador de cartas de este año. Se me ocurre 
que pudo corregir así: «Con-sin gratitud-sombrero». 

El «romance» de Villarreal que Reyes menciona no figura en la 
carpeta que conserva la presente correspondencia en la «Capilla 
Alfonsina», por lo cual no puede ser reproducido aquí. 

Casi un año después, al aparecer el tercer y último número de la 
revista Don Segundo Sombra, Reyes anotará en su Diario (26-IX-29; 
290): «Distribuyo aquí [en Buenos Aires, la revista mexicana] Con­
tempordneos. Y, en todo el mundo, números de la revista platense 
Don Segundo Sombra». En carta a Genaro Estrada del 9 de octubre 
de 1929 anuncia su envío (II, 239). 

La «Capilla Alfonsina» no conserva en esta carpeta testimonio 
alguno hasta el siguiente, surgido dos decenios más tarde. Dado el 
contenido del primer párrafo («después de veinte años de silenciosa 
devoción por su obra»), es muy posible que en ese lapso no hubiera 
contacto entre ambos (véase el capítulo «1949»). 

*** 
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A fines de 1928, y quizás a sugerencia de Reyes, Borges comenta 
Crucero, del mexicano Genaro Estrada (Síntesis 18, Buenos Aíres, 
noviembre de 1928, 351-352; Textos recobrados 371-372). No se con­
servan, en el epistolario Estrada/Reyes, comentarios a la reseña de 
Borges, menos positiva, quizás, dé lo esperado por el autor mexicano. 

En una carta, de Reyes a Estrada, del 24 de diciembre de 1928, se 
menciona a Borges de esta manera ( Con leal franqueza II, 171-172): 

Son muy lentos estos literatos, pero ya tengo ofrecida colaboración 
de Enrique Banchs, 112 de Juana de Ibarbourou, de Alberto Gerchu­
noff,113 de Borges, etc., etc., para Contempordneos, de que /172/ soy 
propagandista fiel. 

Hasta donde alcanzo a ver, la única colaboración de Borges en la 
revista mexicana es el poema «La Recoleta», que ya había aparecido 
en la revista porteña Criterio (número 21, del 26-VIl-28) y que fue 
recogido en 1929 en el volumen Cuaderno San Martín, conforman­
do la segunda parte de «Muertes de Buenos Aires». 

La tardía publicación en Contempordneos XI.40-41 (México, sep­
tiembre-diciembre de 1931, 139-141) plantea, pues algunos interro­
gantes. ¿Aludía Reyes a este texto en su carta a Estrada? En caso posi­
tivo, ¿porqué fue publicado con tanto retraso? Lo ignoro. 

112 Enrique Banchs (1888-1968): poeta argentino, autor de Las barcas (1907), La 
Urna (1911), poemario preferido por Borges. Su Obra poética fue editada en 1973 
por la Academia Argentina de Letras. La correspondencia que Reyes mantuvo con él 
entre 1928 y 1932 fue reproducida por Zai:tzeff 2008, 47-52. Allí, mención de la 
revista mexicana Contemporáneos. 

113 Alberto Gerchunoff (1883-1949): prolífico escritor y periodista argentino, 
nacido en Rusia. Obras: Los gauchosjudtos (1910), Cuentos de ayer (1919), La jofaina 
maravillosa (1922), El hombre que habló en la Sorbona (1926), y un largo etcétera. Fue 
durante un breve lapso director del suplemento literario del diario El Mundo. Reyes 
mantuvo con él correspondencia, de la cual se conservan algunos testimonios del 
período 1928-1947 (Zaitzeff2008, 189-205). 
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Antes de cerrar el año se debe consignar la siguiente carta de Evar 
Méndez a Reyes. Carece de fecha, pero se la puede datar aproxima­
damente hacia el 25 de noviembre de 1928 gracias a una nota de 
Reyes en su Diario (20-XI-28, 231): 

Ricardo Molinari viene a decirme que Evar Méndez está dispuesto a 
publicarme, en las ediciones de Proa, mi Culto a Mallarmé, impreso 
por Colombo, de San Antonio de Areco, el editor del pueblo de Ricar­
do Güiraldes, con todo el lujo que yo quiera. ¡Gran noticia! Ya tengo 
dulce tarea para el verano. 

Al día siguiente, don Alfonso agrega (Diario 232): 

Vino a verme Colombo (Francisco A.) el impresor de Güiraldes. Ya 
le dije que Evar Méndez le dará mi original en el momento oportuno. 

1.. Otra nota, del 29-XI-28 (Diario 233) refiere, a su vez, a esta misi-
va y a los incipientes Cuadernos del Plata: 

Evar Méndez, en Editorial Proa, ofrece publicarme el Culto a 
Mallarmé, pero ahora yo quiero que eso sea el primer cuaderno de una 
serie que quiero hacer con los chicos argentinos. 114 

114 Culto a Mal/armé apareció en 1938, en Editorial Destiempo, regenteada por 
Adolfo Bioy Casares. Algunos pasajes de Culto a Mal/armé fueron anticipados, a par­
tir de 1934, en la revista porteña Sur. El temprano interés de Reyes por Mallarmé 
quedó documentado ya en 1920, cuando dio a la imprenta una versión «gongorina» 
de unos versos del francés; cf. también «El silencio por Mallarmé»: Revista de Occiden­
te V, Madrid, noviembre de 1923, 238-256, donde se alude a un acto celebrado el 1 l­
IX-1923, a iniciativa de Reyes, Eugenio d'Ors, José Moreno Villa, Enrique Díez­
Canedo, José Ortega y Gasset, José María Chacón, Antonio Marichalar, José 
Bergamín y Mauricio Bacarisse. En la «Capilla Alfonsina» se conserva un retrato foto­
gráfico de Mallarmé, por Nadar. 
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[EM.06] 

[Tarjeta de EM a AR, sin fecha, mecanografiada. («Capilla Alfonsiüa», 
EM Nº 9):] . 

s/c Vidal 1679. U[nión] T[elefónica] Belgrano 6187, de 8 a 12 

[Membrete:] EDITORIAL PROA/ administración y dirección tucumán 
612, 3er piso - buenos aires 

[Buenos Aires, c. 25 de noviembre de 1928] 

Ilustre maestro y amigo: 

El excelentísimo compañero Molinari, me ha traído la muy grata 
nueva de que usted aceptaría publicar, por intermedio de la Editorial 
Proa un tomo sobre Mallarmé. La idea me parece Magnífica: usted y 
Mallarmé, ¡y nosotros! ¡Unidos! 

Para hablar del particular, para saludarle, desearía que usted tuvie­
se la gentileza de fijarme un día y hora, en su casa, haciéndomelo 
comunicar por ~teléfono o como guste. 

El mayor agradecimiento por su atención, al reiterarle la más viva 
simpatía, la alta consideración intelectual y el afecto de su amigo y 
s.s. 

EvarMendez 

Ex. Sr. Embajador de México 
Dr. Don Alfonso Reyes. 

*** 





¿ 1928-1929? 

Un delicioso testimonio de las charlas mantenidas por Reyes y 
Borges por estas fechas, está conservado en una carta sin fecha re­
dactada por Borges en el verano 1928-1929 para un corresponsal 
ignoto, que podría ser Carlos Pérez Ruiz (¿o Carlos M. Grünberg?), 
remitida desde Buenos Aires a Calingasta (el manuscrito se conserva 
en la University of Virginia Library, Charlottesville, VA; véase el 
ítem Nº 588 en el catálogo de esa colección confeccionado por C. 
Jared Loewenstein en 1993): 

[ ... ] Reyes, D. Alfonso, me conversó anoche de los maríguanos, o pelaos 
(compadritos de México) fumadores de mariguana, que debe ser una 
especie de opio. 115 

Borges caracteriza de "lindísimo" el episodio que pasa a narrar: 
tres mariguanas (a quienes también llaman "grifos, porque se erizan 
todos") se encontraban en el patio de un antiguo caserón. Deciden 
jugar un juego, "mezcla de escondida y de mancha''. 

El pavimento era ajedrezado, blanco y negro, y resolvieron que el tercer 
maríguano, perseguido por los otros dos, sería invisible cada vez que 
pisara en baldosa negra. 

115 Según relatara Reyes ("Historia documental de mis libros, 1955-1959": 
OCARXXN, 282) ya Valle-Inclán lo acusó en broma, por la época de Plano oblicuo, 
de ser fumador de marihuana, como lo era él mismo. 
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"Con la mariguana'', agrega Borges entre paréntesis, "se pueden 
elegir las alucinaciones y son colectivas, es decir, son realidad, 
metafísicamente". 

Probaron y salió bien: cada vez que el perseguido caía de un salto en 
baldosa negra, desaparecía para los otros. Pero una vez, estando correc­
tamente en baldosa negra, los demás lo vieron y agarraron. El se ma­
ravilló. Te vimos trasparente, pero te vimos, le dijeron los compañeros. Se 
fijaron entonces y comprobaron que la baldosa negra estaba descolori­
da. Es decir, el mundo fantástico ya funcionaba solo. ¿No parece cuen­
to de Chesterton? 116 [ ... ] 

*** 

116 Esta anécdota relatada por Reyes a Borges puede ser el origen de la mención 
que éste hace de aquél en el cuento "El Aleph". 
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Éste sería igualmente un afio turbulento en México, con golpes 
militares en marzo y otros «pronunciamientos» que amargarán a 
Reyes, quien sólo encuentra solaz en la ocupación con temas litera­
rios.117 

En carta fechada el 25 de enero de 1929, Pedro Henríquez Urefia 
dice a don Alfonso (Epistolario 111 355): 

El truco es un juego curiosísimo: de origen espafíol, pero aquí ha 
tomado caracteres criollos de los más agudos. Es indispensable que 
Alfonso estudie este juego; es toda una revelación del espíritu argentino 
(pero no en la ciudad de Buenos Aires). Borges debe de saberlo bien: 
sería interesante aprenderlo para, durante la season, jugarlo con Borges 
y dos o tres criollazos de verdad o de afición. 

Borges y Reyes continúan estrechando relaciones. El primero 
recordaría en entrevistas posteriores las regulares y gratas visitas al 
segundo, en general los domingos. Reyes, por su parte, anotó el 26 
de enero de 1929 (Diario 250): 

117 Reyes;como hombre de letras hasta el tuétano, sufre cuando no puede ocupar­
se de ello. Véase; por ejemplo, su anotación del 23 de abril de 1930 (Diario 314): 
«Aún no saco mis libros y papeles [de su embalaje tras la mudanza a Río] por lo que 
tardan en arreglar mis estantes. Quiere decir que no vivo sino a media respiración, la 
conciencia se me llena de venenos, como siempre que interrumpo mi trabajo literario». 
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Borges y Reyes conversaron a menudo acerca del tema «traduc­
ción», e intercambiaron algunos guiños en sus respectivas obras 
-tema que merecería un estudio aparte. 

Reyes agrega (Epistolario !II 357): 

Me propongo (si no me cuesta mucho) sacar una Fuga de Navidad, 
con seis dibujos de Norah Borges. Se me han ocurrido cosas lindas para 
los Cuadernos del Plata. 

El día anterior a esa carta, el 27 de enero de 1929, Reyes había 
anotado en su Diario: 

Tarde, Borges eh <;:--asa. Planeamos cuadernos posibles que den a mi 
colección más tono argentino. 

Entre ellos figuran, seguramente a propuesta de Borges, el Fausto 
de Estanislao del Campo, El matadero de Echeverría y una antolo­
gía de viejas milongas y versos del truco. Ninguno de estos proyec­
tos fue realizado en el marco de los Cuadernos, pero, revisando la 
bibliografía de Borges, se ve que éste fue concretando alguno de 
ellos poco a poco por su cuenta. 

Por la noche del mismo día se inician las reuniones regulares, en 
casa de Reyes, del grupo que conformaría la redacción de Cuadernos 
del Plata. 

El 28 de enero de 1929, Reyes anota en su Diario: 

Otro caso de telepatía [ ... ] recibo carta de Pedro Henríquez Ureña 
hablándome de que debo interesarme por el juego del truco y hablar de 
eso con Borges. 

En carta a Pedro Henríquez Ureña del 29 de enero de 1929 (Epis­
tolariÓ III 358-359), Reyes relata: 

Recordarás que en mi carta de ayer por la mañana te dije que se me 
habían ocurrido grandes cosas para los Cuadernos del Plata? Pues preci-
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samente una de ellas (de que estuve hablando ayer en la tarde con Bor­
ges, como tú mismo lo sugieres en tu carta) es el juego del truco. (En 
España, truque, truquiflor, como también se dijo aquí, pues los anti­
guos trucos que aparecen en la Verdad Sospechosa son más bien las 
bochas.) 

Y bien: en la tarde re.cibo tu carta, en que me hablas largamente 
del juego del truco y me dices que debo ocuparme de él. Este caso de 
telepatía es más convincente, ¿no es eso? Ya comprenderás que lo del 
truco puede pasar a los cuadernos del Plata /359/ es una recopilación 
folklórica de las coplas y frases y cuentos que se injertan en el juego 
para envolver las palabras sacramentales: envido, quiero, flor, etc. Por 
ejemplo: 

Por el río Paraná 
Viene navegando un piojo 
Con un lunar en el ojo 
Y una flor en el ojal 

[ ... ] Puesto que tú estás entre jugadores de truco, hazme el favor de 
proceder a tomar nota de esta literatura folklórica, aunque esté llena 
de palabrotas, que aquí después haremos la selección. Esto, precedi­
do de un ensayito escrito por Borges y yo será un libro famoso en 
América, te lo aseguro. 

Como se recordará, Borges ya había publicado un poema «El 
truco» en Fervor de Buenos Aires, y una prosa con el mismo título en 
La Prensa 1-I-1928, trabajo reproducido en El idioma de los argenti­
nos (1928) y en Evaristo Carriego (1930). Su gusto por los desvíos 
cuasi-literarios de lo «folklórico» fue documentado con «Séneca en 
las orillas» / «Las inscripciones de (los) carros». En cuanto a Reyes, 
éste recordará los versos arriba citados en «Las Jitanjáforas» (Libra 1, 
invierno de 1929), artículo recogido y ampliado en 1942 en La expe­
riencia literaria ( OG4.RXIV, 233; Borges es también mencionado en 
p. 218, como crítico de la «poesía absoluta» de Rudolf Blümner): 
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Jorge Luis Borges pensó en recoger algún día las coplas del truco, de 
cuya locura puede dar idea la siguiente copla que se dice para tirar la 
flor: [ ... ]. 

Borges, por su parte, reéordará este episodio en «In Memoriam 
A. R.» (El Hacedor, OC 1-974, 829) al decir que Reyes «Rastreaba la 
fugaz literatura/ Hasta los arrabales del lunfardo». 

El proyecto de un libro sobre el truco no se concretó, por moti­
vos que desconozco. No creo que Borges fuera reacio a prologar esa 
antología. Reyes da a entender en carta poco posterior que no se 
podía cambiar ya la cantidad de cuadernos prevista, imagino que 
por razones de financiafión 

En la reunión del 36 de enero de 1929 se nombró al comité direc­
tivo de la serie planeada (Diario 252; Correspondance 166-167): 

Junta de los Cuadernos del Plata: Evar Méndez, Xul Solar, Jorge Luis 
Borges y Molinari. Definimos varios puntos de materia y espíritu de la 
colección. 

A pesar de que muchos otros volúmenes estab_an planeados, sólo 
salieron a luz los títulos siguientes, entre julio de 1929 y agosto de 

.1930: 

l. Güiraldes, Ricardo: Seis relatos (Prosa) (incluye poema de Alfonso 
Reyes: «A la memoria de Ricardo Güiraldes»). Cuadernos del Plata 
I (Director: Alfonso Reyes). [Buenos Aires: Editorial Proa, 
Imprenta Francisco A. Colombo], 1929 (colofón: 26-VII-1929), 
68 pp., 550 ejemplares. 

11. Borges, Jorge Luis: Cuaderno San Martín (Poemas). Con un retra­
to a lápiz del,autor por Silvina Ocampo. Cuadernos del Plata 11 
(Director: Alfonso Reyes). [Buenos Aires: Ed. Proa, Imprenta 
Francisco A. Colombo], 1929 (colofón: 7-VIIl-1929), [1-8] 9-63 
[64] pp., 280 ejemplares. Justificación de tirada: «De esta obra se 
han impreso doscientos cincuenta ejemplares sobre papel pluma, 
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numerados del 1 al 250, diez sobre papel de puro hilo, numerados 
del I al X, y veinte, sobre papel de puro hilo vergé, marcados A a Q 
fuera de comercio. / Es propiedad del autor. / Queda hecho el 
depósito legal/ Copyright by Editorial Proa/ Buenos Aires 1929». 
Colofón ( 63): 11 Cuaderno San Martín, de Jorge Luis Borges, segun­
do de los "Cuadernos del Plata'', dirigidos por Alfonso Reyes, se 
acabó de imprimir el 7 de agosto [de 1929], en los Talleres gráficos 
"Colón", de Francisco A. Colombo, San Antonio de Areco. 
(Sucursal: Hortiguera, 552, Buenos Aires) para la Editorial Proa, 
Director Gerente, Evar Méndez, Vidal 1679, Buenos Aires».119 

III. Fernández, Macedonio: Papeles de Recíenvenído (Prosa). Cuader­
nos del Plata III, Ed. Proa, Imprenta Francisco A. Colombo, Bue­
nos Aires, 1930 (colofón: 12-XII-1929), 74 pp., 465 ejemplares 
(450 sobre papel pluma, numerados 1-450; 10 sobre papel de puro 
hilo, numerados I-X; 5 sobre papel Holanda Gvarro Vergé, nume­
rados XI-XV, fuera de comercio). Con fotografía inédita del autor 
[en frontispicio]. 

IV. Molinari, Ricardo E.: El pez y la manzana (Poemas). Cuadernos 
del Plata IV, Ed. Proa, Imprenta Francisco A. Colombo, Buenos 
Aires, 1929 (colofón: 3-X-1929), 50 pp., 150 ejemplares (30 ejem­
plares en papel Auvergne, numerados I-XX, fuera de comercio, y 
1 O numerados 1-1 O; 8 ejemplares en papel Holanda Gvarro, mar­
cados A-F, fuera de comercio, y 2 numerados g-k, fuera de comer­
cio, todos ellos en tamaño mayor y firmados por el autor; 1 O ejem­
plares en papel de hilo, numerados XXI-XXX, y 100 ejemplares en 
papel pluma, numerados 13-112). Edición con un retrato del 
autor y dibujos por Norah Borges.12º 

119 Su aparición estaba planeada, originalmente, para julio de 1929. Borges 
entregó los materiales antes del 11-IV-1929, según nota de Reyes (Diario 265): 
«[Carta] A Borges: felicítolo su Cuaderno San Martín que ya me ha entregado para 
mis Cuadernos del Plata». 

120 Adviértase que el orden de publicación de los volúmenes III y N es inverso al 
de los numerales. Estas misivas permiten entender que ello se debe a los recurrentes 
cambios de planes de Macedonio Fernández. 
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V Owen, Gilberto: Línea (Poemas. Con un retrato del autor). Cua­
dernos del Plata V, Ed. Proa, Imprenta Francisco A. Colombo, 
Buenos Aires, 1930 (colofón: 15-VIII-1930), 64 pp., 320 ejempla­
res (300 ejemplares sobre papel pluma, numerados 1-300; 10 ejem­
plares sobre papel de hilo, numerados I-X, y 10 ejemplares sobre 
papel de hilo Vergé, .marcados A-I, fuera de comercio). Retrato del 
autor por NN. El ejemplar Nº 235 se conserva en Buenos Aires en 
la biblioteca de Xul Solar. 121 

Pocos días antes Reyes había escrito a su jefe y amigo, el escritor y 
diplomático Genaro Estrada, en carta del 21-I-1929 (II 184). Tras 
aludir a los resquemores que los jóvenes literatos argentinos sentían 
hacia sus colegas de México, debido, entre otras cosas, a la actitud 
que éstos adoptaran ante el asunto del «Meridiano», 122 Reyes agrega: 

121 Sobre Owen cf. carta EM.14, de Reyes a Evar Méndez, y sus notas (cap. 
«1930»). 

122 La polémica del Meridiano había sido desatada por Guillermo de Torre, quien 
en un artículo aparecido sin firma en La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15-IV-1927, 
había declarado a Madrid «Meridiano intelectual de Hispanoamérica». A instancias 
de Evar Méndez, algunos escritores argentinos se explayaron críticamente sobre el 
asunto en Martín Fierro 42, Buenos Aires, 10-VII-1927 (Pablo Rojas Paz, Ricardo E. 
Molinari, Ildefonso Pereda Valdés [éste, uruguayo], Nicolás Olivari, Borges, Santiago 
Ganduglia, Raúl Scalabrini Ortiz, «Ortelli y Gasset» [i.e. Borges y Mastronardi] y 
Lisardo Zía), bajo el título «Un llamado a la realidad». La polémica tuvo repercusio­
nes en Uruguay, Perú, Bolivia, Cuba, Chile y México. La revista mexicana Ulises 4, 
octubre de 1927, criticó en una nota sin firma, presumiblemente de Xavier Villaurru­
tia, la actitud de los porteños. Tras ridiculizar a Pereda Valdés y Scalabrini Ortiz, con­
cluye en este tono: «Es preciso confesar que, descontando a Rojas Paz y Lisardo Zía, 
los demás escritores han contestado a la inocente utopía de La Gaceta Literaria con 
más prisa que inteligencia, con más amor a Buenos Aires que justicia a España». Sobre 
la polémica, cf Guillermo de Torre: «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamé­
rica» [sin firma]: La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15-IV-27, 1; José Carlos González 
Boixo: «El meridiano intelectual de Hispanoamérica; polémica suscitada por La Gace­
ta Literaria»: Cuadernos Hispanoamericanos 459, Madrid, septiembre de 1988, 166-
171; Carmen Alemany Bay: La polémica del meridiano intelectual de Hispanoamérica 
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Con todo esto, yo me veo en el caso de agradecer doblemente la 
acogida que he encontrado, y realmente me conmueve un poco esta 
situación. En la Editorial PROA estaban al tanto de todo, y sin embar­
go, se me manifestó Evar Méndez (~ue va a ser ahora mi editor) muy 
bien dispuesto para el PERGALÍN. 1 3 

Al mismo tiempo, Reyes trató de ganar a Victoria Ocampo para 
su proyecto. En carta del 31 de enero de 1929 de Buenos Aires a 
París, solicitó su participación en los Cuadernos. Ya al comienzo de 
su estadía en Buenos Aires, Reyes había dejado constancia de su 
deseo de conocerla (Diario 223). El 12 de septiembre y el 4 de octu­
bre de 1929 le escribió relatándole su plan, paralelo al de los Cuader­
nos, para una colección a llamarse El Pliego Suelto, que se realizó, en 
parte, recién hacia 1934, también impresa por Francisco A Colom­
bo ( Co,rrespondance 202). En Pliego Suelto, Reyes publicó, en 19 34, 
Yerbas del Tarahumara, que sería traducido por Larbaud, y Golfo de 
México; ambas ediciones (cuyos textos figuran ahora en OCARX, 
106-109 y 121-123) estuvieron al cuidado de Ricardo E. Molinari, 
según se desprende de una carta que Jaime Torres Bodet" remitiera a 
Reyes desde Buenos Aires el 14 de agosto de 1934 (Curiel 1994, 77; 
cE también la correspondencia Reyes/Molinari). 124 

El 3 de febrero de 1929, Reyes anota en su Diario: 

(1927). Estudio y textos. Alicante: Universidad de Alicante, 1998; Rosa Sarabia 1994 y 
2009; Carlos García/María Paz Sanz, eds.: Gacetas y meridianos. Correspondencia 
Ernesto Giménez Caballero-Guillermo de Torre, 1925-1968 (en prensa). Sobre el con­
flicto entre los jóvenes argentinos y los mexicanos, véase Rosa García Gutiérrez: « Uli­
ses vs. Martín Fierro (Notas sobre el hispanismo literario de los Contemporáneos)»: 
Literatura Mexicana 11.2 (UNAM, México) 1996, 407-444. 

123 Reyes alude a Pero Galin, obra de Estrada que no saldría, al fin, en Argentina. 
124 Pliegos sueltos fue, por lo demás, el título de un libro publicado por Vicente 

Castañeda y Amalio Huarte (Madrid, 1929), al que Reyes alude en La experiencia 
literaria (1942; OC4RXN, 232). 
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Domingo. Vinieron Bernárdez y Borges y Rinaldini. 125 

De esta época podría ser la siguiente misiva de Borges a Reyes, 
aunque nada en ella permite datarla con precisión. Debemos recu­
rrir, pues, a indicios. En lá carta se menciona el famoso poema de 
Browning que comienza con el verso «Ah, did you once see Shelley 
plain». No hay casi entrevista en que Borges hablara de Reyes en la 
cual no se mencionara la siguiente anécdota (reproduzco la versión 
de Sorrentino 1974, 100): 

Reyes me dijo que él había conocido a Othón, porque éste solía ir a 
casa de su padre [_ .. ]. Y yo entonces, sorprendido, le dije: «Pero, 
¿cómo?, ¿usted lo conoéió a Othón?». Y Reyes, encontrando la cita 
exacta -un verso de Browning- me dijo: «Ah, did you once see She­
lley plain?». Encontraba las citas así, en seguida. 126 

125 Julio Rinaldini: crítico de arte (publicó a menudo en Nosotros), arquitecto y 
escritor argentino, satirizado en Martín Fierro (núms. 8-9, 6-IX-1924, 66, y 21, 28-
VIII-1925, 154). Publicó, entre otros títulos, El valor del impresionismo y las tendencias 
postimpresionistas. Buenos Aires: Amigos del Arte, 1924. Figura en la foto sacada en el 
banquete del 9-X-1924, en honor de Jules Supervielle (Martín Fierro 12-13, 20-XI-
1924, 87). Pedro Henríquez Ureña lo menciona en carta a Reyes del 13-X-1925 (Epis­
tolario III, 304). Luis M. Rinaldini Gonnet (hijo de J. R. y Nieves Gonnet de Rinaldi­
ni) dirigió, entre abril de 1937 y enero de 1938, la revista Bitácora (4 números), en la 
cual colaboró Borges con el texto «Inscripciones [2]»: Bitácora 2, junio de 1937, 1-2 
(un párrafo procede de «Lawrence y la Odisea»: Sur 25, octubre de 1936; Borges en 
Sur, 1931-1980, 136-139). Véase ahora Julio Rinaldini: Escritos sobre arte, cultura y 
política. Organizadoras: Patricia M. Artundo y Cecilia Lebrero. Buenos Aires: Espigas, 
2007. Contiene: Patricia M. Artundo: «Cuarenta años de producción: Julio Rinaldini 
y el campo intelectual porteño durante la primera mitad del sigloJcx»; Cecilia Lebrero: 
«Julio Rinaldini y la crítica de arte como práctica profesional». Nieves Gonnet, la espo­
sa de Rinaldini, regenteaba una «tertulia de los Viernes», a la cual asistían a menudo 
Borges, José Bianco, María Rosa Oliver, Patricio Canto y otros escritores. 

126 Reyes había pronunciado ya de joven una conferencia sobre el poeta mexica­
no en agosto de 191 O, en el Ateneo de la Juventud: «Los Poemas rústicos de Manuel 
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Bói-ges atribuye implícitamente la ocurrencia de Reyes al comien­
zo de su relación en Buenos Aires (1927), pero esta misiva no parece 
pertenecer a esas fechas. 

Además de la visita de Bernárdez mencionada al final de la carta, 
que podría ser la del 3 de febrero (y en la cual basara su datación ya 
Capistrán 1999, 94), hay otros detalles que me llevan a fechar la 
misiva hacia comienzos de febrero de 1929. A principios de este año, 
según muestra su Diario, Reyes trabajaba muy ceñidamente en su 
Mallarmé, que originalmente pensaba publicar en los Cuadernos del 
Plata (desistió de hacerlo así a partir del 16 de abril). 

La carta de Borges recogida a continuación parece ser respuesta a 
· una solicitud de Reyes. Así como a fines de enero solicitara, median­
te carta no conservada, un libro de Tytler, habría pedido, en este 
caso, el poema de Browning, por no tenerlo a mano. 

Tiene, para mí, casi el valor de una prueba el siguiente detalle: 
Reyes cita, sin variación alguna, los primeros cuatro versos del 
poema de Browning reproducidos por Borges en «Itinerario a 
Mallarmé», capítulo II de su Culto a Mallarmé (1938; OCAR-XXV, 
28-29). Ahora bien: la puntuación en el manuscrito de Borges difie­
re de la de todas las versiones impresas de Browning llegadas a mi 
conocimiento, donde, en vez de «Ah! did you ... », siempre se lee «Ah, 
did you ... »; también el último verso coincide entre Borges y Reyes, 
pero no con las versiones impresas. Colijo, pues, que Reyes pidió 
apresuradamente ese poema a Borges (como en el caso de la misiva 
Nº 5, de 1927), mientras escribía el citado capítulo de su Mallarmé. 

José Othón». México: Conferencias del Centenario, 1910. Véase su carta de 1938 a 
Joaquín García-Monge «Sobre Manuel José Othón» ( OC4RVIII, 76-78). 
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[6] 

[Carta de JLB a AR, 1 página manuscrita (falta en Pacheco y en JWR; 
Dominique de Roux / Jean de Milleret, eds.: jorge Luis Borges. Cahíers de 
L'Herne, IV. París, 1964, 57, la reproducen en francés, con lagunas no 
declaradas y errores de lectura; Néstor Montenegro/ Adriana Bianca, eds.: • 
Borges y los otros. Buenos Aires: Planeta, 1990; Capistrán 1999, 91-96; 
«Capilla Alfonsina» Nº 4):] 

[Buenos Aires, ¿ 1 de febrero de 1929?] 

[Membrete:] JLB127 [como en Nº 10] 

Don Alfonso: 

Le pido perdón por la indigencia de mi biblioteca. Sólo puedo 
facilitarle, de memoria y con alguna errata posible (pues el libro se lo 
mandé a Norah Lange) 128 la poesía Memorabilia de Browning. 129 

Ojalá la regale usted a nuestro español. 13º 

127 Letras blancas sobre un fondo azul. 
128 Norah Lange (1906-1972): poeta y escritora argentina, de ascendencia norue­

ga. Su último poemario es de 1933; de allí en más cultivó la prosa, tanto con novelas 
como con buceos autobiográficos. Fue de muy joven amiga de Borges; luego compa­
ñera de Oliverio Girondo. Obras completas. Edición al cuidado de Adriana Astutti. 
Prólogo: Sylvia Molloy. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2005. 1: La calle de la tarde 
(1925), Los días y las noches (1926), Voz de vida (1927), El rumbo de la rosa (1930), 
45 días y 30 marineros (1933), Cuadernos de infancia (1937). 11: Antes que mueran 
(1944), Personas en la sala (1950), Los dos retratos (1956), Estimados congéneres (1942-
1967; discursos jocosos, con numerosas referencias a la escena literaria de la década 
del treinta), El cuarto de vidrio (novela póstuma). 

129 Robert Browning (1812-1889): poeta inglés; su obra principal es, quizás, The 
Ring and the Book (1868-1869), que narra en doce monólogos la historia de un caso 
criminal romano. Su poema «Memorabilia,, apareció en Men and Women (1855; cf. 
The Complete Poetic and Dramatic Works, Boston/New York: Houghton Mifflin Co., 
1895, 195). Browning sintió en su juventud una gran admiración por Shelley; véase 

/ 
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Ah! did you once see Shelley plain 
And did he stop and speak to you, 
And did you speak to him again? 
How strange it seems - and new! 

But you were living befare that 
And you are living after 
And the memory I started at­
My starting moves your laughter? 

I crossed a moor with a name of its own 
and its use in the world, no doubt, 
but a hand's breath of it shines alone 
'mid the blank miles round about. 

For there I picked up on the heather, 
For there I put inside my breast, 
A moulted feather, an eagle's feather; 
Well, I forgot the rest. 

Ah, did you ... 

... seems, and new! 

And also you ... 

And a certain use .. . 
Yet a hand's-breath .. . 
. .. about: 

And there I put ... 
. . . eagle-feather! 
... forget ... 

El domingo, espero ir a verlo con [Francisco Luis] Bernárdez. Le 
envío, por si acaso, Balaustion. 131 

suyo jorge Luzs Borges 

*** 

su «Essay on P. B. Shelley», de 1852. Borges cita el poema de memoria, y cambia aquí 
y allá la puntuación. Su texto trae algunos pequeños errores; adjunto las correcciones 
al margen derecho, en tipo menor. Desconozco trabajos que se ocupen en detalle de 
la relación entre Borges y la obra de Browning, a quien el argentino dedicara el poema 
«Browning resuelve ser poeta» (La rosa profunda, 1975). 

130 De Browning Reyes sólo tradujo, hasta donde alanzo a ver, «Los gemelos» 
(Huellas, 1922, 168-169, según OCARX, 494; véase también La experiencia literaria, 
OC4RXIV, 147). 

131 Balaustion's Adventure, including a Transcript ftom Euripides, poema de Robert 
Browning (1871). Reyes lo menciona en OCARXIX, 325, en uno de sus apéndices a 
la traducción de la Ilíada (el mito de Admeto «dio asunto a un drama satírico de Eurí­
pides, Alcestis, y a un poema de Browning, Balaustíon's Adventure»). 
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Intento una traducción del extrafío poema según lo recuerda y 
cita Borges (no según el original). La versión carece de ambiciones 
literarias, es sólo para mera noticia del lector; prescindo de rima y 
métrica: 132 

Memorabilia 

Oh, ¿usted ha visto a Shelley en persona, 
y él se detuvo y le habló 
y usted le respondió? 
¡Qué extraño parece ... y qué nuevo! 

Pero Ústed-vivía antes de eso 
y vive después. 
Y el recuerdo ante el cual me asombré­
¿Mi asombro le causa risa? 

Crucé un páramo con nombre propio 
y útil al mundo, sin duda, 
pero un palmo de él brilla solitario 
entre las millas desiertas a su alrededor. 

¡Pues allí recogí del matorral 
y allí guardé en mi pecho 
una pluma caída, una pluma de águila! 
Bien, olvido el resto. 

Vale la pena reproducir una deliciosa anécdota del Borges de Bioy 
relacionado con este poema (2006, 560, del 28-IX-1959): 

132 La traducción al castellano del poema de Browning surgió en competencia de 
ingenios con Jerónimo Ledesma (Buenos Aires); asumo la responsabilidad por las 
decisiones finales. 
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Bioy: «Memorabilia, de Browning, aunque admirable, tiene ver­
sos que no son muy buenos. Algo malo debe de haber hacia el final, 
porque no logro recordar la última estrofa». [Borges] Mer~a la razón 
e inmediatamente la recita, con lo que demuestra que, para él, no es 
olvidable: 

For there I picked up on the heather, 
And there I put inside my breast, 
A moulted feather, an eagle's feather; 
Well, I forget the rest 

De paso señala que I forget the rest no está del todo bien, porque es 
ambiguo. 

Daniel Martina, el editor del volumen, anota al pie su traducción 
de los versos citados: 

Porque allí recogí del brezo 
y allí guardé en ipi pecho 
una pluma caída, una pluma de águila! 
Bueno, el resto lo olvidé. 

En nota al pie de la página 694, Martina traduce así el primer 
verso del poema: «¿ Usted lo conoció de cerca a Shelley?». 

*** 

Mientras tanto, el trato entre Reyes y Méndez parece haberse 
intensificado por estas fechas, unidos por su bibliofilia, tal como 
muestra la carta siguiente: 
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[EM.07] 

[Carta de EM a AR, 1 p. mecanografiada. («Capilla Alfonsina», EM Nº 8):] 

Vidal 1679. 

[Buenos Aires,] 6 de febrero de 1929 

Ilustre maestro y amigo: 

Acabo de recibir y hojear con grandísimo placer, el magnífico 
libro de Genaro Estrada que usted tiene la extrema gentileza de 
enviarme, un obsequio espléndido que no sabré cómo agradecer 
suficientemente. 133 Qué nobles cosas hace la imprenta en México, y 
ojalá pudiéramos alguna vez hacer aquí algo semejante! Todo es her­
moso, el papel riquísimo y su tono, el tipo que agradaría tanto a 
Girondo, la tinta, la tipografía dispuesta por el autor, todo. Y todo 
tan digno de ese admirable poeta que tan poco conocemos en Argen­
tina y que está reclamando un estudio amplio y cariñoso para recla­
marlo [sic] de nosotros todo el atento homenaje que merece. Nues­
tro público nada sabe de ustedes; de Nervo134 y González Martínez135 

133 Por la fecha, puede tratarse de Crucero (México: Editorial Cultura, 1928), 
libro de Estrada resefiado por Borges en Sintesis 18, noviembre de 1928; Textos reco­
brados 1: 371-372. 

134 Amado Nervo (seudónimo de Juan Crisóstomo Ruiz de Nervo, 1870-1919): 
poeta mexicano de tendencia modernista, matizada por motivos religiosos. Entre sus 
obras es la más conocida La amada inmóvi4 escrita hacia 1912 a raíz de la muerte de 
su compafiera (Ana Cecilia Luisa Dailliez) y publicada póstumamente en 1922. 
Nervo fue «ministro plenipotenciario» en Argentina y Uruguay. Reyes preparó una 
edición madrilefia de las obras completas de Nervo. Sobre la relación Reyes-Nervo, 
véase el artículo «Para documentar una amistad literaria»: La Jornada Semana4 Méxi- · 
co, 29-VIII-99, sin firma. 

135 Enrique González Martínez (1871-1952): diplomático y poeta modernista 
mexicano (con su poema «Tuércele el cuello al cisne», de 1910, aparecido en 1911 en 
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en cuanto a poesía, y paramos de contar. Y usted, y [Genaro] Estra­
da, y de los más nuevos poetas, ¿qué sabe la gente que no sea espe­
cializada, y de éstas, media docena de personas? La nueva literatura 
mexicana, como su pintura, tan admirables, son cosas que serán una 
gran revelación para nuestro público el día que alguien se decida a 
presentarlas. 136 En Martín Fierro quise hacer algo, pude muy poco, 
y si bien intenté ofrecer estudios de poetas nuevos, los encargados de 
escribirlos se me quedaron hasta hoy con los libros y me dejaron sin 
artículos! Girondo, por su parte, siempre se propuso y nunca pudo 
cumplir con su anunciado artículo sobre Rivera a quien tanto admi­
raba.137 

Pero una empresa así requeriría el concurso de un gran diario o 
revista de vasta circulación. La revista literaria, el libro, son medios 
de corto alcance. ¿Cuándo fundaremos la gran Librería Americana? 

Los senderos ocultos, inspiró a la juventud mexicana). Fue miembro de la Academia 
mexicana, presidente del Ateneo de la Juventud (1912), editor de la revista Ai;gos y del 
periódico El Imparcial En 1913 se lo nombró Subsecretario de Educación Pública. 
Como «ministro plenipotenciario» sirvió en Chile, Argentina, Espafiá. y Portugal 
entre 1920 y 1931. González Martínez prologó tu libro (1922), del peruano Alberto 
Hidalgo, y comentó otros de sus títulos. De entre sus muchas obras i:nencion~ apenas 
los poemarios La muerte del cisne (1915), Poemas de ayer y de hoy (1918), Segundo des­
pertar y otros poemas (1945), y dos libros de memorias: El hombre del búho (1944) y 
La apacible estrella (1951). 

136 Patricia Artundo (Buenos Aires) ha realizado un estudio que contiene un 
importante capítulo acerca del intercambio cultural entre México y Argentina a través 
del periódico Martín Fierro. Su trabajo (inédito) lleva por título: Periódico. Grupo. 
Acción. Martín Fierro y su proyecto de renovación artística. Cf. ya, de la misma, «Acción 
militante del grupo Martín Fierrm>, en M. VV.: El arte entre lo público y lo privado. VI 
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes. Buenos Aires: CAIA, Centro Argentino de 
Investigaciones de Artes, [1996]. 

137 «Diego Rivera», el artículo de Girondo sobre el pintor mexicano, fue anuncia­
do ya en Martín Fierro 17, 17-V-1925. El título no figura en sus Obras. Ed. Enrique 
Molina. Buenos Aires: Losada, 1994 (1968), ni en Obra completa. Edición crítica. 
Coordinador: Raúl Antelo. Madrid: ALLCA XX, 1999 (Archivos, 38). 
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De nuevo, mil gracias por su precioso envío. Y acepte el invaria­
ble y verdadero afecto de su amigo 

EvarMendez 
Sefíor Doctor Don Alfonso Reyes . 

*** 

En carta a Valery Larbaud del 13 de marzo de 1929 ( Correspon­
dance 54-55), Reyes anuncia: 

Aquí seguiré en la-margen del Plata (¡cosa monótona y triste si las 
hay!) donde espero publicar unos cuantos libros. Pronto recibirá usted 
los Cuadernos del Plata, que yo dirijo donde he juntado a las juventu­
des más conscientes de México y de Buenos Aires: de allá: Contempord­
neos, de aquí Borges, Bernárdez, 138 Molinari, etc. _Los tomitos se impri­
mirán en San Antonio de Areca, imprenta Colombo donde hizo 
Güiraldes la primera edición de Don Segundo Sombra. 139 

Larbaud responderá el 14 de junio de 1929 con carta de Parma a 
Buenos Aires ( Correspondance 60; cf. 16 de junio de 1929): 

J' attends tout cela avec impatience. Les jeunes écrivains argentins 
ont bien de la chance de vous avoir parmi eux! -

(Trad. CG: «Espero todo eso con impaciencia. Los jóvenes escrito­
res argentinos tiene mucha suerte de tenerlo a usted entre ellos!».) 

138 Ninguna obra de Bernárdez aparecería en Cuadernos. 
139 Mi fuente trae «imprimieron» en vez de «imprimirán», pero debe tratarse de 

un error de lectura o de imprenta, porque los «tomitos» no estaban impresos aún. 
Cuaderno San Martín (único texto de 8orges en esta colección) apareció recién en 
agosto de 1929. Por lo demás, no lo hizo en San Antonio de Areco, sino en la nueva 
sucursal, instalada en la capital a instancias de la «muchachada». 
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El 29 de marzo de 1929 se concluyó la impresión de Fuga de 
Navidad, seis poemas en prosa de Reyes, con sendos dibujos de 
Norah Borges de Torre, en edición de lujo (Librería Viau y Zona, 
imprenta de Francisco A. Colombo, San Antonio de Areco). El 
texto, escrito por Reyes originalmente en Madrid, en 1923, fue 
incorporado luego a Las vísperas de España (Buenos Aires: Sur, 1937; 
OCAR 11, 135). Acerca de los dibujos, anota Reyes (Diario 263): 

Me entrega Norah los seis dibujos para Fuga. ¡Lástima que se haya 
puesto a pintar caras de niños, en vez de insistir en los objetos! Creo 
que ha equivocado completamente -por una preocupación sentimen­
tal- el sentido del poema. En fin: así se hará. Es lo que da esta tierra, 
lo mejor. 

Norah, por su parte, al ver las primeras pruebas de la edición, 
«gritó de entusiasmo» (Diario 275). En cuanto al trabajo de Colom­
bo, Reyes anota: «Está bien hecho» (Diario 280). 

Por la misma época, Guillermo de Torre remitió una carta a 
Ernesto Giménez Caballero, director de La Gaceta Literaria (Mss 
22832/62, 60, del 16 de abril de 1929): 

Van adjuntos dos de los primeros textos inéditos que he obtenido 
para La Gaceta Americana. Ese poema de Alfonso Reyes14º -que con­
vendría dar con su clisé- y otro de Molinari, 141 con un dibujo de 
~ah. ' 

140 Se trata de «Fuga de navidad (poema)»: La Gaceta Literaria 59, 1-VI-1929. 
Véase mi Las letras y la amistad, 2005, 98-99, con carta de Torre a Reyes del 5-VII-
1929, y las de Reyes a Torre, del 8 y 9-VII-1929 (en la última misiva, Reyes dice: 
«acabo de leer las palabras de La Gaceta Literaria con verdadera emoción»). 

141 El poema «En la muerte de un amigo», del argentino Ricardo E. Molinari, 
apareció en La Gaceta Literaria 61, 1-VII-1929. Véase, de Torre, y en el mismo núme­
ro: «La significación de Molinari». 



139 

En carta a Genaro Estrada del 4-de abril de 1929, Reyes explica 
(II 199): 

Espero que sigan cayendo poetas yanquis traducidos, y que vengan 
pronto sus originales, y los demás, para los Cuadernos del Plata. [ ... ] 
creo que pronto me decidiré a telegrafiarle sobre la posibilidad de colo­
car unas suscripciones en Méxko. Tenga usted en cuenta que yo no 
entro para nada en la cuestión económica. Soy un mero director litera­
rio. Ni gano ni pierdo, pero quiero naturalmente que el editor, Evar 
Méndez, compense siquiera los gastos en que voy a meterlo por amor 
al arte. 

En abril de 1929, Réyes comenzó a escribir Landrú-Opereta (11 
de abril de 1929; Diario 264). El 11 del mismo mes, Reyes anota 
(Diario 265): 

Arreglé términos contrato Cuadernos del Plata con Evar Méndez. 

J Poco antes, Borges había entregado los textos que conformarán 
Cuaderno San Martín a la redacción de Cuadernos del Plata, según 
anotación de Reyes al hacer un inventario de su correspondencia del 
11 de abrilde 1929: 

[Carta] A Borges: felicítolo su Cuaderno San Martín que ya me trajo 
para Cuadernos del Plata y pídale active colección de Macedonio Fer­
nández. 

Se preveía, originalmente, que el libro de Borges apareciera en 
julio; lo hizo, según colofón, recién el 7 de agosto de 1929, pocos 
días antes del 30° cumpleaños de Borges. (Acerca del libro, véase el 
capítulo III de mi El joven Borges, poeta, 2000, 125-180; acerca de 
Reyes, pp. 141-160.) 

El 20 de abril de 1929, Reyes consigna (Diario 268): «Mucho 
trabaJo en Mallarmé. Al fin se decide que de esto y no los poemas en 
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Cuadernos del Plata» (lo menciono, porque el tema jugará cierto 
papel en la correspondencia entre Reyes y Evar Méndez). 

Los Cuadernos no eran el único proyecto de Reyes por estas 
fechas. Según carta suya a Pedro Henríquez Ureña del 2 de mayo de 
1929 (III 370), la aparición de la revista Libra estaba prevista para el 
21 de junio de 1929. El 5 de mayo de 1929, Reyes anota (Diario 
273): «Cartas a Moreno Villa para que me envíe dibujos para La 
Saeta que quiero publicar aparte [es decir, no en los Cuadernos del 
Plata] en Colombo» (véase también 4 de noviembre de 1929). 

En carta a Valery Larbaud del 7 de mayo de 1929 ( Correspondan­
ce 58, 179), Reyes comenta: 

Estoy para echar a andar una pequeña colección de Cuadernos del 
Plata que yo dirijo literariamente y que se inaugura con seis cuentos de 
Güiraldes (uno inédito). 142 Ya le enviaré a usted los tomos sucesivos. 
Yo me atrevo a dar un librillo sobre Mallarmé. 143 

¡Cómo irá a salir, Dios mío! Aquí prefiero juntarme con la gente 
joven, los de mi edad están algo lejos de mí espiritualmente, aun cuan­
do en lo personal sean tan impecables como lo es siempre, en la Argen­
tina, la raya del pantalón. Los muchachos que valen más están para 
comenzar una publicación trimestral que acaso se llamará Libra, algo 
entre Roseau d'Or et Commerce. Allí también meteré la mano, desde las 
bambalinas. Todo irá llegando a sus manos. 

Larbaud contesta en carta del 14 de junio de 1929 ( Correspon­
dance 60): 

142 Se trata de «Diálogos y palabras» (Güiraldes: Obras completas. Buenos Aires: 
Emecé, 1962, 594). El volumen contenía también un poema de Reyes «A la memoria 
de Ricardo Güiraldes». En cuanto a su colofón, cf. ARA 330. 

143 Según se desprende de su Diario, Reyes trabajaba ya sobre la obra de Mallar­
mé, pero hesitó en dar el trabajo a la imprenta en los Cuadernos. Para no retardar a sus 
jóvenes amigos ni apresurar sus propios estudios, intentó, sin éxito, publicar algunos 
poemas inéditos en la colección (Diario, 16-IV-1929, 266). Reyes reuniría más tarde 
sus estudios sobre Mallarmé en Mallarmé entre nosotros (Destiempo, 1938). 
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Je vous remercie beaucoup de me faire envoyer vos Cuadernos del 
Plata, et Libra, et votre plaquette sur Mallarmé a laquelle vous travai­
llez en ce moment. 

(Trad. CG: «Mucho le; agradezco que me haga enviar sus Cuadernos 
del Plata, Libra, y su plaquette sobre Mallarmé, en la que trabaja 
ahora».) 

En el intervalo, Evar Méndez escribe a Reyes: 
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[EM.08] 

[Carta de EM a AR, sin fecha, 1 p. mecanografiada. («Capilla Alfonsina», 
EM Nº 18):] 

Maestro y querido amigo: 

Hoy Miércoles 15 

[Buenos Aires, 15 de mayo de 1929] 

Me apresuro a enviarle el Número de Martín Fierro dedicado a 
Góngora, muy a contrapelo, dada la orientación del periódico, pero 
en honor de los amigos gongoristas y para satisfacción de los anti­
gongorinos.144 Yo me dedicaba, como usted ve, a perder tiempo y 
dinero para complacer a los amigos, sin prever las futuras patadas ... 

A los dos años me resulta cosa muy divertida esa mezcla de futu­
rismo, cubismo, gongorismo, que podrán darse de puntapiés pero 
que yo me daba el gusto de meter de cabeza en mi periódico y obli­
garlos a estarse allí. 

¿Cómo van los libros en proyecto? 

Nada sé aún de Maceºdonio Fernández, qu~ se llevó sus papeles 
prometiendo devolverlos a los quince días. 

No tengo otro encargo de usted, a no ser la entrega de las traduc­
ciones de norteamericanos en mi poder, cosa que haré en cuanto le 
vea a usted. 145 

144 Se trata de Martín Fierro 41, 28-V-1927, que incluyó trabajos de Borges, 
Molinari, Pedro Henríquez Ureña, Roberto Godel, Lope de Vega Carpio, Arturo 
Marasso y el mismo Góngora. Cf. carta del 31-XII-1928 de Reyes a Ricardo E. Moli­
nari (Záitzeff 1998, 226, y 2008, 347): «¿tiene usted el número gongorino de la Gace­
ta Literaria? ¡Lo he perdido en el cambio!». 

145 En cuanto a «traducciones de norteamericanos», cf. Reyes: Diario 236, 248, 
261, 265, 266, 268. Se preveía para los Cuadernos del Plata una antología de «poetas 
yanquis» traducidos por diversos escritores hispanoamericanos. 
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Confío en que los originales listos de los primeros libros podrán 
ser entregados sin falta la semana entrante. 146 ¡Ya está vencido Mayo! 
Y yo me llevé un chasco creyendo que el otro día sería el solemnísi­
mo día de la entrega al impresor, cosa que debía celebrarse con un 
almuerzo; éste se realizó, con el consiguiente trastorno para mi siste­
ma digestivo. El Sr. Colombo ya está trabajando para mí, y a fin de 
semana tendré pruebas de un librito de versos que una poetisa de La 
Plata manda hacer por mi intermedio y yo distribuiré. 147 Es lástima 
que este primer libro no fuera alguno de los de su colección. Pero el 
trabajo servirá de ensayo, de imprenta y tiempo a emplear. 

Con el afecto de siempre le saluda su amigo y S.S. 

Señor Dr. Don Alfonso Reyes. 
Embajador de México. 

*** 

EvarMéndez 

146 Méndez parece haber cumplido, pero el resultado no agradó a Reyes. Cf. el 
reverso de la misiva Nº 9. 

147 Tras largas búsquedas, y gracias a la eficiente amistad de Martín Greco (Bue­
nos Aires), puedo afirmar que se trata de la poeta María de Villarino y de su obra 
Calle apartada. El nombre Editorial Proa no figura ni en la tapa ni en la portada, 
pero sí en otras partes del libro. El colofón, por su parte, registra que «terminóse de 
imprimir el 12 de julio de 1929» en la imprenta de Francisco Colombo. En cuanto 
a Villarino, prolífica y premiada autora (que vivía en la calle Cramer, a una cuadra 
de la casa de los Méndez en la calle Vida!), y vice-presidenta de la Sociedad Argen­
tina de Escritores, cf. Lily Sosa de Newton: Diccionario biogrdfico de mujeres argen­
tinas. Buenos Aires: Plus Ultra, 1986, 674-675, y Ana Emilia Lahitte: Maria de 
Villarino. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1966. 
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Según carta de Jaime Torres Bodet a Reyes del 2 de abril de 1929 
(Curie! 1994, 47), éste había solicitado por intermedio de Genaro 
Estrada la colaboracíón de Bodet para los Cuadernos del Plata; en 
carta enviada a Reyes desde Madrid el 23 de mayo de 1929, Torres 
Bodet anunció la probable (y no concretada) remisión de Tres ensa­
yos de Pereza, de Movimiento y de Agilidad: «naturalmente, no son 
ensayos de veras, sino relatos sin vanidad, que no teniéndola ellos la 
han querido tener por lo menos en el título» (Curie! 1994, 48). 

Un recorte del periódico La Palabra (Mendoza, Argentina), con­
servado en la «Capilla Alfonsina», sin fecha, pero poco anterior al 21 
de mayo de 1929, informa acerca de Libra: 

REVISTAS 

Falta la revista moderna, inquieta, avizora. Nadie levantó el banderín 
de combate arriado por Martín Fierro, Proa, Inicial La Gaceta del Sur, 
Pulso. Esto va sin desconocer el espíritu abierto de Síntesis, de Criterio, 
de Cardtula. Insistimos: falta la revista del arte nuevo. Se anuncia la apa­
rición de Libra, dirigida por Borges, Bernárdez, Marechal. Anuncio que 
se lleva todas las simpatías de quienes siguen el movimiento literario 
contemporáneo. Por el volumen de sus directores y por la orientación 
que esos nombres implican. Vientos propicios y diestro pilotaje han de 
asegurar la travesía en que tantos naufragios se han registrado. 

(Adviértase que se atribuye a Borges parte de la dirección de la 
revista, y que Reyes no es mencionado, aunque los jóvenes estaban 
bajo su égida.) 

Pero pocos días más tarde, el 27 de mayo de 1929, Reyes anotará 
(Diario 279; cf. Enrique Zuleta Alvarez: «Borges, Lugones y el 
nacionalismo»: Cuadernos Hispanoamericanos 505-507, Madrid, 
julio-septiembre de 1992, 541): 

Borges se retira de Libra (de la redacción nominal), aunque seguirá 
colaborando, por ciertos leves choques con Marechal, pero, a la vez, 
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porque tiene compromisos amistosos con muchos literatos «impuros» 
que Bernárdez no quiere aceptar. 148 

Borges debe de haberle hecho llegar su demisión ese día, o poco 
antes. En una entrevista muy posterior, Borges dirá al respecto 
(Sorrentino 1974, 25): 

Pero, como en esa revista colaboraban muchos nacionalistas y yo sé 
que a la gente le gusta simplificar, le escribí una carta a Reyes diciéndole 
que yo me sentía muy honrado con su invitación, pero que no podía 
aceptarla, porque, si yo colaboraba junto a un grupo de jóvenes escritores 
argentinos nacionalistas, naturalmente la gente me vería a mí también 
como un nacionalista. Y como no,soy nacionalista, ni quiero que me 
tomen por tal, le dije a Reyes que prefería no colaborar en la revista Libra, 
y él me contestó -no sé si aún guardo la carta por ahí- diciéndome 
que era una lástima, que yo pensara así, pero que él comprendía mis razo­
nes y recordándome que me esperaba a cenar el domingo siguiente. 149 

No queda claro a qué alude Borges al decir que en la revista cola­
boraban «muchos nacionalistas», ya que no los había si se descuenta 
a Marechal y a Bernárdez. 

Reproduzco a continuación los datos de la revista: 

Sede de la redacción: Monte Egmont (hoy Tres Arroyos) 280, Bue­
nos Aires (dirección particular de Marechal). Editor: M[anuel] Gleizer, 
Triunvirato 537. 

148 Cf. también la versión de Reyes en carta a Ortega y Gasset del 10-1-1930, 
reproducida aquí abajo, en el cap. «1930». 

149 El pasaje muestra, a fortiori, que se han perdido algunas de las cartas de esta 
correspondencia. Por lo demás, no debe confundirse lo que Borges dijo en 1972, ante 
una concreta situación política en Argentina, con lo que pensó en 1929. En 1973/12, 
49, Borges alude al mismo episodio, y menciona también una carta de Reyes, que 
lamentablemente no parece haber llegado a nuestros días. 
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Número 1 [y único], invierno 1929 (colofón: 22-VIIl-1929). La 
primera mención que hallo figura en Alfonso Reyes: Diario 272, 29-
IV-1929. La aparición estaba prevista, originalmente, para el 21-VI-
1929, según carta de Reyes a Pedro Henríquez Ureíja, del 2 de mayo 
(Epistolario III 370). La revista fue planeada como trimestral; el 
segundo número, que no llegó a aparecer, se anunciaba para fines de 
1929, y seguía planeándose en 1930, a pesar de que Reyes se desen­
tendiera de ella por carta inédita a Francisco Luis Bernárdez, del 1 O de 
enero de 1930. 

Contenido (número de orden, autor, título, páginas): 

l. Alfonso Reyes: «Las jitanjáforas» (3-22). 
2. Leopoldo Marechal: «Tres poemas (23-32): "Del niño y un pájaro" 

(25-26), "Niña de encabritado corazón" (27-30), "Introducción a 
las Odas"» (31-32). 

3. Macedonio Fernández: «Novela de la "Eterna'' y la Niña de dolor, 
la "Dulce-persona'' de un amor que no fue sabido: Prólogo. Saluta­
ción. Otro deseo de saludar» (33-46). 

4. Gabriel Bocángel y Unzueta: «Silva trágica» (47-52). 
5. Ricardo E. Molinari: «Noticia» (52). 
6. Francisco Luis Bernárdez: «Philografía» (53-58). 
7. N. Carbonell: «Del epistolario de José Martí» (59-65). 
8. James Joyce: «Dos peniques: "Trilly (Dublin, 1904)" (69); "She 

weeps over Rahoon / Llora sobre Rahoon (Trieste, 191'3)" (70)», 
sin mención del traductor. 

9. Correo literario (73-80): Keyserling en Buenos Aires (75-76). Una 
carta de Menéndez y Pela.yo a Carlos Octavio Bunge, con notas de 
F. L. Bernárdez (77-80). 

10. Leopoldo Marechal: «Dos consideraciones poéticas sobre el arte de 
Elena Cid» (81-82). 150 

11. F.L.B. (Francisco Luis Bernárdez): «San Luis, atentísimo» (82). 

150 Sobre esta pintora argentina véase abajo la nota agregada a la carta de Reyes a 
Francisco Luis Bernárdez del 10 de enero de 1930. 
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mado por Enrique Espinoza (i.e. Samuel Glusberg): «Cuadernos del 
Plata»: La Vida Literaria 1 O, Buenos Aires, mayo de 1929 (segura­
mente gracias a informaciones de Reyes, con quien Glusberg tenía, 
por estas fechas, una buena relación): 151 

Cuadernos del Plata 

Nuestro amigo Alfonso Reyes ha dejado de coleccionar pipas. Ahora 
colecciona cuadernos literarios que le llevan sus amigos argentinos. En 
efecto, con Evar Méndez, partero habilísimo en estos trances, don 
Alfonso Reyes anuncia una edición limitada de Cuadernos del Plata, 
que se imprimirán en el establecimiento gráfico de don Francisco A. 
Colombo, en San Antonio de Areco. Es decir, en la imprenta de Don 
Segundo Sombra. 

El primero de dichos cuadernos contendrá Siete cuentos, de Ricardo 
Güiraldes. Los lectores de La Vida Literaria ya conocen el titulado 
«Politiquería», aparecido en nuestro número 3. 152 

A este cuaderno seguirán otros, no menos interesantes. En primer 
lugar, un Epistolario, de Victoria Ocampo. Después, El Recienvenido y 
otras noticias, de Macedonio Fernández; Cuaderno San Martín, de Jorge 
Luis Borges; El pez y la manzana, de Ricardo Molinari; San Signos, de 
Xul Solar; una Antología contempordnea de poetas norteamericanos. Y 
por último, Culto a Mallarmé, de Alfonso Reyes. 

151 Samuel Glusberg era un importante editor, periodista y escritor (publicó 
a menudo bajo el seudónimo «Enrique Espinoza»). En el verano 1923-1924 propu­
so a Méndez fundar un periódico similar al Martín Fierro de 1919, pero luego aban­
donó, por razones que desconozco, el proyecto, que sería llevado a cabo por Méndez 
y otros. Un texto coetáneo: Guillermo de Torre: «Lo que dicen los editores bonae­
renses. Samuel Glusberg, director de Babeh>: La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-
VIII-1928, l. En cuanto a Babel, una de las empresas fundadas por Glusberg, se tra­
taba de una editorial (Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias) y de una 
revista cuyas dos épocas abarcaron desde 1921 a 1928. Méndez colaboró en ella. 
Reyes mantuvo correspondencia con Glusberg, de la cual se conservan varios testi­
monios en archivos de Buenos Aires y de México D.F., cuya edición preparo. 

152 El volumen contuvo, al fin, seis relatos y un poema de Reyes sobre Güiraldes. 
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Como se advertirá, no todos. esos títulos aparecieron en la colec­
ción. 

En carta a Larbaud del 16 de junio de 1929 ( Correspondance 63), 
Reyes comunica: 

Por correo, le mando un folletito que acabo de publicar (F'uga de 
Navidad): son seis párrafos para acompañar seis dibujos de Norah Bor­
ges (de Torre),153 y para poner a prueba la imprenta de San Antonio de 
Areca (tierra de Don Segundo Sombra), donde voy a dar principio, en 
breve tiempo; a la colección Cuadernos del,Plata de 1que creo haberle 
hablado: una colección de gente joven o digna de serlo; muy restringi­
da y pequeña. 

También creo que intervendré un poco en cierta revista trimestral 
que preparan los jóvenes: Libra. De todo irá usted sabiendo, conforme 
salga. 

Por esas fechas deben haber salido de la imprenta las primera 
pruebas del primer volumen de Cuadernos del Plata. El 19 de junio, 
en todo caso, estaban ya impresas las segundas, según Evar Méndez 
informa a Reyes: · 

153 Según quedó apuntado arriba, el texto de Reyes es del año 1923; no fue escri­
to para glosar los dibujos, como podría suponerse, sino al revés. 
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Hilo vergé acremado, Viau y Zona, 156 y Palacio del Libro. Y quería 
conseguirlo con los Amigos del Arte, pero la Presidenta157 es invisible. 

Las pruebas estarán mejor esta vez. Colombo despidió // a un 
tipógrafo nuevo que había tomado aquí y que le resultó un torpe e 
ignorante. Sus observaciones le afectaron, porque, para proceder con 
rapidez, él (ni yo tampoco) había revisado las pruebas, que, de leer­
las, no se las hubiera enviado. 

A fin de andar más ligero, me permito pedirle que, ,no bien las 
revise usted, me las remita. Luego le mandaré para usted, y para que 
se digne entregar a Borges, las pruebas de páginas, que se van a pre­
parar rápidamente. 

Colombo -como yo también- desea aprovech~r los primeros 
días de Julio para lanzar el libro de Güiraldes. Habrá una fiesta, con-

156 Además de detentar la librería «El Bibliófilo», Viau y Zona eran editores. 
Reyes sacó en esa casa, en 1929, Fuga de Navidad (texto de 1923), impreso por 
Colombo y con ilustraciones de Norah Borges de Torre. El libro fue recogido en Las 
vísperas de España (Buenos Aires: Sur, 1937; OCAR 11, 135). Méndez alude a él en su 
misiva Nº 13. Reyes planeó sacar también La Saeta por intermedio de Viau y Zona, 
pero el plan no se concretó en ese momento, y el libro fue publicado a expensas de 
Reyes en Brasil (Diario 315, 2-V-1930). En cuanto al editor, cf Max Velarde: El edi­
tor Domingo Viau y otros escritos. Buenos Aires: Alberto Casares, 1998, que contiene 
un catálogo de su producción. 

157 La «Presidenta» era Elena Sansinena de Elizalde, llamada «Bebé» (1883-1970); 
ella y Reyes mantuvieron correspondencia, de la que sólo se conservan unas pocas 
postales en la «Capilla Alfonsina». En cuanto a la asociación «Amigos del Arte», fun­
dada en junio de 1924 por un grupo de damas de la alta sociedad argentina con el 
apoyo de intelectuales y políticos, fue presidida primero por Delia Acevedo y poco 
después por Bebé Elizalde durante 18 años, cf. Proa 1, agosto de 1924, 28-29, así 
como los informes La obra de Amigos de/Arte en los años 1924-1932y La obra ... 1933-
1936. Buenos Aires: 1933 y 1937. Sobre la historia y las actividades de la sociedad, 
véase ahora Patricia M. Artundo/Marcelo E. Pacheco: Amigos del Arte 1924-1942 
[Catálogo de la Exposición curada por Artundo y Pacheco, Buenos Aires: Malba, 28-
XI-08-2-Il-98]. Buenos Aires: Fundación Eduardo F. Costantini, 2008. 
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memoración e inauguración qe, un pequeño monumento a Güiral­
des en San Antonio, 158 y la expo~ición del libro allí ha de darnos 
resultado. Esto es el 9 de Julio. ¿Alcanzaremos?159 

Macedonio me ha escrito, y hablado, prometiendo que tendrá lis­
tos sus originales dentro de quince días. 

No me eche en olvido! 

Saludos afectuosos de su amigo y S.S. 

Señor Dr. Don Alfonso Reyes. 
Embajador de México. 

*** 

EvarMéndez 

Tres semanas más tarde, Evar Méndez volverá a escribir a Reyes: 

158 San Antonio de Areca, localidad de la Provincia de Buenos Aires, de donde 
procedía Ricardo Güiraldes, y donde se enterraron sus restos. 

159 No alcanzaron; el colofón reza: 26-VII-1929. Según muestra la misiva Nº 12 
de Méndez a Reyes, el libro se puso a la venta recién en agosto. 
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{EM.10]. 

[Tarjeta de EM a AR, mecanografiada (anverso// reverso). («Capilla 
Alfonsina», EM Nº 14-15):] 

[Membrete:] EDITORIAL PROA/ ADMINISTRACIÓN Y DIRECCIÓN TUCUMÁN 

612, 3erPISO - BUENOS AIRES 

[Buenos Aires,] 10 de julio d:e 1929 

Señor Doctor Don Alfonso Reyes 

Maestro y querido amigo: 

Ahí le mando la prueba del primer pliego que entrará en máqui­
na del libro de Güiraldes. Se ha elegido ese cuento (cuyas páginas 
corresponden al cuarto pliego del libro) porque, una vez impreso, 
dejará libre una gran cantidad de tipo. 

La justificación de los márgenes y la de las p~ginas, como lo verá al 
través, no están exactas, pero lo estarán en el momento necesario. 
Esto es para que usted vea si hay todavía algún error; si le gusta, cómo 
quedan las páginas, qué le parece la impresión y el papel adoptado 
para el tiraje común. La // mayúscula inicial fue cortada y limada ex­
profeso para que pudiera lograrse ese efecto, de acuerdo con su deseo. 

Una vez obtenida su aprobación -que puede comunicármela 
por teléfono, si acaso no hay muchos errores y observaciones-, se 
dará comienzo a la impresión. 

Más adelante le haré llegar pruebas nuevas de las primeras y de las 
últimas páginas con todos los detalles bibliográficos. 

Le saluda su amigo affmo. y S.S. 
EvarMendez 

*** 
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Dos días después, Evar Méndez vuelve a escribir a Reyes, esta vez 
acerca del volumen de Borges, número II de la colección: 

[EM.11] 

[Tarjeta de EM a AR, manuscrita (anverso // reverso). («Capilla Alfonsi­
na», EM Nº 16-17):) 

[Membrete:] EDITORIAL PROA/ ADMINISTRACIÓN Y DIRECCIÓN rocuMAN 
612, 3er PISO - BUENOS AIRES 

[Buenos Aires,] 12 de julio [de 1929] 

Maestro y amigo: 

Ahí van las pruebas del libro de Borges. Falta redactar páginas de 
justificación tiraje y colofón. Lo mismo, detalles las Obras del Autor 
(si lo deja a Borges hará algo arbitrario, ¡ojo!) Mañana comienza a 
imprimirse Seis relatos. ¿Qué haremos después? No olvide su prome-

, sa de insistir con Macedonio. El libro de Molinari ya // se está com­
poniendo. El papel Auvergne para el tiraje especial de su obra sobre 
Mallarmé ya está listo. Tenemos una resma, y, aunque el libro dé 
200 págs. tendrá usted unos cuantos ejemplares. 

Mil gracias por sus noticias y su acción sobre la Sra. de Güiral­
des.160 Ya había encontrado yo otra solución para salvar esa cláusula: 
tomar de nuevo los libros sobrantes vencido un plazo dado. 

160 Reyes había solicitado a Adelina del Carril de Güiraldes (1889-1967) median­
te carta del 31-1-1929 «autorización para el tomo de Güiraldes» (Diario 253). El día 

· anterior se había propuesto: «Pedir [a] Adelina de Güiraldes tres cuentos de éste: "Un 
idilio de Estación", "Una jugada", "Un cuento de Navidad". Y lo que su piedad le 
dicte» (Diario 253). El 13-III-1929 anotará (Diario 262): «Carta de Adelina del 
Carril, dándome el índice del libro con cuentos de Güiraldes que me autoriza a publi­
car en los Cuadernos del Plata!!!». Dos días después, sin embargo, comienzan a surgir 
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Siempre suyo 
EvarMendez 

Sr. Dr Don Alfonso Reyes 

*** 

En carta sin fecha, pero de c. 15 de julio de 1929,161 a un corres­
ponsal ignoto (¿Carlos Pérez Ruiz?), Borges .menciona a Reyes entre 
las personas que ve con mayor asiduidad (Loewenstein Nº 590): 

dificultades (Diario 262): «Eduardo Bullrich me visita en nombre de Adelina del 
Carril para puntos de la edición en Cuadernos del Plata». El acuerdo alcanzado en 
julio de 1929 fue, al parecer, provisorio. Parco y satisfecho, Reyes anotará el 29-VIII-
1929 (Diario 285): «Resueltas nuevas dificultades que Eduardo J[uan] Bullrich, abo­
gado de Adelina, suscitaba por "prepotencia'', contra la circulación de los Seis Relatos 
de Güiraldes, primer Cuaderno del Plata, ya en librería». Reye¡; vuelve a aludir a estos 
inconvenientes en carta a José Ortega y Gasset, del 10-1-.1930 (citada más adelante). 
Bullrich, primo hermano de Victoria Ocampo, conocido bibliófilo y coleccionista de 
pintura moderna, fue codirector de Martín Fierro entre los números 18 y 24; forma­
ría parte del Consejo de Redacción de Sur, junto con Borges, Girondo, Mallea y Gui­
llermo de Torre. El incidente entre Adelina y Reyes no entorpeció sus relaciones; se 
conserva una parte de la correspondencia entre ambos en la «Capilla Alfonsina». 
Méndez, por su parte, menciona una elogiosa misiva de Adelina a él, en Tragedia del 
autor: La errata, 1952, p. [7]: «El primer tiraje de Don Segundo Sombra (publicado en 
la Editorial Proa, de mi fundación y dirección, y que yo lancé en forma publicitaria 
que jamás se había intentado en Buenos Aires -testimonio: carta de aplauso de Ade­
lina del Carril, que conservo-, colaborando en su éxito fulminante), contenía erro­
res a montones». (He visto el libro de Evar Méndez gracias a Martín Greco.) Serge I. 
Za'itzeff publicó la correspondencia entre Reyes y Adelina de Güiraldes; aunque abar­
ca el período 1927-1949, no figuran en ella los documentos aludidos por Reyes (Za'it­
zeff2008, 239-266). 

161 Deduzco la fecha del contenido de la carta: «Dentro de veinte días se sacará a. 
la vergüenza y al sueño un Cuaderno San Martín, versos míos». El colofón del libro 
reza: 7 de agosto de 1929. Por cierto, la carta puede ser anterior en. algunas semanas, 
de una fecha en que aún se preveía sacar el libro en julio, según Borges informa a un 
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Siempre me veo con Xul (que vendió en los Amigos del Arte unas 
telas con magia), 162 con Paco Luis Bernárdez, con Marechal, con Uli­
ses163 (que me presentó unos carreros criollos de la Chacarita con los 
que perdimos una trucada épica de tres partidas -60 tantos cada uno 
¡ 180 tantos de una sentada!), con el serio humorista Setaro, 164 con don 
Alfonso Reyes, con la distraída diosa sonriente Haidée (no tan s~uido 
como yo quisiera y que me desprecia con amabilidad, siempre).1 5 

periodista en La literatura argentina 10, Buenos Aires, junio de 1929; Textos recobra­
dos 397): «En Julio aparecerá en la colección Cuadernos del Plata, dirigida por Alfon­
so Reyes, Embajador de México, una colección de versos míos, de temas porteños». 

162 Acerca de esta exposición, cf. la demoledora reseña de Max Dickmann: «El arri­
vismo en el arte. Antonio Berni. Xul Solar. Elena Cid»: Nosotros 64, Buenos Aires, mayo 
de 1929, 253-255, según la cual la obra expuesta es «grito tardío de una estética que 
hace rato ha fracasado y que su mismo inventor Picasso (?) niega ahora resueltamente». 

163 Ulises Petit de Murar. 
164 Ricardo M. Setaro (1903-1975): escritor y periodista argentino, colaborador 

de La Nación, El Ldtigo, Contra, Crítica (1933), etc. Subsiste carta suya a Macedonio 
Fernández (26-VIII-1929; OCMFII, 307), así como una dedicatoria en libro. Publi­
có El alma que se apresuró (Buenos Aires: Urbe, 1930), Jmdgenes secretas de la guerra 
del Chaco (1935); Secretos de Estado Mayor (1936); La vida privada del periodismo 
(Buenos Aires: Editorial Fegrabo, 1936), donde se relata, entre otras cosas, el proceso 
que se siguió a Raúl González Tuñón por sus textos en Contra. La revista de los fran­
cotiradores. Setaro fue amigo de Xul Solar, Petit de Murar (véase Silvio Huberman: 
Hasta el alba con Ulyses Petit de Murat. Buenos Aires: Corregidor, 1979, 30), Néstor 
!barra Carlos Mastronardi (quien lo menciona en sus Memorias de un provinciano), 
etc. Colaboró en la Revista Multicolor de los Sdbados de la cual Borges fue director. 
En 1934, prologó e ilustró la portada del volumen de cuentos Con soda, de Clodo­
miro Cordero, corresponsal de Macedonio Fernández, también colaborador de la 
Revista Multicolor, y autor de La sociedad argentina y la mujer (Buenos Aires: Impren­
ta Alfa y omega, 1916), Spleen, ( 1929) y Papeles apolillados, l 9 36 ( véase El Hogar, 
Buenos Aires, 28-VIII-1936: «Libros y autores de idioma español»). Setaro trabajó 
también como traductor. En 1942 pasó a Estados Unidos, donde estudió periodis­
mo, trabajó en la radio y publicó en Harper's Magazine, paralelamente habría sido 
un espía en favor del servicio secreto ruso (esta última información en internet, 
URL: www.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Setaro). 

165 Por esta época, Norah Lange se encontraba en Europa. 
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En otra misiva a Valery Larbaud del 20 de julio de 1929 ( Corres­
pondance 64), Reyes menciona de pasada Fuga de Navidad, que cali­
fica de «miniatura sentimental y dulzona. Ojalá que no le empala­
gue». Larbaud responde mediante carta del 21 de agosto de 1929 
( Correspondance 66), donde agradece y comenta Fuga de Navidad: 
«L' édition est plaisante. Les dessins de Norah Borges sont char­
mants» (trad. CG: <<La edi¿ión es agr"adable. Los dibujos de Norah 
son encantadores»). Por lo demás, elogia el poder evocador del texto 
y la calidad del trabajo del impresor Colombo. 

A fines de julio, aparece un nuevo anuncio de «Enrique Espino­
za» (i.e. Samuel Glusberg): «Cuadernos del Plata»: La Vida Literaria 
12, Buenos Aires, julio de 1929: 

Cuadernos del Plata 

Dentro de pocos días se pondrá a la venta el primero de los «Cua­
dernos del Plata» que dirige don Alfonso Reyes. Contendrá siete cuen­
tos póstumos de Ricardo Güiraldes y un prólogo del director de la 
colección. 

A este fascículo seguirá el titulado Cuaderno San Martín de Jorge 
Luis Borges. 

El 18 de agosto de 1929 Reyes dedica a Norah Borges su poema 
«Norah jugando a las estrellas», publicado en La Nacioh ( OCAR X, 
126-127; ARA 146-147). El texto surgió, casi, a pedido de Guiller­
mo de Torre (carta del 16 de julio de 1929; Reyes/Torre Nº 31): 

En nombre de M[éndez] Calzada y en el mío propio le reitero la 
petición de un par de cuartillas sopr~ los dibujos de Norah. 

Al pie de la carta de Torre Reyes anotó: 

El 22 Julio le envié el poema: Norah jugando a las estrellas. 
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El 24 de julio Reyes escribe intempestivamente (Diario 282): 

Sucede lo inevitable. Evar Méndez y no yo es quien dirige los Cua­
dernos del Plata. Tal es el error de contar con editores literatos. Él es 
quien paga, y no seré yo quien me oponga a sus planes. Me corre prisa 
de acabar con los primeros cuadernos, para desligarme del todo de este 
compromiso. Estamos muy lejos. No estamos de acuerdo siquiera en el 
uso de las palabras. Los muchachos argentinos están llenos de prejui­
cios pro y contra de las cosas, independientemente de su valor literario. 

La correspondencia entre Reyes y Méndez no permite entrever lo 
ocurrido. El giro «los muchachos argentinos» parece aludir más a 
Leopoldo Marechal y a Francisco Luis Bernárdez que a Méndez, 
quien era unos afios mayor que él. 

*** 

Cuaderno San Martín 

Puesto que el tercer poemario de Borges apareció en una serie 
dirigida por Alfonso Reyes, parece adecuado dedicar al volumen una 
atención especial. Para hacerlo, me serviré del tercer capítulo de mi 
libro El joven Borges, poeta (2000), acomodándolo a las convenien­
cias del presente contexto ( es decir, abreviando en general los pasa­
jes, pero también alargándolos a veces con nuevas informaciones). 

DESLINDES 

/\ 

Cuaderno San Martín (1929) es el último y el más breve poema­
rio de la tríada que constituye la segunda fase lírica de Borges, más 
heterogénea de lo que podría suponerse. 

La primera fase la componen, en mi nomenclatura, los poemas 
aparecidos entre 1919 y 1923 en revistas y periódicos de Espafia, Fran-
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cia y Argentina, gran parte de Jos cuales no fue recogida en libro por 
Borges. La segunda comienza con la publicación de Fervor de Buenos 
Aires en 1923, prosigue con Luna de enftenteen 1925, y concluye con 
Cuaderno San Martín ep 1929. Ubico entre 1929 y 1943 la tercera 
etapa, de escasa producción poética publicada, si bien hay motivos 
para suponer que Borges no dejó de producir poesía. En 1943, por 
fin, la reedición depurada de sus poemas inaugura una nueva fase, que 
excede en mucho los modestos. alcances de este trabajo. 166 

En rigor, esas divisiones son engañosas, ya que cada uno de los tres 
primeros libros posee un perfil propio, tanto en el contenido como 
en la forma. Los primeros dos poemarios contenían 46 y 27 piezas 
respectivamente; ap~nas 11 conforman Cuaderno (o 12, si se compu­
tan como poemas diferentes las dos partes que componen «Muertes 
de Buenos Aires»; la segunda fue reproducida alguna vez por separa­
do, pero ello puede haber ocurrido sin la venia expresa de Borges). 

Las portadas de Fervor y Luna ostentaban grabados sin firma, de 
Norah Borges, hermana del poeta. La de Cuaderno se limita a anun­
ciar un retrato de Borges hecho por Silvina Ocampo.167 

Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente comienzan con sendos 
prólogos, mientras que Cuaderno San Martín trae un epígrafe redac-

166 Cf. otro intento de periodizaci6n en Vicente Cervera Salinas: La poesia de 
Jorge Luis Borges. Historia de una eternidad. Murcia: Universidad de Murcia, 1992; 
véase la resefía por Alma Bol6n Pedretti en Variaciones Borges 6, Aarhus, julio de 
1998, 261. 

167 Según recuerdos de Silvina Ocampo en conversaci6n con Noemí Ulla 
(Encuentros con Silvina Ocampo. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1982, 97), exis­
tían desacuerdos entre ella y Borges acerca de cuándo se conocieron: «él recuerda una 
cosa y yo otra. Es que uno no conoce a las personas la primera vez que las ve [ ... ]. 
Cuando uno se fija en una persona, recién ahí la conoce»: A una nueva pregunta de 
Ulla, Silvina responde que se fij6 en Borges en «lo de Alfonso Reyes, cuando me 
pidieron que hiciera un retrato de él para un cuadernillo, un dibujo». Se trata del 
retrato arriba aludido. Sin embargo, Borges y S. Ocampo se vieron por primera vez, a 
más tardar, a mediados de 1924. Hacia mediados de 1927, mucho antes de que sur-
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tado en inglés y algunas «Anotaciones» finales -temas sobre los 
cuales volveré más adelante. Por ahora me limito a constatar que la 
abrupta cita en inglés que inicia el libro, especialmente paradójica en 
obra tan porteña como debía ser Cuaderno, prefigura el uso extensi­
vo de lo inglés en Evaristo Carriego (publicado en 1930, pero empe­
zado ya antes de 1928, es decir, paralelamente a Cuaderno), que 
incurrirá en la misma paradoja. 

Cuaderno es probablemente el libro de Borges sobre el cual menos 
se ha escrito. Estas notas no aspiran a llenar esa laguna, tampoco 
quieren analizar su contenido, sino, apenas, glosar los documentos, 
alguno de ellos inédito o poco conocido, que permiten trazar el reco­
rrido que llevará a la aparición del volumen. 

ÜTRO LIBRO, EL MISMO 

En contra de su costumbre hasta ese momento, Borges se ocupó 
desde temprano en hacer propaganda a su futuro libro. En carta sin 
fecha a su amigo mallorquín Jacobo Sureda, que dato hacia junio de 
1925 (Nº 45 en mi edición de Cartas del fervor, 1999, 236), encuen­
tro la primera mención de un «cuaderno» en relación con un libro 
de poemas: 

giera el plan de sacar Cuaderno San Martín, ya habían estrechado lazos, según mues­
tra un texto aparecido en Martín Fierro 42, 10-VII-27, 359: tras la reproducción de 
dos dibujos de Silvina («Patio con luna» y «Almacén rosado»), la redacción anota que 
los «rápidos apuntes» surgieron de la lectura de Luna de enfrente, y que se han repro­
ducido sin autorización de la artista, pero <<ton permiso del poeta». No conozco tra­
bajo alguno que se ocupe adecuadamente de esta relación. Aunque algo periférico en 
relación con este tema, véase Annick Louis: «Silvina Ocampo et la Antología de la 
Literatura Fantdstica»: AA. VV.: Le Jantastique argentin. Silvina Ocampo. julio Cortd­
zar. América 17, Cahiers du CRICCAL, París, 1997, 255-269. Falta, por lo demás, 
un estudio acerca de la voluminosa obra artística de Silvina Ocampo. 
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Yo estoy urdiendo un tercer libro (en forma de cuaderno y con solas 
32 páginas) que incluirá veinticinco composiciones en verso y cuya 
publicación depende de la venta de Inquisiciones. 

Las informaciones aé~rca del libro son bastante precisas y permi­
ten apreciar, entre otrás cosas, que Borges tenía ya desde 1925 la 
idea de aludir a un cuaderno en relación con su poemario. El libro 
que estaba componiendo iba a llamarse Salmos, pero terminó por 
convertirse en Luna de Enfrente y apareció a comienzos de noviem­
bre de 1925, con finalmente más páginas (42) y más composiciones 
(27) de las aquí anunciadas (para todo lo referente a esa publicación, 
cf. el capítulo II de mi El joven Borges, poeta). 

Pero ya al mes siguiente de la publicación de Luna de enfrente, un 
aviso de la Editorial Martín Fierro (el único de esa editorial referido a 
Borges que encuentro), pregonaba, inmediatamente después de la 
«Edición tranviaria» (es decir, económica) de los ¼inte poemas para ser 
kidos en el tranvía, de Girondo: «PRÓXIMAMENTE/Obras de Jorge 
Luis Borges», así como de José de España, Macedonio Fernández, San­
tiago Ganduglia, Eduardo González Lanuza, Enrique GonzálezTufión, 
Ricardo Güiraldes, Leopoldo Marechal, Nicolás Olivari, Horado A. 
Rega Molina y Fernán Silva Valdés (Martín Fierro 26, 29-XIl-1925, 
193. La primera versión de ese anuncio -aparecida en Martín Fierro 
25, 14-XI-1925, 182- no mencionaba aún a Borges y a Macedonio). 

Puesto que el aviso no nombra título alguno, es imposible aclarar 
de qué libro se habría tratado, ya que la Editorial Martín Fierro no 
llegó a publicar ningún título de Borges. Sin embargo, dos días des­
pués de aparecido el segundo anuncio, Borges escribió a su futuro 
cuñado, Guillermo de Torre, en carta del 31-XIl-1925: 

Yo, el afio veintiséis, publicaré seguramente un libro de ensayos168 

y tal vez uno de versos -una historia argentina versificada, al estilo 

168 Alusión a El tamaño de mi esperanza, publicado por Editorial Proa en julio de 
1926. 
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de el gral. Quiroga va en coche al muer~ e intitulable Cuaderno San 
Martín. 

El proyecto aquí enunciado no condice con el contenido definiti­
vo de Cuaderno San Martín, pero permite conjeturar con qué inten­
ción Borges escribió, por ejemplo, «La fundación mitológica de Bue­
nos Aires», el primer poema del libro. 169 Nótese que Borges ya tenía 
el título planeado tres años y medio antes de la aparición del poema­
rio, y tres años antes de que se creara la serie Cuadernos del Plata. 

Del mismo año 1925 es el poema «Arrabal en que pesa el campo» 
(uno de los pocos fechados), que tampoco corresponde al modelo 
«historia argentina versificada» prometido por Borges en su carta a 
Torre. Dada la imprecisión de Borges al datarlo, no se puede discer­
nir si el poema surgió antes o después de que entregara los materiales 
para la impresión de Luna de enfrente. El verso final («Por eso y por­
que una luna fue grande») lo emparenta con el tenor de Luna, 
donde, sin embargo, ya había otro poema dedicado al mismo barrio: 
«último sol en Villa Ortúzar», 170 razón por la cual fue quizás des­
echado, si es que surgió antes de la impresión. 

169 Acerca de la rápidamente creciente ciu,dad de Buenos Aíres por estas fechas, 
véanse Richard J. Walter 1982, los ensayos recogidos en Vázquez-Ria! 1996, y Rosa 
Sarabia 2009. Los censos oficiales ofrecen un indicio de los cambios operados en la 
ciudad: en 1869, la ciudad contaba con casi 178 000 habitantes; en 1914, ya eran 
más de un míllón y medio; entre 1914 y 1936, la cantidad subió a poco menos de dos 
millones y medio (en comparación: Madrid tenía en la década del treinta «poco 
menos de un millón de habitantes, mientras que París rondaba los tres, Berlín los cua­
tro y Londres más de ocho», según R Sarabia 2009, s/p). Esta situación, agravada por 
los aluviones de inmigrantes, suscitó la necesidad de autoexplicarse origen y metas de 
la nación, de elaborar mitos fundacionales como el poema de Borges, pero también la 
de definirse en contraposición a otros países (de todo ello es tp,uestra el conflicto qel 
«Meridiano» de 1927, arriba aludido). , 

170 Los títulos de la primera edición de Luna de enfrente comienzan con 
minúscula. 
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Retornando a l_os planes publicísticos, cabe recordar que la Edito­
rial Martín Fierro,se había propuesto sacar «volúmenes de largo tiraje 
a reducido precio» (NN [¿Evar Méndez?]: «Editoriales Proa y Martín 
Fierro»: Martín Fierro 34, 5-X-1926, 259). La tirada de Cuaderno 
San Martín constó de apenas 280 ejemplares. Pero el libro aparecido 
no es necesariamente el que Borges planeara originalmente. 

Borges fue preparando el terreno para su poemario con algunos de 
los ensayos de esta época. Uno de los más explícitos al,respecto es «La 
pampa y el suburbio son dioses» (Proa 15, enero de 1926; reproduci­
do, unos seis meses más tarde, en El tamaño de mi esperanza; el 
manuscrito original -que, aparte de algunas tachaduras, carece de 
variantes-se conserva en la University ofVirginia Library, Charlot­
tesville, EE.UU.). Allí, el mismo Borges que se atreve a decir: «mien­
tras yo viva, no me faltará quien me alabe» (Tamafio, 1926, 22), no 
desdeña prometer públicamente un acto heroico (Tamaño 24): 

De la riqueza infatigable del mundo, sólo nos pertenecen el arrabal 
y la pampa. Ricardo Güiraldes, primer decoro de nuestras letras, le está 
rezando al llano;171 yo -si Dios mejora sus horas- voy a cantarlo al 
arrabal por tercera vez, con voz mejor aconsejada de gracia que ante­
riormente. 

Con ello, Borges no hace más que concretar un asp~cto de la 
opinión vertida en su ensayo «El tamaño de mi esperanza» ( Valora­
ciones 9, La Plata, marzo de 1926, 222-224; allí, fechado en enero 
de 1926, pero, por su contenido, se ve que es de 1925; Tamaño, 
1926, 9): 

171 Por esta época, Güiraldes daba los últimos retoques a Don Segundo Sombra, 
que salió de la imprenta a comienws de julio de 1926, casi al mismo tiempo que El 
tamaño de mi esperanza. Acerca de la relación entre ambos y Lugones, véase mi reseña 
crítica de «lvonne Bordelois: Un tridngulo crucial· Borges, Güira/des, Lugones. EUDE­
BA, 1999»: Variaciones Borges9, Aarhus, enero de 2000, 255-258. 
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Ya Buenos Aires, más que una ciudá [sic], es un país y hay que 
encontrarle la poesía y la música y la pintura y la religión y la metafísi­
ca que con su grandeza se avienen. 

La penúltima cita es rica en indicios. Entre ellos, destaca que Bor­
ges establece una dinastía entre sus libros de versos, y los enfila en la 
tradición poética de Buenos Aires, por él repetidamente estudia­
da, 172 y, dentro de ella, en el subgénero «encomios del arrabal». 

Ello no es del todo cierto, puesto que Cuaderno contiene también 
otro gran tema, que había figurado ya en Fervor de Buenos Aires: la 
muerte. 

El detalle interesa, empero, porque permite advertir la clase de 
expectativa que Borges intentó despertar en su público, ya desde 
mucho antes de la aparición del libro, para influir en su recepción. 
El <<encomio del arrabal» es también un motivo de Evaristo Carriego, 
cuya escritura Borges anunció ya, cifradamente, en 1926 («Carriego 
y el sentido del arrabal»: La Prensa, Buenos Aires, 4-IV-1926; El 
tamaño de mi esperanza 25-30; allí, 30: «Este brevísimo discurso 
sobre Carriego tiene su contraseña y he de reincidir en él algún día, 
solamente para ensalzarlo». Cf. también «Homenaje a Carriego», 
artículo sin firma, pero presumiblemente de Borges, publicado en 
Martín Fierro 38, 26-II-1927, 310; Textos recobrados 289. Ello no 
vale para otro artículo anónimo con el mismo título, aparecido en 
Martín Fierro 39, 28-III-1927, 322, y que seguramente no es de 
Borges). 

Otro indicio es que Borges parece haber contado, a poco de sacar 
Luna de enfrente, con material idóneo como para considerar inmi­
nente la publicación de un nuevo poemario. En vista del magro con-

172 Cf. su artículo «La presencia de Buenos Aires en la poesía»: La Prensa, 1 l-VII-
1926, 6; Textos recobrados 250-253. El trabajo anuncia al final una continuación no 
aparecida. Sobre el mismo tema, cf. «Poetas de Buenos Aires»: Testigo 1, febrero­
marzo de 1966, 3-13. 
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tenido de Cuaderno1 cabe c,onjeturar que Borges descartó, antes de la 
impresión, numerosos poemas, probablemente aquellos relaciona­
dos con el proyecto primigenio de componer una «historia argentina 
versificada», con excepción de «La fundación mitológica de Buenos 
Aires». Hasta donde alcanzo a ver, no subsisten manuscritos de ese 
ciclo inédito. 

En carta sin fecha a Alfredo A. Bianchi (cofundador de Nosotros), 
anterior a julio de 1926, Borges anota: 

Estoy urdiendo un libro de versos porteños que se intitulará Cua­
derno San Martín y otro de indagaciones literarias que se llamará -tal 
vez- El Tamaño de mi Esperanza.173 

La carta es probablemente de marzo-abril de 1926; conjeturo que 
acompañó a los dos poemas aparecidos poco después en Nosotros 204, 
mayo de 1926, 52-53, los primeros del poemario que Borges daría a 
publicidad: «La fundación mitológica de Buenos Aires»174 y «Arrabal 
en que pesa el campo (1925)», bajo el común título «Poesías», agre­
gado, acaso, por la redacción de la revista. 

Allí, tras la firma final de Borges, se encuentra la siguiente infor­
mación, seguramente de su pluma: 

(De un posible libro de versos Cuaderno San Martín). 

173 El artículo que dio título al volumen de ensayos apareció en marzo de 1926, 
fechado en enero de ese año. Antes de la aparición del libro en julio, aparecieron aún 
algunos artículos en la prensa porteña. Dada la imbricación de ambos proyectos, el 
poético y el ensayístico, habría que analizar la mutua influencia entre ambos tra-
bajos. ' 

174 Sin la estrofa que menciona en Cuaderno San Martín a Yrigoyen. Se conserva 
el manuscrito que sirvió para la publicación en Nosotros-, cE Nicolás Helft: La Biblio­
teca Total(CD-Rom). 
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Los mismos poemas fueron publicados hacia febrero de 1927 
en la antología preparada por Vignale y Tiempo (1927, 96-98), 175 

con la sobria y falsa indicación «(Inéditos)».176 

Acerca de la demasiado famosa «fundación de Buenos Aires», 
agrego que se conserva en una biblioteca de Virginia (EE.UU.) un 
segundo manuscrito autógrafo (adquirido 1986 en una subasta de 
Sotheby's; cf. Loewenstein Nº 586), que trae el siguiente subtítulo, 
agregado entre paréntesis: 

(imaginada con ninguna imaginación por J. L. Borges) 

El texto de ese poema publicado en Nosoh'os no es idéntico al de 
Cuaderno. Entre otras variantes menores, Borges agregó aquí una 
cuarteta referida al gran predicamento de Yrigoyen en el «corralón» 
(es decir, entre la gente humilde). El agregado debe ser, pues, de 

i ¡: hacia 1927-1928, época de mayor entusiasmo de Borges para con 
«el Doctor». 

''' 
1' 
1 
1' 

11 
1 1, 

i'· 
1•'' 
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A comienzos de 1927, Borges ya no profesaba el plan de escribir 
una «historia argentina versificada», pero sí el de dar a luz un poe­
mario. En la noticia autobiográfica aportada a la antología de Vigna­
le/Tiempo (1927, 93; Martín Fierro 39, 28-III-1927, 320), se 
encuentra el modesto pasaje: -

175 La primer edición vio la luz en febrero de 1927, y alcanzó la redacción de 
Nosotros en abril de 1927. Textos de Borges allí reproducidos: «Ciudad» e «Inscrip­
ción sepulcral (Para el coronel Don Isidoro Suárez, mi bisabuelo)», de Fervor de Bue­
nos Aires; «Singladura» y <<A Rafael Cansinos Assens», de Luna de enfrente, «La funda­
ción mitológica de Buenos Aires» y <<Arrabal en que pesa el campo», inéditos aún en 
libro, aunque ya aparecidos en Nosotros 204, Buenos Aires, mayo de 1926. 

176 El segundo había aparecido también en «Un poeta argentino»: La Fiera Lette­
raria, Milán, 15-VIII-1926 (Nosotros 208, septiembre de 1926, 140). 



1 . 

167 

Estoy escribiendo. otro libro de versos porteños (digamos palerme­
ros o villa-alvearense,s,, para que no suene ambicioso) que se intitulará 
dulcemente Cuaderno San Martín. 177 

Ese «libro de versos porteños», cuya publicación parecía otra vez 
inminente, tardó, sin embargo, más de dos años en salir a luz. Entre 
el 4-XI-1926 y el 7-VIII-1929, fechas de aparición de Luna y Cua­
derno respectivamente, Borges sólo dio a luz un poema no recogido 
en alguno de esos libros: «Viñetas cardinales de Buenos Aires»: Ini­
cial 11, febrero de 1927; Textos recobrados 282. 

Poco después, se publicó, esta vez en la revista Aurea. De todas las 
artes 3, junio de 1927, 178 otro poema de Borges, «Versos con ade­
mán de recuerdo», que se transformará, en Cuaderno, en« Fluencia 
natural del recuerdo» (con otras variantes). Se trata de una poco 
lograda reminiscencia de la casa de la infancia, en la calle Serrano. 

Del período marzo de 1927 a junio de 1929 apenas encuentro 
testimonios indirectos sobre Cuaderno, y ninguna publicación de 
Borges que lo mencione. Conjeturo que ello indica una crisis suya 
como poeta. No parece casual que Cuaderno fuese su último libro de 
poesía hasta 1943 ( cuando apareció la reedición revisada de sus tres 
poemarios, con varias supresiones, algunos agregados y muchas 
correcciones), 179 y que apenas se conozcan poemas sueltos de entre 

177 Palermo y Villa Alvear son barrios de Buenos Aires. 
178 La revista, en la cual colaboró también Norah Borges, fue impresa en los mis­

mos Talleres Ricordi (Bolívar 1610) que dieran a luz Luna y algunos números de la 
segunda Proa. Comenzó a aparecer en abril de 1927 y fue cerrada en noviembre de 
1928, con el número 16 (Pereyra 1995, 95). 

179 «De los 2 000 versos que sumaban en total los tres poemarios en sus primeras 
ediciones, se han perdido casi 800; y de los 1 200 versos sobrevivientes, el 46% pre­
senta variantes»; «Mucho más tranquila [se. que la de Fervor o la de Luna] es, por el 
contrario, la historia de Cuaderno San Martín, que conserva el 65% de los versos en 
su lección primitiva, frente al 24% de Fervory el 23% de Lun@> (Tommaso Scarano: 
«Caracteres y modalidades de la reescritura borgiana»: conjurados. anuario borgiano 1, 
Milano, 1996, 110-117; aquí 111). 
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1929 y esa fecha (pero véase aquí abajo, el último apartado: «El 
silencio»). 

En una entrevista de junio de 1929, poco antes de la aparición 
del libro, se preguntó a Borges: «Pero, usted que escribe indiferente­
mente verso y prosa, ¿cuál prefiere como expresión?» Su respuesta es 
significativa: 

A la larga me voy a tener que quedar con la prosa, ¿eh? Los versos 
los escribo para mí, son algo íntimo. En cambio, la prosa la dedico a 
mis contemporáneos. 

Pero no sólo cuestiones personales llevaron a ese retraso. A fines 
de 1927 se interrumpió la publicación de Martín Fierro. Según hace 
constar una nota del «Director» (Evar Méndez), hubo desacuerdos 
políticos entre él y varios redactores adheridos al yrigoyenismo, 
cuyos nombres no se mencionan (Martín Fierro 44-45, 15-XI-1927 
[fin de diciembre de 1927 o comienzos de 1928], 380). Original­
mente se preveían algunos números más, cuando menos hasta el 50 
(que debía aparecer en marzo de 1928), pero el plan fracasó, así 
como los intentos posteriores, de julio de 1928 y fines de 1929. A 
ello no fue del todo ajeno el hecho de que Borges y otros formaran 
un Comité electoral en apoyo del «Peludo» (como se motejaba a Yri­
goyen), aunque se ha dado a este suceso más importancia de la que 
tuvo. 

Méndez, además del organizador de Martín Fierro, era director­
gerente de la Sociedad Editorial Proa. 180 El enojo entre ambos, si es 
que lo hubo, no impidió, sin embargo, la futura colaboración entre 
Méndez y Borges. Por mi parte, y a pesar de las disensiones políticas 
entre ambos, no creo que ello pesara en su relación literaria. Todos 

180 En esa calidad había sido el promotor de la aparición de Luna de enfrente en la 
editorial, según muestra una carta inédita de Borges a Méndez del 4-XII-1924 (cf mi 
El joven Borges, poeta, capítulo II). 
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los documentos a mi alcance testifican en favor de la tenacidad con 
que Méndez incluyó siempre a Borges, en la segunda mitad de la 
década del veinte, en sus planes editoriales. Ya a mediados de octu­
bre de 1928 trabajaban nuevamente juntos en el marco de la Agru­
pación de Artistas «Camuatí». Según tengo entendido, en 1928, la 
Editorial Proa sólo publicó un libro, el de Andrés L. Caro, Mapa­
mundi (Poemas), que había sido anunciado ya en Martín Fierro 37, 
20-I-1927, como de inminente publicación. Todo ello sugiere que 
Méndez debió refrenar sus planes editoriales por meras cuestiones 
económicas, según y~ ocurriera a menudo con Martín Fierro. 

BoRGES Y W ALLY ZENNER 

Como fuere, uno de los pocos poemas publicados por Borges en 
1927 es «A la doctrina de pasión de tu voz (A Wally Zenner)», que 
figuró en todas las ediciones de Cuaderno hasta 1966 (fue suprimido a 
partir de esa fecha; no figura en OC). Ese mismo año, Borges mencio­
nó intempestivamente «la voz riquísima en fervor de Wally» al final de 
una reseña de «Alfredo Mario Ferreiro, El hombre que se comió un 
autobús,> (Síntesis 6, noviembre de 1927, 406; Textos recobrados 322). 

Borges conocía a Wally Zenner desde 1925 a más tardar (de esa 
fecha debe ser la dedicatoria en alemán de un ejemplar de Fervor de 
Buenos Aires, que no he podido ver). Cuando menos, ella asistió al 
banquete ofrecido a Borges y a Sergio Piñero (h) a raíz de la aparición 
de los libros de éstos, Luna de enfrente y El puñal de Orión (Martín 
Fierro 26, 29-XII-1925, 193; la misma página reproduce «La aureola 
con almuerzo y otras erratas», fallido poema festivo que Borges, ati­
nadamente, se abstuvo de incluir en alguna de sus recopilaciones. El 
inefable anticuario norteamericano «Lame Duck» ofrece un ejemplar 
de ese texto, con dos correcciones «firmadas por Borges».) 

Wally Zenner (¿1908?-1996) fue una poetisa y recitadora argenti­
na, profesora de italiano, docente en el Conservatorio de Arte Dra-
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mático de La Plata, colaboradora de La Nación y otros periódicos y 
revistas ( entre ellas, Papeles de Buenos Aires 4, agosto de 1944, que 
menciono porque fue dirigida por los hijos de Macedonio Fernán­
dez, Jorge y Adolfo de Obieta). 

Para decirlo con palabras que conjeturo de Borges: «Nació en 
Buenos Aires. Ha publicado Encuentro en el Alld Seguro (1931). 
Moradas de la Pena Altiva (1932), Soledades (1934). Ha traducido 
La ¼ix Humaine, de Jean Cocteau (1930). En preparación: Magní­
ficat y La Niña y el Ciel0>> (Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, 
eds.: Antología poética argentina, 1941, 254; las páginas 254-261 
traen un anticipo de Magnificaty otros poemas). 

Borges prologó dos libros de Wally Zenner: el citado Encuentro 
en elAlld Seguro (Viau y Zona, 1931; título que Macedonio le envi­
diaría; cf. OCMFII, 112) y Antigua lumbre (Colombo, 1949; con 
un dibujo de León Benarós). Publicó su poema «Vaivén» en Des­
tiempo 2, noviembre de 1936, 4 y le dedicó el cuento «El Zahir» 
( OC 197 4, 595). En el prólogo de Antología poética argentina ( 1941) 
Borges alude a sus «vehementes salmos» (Pdgi,nas de Borges 166). 

La revista porteña El Arte dedicó en 1930 un número especial a 
Wally Zenner, donde se reprodujo el poema de Borges en su honor. 
Wally publicó también: ¼cación de alabanza (Ediciones Mundo 
Nuevo, 1946; se conserva un ejemplar dedicado por la autora a Xul 
Solar). Obituario: NN: «Wally Zenner, musa amada por Borges»: La 
Nación 25-II-1996, 3. En el archivo póstumo de Borges se conserva 
un retrato fotográfico de Wally Zenner. Se puede consultar también 
el ditirambo que canta en su honor Alberto Hidalgo: Diario de mi 
sentimiento: Buenos Aires, 1937, 198-201 (capítulo 93). 

BoRGES, LóPEZ MERINO Y REYEs 

El 22 de mayo de 1928 se suicidó, en una de las salas del Jockey 
Club de La Plata, el poeta Francisco López Merino (nacido el 6-VII-
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1904), tras haber visitado, la-noche anterior, a la familia Borges (cf. 
La Prensa23-V-1928; Nosotros 228, mayo de 1928, 257-260). 

López Merino había publicado dos libros, Tono menor y Las tar­
des, recogidos póstumamente en su Obra completa (Talleres Placente 
y Dupuy, 1931; Alfonso Reyes había planeado su aparición para 
1929 en el marco de los Cuadernos del Plata, y luego con Samuel 
Glusberg, pero ninguno de los dos proyectos prosperó en esa oca­
sión). Un comentario sobre su obra, no tangido por su temprana 
muerte, en Emilio Suárez Calímano: 21 Ensayos. Ed. Nosotros, 
1926; otro, la resefia_de Antonio Gullo de Las Tardes (Martín Fierro 
29-30, 8-VI-1926, 216). 

Hubo varias ceremonias de homenaje a López Merino. Una de 
ellas tuvo lugar el 27 de septiembre de 1928 (Vaccaro 1996, 329): 

organizado por la Junta Ejecutiva de la primera Exposición Nacional 
del Libro, se llevó a cabo un acto de recordación del autor de Tono 
menor. Leyeron poemas alusivos: Jorge Luis Borges, Ricardo E. Moli­
nari, Pedro Miguel Obligado, Pablo Rojas Paz, entre otros, y fue 
expuesta una pintura -cabeza del poeta- de la artista plástica Emilia 
Bertolé. Las palabras previas estuvieron a cargo de Samuel Glusberg. 

En otra ceremonia, celebrada el sábado 20 de octubre de 1928 en 
el Teatro Argentino de La Plata, y a la cual asistieron varios escritores 
(Baldomero Fernández Moreno, Alfredo A. Bianchi Pablo Rojas Paz, 
Cayetano Córdova lturburu, González Carbalho, Mary Rega Moli­
na, Celia Tornú, etc.) y personajes de la sociedad, se dio un concier­
to y se leyeron poemas, tanto del muerto como de algunos de los cir­
cunstantes: «La sefiorita Celia Teliú leyó una original "Elegíá' de 
Jorge Luis Borges», también presente («Homenaje a Francisco López 
Merino»: Nosotros 233, octubre de 1928, 143). Se trata del poema 
aparecido bajo el título «A Francisco López Merino», primero en La 
vida literaria 3, octubre de 1928, 2, luego en Cuaderno y en la Obra 
completa de Merino (1931, 189-190; el libro contiene igualmente, 



172 

en p. 51, una «Carta en tercetos a Jorge Luis Borges»). La Nación 
publicó otros poemas en honor de Merino. 

Poemas suyos habían aparecido, por ejemplo, en Nosotros 166, 
marzo de 1923, 375-376 («Los nuevos poetas: "Las horas de oro", 
"Convaleciente"»), y en Martín Fierro. 

Subsiste una foto, fechada el 13 de agosto de 1926, que muestra a 
Borges y López Merino en el Jardín Zoológico (Torre Borges 1987, 
77). Borges le dedicó, mucho más tarde, otro poema («20 Mayo, 
1928»: Sur316-317, enero-abril de 1969, recogido luego en Elogio 
de la sombra, OC 1974, 985). 

Es probable que el fallecimiento de López Merino, uno de sus 
compañeros en la campaña yrigoyenista, sumiera a Borges en cavila­
ciones acerca de la muerte. Por cierto, ya Fervor de Buenos Aires había 
contenido reflexiones sobre la muerte y sus rituales. Uno de los poe­
mas se había ocupado expresamente del cementerio de La Recoleta. 
En Cuaderno, Borges publicó un dístico, ampliando su visión al 
remoto cementerio «plebeyo» de La Chacarita, barrio deambulado 
por esta época a menudo con Néstor !barra, Ulises Petit de Murat, el 
poeta Osvaldo Horacio Dondo, y algunos otros, que han recogido 
anécdotas al respecto. La aparición original de ese doble texto tuvo 
lugar en la revista Criterio, que ya publicara otros dos textos de Bor­
ges, un ensayo y una reseña. 

, ¡ López Merino perteneció al círculo de allegados a Reyes. Es pro-
bable que por ello, y por la estrecha amistad de Borges con López 
Merino, Reyes tuviera la idea de publicar sus poemas en los Cuader­
nos del Plata. En su Diario consigna el 16 de abril de 1929 (p. 266) 
que procura «lo inédito de López Merino». De allí en más, se suce­
den las noticias acerca de ese plan en el Diario de Reyes: «Entrego a 

: ¡ Glusberg el material no r,ecogido de López Merino, para fraguar el 
tomo póstumo» (279, del 27-V-1929); «Temeroso se pierdan para 
familia reliquias, López Merino le pide a Glusberg me devuelva todo 
pará copiarlo y devolver a la familia originales. No parece muy ani­
mado a hacer el tomo)> (281, del 14-VI-1929). 

: 1 
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Por las fechas de la última nota publica Glusberg el siguiente suel­
to Enrique Espinoza (i.e. Samuel Glusberg): «Basta de lágrimas»: La 
Vida Literaria 11, junio de 1929:181 

Don Alfonso Reyes se propone reunir próximamente a los amigos 
de Francisco López Merino para tratar la forma de hacer una edición 
póstuma de los versos del malogrado poeta platense. 

López Merino ha dejado muy poca obra inédita. Entre sus papeles 
destacamos una copia, digna de ser tenida en cuenta por los poetas que 
lo lloran en verso, sin acordarse del carácter de este muchacho que tenía 
para todos una sonrisa de juventud. 

He aquí la copia inédita de López Merino: 

Un día tendré que morirme 
¿Tú qué dirás ese día? 
Quizás quieras sonreírme 
Cuando yo ya no sonría. 

Finalmente, no se llevó a cabo el plan y la edición de obras de 
López Merino aparecida en 1931 no contó con la colaboración de 
Reyes. 

Ésta es la magra bibliografía de López Merino: Tono Menor (La 
Plata: ed. del autor, 1923); Las Tardes (Buenos Aires: Editorial Lati­
na, 1925); Obras completas. La Plata: Secretaría de Cultura de la Pro­
vincia de Buenos Aires, 1931; María Minellono: El universo poético 
de Francisco López Merino. Estudio preliminar, recopilación de la 
obra completa, bibliografía y notas de María Minellono. La Plata: 
Ediciones Al Margen, 2000 (Colección Letra mayor). 

181 Pocos meses antes había dicho en carta a Reyes de c. mayo de 1929: «Cuando 
quiera y pueda converse de la edición de los versos de López Merino con sus amigos». 
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BoRGES Y CRITERIO 

Sorprende, a primera vista, el contacto entre el agnóstico Borges 
y Criterio, publicación de declarada tendencia católica. El primer 
número de Criterio (8-III-1928) había traído la siguiente declara­
ción de principios: 

Criterio [ ... ] Es el fruto de una convicción colectiva, la expresión de 
la voluntad decidida de un grupo numeroso de ciudadanos católicos 
que, estimulados por las más altas autoridades, 182 aspira a satisfacer 
adecuadamente la apremiante necesidad de un órgano nuevo, doctrina­
rio y popular, para la difusión de la sana doctrina, para la exaltación de 
los principios esenciales de nuestra civilización, para la restauración 
de la disciplina cristiana en la vida individual y colectiva. 

En nada coinciden los objetivos que se proponía la revista con la 
visión del mundo que tenía Borges. 

La dirección de Criterio estuvo a cargo de Atillio Dell'Oro 
Maini,183 con Tomás D. Casares, Faustino J. Legón y Emilio J. Mac 
Donagh. Entre los redactores de derecha, destacan Ignacio Anzoáte­
gui, Francisco Luis Bernárdez, Ernesto Palacio, Julio Irazusta. Pero 
también, siquiera en sus primeros tiempos, publicaron allí Emilio 
Pettoruti, Enrique Amorim, Ulises Petit de Murat, Vicente Fatone y 
otros, a quienes no se puede tildar de ultramontanos. 

A instancias de la curia, y en seguimiento de la propugnación de 
la Acción Católica por parte de Pío XI, la revista entró en una crisis 

182 Esta lacra se volvió más transparente cuando, entre 1932 y 1957, el infausto 
«monseñor» Gustavo J. Franceschi se hizo cargo de la dirección de la revista. 

183 Dell'Oro Maini jugó, más tarde, un papel importante en el nombramiento de 
Borges como director de la Biblioteca Nacional. Cf. el testimonio de Esther Zembo­
rain de Torres Duggan, en Armando Capalbo: «Borges y los Estados Unidos»: La 
Nación, 12-X-1997, 6ª, 4. 
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que llevó a diversos cambiosºen la dirección a partir de enero de 
1930 (por esas fechas, Borges ya no colaboraba en ella). Criterio dejó 
de ser, desde entonces, la revista literaria que pese a todo había sido, 
para pasar a convertirse en mero órgano militante del catolicismo 
reaccionario y antisemita. (Desde este ángulo se atacaría a Borges en 
la década del treinta, por ejemplo, desde Crisol. Diario de la mañana 
fundado por el presbítero Dr. Alberto Molas Terán en febrero de 
1932.) 

En Criterio publicaban varios de los amigos o conocidos de Bor­
ges (Bernárdez, Mallea, Dondo ... ), así como su hermana Norah. 
Su colaboración se había previsto ya en fecha temprana, como 
muestra una lista manuscrita por Dell'Oro Maini en 1927, en la 
que Borges figura con Delfina Bunge de Gálvez, Manuel Gálvez, 
Ricardo E. Molinari, Gabriela Mistral, Rafael Jijena Sánchez, 
Osvaldo H. Dondo, Ignacio B. Anzoátegui, Tomás de Lara (que 
reseñó Cuaderno), Bernárdez y otros (De Ruschi Crespo 1998, 66 
n. 107). 

Entre marzo de 1928 y febrero de 1929, 184 Borges publicó siete 
veces en esa revista: un ensayo, una reseña de literatura y otra de 
arte, una carta polémica y tres poemas, que fueron recogidos en Cua­
derno. He aquí la nómina completa de sus contribuciones (no todas 
figuran en la recopilación póstuma «Borges y Criterio: 1928-1929»: 
Criterio 1982, 26-III-1987, 90-95): 

l. «La conducta novelística de Cervantes»: Criterio 2, 15-III-1928, 
55-56; El idioma de los argentinos. (Ensayo.) 

2. «Brandán Caraffa, Nubes en el silencio»: Criterio 5, 5-IV-1928, 
157-158; Textos recobrados 339. (Reseña.) 

184 De esta época, a más tardar, es un giro peyorativo de Borges sobre Criterio, la 
revista «de los católicos de la calle Alsina». Ello se desprende de una carta inédita de 
Osvaldo H. Dondo a Juan Antonio Spotorno, del 25-II-1929 (De Ruschi Crespo 
1998, 73 n. 123). 
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3. «Muertes de Buenos Aires: I, La Chacarita. II, La Recoleta»: 1-Il: 
Criterio 21, 26-VII-1928, 108; Cuaderno; Textos recobrados 354-
356. (Poema.) 

4. «Carta a Juan Pablo Echagüe»: Criterio 25, 25-VIII-1928, 238 (res­
puesta a carta de Echagüe del 6-VIII-1928); Textos recobrados 357-
359. (Polémica.) 

5. «Página relativa a Figari»: Criterio 30, 27-IX-1928, 406-407; Textos 
recobrados 362-364. (Esta resefia de arte pasó, con variantes, a con­
formar el prólogo de Nuevos valores pldsticos de América. Figari. 
Buenos Aires: Alfa, 1930. Sobre esta serie, véase el documentado 
trabajo de Patricia Artundo: Epistolario Guttero-Falcini (1916-
1951). Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 2000 [Serie 
Monográfica del Payró, Nº 5]). (Conferencia/Prólogo.) 

6. «La noche que en el sur lo velaron»: Criterio 44, 3-1-1929, 16-17; 
Cuaderno San martín; Textos recobrados 375-376. (Poema.) 

7. «El Paseo de Julio»: Criterio 51, 21-II-1929, 356-357; Cuaderno 
San Martín;· Textos recobrados 379-380. (Poema.) 

Por cierto, nada en esos textos incita al reproche ideológico. Si 
acaso, llama la atención algún detalle, como la innecesaria mención 
de Jesús en «La noche que en el sur lo velaron» («los ojos se nos están 
muriendo en lo alto como Jesús») -continuación de una maniera 
que Borges ya había cultivado en la Península (en contra de lo que 
podría parecer, menos bajo la influencia de autores españoles que 
bajo la de algunos poetas y grabadores expresionistas alemanes). 
También resalta que los tres poemas están relacionados con la muer­
te (3, 6), o que contienen una carga moral (7). 

El nexo entre Borges y Criterio puede haber sido el escritor Ernes­
to Palacio, quien publicó allí una temprana reseña sobre El idioma 
de los argentinos (Criterio 17, 29-Vl-1928, 533). Palacio fue uno de 
los primeros colaboradores de Martín Fierro (1924), y aportó un tra­
bajo a Proa 6, enero de 1925, 25-32 («Raimundo Radiguet y el cla­
sicismo»). Al parecer, Evar Méndez tuvo un grave entredicho con 
Palacio hacia fines de 1924 (cf. carta de Méndez a Girondo, 22-IV-
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1925, donde trata a Palacio y~ Horacio Rega Molina de «tramposos 
y sinvergüenzas»), 185 y lo mismo sucedió entre Palacio y Güiraldes 
(cf. su carta abierta en Martín Fierro 14-15, 24-I-1925, 91; nomen­
ciona allí nombres, pero hay paralelos entre la carta de Méndez y 
ésta de Güiraldes, quien, a su vez, se queja de la actitud de Palacio 
para con Proa en una carta a Jules Supervielle del 5-VII-1925; Güi­
raldes 1962, 766). A partir de 1927, Palacio colaboró en La Nueva 
República, órgano nacionalista de derechas dirigido por Rodolfo Ira­
zusta. 

Como fuere, Borges mostró por esta época una problemática 
miopía ideológica, a menos que se tratara de un no menos proble­
mático desinterés. Por cierto, la época era tal que, quienes pocos 
años antes habían pertenecido al mismo bando estético, se encontra­
ban ahora en bandos diferentes al hablar de política o de Weltans­
chauung. El fracaso del segundo gobierno de Yrigoyen a partir de 
1928 y la dictadura de Uriburu a partir de 1930 (con la complicidad 
de gran parte de la prensa y de algunos intelectuales de peso, como 
Leopoldo Lugones), la evolución política en España, la inflación y el 
surgente nazismo en Alemania, 186 el fascismo en Italia, el desenvol­
vimiento del experimento ruso: todo ello daba ocasión a que se 
tomara partido y se caldearan los ánimos. Borges parece, pues, haber 
titubeado, quizás por pruritos de amistad, antes de optar por la línea 
liberal, simpatizante de los aliados. A pesar de ello, mantuvo una 
relación más o menos cordial con Palacio, ya que, en 1939, éste le 
dedicó afectuosamente un libro (La Historia falsíficada). 187 

185 La carta, incompleta y quizás no enviada, pertenece a la colección de Wás­
hington Luis Pereyra, Buenos Aires; he podido verla gracias a la eficaz gentileza de 
Patricia Artundo. 

186 Cf. el esclarecedor artículo de Annick Louis: «Borges y el nazismo»: Variacio­
nes Borges 4, Aarhus, julio de 1997, 117-136. 

187 El mismo año, Palacio había traducido un libro de Jacques Maritain y en 
1937, uno de André Gide. 



r 

178 

Retornando a los textos publicados en Criterio, conviene detener­
se en el poema «La noche que en el sur lo velaron» ( Criterio 44, 3-I-
1929, 16-17), que, en alguna entrevista muy posterior, Borges carac­
terizó, por su tono narrativo, más como capítulo de una novela que 
como poema. Algo similar dijo al respecto, a poco de aparecer el 
libro, su amigo Néstor !barra (1930, 39), quien lo consideraba como 
uno de los pocos logrados del volumen: 

Nunca [ ... ] nos había entregado Borges un tan palpitante y severo 
trozo de historia, con tan admirables dones, no sólo de poeta, sino de 
novelista y psicólogo [ ... ]. 

Creo ver aquí alusiones veladas a que la versión original de este 
texto fue en prosa; intuición confirmada por una lista manuscrita que 
Borges compusiera entre noviembre de 1925 y julio de 1926, con 
miras a la publicación de El tamaño de mi esperanza. Allí, entre títulos 
que pasarían, con dos excepciones, a conformar su segundo libro de 
ensayos, figura «la noche que lo velaron» [sic] (véase la reproducción 
en Torre Borges 1987, 110). Ello muestra, por un lado, que Borges ya 
tenía el motivo en mente desde 1926, a más tardar, si no ya escrita la 
primera versión del texto, y, por otro, que ya había comenzado a jugar 
con la posibilidad de contrabandear un cuento en una colección de 
ensayos. Es, de hecho, algo análogo a lo que ocurrirá finalmente en 
Cuaderno San Martín, entre cuyas «Anotaciones» aparece relatado un 
poema que hubiese podido ser escrito («El ángel de la guarda en Ave­
llaneda») y no lo fue -o sólo lo fue de esta manera virtual. 188 

«La noche que en el Sur lo velaron», uno de los poemas preferidos 
de Borges, fue uno de los pocos en recibir trato aparte en la literatu­
ra secundaria coetánea (cf. M. A. Guerra: «Jeroglíficos: A propósito 
de una composición de Jorge Luis Borges»: Estudios 38, Buenos 

188 Bernárdez publicó en 1950 un libro de poemas titulado El Ángel de la Guarda. 
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