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Sobre la transliteracion del japonés.

Para traducir y escribir palabras japonesas hemos seguido los lineamientos establecidos por
el sistema Hepburn modificado. Se usa este sistema incluso para los nombres geograficos,
con excepcion de Tokyo que aparecera persistentemente como Tokio; Osaka que aparecera
persistentemente como Osaka; y Kyoto que aparecerd persistentemente como Kioto.

Sobre los nombres japoneses.

Hemos decidido presentar los nombres japoneses segun su orden original en idioma japonés,

donde primero se escribe el apellido y después el nombre.

Sobre los titulos originales de las obras.

Los titulos originales de las obras apareceran en su idioma original la primera vez que
aparezcan en el texto. Si el titulo es en japonés se usard el sistema de transliteracion

Hepburn modificado



Vi



Resumen

En esta tesis se contextualiza historicamente el primer largometraje de Terayama Shiji, El
emperador salsa catsup (1970), para después analizar formalmente las caracteristicas que
emparentan a la pelicula con el cine experimental. Primero se examina histéricamente el
desarrollo biografico y multi artistico del director, previo a su trabajo como realizador
cinematogréfico. En este analisis se estresan las caracteristicas experimentales que
marcaron la obra temprana del autor, y especificamente aquellas que se reflejaran en la
pelicula objeto de nuestro estudio. Posteriormente se examina el desarrollo de la corriente
cinematogréafica que favorecié a la evolucion del cine experimental en Japon durante la
década de los 60, la nueva ola del cine japonés; misma en la que Terayama se involucra con
su primer largometraje. Una vez sentados los factores industriales en que se desarrollé El
emperador salsa céatsup, concluiremos con un andlisis de los elementos formales
experimentales que ostenta la obra. Desde una perspectiva descriptiva detallaremos sus
motivos narrativos experimentales y sus origenes. Y de la misma manera detallaremos las
técnicas de produccion, cinematogréficas, mediales y de edicién con las que experimenta

Terayama en su pelicula.

Palabras clave: Terayama Shiji, El emperador salsa catsup, nueva ola del cine japones,

cine experimental.
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Abstract

This dissertation contextualizes historically the first feature film by Terayama Shiji,
Emperor Tomato Ketchup (1970), and formally analyzes the characteristics that give the
film the label of experimental cinema. First, we examine historically the biography and the
multi artistic development of the director, before making films. In this analysis, we
highlight the experimental features that characterize the early oeuvre of the author, with an
emphasis on those characteristics that also appear at the film we are studying. Afterwards,
we examine the development of the film movement that favored the advancement of
experimental cinema in Japan during the 1960s, the Japanese New Wave; Terayama got
involved with the movement and they allowed him to make his first feature film. Once this
information is set, we conclude with an analysis of the formal experimental elements
present in the film. Through a descriptive perspective we detail Emperor Tomato Ketchup’s
experimental narrative motives and their origins. Also, we will detail the diverse ways in

which Terayama experiments with filmmaking and its techniques in this film.

Keywords: Terayama Shiiji, Emperor Tomato Ketchup, Japanese New Wave Cinema,

experimental cinema.
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El emperador salsa catsup y el cine experimental de Terayama Shiji

Introduccion

A pesar de su relevancia cultural en el desarrollo de las artes en Japén y el mundo, la figura
de Terayama Shiji aun no ha despertado el furor que se mereceria, ni en la academia de
habla hispana, ni en la cultura popular. Hasta el dia de hoy, no es facil encontrar textos que
detallen los diversos aspectos de su obra, ni textos que ofrezcan informacién biogréfica
oportuna, ni textos que hablen sobre la experimentalidad de su obra; y mas aun, es casi
impensable encontrar textos originales de Terayama traducidos al espafiol. En lengua
inglesa si hay textos académicos con informacion relevante sobre Terayama (un par de
libros seminales, de donde se desprenden unos pocos articulos y tesis de posgrado) que
tratan algunos temas de interés, pero que no alcanzan a capturar el espectro completo de la
complejidad y relevancia de la obra del artista, quien en su momento fue uno de los artistas

japoneses mas apreciados en el extranjero, sobre todo por su labor en el mundo del teatro.

Una de las facetas que ha pasado mas desapercibida de la variopinta obra de
Terayama es la cinematografica. Y este asunto no solamente atafie a la literatura académica.
Hoy en dia, las peliculas de Terayama son de muy dificil acceso en occidente, incluso para
los publicos de habla inglesa (que suelen ser los més privilegiados por la distribucion
cinematogréfica). No hay ediciones disponibles en formatos caseros, los servicios de
streaming (latinoamericanos al menos) no las incluyen en sus catalogos, y es muy extrafio
que los circuitos de cinematecas o festivales de cine exhiban sus producciones en la
pantalla grande. Mientras tanto, en Japon el arte de Terayama sigue dando frutos ain casi
40 afos despues de la muerte del artista. Por mencionar algunos ejemplos, en 2017 se
estreno el documental Where Is Tomorrow, Terayama Shiji (Ashita wa docchi da,
Terayama Shiiji), y también se adaptd por primera vez al cine su Unica novela, Wilderness
Part 1 y Part 2 (Ah, Koya). Y como era de esperarse, ambas producciones tuvieron su
estreno limitado en Japdn y no se han distribuido en el resto del mundo.



Ante el vacio epistemoldgico que rodea a la obra cinematografica del autor en
occidente, nace la imperiosa necesidad de revalorar sus productos audiovisuales a traves del
estudio de las caracteristicas formales de sus peculiares producciones. Y aungue un analisis
holistico de su filmografia se antoja como idoneo para solventar tal carencia, es una labor
que excederia por mucho las dimensiones y capacidad de esta tesis. Por lo tanto, hemos
decidido focalizar el estudio en su primer largometraje experimental, El emperador salsa
catsup (Tomato Kechappu Kotei, 1970). Consideramos que el estudio de este primer
largometraje es idoneo para empezar a arrojar luz sobre la propuesta cinematogréafica de
vanguardia, que desarrolla Terayama durante la década de los setenta y hasta su muerte a
principios de los ochenta. Este estudio ayudara a entender de mejor manera el contexto en
el que nace la obra cinematogréfica del autor, y a través de su estudio formal podremos
identificar algunas estrategias narrativas y desglosar las técnicas experimentales que

Terayama emple6 en su produccion.

Derivado de lo anterior, la hipdtesis perseguida establece que, ElI emperador salsa
catsup es una pelicula compuesta por elementos experimentales provenientes tanto de la
obra artistica temprana de Terayama (cinematogréafica y no cinematogréafica), como de los
desarrollos del cine experimental durante la década de los sesenta en Japdn. Y el objetivo
principal, serd identificar y evidenciar esas caracteristicas experimentales especificas en el
filme, a la luz del contexto del desarrollo de la extensa obra de Terayama, del cine, y las

artes de vanguardia durante la posguerra extendida.

Kiejziewicz identifica que el cine vanguardista japonés se desarrolla durante la
posguerra por la combinacion entre el impacto que tuvieron en las artes nacionales los
maestros del cine vanguardista occidental, y la particular basqueda de significado en la que
entrd la sociedad japonesa en este periodo. Sobre todo, podemos identificar el inicio del
periodo de desarrollo acelerado del cine vanguardista en Japon alrededor del afio 1960,
como uno de los resultados colaterales artisticos de los acontecimientos sociopoliticos
alrededor del primer refrendo del Tratado de Cooperacion Mutua y Seguridad entre Japon y
Estados Unidos (ANPO). De acuerdo con lo anterior podemos decir que, aunque fue
importante la importacion de ideas y técnicas de cine de vanguardia de occidente, en cuanto

estas tocaron suelo japonés, la experimentacion cinematografica tomé un rumbo propio al



entrar en contacto con la cultura japonesa. “Aunque las técnicas, objetivos, y estética
tengan rasgos de la experimentacion audiovisual occidental, los autores japoneses estaban
profundamente influenciados por la historia de su pais — esto los hacia poner un énfasis
propio en diferentes areas tematicas” (Kiejziewicz 2020, 59). Seria pertinente pues
preguntarnos ¢;cuales son estas técnicas, areas tematicas y estética que decide explorar a

Terayama con su cine experimental?

Tras las protestas en 1960 alrededor del tratado del ANPO que sacudio a la sociedad
japonesa, varios artistas y colectivos se comprometieron con la exploracion y el desarrollo
de la técnica y el medio cinematograficos, impulsando al arte audiovisual a terrenos de
vanguardia insospechados. Asi, la experimentacion con el medio cinematografico se integra
con fuerza a la experimentacion artistica que ya estaba en movimiento en Japon desde la
posguerra inmediata, e incluso desde la preguerra con las vanguardias tempranas de
pintores, poetas, ensayistas y performers. Pero fue lo largo de la década de los sesenta que
la vanguardia cinematogréfica vivid un crecimiento inusitado, que se revolucion6 con los
desarrollos tecnoldgicos e industriales de la época. La estética del cine de vanguardia a
través de la década “fue cambiando, al encontrarse con fendmenos como el cine de la nueva
ola japonesa (nitheru bagu), la transgresion del cuerpo en los filmes eréticos (pinku eiga),
asi como con las novedades tecnolGgicas que fueron apareciendo” (Kiejziewicz 2020, 15).
Baste decir por ahora que, aunque el primer largometraje de Terayama se estren6 en 1970,
el primer contacto del artista con la vanguardia cinematografica sera precisamente en 1960;
y que incluso antes de eso, él ya formaba parte de la vanguardia artistica experimentando

con otras artes.

Seria pertinente reparar ahora en aclarar algunos puntos sobre la definicion de cine
experimental y cine vanguardista; y es que existen varios problemas con estas definiciones.
Lo primero es que, es imposible dar una definicion cerrada y concluyente de sus
significados. La imposibilidad de definir ‘cine de vanguardia’ y ‘cine experimental’ surge,
porque en los mismos principios de la vanguardia y lo experimental existe la promesa de
metamorfosis y cambio constante. En cuanto pretendemos definir esos téerminos segun sus
caracteristicas formales, estas caracteristicas ya cambiaron. En este sentido, la vanguardia

es un proceso en constante desarrollo, cuya motivacion desde su inicio ha sido transgredir



los valores establecidos (del establishment) y los valores tradicionales. Entonces es
conveniente, intentar entender a la experimentalidad de un producto cultural especifico de
manera sincrénica y no diacrénica; o como sugiere Kiejziewicz preguntarnos con cada
pieza experimental que analicemos: “si, este producto es vanguardia, pero ¢vanguardia de
qué, o con que esta intentando romper?” (Kiejziewicz 2020, 28-29); y a lo anterior se le
podria agregar la pregunta de ;con qué estd experimentando? Incluso, muchas veces,
diversos artistas de una misma camada vanguardista responden de diferente manera hacia
un mismo fenémeno. Un ejemplo claro de esto lo encontramos en las vanguardias que se

desarrollan en la posguerra japonesa.

La misma vanguardia japonesa no era homogénea, por su amplia variedad de
posibilidades de acercamiento a los avances tecnoldgicos, a su forma de
comercializacion, y a su critica social o politica. Los artistas vanguardistas japoneses
abrazaban o rechazaban diversas fuentes de inspiracion. Incluso, optaban por no
seguir (ni siquiera referir) a los estilos vanguardistas establecidos por generaciones

pasadas (Kiejziewicz 2020, 57).

Asi pues, a través de las décadas, ha habido una plétora de intentos académicos de definir
con precision a la vanguardia y al arte experimental, pero todos los esfuerzos han sido
fatiles por la inconsistencia propia del fendmeno. Por esto, cuando estudiamos al fendmeno
experimental en vez de intentar sentar algunas bases generales para comprenderlo, es
necesario atender a las particularidades especificas de nuestro objeto de estudio. Cada autor
tiene una relacion diferente con la vanguardia historica y sus métodos de experimentacion
usualmente seran particulares. Por supuesto, este es el caso de la obra extensa de Terayama

y también de su cine.

Para intentar determinar de mejor manera las caracteristicas experimentales
presentes en El emperador salsa catsup, es conveniente determinar contextualmente
algunas caracteristicas de la vanguardia cinematografica de Japon, de la obra artistica
temprana de Terayama, y detallar algunas cuestiones sociales alrededor del fendmeno
vanguardista en Japén que estan presentes en la obra del artista. Sélo podemos dar una
explicacion cabal de las caracteristicas experimentales de la obra especifica de Terayama si

sabemos cudles eran los factores sociales, politicos, culturales y estéticos contra los que



estaba reaccionando, y también si sabemos cuales eran los desarrollos en la industria
cinematogréfica que influyeron en que Terayama se convirtiera en un autor de cine
experimental. Asi pues, la capitulacion que proponemos en la presente tesis esta disefiada

para tales fines.

En el Capitulo 1 estudiaremos algunos pormenores de la vida y obra de Terayama
Shiji en relacion con la contracultura de la posguerra en Japdn. Se hablara sobre la peculiar
biografia del autor y como su auto-narracion biogréafica serd considerada parte fundamental
de su obra experimental. Asi mismo, intentaremos rescatar algunas de las caracteristicas de
su obra temprana (previa a su debut como autor cinematografico) que se veran reflejadas
posteriormente en EIl emperador salsa catsup. En el Capitulo 2, estudiaremos los factores
de la industria cinematografica, que favorecieron al desarrollo del cine de nueva ola, del
cine independiente y del cine experimental. En este capitulo se estresaran las caracteristicas
experimentales que se incorporaron al cine de la mano de los jovenes cineastas de la
vanguardia cinematografica, a la que Terayama se uniria tardiamente. Asi mismo,
exploraremos algunos aspectos sobre la creacion y la importancia del Art Theatre Guild
(ATG), compariia en donde Terayama producira EI emperador salsa catsup. Finalmente, en
el Capitulo 3 determinaremos cuales son las caracteristicas experimentales especificas del
filme, a través del analisis de sus componentes industriales y textuales. Por supuesto que
este andlisis textual se conducira atendiendo a las consideraciones historicas de su
produccién, y del contexto sobre la vanguardia reflejadas en capitulos anteriores. La
intencion final, serd reconocer el lugar que ocupa Terayama en la vanguardia
cinematogréafica y resaltar sus aportaciones al cine experimental en Japén y el mundo con

su primer largometraje.

Para cerrar esta introduccion, conviene resaltar que, ante la imposibilidad de
articular definiciones concretas de las categorias experimental y vanguardia (por razones
que hemos mencionado anteriormente), algunos académicos! han optado por usarlas como
sinénimos cuando se habla de cine. Sin embargo, conviene pensar al cine experimental
como una de las herramientas del cine vanguardista; siendo el primero la vertiente que se

dedica especificamente a experimentar con la estética dentro de las diversas

L Al Rees por ejemplo.



manifestaciones del cine de vanguardia. Para el satisfactorio desarrollo terminoldgico de
esta tesis, considero importante reconocer al ‘cine de vanguardia’ como el nombre de “un
movimiento historico” y a el ‘cine experimental’ como el nombre de “un set de soluciones
tecnoldgicas dentro de vanguardias especificas” (Kiejziewicz 2020, 56). Asi pues, cuando
me refiera al ‘cine de vanguardia de Terayama’, me estaré refiriendo al movimiento
historico-artistico con el que se asocia al director; sin embargo, cuando me refiera a el ‘cine
experimental de Terayama’, me estaré refiriendo a las técnicas especificas que ocupa el

director que le dan a su obra una estética vanguardista.

Finalmente, sobre la importacion del término ‘vanguardista’ y ‘experiemental’ en el
Japén de la posguerra, identifica Kiejziewicz que durante la posguerra inmediata se uso el
término zen 'ei para referirse a la vanguardia artistica que se estaba gestando. Sin embargo,
al haber sido importado y usado profundamente por miembros del Partido Comunista
Japonés, el término cargaba con connotaciones ideoldgicas relacionadas con la vanguardia
de izquierda. Para vaciarla de su connotacion politica, hoy en dia es muy comun que se
refiera a la vanguardia de la posguerra simplemente como abangyarudo o abangarudo. Una
practica comun entre los cineastas de vanguardia, a partir de los afios setenta, fue cambiar
el término zenei por los de gendai (contemporaneo) y jikken (experimental) (Kiejziewicz
2020, 56-57). Para el caso de Terayama en especifico, para referirse a sus obras
cinematogréaficas experimentales hoy en dia, podriamos decir que domina el término jikken,
como queda establecido en el titulo que se le dio a la coleccion de sus filmes

experimentales, reeditados en DVD en Japon, y que se comercializa con el titulo de El



Capitulo 1 - ;Quién es Terayama Shiiji?

1.1 Terayama Shiji: el corazon de la contracultura japonesa

Entender los elementos experimentales presentes en EI emperador salsa catsup es una tarea
que requiere repasar algunos aspectos de la obra artistica y de la vida experimental de su
director. Por ello, consideramos necesario detenernos primero a trazar un boceto de lo que
representa la controversial figura de Terayama Shaji y su diversa obra para las artes

experimentales, la vanguardia y para la contracultura japonesa.

Fue en el contexto de la posguerra inmediata que las artes en Japon entraron en un
periodo de experimentacion acelerada. Aparecieron diversas publicaciones periddicas
donde se discutia sobre teoria del arte, y empezaron a operar diversos colectivos donde se
exploraban diferentes posibilidades de la técnica artistica, renunciando a las formas
tradicionales y estancas que imperaban tanto en el arte tradicional, como en el arte
mainstream. La década de los cincuenta vera el nacimiento de diversos colectivos de
experimentacion artistica como el Taller Experimental (Jikken K6bo)?, el Grupo VOUS, el
Sogetsu Art Center*, el Grupo Ongaku®, entre otros. En este ambiente de cambio y
renovacion de las artes en Japon, podemos afirmar que Terayama logra asentarse en el

corazon de la vanguardia contracultural japonesa por varias décadas, desde 1954° y hasta su

2 Fue un colectivo de experimentacion artistica, formada por artistas de diversas disciplinas. Ademas del
critico de arte moderno Takiguchi Shizo, entre sus miembros mas destacados estuvo el musico, Takemitsu
Toru, quien posteriormente (durante los sesenta) se integrarda como uno de los musicos de cabecera de la
generacién de cineastas de vanguardia llamada, la Nueva Ola del cine japonés.

3 Grupo de poesia experimental fundado por Kitasono Katsue, en el que Terayama publicé algunos poemas
en 1954.

4 Foro de experimentacién artistica fundado por el artista plastico, maestro de ikebana y cineasta
Teshigahara Hiroshi. En el foro se presentaron diversos maestros de las artes experimentales de Japén y del
mundo; desde musicos como John Cage, hasta cineastas experimentales como, el lamado “padre del
videoarte”, Nam June Paik. Desde 1959 Terayama montd sus primeros dramas e interpretd sus primeros
monodlogos en el Sogetsu Art Center.

5> Grupo de musicos experimentales de la posguerra inmediata en Japdn, quienes estuvieron altamente
ligados a la fundacién de la rama japonesa de Fluxus. Los miembros del grupo fueron Tone Yasunao, Kosugi
Takehisa, Shiomi Mieko, Tanno Yumiko, Tojima Mikio y Mizuno Shuko.

6 Fecha en que se hace famoso en Japdn por ganar un concurso nacional de tanka (cuyas caracteristicas
exploraremos mads adelante en este capitulo).



muerte, en mayo de 1983. Incluso, después de su muerte, el legado vanguardista de
Terayama continla hasta nuestros dias a través de la obra de grandes iconoclastas
posteriores que se inspiran en su vida y obras; Tsukamoto Shinya, el grupo Dumb Type, 0

Sono Sion, son algunos ejemplos.

No es ninguna casualidad que la introduccion del libro de Sas, sobre el desarrollo de
las artes experimentales en Japon, empiece con una anécdota sobre la muerte de Terayama.
Y es que, la carrera de Terayama se desarrolla en su totalidad durante el transcurso del auge
del arte experimental y contracultural en Japén. EI movimiento de arte experimental
arranca con la década de los cincuenta, y explota durante la década de los sesenta. La
busqueda de identidad de los jovenes artistas durante, pero sobre todo hacia el final, de la
ocupacion norteamericana, desemboca en la experimentacioén con la técnica de diversas
artes; después, esta experimentacion se intensifica con la sensacion de descontento social
generalizada que vivio la sociedad japonesa de cara al refrendo del ANPO en 1960°. Japon
experimentd una sacudida sociopolitica que impact6 simultdneamente a varios sectores de
la sociedad, y por supuesto que el arte fue uno de ellos. Tanto la produccion como el
consumo de arte se volvieron un bastion de rebelién contra el statu quo. El arte se convirtio
en un espacio de experimentacion y reflexion tanto estética, como politica y social (Sas
2010, 2). Es importante resaltar, entonces, que no simplemente cambi¢ el rol por parte del
artista y su produccién, también cambid la demanda del publico consumidor, quienes se

interesaban en estas nuevas formas de expresion.

Podemos decir que Terayama se asienta en el corazon de la contracultura, porque su
arte es uno de los ejemplos mas radicales de oposicién a la tradicién y al mainstream
cultural que se gestaba en el Japon posterior a la ocupacion. En la cultura japonesa, el
mainstream cultural tiende a ser sélido, muy focalizado y extremadamente efectivo en su
proceso de homogeneizacion y estandarizacion. Pues, aunque sabemos que la idea de que la
sociedad japonesa a lo largo de su historia ha sido muy homogénea en su cultura es un mito,
también es cierto que este mito ha servido en muchas coyunturas histéricas para apelar
desde posiciones de poder a una heterogeneidad caracteristica de la cultura japonesa. En el

contexto de la posguerra, con el desarrollo de las telecomunicaciones y los nuevos medios,

7 Sobre estas protestas se ahondaré en el capitulo 2.



cierta cultura mainstream se logra propagar eficaz y rapidamente; ejemplos de esto los
encontramos representados en productos culturales primordiales del Japon de la posguerra
como las peliculas de Ozu y Kurosawa, las peliculas de los kaijiz, la mdsica enka, la
literatura de Kawabata®, el espiritu moderno de los juegos olimpicos de 1964°, o las
peliculas de yakuzas protagonizadas por Takakura Ken, a las que Terayama usaria como
simbolo parddico en alguna ocasion'®. En este panorama en donde, ademas de un fuerte
descontento social, existe un mainstream cultural poderoso, es natural que se gestara una
contracultura igual de poderosa y radical. “Los mainstreams engendran subculturas y
contraculturas” (Andrews 2016, 258); y la obra que crea Terayama exuda rebelién y una

intencion feroz de ruptura con el statu quo.

Ademas de oponerse al mainstream cultural de su tiempo, una de las caracteristicas
que permea a la vanguardia cultural del Japon de la posguerra desde sus inicios es el
conflicto con la tradicion. El teorico y artista plastico, Okamoto Tar6, tras observar por mas
de diez afos el desarrollo de la vanguardia en Francia de la preguerra, vuelve a Japon y en
la posguerra inmediata esparce entre los artistas algunas ideas vanguardistas que se reflejan
en sus textos tempranos. “Las ideas y concepciones de Okamoto, consideradas los primeros
acercamientos para desarrollar la teoria de la vanguardia japonesa, quedaron expresadas en
sus numerosas publicaciones” (Kiejziewicz 2020, 60). Algunas de las caracteristicas que
Okamoto predicaba sobre la vanguardia eran la importancia de experimentar con nuevas
técnicas, de alimentar la creatividad desde los polos opuestos de un mismo espectro y de
aprender de las lecciones que nos dejo la historia antigua. Pero, aunque para el artista
plastico era fundamental conocer la historia antigua, recomendaba mantener un ojo critico
hacia ella para poder transgredirla y polemizarla. Por ejemplo, él encontraba en los
conceptos de wabi y sabi de la estética tradicional japonesa una estrecha relacion con el
nacionalismo japonés, y por eso debian quedar obsoletos en los paradigmas de vanguardia
(Kiejziewicz 2020, 60).

& Premiado con el Nobel de literatura en 1968.

% Primeros juegos olimpicos en el continente asiético y los primeros televisados internacionalmente.

10°En preparacién para el performance en las calles de Shinjuku de Solomon, el aeroplano humano
(Jinryokuhikoki Soromon, 1970), actores del grupo de teatro de Terayama cantaban un himno ridiculizando a
la figura de Takakura, y a cualquier persona que se les uniera espontaneamente cantando le regalaban un
boleto para asistir al performance (Ridgely 2010, 96-97).

9



La personalidad contracultural de Terayama se refleja en el amplio espectro de su
obra artistica. Escribié poesia tanka y haiku anti-establishment y experiment6 con la poesia
en verso libre; escribi6 radio novelas que transgreden los limites entre ‘realidad’ vy
“ficcion’; escribid guiones para el cine temprano de nueva ola; escribio una serie de ensayos
invitando a los jovenes a romper el sistema tradicional de familia y a huir de casa; fundo y
alcanzé fama internacional con un grupo de teatro underground (angural?) junto a varios
jévenes, y otros artistas de la época; hizo teatro cada vez méas experimental en donde
involucraba a la audiencia de maneras poco ortodoxas; escribié una novela sobre boxeo;
dirigié algunas de las peliculas experimentales mas demenciales que se hayan producido en

Japon; y su arte es incendiario y participe de la revolucién sexual de su época.

Para entender de mejor manera su propuesta artistica, es fundamental estresar el
caracter intermedial de su obra a través del tiempo, pues a lo largo de su carrera salto de
una forma de expresion artistica a otra; por lo que podemos catalogarlo como un multi
artista. La intermedialidad es una practica muy acorde a la vanguardia artistica que florece
en la posguerra, pues se hace de la transgresion de géneros artisticos un valor de vanguardia
estética. A grandes rasgos, podemos definir a las artes intermediales como “discursos sobre
la interaccidn entre diferentes medios, o disciplinas artisticas, que usualmente se consideran
separadas y aisladas” (Ross 2020, 19). La intermedialidad fue una préactica muy usual y
especifica que permed la contracultura artistica japonesa, y que podemos rastrear desde
principios de la década de los cincuenta, en obras como las del colectivo, Ilamado Taller
Experimental (Jikken Kobo), que estaba conformado por artistas con diferentes
especialidades!?, quienes montaban exposiciones colaborativas de arte cuyo propésito era
resaltar las caracteristicas colectivas e intermediales de las obras presentadas. Este tipo de
exposiciones y arte intermedial tuvo un fuerte influjo en la cultura de su época, ya que gozo

de aceptacion entre los publicos jovenes. Y aungue son pocas las obras de Terayama en las

1 Angura es un concepto que literalmente significa underground, pero que culturalmente refiere a la escena
de teatro underground y de vanguardia que se gesto en el Japdn de los sesenta, y de la que participd
Terayama con su grupo propio (Andrews 2016, 264).

12 Algunos de los miembros del taller experimental fueron: el fotégrafo y pintor Kitadai Sh6z6; los pintores
Fukushima Hideko y Yamaguchi Katsuhiro; los compositores musicales Sato Keijiro, Suzuki Hiroyoshi,
Takemitsu Toru y Yuasa Joji; el poeta Akiyama Kuniharu; el iluminador Imai Naoji, y el ingeniero Yamazaki
Hideo. Tal variedad de disciplinas juntas exhibe la intencion intermedial de su proyecto artistico.
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cuales usara a mas de un arte a la vez'®, su obra se considerara relativa al intermedia y al
transmedia, pues una de las practicas mas consistentes a lo largo de su carrera artistica fue
cambiar continuamente y con éxito de medio de expresion: de la poesia salta a la radio, de
ahi a la novela, después al teatro y al cine, mas aun, escribe teoria y ensayos, y hacia el

final de su carrera cultiva el performance e incursiona en el mundo de la fotografia.

En este sentido, Kiejziewicz identifica que “una de las principales caracteristicas de
la actividad vanguardista en general es su cualidad para favorecer las intersecciones. Esta
habilidad fundamental de conectar diversos modos estéticos, estilos visuales, e incluso
géneros permanecido como una de las caracteristicas principales del cine vanguardista,
incluso en Japon” (2020, 27). Tomando de referencia la anterior cita y aplicandola al caso
especifico de Terayama, podemos decir que la intermedialidad su obra estara presente en
estos saltos que hace entre medios, e incluso, forma parte de su proceso creativo. A traves
de este cambio constante de medios artisticos, también ir4 transformando obras al cambiar
de un medio a otro. Por ello podriamos concluir que Terayama no solamente adaptaba sus
obras entre diferentes medios; con cada cambio de medio, el artista modificaba la narracion
en busca de experimentar con las posibilidades del nuevo medio en el que desarrollaban sus
narrativas. Algunos ejemplos los encontramos en su celebre Tira los libros, sal a las calles
(Sho o suteyo machi e deyd), que empezd como un libro/objeto en 1967, se transformé en
una obra de teatro en 1968, y finalmente tomo forma de pelicula en 1971. De igual manera
sucedid con su narrativa conocida como Morir en el campo (Den ’en ni shisu) que empezo
como el guion de un drama televisivo en 1962, se convirtié en una coleccion de tanka en
1965, y finalmente tom6 forma de pelicula en 1974. Esa constante metamorfosis a la que
sometia a sus motivos artisticos y narrativos era una forma de reinventarlos en diferentes

etapas de su desarrollo creativo, y en diferentes momentos historicos.

Al igual que muchas de sus obras que sufren estas metamorfosis a través del tiempo,

El emperador salsa catsup tendré su antecedente principal en una radio novela que escribe

13 por ejemplo sus obras de cine expandido, como Laura (Réra, 1974) y Juicio (Shinpan, 1975), en donde
combinaba al cine con el performance. Sobre el cine expandido, Malcolm Le Grice identifica que, el término
de ‘cine expandido’ aparece durante los sesenta como un movimiento de artistas comprometidos con
romper los moldes del arte tradicional, experimentar con la fusién del medio cinematografico con otras
artes, explorar las posibilidades de las nuevas tecnologias, pero lo mas importante, para transgredir los
limites de los discursos artisticos existentes. Por otro lado, eran filmes que ponian especial atencion a la
posicidn y la condicion del espectador como espectador (En Kiejziewicz 2020, 40-41).
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y dirige Terayama en 1960 titulada Caceria de adultos (Otonagari). Ya hablaremos sobre
Caceria de adultos en el ultimo capitulo, pero valga, por ahora, hacer notar que esta
radionovela fue publicada en el contexto del momento més &lgido y la derrota de la lucha
social contra el ANPO de 1960, y EIl emperador salsa catsup fue estrenada en 1970, en el
contexto de la derrota del movimiento estudiantil del 68 y el refrendo por segunda vez del
ANPO en el 70.

Por ahora es relevante mencionar que, la caracteristica camalednica y cambiante de
la produccidn artistica de Terayama no sélo demuestra el genio innato del artista, también
es fundamental para comprender el espiritu de su obra. “[E]sta pose de vagabundo — de
nunca encadenarse, de rechazar la especializacién, y rechazar mantener un trabajo mas
tiempo de lo que te beneficie a ti mismo- es central para entenderlo y es la razon por la que
estudiar una sola faceta de su trabajo suele llevar a interpretaciones pobres” (Ridgely 2010,
7). Los saltos entre medios demuestran que Terayama se mantenia abierto a la transgresion
de los géneros artisticos y al cambio constante en general. Y es que esa idea constante de
transgredir los limites impuestos es una de las mociones que echan a andar a la
contracultura de la posguerra. Asi pues, Terayama se revela como un iconoclasta dispuesto
a atravesar las lineas impuestas entre las artes, en pro de su produccion artistica; y ademas
estard dispuesto a desafiar otros tipos de limites sociales impuestos, como la identidad
sexual, las fronteras entre la realidad y la ficcion, la familia como unidad modelo de la
sociedad, entre muchos otros. “Terayama Shiji habria sido un alquimista de haber podido.
Se encontraba constantemente metamorfoseandose, transformandose y reinventandose a si

mismo” (Sorgenfrei 2005, 1).

Por todo lo anterior, no encuentro descabellado cuando Sas dice que, Terayama “por
sus habilidades para el bricolaje encarna a la figura del genio postmoderno avant la lettre”
(Sas 2010, 4), precisamente por defender lo fluido y no lo rigido, por estar en contra de las
fronteras categoricas, abanderando lo amorfo y lo cambiante. Pero en el caso especifico de
Terayama, es importante tomar en cuenta que (a diferencia de algunos de sus
contemporaneos) siempre iba mas alla de solamente cruzar o problematizar las diversas
fronteras, “a ¢l le interesaba demostrar que las categorias tienen limites flexibles, y que

estos limites se pueden manipular a conveniencia” (Ridgely 2010, 13); es pues esta teoria
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de la manipulacion de los limites a conveniencia una de las caracteristicas fundamentales
de la propuesta artistica de Terayama; quien por cierto, manipuld los limites mas de una vez

en pro del desarrollo de su obra, como discutiremos adelante en este capitulo.

Finalmente, considero que fue la naturaleza cambiante del arte de Terayama lo que
le aseguré su permanencia y relevancia en la escena artistica contracultural de Japon
durante varias décadas. Si hubiese permanecido escribiendo haiku y tanka durante toda su
carrera, es muy posible que nunca hubiese alcanzado el esplendor y gloria que alcanzé en la
escena de la vanguardia artistica internacional de la posguerra. Y esto en parte se debe a lo
que Ridgely identifica como “el giro visual” (the visual turn), que se refiere a un momento
historico cuando se vivié un cambio las formas de entendimiento y comunicacion, asi como
los medios de analisis cultural, alrededor de 1960, pues pasaron de desarrollarse en un
contexto linguistico, a desarrollarse en contextos visuales, sobre todo durante los afios
sesenta (Ridgely 2010, 8). Este cambio de las formas de entendimiento y comunicacion
social, en gran parte fue determinado por el fuerte influjo de la television. Se dice que, para
1962 un impresionante 48.5% de hogares en Japon ya contaban con un set de television
(Andrews 2016, 46). Y esto solamente crecid pues para 1965 aproximadamente un 60% de
hogares tenian television, y para 1970 se transformé en un portentoso 95% (Desser 1988,
8); s6lo en una década la television desplazé a la radio, la prensa, e incluso al cine, como

las mayores fuentes de entretenimiento y medios masivos de informacion.

En este mismo sentido, las artes tomaron un giro de experimentacion visual
insospechado, del que Terayama fue participe con sus proyectos escénicos, fotograficos y
cinematogréaficos, caracteristicos de la segunda mitad de su carrera. Y especificamente
entre las artes, la contracultura también abrazé al giro visual y lo usé a conveniencia.
Después de todo, con la influencia de los teoricos tempranos de la vanguardia y la
fundacion del Taller Experimental (Jikken Kobo) temprano en los cincuenta, los artistas se
comprometieron a explorar las nuevas tecnologias de la posguerra en beneficio del
desarrollo del arte. Asi como la segunda guerra mundial trajo muerte y destruccion,
también trajo avances tecnologicos insospechados, que se aprovecharon para transformar la

cotidianidad de la sociedad de la posguerra.
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1.2 Una vida experimental

Trazar un estudio biogréafico cabal de una figura como la de Terayama Shuji es casi
imposible. Esto tiene que ver en gran medida por la pasién con la que el autor transgredia
constantemente los limites entre la realidad y la ficcion en su vida, obra y biografia. Si bien
sabemos que en 1967 Terayama serializo algunos textos a manera de autobiografia titulada,
Todos extrafian el hogar: Una autobiografia atipica (Tareka kokyo o omowazaru: Jijoden
rashiku naku), es también sabido que esta configurada a manera de una falsa biografia o
anti-biografia. Como Ridgely identifica, la informacion biogréafica contenida en dichos
textos se debe tomar con “escepticismo extremo pues tiene una naturaleza contradictoria,
ha sido embellecida deliberadamente, y se articula alrededor de la critica de los géneros
retéricos (como el confesional), y como estos géneros establecen estandares de verdad
propios que facilitan su recepcion como hechos historicos” (Ridgely 2010, 15). Terayama a
través de su supuesta autobiografia esboza una aguda critica a los géneros retorico-literarios
de auto narracién y a su pretension de objetividad historiogréfica. Precisamente al alterar
deliberadamente los hechos histéricos de su autobiografia, demuestra la facilidad con la que
se pueden falsificar los hechos que posteriormente se toman como verdades historicas, y
que los testimonios usualmente son tendenciosos. Para Terayama, asi como los
historiadores y periodistas pueden recrear y configurar a voluntad los hechos de cualquier
acontecimiento pasado segun el enfoque que les den, los artistas deberian apuntar también a
jugar con los limites de la realidad y la ficcién. Dejar que la ficcién y la vida cotidiana se

entremezclen.

En diferentes momentos de su vida, Terayama narraba diferentes versiones de algln
hecho autobiografico temprano, y lo hacia a propdésito. Por ejemplo, en su autobiografia
escribe dentro de la narrativa que nace en el afio de 1935, pero al final del libro en su
resumen biografico, aparece el afio de 1936 como fecha de nacimiento, sin realmente
especificar cudl es la fecha real (Ridgely 2010, 16). De lo anterior, podemos abstraer que,
en este constante jugar con la veracidad del conocimiento histérico, establece la peculiar
manera con que se relaciona con la epistemologia histérica: no es que él simplemente

niegue a la realidad y a la ficciébn como categorias estancas, mas bien reconoce a la realidad
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y la ficcion como categorias que tienen un limite en constante movimiento, en constante
delimitacion. Este movimiento constante es un area de oportunidad para que el artista

juegue con dichas categorias.

Varias instancias del arte de Terayama buscan transgredir ese limite y en el proceso
poner en evidencia su maleabilidad; para que asi, el espectador lo reconozca y reflexione
sobre lo que epistemoldgicamente considera como real y lo que considera como ficcion.
Pero, sobre todo invita al espectador a reconocer el rol activo que tiene el arte en la realidad

y la cotidianeidad de nuestras vidas. Al respecto dice Kiejziewicz que:

Al estudiar las teorias que forjaron a la vanguardia japonesa, no podemos dejar de
mencionar la compleja idea de ‘encuentro’ (deai) [...]. Este concepto se entiende
entre los tedricos y artistas vanguardistas japoneses como el rechazo a los limites
entre el arte y la vida, por lo tanto, como la préctica constante de romper los limites

entre la audiencia y el intérprete (Kiejziewicz 2020, 62).

Asi, el artista nos invita a dejar que, en un ejercicio de auto liberacién, reconozcamos la
ficcion presente en nuestras realidades y auto narraciones; y que a su vez entendamos a las

ficciones como una de las partes constitutivas de lo que consideramos como realidad.

Una vez reconocido este aspecto fundamental de la filosofia de Terayama, seria ftil
intentar esbozar una biografia objetiva y cabal sobre su figura; incluso esto podria significar
una traicion a la propuesta epistemologica que acusa el artista. Sin embargo, serd muy Util
para este trabajo trazar alguna especie de biografia, que persiga dos fines establecidos: 1)
Resumir las caracteristicas experimentales de la obra de Terayama como multi artista; 2)
reconocer algunos motivos narrativos que aparecen en su carrera temprana que se veran

reflejados en El emperador salsa catsup.

Teniendo en mente la tendencia de Terayama de falsificar su informacion biografica
no hay mucha informacién certera de su vida de joven. Pero, podemos identificar un
momento en su vida, en 1954, en que empieza a hacerse de renombre entre la comunidad
artistica y la sociedad de la posguerra, y asi empiezan a haber mas datos duros y registros
historicos sobre su vida. Pero, antes de esa fecha, hay muy poca informacion fidedigna de
la que podamos echar mano. Ridgely esboza una narrativa biografica de su vida temprana
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que es muy Uutil para contextualizar esta etapa. A grandes rasgos dice que nace un 10 de
diciembre de 1935, en el pueblo de Hirosaki en la prefectura de Aomori. Su padre va a la
guerra en 1941 y muere de disenteria en Indonesia. El y su madre vivieron en la ciudad de
Aomori, hasta que la ciudad fue bombardeada hacia el final de la segunda guerra mundial,
en julio de 1945. Se mudan a Misawa, provincia de Aomori, en donde su madre toma un
trabajo en una base area estadounidense, mientras Terayama estudia la primaria. En 1948
su madre se va a trabajar a una base estadounidense en Kyiishii y €l regresa a la ciudad de
Aomori, en dénde vive con los Sakamoto, parientes de su madre. EIl primer contacto con el
cine del joven Terayama se dara en la ciudad de Aomori, donde los Sakamoto operaban un
gran cine y le permitian el libre acceso. De ahi, podemos presumir que Terayama Vio
bastantes peliculas durante su juventud. Fue a la escuela secundaria en Aomori, donde
practico la escritura creativa en un semanario escolar que €l editaba y publicaba (a veces a
mano). Se inscribio al club de haiku de la preparatoria, donde fundoé la revista Bosque azul
(Aoi mori)!4, en donde practicd también la poesia en verso libre y el tanka (Ridgely 2010,
12-14).

Asi llegara el crucial afio de 1954, cuando Terayama tenia 18 afios, y en febrero
lanza una revista de haiku juvenil que se distribuird nacionalmente llamada Fauno
(Bokuyashin). Esa misma primavera se muda a Tokio, pues es aceptado en la prestigiosa
Universidad de Waseda. Ademas, fue apadrinado por el consagrado poeta dadaista de entre
guerras, Kitasono Katsue, quien lo aceptd en el circulo de poesia y arte de vanguardia VOU,
en donde publicara algunos poemas (Ridgely 2010, 14). Pero mas relevante que todo esto,
es que en noviembre de 1954 se hace conocido en el mundo literario y cultural, pues debuta
con su coleccion de tanka conocida como El festival de Chejov (Chehofu sai)*®, cuyo tema
principal es el crecimiento (coming of age) de los huérfanos de la guerra. Con su coleccion
de 50 poemas de 31 silabas gana el segundo concurso de tanka organizado por una de las
publicaciones mas importantes sobre lirica japonesa de la posguerra, Estudios sobre tanka

(Tanka kenkyit), que en ese entonces era editada por el joven Nakai Hideo (Ridgely 2010,

14 E| titulo de la revista supone un juego léxico con el topénimo, Aomori.

15 El titulo original de la coleccién iba a ser Regrésenme a mi padre (Chichi kaese), pero el editor en jefe de la
revista Nakai Hideo decidié publicarlo como E/ festival de Chejov; titulo que extrajo de una linea de la
coleccién. Nakai con apenas 26 afios se hizo editor en jefe de la revista y apoyd a talentos jovenes para que
destacaran en el mundo del tanka; tal es el caso de Terayama.
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26-27). Es importante resaltar que, Terayama desde su debut publico como poeta, aborda el
tema de la orfandad, la juventud y la guerra. Y aunque estos temas apareceran dispersos en
diversos momentos de su variopinta obra, serdn temas centrales tanto en la radionovela,

Caceria de adultos, como en El emperador salsa catsup.

Es curioso que gran parte del inusitado éxito que tuvo El festival de Chejov se debe
a una disputa que dispard entre criticos tradicionales y vanguardistas de poesia y tanka.
Unas semanas después de su publicacion fue criticado por un supuesto plagio; pues
Terayama en sus tankas uso varias estrategias de composicion, que incluian tomar lineas de
haikus de otros autores, y tomar lineas de sus propios haikus para alargarlas y convertirlas
en tankas. Por un lado, quienes tuvieron mé&s inconvenientes fueron las facciones
conservadoras y puritanas del mundo de la critica de haiku de la posguerra. Algunos
criticos establecidos de haiku como Kuwabara Takeo, Kusamoto Kenkichi y Wakatsuki
Akira, respondieron alarmistamente en contra de la coleccion de Terayama, intentando
desprestigiar y desdefiar el arte de los inexpertos jovenes. Naturalmente, fueron los jovenes
escritores de tanka de la posguerra, quienes saltaron a defender la obra de Terayama. Estos
jévenes celebraban que El festival de Chejov luchaba contra la concepcion del lenguaje
como una posesion privada, basicamente oponiéndose a la idea de las composiciones
linglistico-poéticas como propiedades privadas sagradas e intocables (Ridgely 2010, 28-
29).

Y es que, como demuestra Ridgely, Terayama no simplemente copié y pegé los
haikus en su coleccion de tankas, pues algunas veces los haikus aparecian retrabajados en
sus poemas, y siempre, al convertirlos en formas poéticas de mayor extension (tankas)*® los
prestamos poéticos aparecen complementados. Como en el ejemplo mas extremo de
préstamo, en donde toma 14 silabas de un haiku de Nakamura Kusatao y él agrega 17
silabas (un haiku entero) para complementar el tanka de 31 silabas'’; Terayama logra, en
este caso, la proeza de trabajar el género del haiku dentro del tanka (Ridgely 2010, 29). Y a

16 E| haiku tiene 17 silabas (moras), divididas en 3 oraciones de 5 — 7 — 5 moras respectivamente. El tanka
tiene 31 moras, divididas en 5 oraciones de 5—7 —5—7 — 7 moras respectivamente.

17 El tanka de Terayama que usa el haiku de Nakamura aparecen de la siguiente manera en el texto de
Ridgely. Primero el tanka de Terayama: “himawari no shita ni jozetsu takaki kana hito o towazuba jiko naki
otoko”. Después el haiku de Nakamura: “hito o towazuba jiko naki otoko tsukimigusa”.
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la vez que complementa los préstamos, subvierte o cuestiona su significado en el nuevo

poema.

Si pensamos en los postulados de la corriente artistica de vanguardia de la posguerra
conocida como ‘arte pop’, nos damos cuenta de que Su propuesta es crear nuevos
significados a partir de descontextualizar referentes preexistentes de la vida cotidiana y
reconfigurarlos en objetos artisticos en donde significan algo distinto. Los versos existentes
que toma prestados Terayama, al sacarse de su contexto original y ser presentados en nuevo
contexto y con informacién complementaria, toman nuevos significados. De hecho, esta
tendencia la podemos encontrar desde la vanguardia artistica de la preguerra; tal es el caso,
por mencionar uno de los mas famosos, del inodoro de Marcel Duchamp, en donde, a través
de colocar un inodoro en un museo se cuestiona el rol del arte, la industria y al espectador
en sus valores fundamentales. Algo parecido es lo que hace Terayama con el tanka y el
haiku. Y es por este uso vanguardista de la poesia tradicional japonesa que muchos
entusiastas jovenes lo defendieron de los criticos mas rancios de su época y lo ensalzaron
como un estandarte del arte juvenil. Ridgely pone especial atencion a las estrategias propias
de la poesia japonesa (waka), que Terayama utiliza al momento de combinar fragmentos de
haikus preexistentes, pues identifica que, “los tankas de Terayama se burlan (jozetsu),
profanan (koyashi), aplastan (fumikeshite), y matan (uchite) elementos dentro del haiku que
invocan” (Ridgely 2010, 31). Poner atencion en estos préstamos culturales con fines
estéticos especificos dentro de la obra de Terayama, también nos servira para el analisis
posterior de EI emperador salsa catsup, pues es una obra plagada de referentes culturales
muy diversos, descontextualizados y presentados dentro de la pelicula; pero ya lo

analizaremos en el Capitulo 3.

El encarnizado debate que despert6 El festival de Chejov deberia empezarnos a dar
pistas de la controversial figura que representd Terayama para la cultura de su época, pues
dada la radicalidad contracultural de sus actos y propuestas, resultaba un genio para algunos,
y un verdadero loco para otros. Con la distancia temporal y el gran aprecio e influencia que
ha tenido la obra de Terayama a través de las decadas, podriamos confundirnos y creer que

su obra fue bien recibida por una gran mayoria, pero es natural que tuviera bastantes
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detractores en su época pues su arte muchas veces tenia como objetivo incomodar a los

puristas culturales mas arraigados y al publico en general.

Continuando con su biografia, en 1955 Terayama fue diagnosticado con nefritis,
enfermedad que lo llevard a su muerte en 1983, cuando esta evolucion6 en una nefrosis
fulminante. Gracias a esta afeccion en el rifion, Terayama estuvo hospitalizado casi
ininterrumpidamente de 1955 y hasta 1958. Fue cuando sale del hospital en 1958 que
Terayama es recomendado para escribir guiones de radio por su colega y uno de los mas
prominentes poetas de la posguerra, Tanikawa Shuntard. Entre ambos coescribieron un
radio drama titulado, La unidad habitacional de los chismes (Oshaberi danchi), que se
emitio en partes, a partir de 1959. Después de todo, “en ese entonces, el radio brindaba a

jovenes poetas una de las pocas oportunidades de ganar dinero” (Ridgely 2010, 14).

También en 1959, Terayama volvié a destacar al ganar el premio Kaichasha, en el
festival de premiacion anual de radio comercial (Minposai), con su radio drama titulado,
Nakamura Ichiro, transmitido en la provincia de Fukuoka a través de la estacion RKB-
Mainichi. EI drama, destaco por desafiar dentro de su historia a los limites entre la realidad
y la ficcion; aunque narra una historia ficticia, el formato del drama esta disefiado como
imitacién de un noticiero radiofénico, en donde se escucha a reporteros narrando lo que ven
en el lugar de los hechos!®. Terayama explica que su historia habla sobre un hombre que
queria pasar desapercibido, pero termind volviéndose famoso. Esta es la historia de un
vendedor de seguros de mediana edad, quien decide aventarse de un edificio para acabar
con su vida tras una ruptura amorosa. Se avienta, pero la gravedad no funciona
correctamente y empieza a caminar por los aires. A la escena llegan todo tipo de medios de
comunicacion y el hombre termina volviéndose viral (Ridgely 2010, 44). En el contexto de
la posguerra y la vanguardia artistica en Japon, la propuesta de utilizar las convenciones de
los generos periodisticos de la realidad, como el reportaje, dentro de una ficcion fue por

supuesto celebrada por la frescura que trajo a los radio dramas, mientras experimentaba con

18 Esta propuesta de Terayama emula al episodio radiofénico de “La Guerra de los Mundos”, narrado y
dirigido por Orson Welles, y adaptado de la novela de H. G. Wells. Este episodio transmitido el 30 de octubre
de 1938 por la radio estadounidense, también estaba narrado en la forma de un noticiero radiofénico, y
demostré el tremendo poder de los medios de comunicacidon masiva (la radio concretamente), pues puso en
alerta a varios cientos de ciudadanos norteamericanos, quienes genuinamente se preocuparon de que la
tierra estuviese siendo invadida por extraterrestres.
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el medio radiofdnico, jugando con las categorias de la realidad y la ficcion. Este mismo
juego con las convenciones de los géneros radiofdnicos, lo repite Terayama en su siguiente
radio drama, Caceria de adultos, obra en la que se inspirara el artista para crear El

emperador salsa catsup.

Temprano en los sesenta, Terayama sigui0 escribiendo guiones de radio, de
television y textos de critica cultural. De esos textos me gustaria resaltar el que conocemos
como Invitacion a huir de casa (lede no susume, 1963)%°. El proyecto de este texto empezo
como una publicacién periddica en 24 partes, publicada en un suplemento del Japan Times,
el Student Times, a finales de 1962 (Ridgely 2010, 14). Una vez compilado y editado como
libro, el texto se convierte en una invitacién hacia los jovenes a huir de todo tipo de hogares
literales y metaforicos. Asi pues, el texto de Terayama tiene la intencion de minar a la
institucion familiar, pues se da cuenta de la importancia que tiene el modelo de familia para
la organizacion sociocultural japonesa en estructuras municipales, regionales y nacionales.
Sin embargo, el ataque de Terayama no es directamente dirigido a chocar en contra de las
instituciones para demolerlas, es mas bien una invitacion a abandonar la practica
institucional familiar sin confrontacion. La invitacién que hace a los jovenes es a salirse de
todo tipo de sistemas que tengan rasgos familiares, y no a conflictuarse agresivamente en
contra del sistema familiar. “Terayama parece estar interesado en deconstruir la sociedad
institucionalizada (el kokka, o familia nacional) no desde arriba, sino desde abajo, a través
de la disolucion del sistema de clases y su serie de responsabilidades prescritas” (Ridgely
2010, 83).

Sas identifica que, Invitacién a huir de casa serd el catalizador que animara a
Terayama a fundar su grupo de teatro underground (angura). Se dice que el texto desperto
tal interés que comenzo una pandemia de jovenes que huian de sus casas, tanto que “en la
prensa se le llam6 a Terayama el gurt de los jovenes fugitivos”. Incluso la esposa del
artista, Kujo Kyoko, relaté que todos los dias llegaban muchachos a la puerta de su casa

con una copia del libro, para demostrar al gurd que habian huido de la casa propia. Asi,

19 El texto se publicd por primera vez en 1963 bajo el nombre de Sobre la juventud contempordnea (Gendai
no seishun ron), puesto que el editor sugirié que el titulo original era muy incendiario. Fue hasta 1972,
cuando se republicé con el nombre originalmente pensado por Terayama: Invitacion a huir de casa (Sas 2010,
226).
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Terayama comienza su grupo de teatro, el llamado Tenjo Sajiki, “motivado por el deseo de
hacer algo con la energia de todos esos jovenes fugitivos. Terayama fungié como ‘garante’
(in locus parenti) de trabajo y vivienda de més de treinta fugitivos, incluso algunos se

quedaban a dormir en su casa” (Sas 2010, 37).

El Tenjo Sajiki formo parte de la vanguardia experimental del teatro angura, que se
dispard en Japon en la década de los sesenta. Jovenes creadores escénicos como Kara Jaro,
Satdo Makoto, Suzuki Tadashi y Terayama reaccionaron en contra del teatro shingeki, “el
llamado ‘nuevo teatro’ dramadtico realista, un movimiento que emergié en el siglo XIX
tardio y el siglo XX temprano que imitaba al naturalismo europeo” (Andrews 216, 270). El
teatro angura lejos del conservadurismo y el entretenimiento, se levanté como un bastion
de protesta muy acorde a las actitudes sociales radicales que surgieron de las protestas en
contra de los refrendos del ANPO. Asi como en su momento lo hizo la nueva ola del cine
japonés (que analizaremos en el siguiente capitulo), el angura tomé como su fuerza
creativa el espiritu de lucha de los manifestantes, convirtiéndose en un hibrido entre el

teatro y la guerrilla.

Como caracteristicas generales del teatro angura de Terayama, Andrews enlista:
“Iconoclasta, controversial, erdtico, grotesco, jugueton, rompedor de tabues, amante del
pastiche—sus producciones eran, por decirlo asi, conflictivas” (Andrews 2016, 271).
Terayama divide sus obras con el Tenjo Sajiki en 5 periodos: en el primero entre 1967 y
1968 que incluye producciones como La Marie de las pieles (Kegawa no Marii); el
segundo entre 1969 y 1970 donde se enfoca en hacer teatro verité, usando actores no
experimentados; en el tercero entre 1970 y 1972 comienza con sus presentaciones en el
extranjero, y se consagra como uno de los mas grandes artistas escénicos japoneses en el
mundo; en el cuarto comienza con su experimentacion entre el teatro en lugares cerrados y
el teatro callejero, intentando sacar al teatro (el arte) del teatro (el lugar); finalmente en su
quinta etapa, a partir de 1977 empieza a romper con la distincion entre la audiencia y el
actor, usando cualquier oportunidad escénica para invadir la privacidad de los asistentes
(Sas, 2010, 230).

Algunos de sus experimentos escénicos mas radicales incluyeron: en Holanda el

Tenjo Sajiki suministré drogas soporiferas a la audiencia, y en sus actos callejeros
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incendiaron automaviles; en Irdn en el afio 1973 un acto con escupe fuegos se salid de
control y el fuego alcanzo a algunos asistentes, una mujer tuvo que ser llevada al hospital;
en Tokyo algunos actores se aventaron al publico, rompiéndole la nariz a un asistente; en
Alemania algunos tramoyeros tradicionales japoneses vestidos completamente de negro se
liaron a golpes con miembros de la audiencia (Andrews 2016, 271). De lo anterior,
podemos concluir que el arte de Terayama en su etapa final, que incluye gran parte de sus
proyectos escénicos Yy cinematograficos, fueron adquiriendo tintes cada vez mas

experimentales y radicales en sus procesos.

Por supuesto, que las acciones enlistadas en el parrafo anterior son solamente
algunas cuestiones sensacionalistas, pero sirven para ejemplificar la radicalidad de la
propuesta escénica de Terayama. No todas sus transgresiones de los limites entre
espectador y audiencia eran de una radicalidad tan violenta. Es importante hacer notar pues,
que el arte de Terayama de estas etapas pretendia transgredir la pasividad del espectador,
haciéndolo participe del acto que estaban presenciando, y ademas, pretendia romper la
barrera entre el escenario y el mundo exterior (la realidad); el impetu artistico de Terayama
pretendia recorrer las barreras que vagamente delimitan la realidad y la ficcion para lograr,
a través de sus actos, crear un cronotopo en donde desaparezcan estas barreras artificiales,

al menos durante la duracion del acto.

De la mano del teatro experimental de Terayama, llegamos al momento de la
transicién que hace el autor hacia consagrarse como un cineasta experimental. Considero
que, con este esbozo biogréfico-artistico podemos formarnos una idea del impulso
experimental que permea la vida y la obra tempranas de Terayama, experimentalidad que se
verd reflejada también en su obra cinematografica, que analizaremos en el ultimo capitulo
de este texto. Por ahora, exploremos un poco la transformacion que sufrié el mundo del

cine durante la posguerra extendida en Japon.
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Capitulo 2 — De la nueva ola del cine japonés al Art Theatre Guild

2.1 La generacidn de la vanguardia cinematogréfica en Japén

El cine poco a poco fue encontrando su camino entre las diferentes exploraciones artisticas
de Terayama. En diversos puntos de su carrera, el artista cultivo de diferentes formas al arte
cinematogréafico. Por el momento, valganos resumir su trayectoria en relacion con el mundo

del cine de la siguiente manera:

Entre 1960 y 1962, Terayama participé en la escritura de un pufiado de guiones para
dos cineastas de la nueva ola del cine japonés, 4 guiones para Shinoda Masahiro en los
estudios de Shochiku y uno para Sugawa Eizd en Toho; mientras esto sucedia, Terayama
filmo sus dos primeros cortometrajes experimentales en 16mm, Gatologia (Nekogaku,
1960) y La Jaula (Ori, 1962). Hacia el final de la década, escribi6 otro par de guiones, uno
para Nanami: el infierno del primer amor (Hatsukoi Jigokuhen, 1968) de Hani Susumu
producida por el Art Theater Guild y otro més para Buraikan (Buraikan, 1970) de Shinoda
Masahiro en los estudios Toho. Sera también en 1970 que regresard a la produccion
cinematogréfica, de la mano del Art Theatre Guild, en donde finalmente despeg6 su carrera
como director de cine experimental. En esta compafiia, Terayama producira EI emperador
salsa catsup, ademéas de una pufiado de largometrajes y cortometrajes. Acto seguido
fundara su propia casa productora de cine, la Jinriki Hikoki sha, que funcionara como la
rama cinematografica del Tenjo Sajiki, con la que filmara el gran grueso de sus
cortometrajes experimentales y desarrollara sus exploraciones dentro del cine expandido®.
Posteriormente, filmard su pelicula El boxeador (Bokusa, 1977) con los estudios Toei,
coprotagonizada por Sugawara Bunta. Y hacia finales de los setenta, comienza a producir
peliculas en Francia, empezando por el corto Laberinto de hierba (Kusa-meikya, 1979),
seguido de un fragmento de la pelicula Colecciones privadas (Collections privées, 1979),
para cerrar con su largometraje Las frutas de la pasion (Les Fruits de la Passion, 1981)
producido por Argos Films y protagonizado por Klaus Kinski. También, a partir de 1978

20 yver nota al pie nimero 8, donde se define al cine expandido.
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Terayama empezara a filmar con cdmara fija algunas de las puestas en escena teatrales del
Tenjo Sajiki. Finalmente, producird junto con Tanikawa Shuntard un largometraje
experimental, Cartas en video (Bideo reta, 1983), que muestra la correspondencia

experimental audiovisual que intercambiaban ambos artistas.

En el presente capitulo, es de nuestro interés revisar el desarrollo cinematogréafico
de la nueva ola del cine japonés, por dos razones principales. La primera es que el
desarrollo de la carrera cinematografica de Terayama estd relacionada con dicho
movimiento de vanguardia cinematogréafica en diferentes etapas, incluida la etapa en donde
el artista produce El empreador salsa catsup. La segunda es que, es relevante para esta tesis
detallar como avanzd el cine de vanguardia y experimental durante el Japon de los sesenta,
via la experimentacion de los cineastas de nueva ola; y como se gesto, de la mano de la
nueva ola, el Art Theater Guild (Nihon ato shiata girudo) y que por sus siglas en inglés es
reconocido internacionalmente como el ATG, compafiia de produccion y distribucion

cinematogréfica a través de la que Terayama filmo EIl emperador salsa catsup.

Justo en medio de la aparente bonanza econémica de Japon, cuando en los sesenta
Tokio se convirtio en la ciudad mas poblada y con mas crecimiento del mundo, y que
demostro su poderio econdmico-cultural ante el mundo a través de los juegos Olimpicos de
1964, surgié una generacion de cineastas rebeldes que, cansados de las practicas
institucionales dentro del sistema de estudios cinematograficos y de las narrativas del
humanismo de posguerra, deciden romper con las formas de contar historias en la pantalla
grande y con la forma de producir peliculas histéricamente en Japén. Esta era una
generacion de jovenes cineastas en su mayoria comprometidos con la vida politica de su
pais, y que se erigié como un bastidn de la contracultura artistica, social y politica de Japon

a lo largo de los afios sesenta y principios de los setenta.

David Desser define en primera instancia a el movimiento como, “filmes
producidos y/o estrenados después de Ciudad de amor y esperanza de Oshima, filmes que
toman una postura politica en general o dirigida a algin asunto especifico, utilizando
deliberadamente formas disruptivas de las normas filmicas japonesas anteriores” (Desser
1998, 4). De esta definicion es pertinente resaltar la particular relacion de la forma y el

fondo de las peliculas con la protesta y la contracultura. Los cineastas de nueva ola buscan
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una forma radical de distanciarse de las practicas cinematograficas anteriores, y a su vez
reflejar algunas de sus perspectivas politicas que a la vuelta de los afios sesenta se
radicalizaron exponencialmente. Lo anterior, surge en gran parte por las protestas
relacionadas con el primer refrendo del ANPO (Tratado de Cooperacion Mutua y Seguridad

entre Estados Unidos y Japon) y el fuerte influjo de la Nueva Izquierda en Japon.

En este punto es importante detenernos a hacer una aclaracion sobre la postura
politica de Terayama alrededor de las protestas recién mencionadas, porque se sabe que
Terayama no apoyaba explicitamente y mas bien era critico con estas revueltas sociales, y
tampoco abanderaba los ideales de la Nueva lzquierda. Y es que Terayama se declaraba
abiertamente anti todo, en el sentido de que no confiaba en el gobierno y sus practicas, pero
tampoco encontraba una salida viable en los movimientos sociales que se oponian
antagénicamente en contra de las practicas gubernamentales. Parece que Terayama optd por
una tercera via, la del movimiento lateral, una via que pretendia evitar el enfrentamiento
frontal y la destruccion, y que mas bien proponia abandonar la lucha y abandonar al sistema.
Al respecto escribe Ridgely que, “[lJo que encontramos en su giro de 90 grados, el
movimiento lateral, es un intento por enfocar los esfuerzos de la protesta en abandonar el
sistema en vez de destruirlo, moverse lateralmente para capturar y defender nuevos
territorios en vez de intentar tomar los centros de poder (ilusorios) existentes” (Ridgely
2010, 10). Terayama veia en las practicas de la Nueva lzquierda, en la lucha de camino a
1960, una oposicion de 180 grados, completamente enfrentada antagonicamente en contra
de la postura oficial del gobierno del primer ministro, Kishi Nobusuke. A Terayama, la
postura antagonista le parecia una lucha y un gasto de esfuerzo colectivo completamente
futil. Sas identifica que, “durante el desarrollo de las protestas, Terayama estuvo enfermo
en el hospital y comentaba en sus textos, mas que nada de manera irénica o critica, sobre el
movimiento estudiantil” (Sas 2010, 11). Posteriormente, hacia finales de los sesenta,
Terayama se involucrd en algunos de los movimientos sociales de protesta, como La liga de
ciudadanos por la paz en Vietnam (Beheiren), pero valgame citar a Andrews para arrojar

mas luz sobre su postura, y también sobre EI emperador salsa catsup:

Aunque Terayama estuvo asociado con Beheiren y asistio a las barricadas en los

campus para conversar con los estudiantes, también dirigio un filme experimental en
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1970, El emperador salsa catsup, el cual satiriza la revolucion al mostrar a los nifios
como dictadores, todo esto adornado con interludios pornogréficos (Andrews 2016,
272).

Suficiente se ha dicho al respecto, regresemos al tema que compete a este capitulo, la nueva
ola. Sobre la definicidn de la nueva ola de Dresser, presentada anteriormente, me interesa
resaltar que el autor marca como el inicio de la ola a la pelicula de Ciudad de amor y
esperanza (4i to kibo no machi, 1959) de Oshima Nagisa, que serd el debut
cinematografico del director dentro de los estudios Shochiku. Sin embargo, como lo hace
notar Hirasawa en su charla, esta obra tendr& un espiritu mas relacionado con la pre nueva
ola, que con propiamente el rompimiento de la ola. Y el mismo autor nos advierte de la
importancia de diferenciar a la nueva ola de la pre nueva ola, aunque los limites no sean tan
claros y definitivos (Hirasawa 2019, sin pagina). Para motivos de esta tesis distinguiremos
a las peliculas que inician la nueva ola, como aquellas que incluyen en su narrativa el
motivo de las protestas juveniles, y se estrenan después de mayo de 1960, cuando el
conflicto social alcanza su punto més algido y el tratado del ANPO finalmente se aprueba;
por otro lado, las peliculas de pre nueva ola serdn aquellas que comparten el espiritu
contracultural de la época y también narran historias de delincuencia juvenil, pero se
estrenan afios 0 meses antes de que el tratado entre en vigor?!. Bajo este parametro,
podemos considerar como pelicula inaugural de la nueva ola a la segunda obra de Oshima,
titulada Historia cruel de juventud (Seishun Zankoku Monogatari, 1960), estrenada el 3 de
junio de 1960. En seguida, se estrenara Bueno para nada (Rokudenashi, 1960) de Yoshida
Yoshishige, el 6 de julio. Después vendra Lago seco (Kawaita mizuumi, 1960) el 30 de
agosto, dirigida por Shinoda Masahiro y coescrita por Terayama. Las tres peliculas
anteriores fueron producidas por Shochiku. Y a partir de ahi, podemos quedar de acuerdo

que, estalla lo que conocemos propiamente como nueva ola.

Oshima, Yoshida, Shinoda y algunos otros aspirantes a directores jovenes,
trabajaban como asistentes de director para Shochiku y la empresa les dio permiso de
debutar como directores, y no tardo en promocionarlos con fines de marketing como la

nueva ola japonesa o nitheru bagu en 1960. El plan de Shochiku de promocionar a sus

21 El tratado se aprueba el 19 de mayo y entra en vigor el 18 de junio de 1960.
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directores jovenes y de darles la oportunidad de dirigir, claramente fue una respuesta a
Nikkatsu y sus peliculas del género taiyozoku?®?, que atrajeron a mucha gente joven a las
salas de cine, y a partir de 1956 le dieron una imagen muy fresca al estudio. Sobre estas
peliculas discutiremos mas adelante en el texto. Asi pues, concluimos a través del analisis
de los textos de ambas compafiias en esa época que a diferencia de Nikkatsu, Shochiku no
era muy popular entre los jovenes rebeldes de finales de los cincuenta, pues en ese entonces
el fuerte de los estudios era la produccion de cintas clasicas, de artistas consagrados de
generaciones pasadas como Kinoshita Keisuke y Ozu Yasujird. Por ello, con su campafa de
“la nueva ola japonesa”, Shochiku apelaba a la sensibilidad de los publicos jovenes para asi

engrosar su cartera de clientes.

Ya bien entrado el crecimiento econdmico acelerado de Japon hacia finales de los
cincuenta, un amplio espectro de la poblacién se podia dar el lujo de ir al cine. Domenig
nos recuerda como el cine japonés alcanzo su pico comercial en el afio de 1958, cuando se
estima que se vendieron 1.13 billones de entradas; y en 1960 la produccion cinematografica
también alcanz6 su cumbre con un total de 548 nuevas peliculas realizadas en un afio
(Domenig 2005, 8). Sin embargo, este zenit de la industria cinematogréafica japonesa caera
drasticamente con la llegada del televisor como sistema de entretenimiento audiovisual
casero, que, en pocos afios a partir de su entrada, inund6 el mercado japonés y puso el clavo
en el ataud de los grandes estudios y la grande infraestructura industrial filmica japonesa de

la posguerra. Pero no nos adelantemos.

Existen un par de diferencias iniciales interesantes que notar entre la nouvelle vague,
o0 la nueva ola francesa (de donde toma prestado el nombre el departamento de marketing
de Shochiku) y la naberu bagu. La primera es que, a diferencia de la ola francesa, los
cineastas que con el tiempo se consideran miembros de la ola japonesa tienen origenes
heterogéneos: algunos vienen del cine independiente, como Matsumoto Toshio,
Teshigahara Hiroshi y Hani Susumu; otros desarrollan su carrera temprana en Nikkatsu
como Kurahara Koreyoshi, Suzuki Seijun e Imamura Shohei; algunos otros, como
Yamagiwa Eizo, trabajaban en Toho; Masumura Yasuzo desarrollo sus peliculas de nueva

ola dentro de Daiei; y por supuesto, los jovenes ya mencionados de Shochiku. En cambio,

22 Aunque la mayoria de las peliculas taiyézoku salieron de Nikkatsu, existen contadas excepciones como La
habitacion del castigo (Shokei no heya) de Ichikawa Kon, producida por los estudios Daiei.
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sabemos que los cineastas de la ola francesa tuvieron un origen comun, el cine
independiente en Francia, unos como miembros del grupo Left Bank Cinema, y otros como
criticos de la revista Cahiers du cinéma, fundada y apadrinada por el legendario tedrico y
critico de cine, André Bazin. Todos venian exclusivamente de estos dos grupos
independientes, por lo que se habla de un origen homogéneo del movimiento (Hirasawa

2019, sin pagina).

La segunda gran diferencia con la ola francesa es que la ola japonesa en su gran
mayoria (con excepcion de los que vienen del cine independiente) nace dentro de los
grandes estudios japoneses y ho como reaccion en contra de ellos (al menos al principio del
movimiento). En un primer momento son los estudios quienes producen, distribuyen y
promocionan las peliculas de la nueva ola, aunque como veremos, los autores japoneses se
emancipan poco a poco de los estudios en donde debutaron. En cambio, en Francia es bien
sabido que desde el primer momento la ola fue un movimiento en contra de los grandes
estudios, llamando a los directores “autores” y sus productos cinematograficos “cine de
autor”, para diferenciarse tajantemente del llamado “cine de estudios” y de los grandes
monopolios franceses de produccion cinematografica. Una de las grandes luminarias del
movimiento, Jean Luc-Godard, escribié un articulo para vaticinar la llegada de un nuevo
cine y de paso maldecir a los grandes estudios que acaparaban la produccion
cinematogréafica francesa. Este texto lo escribe en 1959 cuando la pelicula independiente de
su camarada Francois Truffaut, Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959),
fue seleccionada como la representante de Francia para concursar en el Festival de Cine de
Cannes, derrotando en la carrera a las peliculas de los grandes estudios en su pais. Godard
aprovecha la ocasién para lanzar un grito de guerra en favor de la nueva ola francesa y en

contra del monopolio de los estudios; dicho articulo termina de la siguiente manera:

Gracias a nosotros, los autores cinematograficos han entrado finalmente en la historia
del arte. Pero ustedes, a quienes atacamos, se han beneficiado de este logro. Y
nosotros los contraatacamos, porque hemos intentado abrirles los ojos y ustedes
siguen ciegos. Cada vez que vemos sus filmes nos parecen terribles, estética y
moralmente muy alejados de nuestras expectativas, y nos causan tanta vergiienza por

el amor que le tenemos al cine.
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Nunca los perdonaremos por no haber filmado a las chicas como
deseariamos, a los chicos tal cual los vemos todos los dias, a los padres tal cual los
odiamos o admiramos, a los nifios tal cual nos maravillan o nos dejan indiferentes;
en otras palabras, en retratar las cosas como son. Hoy, la victoria es nuestra. Seran
nuestros filmes los que vayan a Cannes para demostrar que la cinematografia

francesa también tiene potencial (Godard 2014, 25).

Del fragmento anterior podemos deducir que, a pesar del trasfondo industrial diferente que
tienen los dos movimientos, los directores japoneses comparten el mismo espiritu de
ruptura con el cine clasico, con el cine tradicional y con el cine comercial. Otra
concordancia, entre los dos movimientos es el nombre que se les atribuyd: nouvelle vague y
niiberu bagu. Claramente el término japonés surge de una translacion fonética del término
francés; y que como hemos aclarado antes, nace como una estrategia de marketing en
Shochiku. El asunto terminoldgico podria despistarnos un poco y llevarnos a creer que
hubo una influencia directa de la nueva ola francesa a la nueva ola japonesa, pero Hirasawa
nos aclara que, aunque si hubo ciertas influencias en contadas ocasiones provenientes de la
cinematografia de los galos, es muy dificil hablar de una influencia directa, primero porque
el contexto socio-politico y estético de Japdn que da paso a la nueva ola es completamente
diferente al contexto francés, y esto le da un origen Gnico a cada movimiento. Y segundo,
porque las instancias de influencia y préstamo no fueron unidireccionales de Francia al
resto de las nuevas olas en el mundo, si no que las influencias fueron en todos los sentidos;
por ejemplo, hubo influencias fuertes de las peliculas del género taiyozoku a las peliculas
de la ola francesa, asi como hubo influencia del movimiento britnico cinematogréafico
conocido como free cinema a la nueva ola francesa, etcétera. Aclaramos esto para prevenir
las simplificaciones comparativas que muchas veces surgen de la insignificante

concordancia terminologica (Hirasawa 2019, sin pagina).

El uso del término de nueva ola empezd en Francia, y desde el principio tuvo fines
editoriales y de marketing. Andrew identifica que, el término tiene su origen en un articulo
del semanario francés, L ‘express, cuando en 1957, la periodista Francoise Giroud, escribe
(no en un contexto cinematografico, mas bien sociolégico) sobre un cambio necesario en la

sociedad francesa que debia venir y ser liderado por la juventud. Después en 1959, Pierre
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Billard decide usar el término en la portada de la revista, Cinéma 58, celebrando la
inclusion de Los cuatrocientos golpes de Truffaut en el festival de cine de Cannes (Andrew
2014, 10), y esta sera la primera vez que el término de nueva ola se ocupe en un contexto
cinematografico. Sera un poco después, en 1960, que Shochiku empezara a usar el término

también para promocionar las peliculas de sus mas nuevos e intrépidos directores.

2.2 Antecedentes de la ola: El mar retrocede

Y aunque hemos identificado al inicio de la ola con el estreno de la segunda pelicula de
Oshima en Shochiku, la nueva ola ya se gestaba desde varios afios antes. La imperiosa
necesidad de romper con el cine clasico y con el cine humanista de la posguerra ya se
reflejaba en algunas peliculas de la década de los cincuenta. En 1955, se film6 un comercial
para bicicletas experimental llamado Aro de plata (Ginrin), con un disefio de produccion
ideado por el Taller Experimental (Jikken Kobo), con musica compuesta por Suzuki
Hiroyoshi y Takemitsu Toru?, y codirigido por Higuchi Genichiro, Yabe Masao, y el
recién graduado de la Universidad de Tokio, Matsumoto Toshio. Este producto audiovisual
sera uno de los primeros experimentos cinematogréaficos de los jovenes artistas disidentes

de la posguerra. Esto por el lado de la experimentacion con la técnica.

Por el lado de la vanguardia narrativa, en 1956 surge el fendmeno del taiyozoku eiga,
también conocido como las peliculas de la tribu del sol. Esta serie de peliculas esta
inspirada en las novelas escritas por el entonces joven rebelde, Ishihara Shintard, y retratan
a una juventud burguesa, libertina y criminal que con sus actitudes rebeldes rechazan a la
tradicion japonesa y los valores sociales normalizados en su época. Estas historias nos
relatan la vida de jovenes acaudalados de la posguerra que escuchan jazz, usan camisas
hawaianas, practican el sexo casual y poliamoroso, y manejan motocicletas, autos y botes a
altas velocidades. Santos apunta al respecto que, el taiyozoku eiga “dio voz a una nueva

sensibilidad hedonista y amoral, que aspira a romper con los principios mas arraigados de

23 Este serd el primer contacto con el mundo del cine de Takemitsu Toru, quien posteriormente se
consagrard como uno de los mas importantes compositores de musica para peliculas en la historia de Japon.

30



la tradicion japonesa. De manera muy particular, la familia se denuncia como una
estructura social anacrénica y disfuncional, como lo es el mismo Estado, entendido como
una gran familia deficientemente ensamblada” (Santos 2020, 9). Es por el ethos antes
descrito que el taiyozoku se considera el principal antecedente narrativo de la nueva ola del

cine japonés.

Aunque las primeras peliculas del taiyozoku fueron Temporada del sol (Taiyo no
kisetsu, 1956) de Furukawa Takumi para Nikkatsu y La habitacion del castigo (Shokei no
heya, 1956) de Ichikawa Kon para Daiei, la pelicula méas celebrada de entre todas las del
género seré la 6pera prima de Nakahira Ko, Fruta enloquecida (Kurutta kajitsu, 1956). Esta
pelicula destacd por el increible trabajo de direccion de Nakahira y el sorprendente estilo
impresionista de montaje; ademas, esta sera la primera pelicula protagonizada por Ishihara
Yjird, hermano del escritor de las novelas taiyozoku, quien se convirtio en el actor estrella
de su generacion dentro de Nikkatsu?*. Stephens nos cuenta que Oshima, antes de volverse
director, cuando aun era asistente de director y critico de cine escribié sobre Fruta
enloquecida, y en su texto decia que: “En el sonido de una falda de una chica siendo
desgarrada, la gente sensible podia escuchar el lamento de una gaviota que anunciaba la

Ilegada de un nuevo tipo de cine japonés” (en Stephens 2005, sin pagina).

También, desde principios de la década de los cincuenta, empezé a desarrollarse
propiamente lo que conocemos como cine independiente, 0 pequefias casas productoras que
creaban obras a la sombra de los grandes estudios. El gran pionero del cine independiente
sera Shindo Kaneto y su pequefia compafiia de produccion Kindai Eiga Kyokai, activa en la
produccién cinematografica independiente desde 1952. Otra de las compafiias
independientes mas importantes para la nueva ola, sera lwanami Productions, compafiia en
donde desde mediados de los cincuenta se apoyara a directores como Hani Susumu y sus
documentales experimentales al estilo del cinéma verité?®, pero con un especial toque
japonés. Finalmente tendremos algunos otros colectivos de produccion independiente como

el Club de Cine de la Nihon University (Nihon Daigaku Eiga Kenkytkai), en el que

24 Cabe mencionar que Ishihara Y{jird aparecerd primero en la pelicula de Temporada del sol, pero en un
papel secundario. Sera el éxito que tuvo en taquilla y el interés que despertd su papel protagénico en Fruta
enloquecida, lo que lo encumbrara como el actor mejor cotizado de Nikkatsu.

% Entendido como el documental de vanguardia europeo de la posguerra.
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participaban Matsumoto Toshio y Adachi Masao; al mismo tiempo, florecié el grupo
conocido como Cinema 58, con integrantes como Teshigahara Hiroshi y Hani Susumu,
entre otros, quienes grupalmente produjeron el celebrado cortometraje experimental

conocido como Tokio 58 (Hirasawa 2020, 87).

Durante la segunda mitad de los cincuenta, en Japdn también florecié la escritura de
teoria y critica cinematografica, de la mano de publicaciones periddicas como Critica de
cine (Eiga Hihyo), revista de critica fundada por Yamagiwa Eizo en 1957, y Cine
documental (Kiroku eiga), publicada por la Conferencia de Productores de Cine
Documental y Educativo (Kiroku Kyaiku Eiga Seisaku Kyagikai) que tenia como miembro
activo, para variar, a Matsumoto Toshio. También florecieron los grupos de estudio y
discusion cinematografica como la Sociedad de Cine y Critica (Eiga to Hihyo no Kai) en
donde comenzd la carrera de Oshima Nagisa como tedrico cinematografico. Por supuesto,
que todos estos espacios de debate y andlisis cinematografico contribuyeron al avance
vanguardista y experimental del séptimo arte en Japon (Raine 2012, 144-145).

Tras las primeras producciones del género taiyozoku en 1956, mencionadas
anteriormente, los estudios también empezaron a producir cine con tematicas disidentes y
que ensalzaban a la delincuencia juvenil. Ejemplo de esto serd& Un juego perfecto
(Kanzenna yugi, 1958, director: Masuda Toshio), también escrita por Ishihara Shintard v,
por tal motivo, relacionada directamente con el taiyozoku. Por otro lado, tendremos el cine
de Masumura Yasuzo, quien en 1958 Illamo a la destruccion del cine mainstream japonés,
pues opinaba que el modo de produccion de la industria propiciaba la supresiéon de la
individualidad (Desser 1988, 23). Masumura vuelve a Japon con estas ideas radicales, tras
haber estudiado cine en Roma, en el celebérrimo Centro Sperimentale di Cinematografia,
bajo la tutela de Michelangelo Antonioni, Federico Fellini y Luchino Visconti, directores
insignes de la vanguardia europea (Desser 1988, 42). Tras unos afios como asistente de
director en Daiei, se estrenara su épera prima, Besos (Kuchizuke, 1957), en donde nos
cuenta la historia de un joven de clase baja, alienado y con mucha ira contenida, que
encuentra el sentido a su vida buscando emociones fuertes, como las apuestas, las carreras

de motocicletas y vagar con su novia.
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Finalmente, habria que recordar que la carrera de varios de los cineastas de nueva
ola comienza dentro de los estudios, algunos afios antes de la derrota de la lucha anti-
ANPO de finales de los cincuenta, y que esas producciones tempranas, aunque ya muestran
atisbos de radicalidad y disidencia, aun no desarrollan el nihilismo, la misantropia y el
sadismo sexual que caracterizaran a las peliculas posteriores a la derrota del movimiento
social. Paradigma de lo anteriormente descrito serdn la primera (Ciudad de amor y
esperanza, 1959) y segunda (Historia cruel de juventud, 1960) peliculas de Oshima; pues
en la primera, aunque el protagonista es un estafador juvenil, ain se le presenta con cierto
tipo de simpatia con la que el espectador es capaz de empatizar, incluso al final de la
narrativa se le otorga la posibilidad de redencién; sin embargo en la segunda, los
protagonistas son completamente antisociales, antipaticos y su mundo desciende
rapidamente en una espiral de excesos, delincuencia y muerte. Este cambio de actitud hacia
los personajes y la historia es lo que, en principio, diferencia a las producciones de pre
nueva ola con las de nueva ola. Otros cineastas de nueva ola que debutaran antes de la
derrota del ANPO dentro de los estudios seran: en Shochiku, Shinoda Masahiro en 1959.
En Nikkatsu, Suzuki Seijun en 1956, Kurahara Koreyoshi en 1957, e Imamura Shohei en
1958.

2.3 La ola rompe

David Desser propone dividir la historia temprana del cine japonés en tres diferentes etapas,
la ultima de estas tres serd el cine de nueva ola. El desarrollo que propone es el siguiente: 1)
primero esta el cine clasico, que corresponde al periodo de los maestros de la preguerra del
cine japonés. Las caracteristicas que le atribuye a este cine clasico son las siguientes:
“cronoldgico, episodico, ciclico, mitico y trascendental”, y dice que heredan sus
caracteristicas principales de las artes escénicas tradicionales japonesas. 2) En segundo
lugar cronolégicamente esta el cine moderno, que corresponde al periodo de los maestros
de la posguerra. Las caracteristicas que le atribuye son las siguientes: “cronoldgico, causal,
lineal, historico e individual”, y lo emparenta con un cine influenciado por el cine de

estudios de Hollywood. 3) En tercer lugar vendra el cine modernista, que correspondera al
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periodo de la nueva ola. Las caracteristicas del cine de nueva ola, que lo diferencian de las
etapas anteriores, son las siguientes: “no cronoldgico, arbitrariamente episddico, no causal,
dialéctico, anti mitico, anti psicologico, meta histérico” (Desser 1988, 15). Asi pues, en su
esquematizacion y descripcion de cada etapa del desarrollo en el cine japonés temprano,
Desser intenta dejarnos en claro que los valores que se persiguen o exaltan en el cine de la
nueva ola representan una deliberada oposicion en contra el cine de las 2 etapas anteriores.
Podriamos decir simbolicamente, que es un cine anti-Ozu, quien representara a las camadas
de maestros de preguerra y de posguerra inmediata. Al ir deliberadamente en contra de la
tradicion (con lo que ese acto representa en una sociedad que tiende a lo homogéneo), el
cine de nueva ola japonesa ocupara practicas vanguardistas de narracion audiovisual, que se
integraran al repertorio cinematogréfico de Japdn. El cine japonés, durante los sesenta con
el influjo de la nueva ola, se va convirtiendo en un cine méas experimental y mas en la linea
de lo que conocemos como cine de arte?® y de autor, en contraposicion con el cine

comercial de los grandes estudios.

Ahora, dentro de la historia de la nueva ola podemos identificar dos momentos
algidos de produccion cinematografica. El primero serd a partir de 1960, pues nace del
espiritu de derrota de la lucha social en contra del ANPO (Tratado de Cooperacién Mutua y
Seguridad entre Estados Unidos y Japon), y con ello surgen las producciones radicales de
los jovenes asistentes de direccion de Shochiku (Terayama escribid guiones para varias de
estas peliculas). EI segundo momento algido vendria en el largo 1968 (refiriéndose al
movimiento social entre 1968 y 1970), que coincide con el periodo en que la cadena de
cines de arte, el ATG, comienza a financiar producciones independientes para cineastas de
nueva ola disidentes de los estudios; ademas, en este largo 1968, la lucha social se
reavivara de la mano de estudiantes y demas inconformes con la guerra en Vietnam y con el

nuevo refrendo del ANPO, pactado para 1970 (Desser 2015, sin pagina).

Por ahora centrémonos en las protestas multitudinarias e interseccionales que se
desarrollaron en el contexto del refrendo del ANPO en el afio 1960 en Japon; pues, no es
coincidencia que varios de los filmes fundacionales de la nueva ola estén contextualizados

durante las protestas que tomaron las calles de varias ciudades y sitios de interés politico de

26 Ver nota 38 para la definicién de cine de arte o arthouse cinema

34



Japon. Tal es el caso del corto experimental independiente de Matsumoto Toshio, Tratado
de Seguridad (4npo joyaku, 1959), y también los largometrajes que dieron vida a la ola de
Shochiku, Historia cruel de juventud y Lago seco (sobre este ultimo, ya referimos
anteriormente que fue coescrito por Terayama). Las protestas anti ANPO de 1960 son
historicas para el Japon moderno por la masiva cantidad de inconformes que se apoderaban
de las calles de varias ciudades japonesas, y por haber unido a diferentes sectores de la
poblacion en un solo grito; dice Andrews al respecto que:

Nunca los japoneses se habian unido en protesta tan multitudinariamente y con tanta
diversidad. No s6lo habia radicales politicos, izquierdistas del mainstream y
sindicalistas, también habia amas de casa, dependientes de tiendas, estudiantes,
poetas, cantantes, profesores y taxistas comprometidos con ponerse en huelga,
distribuir panfletos y salir a las calles con pancartas, gritando consignas (Andrews
2016, 42).

Ademas de oponerse al tratado, y lo que significaba ser aliados de los Estados Unidos en
pleno desarrollo de la guerra fria, las protestas sefialaban problemas mas de fondo en la
sociedad japonesa, como lo seria el inicio de la hegemonia politica del Partido Liberal
Demdcrata, y su extremadamente impopular primer ministro, Kishi Nobusuke, quien firmé

el tratado.

Una de las facciones méas destacadas durante las protestas fue la federacion de
estudiantes universitarios, conocido como el Zengakuren, que a partir de 1958 se empez6 a
destacar como una faccion de las mas radicales y activas politicamente. Ellos fueron los
protagonistas de las batallas campales mas violentas durante las protestas de 1960. Este
grupo radical estaba compuesto en su gran mayoria por estudiantes de clase social baja?’ y
gue ademas se sentian traicionados por la izquierda institucional de la posguerra inmediata.
Fue en gran medida por la precariedad en la que vivian, al verse oprimidos por las medidas
gubernamentales, y al no sentirse representados por los ideales del Partido Comunista
Japones, ni por el Partido Socialista de Japon, que el Zengakuren se radicalizo y organizd

para la accidn directa y la confrontacion en las calles, cada vez con métodos mas radicales.

27 Estudiantes que en nada se parecian a los jovenes burgueses del taiyozoku. Mas bien se posicionaban del
otro lado del espectro social.
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De la mano del Zengakuren y su critica a la izquierda institucional por su pasividad, nacera
eventualmente lo que se conocié como la Nueva lzquierda en Japon. Standish reconoce

que:

Una conciencia generacional basada en la oposicién politica se ligé inmediatamente a
los movimientos estudiantiles de los cincuenta y sesenta. Asi mismo, compartian la
experiencia que le tocd vivir a la primera generacion de cineastas de posguerra
quienes vivian oprimidos artisticamente por las practicas monopolicas del sistema de

estudios comerciales y su organizacion ultra vertical (Standish 2001, 1).

El Zengakuren fue fundado en 1948 como una federacion de 300,000 estudiantes de
145 universidades. Oshima durante sus afios de estudiante en la Universidad de Kioto,
cuando era un joven estudiante de Ciencias Politicas, se volvié uno de los lideres
estudiantiles de su escuela entre 1951 y 1953 (Standish 2001, 24). Y por supuesto, también
apoyo a la critica a la izquierda institucional que sus kohai (los jovenes del zengakuren en
1960) estaban articulando. En Historia cruel de juventud, Oshima retrata un tipo de marcha
tipica del Zengakuren, en donde los participantes se toman de los brazos y avanzan
rdpidamente haciendo movimientos colectivos en zigzag. Los personajes principales de la
pelicula son una pareja de jovenes llenos de ira: un estudiante pandillero de clase baja y una
joven de clase media hastiada de la monotonia de una vida promedio en busca de
emociones fuertes. Los jovenes montan una estafa en donde roban a sefiores adultos usando
la sexualidad de la chica como sefiuelo. Y en la pelicula ademas de la delincuencia juvenil
se tocan temas como la ruptura generacional, el sexo casual, el sadismo, la violacion, el
aborto, todos estos retratados desde perspectivas extremadamente nihilistas. Y Oshima
arroja a estos personajes destructivos al contexto del Japon de su época, el de las protestas

estudiantiles, el del Zengakuren.

En este mismo sentido, en la célebre pelicula Lago Seco de Shinoda y Terayama
tenemos a tres personajes principales que representan a diversos tipos sociales, todos
atravesados por el algido contexto politico de 1960. Uno de ellos es hijo de una familia
burguesa entregado a los excesos y al poder que le da su posicion econdémica (critica directa
a los personajes del taiyozoku); otro es un chico de clase baja y miembro radical del

movimiento estudiantil, uno de los tipos mas violentos del Zengakuren (clara critica a este
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tipo de personajes ultra radicalizados, que nos recuerda a los nifios representados en
Caceria de adultos y El emperador salsa catsup); y la tercera protagonista es una joven
estudiante que cae en la miseria tras el suicidio de su padre, y que al final de la narrativa
encuentra su lugar en medio de una de las protestas del zengakuren. Estos tipos sociales con
vidas destruidas, patéticas y llenos de ira caracterizaran al personaje modelo de este primer
momento de produccion de cine de nueva ola en Japon. Asi pues, un nihilismo exacerbado,
poco complaciente con el maniqueismo humanista, caracterizara el tono narrativo de estas

producciones.

Las dos peliculas referidas anteriormente junto con Bueno para nada de Yoshida
daréan el banderazo de salida de las peliculas de la nueva ola de Shochiku. Nikkatsu (quien
daria a luz al taiyozoku y las peliculas sobre delincuencia juvenil, antecesoras de la ola)
respondera inmediatamente de la mano de sus jovenes cineastas, como Kurahara Koreyoshi
con su pelicula Los perversos (Kyonetsu no kisetsu, 1960), o Imamura Shohei con su
pelicula Cerdos y buques de guerra (Buta to gunkan, 1961). Imamura se convertira en uno

de los cineastas mas reconocidos e insignes de la nueva ola?®,

Una vez que hemos establecido el nacimiento de la nueva ola (como tal) dentro de
los grandes estudios cinematograficos, durante el momento més algido de las protestas
sociales de 1960 y en la inmediata derrota del movimiento social, es pertinente hacer notar
que la nueva ola empez6 a distanciarse de los estudios, muy poco tiempo después de su
inicio. El primer incidente entre los estudios y los directores de nueva ola fue
protagonizado por Shochiku y Oshima. La causa de la controversia fue su cuarta pelicula
como director, y su tercera pelicula de nueva ola, Noche y niebla en Japon (Nihon no yoru
to kiri, 1960). Esta pelicula narra superficialmente la historia de una boda, pero en ella
encontramos una alegoria extendida sobre el quiebre entre la vieja y la nueva izquierda en
Japon. La pelicula se erige como una reflexion a posteriori sobre el fallo del movimiento en
contra del ANPO y la decadencia dentro del movimiento estudiantil y la sociedad en
general. Esta pelicula tenia muchos elementos criticos que seguramente incomodaron

profundamente a los directivos de Shochiku y otros sectores de la sociedad. Al final, la

28 pryeba de esto es que Japdn ha ganado 5 Palmas de Oro en el Festival de Cine de Cannes, y 2 delas 5 le
pertenecen a Imamura. El serd pues, el Gnico cineasta de la nueva ola que se haya consagrado con este
galarddn; ni siquiera al célebre Oshima Nagisa se le otorgd esta distincion.
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pelicula fue retirada de cartelera cuatro dias después de su estreno y Oshima renuncié de
inmediato. “El fallo de Shochiku de retirar de cartelera Noche y niebla en Japdn fue lo que

inspir6 a Oshima a abrazar la produccion independiente” (Desser 1988, 53).

Pero hubo una razon politico-historica de peso para que Shochiku decidiera retirar
la pelicula de Oshima de carteleras y esto fue el asesinato transmitido por television de
Asanuma Inejiro, dirigente del Partido Socialista de Japon. Mientras estaba en un mitin, un
joven de 17 afos, Yamaguchi Otoya, subié al escenario y lo apufialé en un par de ocasiones.
Yamaguchi fue a la carcel donde se suicidd. El ataque, televisado en vivo, ocurrié el 12 de
octubre de 1960, y ese mismo dia fue cuando se retird de carteleras la pelicula, que se habia
estrenado el 9 de octubre. Al respecto dice Andrews que, “todo lo que Yamaguchi logr6 en
términos concretos fue que retiraran de los cines a Noche y niebla en Japon, la pelicula con
tematica ANPO del director izquierdista (y alguna vez miembro destacado del zengakuren)
Nagisa Oshima” (Andrews 2016, 66).

Tras renunciar a Shochiku, Oshima establece su propia compafiia productora
Ilamada, S6zosha. Pero, aunque sus producciones eran independientes, ain dependian en
cierto grado de la infraestructura de los estudios para su distribucion y exhibicion. Asi pues,
la mayoria de las peliculas de S6zosha, fueron distribuidas por Shochiku. Muchos cineastas,
como Yoshida, Shinoda, Imamura, y otros, siguieron los pasos de Oshima y paulatinamente

se fueron separando de los estudios para apostar por el cine semi independiente.

2.4 La nueva ola lo inunda todo y regresa al mar: el ATG

Bajo la dinamica de dependencia entre los estudios y las nuevas casas productoras
independientes fundadas por directores exempleados de los estudios, transcurrieron los
anos sesenta. Los directores dejaron de depender de los presupuestos de los grandes
estudios para producir sus peliculas, y por ello los grandes estudios ya no tenian control
sobre el contenido, la técnica cinematografica, ni la produccion de las peliculas. Sin
embargo, al ser los estudios quienes tenian las salas de cine, eran ellos quienes decidian qué

peliculas de los cineastas de nueva ola comprar, cuando proyectarlas, y por cuanto tiempo
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exhibirlas. Y asi transcurrié casi toda la década, hasta que en 1967 intervino el Art Theatre
Guild (ATG) ante esta situacion.

El ATG fue fundado el 15 de noviembre de 1961, por iniciativa de Kawakita
Kashiko y su esposo Kawakita Nagamasa, apoyados por varias empresas y personalidades
del medio cinematogréfico en Japon. En un principio la empresa se dedicd a importar y
exhibir en Japdn cine de arte de diferentes partes del mundo. En total el ATG tuvo 10
complejos cinematograficos a su disposicion a lo largo y ancho del territorio japonés. Los
primeros afios tras su fundacion, la empresa funcioné como distribuidora y como recintos
de exhibicién de cine de arte extranjero; por ello el ATG contribuy6 en la exhibicién a
publicos japoneses interesados en el cine vanguardista de las obras de Ingmar Bergman,
Jean Cocteau, Michelangelo Antonioni, Luis Bufuel, Federico Fellini, Orson Welles, la
nueva ola francesa, Andrzej Wajda, John Cassavetes, Nicholas Ray, Glauber Rocha,
Satyajit Ray y muchisimos otros directores fundamentales para el desarrollo del llamado
cine de arte (art house cinema)?® alrededor del mundo. Podemos decir que el ATG jugd un
rol fundamental en la creacion de conciencia sobre la historia del cine de autor mundial

entre la sociedad japonesa (Domenig 2005, 11).

El recinto matriz del ATG fue el famoso Art Theatre Shinjuku Bunka en Tokio. Este
complejo no solo fue el centro de la contracultura filmica de Japon, también se
interpretaban obras de teatro y se montaban diversos tipos de exhibiciones artisticas,
convirtiéndolo en un verdadero centro para el desarrollo de las artes contraculturales en
general. (Yomota 2011, sin pagina). Es relevante que el cine matriz del ATG estuviese en
Shinjuku, pues este lugar fue, durante la segunda mitad de los sesenta y principios de los
setenta, el seno de la contracultura en Japon. En los cafés underground del barrio se reunia
la crema y nata de la contracultura de la época; ahi habitaban desde los fiitenzoku (hippies)
que se juntaban a pasar el dia y fumar marihuana afuera de la estacion de Shinjuku, hasta
los artistas de vanguardia como Terayama, el poeta Tanikawa Shuntard o el cineasta radical

Wakamatsu Koji. Al respecto dice Andrews que:

Shinjuku era el equivalente de Tokio o Japon mas cercano a Haight-Ashbury o

Greenwich Village. Con su variedad de bares en Golden Gai, su distrito gay Nichome,

2 Ver nota 38 para la definicién de cine de arte o arthouse cinema.
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su popular libreria Kinokuniya, sus lugares artisticos como Fugetsudo y Ungra Pop,
cines y foros musicales— Shinjuku era un lugar muy atractivo. [...] Los medios
contribuyeron en forjar su rol como el ndcleo de la contracultura. EI Asahi Shinbun
proclamo a ‘Shinjuku en Tokio como el pueblo angura (underground)’ en marzo de
1968. Lo ensalzaron por su afinidad por los incidentes y escandalos. Los medios lo
llamaron ‘Shinjuku, la amiba gigante’, ‘la jungla Shinjuku’, ‘Shinjuku, el barrio a
punto de explotar” (Andrews 2016, 264-265).

Por supuesto que en este panorama se hizo de fama el cine del ATG, el Art Theatre
Shinjuku Bunka; asentado en el corazon de la contracultura, este espacio se empezé a
interesar méas en exhibir peliculas japonesas de vanguardia hacia finales de los sesenta.
Habiendo distribuido a principio de los sesenta unas pocas peliculas japonesas®, decidieron
distribuir la pelicula Patriotismo (Yikoku, 1966) escrita, producida y dirigida por Mishima
Yukio, la cual tuvo muy buena recepcion y aceptacion entre el pablico de nicho. Y a partir
de ahi se empezaron a interesar mucho en que hubiera méas producciones nacionales de
vanguardia y experimentales en exhibicion dentro de sus salas. En 1967, cuando el ATG
estaba bajo la direccion del visionario Kuzui Kinshird, se construyd otra pequefia sala en el
sotano del Art Theatre Shinjuku Bunka, a este nuevo teatro, se le nombré el Sasori-za, por
consejo de Mishima (Domenig 2005, 13). El Sasori-za, fue en diversas ocasiones el

escenario para las puestas en escena de Terayama y su Tenjo Sajiki.

Fue también en 1967 que el ATG se empez6 a involucrar en la produccién
cinematogréfica. A Imamura Shohei le faltaba dinero para terminar su pelicula
independiente, Un hombre desaparece (Ningen johatsu, 1967) y el comité directivo del
ATG decidi6 aportar dinero para que el director pudiera terminarla. Al afio siguiente, el
ATG produjo su primera pelicula, Muerte en la horca (Kashikei, 1968) de Oshima Nagisa.
Las peliculas que producia el ATG se conocian como “filmes de 10 millones de yenes”
(issenman en eiga), puesto que el ATG ponia 5 millones y la productora independiente del
artista ponia otros 5 millones para el presupuesto de la pelicula, dando un total de 10

millones®! (Domenig 2005, 13). Eran peliculas de muy bajo presupuesto, comparadas con

30 En 1961 distribuyeron Pitfall (Otoshiana) de Teshigahara Hiroshi; en 1952 distribuyeron Humano (Ningen)
de Shindd Kaneto; y en 1963 distribuyeron Ella y El (Kanojo to kare) de Hani Susumu
31 Un poco menos de $28,000 ddlares americanos de ese entonces.
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las producciones de los estudios. Y aunque a veces estos presupuestos no eran suficientes,
este mismo esquema de produccion se estandarizé durante las siguientes producciones del
ATG. El emperador salsa catsup fue uno de estos filmes de 10 millones de yenes; incluso
esta sera la primera interaccion entre Terayama Shaji como director de cine y el ATG. Y
mientras a muchos directores de filmes de 10 millones de yenes muchas veces no les
alcanzaba el presupuesto, El emperador salsa catsup costd sélo 1.3 millones de yenes®
(Ridgely 2010, 51). Lo que quiero apuntar aqui es que, si 10 millones de yenes ya era un
valor de produccion increiblemente barato, el valor de produccion del primer largometraje

de Terayama fue insignificante.

A pesar del bajo presupuesto de las producciones del ATG, eran un presupuesto
mayor a lo que los directores pudiesen haber conseguido independientemente, pero lo mas
importante es que, el ATG no le imponia ninguln tipo de restriccion a los directores, quienes
podian dar rienda suelta a sus mas alocadas fantasias cinematograficas. Otra de las grandes
innovaciones del ATG fue que, en el contexto del desarrollo de las artes vanguardistas de
intermedia y el transmedia en Japdn, la compafiia cre6 oportunidades para que artistas con
especialidad en otras artes hicieran peliculas; y este era el caso de Terayama, quien, a pesar
de su renombre y éxito en diferentes artes, incluido el teatro, dificilmente habria podido
conseguir algun presupuesto de uno de los grandes estudios para producir sus peliculas. Al

respecto dice Yomota que:

Al ATG no le importaba el pedigree de los directores que contrataba. Ya sea que
vinieran de hacer documentales, peliculas en 8 y 16 milimetros, o de la television, por
no mencionar el teatro vanguardista y el manga, si tenian talento, el ATG los
contrataba para experimentar con el medio y les daba la oportunidad de dirigir su
primer largometraje. Habia un fuerte sentimiento de estar rompiendo con las formas
establecidas de los filmes de estudio y de estar jugando con las fronteras del medio
cinematografico, incluso creando géneros que nunca se habian categorizado (Yomota

2011, sin pagina).

Asi pues, el ATG se volvio un gran laboratorio de experimentacién cinematografica a

finales de los sesenta y principios de los setenta; un bastion para cineastas y artistas en

32 Alrededor de $3,500 dolares americanos en 1970.
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general donde podian experimentar sin limites con el medio cinematografico y buscar
nuevas formas de comunicacion audiovisual. De la mano del ATG, el cine experimental en
Japon avanzd a pasos agigantados. Sobre esto precisamente habla Domenig, quien
identifica que el ATG en su afan experimental les da oportunidades a artistas provenientes

también del arte no cinematografico y lo que esto representd para la industria. Dice el autor:

Si el término “independiente” encaja en algun lugar de la industria cinematografica
de 1960, este lugar son los filmes experimentales. Aqui, el ATG jug6 un papel
doblemente decisivo. Por un lado, ademas del Sogetsu Art Center, el Shinjuku Bunka
Cinema y su teatro underground Sasori-za se convirtieron en el lugar donde se
concentraba la experimentacion cinematografica. Por el otro lado, el ATG permitia a
muchos artistas experimentales que realizaran largometrajes, entre ellos Matsumoto
Toshio, las estrellas de la escena amateur de 8mm Obayashi Nobuhiko y Takabayashi
Yoichi, asi como a Terayama Shiji, famoso poeta y dramaturgo, y figura prominente
del teatro de vanguardia japonés. EI ATG les permitio dirigir filmes revolucionarios,
que se convirtieron en obras maestras del cine vanguardista japones (Domenig 2005,
10).

Terayama Shuji dirigié oficialmente cuatro largometrajes en coproduccion con el ATG, el
primero de ellos que serd El emperador salsa catsup de 1970%, después Tira los libros, sal
a las calles de 1971, seguido de Morir en el campo de 1974, y, por ultimo, estrenara
postumamente Adids al arca (Saraba hakobune) en 1984. Sobre las diferentes ediciones de
El emperador salsa catsup es conveniente notar que, en un primer momento el filme duraba
85 minutos, pero tras la critica y la censura de las partes mas controversiales quedo
convertido en el filme de 76 minutos al que hoy tenemos acceso; posteriormente se
convirtié en un cortometraje de 28 minutos, que se mostrd en festivales de cine europeos

(incluido el Festival de Cine de Cannes), y que también esta disponible hasta el dia de hoy.

3 En diferentes textos y medios aparecen diferentes fechas de produccién; en los sitios web antoldgicos de
cine se dice que se estrend en 1971; pero Kiejziewicz la ubica en 1970, y en la edicion japonesa en DVD de E/
mundo del video experimental de Terayama Shiiji Vol. 4 (Terayama shiiji jikken eiz6 warudo vol. 4) también
viene enlistada con el afio de 1970. Finalmente, descubri que la versién de 76 minutos se estrend en junio
de 1970 en el Sogetsu Art Center; y la versidn de 28 minutos para distribucion europea fue la que se estrend
en 1971.
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Para efectos practicos de esta tesis, la version que comentaremos sera la version accesible

més completa que es la de 76 minutos.

Antes de pasar directamente al andlisis del filme, habra que cerrar de alguna manera
este capitulo, y una buena manera seria hablando sobre el final de la nueva ola del cine
japonés. En 1968 y hasta 1970, se empez0 a sentir un espectro de la tension politica que
asaltd Japon casi una década atras con las protestas alrededor del primer refrendo del
ANPO. El tratado se iba a refrendar de nuevo en 1970 y esto causaba una ansiedad
generalizada entre la generacion que vivio la lucha anterior. Ademas, en 1968 varios grupos
de estudiantes organizados bajo el nombre del Comité de Lucha de Estudiantes Unidos
(Zenkyato) tomaron diversas universidades a lo largo de Japdn, protestando por problemas
estructurales y organizacionales especificos de las universidades; muchas de estas protestas
estudiantiles se alimentaron también con los diversos grupos sociales que protestaban en
contra de la guerra de Vietnam, incluidos Terayama y muchos otros intelectuales y artistas
de la época. Pero tras dos afios de movilizacién de nuevo las protestas perdieron fuerzay se
vieron derrotadas. Primero, el 18 de enero de 1969 cay6 el movimiento estudiantil con la
violenta batalla que se libré dentro de la Universidad de Tokio, entre varias facciones de
estudiantes y la policia. La Universidad qued6 destruida, el proceso fue televisado, se
capturaron a varios lideres del movimiento y la opinion publica en general ya no era de
simpatia hacia la protesta estudiantil (Andrews 2016, 112). Ademas, en 1970 se volvié a
refrendar el tratado del ANPO y con ello se puso el clavo en el atatd del movimiento social
en el Japon de los sesenta y setenta. El sentimiento de derrota fue generalizado y alcanz6 a
varios sectores de la poblacion.

Este pesimismo también se hizo patente entre cineastas de la nueva ola, generando
producciones criticas hacia los movimientos sociales y de un nihilismo exacerbado, como
lo serd& El emperador salsa catsup. Standish hablando sobre uno de los textos
fundamentales de este momento de creacion cinematogréafica, producido por el ATG,
Purgatorio herdico (Rengoku eroica, 1970) de Yoshida Yoshishige 3, reconoce el
sentimiento de derrota ideologica que se vivid en el espectro de la sociedad que habia visto
doblemente derrotada la lucha social en contra del ANPO, y el fracaso anticipado de los

34 La segunda parte del llamado “triptico revolucionario” de Yoshida, que se completa con Eros + Masacre
(Erosu purasu gyakusatsu, 1969) y Golpe de estado (Kaigenrei, 1973)
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métodos radicales de tendencia extremista que empezaron a tomar los movimientos sociales

a lo largo de los afios setenta. Dice el autor:

La conclusién, resumida en la escena final de Purgatorio Heroico cuando Mariko
Okada camina hacia el final de la plataforma de la estacion y aparecen las palabras
“dead end” escritas en inglés, era profética pues dejaba ver el fin de una oposicion
politica real en Japon a partir de 1968 en adelante, y el triunfo de los valores
econdémicos neoliberales que presagiaban la burbuja econémica de los ochenta y su

posterior desplome en los noventa (Standish 2015, 43).

El interés que los artistas y los espectadores pusieron, durante la década de los sesenta, en
reflexionar sobre la situacion social y politica del pais a través del arte y su consumo se
desvanecio gradualmente. Y asi también perdi6 fuerza, no sélo el fondo o los temas
politicos, si no la experimentacién con la forma que se habia potenciado con este furor por
romper con los modelos prestablecidos del arte. Ademas, la vanguardia experimental y sus
técnicas empezaron a ser absorbidas por el mainstream, y esto genero6 bastantes dudas entre
la comunidad artistica. Ejemplo de ello fue la conocida Expo ‘70 en Osaka (también
Ilamada Japan World Exposition and 10th Tokyo Biennale), en donde se abrié espacio para
que los artistas de vanguardia expusieran su trabajo, se dieran a conocer ante el mundo y
obtuvieran ciertos mecenazgos de particulares y de grandes compafiias. Asi, el grueso de
los artistas de vanguardia que no fueron invitados vio cémo se comercializaba el
movimiento y clamaban que venderse a las corporaciones contradecia el principio de ir en
contra de la cultura mainstream. Poniendo asi el clavo en el atald de la vanguardia de la
época. Relacionado con lo recién mencionado, Kiejziewicz abona que, “aunque muchos
directores de cine y artistas de entre 1970 y 1980 seguian preocupados por los aspectos
politicos del arte o consideraban al arte como una forma de protesta (como Adachi Masao),
el interés en los cambios sociales se desvanecid poco a poco entre las generaciones futuras”

(Kiejziewicz 2020, 58).

Asi pues, la situacion economica y la suerte no favorecieron al movimiento de la
nueva ola del cine japonés y su Ultima trinchera, el ATG, quienes poco a poco veian
apagarse a la flama de la vanguardia cinematogréfica, y el interés del pablico por sus

productos culturales. También el sentimiento de derrota se encarnd entre los cineastas mas
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politicamente activos del movimiento, como uno de los fundadores Matsumoto Toshio,
quien dice: “Hubo dos momentos de oposicién en contra del Tratado de Seguridad —
primero en 1960, después en 1970. La segunda vez creimos que ganariamos, pero perdimos.
Estas dos derrotas consecutivas causaron un gran sentimiento de derrota” (En O’Sullivan
2002, sin pagina). Por el lado de lo artistico, Sas concluye que, con el suicidio ritual de
Mishima y la Expo de Osaka en el setenta acab0 la era dorada de las artes vanguardistas en
Japoén (Sas 2010, 27).

Por si fuera poco, el ATG también empezd a tener problemas econdmicos al
principio de la década de los setenta, y con ello la nueva ola del cine japonés entr6 en un
proceso de retroceso, la ola finalmente retrocedia de regreso al mar. Para 1972, los
directivos del ATG reportaron una deuda acumulada de 20 millones de yenes de la que no
se pudieron levantar (Yomota 2011, sin pagina). Es relevante mencionar también que, la
crisis en la industria cinematografica japonesa fue generalizada, no solo las pequefias
compafiias sufrieron las consecuencias econdmicas del fin del crecimiento acelerado,
también los grandes estudios quebraron econémicamente marcando asi el fin de la era de
los estudios en Japdn; pero con la industria, también cayd la nueva ola del cine japonés.
Finalmente, en 1975, el Shinjuku Bunka Theater del ATG cierra sus puertas poniendo el
ultimo clavo en el atatd de la corriente que cambi6 el rumbo del cine japonés durante la

década de los sesenta, la nitheru bagu.
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Capitulo 3 — Lo experimental en El emperador salsa catsup

En este capitulo detallaremos las cualidades experimentales que ostenta la narrativa (anti-
narrativa) de ElI emperador salsa cétsup. Empezaremos por subrayar el motivo temético
alrededor del que se desarrollan los elementos audiovisuales de la pelicula: la revolucién de
los nifios. Después contextualizaremos al cine experimental con relacion al filme. Y
finalmente detallaremos los elementos experimentales especificos presentes en el primer
largometraje de Terayama. Es importante mencionar que este estudio tendra un enfoque
descriptivo de las caracteristicas experimentales en la pelicula, y que no pretende ser un
estudio hermenéutico. Por su tendencia a romper con la l6gica narrativa tradicional, el cine
experimental se resiste a la interpretacion de sus simbolos, a diferencia de otras expresiones
cinematograficas que se prestan a andlisis hermenéuticos concluyentes. El cine
experimental no se interpreta, el cine experimental no se entiende, el cine experimental se
(precisamente) experimenta, se vive. Aun con lo anterior habra elementos muy puntuales en
los que verteremos algin tipo de interpretacion; nos disculpamos de antemano por tal
discordancia.

3.1 La revolucion de los nifios como motivo temético en Caceria de adultos y El

emperador salsa catsup

El 7 de febrero de 1960 se emitidé por primera vez el drama radiofénico de Terayama,
Caceria de adultos, a través de la estacion RKB-Mainichi de la provincia de Fukuoka. El
drama cuenta la historia de un grupo de nifios, quienes, tras rebelarse ante sus padres,
inician una revolucion en contra de los adultos y terminan fundando un imperio
independiente para nifios en Kytshi. El drama inicia con un formato de noticiero, en donde
se informa al publico que una faccion de nifios en Fukuoka ha decidido revelarse contra la
autoridad de sus padres, y esta encarcelando y asesinando a los adultos. Posteriormente nos
adentrarnos narrativamente en la revolucion de los nifios y podemos escuchar diversas

charlas entre ellos, en donde se discute la estrategia a seguir con esta revolucién. Podemos
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también escuchar a los adultos desconcertados por no saber codmo actuar ante este inusitado
acontecimiento; y también escuchamos a algunos jovenes universitarios confundidos pues
no saben si apoyar a los adultos o a los nifios. Algunos nifios debaten sobre qué tipo de
ideologias adoptar y adaptar del mundo adulto, sin resultados claros. Finalmente, los nifios
deciden iniciar su propio estado independiente en la isla de Kyasha al sur de Japoén;
mientras, se preguntan ¢qué sera de ellos cuando crezcan y se conviertan en adultos? Nadie
tiene un futuro en el pais de los nifios, pues se decide que cuando cumplan los veinte afios
seran enviados a Honsha con la poblacion japonesa general. La radionovela culmina con
una nota de incertidumbre, pues en la escena final uno de los nifios nota que le empieza a

crecer vello facial, amenazando su lugar en el imperio de los nifios.

Por supuesto, el radio drama causé mucha controversia por lo incendiario de su
mensaje Y, sobre todo, por haber usado nifios de una escuela primaria local como actores de
voz para dar vida a sus personajes. La sociedad de padres y maestros de Fukuoka present6
quejas formales en la estacion de radio, argumentando que ‘“aunque el discurso
revolucionario estuviera mas alla de la comprension de los nifios, la brutalidad de
representar a nifios matando a sus padres con armas, solo va en detrimento de su educacion”
(McDermott 2005, 22). Ademas, las criticas se endurecieron porque Terayama usO en su
narrativa locaciones geograficas reales y especificas en Fukuoka, que hacian del drama, un
producto ain mas amenazante para los oyentes mas conservadores. Gracias a que las quejas
levantaron revuelo, la estacion de radio terminé despidiendo a su gerente, pero no paso a
mayores. Para Terayama, Caceria de adultos no causé tanta controversia como a él le
habria gustado (Ridgely 2010, 47-48). Por tanto, una intencion queda de manifiesto: a
Terayama le interesaba ocasionar algun tipo de conmocion en el espectador, sacarlo del

letargo de su cotidianeidad con una obra de arte subversiva.

Y a pesar de que su radio drama no causé el shock que le hubiese gustado,
Terayama no olvidd el motivo narrativo de la revolucion de los nifios. En 1960 tom6 un
trabajo para escribir guiones de television para la NHK, y en uno de sus guiones incluyd el
motivo de una revolucion infantil, pero el proyecto nunca se realizd. Fue hasta 1970, afio en

que empez0 a producir cine a través del ATG, que Terayama finalmente materializa a la
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revolucion de los nifios en el medio audiovisual a través de su primer largometraje, El

emperador salsa catsup.

Es pertinente detenernos a reconocer, por un lado, la especial relacion entre actor y
espectador que propone Terayama en su obra y, por otro lado, el hecho de que la intencién
del artista con sus obras sea de sorprender y molestar (shockear) al espectador. Antes que
nada, habremos de mencionar que Terayama, en los primeros dos puntos de su Manifiesto,
establece que debe existir una relacion de interaccion entre el que actta y el que observa,
pues la experiencia artistica debe ser compartida. Asi pues, la participacion del espectador
debe ser proactiva y no sélo receptiva; en cierto sentido, el espectador deberia ser también
un cocreador de la obra. De esta manera, Terayama desprecia a los espectadores
acostumbrados a recibir pasivamente la obra que estan observando y también desprecia a
los actores que creen que estan en el escenario simplemente para ser observados (Terayama
1975, 84-85). Como complemento de lo anterior, a Terayama le interesaba que su obra
tenga elementos disruptivos, que pongan a prueba la moral y la cotidianeidad del
espectador; por lo que, el multi artista usualmente incluia elementos que subvierten la
pasividad del espectador en su obra. Al respecto, identifica Kiejziewicz que, “el director
japonés reivindicaba que observar violencia explicita, una estética surrealista, asi como
emociones fuertes llevaban al espectador a una reflexion genuina sobre el carécter
intrinseco de lo humano” (Kiejziewicz 2020, 127). Una tendencia clara en la propuesta
artistica general de Terayama, apunta a evidenciar las caracteristicas mas obscuras del
espiritu humano, y retratar situaciones desagradables, dificiles de ver. Asi pues esta era una
de las estrategias con las que el artista intentaba combatir el presumible letargo de la

audiencia.

Caceria de adultos y ElI emperador salsa catsup son formal y narrativamente
diferentes, pero comparten que su tematica central es una violenta revolucion de nifios.
Motivo narrativo que podriamos decir que tiene un significado especial si tomamos en
cuenta que las obras fueron estrenadas en 1960 y 1970 respectivamente. Estas obras
podrian funcionar como alegorias satiricas de los movimientos sociales estudiantiles que se
desarrollaron alrededor de estas dos fechas. Vendria a bien recordar la radicalizacion de las

formas de protesta del Zengakuren de cara al primer refrendo del ANPO en 1960, y la toma
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de algunas universidades por el Zenkyoto que culmina con la violenta batalla por la
Universidad de Tokio en 1969; podriamos considerar estos dos momentos historicos los
mas algidos de la historia de la protesta estudiantil en Japon.

Terayama ya no era estudiante universitario durante las protestas contra el ANPO de
cara a 1960; por su enfermedad de los rifiones, el poeta tuvo que estar internado en el
hospital por largos periodos de tiempo entre 1955 y 1958, y tuvo que abandonar la
universidad. Cuando Terayama se reintegra con mas normalidad a la sociedad en 1958,
mantiene una posicién ambigua con respecto a las protestas estudiantiles, que por un lado le
parecen necesarias, pero por el otro no comparte los ideales y los métodos de protesta. Tras
la controversia en Fukuoka que causé Caceria de adultos, Terayama fue entrevistado sobre
su postura hacia las protestas, para la revista Shitkan bunshun, en donde responde que si
bien la faccion de los nifios es “una clara satira a las personas que romantizan la revolucion
sin entender con claridad lo que hacen y defienden” en su totalidad la narrativa funciona
“como una ridiculizacion del Zengakuren y, al mismo tiempo, como una muestra de
simpatia hacia ellos” (Ridgely 2010, 47). Terayama niega que su texto refleje la realidad de
las protestas, pues no pretende retratar una realidad social; mas bien, pretende funcionar
como una especie de parodia donde, “los nifios representan a los revolucionarios
romanticos, los jovenes representan a los simpatizantes incapaces de movilizarse y entrar
en accion, y quienes defienden el statu quo son los adultos” (Ridgely 2010, 47). Si bien es
claro que Terayama esta satirizando a la protesta social, y la radicalidad de las protestas
estudiantiles, es muy dificil determinar si esta satira tiene la intencion de mofarse del
movimiento estudiantil radical o0 mas bien es una incitacion para que los joévenes radicales
se radicalicen aun mas. Lo que es claro, es que Terayama mantiene una mirada critica hacia

algunas de las posturas ideoldgicas del movimiento social.

Y aunque su posicion al respecto de las protestas sociales y estudiantiles sea de
condicion ambigua, una cosa si es clara: a través de la revolucion de los nifios, Terayama
articula una inversion de los estandares sociales jerarquicos, patriarcales y paternalistas de
la sociedad japonesa, a través de mostrar a los nifios como figuras que atentan en contra de
la tradicion y que amenazan a la estructura social. Como si el simbolo del nifio

revolucionario representara a una forma de emancipacion de la cultura a través del nifio que
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busca derrocar a la sociedad adulta. Esto queda de manifiesto en la secuencia de la pelicula
El emperador salsa catsup, en donde se marca con una X el rostro de personajes histéricos
y de celebridades en un libro, cancelando simbolicamente las ideologias extranjeras que
influyeron fuertemente en el pensamiento japonés de la posguerra, y quienes, por cierto,
también pertenecen al mundo adulto (ver Figura 1). Los rostros que son tachados en dicha

secuencia, en orden de aparicion, pertenecen a**: Mao Zedong, Jean Harlow, Karl Marx,

Fiodor Dostoyevski, Giacomo Casanova y Mary Pickford.

Figura 1.- Fotograma de la toma
en la cual se marca una
fotografia de Mao Zedong con
una “X”. (Terayama Shiji, El

emperador salsa cdtsup).

Pero, a pesar de lo deseable que fuese la revolucion de los nifios para Terayama, por su
potencial subversivo de los valores sociales, el problema en ambas diégesis, Caceria de
adultos y EI emperador salsa catsup, es que esta posibilidad de emancipacion aparecera
pervertida por los métodos violentos y la ideologia radical de los nifios. Como si Terayama
quisiera apoyar a los estudiantes en su ruptura con las instituciones gubernamentales y su
claro favoritismo por el neoliberalismo pro estadounidense, pero al mismo tiempo criticara
la manera de conducir la protesta, siempre que, para algunos el fin de la lucha significaba la
instauracién de otra ideologia, bajo nuevas instituciones influenciadas esta vez por el

bloque comunista. Todo esto en el contexto de los problemas de identidad que se

35 Me interesa aclarar la identidad de estos personajes, porque en el texto de McDermott que también los
reconoce en su estudio, un par de personajes no corresponden a lo que refiere.
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dispararon en JapoOn, por ser una nacion que estaba en el ojo del huracan durante los

momentos més algidos de la Guerra Fria.

Y aqui valdria recordar, el movimiento lateral al que aspiraba Terayama (citado en
el Capitulo 1), en dénde, en vez de una confrontacion directa y una oposicion violenta en
sentido contrario para derribar al sistema, él proponia un movimiento lateral, en donde, en
vez de gastar las fuerzas en la confrontacion, se aprovecharan para apafar, establecer y
ocupar nuevos territorios; lo que no significa un abandono de la lucha por completo, si no
darle un nuevo enfoque. Para él, la revolucion no se trataba de enfrentarse antagénicamente
en contra el poder, m&s bien se trataba de abandonar al sistema dando un paso hacia un lado,
para intentar capturar nuevos territorios en vez de querer ocupar los territorios ocupados
por los poderosos. Asi se sacaria mas partido a toda esa fuerza gastada por los
manifestantes mas radicales, cuando enfrentaban frontalmente al gobierno, dispuestos a
reducirlo todo a cenizas y morir en batalla de ser necesario. Ademas, se preguntaba
Terayama ¢Para qué tirar una ideologia perniciosa impuesta, solo con el objetivo de

imponer otra igual, pero del otro lado del espectro politico?

Como queda de manifiesto, en su libro Invitacion a huir de casa, Terayama veia
mas potencial revolucionario en que la juventud rompiera con las unidades estructurales
basicas de la organizacién social japonesa, la familia, que en una confrontacion directa
contra el Estado. Esto para destruir al sistema desde su base y no desde la cabeza. A eso
deberia apuntar la revolucion de los jovenes, y no a matarse por estandartes ajenos
(comunismo, etcétera), mas bien, habria que construir estandartes propios. Sin embargo, en
las diversas obras de Terayama la busqueda de la independencia por medios propios, o a
través de una revolucion, nunca tendrad los resultados deseados. Por ejemplo, en su mas
celebrado filme, Tira los libros, sal a las calles, el suefio del protagonista es liberarse del
yugo de su familia disfuncional y de su entorno téxico, pero este suefio se ve frustrado por
su incapacidad de separar la realidad de la ficcion. Dice al respecto de este filme
Kiejziewicz que: “El director le muestra a la audiencia la amarga conclusion de que es
imposible escapar de las corruptas estructuras sociales, sin importar qué tan radicales y
desesperadas sean las protestas” (Kiejziewicz 2020, 128). Sin embargo, me gustaria abonar

a esta lectura, que en el primer largometraje de Terayama queda mas claramente de
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manifiesto esta imposibilidad de escapar del yugo estructural de la sociedad pues se nos
muestra una revolucion de los nifios que se torna terriblemente despiadada. La revolucion
retratada en El emperador salsa catsup muestra una perversion y crueldad extremas, en
donde, por ejemplo, los nifios abusan sexualmente de mujeres, o heredan practicas que
recuerdan a la faceta mas obscura del nazismo, como encerrar a los adultos en campos de

trabajo forzado o asesinar e incinerar personas.

En este punto es pertinente aclarar que, la propuesta estética-filosofica en el arte de
Terayama sobre el asunto de representar actos crueles, asi como el representar graficamente
el sufrimiento fisico y mental, y actos que atenten en contra de los valores tradicionales,
tienen un trasfondo didactico para el autor. La violencia representada en la pantalla (o en
escena en el caso del teatro), mas que ser una manifestacion de los deseos individuales y la
crueldad personal del artista, funciona como una practica narrativa que ayuda a cambiar la
percepcion de la crueldad en ojos de los espectadores. Para Terayama “la verdadera
crueldad esta materializada en el gobierno, la familia, y la religidn, que crean dependencias
que atan al humano” (Kiejziewicz 2020, 128). Por lo tanto, exponer a la audiencia a
presenciar actos crueles en diversos contextos de opresion tendra una intencion didactica;
ver las transgresiones en el escenario o en la pantalla de cine funcionarian como una vacuna
para la audiencia, para que aprenda a reconocer esta violencia estructural ejercida desde
diversas posiciones de poder cuando sea victima (o victimario) de ella; y asi, una vez que la

reconozca tenga mas posibilidades de evadirla.

Asi pues, en sentido contrario a la propuesta de Terayama, Wakamatsu KGoji,
director de las peliculas er6ticas (eroduction o pinku eiga) mas politizadas y famosas de los
anos sesenta, cuenta que la razon por la que se convirtié en cineasta es porque “realmente
quise asesinar a un policia. Pero si asesinaba a un policia en la vida real, iria a la carcel.
Pero en las peliculas, en el mundo imaginario, puedo matar a quien sea sin que tenga
consecuencias” (O’Sullivan 2002, sin pagina). Asi pues, Wakamatsu refiere que en sus
peliculas él sublima los sentimientos que en la realidad no puede sublimar. En cambio,
Terayama busca que la audiencia experimente algun tipo de revelacion sobre el origen de la
violencia al ser expuesto a actos de crueldad extrema. Como si en El emperador salsa

catsup, Terayama mostrase hacia donde no deberia apuntar la revolucién. La revolucién no
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deberia desembocar en un abismo de excesos sexuales y violaciones, no deberia convertirse
en un movimiento hiper ideologizado, y la revolucién no deberia ocupar métodos de

violencia radical para alcanzar su fin.

Queda por sefialar que El emperador salsa catsup es ante todo una pelicula
antibélica en general, pero especificamente en el contexto de la Guerra Fria. Como ya
hemos mencionado, Terayama participo con el grupo de intelectuales Beheiren, quienes se
oponian abiertamente a la avanzada de Estados Unidos en Vietnam especificamente durante
1968 y 1969, afos cruciales en dicho conflicto. Lo antibélico en EI emperador salsa catsup
queda de manifiesto, sobre todo, en la secuencia mas larga de la pelicula (13 minutos en
total)®, en donde dos personas con chaquetas militares (uno con una esvastica nazi en el
brazo) y sin pantalones se enfrentan en una absurda guerra de piedra papel o tijera,
conocido en japonés como jankenpon (ver Figura 2). Ambos personajes caminan y juegan
incesantemente hasta que Ilegan a una habitacion en ruinas en donde el juego continda. La
habitacion tiene un ventanal desde donde podemos ver a un grupo de gente observando el
espectaculo. Dentro de la habitacion, cada vez que uno de los dos pierde, castiga
fisicamente al otro de maneras bastante crueles. Tras el castigo los dos siguen jugando, y
asi contindan por varios minutos; todo esto, mientras los espectadores en la diégesis
permanecen inmaviles, observando a través de las ventanas. Por supuesto que el fragmento
ridiculiza a la guerra comparandola con un juego de nifios sin sentido y con consecuencias
muy violentas y desagradables para ambos bandos. Todo esto sin que los espectadore

intervengan de ninguna manera.

Mientras los dos personajes se torturan por turnos en la secuencia recién descrita,
los espectadores intradiegéticos observan el evento sin poder hacer nada, mimetizando a la
audiencia extradiegética, quienes también somos obligados a presenciar incbmodo juego
dentro de la habitacion destruida, y los crueles castigos que se infligen por turnos los dos
participantes de la guerra de jankenpon, misma que se prolonga durante varios minutos. La
especial reflexividad que esta secuencia establece entre el espectador cinematografico y el

espectador diegético sera una de las caracteristicas experimentales que nos hacen

36 Todo este fragmento fue suprimido de la version de 28 minutos de El emperador salsa cdtsup. Sin
embargo, no se perdié por completo, porque el fragmento se estrend como un cortometraje independiente
de la pelicula titulado, La guerra de Jankenpon (Janken sensé, 1971).
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considerar a El emperador salsa catsup, como una pelicula de vanguardia, pues a través de
la pasividad de los espectadores en la pelicula cuestiona la pasividad de los espectadores
fuera de ella y también en el contexto de las diversas guerras modernas en la historia

humana.

¢ |

|3 d Lt Figura 2.- Fotograma de la

secuencia identificada como “la
guerra de jankenpon”.
%, (Terayama Shaji, EI emperador

" . ) salsa catsup).

3.2 Experimentacion cinematografica

Como se ha establecido desde la introduccion, las caracteristicas especificas del fenémeno
mundial de la experimentacion cinematografica varian de época a época, de autor a autor, e
incluso de pelicula a pelicula, pues el mismo concepto de experimentalidad va siempre
unido a la premisa de seguir empujando los limites y preconcepciones del medio
audiovisual, buscando siempre nuevas formas de expresion sin estancarse en una técnica o

un grupo de técnicas.

Aunque podriamos decir que la historia del desarrollo del cine, desde sus inicios, ha
estado motivada por la experimentacion audiovisual, es posible ubicar al inicio del cine
vanguardista en la década de los veinte con los diversos experimentos audiovisuales

tempranos en la Union Soviética y en Europa Occidental (Alemania y Francia
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principalmente). Hubo un segundo boom de vanguardia cinematografica en la posguerra,
esta vez con su epicentro en Estados Unidos de la mano de cineastas como Maya Deren, y
que poco a poco empez0 a invadir al arte cinematografico en varias latitudes. Por supuesto,
Japdn no fue la excepcion y desde temprano en los afios cincuenta crecio exponencialmente
la produccion de cine experimental. Mas aun, desde mediados de la década empezo la
discusion teorica sobre el medio audiovisual y sus posibilidades. Y por supuesto,
aparecieron una gran cantidad de tedricos que aventuraron sus teorias y definiciones del
cine experimental. Sin embargo, sus posturas son muy diversas y en ocasiones son
radicalmente opuestas, como lo identifica Kiejziewicz. “Al escribir sobre las concepciones
de los tedricos vanguardistas japoneses, se debe destacar que cada grupo, movimiento, y
cada artista individual ha articulado de diversas maneras su entendimiento del fendmeno, su
estética, y sus propias clasificaciones de lo vanguardista” (Kiejziewicz 2020, 65). Asi pues,
no podriamos dar una definicion concisa de lo que es el cine vanguardista y experimental
en el contexto japonés general; y por ello, convendria mejor preguntarnos ¢cuales son las

caracteristicas experimentales que exhibe EI emperador salsa catsup?

Para su mejor entendimiento, comenzaremos a analizar la obra de afuera hacia
adentro, empezando con algunas cuestiones extradiegéticas e industriales, e iremos
avanzando hacia cuestiones mas formales y especificas. Entonces, es pertinente empezar
por hacer notar la especial relacion que establece el cine vanguardista con su audiencia. Y
es que, la relacion que establece una pelicula experimental con sus espectadores es muy
diferente a la que se establece con el cine comercial. Generalmente, los autores de cine de
vanguardia consideran a sus obras como productos no industriales; y podriamos decir que
este es el caso de Terayama, quien siempre produjo cine fuera de los grandes circuitos

comerciales.

Una de las mayores caracteristicas del cine comercial es que debe entretener a la
mayor cantidad de publico posible, pues su légica industrial es que, si el producto le habla a
una mayor cantidad de personas y las entretiene, mayor sera su recaudacion econémica. En
cambio, el cine experimental no aspira a entretener para vender, rompe la l6gica economica
de la gran industria cinematografica; no es un producto pensado para las masas. En este

sentido se establece una conexién mas personal entre espectador y autor, en donde el
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espectador no va a una proyeccion de cine experimental para ser entretenido, mas bien va a
ser expuesto a un filme que ponga a prueba sus expectativas de ‘lo que deberia ser’ un
producto audiovisual y que cuestione su relacion con el medio filmico y con la realidad. No
importa si a una pelicula experimental no le va bien en la taquilla, lo que importa es que
impacte a los espectadores. Las técnicas experimentales de los filmes vanguardistas
“cuestionan la percepcion y rompen los codigos del cine, usando a la técnica como

herramienta” (Kiejziewicz 2020, 40).

3.3 Cine extremo de arte

En este sentido, Terayama iba un paso mas alla que simplemente cuestionar al espectador o
romper los codigos del cine; como ya hemos discutido, “la estrategia de molestar al publico
[harrasing the audience] era uno de los métodos caracteristicos a través de los que
Terayama creaba artes visuales” (Courdy 2001, 252). Esta intencion de incomodar se
demuestra en varias escenas y secuencias de ElI emperador salsa catsup, como en la cruel
guerra de jankenpon, o en las escenas en donde nifios practican actividades sexuales (a
veces haciendo uso de violencia sexual), o cuando se decapita a una gallina en cdmara (ver
Figura 3). Por supuesto que estas escenas tienen la intencion de impactar a la audiencia y

obligarla a preguntarse: “¢Qué es lo que estamos viendo?”

El cine vanguardista y experimental suele ser inherentemente incomodo para la
audiencia, al romper sus expectativas de “lo que deberia ser una pelicula”, pero Terayama
se encarga de hacerlo aun méas incoémodo con su imaginario extrafio (uncanny), violento, y
sexual. Sobre la incomodidad inherente que causa el cine vanguardista en la audiencia,
MacDonald realiza a un estudio en donde se analizaba la respuesta de personas al ser
expuestas a cine vanguardista, y encontré que la mayoria de las personas sentian enojo y
frustracion, pues el cine vanguardista no cumplia con las expectativas narrativas del cine no
vanguardista, por lo tanto no sabian cdmo responder ante tales obras y sentian que no tenian
herramientas para descifrar el mensaje que se intentaba transmitir (MacDonald 1993, 1-2).

Asi pues, si algun espectador esta buscando coherencia, l6gica y una narrativa lineal o con
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bases aristotélicas, es mejor que se mantenga alejado del cine experimental de vanguardia;
peor aun, si el espectador tiene problemas con digerir temas tabu e imagenes que causan
conmocioén, deberia mantenerse alejado del cine de Terayama, maestro del shock

cinematogréafico y ferviente practicante de hacer sentir incbmoda a la audiencia.

Figura 3.- Fotograma en donde
vemos la decapitaciéon de una
gallina con un hacha. (Terayama
Shiji, El emperador salsa

cdatsup).

Como muestra de lo anteriormente mencionado, podemos recordar el extrafio caso del
primer cortometraje de Terayama, Gatologia, filmado en 16mm, que causd gran
controversia durante su estreno por mostrar la espeluznante muerte real de un gato arrojado
deliberadamente desde una azotea. El cortometraje alerté a la Sociedad de Prevencién
Contra la Crueldad Animal y nunca mas fue proyectado, y hasta ahora esta catalogado
como perdido (Sorgenfrei 2005, 32-33).

Por las caracteristicas transgresoras y experimentales del cine de Terayama,
podriamos decir que El emperador salsa catsup ostenta las caracteristicas de la categoria
genérica, que propone Hobbs, del ‘cine extremo de arte’ (extreme art cinema). El tedrico
identifica que esta tendencia cinematogréafica transnacional esta caracteriza por la intencion
de causar un shock en el espectador, a través de la estrategia narrativa de entremezclar

algunos elementos de tres géneros cinematograficos (modos narrativos) casi antinémicos: el
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cine de explotacion®, el cine de arte®® y el cine experimental. Asi pues, el cine extremo de
arte combina caracteristicas del cine considerado de “alta cultura” con el de “baja cultura”,
a través del uso de técnicas de experimentacion cinematografica y una narrativa

vanguardista. Hobbs define al cine extremo de arte de la siguiente manera:

Secuencias de violencia realista e hiperbdlica, violaciones prolongadas, sexo hard-
core no simulado, e imagenes no eroticas de actos sexuales se unen a los modos
experimentales del cine de arte, con extravagantes manejos de camara y estructuras
narrativas no lineales. A través de la inversion activa, obstruccion y complicacion de
los placeres genéricos que van de la mano con el cine de explotacién, el cine extremo
de arte fuerza a la audiencia a cuestionarse sobre su consumo de imaginarios
transgresivos, por lo tanto, genera una experiencia cinematografica basada en la

provocacion y lo desagradable (Hobbs 2015, 34).

Asi pues, ElI emperador salsa catsup por sus caracteristicas formales experimentales, su
imaginario transgresor y su esfuerzo deliberado por incomodar a la audiencia, puede ser
facilmente catalogada como cine extremo de arte. El primer ejemplo en la historia del cine
que identificara Hobbs perteneciente al género es Un perro andaluz (Un chien andalou,
1929), producida en Francia por los espafioles Luis Bufiuel (director) y Salvador Dali
(quionista); de esta pelicula, basta recordar la enigmatica escena en donde el espectador es
obligado a observar una navaja que rebana un ojo, en un primer plano extremo (extreme
close-up). Un siguiente paso en el desarrollo del género vendria con la pelicula, The Virgin
Spring (Jungfrukéllan, 1960) del cineasta sueco Ingmar Bergman, en donde se retrata
gréfica y explicitamente la cruel violacion de una joven virginal a manos de unos pastores.
Siguiendo esta linea genealdgica, el autor identifica ejemplos como Salé (1975) de Pier
Paolo Pasolini, y ejemplos mas recientes como varias peliculas del extremismo francés y

japonés modernas. Asi pues, entre The Virgin Spring y Salé podemos ubicar a decenas de

37 Se conoce como cine de explotacidn (exploitation film) a varias tendencias cinematograficas
sensacionalistas y consumidas por publicos de nicho, cuyo atractivo para sus consumidores es que sus
narrativas presentan caracteristicas especificas, como el uso exagerado del sexo, la desnudez, la violencia
sensacionalista, el gore, lo extrafio (uncanny), y cosas que estaban prohibidas o mal vistas en el cine
comercial durante mas de la mitad del Siglo XX. Generalmente son peliculas de bajo presupuesto, asociadas
con la ‘baja cultura’ a diferencia del cine de arte.

38 Se conoce como cine de arte (arthouse film) a aquellas peliculas no comerciales y de nicho, asociadas con
la alta cultura y la vanguardia cinematografica, que como su nombre en inglés lo evidencia, son peliculas que
se exhiben en circuitos de cinematecas alrededor del mundo, en vez de en cines comerciales.
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peliculas de la nueva ola japonesa, incluida ElI emperador salsa catsup como ejemplos

paradigmaticos del género.

Habria que hacer una ultima precision al respecto, y es que pensandolo a
profundidad hemos identificado que el cine extremo de arte puede ser, pero no
necesariamente debe ser, cine experimental. Aunque todos sus ejemplares deben tener
elementos narrativos vanguardistas (obras con narrativas pensadas para su exhibicion en
cinematecas), no significa que necesariamente hagan de la experimentacion
cinematogréafica su principal vehicula narrativo. Podriamos decir que, aunque The Virgin
Spring y Sal6 son peliculas vanguardistas, la experimentacion audiovisual no es un
elemento que defina a la obra en su totalidad; incluso podriamos decir que tienen narrativas
organizadas lineal y progresivamente, que estan bien definidas, a pesar de los temas
radicalmente violentos y sexuales que ostentan sus historias. Sin embargo, peliculas como
Un perro andaluz estdn compuestas por elementos que subvierten cualquier esbozo de
estructura narrativa tradicional, aristotélica; no cuentan una historia, simplemente
experimentan con el medio cinematografico. Entonces, podemos considerar a EI emperador
salsa catsup como perteneciente a este ultimo grupo de peliculas de cine extremo de arte,
cuyo modo narrativo es completamente experimental. De cualquier manera, la estética del
shock unificard a todas estas obras con tendencias vanguardistas (experimentales y no
experimentales) bajo la categoria de cine extremo de arte. Sobre la estética del shock dice
Kiejziewicz que, “servira como catalizador para cambiar la perspectiva del espectador, pues
al ir en contra de las normas culturales lo encaminaré a reconsiderar los patrones sociales
prestablecidos” (Kiejziewicz 2020, 50).

3.4 Sexo e infancia

Uno de los temas mas escandalosos y que continda siendo un factor de shock incluso para
las audiencias contemporaneas de El emperador salsa catsup es la sexualizacion de los
nifios en pantalla. Terayama se decepciono cuando el descontento social tras el estreno de

Caceria de adultos solamente logré que despidieran al gerente de la estacion RKB-
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Mainichi, por el uso de nifios de una primaria local en Fukuoka para grabar la voz de los
personajes del radio drama. Sin embargo, con El emperador salsa catsup no estaba
dispuesto a dejar que la controversia fuese tan escueta. Y ¢qué podia ser mas controversial
que nifios recitando discursos de odio en contra de los adultos en medio de una violenta
revolucion? Por supuesto, aprovechando el aspecto visual del medio cinematografico,
Terayama mostroé a nifios en una violenta revuelta en contra de los adultos, que ademas

violan a mujeres y participan en orgias ¢Qué podria salir mal?

Me sorprende que, por su imaginario sexual, la pelicula haya sobrevivido a través
del tiempo, sin censura de las partes sexuales mas explicitas. Y segun lo esbozado en el
capitulo anterior, entendemos que ésta, siendo una pelicula de produccién y distribucion
independiente, de la mano del ATG (que les daba a sus artistas libertad absoluta) no tuvo
que pasar por miles de filtros censores a traves del tiempo. Ademas, sospechamos que por
ser una pieza de cine underground no fue tan exhibida, y esto le ha ayudado fortuitamente a
evadir la censura, incluso hasta la fecha.

Y es que, durante los sesenta la industria cinematografica japonesa en general sufrié
una revolucion con la llegada de lo que se conocié como eroductions, pinku eiga, o cine
rosa, peliculas con contenido sexual y cuerpos desnudos en pantalla. La mayoria de las
veces, estas peliculas usaban simplemente el morbo de la gente para atraer a cierto publico
deseoso de ver carne humana y situaciones sexuales en pantalla. Este tipo de uso tendréa que
ver con el cine de explotacion, o mejor dicho sexplotacion (sexploitation). Sin embargo,
surgi6é otra corriente minoritaria pero muy fuerte, de la mano de la nueva ola del cine
japonés, en donde se usaba a la sexualidad y la violencia sexual como alegoria de la
situacion politica que se vivia en esos tiempos en Japdn (Sharp 2008, 7-8); este tipo de uso
tendra que ver con el cine extremo de arte. Y es que, durante los sesenta, autores
cinematograficos como Wakamatsu Koji, Adachi Masao, e incluso Oshima Nagisa, entre
otros, se encargaron de simbolizar las violentas apropiaciones del cuerpo de los
desprotegidos por aquellos en posiciones de poder, todo lo anterior, a través del uso del
imaginario sexual y la transgresion del cuerpo. Hablando sobre el uso de la sexualidad en la

obra de Terayama en general, dice Kiejziewicz:
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La atrevida presentacion del director [Terayama] de la sexualidad y el manejo de
temas relacionados con la transgresion del cuerpo, esté relacionado con la intencién
de muchos otros artistas de la vanguardia japonesa de la posguerra al mostrar
actividades sexuales en sus obras. Desde su perspectiva, el discurso sobre la
sexualidad estaba intangiblemente conectado con un asunto de poder — donde de igual
manera se manifiestan problemas de dominacion, independencia, y el sufrimiento

causado por la opresion politica/sexual (Kiejziewicz 2020, 131-132).

Asi pues, en El emperador salsa catsup, es claro como Terayama explora cuestiones de
poder, a traves de la representacion de la actividad sexual. En donde las figuras que
ostentan dicho poder, los nifios, por un lado, ejercen violencia sexual no consentida sobre
sus victimas, practicando el sadismo (la violacién); y, por otro lado, amplian los limites de
la sexualidad, practicando el masoquismo, cuando se rompe la norma social de que un nifio
no debe ni puede practicar la sexualidad, y se nos muestra a nifios participando en orgias.
Por supuesto, en la pelicula, estas secuencias de sexualidad desenfrenada y violencia sexual
muestran la decadencia que se vive en el imperio de los nifios. Por un lado, tenemos
representado al problema social de la violencia sexual. Y, por el otro lado, tenemos
representadas algunas consecuencias perniciosas de la conjuncion entre la revolucion

sexual y la revolucion sociopolitica.

Aunque los nifios intentan romper con la cultura de los adultos a través de la
revolucidn, el imperio de los nifios hereda algunas de las practicas fascistas méas violentas
del mundo de los adultos. Pero no solo hereda estas practicas fascistas, algunos nifios
soldados miembros de la revolucion heredan también las practicas de violencia sexual;
mismas que guedan en evidencia en la perturbadora secuencia en donde un nifio entra a la
casa de una mujer y abusa sexualmente de ella, mientras suena una composicion de Franz
Schubert al fondo. Terayama a través del imperio de los nifios parodia y pone en evidencia
el problema de la violencia sexual que sufren nuestras sociedades incluso hasta nuestros
dias. Creo que es inevitable como espectador ver esa cruel secuencia y de inmediato

preguntarse: ;qué le estamos ensefiando a nuestros nifios?

Sin embargo, la sexualidad retratada a través del imperio de los nifios adquiere una

dimensién diferente cuando se retrata a los nifios participando en orgias recreativas en
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medio de la revolucion. Esto ocurre dos veces durante la pelicula y en ambas ocasiones
apunta hacia lo mismo: poner demasiado impetu al aspecto sexual de la revolucién resulta
en desatender otros aspectos de igual o mayor importancia. En la primera secuencia que
refiero, vemos como un adulto logra saltar una barda y escapa de los campos de
concentracion. El adulto encuentra una casa y ve a un grupo de jovenes teniendo una orgia.
Los jovenes estan tan concentrados en la actividad sexual que no se dan cuenta de que ese
adulto escapd del campo de concentracion, es mas, ni siquiera notan su presencia. En la
segunda secuencia que refiero, vemos al nifio Emperador del imperio del catsup teniendo
una orgia con un grupo de adultos. Inmediatamente después de la orgia, vemos al nifio

13

emperador jugando con una especie de balero, mientras una voz narrativa dice “el
Emperador juega al balero con el mundo”. Recordemos que la idea de la revolucion sexual
tomo fuerza en el mundo durante la década de los sesenta, siendo adoptada como estilo de
vida entre jovenes en diversas latitudes, incluyendo a Japon. Posiblemente, Terayama
quisiese advertir sobre los peligros de entregarse en tiempo completo a los caprichos del
livido, descuidando los objetivos politicos y sociales de la revolucion. Si bien uno de los
estandartes de varias facciones de los movimientos sociales de los sesenta en el mundo
resalta la estrecha relacion entre la libertad sexual y la libertad politica, creemos que la
revolucién de los nifios retratada por Terayama representa las funestas consecuencias de
dejar que esas libertades se conviertan en libertinajes y terminen corrompiéndose los

objetivos de los movimientos.

3.5 La anti-narrativa

Aqui nos surge la necesidad de hacer una precision mas sobre las caracteristicas del cine
experimental que ostenta el primer largometraje de Terayama, que lo diferenciara del cine
netamente vanguardista, y por supuesto del cine comercial. Y es que una de las
caracteristicas mas universales presentes en el cine experimental, considerado como un
objeto material, es que se opone radicalmente a el uso de formas y estructuras narrativas
organizacionales. Mientras el cine narrativo enfocara sus esfuerzos en desarrollar una o0 mas

historias a traves de la narrativa, la corriente de cine experimental a la que pertenece El
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emperador salsa catsup enfocara sus esfuerzos en jugar con las posibilidades del medio
audiovisual sin desarrollar argumentos y tramas. Una analogia comparativa Gtil para arrojar
luz sobre las diferencias entre el cine narrativo y el cine experimental es que: el cine
narrativo es a la novela, lo que el cine experimental es a la poesia. Y no es que no haya
poesias que persigan objetivos narrativos (por ejemplo, las obras mas importantes del poeta
Homero), sin embargo, las narraciones que aparezcan dentro del poema estaran
constrefiidas a la forma poética elegida. Asi mismo, la poesia modernista (por ejemplo, la
obra de T. S. Eliot) prescinde de narracion y ocupa al lenguaje para diversos objetivos
estéticos, sin contar una historia o trama como tal. Por lo tanto, podemos decir que el cine
experimental no narrativo es cine que pone su foco en explorar la forma, mientras que la
coherencia del fondo pasa a un relativo segundo plano (toda vez que el fondo y la forma
son factores separables Unicamente para efectos de andlisis, pues ambos elementos forman

un solo todo).

Por sus caracteristicas narrativas y no narrativas, Rees establece una tajante division
entre el cine mainstream y el cine experimental (y esta distincion también tiene que ver con
la especial relacion que establece el cine experimental con su audiencia), pues dice que el
cine experimental crea obras no narrativas, no lineales, que usan elementos poéticos, que no
ostentan una trama, ni personajes definidos, ni una historia; por lo tanto los productos
experimentales necesariamente crean nuevas formas de relacién de los espectadores con el
medio audiovisual, y amplian constantemente a nuevos horizontes el campo de la critica
cinematogréfica (Rees 1999, VI). Entonces, podemos identificar que ElI emperador salsa
catsup no ostenta una trama definida, o una historia lineal, o un extenso desarrollo de

personajes.

La pelicula estd organizada en episodios arbitrarios, que muestran diversas
secuencias no lineales alrededor del motivo de la revolucion de los nifios y de la figura de
su emperador. Podriamos decir que el montaje audiovisual de la pelicula rompe con los
esquemas narrativos organizacionales puesto que, la gran mayoria de las secuencias no
siguen ningun tipo de orden logico-temporal, ni causal, ni consecuencial. Es como si
tuviéramos una serie de secuencias cinematograficas que tienen relacion tematica, pero no

tienen ningun tipo de relacién narrativa. Como si la pelicula fuese un album fotografico con
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el tema de una revolucién de los nifios, donde las fotografias son las diferentes secuencias,
pero dichas fotografias estan ordenadas arbitrariamente en el album, sin secuencialidad

narrativa.

La Unica excepcion a lo anteriormente expuesto la encontramos en cuatro escenas
esparcidas a lo largo de la pelicula, en donde escuchamos a un infante (miembro de la
revolucion) leer cartas a su madre (una mujer adulta que estd escondida de las fuerzas
represivas de los nifios). En las cuatro ocasiones en que escuchamos estas cartas, a lo largo
de la pelicula, podemos notar algun tipo de desarrollo de personaje en la voz lectora, y
algan tipo de desarrollo (cambio) en las reglas del imperio de los nifios. En la primera carta,
el infante se muestra preocupado por la situacion de persecucion que vive su madre (ver
Figura 4). En la segunda carta le informa a su madre que el padre escapd del campo de
concentracion. En la tercera carta le informa a su madre que el emperador ha decretado que
los gatos también seran perseguidos y asesinados. Finalmente, en la cuarta carta la voz le
informa a su madre que la ha delatado ante la policia, y que se prepare porque esta a punto
de ser arrestada. Sin embargo, estos seran los Unicos atisbos de desarrollo narrativo

reconocibles en la pelicula.

Es interesante notar cémo Terayama logra articular exitosamente esas cuatro
secuencias narrativizadas con su estructura experimental no narrativa general. En sentido
estricto, podriamos decir que la pelicula de Terayama no es completamente no narrativa,
como lo seran, por ejemplo, Rhythmus 21 (1921) de Hans Richter o Free Radicals (1959)
de Len Lye, que borran cualquier atisbo de narratividad y se enfocan en las formas y el
ritmo. Mas bien, lo que hace EIl emperador salsa catsup es subvertir los patrones narrativos
sin desaparecerlos por completo. Al respecto, habla Kiejziewicz sobre la existencia de un
grupo de cineastas experimentales ‘surrealistas’ que deciden usar “elementos reconocibles
para el espectador, tales como la trama. Pues, al unir a la estética surreal con patrones
conocidos, juegan con las expectaciones de los observadores, buscando los métodos
adecuados para afectar a la parte consciente y subconsciente de la mente” (Kiejziewwicz
2020, 46). Consideramos que el cine de Terayama pertenece a este grupo, mas afin a la
experimentacion surrealista, pues, ademas de la instancia narrativa que ya hemos

mencionado, ElI emperador salsa catsup: 1) hace uso profuso del lenguaje, 2) toma
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simbolos de la cultura mundial y los presenta subvertidos, 3) y tiene un motivo conceptual
alrededor del que giran las diversas secuencias: la revolucion y el imperio de los nifios. Por
lo tanto, El emperador salsa catsup estara mas emparentada con la linea de
experimentalidad surrealista de obras como Flaming Creatures (1963) de Jack Smith o

Scorpio Rising (1964) de Kenneth Anger, que con las peliculas que mencionamos al inicio

de este parrafo.

Figura 4.- Fotograma de Ia
secuencia en donde una voz
narrativa en off de un nino lee la
primera carta que redacta para
su madre, mientras vemos

imagenes de un niflo fumando

con un adulto desnudo vy
I amarrado en el piso. (Terayama

! Shiji, El emperador salsa cdtsup).

3.6 La discordancia entre los elementos visuales y los auditivos

Ya que sabemos que el cine moderno es un medio audiovisual, es importante reparar en lo
relativo a la experimentacion con el montaje audiovisual en El emperador salsa catsup. Y
es que a lo largo de la pelicula hay muy pocas ocasiones (casi nulas) en que el audio esta
sincronizado con la imagen. El filme esta compuesto por una serie de secuencias en donde

Terayama hace uso de la discordancia entre lo que vemos y lo que escuchamos.
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Usualmente el audio no corresponde con lo que vemos en pantalla, el sonido es

permanentemente extradiegético®®.

Podriamos afirmar que, en El emperador salsa catsup la pista sonora va
acompafiando a la pista visual de manera independiente. Durante la pelicula escuchamos
diversos discursos con voces en off, efectos de sonido y musica extradiegética, que no estan
sincronizados con la imagen. Podemos identificar un par de excepciones durante la pelicula,
por ejemplo, en la secuencia, antes referida, en donde vemos un libro en primer plano y una
mano va marcando con una X las fotografias de diversas personalidades, podemos escuchar
al lapiz rayando al papel, como si el sonido viniera de adentro de la diégesis; también, en la
escena donde un nifio apunta a una sefiora de edad mayor que estd montada sobre una
bicicleta falica, podemos escuchar el rechinar metalico de los pedales de la bicicleta. De ahi

en fuera, todo lo demas del disefio sonoro de la pelicula es extradiegético.

Asi, la pelicula acentda su ruptura con los métodos tradicionales de hacer cine; pues,
aunque en el cine convencional se hace un profuso uso de narradores y musica
extradiegéticos, no es muy usual hacer uso de esta técnica durante la mayor parte del
metraje, y mucho menos durante toda la pelicula. Y aunque una pelicula comercial haga
uso constante de un narrador extradiegético, este narrador usualmente hablard sobre o
describira las situaciones que se nos presentan visualmente en pantalla. En ElI emperador
salsa catsup esto simplemente no sucede y las narraciones extradiegéticas sélo se
relacionan con las imagenes que vemos a través del tema de la revolucion de los nifios, pero

no guardan una relacion de concordancia.

3.7 Metraje encontrado

Entre las diversas técnicas que existen en el cine experimental, conviene traer a discusion

una que se conoce como ‘metraje encontrado’ (found footage)*, de la que Terayama hace

3% Que viene de fuera del mundo narrativo (méas bien del mundo anti narrativo en el caso de Terayama).

40 No confundir a la practica del found footage en el cine experimental, con la practica del found footage en
el cine comercial, con fines narrativos. Incluso existe un subgénero cinematografico del cine de horror que
es homonimo (found footage) y que hace uso de esta practica narrativa para contar una historia.
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uso en El emperador salsa catsup. Esta es una practica en donde los autores recolectan
metrajes (footage) de diversas fuentes, y después unen varios de estos fragmentos para
presentarlos en contextos diferentes al original. A traves de esta préactica se crea una especie
de collage audiovisual, un producto relacionado con lo que desde la teoria posmoderna se
conoce como pastiche. Se usan textos o elementos preexistentes y se articulan en una nueva

obra.

Kiejziewicz resalta sobre la practica del found footage en el Japén de la época de
Terayama que, “los artistas tomaban ‘prestados’ incluso los sonidos — musica, y sampleos
de didlogos famosos, practica especialmente visible en territorio japonés durante los sesenta
y setenta [...]” (Kiejziewicz 2020, 52). Es este sentido podemos decir que Terayama,
siguiendo el ethos de los artistas vanguardistas de su época, practicé la técnica del metraje
encontrado en diversas facetas de su diversa obra artistica, incluido EI emperador salsa
catsup. De hecho, anteriormente en esta tesis ya tuvimos la oportunidad de sefalar el
paradigmatico caso de su coleccion de poesia tanka, El festival de Chejov, que causé
revuelo entre la comunidad practicante de la poesia japonesa tradicional, precisamente por
usar esta técnica de tomar prestados fragmentos de haikus para subvertirlos y articularlos en

sus propios tankas.

Este también sera el caso de El emperador salsa catsup, pues durante la pelicula
podemos encontrar simbolos tomados de diversos lugares de la cultura, que se articulan con
fines estéticos en la anti narrativa de Terayama. Entre estos simbolos, destacan los
fragmentos de audio que se tomaron prestados de diversas fuentes, y que el autor articula en
su pelicula con distintas intenciones narrativas. Por ejemplo, durante una toma de la
pelicula, en donde un grupo de nifios vestidos con trajes del Ku Klux Klan persiguen a un
adulto para darle una paliza, podemos escuchar la cancién de Polka para chicos y grandes
(Rajin to kodomo no poruka). Dicha cancion popular, lanzada al mercado también en 1970,
fue interpretada por Hidari Bokuzen and Himawari Kitties. La cancién es una polka,
interpretada por un adulto mayor y un grupo de nifios, y en la letra el adulto pide la ayuda
de dios para acabar con el suto (la huelga), geba (el gewalt, la fuerza), y el jiko
(refiriéndose a alguna especie de accidente). Andrews identifica a suto y geba como jerga

utilizada por los manifestantes radicales (Zenkyoto) durante las protestas estudiantiles del
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largo 1968 (Andrews 2016, 93). En este sentido, podemos identificar claramente la
referencia parddica sobre los movimientos estudiantiles y sus métodos radicales, que

Terayama articula a través del audio y del video en esta breve escena.

De igual manera, Terayama toma prestadas otras piezas musicales para articularlas
en su obra experimental. Podemos escuchar la cancion popular francesa “Il Ne Sait Rien
Me Dire” interpretada por Damia; también escuchamos un fragmento de “Deutschland
erwache”, marcha relacionada con el Partido Nacionalsocialista Obrero aleman a principios
del siglo XX; ademas, escuchamos varias composiciones de musica clasica alemana y
austrica como: “Tristan e Isolda. Acto 1. Preludio” de Richard Wagner, “Sonata para flauta
en E menor, BMV, 1034” de Johann Sebastian Bach y un fragmento de “Die Winterreise”
de Franz Schubert. Asi pues, ademas de la musica original compuesta para la pelicula,
tenemos musica tomada prestada y que es articulada en un nuevo producto artistico, en un

contexto distinto al que fue creada.

Pero estos préstamos no solo existen en forma de canciones en El emperador salsa
catsup. También tenemos algunos otros elementos de metraje encontrado presentes en la
pista de audio y en las imagenes. Por ejemplo, podemos escuchar un discurso de Adolph
Hitler en aleman mientras el nifio emperador del imperio del catsup, ataviado con un
sombrero de emperador occidental, se arregla frente a un espejo (Figura 5); asi, Terayama

deja en claro cudles son las inspiraciones ideoldgicas de este imperio de los nifios*.

Finalmente, sobre el metraje encontrado quedan por explorar los motivos que toma
prestados Terayama de fuentes escritas. Y es que, al inicio de la pelicula, justo antes de que
aparezca el titulo, encontramos una cita de Marx que dice: “El capitalismo queda destruido
desde la base si se prefiere al placer, en vez de la acumulacion de la riqueza”. La pelicula
abre con esta invitacion a abandonar el suefio capitalista de acumulacion de la riqueza por
una vida motivada por el placer; una cita con un mensaje hedonista, que parece describir los

métodos con los que se conducen los miembros de la revolucion de los nifios.

41 En la versién corta también podemos escuchar un discurso del Emperador Hirohito; asi como una
narracion radiofénica de la inauguracion de los Juegos Olimpicos en Japén de 1964. Ambos discursos no
aparecen en el largometraje.
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Figura 5. Fotograma que
muestra al emperador
ataviandose frente a un espejo
mientras se escucha de fondo
un discurso de Hitler. (Terayama
Shaji, ElI emperador salsa

catsup).

Siguiendo con otras fuentes escritas que toma prestadas Terayama y que se subvierten en la
pelicula, justo después de que aparecen la cita de Marx y el titulo, la pelicula arranca con
una toma fija panordmica que muestra al nifio emperador sentado en su trono, mientras su
padre le limpia las botas y su madre lo entretiene tocando el violin. En esta escena,
escuchamos por unos segundos una cancioén con tematica amorosa, llamada “Der Wind hat
mir ein Lied erzahlt”, interpretada por Zarah Leander, ¢ inmediatamente una voz en off
empieza a hablar. La voz en off esta leyendo la constitucion politica del imperio del catsup,
pero podemos darnos cuenta de que dicha constitucion es una parodia a la Constitucion del
Imperio de Japdén (Dai-Nippon Teikoku Kenpo), también conocida como la Constitucion
Meiji. La parodia consiste en que la constitucion de la revolucion de los nifios hace
paréfrasis de la de Meiji, conservando ciertas caracteristicas formales del documento, pero
rellenando esa forma con leyes dictadas por los nifios. La constitucion de los nifios, asi
como la Meiji, comienza con un corto preambulo a los articulos, que explica el origen y el
espiritu general del documento. Lee la voz en off en la pelicula: “Edicto imperial de la
Constitucion del Catsup. Velar por la prosperidad y bienestar nacional de nuestros nifios es
la alegria y la gloria en nuestro corazdn. Despreciamos nuestro linaje imperial y esperamos
mantener la prosperidad de nuestro Estado de acuerdo con nuestros amados nifios”
(Terayama 1970, sin pagina). Posteriormente la voz empieza a enunciar algunos articulos, y
asi como la Constitucion Meiji, la constitucion de los nifios esta dividida en capitulos: en

70



ambas constituciones el primer capitulo trata sobre el emperador. Lee la voz en off:
“Articulo 1. El emperador es sagrado e inviolable. [...] Articulo 4. El emperador comanda a
las fuerzas armadas [...]” (Terayama 1970, sin pagina); estos mismos articulos estan
calcados a la letra de los articulos 3 y 9 respectivamente del primer capitulo de la
Constitucién Meiji. La voz en off ademas enlista otros articulos claramente adaptados al
imperio de los nifios, uno dice que el emperador ascendera al trono durante la nifiez y
abdicara en la juventud, otro que los zapatos del emperador seran limpiados con la lengua

de su padre, otro designa a la salsa catsup como el simbolo nacional, entre muchos otros.

La voz en off que lee la constitucion del imperio del catsup regresard en varias
ocasiones durante la pelicula, leyendo diversos capitulos y articulos de la carta magna, y
también leyendo otros documentos legales como el codigo penal del imperio. Por supuesto
que, estos documentos legales también son simbolos tomados prestados de la cultura y
articulados en la pelicula para comunicar la situacion en la que se encuentra el mundo
diegético de este filme experimental. Y asi como se hace uso parddico de textos legislativos
en la pelicula, también se hace uso parodico de cierto tipo de textos literarios: los cuentos

infantiles.

Hay una secuencia en la pelicula en la que se nos cuenta lo que denominaremos un
“anti-cuento infantil”. En pantalla vemos a unos adultos (hombre y mujer) dandole
nalgadas a un nifio, mientras un grupo de nifios observan la escena desde una puerta. Sobre
estas imagenes una voz en off (esta vez femenina) empieza a contar un cuento sobre un
padre, maestro de escuela y una madre vampira, quienes no podian tener hijos y se robaban
a los hijos de otros. Estos padres les leian a sus hijos robados Hansel y Gretel, y luego los
descuartizaban para comérselos. Esto para cuidar que sus hijos no fueran a la escuela donde
habia un lobo feroz. Terayama juega en esta parte con las convenciones de los cuentos
infantiles, escribiendo su propio cuento en donde los padres son los malos del cuento.
Culturalmente los cuentos para nifios, asi como las fabulas, tienen una funcién didactica,
una mensaje que el nifio podra aprender alegéricamente; y la ensefianza en el cuento de
Terayama es aprender a temerle a los padres. Esta ensefianza se alinea, como ya discutimos
en el Capitulo 1, con la idea de que la familia es el primer yugo con el que tenemos que

romper, como quedara claro en el texto de Terayama llamado Invitacién a huir de casa. Lo
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curioso en este fragmento de la pelicula es que el autor haya tomado prestados ciertos
elementos de los cuentos infantiles, como empezar con el tipico “Erase una vez...”
(mukashimukashi), o traer a colacién al lobo feroz y a Hansel y Gretel dentro de su propio

anti-cuento.

3.8 Toning

Una de las caracteristicas visuales que saltan de inmediato a la vista en El emperador salsa
catsup es el caracteristico color rojo que permea los tonos obscuros de la imagen durante
toda la pelicula (ver Figura 6). Sabemos que Terayama filmo su pelicula en blanco y negro
(monocromatica), sin embargo, el largometraje se nos presenta coloreado en rojo, el color

de la catsup y el color de la sangre (la version corta de 28 minutos se qued6 en blanco y

negro).

Figura 6. Ultimo fotograma de
la pelicula, que muestra la
coloracién rojiza que
caracteriza a toda la pelicula.
(Terayama Shiiji, E/l emperador

salsa cdtsup).

Los experimentos de coloracion de peliculas los encontramos practicamente desde el inicio
de la historia del cine; pero la practica ya no era usual de cara a la década de los setenta. Sin
embargo, a Terayama le parecidé buena idea colorear su pelicula con una técnica para
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fotografia en blanco y negro conocida como toning. El toning consiste en poner en contacto
a la pelicula con sales de plata de color (en este caso rojo) para lograr colorear los tonos
obscuros del rollo cinematografico, sin colorear las areas blancas expuestas a la luz de las
cintas. Muy parecido al toning, esta el tinting (que no esta presente en EI emperador salsa
catsup), en donde se aplica un colorante directo en la cinta que tifie del color elegido a las
areas blancas. En el primer cortometraje de Terayama (y Unico trabajo como director
cinematogréfico que conservamos antes de El emperador salsa catsup), La Jaula,
Terayama uso la técnica del tinting sobre su cinta, iluminando los tonos blancos de verde.
De hecho, en la historia del cine temprano, el tinting fue el método més explotado para

modificar los colores de las cintas.

Sin embargo, Terayama ocupa el toning para darle ese aspecto rojizo a El
emperador salsa catsup; esta coloracion a veces hace dificil de apreciar la silueta de las
formas que aparecen en la pantalla. Y estamos seguros de que la coloracion debe tener
algun efecto psicolégico en la percepcion del espectador, pero estudiar eso compete a la
teoria y la psicologia del color. Sin embargo, es relevante notar a esta decision estética
como parte de las caracteristicas experimentales que ostenta EI emperador salsa catsup.
Terayama volvera a recurrir a practicas de coloracién en la mayoria de sus filmes y

cortometrajes hasta el final de su carrera.

Llegados a este punto, consideramos que se han evidenciado suficientemente las
estrategias anti-narrativas y las técnicas experimentales presentes en El emperador salsa

catsup.
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Conclusion

Recapitulando, en el Capitulo 1, exploramos brevemente algunos aspectos relevantes de la
vida de Terayama, intentando acentuar siempre su dominio de diversas artes, y las
caracteristicas experimentales de su obra extendida que posteriormente se verian reflejadas
en su primer largometraje, El emperador salsa catsup. En el Capitulo 2, exploramos el
desarrollo del arte cinematografico de vanguardia durante la década de los cincuenta y
sesenta, y al mismo tiempo apuntamos a los aspectos sociales mas relevante de las protestas
masivas que asaltaron a Japdén en esta época. Vimos pues, como es que el contexto social
impulsé a la industria cinematogréafica para formar a la corriente de cineastas considerados
de nueva ola. Y nuestra exploracién cinematogréfica contextual lleg6 hasta mediados de los
setenta con la caida de la industria cinematogréafica japonesa. Asi, pusimos en evidencia
gue con la industria japonesa, cayé también el gremio de cinetecas y casa productora
independiente conocida como el ATG (misma que permitié a Terayama filmar algunos
largometrajes, incluido ElI emperador salsa céatsup). Finalmente, en el Capitulo 3,
analizamos desde la lente del cine experimental las caracteristicas formales de la pelicula.
Al principio del capitulo repasamos algunas cuestiones tematicas que contribuyen a la
experimentalidad de la pelicula; posteriormente identificamos cdmo es que se relaciona la
pelicula con el cine experimental; y finalizamos hablando sobre algunas de las
caracteristicas mas preeminentes de la pelicula que la emparentan con la experimentalidad

y la vanguardia cinematografica de su época.

Y aunque esta exploracién sobre la experimentalidad en EI emperador salsa catsup
termine aqui, no necesariamente significa que la discusién al respecto haya quedado
agotada. Al contrario, este trabajo pretende abrir la discusion en distintos ambitos: la teoria
cinematogréfica, la historia del cine japonés y el desarrollo de su industria, la historia del
cine experimental, la vida y obra de Terayama, y por supuesto, la anti-narrativa en El
emperador salsa catsup. De esta manera, con mucha suerte este trabajo podria inspirar a
mas investigadores del fendmeno cinematografico japonés de habla hispana a interesarse
por el estudio formal de la obra de Terayama, o incluso de las diversas expresiones del cine
de nueva ola. Y si no lo logra, al menos este texto inaugurara una cruzada personal por

estudiar a més profundidad la obra de ‘el gigante de Aomori’.
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Lo anterior, es dicho considerando el paradigma cultural que transitamos en el Siglo
XXI1, en donde cada vez el flujo de informacion y de productos culturales es mas sencillo
por los agigantados avances que han traido los desarrollos tecnolégicos a la manera en que
nos comunicamos durante los ultimos 30 afios. Hoy en dia, en el mundo hispanohablante
tenemos las herramientas para que todos esos productos culturales a los que antes era muy

dificil acceder, ahora se puedan consultar.

Afortunadamente para Terayama, su obra alcanz6 una categoria de culto durante la
vida del artista, y esto ha contribuido a que, a pesar de su radicalidad, su obra no haya sido
relegada tan fécil al olvido, al menos en Japon. Mas aln, la obra de Terayama ha
despertado un inusitado nuevo interés entre la generacion del nuevo milenio en su tierra
natal. Prueba de ello seran las dos producciones cinematograficas de 2017 mencionadas en
la introduccion relativas a la vida y obra del artista. Asi mismo, sus peliculas se han
retransmitido en la television japonesa, y muchos de sus espectaculos escénicos se han
adaptado y presentado de nuevo en el teatro. Algunas primeras ediciones de sus textos y
posters originales de sus obras hoy en dia se aprecian como verdaderas joyas en los
mercados de antigliedades, como lo sera la primera edicion del libro/objeto Tira los libros,

sal a las calles, disefiado e ilustrado en colaboracion con Yokoo Tadanori.

Parece que lo que intento decir, es que, entre el nuevo furor que han despertado las
obras y la figura de Terayama en Japon, y las posibilidades técnicas del nuevo milenio,
parece el momento indicado para que desde la academia hispanohablante redescubramos la
obra de uno de los méas grandes artistas contraculturales que ha visto Japon en su historia.
La academia ya dejo pasar la oportunidad su estudio una vez, durante la segunda mitad del
siglo XX, no dejemos pasarlo una segunda vez. Qué mejor momento que aqui y ahora

j Terayamistas del mundo, unios!
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