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Introducción. 

 

El milagro mexicano y el advenimiento de las clases medias.  

 

Durante la segunda mitad del siglo XX México tuvo un desarrollo económico sin 

precedentes. Entre 1945 y 1982 el PIB del país se triplicó y mantuvo un crecimiento anual 

superior al 6%.1 Conocido coloquialmente como “milagro mexicano”, este periodo implicó 

no sólo desarrollo económico sino un profundo proceso de transformación de las estructuras 

sociales del país. Como parte de este proceso, la población mexicana experimentó una fuerte 

expansión demográfica, aumento de las tasas de urbanización y un significativo incremento 

de la movilidad social.2 El crecimiento de la clase media fue uno de los principales elementos 

de este proceso de transformación, puesto que pasó de representar un 8% de la población del 

país en 1895 hasta alcanzar, según distintos estimados, entre un 25% y un 33%, de un cuarto 

hasta un tercio de la población, para la década de los 80 del siglo XX.3 El régimen político 

que emergió triunfante del proceso revolucionario que había vivido el país durante la primera 

mitad del siglo XX capitalizó este desarrollo convirtiéndolo en una insignia que mostraba su 

éxito político.   

Sobre el hecho de que las clases medias fueron las principales beneficiarias del boom 

económico de mediados de siglo quedan pocas dudas. Así nos lo hace ver Louise Walker, 

cuando afirma que las clases medias fueron las personas que se beneficiaron directamente 

del boom económico de mediados de siglo, quienes tenían relativamente altos niveles 

educativos, realizaban labores no manuales y vivían en centros urbanos donde tenían acceso 

a espacios culturales, de recreo y servicios de salud.4 Otros autores han afirmado que “hasta 

principios de la década de 1970 la clase media creció y prosperó por dos vías distintas. En 

 
1 Graciela Márquez y Sergio Silva Castañeda, “Auge y decadencia de un proyecto”, p. 145. Luis Aboites, “El 
último tramo 1929-2000”, p. 276.  
2 Graciela Márquez y Sergio Silva Castañeda, “Auge y decadencia de un proyecto”, p. 145. Claudio Stern, 
“Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 21.  
3 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 3. Claudio Stern, “Notas para la delimitación de las clases 
medias en México”, p. 25. 
4 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 2. 
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primer lugar, la modernización y la urbanización de la economía, y la expansión del Estado, 

crearon millones de nuevas ocupaciones. […] En Segundo lugar, se crearon condiciones 

favorables en material de precios, servicios sociales y urbanos y de crédito, que facilitaron el 

acceso a un nivel de vida más elevado para los trabajadores urbanos formales, incluida la 

clase media.”5 Soledad Loeaza, por otro lado, afirmó que “las clases medias han sido de las 

principales beneficiarias del crecimiento. Tanto así que no sólo se han expandido de manera 

notable, sino que cuando ha habido alguna redistribución del ingreso, en términos 

proporcionales ha favorecido en particular a estos grupos. Al menos así ocurrió en los años 

de 1973 y 1980.”6  

Sin embargo, a la par del proceso del desarrollo económico propio del milagro 

mexicano se fueron apilando, en distintos espacios, grupos excluidos del gran salto a la 

modernidad que había emprendido el país. En un primer momento estos fueron los miembros 

de la sociedad que no se beneficiaron de la movilidad social ascendente que el proceso de 

urbanización trajo consigo, es decir, la población rural. Además, se podría decir que ésta no 

sólo fue mayoritariamente excluida de los beneficios de estos procesos sino que, de hecho, 

tales procesos fueron financiados a su costa y, por lo tanto, todo el modelo de crecimiento 

fue posible a través de la serie de controles sistemáticos de los precios de los productos del 

campo para financiar el modelo económico desarrollista que aplicó México en ese momento.7 

Esto generó, gracias al proceso de galvanización que trajo el triunfo en 1959 de la Revolución 

Cubana y, en un nivel más global, la dinámica general de la bipolaridad de la Guerra Fría, la 

proliferación de guerrillas en México. Éstas fueron de inclinación ideológica comunista, en 

un primer momento rurales y posteriormente urbanas. Las del primer momento fueron 

representadas por activistas como Rubén Jaramillo, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas y, en 

un segundo momento, por grupos como el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) o 

la coalición de la Liga Comunista 23 de Septiembre. La respuesta a las demandas planteadas 

por estos grupos por parte del Estado fue la represión violenta, último recurso cuando el 

régimen del PRI fallaba en su política de control mediante la cooptación de intereses diversos 

y dispares en el ámbito político. Por un tiempo, esto no implicó mayor complicación para la 

 
5 Agustín Escobar Latapí y Laura Pedraza Espinoza, “Clases medias en México”, p. 358. 
6 Soledad Loaeza, “El comportamiento político de las clases medias en la crisis”, p. 71. 
7 Cfr. Stephen Niblo, “Mexico and the Postwar Settlement”, p. 264.  
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sociedad mexicana en su conjunto, no había “nada nuevo bajo el sol”. Sin embargo, el mismo 

proceso de urbanización acarrearía graves problemas cuando el siguiente grupo excluido de 

los beneficios del modelo económico fuesen no ya quienes habían sido excluidos 

sistemáticamente desde un principio, sino una parte substancial de los que originalmente 

formaron parte de ese modelo: las clases medias urbanas.  

Las clases medias comenzaron a resentir con mayor intensidad los límites del sistema 

político mexicano cuando la precariedad económica empezó a amenazar el status social que 

habían adquirido y se sintieron sin los medios políticos para enfrentar esa situación adversa. 

Esta percepción es la que llevó a afirmar a Walker que “cuando el milagro comenzó a 

desvanecerse, las fantasías se volvieron pesadillas.”8 Lo que, dada la naturaleza múltiple y 

fragmentaria de la propia clase media, hizo que sus reacciones se dieran de formas y en 

frentes muy diversos. Un sector, mucho más políticamente activo, se identificó 

ideológicamente con las reivindicaciones de las clases bajas. Tal fracción se componía 

principalmente de jóvenes beneficiados por el sistema de educación superior, producto este 

mismo del desarrollo económico de posguerra, y que habrían de chocar de frente con la 

cerrazón del régimen político mexicano.9 Pero, esta vez, dadas las diferencias producidas por 

los mismos procesos de modernización, la represión violenta acarrearía consecuencias 

imprevistas. Cuando algunos sectores de las clases medias de la sociedad mexicana, como el 

movimiento médico del 64 y el estudiantil del 68, comenzaron a exigir una mayor apertura 

dentro del sistema político mexicano, la represión con la que serían recibidas sus demandas 

generaría una radicalización de la violencia que implicaría, primero, el surgimiento de 

guerrillas urbanas y, posteriormente, la intensificación de la violencia política a su máxima 

expresión con la llamada guerra sucia.  

Bajo esta consideración es que nos interesa estudiar la manera como la sociedad percibió 

en su momento la denominada “guerra sucia”, puesto que la expansión de la clase media y la 

represión violenta y autoritaria de las voces disidentes del modelo hegemónico se pueden 

considerar como dos caras de la misma moneda puesto que tienen la misma causa, la 

 
8 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 9. Un motif similar puede apreciarse estructuralmente en la 
narrativa de Ezequiel Adamovsky, Historia de la clase media argentina: apogeo y decadencia de una ilusión.  
9 Jaime Pensado incluye un análisis demográfico de los estudiantes del IPN y la UNAM entre los años 30 y 60 
del siglo XX. Rebel Mexico, pp. 23-23.  



11 
 

expansión y agotamiento del modelo económico de mediados del siglo XX mexicano. Y si 

bien ambos hechos han sido estudiados por separado, y son campos de investigación que 

distan mucho de encontrarse agotados, la verdad es que muy pocos trabajos de investigación 

al día de hoy se ocupan de analizarlos de manera conjunta. Pero la pregunta es válida: ¿Cómo 

percibieron los distintos sujetos sociales, particularmente las clases medias de la Ciudad de 

México, la escalada de violencia que implicó la guerra sucia durante la década de los setenta? 

Es importante responder a estas preguntas porque, con muy pocas excepciones hasta el 

momento, la mayoría de las investigaciones que se han realizado sobre el tema de la guerra 

sucia se han centrado en el análisis de las acciones de la guerrilla y/o de la represión 

gubernamental.10 Con respecto a cómo habremos de responder esta interrogante es necesario 

hacer algunas aclaraciones conceptuales sobre dos aspectos de nuestro estudio. Veremos a 

continuación el concepto de clase(s) media(s) y posteriormente el concepto de guerra sucia a 

mayor profundidad. 

 

Definir la (elusiva) clase media.  

 

Una revisión general de la historiografía sobre la clase media en América Latina nos muestra 

principalmente que ésta posee tres características importantes, pues forman un patrón 

recurrente entre los académicos que se dedican a estudiarla. La primera, y en la que más 

autores parecen coincidir, es la idea de que no existe una sino múltiples clases medias. La 

segunda consiste en una definición o delimitación del concepto de clase media a partir de 

criterios económicos, en tanto que clase social. La forma básica y generalizada de definir la 

clase media utiliza criterios como ocupación y niveles de ingreso, por un lado, y educación 

y patrones de consumo, por el otro. La tercera característica principal es, básicamente, una 

crítica con miras a una complementación del criterio anterior. Así, una idea constante en la 

 
10 Algunos de los ejemplos más notables son: Sergio Aguayo, La charola. Jorge Luis Sierra Guzmán, El 

enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México, Laura Castellanos, México Armado. 
Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (Comps.), Movimientos armados en México, siglo 

XX. Enrique Condés Lara, Represión y rebelión en México.  Fernando Herrera Calderón y Adela Cedillo 
(Eds.) Challenging Authoritarianism in Mexico. Claudia E.G. Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano 
(Coords.), México en los setenta. ¿Guerra sucia o terrorismo de Estado?. Fritz Glockner, Los años heridos. 
Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido] Una historia de la desaparición forzada en México. 
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bibliografía especializada es que la definición de la constitución de la clase media a partir 

solamente de criterios económicos resulta en última instancia limitada e inadecuada. Se suele 

hacer la sugerencia de aplicar criterios de corte ideológico, ya sean morales o políticos, para 

robustecer la definición. En conjunto estas tres características se definen y afectan 

mutuamente. Cronológicamente vemos que se pasó, en las definiciones de los académicos, 

de la prominencia del criterio económico a una acepción más amplia y compleja del concepto 

de clase media.  

El sociólogo Claudio Stern, por ejemplo, cumple con el perfil que hemos descrito. El 

autor afirma que podemos utilizar el concepto de clase media para “denotar grandes 

agregados que comparten funciones semejantes en el sistema económico y social.”11 Sostiene 

que existen muchas clases medias y no una sola, además resalta la relación entre la cultura y 

las clases medias pues es el plano de “lo simbólico, [el] que permite la identificación y la 

relación social con unos y su delimitación con respecto a otros.”12 Este aspecto relacional se 

encuentra presente también en otros autores como Walker, quien señala a la identidad como 

uno de los tres aspectos fundamentales para la definición de la clase media. Ezequiel 

Adamovsky hace una aproximación similar al afirmar que “se ha señalado que las clases 

sociales surgen como fruto de un proceso de formación que sólo puede entenderse en 

términos relacionales. El modo en que se recortan agrupamientos de clase específicos es 

resultado de conflictos y enfrentamientos sociopolíticos históricos, propios de cada 

sociedad”13. 

Sin embargo, Stern reduce la definición de la clase media a criterios principalmente 

económicos. El más destacado de estos es el de la ocupación, que está relacionada tanto con 

el nivel educativo (que suele determinar la ocupación) como con el nivel adquisitivo (que 

suele estar determinado por la ocupación).14 A esta definición se le podría plantear la 

objeción de que simplifica de sobremanera las relaciones económicas en la sociedad. Stern 

relega a un segundo plano los “valores y actitudes sociales” asociados a los criterios 

económicos cuando en realidad complejizan mucho la simple relación causa-efecto entre 

 
11 Claudio Stern, “Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 19.  
12 Claudio Stern, “Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 20.  
13 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 445-446. 
14 Claudio Stern, “Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 20.  
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educación > ocupación > nivel adquisitivo. Por ejemplo, las redes sociales que se crean con 

el acceso a la educación, más que el contenido mismo y específico de ésta, suelen determinar 

con mucha mayor intensidad la ocupación y el nivel adquisitivo de los integrantes de la 

sociedad. En última instancia, Stern define a las clases medias como grupos que llevan a cabo 

tareas no manuales, residen en su mayoría en centros urbanos, practican actividades ubicadas 

en el sector secundario y, particularmente, terciario de la economía. Además tienen como 

mínimo algunos años de instrucción secundaria y un excedente de ingreso que cubre más allá 

de las necesidades básicas.15 

Agustín Escobar y Laura Pedraza aportan, de igual forma, una definición 

principalmente económica al sostener que la clase media se conforma a partir de “los 

empleados no manuales calificados, los profesionales dependientes e independientes y los 

propietarios de negocios formales pequeños que prestan servicios profesionales.”16 Esta 

definición es problemática en la medida en que vaticina una dificultad que analizaremos más 

adelante acerca de la historicidad del propio ejercicio de definición del término clase media. 

Pero antes vale la pena resaltar que los autores mencionados plantean una tesis que se acerca 

a las ideas que ya hemos visto en el planteamiento de Walker acerca de la importancia de la 

clase media como actor social central en el devenir histórico. Escobar y Pedraza plantean una 

crítica a la historiografía sobre el tema de las clases medias al afirmar que “los analistas e 

intelectuales no señalan que la clase media haya sido un sujeto central de la transformación 

del país. […] los cambios políticos y económicos en general se enfocan desde el prisma de 

transformaciones parcialmente exógenas, combinadas con el agotamiento del modelo 

desarrollista y como productos de presiones oligárquicas externas, encarnadas en la banca 

internacional y las corporaciones multinacionales.”17  

Más allá de las definiciones que se centran en criterios económicos para definir a la 

clase media, o a las clases medias, encontramos una gama de textos que buscan poner el 

énfasis en criterios que complementan la definición meramente económica. Roland Franco y 

Martín Hopenhayn, por ejemplo, nos invitan a “asumir nuevas visiones que se nutren de 

disciplinas en las que, para definir a la clase media, se le asigna mayor importancia al 

 
15 Clauido Stern, “Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 21.  
16 Agustín Escobar y Laura Pedraza, “Clases medias en México”, p. 358.  
17 Agustín Escobar y Laura Pedraza, “Clases medias en México”, p. 356.  
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consumo (sobre todo simbólico), a las nuevas estrategias de distinción e individuación.”18 

Además, distinguen entre una consideración histórica de “corto” y una de “largo” aliento en 

la que, respecto de ésta última, “La información más reciente […] sugiere una expansión de 

la clase media. Sin embargo, si bien los datos ‘duros’ son importantes (ingresos y ocupación), 

no bastan para trazar en líneas finales el perfil de los sectores medios y las variaciones 

pertinentes. Se requieren aproximaciones cualitativas que muestren las identidades que estos 

recrean y el proyecto de sociedad al que aspiran, tomando en cuenta sus patrones de consumo, 

conducta e imaginarios.”19  

En la misma línea, y al mismo tiempo que Stern planteaba su definición, Soledad 

Loaeza ha buscado trascender el mero criterio económico, aunque no de manera tan 

aventurada como hicieron Franco y Hopenhayn, al afirmar que en relación a las clases 

medias:  

lo interesante es que la mayor parte de los calificativos que se utilizan para especificarlas nos remiten 

a actitudes políticas. Tal parecería que la condición de clase media está definida no sólo por criterios 

socioeconómicos sino que comporta igualmente una variable política. De tal suerte que la delimitación 

de clase debe hacerse a partir de la identificación tanto de una determinada posición en la estructura 

socioeconómica como de una posición en el espectro político-ideológico de la sociedad de la que se 

trate.20 

Volviendo nuevamente a Walker encontramos una definición de las clases medias 

que nos resulta bastante cabal y es, principalmente, la que utilizaremos a lo largo de esta 

investigación. La autora plantea tres criterios principales para establecer la delimitación de 

las clases medias. Estos son: A) un conjunto de condiciones materiales (que puede medirse 

por el ingreso y la estratificación de clase), B) un estado mental (identidad, estilo de vida y 

mundo cultural) y C) un discurso político (narrativas que sirven a propósitos políticos e 

ideológicos).21 Habría que resaltar, además, la importancia de tomar conciencia del carácter 

artificial del concepto de clase media pues éste es algo que se construye, y no algo que ocurre 

de forma natural e inevitable. Y, finalmente, es importante señalar que los tres elementos de 

 
18 Rolando Franco y Martín Hopenhayn, “Las clases medias en América Latina: Historias cruzadas y miradas 
diversas”, p. 8. Las cursivas son nuestras.  
19 Rolando Franco y Martín Hopenhayn, “Las clases medias en América Latina: Historias cruzadas y miradas 
diversas”, p. 10. Las cursivas son nuestras.  
20 Soledad Loaeza, “El comportamiento político de las clases medias en la crisis”, p. 69.  
21 Louise Walker, Waking from the Dream, pp. 2-3.  
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delimitación mencionados se encuentran dentro de un proceso constante de definición y 

redefinición mutuamente referencial donde no existe una relación jerárquica entre ellos sino 

que, en ese mismo proceso, parecen alternarse respecto de cuál determina a cuál.  

Algunas de estas concepciones son manejadas por Ezequiel Adamovsky quien, con 

la idea que hemos citado líneas atrás de que las clases sociales surgen a partir de un proceso 

de formación que sólo se entiende en términos relacionales, sociopolíticos e históricos, 

concluye que “la misma existencia de una clase ‘media’ y su composición no pueden 

deducirse de esquemas abstractos, sino que necesitan ser demostradas empíricamente.”22 La 

crítica de Adamovsky debe tenerse en cuenta necesariamente. Se vincula con el tema que ya 

hemos mencionado acerca de la historicidad de la definición del concepto de clase media. 

Un problema que suele presentarse cuando se estudian las clases medias, especialmente 

cuando no se lo hace desde una perspectiva histórica, es el anacronismo. Stern, por ejemplo, 

señala en algún momento que “las viejas clases medias o pequeña burguesía (artesanos, 

profesionistas independientes) se ven rápidamente desplazadas por las nuevas clases medias 

(empleados).”23 Esta es una afirmación bastante contenciosa, al menos desde la postura de 

Adamovsky. La conceptualización de la “clase media” es en sí un fenómeno histórico. 

Adamovsky sostiene que, para poder siquiera hablar de una “clase media” determinada se 

requiere una  

demostración empírica que consiga probar 1) que un determinado conjunto de personas tiene algo en 

común que las unifica a pesar de sus diferencias, 2) que eso que comparten las distingue como una 

‘clase’ de otros agrupamientos sociales reconocidos como clases y 3) que esa situación de clase es 

conceptualizada por la sociedad como una posición intermedia entre una posición superior y otra 

inferior. No existe una “clase media” propiamente dicha si sólo están presente los dos primeros 

criterios.24 

Para el autor la conformación de las categorías de análisis y descripción social en 

relación a las clases sociales, y específicamente la existencia de un denominado “sector 

medio”, es un fenómeno histórico susceptible de ser entendido como tal, esto es, de 

comprender las circunstancias particulares de su constitución. Dado el contexto histórico de 

Occidente, de donde proviene el concepto de clase media al que nos referimos, es 

 
22 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 445-446.  
23 Claudio Stern, “Notas para la delimitación de las clases medias en México”, p. 21.  
24 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 447.  
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comprensible por qué utilizamos el conjunto de categorías vinculado con la noción de “clase 

media” para explicar la realidad, pero debemos entender también que hacerlo no tiene nada 

de necesario. “No va de suyo que exista en cualquier contexto y lugar una clase media por la 

mera presencia de categorías ocupacionales que supuestamente la conforman”, afirma 

Adamovsky.25 Esto ocasiona que muchos autores extrapolen la existencia de clases medias a 

momentos y lugares en los que el entramado social en cuestión no habría permitido tal 

categorización.  

En última instancia nos conviene tomar en cuenta dos argumentos de carácter crítico 

que plantea Adamovsky. El primero se vincula con la definición que hemos asumido a partir 

de Walker, respecto del carácter ideológico del concepto de clase media. Éste resulta 

preponderante dado que se vincula con las “narrativas de la civilización/modernización de 

las que forman parte, toda vez que producen un borramiento típicamente liberal de las 

jerarquías de poder que caracterizan las relaciones entre las sociedades supuestamente 

‘civilizadas’ y sus periferias, y entre las clases dominantes y las subalternas.”26 En segundo 

lugar, debemos tomar en cuenta lo que Adamovsky llama la “formación metafórica por la 

que la sociedad aparece comprendida según los términos del mundo físico –un volumen, del 

que pueden distinguirse un ‘arriba’, un ‘medio’ y un ‘abajo’– y, a la vez, según los 

presupuestos de la doctrina moral del justo medio, por la que el lugar intermedio aparece 

como locus de la moderación y la virtud.”27 Esta última idea, si bien implica algunos 

presupuestos que podemos considerar cuestionables, al menos cumple la función de 

mantenernos alerta al respecto del carácter histórico y circunstancial con el que debemos 

tratar esa herramienta cognitiva que es el concepto de clase media.  

Para definir, finalmente, a la clase media mexicana durante el periodo que comprende 

la guerra sucia podemos utilizar la definición de Walker (con las consideraciones que hemos 

añadido) de que las clases medias se delimitan simultáneamente a partir de A) las condiciones 

materiales, B) un estado mental y C) un discurso político. A sabiendas de que cumplimos, 

también, con los tres requisitos de la demostración empírica de Adamovsky: 1) un perfil 

común que 2) las identifica explícitamente como clase social y 3) las ubica entre una clase 

 
25 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.  
26 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.  
27 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.  
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superior y otra inferior. Creemos que esta definición, a la que los autores que hemos retomado 

nos lleva, resulta lo suficientemente cabal a la vez que sucinta para permitirnos realizar de 

manera adecuada la aproximación a la percepción de la realidad que tenían las clases medias 

en el periodo que analizamos.  

Finalmente, deseamos justificar de manera más concreta dos de las delimitaciones 

principales que hemos elegido para esta investigación de la percepción social de la guerra 

sucia durante la década de los setenta: las clases medias de la ciudad de México. Las 

categorías, una conceptual y otra geográfica, merecen nuestra atención especial por su 

carácter sinecdóquico28 que nosotros no estamos imponiéndole a la realidad sino 

reconociendo en ella. Esto obedece a la posición privilegiada de la clase media mexicana en 

la segunda mitad del siglo XX, dada su relación con el gobierno, el carácter de “modelo 

ejemplar” que su establecimiento como insignia del éxito político y económico del régimen 

implicaba, y su difusa función como emisora de la, aún más difusa, “opinión pública”. De 

esta forma no somos nosotros sino el discurso típico del siglo pasado sobre las clases medias 

el que lleva a esta operación de tomarlas por el todo de la sociedad mexicana. La clase media 

era la prueba y el modelo del éxito, aquello a lo que se debía aspirar y lo que se debía ser. 

Ezequiel Adamovsky considera, incluso, que el discurso ideológico de valoración de la clase 

media en Occidente se vincula con la concepción de virtud aristotélica del “punto medio”.29 

Aunque nosotros no llegamos tan lejos, en especial porque Adamovsky pretende establecer 

un vínculo de más de dos mil años entre ambos conceptos a partir de traducciones de 

Aristóteles que no datan de antes del siglo XVIII, sí asumimos que la consideración 

valorativa, casi propagandística, a favor de la clase media justifica la aproximación que 

estamos planteando. De la misma manera puede justificarse la elección de la Ciudad de 

México para nuestro estudio. Dadas las condiciones geográficas y demográficas de la 

sociedad mexicana de la segunda mitad del siglo XX, el proceso de urbanización consistió 

en que la ciudad de México concentrara, desde 1950 hasta que esta cifra comenzó a declinar 

 
28 Figura metafórica que consiste en tomar la parte por el todo, a la manera de la metonimia, pero con la 
diferencia fundamental de asumir que la parte en cuestión contiene una característica esencial de la totalidad. 
29 Ezequiel Adamovsky, “Aristotle, Diderot, liberalism and the idea of 'middle class': A comparision of two 
contexts of emergence of a metaphorical formation”, History of Political Thought, 26 (2):303-333 (2005) 
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en 1970, el 40% de la población que vivía en ciudades.30 Por ende, la operación sinecdóquica 

también se sostiene en este punto. 

 

La guerra sucia. 

 

Durante la década de los setenta el Estado mexicano se enfrentó al surgimiento y 

proliferación de numerosos grupos armados tanto en el ámbito rural como en el urbano. 

Como ha quedado demostrado en distintos trabajos, la respuesta estatal fue tan brutal como 

desproporcionada, puesto que estos grupos subversivos nunca tuvieron fuerza suficiente para 

poner seriamente en riesgo la seguridad y estabilidad de la nación.31 

Cabe atender el argumento de la extrema vulnerabilidad, en potencia, de la nación a 

una guerra interna (teniendo en cuenta que el sólo hecho de que ésta se dé conlleva ya una 

debilidad innata en el Estado donde se presenta)32 dadas las condiciones geográficas y 

demográficas de México. Cuatro son las características fundamentales para entender esta 

vulnerabilidad. En primer lugar, la enorme extensión del territorio (considerando que ocupa 

el decimotercer lugar en el mundo con casi dos millones de kilómetros cuadrados). En 

segundo lugar, la explosión demográfica que experimentó a lo largo del siglo XX. En tercer 

lugar, la particular orografía de la nación y, finalmente, el tamaño de las fuerzas armadas y 

de seguridad en relación al total de la población. Estas cuatro características son y han sido 

el espectro al que le ha temido el aparato de seguridad mexicano, por lo menos, desde la 

mitad del siglo XX en adelante, y son lo que vuelve, en teoría, particularmente riesgosa una 

guerra interna multifocalizada, algo de lo que tradicionalmente han sido conscientes las 

fuerzas armadas de México.33 Ahora bien, si este fue un miedo racionalmente fundamentado 

o no, es una cuestión que merece un análisis más profundo que, sin embargo, no haremos en 

este momento. Bástenos aceptar por el momento los argumentos expresados por Carlos 

 
30 Ariel Rodríguez Kuri y Renato González Mello, “El fracaso del éxito”, en Historia general de México, 
México, Colegio de México, 2010, p. 700.   
31 Sergio Aguayo, La charola y “El impacto de la guerrilla en la vida mexicana”. Carlos Illades y Teresa 
Santiago, Estado de guerra. Claudia Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta. 

¿guerra sucia o terrorismo de Estado?.  
32 Carlos Illades, “La guerra interna”.  
33 José Luis Piñeyro, “Las Fuerzas Armadas y la guerrilla rural en México. Pasado y presente”.  
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Illades de que no necesitamos cuestionar la legitimidad del uso de la fuerza pública cuando 

el Estado lo considere pertinente, en un sentido weberiano, para sí cuestionar la pertinencia 

de su aplicación en un caso en particular o el grado de intensidad de ésta, invocando a 

Maquiavelo.34 Similar, también, al argumento de Carlos Montemayor quien afirma que la 

recursividad de la guerrilla mexicana hace ver que ella es más un efecto que una causa. Si la 

guerrilla surge por la pobreza y marginación social es fácil entender por qué una respuesta 

que sólo se dirige a detenerla en su manifestación superficial no resulta efectiva en última 

instancia para su erradicación.35 

La guerrilla mexicana que surgió en México durante las décadas de los sesenta y 

setenta será, finalmente, suprimida a principios de la década de los ochenta. La guerra sucia 

se encuentra ubicada en de este periodo. Algunos autores han optado por designar su inicio 

con el asesinato del activista Rubén Jaramillo y su familia a manos del ejército mexicano en 

1962 mientras que otros consideran que un punto de inicio más apropiado sería la campaña 

contrainsurgente que inició el gobierno de México luego del ataque al cuartel Madera el 23 

de septiembre de 1965 por parte del Grupo Popular Guerrillero (GPG) y que se mantendría 

hasta inicios de la década de los 80.36 Nos parece más apropiado utilizar el segundo 

acontecimiento como criterio de periodización pues, en realidad, el asesinato de Jaramillo no 

representó propiamente una variación de la forma tradicional de hacer política en México 

hasta ese punto.37 La estrategia contrainsurgente del Estado mexicano, que luego en 1973 

siguió desarrollándose con la formación de la Dirección General de Investigaciones Políticas 

y Sociales y posteriormente la formación de la Brigada Blanca en 1976, ambas instancias 

creadas durante el gobierno de Luis Echeverría, en cambio, sí que implicaron un cambio 

fundamental en la forma en que el Estado mexicano lidiaba con los cuestionamientos a su 

hegemonía. Sin embargo, nosotros habremos de comenzar por un acontecimiento clave, 

posterior a la muerte de Jaramillo pero anterior a la formación de la Brigada Blanca, en la 

medida en que es un antecedente importante para entender la diferencia en la forma de hacer 

política que hemos señalado. Nos referimos a la matanza de manifestantes perpetrada el 10 

 
34 Carlos Illades, “La guerra interna”, p. 31.  
35 Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente.  
36 Fernando Herrera Calderón y Adela Cedillo, Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary 

Struggles and the Dirty War, p, 6.  
37 Tanalis Padilla, Después de Zapata. Alexander Aviña, Specters of Revolution.  
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de junio de 1971, comúnmente conocido como el Halconazo, ya que lo consideramos el 

antecedente más importante de la formación de la Brigada Blanca.  

Una condición de la guerra sucia que no hemos mencionado explícitamente es el 

contexto internacional. El fenómeno de la Guerra Fría, es decir, el conflicto por la hegemonía 

mundial entre EUA y la URSS durante la segunda mitad del siglo XX, determinó de forma 

particular muchas de las manifestaciones específicas de la guerra sucia. Daniela Spenser nos 

dice que la Guerra Fría, en muchos aspectos, fue “un conflicto bipolar que ofuscó la 

capacidad de los funcionarios norteamericanos de distinguir entre movimientos sociales y la 

extensión de la influencia soviética, china o cubana. […] Recientes estudios escrupulosos de 

los archivos norteamericanos y soviéticos […] encontraron que la Unión Soviética estaba 

ausente de muchos de los conflictos latinoamericanos en los que el Departamento de Estado 

decía que estaba presente.”38 Para el caso particular de México esto tiene gran relevancia, 

pues como afirma Spenser: 

la Guerra Fría en México dio pie a la construcción de un tipo de discurso y una forma de gobernar. El 
Estado justificaba la violencia del poder como respuestas obligadas a los peligros de la Guerra Fría. 
Para ello el Estado activó la violencia de sus aparatos, supuestamente para proteger su seguridad, cuya 
definición permanecía secreta violando los derechos que decía proteger. […] Los aparatos de Estado 
sobredimensionaron la importancia del comunismo, pero les sirvió como coartada para el autoritarismo 
y para llevar a cabo la guerra sucia. [Ésta] es uno de los subproductos de la Guerra Fría. Pero no es 
suficiente afirmarlo sino que para el caso mexicano la relación entre aquella y el conflicto bipolar 
queda todavía por estudiarse.39 

 

Durante las décadas de los sesenta y setenta surgirían en México lo que llegarían a 

ser más de 30 grupos guerrilleros en activo en más de la mitad de los estados del país.40 Estos 

grupos tenían orígenes diversos, pero, de manera general, se orientaban ideológicamente 

hacia la extrema izquierda. La mayoría de estos grupos habían sido influidos por el éxito de 

la revolución cubana que habían atestiguado en 1959. Aplicarían proyectos que denominaban 

“reapropiación”, como robos, asaltos y secuestros con miras a desestabilizar el Estado y 

alcanzar, en última instancia, una revolución proletaria que instaurara en México un régimen 

comunista. Los grupos guerrilleros fueron combatidos por el aparato de seguridad del Estado 

de forma bastante eficiente, pues parecían ser rápidamente infiltrados, con tal intensidad que 

 
38 Daniela Spenser, “La nueva historia de la guerra fría y sus implicaciones para México”, p. 100.  
39 Daniela Spenser, “La nueva historia de la guerra fría y sus implicaciones para México”, p. 109.  
40 Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno, p. 19-20.  
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muchas de sus acciones parecían ser provocadas por el Estado mismo.41 Los grupos se 

encontraban aislados, entre sí y respecto de la sociedad misma, y desorganizados de manera 

que nunca llegaron a representar una amenaza real y tangible para la estabilidad del Estado.     

La guerrilla mexicana se encuentra virtualmente erradicada para 1983, cuando fue 

disuelta la Brigada Blanca. Con esto termina el periodo conocido como guerra sucia. Pero 

durante la década de los setenta ocurrió un fenómeno de igual relevancia, pero con aún menos 

visibilidad. Por un lado, la violencia del Estado mexicano implementada para combatir a sus 

enemigos llegaría al límite, tanto de lo necesario como de lo legítimo, y una vez ahí avanzaría 

hacia los rincones más oscuros que el autoritarismo puede alcanzar. Esto es lo que llevó a 

Sergio Aguayo a afirmar, finalmente, que lo que se vivió en México en aquella época no fue 

una crisis de seguridad sino una crisis de derechos humanos.42 El Estado mexicano aplicó, 

durante este periodo, medidas como las desapariciones forzadas, la tortura, la privación ilegal 

de la libertad y las ejecuciones extrajudiciales.43 Por el otro lado, paralelamente ocurría un 

fenómeno de igual gravedad, pero de distinta naturaleza: el ocultamiento y la tergiversación 

sistemáticos de la información sobre lo que estaba ocurriendo en el país en ese momento.44 

Los medios masivos de comunicación se encontraban plegados a la voluntad del gobierno y 

servían como su herramienta propagandística durante el periodo. No sólo descalificaban 

cualitativamente a la guerrilla presentándola siempre con epítetos como criminales, 

salteadores, robavacas y terroristas, sino que contribuían a presentar los actos de ésta como 

si fuesen acciones aisladas carentes de todo tipo de cohesión lógica o ideológica. 

Este fenómeno, que podríamos llamar “el doble ocultamiento, por el Estado y por los 

medios, de la guerra sucia”, presenta secuelas que son palpables hasta el día de hoy en la 

investigación histórica. La dificultad para estudiar el fenómeno proviene, en parte, de la falta 

de conciencia de éste como algo preciso, con claros y discernibles inicio y final. Lo que es 

producto, en parte, de la manera como se buscó representar el fenómeno mientras estaba 

ocurriendo, y de las medidas públicas para invisibilizarlo tomadas desde entonces. Por eso, 

cuando tratamos de observar la percepción que las clases medias urbanas tuvieron del 

 
41 Sergio Aguayo, La charola, pp. 186-187.  
42 Sergio Aguayo, “El impacto de la guerrilla en la vida mexicana”, p. 96.  
43 Sergio Aguayo, “La violencia y sus métodos”, pp. 182-198. Claudia Rangel y Evangelina Sánchez, México 

en los setenta. ¿guerra sucia o terrorismo de estado? 
44 Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México.  
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fenómeno de la guerra sucia nos encontramos con varias dificultades. Nuestra pregunta 

parece englobar una problemática paradójica. ¿Cómo era percibido algo que estaba siendo 

ocultado? ¿Dónde podremos buscarlo con claridad? ¿Qué podemos saber del contemplar una 

ausencia? 

 

Sebastián Carassai, el caso argentino y las posibles lecciones para una historia 

de la percepción de la guerra sucia en México. 

 

La investigación realizada por Sebastián Carassai de los procesos represivos de Argentina 

durante la década de los años 70 puede servirnos como una guía paradigmática para 

acercarnos al estudio de nuestro tema. El autor de Los años setenta de la gente común hace 

un análisis de la manera en que las clases medias argentinas experimentaron la violencia que 

se vivió durante la década de los setenta en aquel país.45 El caso argentino resulta un punto 

de contraste particularmente ilustrativo para la investigación aquí propuesta por varias 

razones. De entrada, Argentina experimentó un fenómeno similar al que se vivió en los años 

setenta en México, pues también hubo una escalada de violencia a partir de que grupos 

contestatarios cuestionaran la hegemonía estatal. La respuesta que recibieron fue también 

similar a la emprendida por el Estado mexicano. Las diferencias, notorias y substanciales, 

que el caso argentino indudablemente muestra resultan ilustrativas como punto de contraste, 

y la explicación o consideración de su origen y procedencia ilustra por sí misma, 

necesariamente, la realidad histórica mexicana.  

La investigación de Sebastián Carassai resulta paradigmática para nuestra propia 

investigación dado que, así como el caso argentino es análogo al mexicano, el enfoque que 

proponemos lo es también respecto del modelo propuesto por Carassai, en la medida en que 

el autor busca centrar su atención en la percepción de la violencia social por parte de las 

clases medias argentinas no vinculadas directamente con esa violencia. Para hacer su 

investigación el autor analiza diversas fuentes. Por un lado, Carassai realizó una serie de 

análisis semióticos de productos propios de la cultura de masas como telenovelas, periódicos 

 
45 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común.  
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y shows de entretenimiento. El autor llevó a cabo, además, una serie de entrevistas a 

miembros de la clase media argentina que no se encontraban vinculados de manera directa 

con el fenómeno de la violencia. Se ha apoyado, también, en documentos personales como 

cartas y diarios de sus entrevistados. Su investigación le lleva a la notable conclusión de que 

curiosamente estas personas desvinculadas del fenómeno de la violencia parecen recordarla 

con mayor nitidez que, por ejemplo, el clima de adversidad económica que también se vivía 

en Argentina durante el mismo periodo.46   

Sin embargo, dada la naturaleza particular de su metodología, cabría albergar aquí un 

cuestionamiento. Carassai hace uso de un recurso tan creativo como interesante para 

aproximarse a la investigación de historia oral. Edita un film documental hecho con material 

producido durante la década de los setenta -comerciales, secuencias de películas, programas 

de televisión y reportajes- y realiza además una serie de tres entrevistas con cada uno de sus 

informantes mostrándoles el film durante la segunda y reflexiona constantemente sobre las 

diferencias que la exposición al material genera en la rendición de testimonios de sus 

entrevistados.47 Carassai toma la precaución de utilizar un “grupo de control,” que consiste, 

por un lado, en miembros de la clase media directamente vinculados con el fenómeno de la 

violencia y, por el otro, en personas de la clase trabajadora, para contrastar sus resultados 

(entendiendo, entonces, por “grupo experimental” a sus entrevistados “normales”, la gente 

de clase media no directamente vinculada con la violencia de los años 70).  

La objeción que se podría plantear a su metodología consistiría en señalar que si bien 

este “grupo de control” sirve como mecanismo para contener la posible variable de los 

resultados obtenidos de la consulta del “grupo experimental”, la segunda variable permanece 

incuestionada en su trabajo de investigación: el film documental, que Carassai utiliza para 

abordar sus entrevistas no es, ni puede considerarse como, una herramienta neutral de 

transmisión de sentido. Como diría Hayden White, es preciso preocuparnos por el contenido 

de la forma. Una de las conclusiones centrales a las que llega Carassai en su investigación es 

la que hemos señalado sobre la aguda percepción de la violencia por parte de sus 

entrevistados. Pero el proceso de selección que Carassai hace de las secuencias que 

conformarán su film documental dista mucho de ser inocuo y transparente. Su estructura 

 
46 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, p. 12.  
47 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, pp. 15-17.  
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propia, lo que incluye (y, por lo tanto, lo que excluye) son elementos que contribuyen a 

perfilar nítidamente el sentido particular que transmite. Difícilmente podríamos considerarlo 

como una simple “ventana al pasado” carente de implicaciones y complicaciones.48   

Es importante señalar que, para el caso argentino, existen precedentes en el estudio 

del tema que investiga Carassai. Profesionales en el campo de la sociología literalmente 

salían a investigar el tema de la percepción de la violencia que vivía la sociedad argentina de 

aquella época mediante encuestas de opinión. Lo que implicaba el reconocimiento abierto y 

directo de la realidad del fenómeno que se estaba viviendo. Esto les llevó a afirmar que la 

clase media argentina se encontró mayoritariamente del lado del apoyo a la guerrilla y el 

cuestionamiento al gobierno represor, en particular la dictadura militar.49 Otra de las 

conclusiones primordiales en el trabajo de Carassai lo llevan a rechazar esa afirmación. Él, 

por el contrario, encuentra que tanto en el discurso público de los productos culturales como 

en las entrevistas realizadas existe una actitud de rechazo a la violencia, particularmente a la 

ejercida por los grupos guerrilleros y en notable menor medida a la ejercida por el Estado 

argentino.50 Él describe esta actitud como una perspectiva de centro. La clase media argentina 

se representaba, y aceptando esa representación se construía a sí misma, como “atrapada 

entre dos fuegos”.  

Dos de los análisis semióticos que hace Carassai resultan ilustrativos de esa 

conclusión. El primero es sobre una telenovela llamada Rolando Rivas, Taxista que se centra 

en la vida de una familia de clase media baja de Buenos Aires. La telenovela resulta 

extremadamente pertinente para la investigación que busca hacer el autor por dos motivos: 

uno extradiegético (o exterior a la trama) y otro intradiegético (o interior a la misma). El 

primero es la notable popularidad de la telenovela al haber alcanzado a un público con edad, 

género y ocupaciones bastante diversos a diferencia del público que este tipo de productos 

 
48 Que no lo sea no tiene nada de malo, pero sí implica que debemos ser conscientes de la dimensión de 
significación que conlleva y sospechar de las conclusiones a las que la implementación del film puede 
llevarnos. Quizás habría sido oportuno la realización de un segundo film documental “B”, con estructura y 
contenido diferentes, que se expusiese a un segundo grupo de control, esta vez conformado por miembros de 
clase media igualmente no vinculados con el fenómeno de la violencia de los setenta. Una discrepancia 
respecto de los resultados expuestos por Carassai habría podido resultar muy interesante. Sin embargo, este 
leve cuestionamiento no invalida la labor realizada por el autor y, como modelo, aún tiene mucho que 
ofrecernos. 
49 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, pp. 122-125. 
50 Sebastian Carassai, “La violencia social”, Los años setenta de la gente común, pp. 68-120. 
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culturales solía atraer hasta entonces, principalmente a mujeres de mediana y avanzada 

edad.51 El segundo es la naturaleza propia de la trama de la telenovela. Uno de los conflictos 

centrales es acerca de la relación entre el protagonista, un taxista de medios modestos pero 

orgulloso del trabajo que realiza, y una joven de clase alta hija de un rico empresario que será 

secuestrado por el hermano del protagonista, un joven universitario radicalizado, quién 

morirá acribillado por la policía argentina. El protagonista lamentará la muerte de su hermano 

consciente de su propia responsabilidad al haber permitido que “ideas extrañas” (como las 

de Marx y Althusser) desviaran del “buen camino” a su hermano menor.52 

El segundo análisis importante para fundamentar la tesis de la clase media atrapada 

entre dos fuegos lo hace sobre el material del cómico de televisión Tato Bores. Éste, nos dice 

Carassai, le hablaba claramente a la clase media y durante el periodo su material se centraba 

en realizar una crítica y caricaturización de “ambos extremos” del conflicto. A lo largo de su 

material se observa la conciencia que resalta Carassai de lo ajeno que llega a parecer el 

conflicto. La idea de que “ambas partes tienen su responsabilidad” y que los argentinos (de 

clase media) “sólo quieren vivir en paz.”53 Las entrevistas vienen a confirmar la conclusión 

a la que llegan los análisis semióticos. Carassai las clasifica como antiperonistas e 

iluministas,54 con lo que pone en cuestión la conclusión a la que se había llegado con 

anterioridad en el campo académico sobre el tema de la percepción de la violencia por parte 

de las clases medias argentinas.  

Sin embargo, una vez perfilado el trabajo de Carassai conviene que reflexionemos 

sobre las problemáticas que se presentan al analizar un fenómeno que podríamos considerar 

similar, en un contexto en realidad bastante diferente como es el mexicano. Para empezar, el 

estudio de la percepción de la guerra sucia por parte de la opinión pública, la sociedad o, 

como aquí pretendemos, las clases medias, no es un tema que se haya realizado con 

anterioridad. Para México, no existe una ortodoxia académica que, como en el caso de 

 
51 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, p. 130. 
52 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, pp. 139-141. 
53 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, pp. 79-84, 141. 
54 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común. Ambas cualidades definen a la clase media, la 
primera de forma negativa (lo que no es) al definir contra lo que se oponían (el peronismo) como fascista, 
dictatorial o autoritario, inmoral y anticultural definían afirmativamente sus propios valores (p. 26) mientras 
que la segunda (el iluminismo) de los sectores medios autónomos, “no peronistas, no militantes”, se auto-
identificaban como seres determinados nada más que por su voluntad a pensar y a obrar del modo en que 
piensan y obran.  



26 
 

Argentina, nuestra aproximación pueda expandir, cuestionar o complementar. Como hemos 

visto, apenas están surgiendo investigaciones profesionales sobre la historia de la guerra 

sucia, y más nuevos y escasos son aún los estudios sobre otros actores como los intelectuales 

y el periodismo.55 Una investigación, como la nuestra, que busca analizar la percepción de 

la guerra sucia por parte de las clases medias mexicanas se plantea en un territorio aún 

inexplorado pero cuya consideración resulta también urgente.  

Uno de los principales problemas que, para este trabajo, presenta la realidad histórica 

mexicana son las diferencias políticas y sociales que hubo entre ambas naciones durante el 

mismo periodo, a pesar de haber experimentado, fundamentalmente, el mismo fenómeno. El 

surgimiento de grupos disidentes que buscaban cuestionar al Estado por la vía violenta 

sucedió tanto en México como en Argentina durante la década de los setenta. Sin embargo, 

las secuelas que este proceso generó en cada caso resultaron ser muy diferentes. En el caso 

argentino existe una amplia conciencia del hecho, manifiesta en la muy extensa investigación 

histórica al respecto. No podría decirse lo mismo para el caso mexicano. Las consecuencias 

jurídicas que la guerra sucia argentina acarreó para sus participantes son conocidas y 

discutidas públicamente, tengamos en cuenta, por ejemplo, la polémica alrededor de “la 

teoría de los dos demonios”56, la idea de que la subversión política por medios violentos 

resulta moralmente equivalente a la represión, ilegal, emprendida por el Estado. Para el caso 

mexicano estas consecuencias siguen siendo al día de hoy efectivamente nulas. En el caso de 

Argentina tenemos un remanente del fenómeno claramente visible en un nivel público 

internacional como es la figura de Las Madres de Plaza de Mayo, para el caso mexicano, la 

idea sola de que en México también hubo una guerra sucia todavía llega hasta a ser noticia 

para el común denominador de la población.  

¿A qué obedecen estas diferencias? Una respuesta evidente podría ser a la disparidad 

demográfica entre ambos países durante el periodo y al impacto, en términos relativos, de los 

porcentajes poblacionales afectados por el fenómeno. Si bien los números de las víctimas del 

“Plan de Reorganización Nacional” en Argentina se encuentran disputados, si consideramos 

 
55 Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla represión y prensa en la década de los setenta en México. Fernando 
Herrera Calderón, Contesting the State from the Ivory Tower: Student Power, Dirty War and the Urban 

Guerrilla Experience in Mexico. Jacinto Rodríguez Munguía, La otra Guerra secreta. Los archivos 

prohibidos de la prensa y el poder.  
56 Carlos Altamirano, “Pasado presente”, en Clara Lida, et al. Argentina 1976, pp. 18-19.   
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el número mínimo que podemos asegurar de 7,000 personas desaparecidas y que, con mucha 

certeza, el número real se aproxime a los 30,000 desaparecidos57 vemos que, en comparación 

con el caso mexicano, las cifras podrían no ser radicalmente diferentes. Se estima que el saldo 

de la guerra sucia en México fue de 3,000 desaparecidos, además de 3,000 prisioneros 

políticos y 7,000 víctimas de tortura.58 En la década de los setenta la población era de 48 

millones de personas para México y casi 24 millones para Argentina.59 Sin embargo, parece 

sospechoso reducir las diferencias sobre la relevancia del fenómeno de la guerra sucia a cifras 

abstractas. Otra respuesta que nos parece más convincente tiene que ver con lo que podría 

ser una hipótesis de este trabajo: que el olvido en que ha caído la guerra sucia en México 

podría ser una consecuencia de la manipulación de información que los medios masivos de 

comunicación hicieron en el momento en que ocurrieron los hechos.  

Los medios de comunicación oficiales mexicanos adoptaron la política deliberada de 

distorsionar e invisibilizar el fenómeno de la guerrilla, fungiendo, así, como un brazo del 

Estado. Como lo muestra el estudio de Rodolfo Gamiño Muñoz sobre la guerrilla, la 

represión y el papel que jugó la prensa en el conflicto, existieron mecanismos de acuerdo 

entre el gobierno y los medios de comunicación al momento de tratar y analizar este tema.60 

El mismo autor señala que “los periódicos borraron todo indicio que pudiera fincar los 

cimientos de una clara reminiscencia y propiciaron amnesia colectiva en la sociedad a partir 

de la relativización del fenómeno armado; además promovieron la construcción de la 

invisibilidad y la programación del olvido”.61 Ciertamente, los medios de comunicación no 

tenían por qué tomar el lado de los guerrilleros. Pues, como nos muestra el análisis de Illades, 

una de las políticas imprescindibles que tiene que emprender un Estado ante una guerra 

interna es la de desconocer la legitimidad de la causa de su adversario.62 El Estado mexicano 

tachaba de criminales, ladrones y terroristas a los guerrilleros que operaban en su interior 

 
57 “Usted no puede fusilar 7000 personas”, entrevista al general Ramón Díaz Bessone, 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24857-2003-08-31.html consultado 23/3/2018.  
Cfr. “A 30 AÑOS DEL GOLPE: DESCLASIFICAN DATOS DE LA INTELIGENCIA CHILENA. Un 
informe de EE.UU. dice que hubo 22.000 desaparecidos”, https://www.clarin.com/ediciones-
anteriores/informe-eeuu-dice-22000-desaparecidos_0_BkJz8qrJ0Kx.html. 
58 Fernando Herrera Calderón y Adela Cedillo, Challenging Authoritarianism in Mexico, p. 8.  
59 IX Censo general de población 1970 para México e INDEC-CELADE (1995) para Argentina.  
60 Rodolfo Gamiño Muñoz, “El Estado, los movimientos armados y la prensa en México”, Guerrilla, 

represión y prensa, pp. 21-56. 
61 Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa, p. 18.  
62 Carlos Illades, Estado de guerra De la guerra sucia a la narcoguerra, p. 29. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24857-2003-08-31.html%20consultado%2023/3/2018
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/informe-eeuu-dice-22000-desaparecidos_0_BkJz8qrJ0Kx.html
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/informe-eeuu-dice-22000-desaparecidos_0_BkJz8qrJ0Kx.html
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aplicando un criterio pragmático y estratégico, mostrando que la represión sistemática 

representó una decisión racional. No hacerlo significaba asumir el enfrentamiento abriendo 

la posibilidad de socavar su propia legitimidad. Sin embargo, el status de criminal no 

constituye de sí una renuncia de los derechos y las garantías individuales consagradas en la 

Constitución mexicana que el Estado decía proteger. Mucho del actuar represivo del gobierno 

habría estado justificado siempre y cuando se hubiesen respetado esas normas básicas que, 

falsamente, proclamaba respetar.   

El papel que jugaron los medios de comunicación en el desarrollo particular de la 

guerra sucia cobra vital importancia si consideramos que una representación más fidedigna 

de los hechos habría podido posicionar al gobierno en una disyuntiva donde la respuesta que 

brindó al conflicto hubiese sido menos simple y autoritaria. Habría tenido que dirigirse a las 

causas profundas que generaba la insurgencia, como la pobreza, la desigualdad y la 

disparidad social, y no solamente concentrarse en las manifestaciones concretas de violencia 

para acallar el problema. Pero la prensa mexicana no optó por este camino. Ni tampoco lo 

hicieron los investigadores sociales del periodo. Por ello, en lugar de hacer una 

representación del fenómeno de la guerrilla mexicana como algo cohesionado, donde hechos 

y actores tenían una conexión subyacente, desplegada y expresada en sus manifiestos 

políticos, la prensa mexicana, siguiendo las pautas que el gobierno marcaba, sólo reportó 

acciones conjuntas que formaban parte de una campaña más amplia como “hechos aislados” 

emprendidos por “individuos aislados”. Meros secuestros y robos a bancos. A esto se refiere 

Gamiño cuando habla de la normalización del fenómeno de la violencia que construyó la 

prensa mexicana.  

Esta es otra gran diferencia con el caso argentino. Allá sociólogos profesionales, 

como se ha señalado, literalmente salían a la calle a tratar de medir la percepción social del 

fenómeno de la violencia.63 Esto significa que su existencia era reconocida de facto como un 

hecho. No estaba a discusión si había un conflicto interno donde por un lado se encontraban 

las fuerzas del Estado y, por el otro, grupos guerrilleros con agendas políticas. De igual 

forma, no estaba a discusión que ciertos hechos sociales eran parte de ese fenómeno, asaltos 

y secuestros llamados “reapropiación” bajo la ideología de la guerrilla. Esta comparación nos 

 
63 Sebastian Carassai, Los años setenta de la gente común, p. 126.  
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muestra que la prensa mexicana también habría podido reconocer efectivamente la realidad 

de la guerrilla mexicana sin, en el proceso, “poner en peligro a la nación”.  

Pero en México no hubo algo parecido. El régimen político mexicano tan sui generis 

presentó la consigna oficial de no reconocer el fenómeno y esto se tradujo en hechos como 

el que durante toda la década de los setenta sólo un artículo de la Revista mexicana de 

sociología habló no de los hechos que conformaban la guerra sucia sino de uno de sus 

antecedentes, la matanza del 2 de octubre de 1968. Pareciera que durante el resto de la década 

la violencia social no era de interés de los estudiosos profesionales de la sociedad, aunque 

esto no significaba que no fuesen conscientes de que el fenómeno incuestionablemente 

ocurría en el resto de América Latina.64 Tomando en cuenta todas estas consideraciones 

podemos concluir que así fue como se generó un ambiente que contribuyó a que en México 

no existiera una memoria histórica de la guerra sucia como la que existió en Argentina. 

 

“Historia reflejo” o de cómo historizar una ausencia. La clase media, la cultura 

de masas, discurso y opinión pública.  

 

Tomando en cuenta las dificultades que hemos descrito consideramos pertinente proponer 

una idea de carácter metodológico. La llamaremos “historia reflejo” por carecer de un mejor 

término. La idea subyacente radica en el hecho de que nos encontramos ante lo que 

efectivamente debería ser la historia de una ausencia. Miramos a la clase media buscando 

encontrar en ella algo que no está ahí. Observarla es nuestra forma de historizar un aspecto 

fundamental hasta ahora inexplorado de la historia de la guerra sucia en México. ¿Cómo fue 

ésta percibida, o ignorada, por la sociedad en cuyo interior estaba ocurriendo? El ejercicio de 

esta mirada se vuelve fundamental por el hecho de que, si bien la clase media no se equipara 

a la mayoría de la sociedad sino que, al contrario, hemos visto que es un sector más bien 

minoritario, ha sido y continúa siendo trascendental para la sociedad dada su posición 

privilegiada. La clase media es la primera que se nutre de los logros económicos y sociales 

del México del siglo XX, su desarrollo se vuelve insignia del progreso y, por lo tanto, del 

 
64 Revista mexicana de sociología, 1970-1983.  
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éxito del régimen político que ocupó el poder durante casi tres cuartas partes de ese siglo. 

Generalmente se habla en el ámbito del discurso público, del ente amorfo llamado “opinión 

pública”, con un cierto sesgo a favor de la clase media, pues ésta es quien enuncia este 

discurso a la vez de constituir, simultáneamente, el actor para quien el discurso se produce. 

Es en ese proceso de autoconformación, en el que se crea y mantiene a la vez que se define, 

que la clase media dicta la pauta de muchos de los valores que como sociedad perseguimos. 

Es por esto que nos interesa, siguiendo el ejemplo de Carassai y presentando una crítica a 

Walker, mirar a la clase media para buscar entender la guerra sucia.  

Aquí es necesario añadir una palabra sobre varios de los conceptos claves que 

pretendemos aplicar. Consideramos que la mejor forma de conocer la percepción que de la 

guerra sucia tenía la clase media es imperativo analizar los medios de comunicación masiva. 

Aunque generalmente se suele requerir de un glosario para seguir los planteamientos de 

Niklas Luhmann, cuando habla, por ejemplo, de sistemas autopoieticos con observaciones 

de segundo orden y clausura operativa, otras veces no resulta tan difícil comprender y hasta 

concordar con el sociólogo alemán. Él es quien nos dice que “lo que sabemos sobre la 

sociedad y aun lo que sabemos sobre el mundo, lo advertimos a través de los medios de 

comunicación para las masas”65. Siguiendo a Luhmann, consideramos que la forma en que 

los mass media efectivamente “construyen” la realidad es a través de una operación 

comunicativa. Él nos dice que el factor decisivo para que esta operación pueda llevarse a 

cabo es que “entre el emisor y el receptor no debe haber interacción entre presentes. [Y que] 

tiene sentido considerar como realidad real de los medios de masas la comunicación 

ininterrumpida que se lleva a efecto en ellos.”66 Esto significa que, a diferencia de la 

comunicación entre individuos (que podríamos considerar “normal”) en la que la 

interpelación es un factor clave para que haya efectivamente “comunicación”, en los medios 

de masas se requiere precisamente lo contrario: unidireccionalidad en la emisión del mensaje. 

Otros dos factores importantes para Luhmann son, además, que no puede haber 

comunicación sin recepción del mensaje emitido por los medios de masas y que esta emisión 

tiene que hacerse siempre hacia un público anónimo y nunca hacia un individuo concreto y 

 
65 Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas, p. 1.  
66 Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas, p. 3-5.  
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específico. Si estas condiciones no se cumplen no podemos hablar de comunicación a través 

de medios de masas.  

El mensaje que los medios de masas emiten debe ser considerado, dadas estas 

características, como “discurso público”. Y, más aún, este se encuentra íntimamente ligado 

con el concepto de “opinión pública” en la medida en que ésta sólo puede conformarse 

mediante la emisión del discurso público. Llama la atención aquí la manera en que muchos 

textos que buscan teorizar y comprender el concepto de opinión pública suelen comenzar por 

la afirmación categórica de que definir el término es una labor casi imposible. Vincent Price 

afirma que hablar con precisión del concepto de opinión pública es una tarea no muy diferente 

de hablar del espíritu santo.67 Gonzalo Capellán de Miguel afirma que la opinión pública es 

algo mutable y equívoco que “nos lleva irremediablemente a eludir cualquier intención de 

imponer una definición de la misma.”68 Sin embargo, luego de hacer esta afirmación los 

autores no suelen dejar pasar muchas páginas sin finalmente aportar una definición operativa 

que da fe del hecho de que, si existe un uso cotidiano del término, esto significa que algún 

tipo de realidad debe tener su significado. Podemos quedarnos con la definición que aporta 

Price, y entender por opinión pública “juicios colectivos fuera de la esfera del gobierno que 

afectan a la toma de decisiones políticas”.69 

Por todo esto deseamos analizar las esferas de discurso público que emitía, y se 

emitían para, la clase media. Tanto la observación de la representación de la guerra sucia en 

los medios masivos de comunicación, la cual, como hemos visto, era más un encubrimiento 

que una demostración, como los productos de la cultura de masas mexicana de la década de 

los setenta (tales como cine, radio, televisión, música, literatura e historietas de mayor 

popularidad o que presenten un vínculo con el tema de la violencia de la época producto de 

la guerra sucia). En ambos casos, nos gustaría contrastar lo que sabemos ahora acerca de lo 

que en verdad estaba sucediendo con lo que se decía que estaba ocurriendo en el país, que 

no es menos parte de la realidad pasada que los hechos “como ocurrieron realmente”. 

Posteriormente, con una idea formada de lo que contenía la esfera de comunicación del 

 
67 Vincent Price, La opinión pública, esfera pública y comunicación, p. 14.  
68 Gonzalo Capellán, “Los momentos de la opinión pública”, Opinión pública. Historia y presente, Madrid, 
Trotta, p. 11.   
69 Vincent Price, La opinión pública, esfera pública y comunicación, p. 22.  
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discurso público, nos gustaría realizar nuevamente un ejercicio de contrastación a través de 

una serie de entrevistas de historia oral a miembros de la clase media mexicana que vivieron 

en aquellos momentos y no estaban directamente vinculados al fenómeno de la violencia. 

De manera similar a lo que hace Carassai con su film documental, proponemos 

construir un material de apoyo mnemético para las entrevistas. Éste sería un dosier gráfico 

documental producto de la investigación histórico-hemerográfica de la guerra sucia y la 

cultura de masas en el México de los setenta. Buscaríamos presentarles a los entrevistados el 

conjunto de imágenes seleccionadas como un mecanismo de evocación de la memoria que 

nos permita conjurar el inconveniente que hemos señalado en el trabajo de Carassai. La 

secuencia de las imágenes será expuesta a los entrevistados, con cada uno de ellos, de manera 

aleatoria. Se les dará la instrucción de separar el conjunto de imágenes entre significativas e 

insignificantes. Posteriormente habremos de realizar la entrevista oral guiados por el 

conjunto de imágenes seleccionadas. Este mecanismo permite hacer ajustes al material sobre 

la marcha, además de codificar privadamente el tipo y cantidad de imágenes expuestas a las 

personas entrevistadas para construir un segundo nivel de observación.  

De esta manera buscaríamos hacer una serie de historias de momentos neurálgicos de 

la guerra sucia en México. Esta elección obedece tanto a razones teórico-metodológicas como 

pragmáticas. La idea de construir un perfil de la cultura de masas mexicana durante una 

década es ya en sí una labor titánica que en sí misma se divide en diferentes vertientes en las 

que cada una presenta su propia y particular historiografía.70 Más que detenernos a 

insensatamente inventar el hilo negro con cada una de éstas (dado que lo perseguiríamos más 

como un medio que como un fin en sí mismo) lo más apropiado sería utilizar estos trabajos 

académicos como guías de navegación por el que consideramos un mar oscuro y turbulento 

y observar las piezas clave de la cultura de masas en el México de los setenta y observar lo 

que nos tendría que decir respecto de la guerra sucia que se vivía simultáneamente a la 

 
70 Carlos Monsiváis, Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo XX, Charles Ramírez Berg, Cinema 

of Solitude: A Critical Study of Mexican Film, 1967-1983, Carl Mora, Mexican Cinema: Reflections of a 

Society, 1896-1980, Anne Rubenstein, “Mass Media and Popular Culture in the Postrevolutionary Era”, Eric 
Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture, Gilbert Joseph, Fragments of a Golden Age: 

The Politics of Culture in Mexico since 1940, John Sinclair, Latin American Television: A Global View, 
Murray Fromson “Mexico’s Struggle for a Free Press”, William Orme, A Culture of Collusion: An Inside 

Look at the Mexican Press. Harold Hinds and Charles Tatum, Not Just for Children: The Mexican Comic 

Book in the Late 1960s and 1970s., Anne Rubenstein, Bad Language, Naked Ladies, and Other Threats to the 

Nation: A Political History of Comic Books in Mexico. 
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producción de esas piezas. Esta construcción, más el contraste con las entrevistas, es lo que 

consideramos nuestra “historia reflejo”. Lo que buscamos básicamente es observar un reflejo 

de la guerra sucia en las clases medias de la época: su presencia será significativa, su ausencia 

también.  

En el campo de la historiografía mexicana, la aseveración de Walker sobre el 

secuestro de la narrativa histórica por el movimiento del 68 es un hecho real con el que 

debemos lidiar, en especial porque en el momento en que escribimos estas líneas la 

conmemoración de la matanza del dos de octubre a cinco décadas de haber ocurrido vuelve 

a encender la llama de la memoria, y eso en sí es algo bueno. Pero dudamos mucho que el 

mismo fervor de voces clame de igual manera dentro de tres años, cuando se cumpla el 

cincuenta aniversario de la matanza del jueves de corpus. Y entre más pase el tiempo, 

menores serán las voces que recuerden las ominosas conmemoraciones que están todavía por 

venir. Pero también creemos que Walker se adelanta mucho al desenfocar la dimensión social 

de la guerra sucia del centro de la observación. La suya es, abiertamente reconocida, una 

historia económica de las clases medias mexicanas después del 68, actor que considera 

central en la narrativa histórica mexicana y que, debido al énfasis que se le ha dado al 

movimiento social del 68, no ha recibido su justo lugar bajo el reflector.71 Si Walker creería 

que la historiografía mexicana sobre la época reciente no ve “el bosque por los árboles,”72 en 

nuestra opinión todavía valdría la pena mirar bien esos árboles, antes de que se difuminen en 

el conjunto de luces y sombras con las que se dibuja el follaje en una representación pictórica.  

 

Estructura del trabajo 

 

Partiendo de la idea de que existe un vínculo entre los fenómenos de la expansión de la clase 

media durante el denominado “milagro mexicano” y la guerra sucia en el México de los 

setenta, en este trabajo de investigación nos proponemos observar la manera en que las clases 

medias mexicanas percibieron la realidad de la guerra sucia. Plantearemos una serie de cuatro 

 
71 Louis Walker, Waking From the Dream, p. 12.  
72 Los norteamericanos utilizan coloquialmente la frase “won’t (or can’t) see the forest for the trees” para 
significar que se está abrumado por los detalles hasta el punto de que se oscurece la situación general.  
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historias alrededor de lo que consideramos momentos neurálgicos de la guerra sucia: 1) la 

matanza del jueves de corpus del 10 de junio de 1971, 2) Las acciones de la Liga Comunista 

23 de Septiembre, 3) Las FRAP y la primera gran escisión en la extrema izquierda mexicana 

y, finalmente, 4) El Partido de los Pobres y la segunda gran escisión en la extrema izquierda 

mexicana. Estas historias se basarán, en un primer momento, en documentos oficiales 

extraídos del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, almacenados en la 

Galería 2 del AGN, y, en un segundo momento, en una revisión de lo que definimos como la 

“esfera de comunicación del discurso público” de la sociedad mexicana de aquella época. 

Con esta esfera nos referimos tanto al discurso de los medios masivos de comunicación: 

radio, prensa y televisión, emitido en función del fenómeno de la guerra sucia (o la ausencia 

de éste), como a las producciones más exitosas y/o significativas de la “cultura de masas” de 

la época: radio, cine, literatura, revistas, cómics, etc.  

De esta manera, la investigación de cada uno de estos cuatro “momentos neurálgicos” 

de la guerra sucia generará una inicial aproximación a la percepción de éstos. En un primer 

momento nosotros delimitamos los hechos, posteriormente buscamos observar el discurso 

público producido a su alrededor. De esta operación se obtuvieron las imágenes que 

conformaron el dossiere gráfico que utilizamos para nuestras entrevistas. Se conformó por 

150 imágenes divididas en: 90 icónicas de la vida social, económica, política y cultural de la 

década de los setenta y 60 imágenes de los diversos “momentos” de la guerra sucia que 

pudimos recabar. Realizamos un total de 6 entrevistas a diferentes miembros de la clase 

media mexicana no directamente vinculados con el conflicto, siguiendo las pautas mostradas 

en la bibliografía especializada.73 Estos resultados, naturalmente, poseen un valor de análisis 

cualitativo antes que cuantitativo. El tamaño de la muestra es reducido, pero consideramos 

que los testimonios que pudimos recabar y el análisis de la relación que guardan con la 

realidad que experimentaban y que les era presentada en aquella época no carece de valor y 

significación.  

 
73 Thad Sitton, et. al., Historia Oral. Una guía para profesores, Cullom Davis, et. al., Oral History: From 

Tape to Type, Mary Jo Deering, Transcribing Without Tears, Jorge Aceves (comp.), Historia Oral, Valerie 
Raleigh, Recording Oral History, Graciela de Garay, La historia con micrófono.  
Sin embargo, es importante señalar que el surgimiento de la pandemia del SARS-CoV 2 a inicios del año 
2020 limitó drásticamente nuestra capacidad para realizar la gran mayoría de las entrevistas programadas.   
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De esta forma, En cada uno de los capítulos de nuestro trabajo de investigación 

presentaremos, entonces, una misma estructura compuesta por cinco elementos: 1) una 

introducción y contexto histórico particulares, 2) la delimitación del acontecimiento, 3) el 

discurso público noticioso producido a su alrededor, y, finalmente, 4) el análisis de un medio 

de comunicación de masas de carácter no noticioso diferente en cada capítulo.  

Para realizar esta serie de historias deseamos utilizar como modelo, principalmente, 

la obra que hemos comentado de Sebastián Carassai. Sin embargo, para la estructura 

particular de cada uno de estos “momentos” buscamos inspirarnos y hacer uso de modelos 

de textos históricos de carácter más episódico y fragmentario como son los libros de En 1926, 

viviendo al borde del tiempo, Terror y Utopía, Moscú en 1937 y La belleza y el dolor de la 

batalla,74 todos estos textos comparten no sólo el tenor episódico y fragmentario mencionado 

sino, además, presentan una priorización del carácter sincrónico de cómo debieron sentirse 

los acontecimientos históricos mientras estaban ocurriendo; en oposición al carácter 

diacrónico en que el discurso histórico tradicional los suele encasillar a posteriori. 

Consideramos que este tipo de narrativa se presta de manera más apropiada para el modelo 

de análisis que proponemos. De esta manera pretendimos investigar un periodo de la historia 

de México que apenas está siendo explorado a profundidad. Así podremos abordar las 

interrogantes que este tema nos plantea sobre las cuestiones de la historia, la memoria y el 

olvido. En la producción cultural de las clases medias de la ciudad de México habremos de 

buscar la presencia, ausencia y latencia de la guerra sucia en el México de los setenta.  

 

 

 

 

 

 

 
74 Hans Gumbrecht, En 1926. Karl Schlogel, Terror y Utopía. Peter Englund, La belleza y el dolor de la 

batalla.  
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Capítulo 1. El “Halconazo” 

 

 

Discurso público y percepción social del Halconazo. 

 

El presente capítulo expone la historia del discurso público y la percepción social del primer 

momento clave de la guerra sucia en México: el Halconazo. Este acontecimiento consistió 

en la represión violenta de una manifestación estudiantil el 10 de junio de 1971 en la Ciudad 

de México por parte de lo que podríamos considerar el antecedente directo y más inmediato 

de la formación de la Brigada Blanca: el grupo de choque creado y dirigido por el Estado 

conocido como “Los halcones”. Existe una crónica de los acontecimientos de ese día 

publicada por la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 

(FEMSPP), que fue dependiente de la Procuraduría General de la República durante el 

sexenio de Vicente Fox Quezada, llamada Informe Histórico a la Sociedad Mexicana. 2006 

que utilizamos aquí de la misma forma que se hace con las fuentes impresas, para crear una 

narración que sirva de base para nuestro trabajo. Este informe, con las muchas objeciones 

que se le pueden presentar por el sello gubernamental que trae, puede ser considerado como 

la “verdad histórica” del hecho histórico llamado “Halconazo”.1 Sin embargo, hacerlo así 

debería poner en evidencia lo mucho que queda fuera del registro histórico. Consideramos 

 
1 El informe contiene varios problemas, errores u omisiones. Se debe responsabilizar a la PGR y a la Fiscalía 
Especial puesto que el equipo de investigación responsable de haber realizado el informe ha manifestado 
públicamente que fueron víctimas de actos de censura mediante, en un primer momento, la obstaculización de 
su proceso de investigación y, posteriormente, la censura literal de su trabajo al presentarse el Informe público 
al que tenemos acceso en lugar del informe original que habían presentado: Informe. ¡Qué [sic] no vuelva a 

suceder! El informe público, señalan los autores, difiere del que ellos presentaron al carecer de los dos 
apartados finales: “Conclusiones” y “Recomendaciones”, además de haber párrafos e incluso páginas enteras 
faltantes en el resto del cuerpo del trabajo. En comunicados de prensa: 
https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB209/Reaccion_al_Informe_del_Fiscal.pdf 
https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB209/boletin_de_prensa.pdf  
Puesto que el texto que presentaron fue notoriamente editado, no podemos sino reiterar que la responsabilidad 
de cualquier error u omisión recae en las instituciones gubernamentales que publicaron bajo su sello el 
informe conocido. Sin embargo, en tanto que lleva ese sello, constituye la versión oficial de los hechos y no 
podemos sino tratarla como tal. 

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB209/Reaccion_al_Informe_del_Fiscal.pdf
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB209/boletin_de_prensa.pdf
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que la percepción social de ese hecho, específicamente la de la clase media de la ciudad de 

México, constituye una parte trascendental del mismo. El día de hoy podemos tener una idea 

un tanto más clara de lo que “en verdad” sucedió aquel día. Pero, como si de la vieja pregunta 

filosófica sobre el árbol que cae en el bosque se tratara, cabe preguntarnos si “las cosas como 

realmente sucedieron” fueron igualmente percibidas por la sociedad en la que ocurrían. De 

no ser así, cuando no es así, nos encontramos con el paradójico hecho de que la realidad 

pasada pareciera ser efectivamente distinta de esas “cosas como realmente sucedieron”.  

Para abordar el acontecimiento y la percepción de éste, el primer apartado del capítulo 

se centra en una breve reseña del contexto histórico general que lo antecedió. El segundo 

apartado presenta una narración de los acontecimientos del día 10 de junio del 71. Esta 

narración tiene dos objetivos principales. El primero es continuar el proceso de 

contextualización, puesto que para entender el proceso de percepción del hecho histórico 

resulta imperativo tener al menos una idea clara del hecho mismo a la que el proceso de 

representación y percepción hacen inevitable referencia. El segundo de los objetivos es 

cuestionar la narrativa histórica “tradicional”, en la medida en que nuestro trabajo busca 

ilustrar mucho de lo que queda excluido de ella. En pocas palabras, la percepción social de 

un fenómeno es un hecho histórico en sí. Independientemente de si no coincide con la forma 

en que éste ocurrió en realidad. De hecho, quizás esta discrepancia, cuando se da, es todavía 

más significativa para nuestro entendimiento del pasado. Ante ella siempre debemos 

preguntarnos: ¿por qué no hubo en el pasado una percepción “correcta” de la realidad? Y 

¿qué consecuencias trajo consigo para la realidad pasada la distorsión de la percepción social 

del fenómeno en cuestión? 

El tercer apartado del capítulo busca dar fe de este desfase al analizar el discurso 

público que los medios masivos de comunicación presentaron con respecto a los 

acontecimientos del Jueves de corpus del 71. Los medios informativos le describieron a la 

sociedad mexicana lo que había ocurrido esa tarde. Aunque, no lo hicieron (no habrían 

podido hacerlo) de manera neutral y medianamente objetiva. Como todo discurso, el suyo se 

encontraba mediado por valores e intereses. Nuestra intención es reconstruir este discurso y 

develar en él esos componentes. Sin embargo, en el mismo apartado introducimos 

previamente, a manera de contrapunto, una breve descripción de la reacción de los 
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estudiantes en los días inmediatos posteriores al 10 de junio por dos razones. La primera 

razón por hacerlo es que ellos representaron un actor importante involucrado en el hecho 

histórico que buscamos analizar y que pertenece, además, a uno de los conceptos rectores 

que buscan guiar nuestro proceso de investigación: las clases medias. La segunda es que este 

sector entró en conflicto directo, en el ámbito del discurso público, con el enfoque de los 

medios masivos de comunicación. Los estudiantes consideraban que la versión que estos 

daban difería de la realidad y buscaron utilizar sus propios medios para contrarrestar ese 

discurso y, en el proceso, descubrieron sus propias limitantes y explícitamente resintieron la 

fuerza del discurso mediático dominante.  

El cuarto y último apartado del capítulo se centra en el análisis de una peculiar fuente 

para conocer el discurso público y la percepción social del Halconazo: las revistas de 

historietas. Dado que parte del camino que hemos emprendido para conocer la percepción 

social de un fenómeno en el pasado implica a los medios masivos de comunicación, creemos 

que incluir las revistas de historietas representa una estrategia eficaz. Después de todo, 

partimos de la idea de que la percepción social se encuentra mediada por los medios de 

comunicación de masas y que, en el caso particular de la guerra sucia en México, ellos 

buscaron enturbiar antes que esclarecer el fenómeno para la sociedad a la que se dirigían. En 

este apartado nos concentraremos en la figura y trabajo de Eduardo del Rio, personaje central 

en el ámbito de la historieta mexicana, emblemática para cuestiones de crítica y oposición al 

régimen. Y, en particular, analizaremos una de las historietas que más circulación tuvo: Los 

Supermachos. Como veremos, el contenido de Los Supermachos en los días de la masacre 

del 10 de junio mostraba también, a la par de la prensa más sofisticada, la presencia de un 

intento de invisibilización de lo que consideramos como episodio inicial de la guerra sucia 

mexicana.  

La historieta, su discurso –en tanto que medio de masas— y el contexto social de su 

producción nos hablan no sólo de sí mismos sino de una realidad pasada más amplia que ellas 

mismas, sutil a la vez que compleja. Esta realidad se revela en la indagación del pasado que 

hacemos y ayuda a comprender el fenómeno de la percepción social de la guerra sucia. Para 

el análisis de este medio masivo de comunicación utilizamos como referentes el trabajo de 
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Isabella Cosse, Mafalda. Historia social y política,2 y el de Anne Rubenstein en su libro Del 

Pepín a Los Agachados. Cómics y censura en el México posrevolucionario.3 El estudio de 

Cosse resulta particularmente ilustrativo dada la forma en que su análisis de la afamada tira 

cómica del caricaturista argentino Quino alcanza un nivel de profundidad más allá de la moda 

del análisis semiótico de la cultura pop en la que participaron personajes tan notables como 

Umberto Eco o Carlos Monsiváis, y que produjo trabajos un poco extravagantes pero no 

particularmente sustanciosos.  

A diferencia de estos autores, Cosse toma en cuenta el contexto social de producción 

de la tira cómica de Mafalda y resalta componentes centrales de su contenido ideológico que 

ilustran la manera específica en que ésta –la tira— es producto de aquel –el contexto—. Esto 

significa que el análisis no se limita a la tira misma sino a lo que ella puede decirnos de la 

realidad de la que forma parte. Más aún, dado el singular éxito de la tira cómica, su proceso 

de producción generó un círculo de retroalimentación que la autora muestra al enfatizar la 

relación de la identidad de la clase media argentina con la tira cómica en cuestión y, por ende, 

la manera en que el producto cultural contribuyó a conformar (determinar a su vez) el 

contexto social que lo había producido.4 Siguiendo ese ejemplo nosotros planteamos el 

análisis del número de la historieta Los Supermachos dedicado a comentar los 

acontecimientos del Halconazo.  

Para ello nos basaremos en el análisis de Anne Rubenstein sobre la relación del Estado 

mexicano posrevolucionario y la censura a las revistas de historietas. Específicamente, la 

última parte de su análisis en el que la autora presenta una semblanza clara, completa y muy 

relevante (para lo que aquí nos atañe) de la obra del autor original de Los Supermachos, 

Eduardo del Rio, Rius.  Nuestro interés no reside esencialmente en el número particular de 

la historieta, no la analizamos por un valor intrínseco que pudiese ostentar. Lo que nos 

interesa es la revista en su relación con el contexto social de su producción. Lo que su propia 

existencia, pero también su impacto concreto, representan y nos dicen del discurso público, 

 
2 Isabella Cosse, Mafalda, historia social y política.  
3 Anne Rubenstein, Del "Pepín" a "Los agachados", cómics y censura en el México posrevolucionario.  
4 Isabella Cosse, “Marcas de origen: clase media, modernización y autoritarismo.” pp. 57-81. 
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de la percepción social del Halconazo y del pasado en general en el que estos fenómenos se 

ubican.  

 

Antes de los 70. 

 

Se podría creer que el antecedente más inmediato de la represión gubernamental que ocurrió 

el 10 de junio de 1971 fue la masacre de Tlatelolco en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de 

octubre de 1968. Jaime Pensado ha mostrado cómo la historia del movimiento estudiantil fue 

opacada por la preponderancia que se le dio al movimiento del 68, reduciéndola muchas 

veces a ese singular acontecimiento, y a la centralidad que en él tuvieron los estudiantes 

universitarios de la UNAM, cuando en la historia más amplia y extensa del movimiento 

estudiantil, que comenzó al menos desde los años 30, encontramos muchos nodos relevantes 

en los que se involucran otros actores como, por ejemplo, los estudiantes del IPN.5 La historia 

del movimiento estudiantil se entrelaza con la del movimiento armado comunista de las 

décadas de los 60, 70 y principios de los 80, en la medida en que muchos pasaron de una a 

otra. Sin embargo, al igual que la historia del movimiento estudiantil, la historia del 

surgimiento de la guerrilla y su represión también se ha visto opacada y reducida a la de los 

acontecimientos de las represiones gubernamentales del 2 de octubre y, si acaso, del 10 de 

junio. Esto obedece, como lo ha señalado Aurelia Gómez Unamuno, a una estrategia 

deliberada implementada por el gobierno en la que, gracias a la relativa solidez política y 

económica producto del llamado “milagro mexicano”, se logró invisibilizar en gran medida 

los motivos de los levantamientos armados a pesar de los altos costos sociales de su represión. 

La guerrilla urbana que surgió en aquella época se enfrentó a un control bastante férreo de 

los medios de comunicación, por un lado, y de los sindicatos obreros, por el otro, por parte 

del gobierno. Además de a una clase media despolitizada que, como veremos, careció de 

mucho interés por el fenómeno de la lucha armada y represión.6  

 
5 Jaime Pensado, Rebel Mexico.  
6 Aurelia Gómez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado, p. 24.  
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El contexto internacional también juega un papel importante en la determinación de la 

historia del surgimiento de la guerrilla urbana y su subsecuente represión, tanto la legal como 

la extralegal, por parte del Estado mexicano. Este contexto fue la Guerra Fría, un conflicto 

que ocupó gran parte de la segunda mitad del siglo XX. Consistió en la confrontación entre 

las dos superpotencias que habían emergido victoriosas de la Segunda Guerra Mundial, la 

Unión Soviética y los Estados Unidos de América y la determinación de sus respectivas 

esferas de influencia. Inicialmente este conflicto no involucró a Latinoamérica, pues su 

primer escenario fue la Europa devastada por la guerra. Los funcionarios de Washington 

percibían el riesgo que representaba la precaria situación de las naciones europeas para que 

éstas, mediante sus respectivos partidos comunistas, se alinearan a la perspectiva ideológica 

de la Unión Soviética. Esta situación dio inicio a la estrategia de “contención” del comunismo 

adoptada por Estados Unidos en 1947, año en que se anuncia la Doctrina Truman y al año 

siguiente se implementa el Plan Marshall.7  

El conflicto por la expansión del control del mundo periférico entre las dos superpotencias 

propició dos dinámicas importantes. Por un lado, el desarrollo de las armas nucleares excluyó 

de todos los lugares, salvo de la retórica, la posibilidad del enfrentamiento directo entre las 

dos superpotencias. Esto se debía al estado de Destrucción Mutuamente Asegurada (o MAD, 

por sus siglas en inglés) que se alcanzó con la paridad nuclear. Por esta situación fue que las 

dos superpotencias tendieron a confrontarse solamente de forma indirecta a través de una 

serie de guerras proxy donde apoyaban, respectivamente, a uno y otro bando en conflictos 

focalizados como fueron las guerras de Corea, Vietnam y Afganistán. Por el otro lado, esta 

situación también provocó que se desarrollara un espacio geográfico conocido como el 

Tercer Mundo –en referencia al Tercer Estado de Seyés y en contraste con el Primer y 

Segundo mundos constituidos por los países miembros de la OTAN y el Pacto de Varsovia, 

respectivamente– que coincidía medianamente con el espacio político e ideológico 

conformado por los países no alineados a partir de la Conferencia de Bandung de 1955.8 

 
7 Mario Del Pero, “Incompatible Universalisms. The United States, the Soviet Union, and the Beginning of 
the Cold War”, pp. 3-12 
8 Sobre la tensión por el conflicto nuclear véase: William Burr and David Alan Rosenberg, “Nuclear 
competition in an era of stalemate, 1963-1975”. Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation 
during the Cold War”. Sobre el tercer mundo véase: Michael E. Latham, “The Cold War in the Third World, 
1963-1975”.  
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De todo esto, ciertamente, parecía estar excluida Latinoamérica. Hasta aquí se veían 

involucrados espacios de Asia, África, Europa y Norteamérica. Pero con el triunfo de la 

Revolución cubana en 1959 la Guerra Fría entraría de lleno en las dinámicas geopolíticas 

latinoamericanas. Aunque la revolución cubana inicialmente no tuvo un claro carácter 

socialista, el régimen de Fidel Castro no tardaría en alinearse con la Unión Soviética, 

usándola como contrafuerza de protección contra la amenaza norteamericana en su contra. 

Es notable que antes de este acontecimiento era evidente que la Unión Soviética mantenía un 

respeto tácito por Latinoamérica como incuestionable espacio de la esfera de influencia 

norteamericana. Sin embargo, el éxito de la revolución cubana imbuiría intensamente del 

zeitgeist de la Guerra Fría al espacio latinoamericano.  

Así, al menos, ocurrió en México. Al igual que en otras partes de Latinoamérica, el éxito de 

la revolución cubana fungió como un catalizador para ambos extremos del espectro 

ideológico de las sociedades latinoamericanas. Para (al menos una parte de) la izquierda 

fungió como una fuente de inspiración y, más aún, una demostración empírica de la 

viabilidad de la revolución armada como solución a los conflictos e injusticias sociales 

percibidos desde su postura ideológica. Para la derecha provocó más o menos la misma 

impresión, radicando la diferencia en la actitud ante tal posibilidad; que, en este caso, era de 

terror y zozobra. Sería inexacto y reduccionista achacar a la relación de dominación 

hegemónica que vivía el continente sudamericano a manos de la superpotencia del hemisferio 

norte la sola responsabilidad de las actitudes anti-comunistas que imbuirían los conflictos de 

las décadas de los 60 y 70 a todo lo largo y ancho del continente. Es claro que la doctrina de 

política internacional de Estados Unidos respecto de América Latina consistió en hacer todo 

lo posible, sin menoscabo de limitantes legales o morales –incluyendo el fomento de golpes 

de Estado como los ocurridos en Guatemala y Chile o la fallida incursión de Bahía de 

Cochinos en territorio cubano– para impedir el avance de la ideología comunista. No 

obstante, es innegable que las élites sudamericanas poseían una historia y contexto 

particulares que las volvía más que receptivas a esas actitudes que tanto interés tenía Estados 

Unidos en importar hacia territorio latinoamericano. Más aún, se podría decir que muchas de 

estas élites, al igual que logró hacer exitosamente Fidel Castro a su manera, efectivamente 

instrumentalizaron el anticomunismo propuesto y fomentado por Washington para avanzar 
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o sedimentar sus propias agendas políticas en detrimento, la mayoría de las veces, de sus 

propias poblaciones nacionales.9  

No obstante, el caso de México resulta particularmente significativo, pues es sabido que la 

influencia norteamericana anti-comunista no solamente encontraría ecos entre la población 

mexicana más católica y conservadora como, por ejemplo, la clase política que conformaba 

la oposición de derecha del Partido de Acción Nacional, sino que lo hizo entre la clase política 

hegemónica encarnada en figuras como Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez. 

Ambos presidentes de la república mexicana y previamente, ahora sabemos, agentes de la 

CIA bajo el programa Litempo con los nombres clave asignados de Litempo-02 y Litempo-

08, respectivamente.10 El anti-comunismo de Díaz Ordaz no es tan imprevisible como el de 

Luis Echeverría, pues el primero provenía del ala más conservadora del Partido de la 

Revolución Institucional, por lo que no sorprende su afinidad con esa postura ideológica. En 

cambio, la figura de Echeverría resulta mucho más compleja cuando se toma en 

consideración su discurso político de apertura democrática que caracterizó su campaña 

presidencial, el hecho de haber liberado a presos políticos del movimiento del 68 al inicio de 

su gobierno y ahí incluir a algunos de éstos (como fue el caso de Sócrates Amado Campos 

Lemus) y su célebre cercanía y amistad con el presidente chileno Salvador Allende;11 todo 

esto bajo la sombra de su responsabilidad de los hechos violentos en el 2 de octubre en 

Tlatelolco. 

La razón de esta aparente ambivalencia se debe a que, mientras que las protestas expresadas 

en los movimientos ferrocarrilero y médico previos al movimiento estudiantil del 68 

representaron para el Estado mexicano una crisis de control, la represión estudiantil trajo 

consigo además una crisis de legitimidad;12 esto nos queda claro teniendo en cuenta que el 

agudo intento de control de la opinión pública sobre los acontecimientos del 2 de Octubre es 

un hecho documentado.13 El reformismo de Echeverría cumplía dos objetivos: el primero, 

restaurar la imagen internacional de México luego de las olimpiadas del 68, que habían sido 

 
9 Tanya Harmer, “Fractious Allies: Chile, the United States and the Cold War, 1973-1976” y Tanya Harmer, 
“The Cold War in Latin America”.  
10 LITEMPO: The CIA’s Eyes on Tlatelolco, NSA, https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/ 
11 Cfr. Yoram Shapira, “The impact of the 1968 Student Protest on Echeverría’s Reformism”, p. 568.  
12 Yoram Shapira, “the impact”, p. 577.  
13 Pablo Tasso, “Días de narrar. La prosa oficial de 1968”.  

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/
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precedidas por la represión gubernamental. Esto rendiría frutos eventualmente al permitirle 

al gobierno de Echeverría reprimir brutalmente la guerrilla comunista mexicana e 

invisibilizar esa represión. En segundo lugar, en política interior el reformismo de Echeverría, 

que también incluyó acciones como un intento de democratización del sindicalismo, una 

reforma hacendaria para (de forma indirecta) aumentar impuestos a la élite empresarial y un 

incremento del gasto social (con la creación del Infonavit y el aumento de las tiendas 

Conasupo), le permitió alcanzar legitimidad y estabilidad para su gobierno. Así se explica 

por qué transitó de ser un Secretario de Gobernación (con Díaz Ordaz) “conservador” a ser 

un Presidente “liberal”.14 Hubiera sido mejor que no se molestara. La matanza de Tlatelolco 

polarizó a la sociedad y, una vez dividida, Echeverría trató de unificarla sirviendo, 

efectivamente, a dos amos: la sociedad conservadora mexicana, incluida la élite empresarial, 

y los grupos de izquierda, incluida la élite intelectual. Nada bueno saldría, finalmente, de 

ello.   

 

 

10 de junio de 1971. 

 

La manifestación estaba programada para las cinco de la tarde. Los integrantes del Comité 

Coordinador de Comités de Lucha (CoCo), organismo que se había formado luego de la 

disolución del CNH, alumnos de la UNAM, el IPN y la Universidad Iberoamericana se 

habían dedicado durante varios días antes a repartir volantes en escuelas, camiones y las 

calles para convocar a una manifestación. Su propósito era expresar el apoyo a los estudiantes 

de la Universidad Autónoma de Nuevo León que se encontraban contendiendo una nueva ley 

orgánica para su universidad que consideraban inapropiada, pues les había sido impuesta por 

el gobernador y el congreso del estado, por lo que la consideraban una afrenta al principio de 

autonomía universitaria. Principalmente alumnos y obreros se darían cita esa tarde en el 

Casco de Santo Tomás. Comenzaron a reunirse alrededor de las tres de la tarde.15 

 
14 Yoram Shapira, “The impact of the 1968 Student Protest on Echeverria’s Reformism.”, p. 577. Y Aurelia 
Gómez Unamuno, Entre Fuegos, p. 1 y 24. 
15 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 176. 
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Los universitarios no eran los únicos que se sentían afrentados; “la izquierda me está 

toreando, quieren que muestre debilidad y entonces se me subirán a las barbas. Los 

meteremos al orden […] los vamos a escarmentar”16 –le dijo el presidente Luis Echeverría 

Álvarez al regente de la ciudad Alfonso Martínez Domínguez. Sus palabras resultarían 

proféticas. El presidente tenía un plan. Un plan que requería actuar tanto en la luz como en 

las tinieblas. Con la diestra y la siniestra, podría decirse. En verdad, el plan era rebuscado y 

un tanto confuso. Como algo que sólo habría podido confeccionar Maquiavelo, pero siendo 

retratado por García Márquez.  

Sobre los estudiantes se ceñía la ominosa sombra de los halcones esa fatídica tarde. 

Éste era un grupo paramilitar que el gobierno mexicano había formado en algún momento 

después de 1967 con el objetivo de contar con un grupo de choque especializado en represión 

de la protesta social. El 20 de septiembre de 1968 habían tiroteado la sede de El Colegio de 

México.17 Aunque casi todo respecto de los halcones se buscaba rodear de secrecía, su 

existencia era un secreto a voces. Fueron conformados por el Coronel Manuel Díaz Escobar 

Figueroa, a quien los miembros del grupo se referían con el venerable alias de “El maestro”. 

Eran muchachos de entre 18 y 25 años, procedentes generalmente de una situación 

económica paupérrima. Varios solían ser reclutados luego de haber dejado trunca su 

instrucción castrense, específicamente del batallón de fusileros paracaidistas, al ser 

expulsados por una u otra razón. La obediencia cuasi dogmática era su particular virtud 

cardinal mientras que la estabilidad mental y emocional no resultaba particularmente 

relevante.18 

El gobierno había creado el grupo de choque como respuesta al problema que 

representaba el “movimiento estudiantil”, pues con este rubro se nombraban gruesas carpetas 

llenas de informes de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales. Sin 

embargo, los halcones representaban sólo un aspecto más en los intentos del estado por 

enfrentar el problema estudiantil. La década anterior el gobierno mexicano había puesto en 

marcha con las porras universitarias un proceso similar al que hizo en el sindicalismo con la 

 
16 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 173. 
17 AGN, DGIPS, Caja 978, recorte periodístico de Ultimas Noticias del 12/06/1971.  
18 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 161-162. 
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conformación de sindicatos “charros”. Así se pasó de tener porristas a tener porros.19 Pero, 

en última instancia, estos habían resultado poco efectivos para cooptar y controlar a los 

estudiantes. El gobierno había abandonado esa estrategia, pero los estudiantes se habían 

quedado con el problema de la intimidación y la violencia que volvió una cuestión casi 

cotidiana de la vida estudiantil. En ese ambiente comenzaron a operar los halcones. Uno de 

sus momentos más notorios antes del jueves de Corpus fue el 4 de noviembre de 1970 cuando 

disolvieron violentamente una manifestación del IPN.20 

En enero de 1971 el Coronel Manuel Díaz Escobar se presentó ante la embajada de 

los Estados Unidos con la intención de que el gobierno entrenara a un grupo selecto de 

halcones. Le interesaba que éstos recibieran instrucciones en técnicas de investigación, 

control de multitudes, de manifestaciones estudiantiles y de motines, además de técnicas de 

defensa personal y combate mano a mano. Entre los miembros del primer grupo se 

encontraba su propio hijo.21 La petición puso un tanto nerviosa a la embajada. No sólo 

sospechaban de la existencia de los halcones y su relación con Díaz Escobar, sino que las 

razones que les daban para entrenar al grupo de jóvenes mexicanos resultaban un poco 

extrañas. Se reportó al Departamento de Estado que el gobierno mexicano aparentemente 

tenía grandes planes para reformar el departamento de policía del DDF, pero que tenían que 

hacerlo en secreto, supuestamente, en un primer momento.22 El Departamento de Estado 

compartía las inquietudes de su embajada, les instruyeron que respondieran al gobierno 

mexicano que si la intención era reformar la institución policial el grupo debía estar 

conformado por miembros de carrera de la policía del DDF y no por un pequeño grupo de 

jovenzuelos sin ningún tipo de preparación ni experiencia previa en el departamento de 

policía.23  

 
19 Jaime Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the Long Sixties.  
20 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 211. 
21 Telegramas confidenciales en línea https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-01.pdf, Doc. 
#01, January 6, 1971, Special Observation and Training Program in Police Activities, U.S. Embassy in 
Mexico. https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-02.pdf, Doc. #02, January 8, 1971, 
Special Observation and Training Program in Police Activities, U.S. Embassy in Mexico. 
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-06.pdf, Doc. #06, January 30, 1971 Police 

Training U.S. Embassy in Mexico. 
22 Telegramas en línea, Doc #01, pp 1-2. 
23 Telegramas en línea, Docs #01 y #02. 

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-01.pdf
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-02.pdf
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-06.pdf
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Al gobierno de EU le preocupaba, efectivamente, estar entrenando halcones que 

pudieran ser utilizados para reprimir civiles de forma que resultase impopular. Pues esto 

podría acarrearle problemas de hacerse público que habían apoyado en su entrenamiento. El 

Coronel Díaz Escobar insistía con vehemencia y afirmaba contar con el total beneplácito del 

regente de la ciudad, Alfonso Martínez Domínguez, y, más importante aún, del presidente de 

la república. Lo cual fue confirmado por el subsecretario de Relaciones Exteriores, José 

Gallástegui Contreras.24 El Departamento de Estado finalmente instruyó a la Embajada que 

se aceptara la petición, pues era “la primera de esta naturaleza que hacía el gobierno del 

nuevo presidente Luis Echeverría Álvarez.”25 Sin embargo, recomendaron que también se 

entrenara a los jóvenes en lugares como Japón y Canadá como una manera de, si llegase a 

ser necesario, cubrir sus espaldas.26  

Los halcones podían operar en esta especie de semi-clandestinidad, puesto que 

técnicamente dependían del departamento de limpieza de la Ciudad de México. Existían antes 

de la llegada del regente Martínez Domínguez y tenían campos de entrenamiento en La 

Cuchilla del Tesoro en San Juan de Aragón y detrás de la pista 5 del Aeropuerto Internacional 

de la ciudad de México.27 Se referían entre ellos sólo mediante alias y a pesar de tener 

instrucción de corte militar no conformaban unidades regulares. Dos días antes del jueves de 

Corpus se habían acuartelado en zonas cercanas a la ruta designada para la manifestación.28 

Desde ahí, acechaban a su presa.  

Los manifestantes terminaron de congregarse a la hora señalada. La llegada de los 

distintos contingentes había sido cercanamente monitoreada por la policía de caminos y sus 

movimientos transmitidos por ondas radiofónicas.29 Grupos de granaderos se habían 

apostado en puntos estratégicos de la ruta planificada que comenzaría en el casco de Santo 

Tomás hasta llegar al Monumento a la Revolución. Los manifestantes bajarían por la Avenida 

de los Maestros y darían vuelta en la Calzada México-Tacuba para dirigirse hacia el centro 

 
24 Telegramas en línea, Doc, #01, p. 4.  
25 Telegramas en línea, Doc, #02, p. 1.  
26 Telegramas en línea, Doc, #02, p. 2-3. 
27 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 211.   
28 FEMSPP, Informe Histórico, p. 184.  
29 FEMSPP, Informe Histórico, p. 183.  
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de la ciudad. Se congregaron entre 8 y 10 mil personas.30 A las cinco quince de la tarde 

comenzaron a marchar.  

Al frente de la manifestación marchaban los presos políticos del movimiento 

estudiantil de 1968. Habían sido liberados recientemente por la administración de Echeverría 

a cambio de exiliarse en lugares como Chile, Perú o Canadá, y habían vuelto a México pocos 

días antes de la marcha.31 En la retaguardia del contingente iban alumnos del IPN afamados 

por “ser los más entrones”.32 El ambiente represivo era algo común para el estudiantado. 

Tenían las instrucciones precautorias de mantenerse en contingentes por escuelas durante la 

marcha y no responder a provocaciones. Muy al principio hubo un incidente con las fuerzas 

del orden. Un grupo de granaderos les cortó el paso y se les indicó que no tenían permiso 

oficial para realizar su protesta. No haciendo mucho caso del oxímoron, Manuel Marcué 

Pardiñas, director de la revista Política, intercambió unas palabras con el coronel Emmanuel 

Guevara Torres, director de la Academia de Policía del Distrito Federal, y arguyó que no 

necesitaban permiso puesto que la protesta social se encontraba amparada en la constitución. 

Acto seguido, el contingente comenzó a entonar el himno nacional. Los granaderos les 

abrieron el paso y la marcha siguió su curso, no quedó sin enunciarse la ominosa advertencia 

de que la manifestación podría ser atacada por miembros del MURO (Movimiento 

Universitario de Renovadora Orientación, violento grupo de ultraderecha que actuaba en 

México desde inicios de los años 60). A alguien entre los manifestantes le llamó la atención 

que se les dejase pasar sin mayor problema a la par de cerrarse todas las calles a los costados 

de la ruta programada, como si estuvieran entrando en un callejón33 o, quizás, una ratonera.   

Como estaba programado, la manifestación dio vuelta en la Calzada México-Tacuba 

y sus integrantes siguieron avanzando hasta casi llegar al sector Melchor Ocampo del actual 

Circuito Interior. La vanguardia del contingente se encontraba frente a la curvada fachada 

del Cine Cosmos cuando ocurrió. Eran casi las cinco y media de la tarde. De pronto, sobre 

ellos, cayeron los halcones. Parecían estudiantes izquierdistas revolucionarios. Muchos traían 

sudaderas blancas con el estampado del rostro de Ernesto Guevara de la Serna, jeans azules 

 
30 FEMSPP, Informe Histórico, p. 192.  
31 FEMSPP, Informe Histórico, p. 174.  
32 FEMSPP, Informe Histórico, p. 197.  
33 FEMSPP, Informe Histórico, p. 194, 217 y 199.   



49 
 

y tenis blancos. Algunos traían el cabello largo y otros portaban cortes militares. Muchos 

empuñaban pancartas con leyendas comunistas radicales.34 Parecían estudiantes izquierdistas 

revolucionarios, salvo por el curioso detalle de que estaban, de alguna manera, medianamente 

uniformados. Empuñando bastones, varillas de metal y palos de kendo, cargaron contra la 

gente que se manifestaba en contra del “gobierno opresor,” gritando la consigna como grito 

de batalla de: “¡Viva el Che Guevara!”. Sobre la vanguardia del contingente cayeron unos 

150 halcones. Golpearon a estudiantes, obreros, ex-presos políticos35 y,  por primera vez en 

su breve historia, a miembros de la prensa. El contingente era encabezado por un, quizás, 

inusualmente alto número de periodistas nacionales y extranjeros, a quienes además les 

quitaron sus cámaras para después romperlas.36 Uno de los periodistas, que entró a defender 

a un estudiante al que pateaban mientras estaba tirado en el piso, se alejaría después de sentir 

algo de calor en uno de sus costados, tenía una herida de arma de fuego. Caería a tan solo 

unos pasos del lugar donde había sido herido. Perdería el conocimiento pensando “me van a 

venir a rematar.”37 

La columna fue atacada en varios frentes. Por la retaguardia fue donde atacó el 

segundo contingente importante de halcones. Llegaron también en varios puntos intermedios. 

Se calcula que en total debía haber alrededor de mil miembros del grupo de choque.38 La 

operación era caótica y confusa. Días después los periódicos reportarían que el asunto habría 

sido un pleito entre estudiantes citando el incidente del grito de batalla.39 Los halcones debían 

mimetizarse con los estudiantes, pero, al no conocerse entre ellos y al no poder actuar abierta 

y coordinadamente, se dio un episodio surreal y barroco. En algún punto intermedio de la 

marcha chocaron dos contingentes de halcones uno contra el otro. Cada uno debía creer estar 

viendo al demoníaco enemigo de la patria que el Coronel Manuel Díaz Escobar les había 

retratado tan vivamente. Después de todo, de él iban todos disfrazados. Desde el altavoz de 

una tanqueta de policía escucharon que les decían “no se peguen, son los mismos”, y entonces 

se separaron.40  

 
34 FEMSPP, Informe Histórico, p. 216.  
35 FEMSPP, Informe Histórico, p. 197.  
36 FEMSPP, Informe Histórico, p. 226.  
37 FEMSPP, Informe Histórico, p. 197.  
38 FEMSPP, Informe Histórico, 2006, p. 199.  
39 Ovaciones, primera plana, 11/06/1971. 
40 FEMSPP, Informe Histórico, p. 195.  
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Quizás fueron episodios similares los que ocasionaron que se diera una súbita y 

exacerbada escalada de violencia en el ataque de los halcones. El grupo de choque tenía una 

instrucción muy clara: dispersar la manifestación usando sólo armas contundentes y sin 

golpear en la cabeza.41 Pero estaban dadas las condiciones para que la represión se saliera de 

control. Varios halcones llevaban también armas de fuego. Algunos contingentes del grupo 

de choque fueron repelidos a balazos sin que sepamos exactamente quién disparó contra 

ellos. Se sabe que uno que otro estudiante llevaba una pistola. Pero ninguno portaba armas 

largas y mucho menos esto representaba un hecho recurrente y coordinado. Sin embargo, por 

lo menos algunos de los tiros provenían de francotiradores apostados en las azoteas de los 

edificios aledaños a la manifestación, quienes abrieron fuego contra los mismos halcones.42 

Ante tal agresión, regresaron a los camiones grises, como de funerarias, en los que habían 

sido transportados hacia el lugar de la marcha, a tomar las metralletas y fusiles M-1 que 

estaban ahí para defender el camión. Con éstos, pistolas y otras armas automáticas volvieron 

a la carga contra los estudiantes. A lo largo de la tarde se escuchaban, en varios puntos de la 

ciudad y repetidas ocasiones, tiros en dirección hacia donde estaba la manifestación.43  

Inmediatamente, gran parte de los manifestantes comenzaron a dispersarse. Varios 

grupos de estudiantes se replegaron en zonas como la Escuela Nacional de Maestros, en 

donde llevaron a varios heridos, o el mismo cine Cosmos.44 Muchos fueron escondidos por 

la gente de la ciudad. La policía, que rodeaba la manifestación, no intervino en ningún 

momento.45 Un episodio que relatan varios testigos es que, en una construcción cercana, los 

albañiles lanzaron piedras y palos cerca de los estudiantes que eran atacados por los halcones 

para que tuvieran con qué defenderse.46 La dispersión de la marcha tomaría alrededor de una 

hora. A la que seguirían dos más de escaramuzas aisladas en varios puntos de la ciudad. Un 

contingente de estudiantes intentó congregarse en el que había sido designado punto final de 

la marcha, el Monumento a la Revolución, sólo para ser dispersados por la policía y fuerzas 

del ejército. Estas últimas, evidentemente, no habrían podido ser convocadas por el gobierno 

de la ciudad, pero ya en ese momento comenzaban a encargarse del asunto. En particular, 

 
41 FEMSPP, Informe Histórico, p. 196.  
42 FEMSPP, Informe Histórico, p. 197. 
43 FEMSPP, Informe Histórico, p. 222.  
44 FEMSPP, Informe Histórico, p. 199.  
45 FEMSPP, Informe Histórico, p. 217. 
46 FEMSPP, Informe Histórico, p. 197 y 199. 
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elementos del Batallón de Fusileros Paracaidistas bajo el mando del Mayor de Infantería Peña 

Yáñez.47  

Varios heridos, muchos en estado moribundo, comenzaron a ser trasladados a 

hospitales y lugares donde pudieran ser atendidos. El hospital Rubén Leñero, el más cercano 

a la zona donde habían atacado los halcones, recibiría la mayor carga. Hay reportes de que el 

grupo de choque asaltó el hospital durante la tarde llevándose un número indeterminado de 

muertos y heridos.48 Cuando esto se supo, los estudiantes del CoCo formaron brigadas para 

ir y proteger a los heridos en el hospital. Una enfermera presenció la manera en que unos 

cuantos halcones irrumpieron e interrumpieron un procedimiento quirúrgico en marcha para 

llevarse al paciente.49 Por otro lado, varios de los muertos que habían quedado tendidos en 

las calles luego del ataque de los halcones fueron recogidos por autos particulares tripulados 

por miembros del grupo de choque. Se calcula que hubo entre dos y tres decenas de muertos, 

más de 150 heridos y alrededor de 300 detenidos.50 El secuestro de cadáveres y heridos, entre 

los que también había halcones, de las calles y hospitales dificulta mucho confirmar la 

veracidad de estas cifras. Se vuelven, por lo tanto, un mínimo confirmado y no un total 

absoluto. Los detenidos, por otro lado, fueron una historia diferente. Durante toda la tarde y 

parte de la noche la policía realizó redadas y arrestaba gente joven que se encontraba en calles 

cercanas al lugar donde había ocurrido el ataque por el simple hecho de ser jóvenes, sin 

importar si eran o no estudiantes o si habían participado o no en la manifestación.51  

El plan de Echeverría se había salido de control. Desde que era candidato, quien luego 

sería presidente de la república mostró que tenía un gusto por lo dramático.52 En su campaña 

presidencial había proclamado con mucha vehemencia su apoyo a la juventud mexicana, su 

respeto al principio de autonomía universitaria y su invitación, o casi demanda, al diálogo e 

 
47 FEMSPP, Informe Histórico, p. 212 y 223.  
48 FEMSPP, Informe Histórico, p. 201. y Ovaciones 11/06/1971.   
49 FEMSPP, Informe Histórico, p. 209. 
50 FEMSPP, Informe Histórico, p. 200 y 201.  
51 FEMSPP, Informe Histórico, pp. 202-203.  
52 Testimonio de Joel Caro García, licenciado en Derecho por la UMSNH y líder estudiantil durante la visita a 
la Universidad Nicolita durante la campaña presidencial en 1969 de Luis Echeverría, comentó que durante su 
visita a Morelia el candidato a la presidencia se entrevistó con los líderes del comité estudiantil y les indicó, 
en privado, que sería bueno que le “exigieran” guardar un minuto de silencio por los muertos del 2 de octubre 
de 1968. El incidente resultó infame y le acarreó críticas a Echeverría por parte de comandantes del ejército 
mexicano.  
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incluso a la protesta. Mantenía abiertamente el mismo discurso ya en la presidencia aunque 

la juventud no confiaba en él.53 Echeverría y su discurso público iban en una dirección, 

cuando en su actuar privado (o, más adecuadamente, oculto) se dirigía en una completamente 

opuesta. Por lo que sabemos, el plan consistía en orquestar una represión ejemplar pero 

moderada. Sin armas de fuego ni golpes contundentes en la cabeza era, en teoría, difícil que 

el resultado incluyese una cantidad indeterminada de decenas de muertos. Era improbable 

que ocurriera un nuevo 2 de octubre. Pero en los hechos el resultado fue muy distinto.  

Al parecer, Echeverría se encontraba en una reunión sobre la dotación de agua a la 

ciudad de México junto con Alfonso Martínez Domínguez, Carlos Hank González, 

Gobernador del Estado de México, Leandro Rovirosa Wade, Secretario de Recursos 

Hidráulicos, y Raúl E. Ochoa, Director de Obras Públicas del Departamento del Distrito 

Federal, cuando comenzó a recibir informes sobre los acontecimientos que se desenvolvían 

esa tarde. A unos pasos de los integrantes de su reunión contestó el teléfono y ellos oyeron a 

medias la conversación, emitió un par de sonidos afirmativos y acto seguido enunció la 

palabra “muertos” en modo inquisitivo. Con vehemencia giró instrucciones para que “los 

llevasen al campo militar no. 1” en lugar de hospitales, que “los quemaran” y “no se 

permitieran fotografías.”54 A lo largo de la tarde continuó recibiendo informes similares y 

emitiendo órdenes, igualmente, similares. Por la noche, se reportó que todo estaba en calma; 

y la situación, bajo control.  

 

El discurso público. Los estudiantes. 

 

En los días posteriores al Halconazo los estudiantes que habían participado en la 

manifestación se encontraban en un profundo estado de confusión. En varias facultades de la 

UNAM y el IPN así como en escuelas preparatorias se organizaban asambleas de los comités 

de lucha para decidir cuál sería su respuesta al ataque que había sufrido la manifestación. 

Varios alumnos, en especial en las preparatorias, no sabían muy bien cuál sería el mejor 

 
53 FEMSPP, Informe Histórico, p. 157. 
54 FEMSPP, Informe Histórico, p. 206.  
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camino a tomar. Les preguntaron a sus profesores, quienes, temerosos por la seguridad de 

sus alumnos, les respondieron que lo mejor sería que se dedicaran a tratar de informarle a la 

sociedad lo que había ocurrido y no organizar más manifestaciones u otras actividades. Otros 

profesores se encontraban, asimismo, más preocupados por localizar a sus alumnos que 

estaban en ese momento desaparecidos. Los alumnos de las facultades, por su parte pero de 

igual forma, organizaron brigadas para localizar desaparecidos en los diversos hospitales a 

los que habían sido llevados heridos del día anterior.55 

A la población que no estuvo directamente vinculada, las noticias de la represión les 

fueron llegando en forma de rumores.  

José Luis: Llegaron los rumores que dijeron que se había reprimido […] la 

manifestación. Pero no sabían más, quién o por qué, […]. Ya después ya salió conque 

un grupo de personas que iban con los palos estos y […] con el transcurso del tiempo 

se fue aclarando un poco más y fue donde se le puso lo de los halcones. Te soy sincero 

no sé por qué les dicen los halcones. No sé por qué, pero ya después ya se aclaró que 

había sido pues ese grupo paramilitar obviamente. Paramilitar y […] que los había 

mandado gente de gobierno o al menos gente que tenía a su disposición transporte 

gubernamental. 

Sin embargo, aquí corremos un inusual riesgo de competir con otras representaciones 

del pasado acaecidas recientemente.  

José Luis [hablando sobre el ataque en Tacuba, frente al cine Cosmos]: Sí, ahí a la 

vuelta, […] en la calle esa que se llama […] escuela técnica, una calle que está ahí a 

un lado del casco. Y sí, se dijo que habían bajado de camiones que los habían llevado 

[a] estos cuates; todos con palos. Sí, que sabían manejar el asunto este [las artes 

marciales]. Pues todavía... sí viste Roma, ¿no? Ahí sale supuestamente cómo los 

entrenan. 

 A pesar de que parece confundir las inmediaciones del IPN, de donde salió la marcha, 

a las del cine Cosmos, donde fue atacada, José Luis da la impresión de recordar vívidamente 

estos detalles, presentes, también, en nuestro dossier gráfico, pero mucho más, 

 
55 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 12:45 hrs. 
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probablemente, impactantes en la reciente (para cuando fue hecha la entrevista) producción 

cinematográfica Roma de Alfonso Cuarón.  

 
José Luis: quién sabe, porque esto fue en la tarde, fue como a las 4 o 5. Algo así. 
No sé si hayan ido. no. Pero te digo en la escuela no éramos muy participativos en 
la cuestión de marchas o de manifestaciones no. La verdad no.  

  
 

Los estudiantes en sus diversos planteles terminaron por organizar brigadas de 

información que se conformaban por lo menos por 4 personas de las cuales una era la 

delegada ante el CoCo. Los comités de lucha y sus brigadas se dedicaron a imprimir volantes, 

utilizando generalmente los materiales (papel, mimeógrafos) de sus escuelas y facultades y 

salir a la calle a repartirlos. Probablemente también se dedicasen a repartirlos en las redes del 

transporte público y haciendo pintas en las calles. Los estudiantes se enfrentaban durante este 

proceso a varias dificultades. Desde las propias discrepancias y conflictos internos, de los 

que dan nota los informes, hasta la que resentían como una lucha desproporcionada contra 

un figurativo Goliat encarnado en la prensa oficial.56 

De todo esto queda constancia en los informes de la Dirección General de 

Investigaciones Políticas y Sociales (en adelante DGIPS). Éstos nos muestran el amplio 

alcance que tenían los infiltrados, informantes y “orejas” del gobierno. Los informes de la 

DGIPS no se encuentran firmados más que por la dependencia, pero reportan acerca de las 

distintas actividades de los comités de lucha estudiantiles prácticamente durante cada hora 

del día 11 de junio de 1971 al igual que en los inmediatos días siguientes. La imagen que los 

informes nos ofrecen resulta bastante siniestra. Es claro que al gobierno le preocupaba la 

reacción que pudieran tener los estudiantes, dado el antecedente del 68 tan fresco en la 

memoria de todos los involucrados. Y aunque no podemos saber exactamente quién produjo 

qué informe,57 algunas cosas, sin embargo, sí podemos saber al mirar estos informes sin firma 

pero con descripciones tan detalladas de las actividades estudiantiles del México de 1971.  

 
56 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 20:30 hrs. 
57 Salvo si tuviésemos acceso a notas de los agentes y espías gubernamentales y, probablemente, registros de 
los pagos que se realizaban dentro del entramado de la burocracia de las instituciones de inteligencia 
mexicana (algo similar a los documentos que Sergio Aguayo pudo revisar para la realización de su libro La 

charola.  
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En primer lugar, el detalle más importante, dada su constante recurrencia en cada uno 

de los informes, evidentemente era la identidad de los involucrados en los comités de lucha. 

Muchos detalles pueden ser omitidos o quedar mal registrados, pero la identidad de las 

personas que tomaban la palabra en los comités de lucha, su nombre completo, incompleto o 

por lo menos apodo, queda claramente registrado con una precisión protocolaria. Una 

interesante y muchas veces notable diferencia y discrepancia entre un informe y otro, aunado 

al uso del lenguaje y la capacidad discursiva de quien lo elabora, nos habla del largo alcance 

del oído del Estado en estos procesos. No debió ser fácil asistir de manera irregular a una de 

esas reuniones y andar averiguando los nombres de los oradores sin levantar sospechas. 

Incluso el sólo acto de registrar esos nombres implicaba su propio grado de dificultad. 

Llama la atención el largo y profundo alcance que tenían estas “orejas” del Estado 

para captar las conversaciones más recónditas que uno podría imaginarse. Al día siguiente 

de la matanza del jueves de Corpus, el 11 de junio de 1971, la ciudad de México era un 

hervidero de inquietud e incertidumbre. Se realizaron asambleas estudiantiles en cada carrera 

y plantel por parte de los “comités de lucha” de cada institución y los informantes del estado 

parecían estar presentes en cada una. Desde los que acontecían en las preparatorias, con 

jóvenes de entre 15 y 18 años, hasta psicodramas que representaban los eventos traumáticos 

del día anterior en el nivel de posgrado de la carrera de psicología social de la UNAM.58 Los 

informes dan constancia de estos acontecimientos. 

Al día siguiente, como hemos referido, los estudiantes que habían participado en la 

manifestación se dieron cita en sus respectivas escuelas y organizaron asambleas dentro de 

sus comités de lucha. Lo mismo en las escuelas de la UNAM y el IPN que en las 

preparatorias. En la Universidad Iberoamericana probablemente no hubo asambleas pues de 

ellas, inicialmente, no hay informes. Quizás el gobierno no consideraba necesario infiltrar a 

los “Pirruris”59, a pesar de que sus estudiantes estaban involucrados en el movimiento. Lo 

que aparentemente hacían los alumnos de la Ibero era asistir a las asambleas de otras escuelas. 

Esto se deduce del hecho de que en un comité increparon a estudiantes de la Iberoamericana 

 
58 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 21:40 hrs.  
59 Término que popularizó el comediante Luis de Alba para designar a jóvenes de clase alta durante la década 
de los 70 en México. El personaje del comediante representaba una sátira de la actitud clasista de la clase 
media-alta mexicana. 
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ahí presentes, argumentando que eran burgueses, y que la lucha era precisamente contra la 

burguesía. El informante del gobierno registró que (citamos literalmente) “otro estudiante 

aclaró que la extracción burguesa no se daba únicamente en este tipo de universidades, sino 

también era extraída de la propia Universidad Nacional, sin embargo pensamos que todo el 

estudiante que tenga conciencia podrá participar activamente de la misma forma en que se la 

rifaron los de la Ibero en la batalla de ayer”.60 

Al interior de los grupos estudiantiles había incertidumbre y ánimos de confrontación. 

En las discusiones que se dieron a lo largo del 12 de junio llegó a haber pleitos por la 

repartición de culpas. Varios estudiantes expresaban la idea de que debían actuar de manera 

más inteligente y, por el momento, evitar las calles y manifestaciones. Otros optaban por 

posturas mucho más radicales, y culpaban a los organizadores de la marcha por no haber 

previsto lo que terminó pasando, señalando que no acertaron en confiar en las palabras de 

Echeverría y sosteniendo, incluso, que la única salida era la vía clandestina.61 La persona que 

expresó esta opinión fue un profesor o profesora de la preparatoria popular ubicada en la calle 

Liverpool, que había sido atacada la tarde anterior por contingentes de halcones.62 Las dos 

resoluciones a las que los miembros de los comités de lucha llegaron, de manera general, 

fueron que debían organizarse para informar a la población de lo que había ocurrido y que 

solicitarían al gobierno que les devolvieran los cuerpos. 

Los estudiantes se enfrentaban a muchas dificultades. En casi todos los planteles se 

buscó suspender las actividades. Con esto se pretendía calmar los ánimos de los estudiantes, 

pues les dificultaría mucho su organización para responder de forma coordinada. Dos 

episodios ilustran con claridad esta circunstancia. En la preparatoria no. 7 se corrió el rumor 

de que los halcones preparaban un ataque, lo que ocasionó que los estudiantes se retiraran de 

las inmediaciones del recinto escolar. Los halcones nunca se presentaron. Se sospechó que 

el rumor fue un ardid del director del plantel Manuel Barrientos, quien temía que el comité 

de lucha cumpliera sus planes de entrar por la fuerza a la bodega de la preparatoria para 

extraer 20,000 hojas de papel que utilizarían para hacer panfletos informativos.63 En la 

 
60 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 15:40 hrs. Las cursivas son 
nuestras.  
61 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs. 
62 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs. 
63 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 14:00 hrs. 
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preparatoria popular no. 7 de la UNAM ocurría un tipo de represión algo más sutil pero que 

no dejaba de ser represión en la medida en que quedó registrada en los informes oficiales. 

Aparentemente, mientras los miembros del comité de lucha buscaban organizar su asamblea 

para informar a sus compañeros de los hechos del día anterior y proceder a organizar brigadas 

para informar a la ciudadanía en general, el líder de la porra estudiantil Rubén Rivero, mejor 

conocido en la prepa como “el Chacachaca”, organizó un “festival” de música pop en la que 

“circularon drogas y alcohol”.64 Sin duda una competencia muy dura para el comité de lucha. 

 

…y la Prensa. 

 

Mientras los estudiantes utilizaban redes sociales (reales, no digitales) para transmitir sus 

discursos de manera oral e impresa, y se encontraban naturalmente limitados por el alcance 

de éstas, los medios masivos de comunicación tenían claramente la ventaja en lo que respecta 

a capacidad y alcance de transmisión de la información. Por los informes de los días 

posteriores al Halconazo, sabemos que los estudiantes resentían esta asimetría de poder al 

considerar que el discurso de los medios masivos de comunicación era falso.  

 Nuestros informantes hicieron eco de esta desconfianza 

Alicia: “Aquí dice [leyendo una imagen de un encabezado de periódico del 11 de 

junio de 1971] “seis muertos y sesenta heridos”, son cifras manipuladas, se supone 

que en Tlatelolco no hubo más que unos cuantos heridos cuando sabemos que no es 

cierto, […] ya había una convicción personal (posiblemente no compartida más que 

con gente que comulgaba con ideas de izquierda) que el gobierno no decía la verdad 

y los periódicos estaban absolutamente comprados por el gobierno. [En la colonia 

Narvarte] yo circulaba mucho en bicicleta o a pie y [sus padres] nos decían “tengan 

cuidado”, “cuídate”, “no hagas o no vayas a tal lado, si te pasa algo te metes a una 

tienda”, “porque el gobierno no está diciendo la verdad. Están diciendo mentiras, no 

es así, las cosas tan más graves”.” 

 
64 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 21:00 hrs. 
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José Luis: “En ese tiempo hablaba la televisión y el radio lo que quería el 

presidente. Lo que quería el gobierno […]. Yo creo que, salvo los boletines de 

prensa, se los hacían; la redacción de las noticias yo creo que se las hacía el 

gobierno porque no podían hacer de otra. Incluso el mismo Zabludovsky dijo en sus 

últimos años de que “nos obligaban a hacer este tipo de cosas independientemente 

de otros puntos de vista” […] pero uno ya sabía lo que había sucedido […] porque 

ya en la escuela la siguiente semana ya se sabía cómo había estado el asunto.” 

 

A continuación, quisiéramos hacer un análisis de la construcción del discurso en la 

esfera pública, para utilizar términos de Habermas, de los eventos del 10 de junio de 1971 

para finalmente complementar este panorama, en el siguiente apartado, con una curiosa e 

inesperada aportación a esta construcción: la representación del Halconazo en las páginas de 

la revista de historietas Los Supermachos.  

El día once de junio de 1971 los titulares de los principales periódicos amanecieron 

cubiertos de las fotografías de los halcones tomadas durante la manifestación. Sin embargo, 

se impondría la normalidad casi inmediatamente. El día doce de junio los principales 

periódicos de la capital reportaron básicamente los mismos hechos. Echeverría se entrevistó 

con periodistas y fotógrafos primero de nivel internacional y posteriormente de nivel 

nacional. Los halcones atacaron al camarógrafo de la NBC Claude Anthony Halik y 

mantuvieron secuestrada durante seis horas a la corresponsal de The Washington Post 

Marlise Simons. Francisco Picco, dirigente de la Asociación de Reporteros Gráficos de los 

Periódicos Diarios de México, y José Luis Parra, secretario general del Sindicato Nacional 

de Redactores de la Prensa, denunciaron la existencia de los halcones y la complicidad 

policial en su actuar entregándole al presidente fotografías, presumiblemente más detalladas 

que las publicadas en los periódicos, del grupo de choque. El presidente Luis Echeverría 

escuchó las quejas y demandas de los periodistas y prometió una investigación exhaustiva 

para encontrar a los responsables de los hechos del día anterior.65  

Lo que se puede decir del discurso periodístico en los primeros días posteriores al 

Halconazo es que básicamente proponían dictar las pautas de comportamiento de la sociedad. 

 
65 El Sol de México, 12/06/1971.  
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Varias de las notas buscaban establecer la idea de que lo que había ocurrido había sido un 

choque entre estudiantes. Quizás, si no hubiera habido muertos o si al menos los periodistas 

no hubieran sido agredidos, esta idea se habría establecido desde un principio con más fuerza 

sin necesidad de una intervención tan contundente de la prensa; no obstante, el contexto en 

que se había dado el Halconazo y que dificultaba su ocultamiento natural, alentó una vasta 

operación de encumbrimiento por parte de los medios de comunicación que, conforme fueron 

pasando los días, se fue reforzando.66 

Otro punto común en el lenguaje periodístico era un uso de una retórica ambigua y 

misteriosa para expresarse sobre quienes habían atacado la manifestación. Algunos medios, 

los más orientados hacia la izquierda y lo que podría llamarse críticos al régimen, dentro de 

los márgenes de lo permitido, como Excélsior, en ese momento todavía dirigido por Julio 

Scherer o el diario Ovaciones, se referían a los halcones directamente. En cambio, periódicos 

como El Heraldo de México no dejaban de hablar de pleito entre “jóvenes” de ideologías 

“contrarias.” La retórica de la prensa describe un microcosmos en el que el partido 

hegemónico, el PRI, constituía el centro del universo. Era un espectro político omniabarcante 

con espacios desde la izquierda hasta la derecha. Lo único que se encontraba fuera eran las 

extremas, tanto la izquierda como la derecha. Todo lo que no se alineaba con el régimen 

remitía a un punto dentro de este espectro. 

Los medios de comunicación trataban de dictar la pauta social que los estudiantes 

descontentos debían seguir y en su discurso desacreditaban la protesta social. La sección 

editorial de El Sol de México sostuvo que “la opinión pública, en forma unánime, repudia 

estos hechos violentos y trágicos, a todas luces absurdos porque nada sucede en el país que 

no pueda ser resuelto por los caminos pacíficos del cumplimiento de leyes y formas 

civilizadas de vida.”67 Reiteraban con singular énfasis la idea de que el presidente de la 

república mostraba muchísima apertura al diálogo con todos los sectores de la sociedad, no 

sólo el estudiantil sino el obrero, el campesino, el empresarial, etc.68 Incluso, algunos 

consideraban que llegaba demasiado lejos su apertura y tolerancia y pedían mano dura en 

 
66 El Día, Excélsior, 14/06/1971.  
67 El Sol de México, 12/06/1971. Las cursivas son nuestras.  
68 Excélsior y El Heraldo de México, 12/06/1971.  
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contra de revoltosos de la misma manera en que se había hecho en el 68.69 Pero inclusive 

medios que orbitaban hacia la izquierda y mantenían una postura medianamente crítica del 

régimen, no se alejaban mucho de esta posición. A pesar de que Ovaciones afirmaba lo 

contrario, que los estudiantes se encontraban en todo su derecho y en plena legitimidad de 

protestar, llegaba a la misma conclusión que el Sol de México: que mientras las calles fueran 

peligrosas era mejor que los estudiantes aprovecharan la actitud de apertura del presidente de 

la república para protestar sin exponerse a las nefastas acciones orquestadas por “fuerzas 

extrañas y oscuras”.70 

Desde el interior de la lógica del régimen se entiende por qué este discurso que 

enfatizaba la existencia de alternativas se consideraba correcto. Los jóvenes del CoCo podían 

ser comparados siempre con los jóvenes de la CJM (Confederación de Jóvenes Mexicanos, 

de orientación priista) cuyo líder, Ignacio Carrillo Carrillo, también se entrevistó con el 

presidente al día siguiente de la represión. Durante su encuentro Carrillo Carrillo preguntó 

con insistencia si el gobierno apoyaba y mantenía grupos de choque, sin que 

presumiblemente muchos miembros de la CJM hubiesen participado en la marcha. 

Echeverría negó categóricamente mantener y apoyar grupos de choque y el líder de la CJM 

declaró que en México había dos tipos de revoluciones, las “auténticas” y las “de fachada”:  

En México existen banderas legítimas para ser rebelde y no es una sana estrategia crearlas o enarbolar 

las necesidades artificialmente concebidas, que originan desconcierto y confusión y que producen 

efectos contrarrevolucionarios. [Y al final advirtió a] los privilegiados de la economía: o colaboran 

con México o millones de menesterosos del campo y de la fábrica habrán de decidir el camino. La 

batalla la va a ganar el pueblo –obrero y campesinos– y al lado de él estamos y en esta línea de 

participación política, licenciado Luis Echeverría, los jóvenes de la CJM, seremos sus mejores 

aliados.71  

Excélsior retrató al presidente hablando con estos jóvenes, rodeado por ellos sentado 

en un sillón de cuero rojo, con una actitud “casi paternal”, hablándoles quedo y dándoles 

consejos sobre cómo debían comportarse. Posteriormente le planteaban demandas de apoyo 

que el presidente, generalmente, concedía de modo de dar la impresión de magnanimidad.72 

 
69 El Sol de México, 12/06/1971.  
70 Ovaciones, 11 y 12 de junio, 1971.  
71 Excélsior, 12/06/1971. Las cursivas son nuestras.  
72 Excélsior, 12/06/1971. 
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 Otro de los puntos sobre el que los diarios presentaron una curiosa uniformidad es en 

el reporte de que entre los detenidos se encontraban “provocadores” de ambos extremos: un 

“conocido derechista”, Hugo Fernández de Castro y, por el otro extremo, Luis Augusto Sosa 

Pérez, alias “el yucateco”, miembro del PCM que había sido expulsado del Sindicato de 

Trabajadores Ferrocarrileros. Ambos sujetos, insistían los periódicos, tenían muchos 

antecedentes policiacos. En las notas posteriores al 10 de junio se insistía en la presencia de 

estas dos figuras representativas de la imagen que se buscaba construir del acontecimiento.73 

La presencia de agentes de ambos extremos reforzaba la narrativa de que el conflicto había 

sido entre dos grupos de jóvenes de ideologías “opuestas”. De entre los detenidos, un grupo 

importante era el de los francotiradores. De cuatro iniciales se presentaron a dos, Juan Pablo 

Miller Trías y Rafael Oropeza Gómez, alias el “Jimmy Hendrix”, y en un par de medios se 

manejó la idea de que los otros dos francotiradores eran Fernández de Castro y Sosa Pérez, 

los mismos individuos que eran figuras emblemáticas del extremismo responsable de la 

tragedia.74 Eventualmente todos los supuestos francotiradores serían liberados, 

presumiblemente por falta de pruebas. 

 La mayoría de los demás detenidos, entre los que podemos con relativa seguridad 

afirmar que había manifestantes o jóvenes víctimas de las redadas de la tarde y noche del 

diez de junio, pero no halcones, fueron liberados durante los dos días siguientes pues se 

afirmó que no había pruebas suficientes en su contra.75 Pero, conviene no olvidar que esos 

jóvenes eran considerados una muestra de la juventud “rebelde” mexicana, pues se detalla en 

los diarios que no se les dejó ir sin antes “regañarlos” para que, presumiblemente, no 

anduvieran en malos pasos.76 

 
73 El Heraldo de México, El Universal Gráfico, Novedades, 12/06/1971. 
74 El Sol de México, El Heraldo de México, El Universal Gráfico, Novedades, 12/06/1971. 
75 Novedades, 12/06/1971, El Diario de México, 14/06/1971.  
76 AGN, DGIPS, Caja 978, recorte periodístico de El Heraldo de México, 12/06/1971.  
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Fig. 1, jóvenes detenidos en los separos bajo la presunción de su participación en el “zafarrancho” del jueves 

10 de junio de 1971. El Heraldo de México, 12/06/1971. 

Una de nuestras entrevistadas recuerda esta actitud de la siguiente manera: 

Leticia: “pues siempre se decía que los estudiantes, que estaban marigüanos y 

borrachos y que rompían y que atrofiaba uno todo y que éramos unos revoltosos 

manejados por quién sabe quién con unas influencias extranjeras que no beneficiaban 

al país, cuestiones así. ¿no?” 

Otro punto recurrente en la narrativa de los periódicos consistió en mostrar las 

rupturas al interior del movimiento estudiantil. En un par de instancias los diarios mexicanos 

acentuaron con especial énfasis unas rechiflas que el ex preso político y ex dirigente del CNH 

Gilberto Guevara Niebla recibió durante una de las asambleas realizadas en Ciudad 

Universitaria al criticar al gobierno por la represión y, supuestamente, recibir en respuesta la 

consigna de “queremos clases, no más carne de cañón.”77 Sin embargo, resulta por demás 

curioso que este supuesto acontecimiento no se haya presentado en los informes de la DGIPS 

que narran todo lo acaecido en la misma asamblea. Al revisar esos informes, nos muestran 

que tales fisuras efectivamente existían, junto con unas más graves –la opción de la 

guerrilla— que a un sector de la prensa mexicana le habría dado gusto poder reportar con 

fundamentos sólidos, aunque quizá la censura gubernamental no se lo hubiera permitido.78  

 
77 El Día, 12/06/1971. 
78 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs. 
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Una de las víctimas del ataque de los halcones, particularmente trágica y 

desafortunada, fue Jorge Callejas Contreras, muchacho de catorce años de edad. 

Aparentemente no formaba parte de la manifestación, sino que había salido esa tarde a 

comprar huevo pese al temor, infundido por la conciencia de los disturbios, de su madre 

cuando una bala perdida puso fin abrupto a su vida. Al día siguiente en el hospital les 

entregaron el cuerpo a los padres: Paula Contreras, la madre de Jorge, lloró culpando de la 

muerte de su hijo a esos muchachos “peleoneros”.79 La imagen se prestaba con singular 

eficacia a la narrativa que los medios de comunicación buscaban construir y trasmitir.  

 Conforme fueron pasando los días los medios impresos de información se acoplaron 

al discurso que le habría beneficiado más al régimen y al que, posiblemente, habrían podido 

plegarse sin mayor dificultad si el saldo de la represión no hubiese resultado tan desastroso. 

Se reportó con constante insistencia algunos días después de la matanza que numerosos 

testigos daban fe de que ambos bandos portaban armas de fuego incluidas metralletas.80 

Simultáneamente, los estudiantes del CoCo pretendieron confrontar esa idea. Con todo, otro 

de los puntos recurrentes del discurso periodístico insistía en la división al interior de la 

Coordinadora. Como hemos visto, tales fricciones efectivamente existían, aunque los 

periódicos se refiriesen a ellas más por fortuito acierto que por contar con evidencia 

sustentada de su existencia. El periódico El Día reportó el 23 de junio que Heberto Castillo 

y Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca sostuvieron que el CoCo “había llevado a los 

estudiantes a la masacre del 10 de junio porque de antemano sabían que la manifestación iba 

a ser reprimida.”81 Al día siguiente el periódico tuvo que hacer una rectificación publicando 

el testimonio de ambos activistas quienes negaron categóricamente haber hecho tales 

declaraciones y, en cambio, sostuvieron que brindaban su apoyo a quienes manifestaban sus 

puntos de vista públicamente y que la provocación había provenido de elementos ajenos al 

estudiantado.82 

Según los informes, los estudiantes continuaban organizando campañas de 

información y publicitación de los hechos del 10 de junio. Es cierto que varios medios nunca 

 
79 La Prensa, 12/06/1971. 
80 La Prensa, Avance, 14/06/1971. 
81 El Día, 23/06/1971. 
82 El Día, 24/06/1971. 
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quitaron el dedo del renglón respecto de la existencia de los halcones. El Departamento de 

Análisis y Control de la Información, dependiente de la Secretaría de Gobernación, por 

ejemplo, nunca falló en incluir en sus reportes diarios las caricaturas políticas que Ovaciones 

publicaba sobre la falta de resultados en la investigación sobre los halcones.83 Si bien los 

cartones presentaban una crítica tan sutil que a veces llegaba a rayar en una abstracción 

ambigua y carente de sentido, vale la pena acentuar que eran el único tipo de caricatura 

política que se expresaba sobre el asunto y que nunca escaparon de la mirada del Estado.  

 
Fig. 2. “Caliente… caliente.” Cartón de Ovaciones, 21/06/1971. 

El Universal, por otro lado, acertadamente publicó varios días después del jueves de 

Corpus una nota encabezada por un titular preguntando cómo es que no habían aparecido los 

halcones que habían sido heridos y hospitalizados durante la manifestación.84 Esto debido a 

que Echeverría había reconocido abiertamente su existencia, pero como desde el día 15 de 

junio había responsabilizado de toda la debacle a Alfonso Martínez Domínguez, jefe del 

Departamento del Distrito Federal, y le había solicitado su renuncia, los hechos violentos del 

Halconazo pudieron irse recorriendo lentamente hacia las sombras. Conforme pasaban los 

meses la noticia era desplazada por nuevos, más actuales e inmediatos, acontecimientos.  

El tiempo ha hecho su mella, y aunque en esos días y los siguientes noticias y rumores 

fueron llegando a oídos de nuestros informantes vemos que no todo en su rememoración es 

completamente confiable 

Fernando: “se enteró uno con el tiempo, los comentarios verdad, incluso se decía 

que para distinguirse los que eran militares usaban un pañuelo en la mano para saber 

 
83 AGN, DGIPS, DACI, Información periodística, Caja 1435A, pp. 259 y 396.  
84 El Universal, 21/06/1971. 
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que tú eras lo mismo que yo y no atacarse entre ellos y atacar a toda la juventud que 

estaba inconforme.” 

Alicia: “como ya había pasado el 68 ya nuestra, bueno mi afición o mi corazón estaba 

con los estudiantes y en contra de todos los porros, de los porros y de los famosos 

Halcones. Que los Halcones, hasta donde supimos en esos días, eran un grupo de elite 

de la policía de ‘El negro’ Durazo.” 

 La confusión de ambos, Fernando confundiendo a los Halcones con el Battalón 

Olimpia y Alicia no tenía en cuenta que Arturo “El negro” Durazo Moreno no sería jefe de 

la policía de la Ciudad de México sino hasta 1976, nos advierten de tomar con cautela los 

testimonios. Pero nos hablan invariablemente de una conciencia común del problema de la 

represión al activismo estudiantil. 

 

José Luis: “Los halcones de que había sido una represión y todo esto, bueno de que 

había sido organizado. No pues sí, [le llegaron en] cuestión de días. Luego, luego. 

Sí porque ahí nada más […] habían dicho que eran un grupo de estudiantes unos 

contra otros. [¿Y la reacción de la gente?] Apática. Sí. Fue esto, ¡híjole! pues ¡qué 

mala onda! (pero no más) no más. […] Todo mundo reprobaba [los hechos] pero es 

lo que te decía como ya muchos trabajaban pus ya tenían otras cosas que hacer.” 

 

Para fines de año e inicios del 72 los informes de la DGIPS reportaban cada vez con 

más frecuencia la calma y tranquilidad en los planteles educativos respecto de los primeros 

días después del 10 de junio y cada vez con más frecuencia, también, aparecían más recortes 

periodísticos en los informes de la dependencia de gobierno sobre las medidas que las fuerzas 

de seguridad pública tomaban frente al problema “porril” de la ciudad de México.85  

 

Las historietas mexicanas y el caso paradigmático de Rius.  

 

 
85 AGN, DGIPS, Caja 980, enero-marzo, 1972.  
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La obra del caricaturista de origen michoacano, Eduardo del Rio, mejor conocido como Rius 

se percibe tradicionalmente como de particular notoriedad y relevancia durante la década de 

los 60 en México. En su libro Rebel Mexico Jaime Pensado le dedica un apartado especial 

donde afirma que Rius “who presumably reached a much larger audiene with his weekly 

comic, Los supermachos (1965-1968), proved to be a more menacing figure than Marcuse, 

The Beatles and Jodorowsky, combined.”86 Pensado lo definió en su libro como “a force to 

be reckoned with” y resaltó sus prácticas como laudar los logros de la revolución cubana, su 

atrevimiento a romper el tabú de nombrar políticos corruptos por nombre y apellido y el hacer 

la defensa de la libertad de prensa una de sus principales demandas.87 Finalmente, Pensado 

resalta la crítica que Rius le dedicaba de igual forma a la izquierda al cuestionar a los 

activistas que se negaban a adoptar una posición militante más radical pues afirmó que “true 

revolutionaries wore an olive green uniform, stood up with dignity on their feet, and picked 

up arms.”88 

Renata Keller, de igual forma, resalta la importancia de la obra de Rius señalando el 

vínculo que tenía con el trabajo de Manuel Marcué Pardiñas, director de la revista Política, 

quien inició la publicación de ésta en 1960 y le dedicó amplia cobertura positiva a la 

revolución cubana. Keller observa los vínculos de Marcué Pardiñas con la izquierda 

mexicana, específicamente con los partidos políticos Partido Comunista Mexicano y Partido 

Popular Socialista, e importantes “leftist leaders incluidng Demetrio Vallejo, David Alfaro 

Siqueiros, Lázaro Cárdenas, and Carlos Fuentes”.89 La autora menciona que en 1966 la 

revista publicó un cartón de la autoría de Rius en el que se retrataba a Fidel Castro como un 

ángel de la revolución (alado, empuñando fusil y con cartuchera al hombro) enviado a criticar 

a la “vieja izquierda” por su aparente letargo afirmando textualmente que “el deber de todo 

revolucionario es hacer la revolución.”90 

Empero, es muy posible que estas representaciones de la figura de Rius, a través de 

su obra, se encuentren un tanto desproporcionadas. Asumen que son significativas por su sola 

 
86 Jaime Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the Long Sixties, 
p. 169.  
87 Jaime Pensado, Rebel Mexico, p. 170.  
88 Jaime Pensado, Rebel Mexico, p. 171.  
89 Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 57.  
90 Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 59.  
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existencia y el contenido formal, pero los autores no muestran, no es su interés primordial 

mostrar, una manifestación concreta de su impacto. Para ellos la obra es antes un síntoma 

que una causa. Un elemento de mayor concreción para medir su impacto podría ser el factor 

cuantitativo de su distribución. Keller señala que el tiraje de la revista Política era de 25 mil 

ejemplares en los que 15 mil se vendían en la ciudad de México, 5 mil en el resto de la 

república y 5 mil en el extranjero.91 Y si contextualizamos la afirmación de Pensado de que 

Los Supermachos fue una figura más amenazadora que Marcuse, Los Beatles y Jodorowsky 

combinados al “presumiblemente” alcanzar un número mucho más amplio de lectores la 

verdad es que no tenemos mucho que especular ahí. Anne Rubenstein señala que el tiraje de 

Los Supermachos, publicada por Editorial Meridiano, era de 200 mil ejemplares.92 El 

problema es que si a este número le sumamos, de manera especulativa, un elevado número 

de socialización de esos mismos ejemplares, la verdad es que aun así sigue siendo difícil 

considerar definitivamente a Rius como esa “fuerza formidable” de la que habla Pensado 

dado que esta es una cifra solo relativamente grande, teniendo en cuenta que el tiraje de 

revistas de historietas como Kalimán o Lagrimas, risas y amor era superior a los dos millones 

de ejemplares a la semana.93  

Pero el factor cuantitativo no puede ser un elemento suficiente para determinar la 

relevancia de la obra de Rius. Para ello sería necesario tomar en cuenta sus condiciones 

sociales de producción o la forma en que los actores sociales reaccionaron a ésta. 

Afortunadamente, para ambas cuestiones contamos con el apoyo de la obra de Rubenstein 

quien en su libro Del Pepín a Los Agachados. Cómics y censura en el México 

posrevolucionario plantea una muy adecuada, aunque no exenta de posibles 

cuestionamientos, semblanza y contextualización de la figura y obra de Rius. En el último 

apartado de su libro, “Las revistas de historietas responden al gobierno”, la autora traza un 

panorama general de la relación entre editores y la política mexicana a partir de 1944 cuando 

se fundó la Comisión Calificadora, organismo encargado de censurar publicaciones 

 
91 Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 57.  
92 Anne Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados. Cómics y censura en el México posrevolucionario, p. 255, 
por otro lado. El número 289 de Los Supermachos, publicado a mediados de 1971, indica que el tiraje era de 
270 mil ejemplares.  
93 Charles M. Tatum, “<<Lagrimas, risas y amor>>: La historieta más popular de México”.  Y 
http://www.amigosmap.org.mx/2012/11/26/biografia-de-yolanda-vargas-dulche/.  

http://www.amigosmap.org.mx/2012/11/26/biografia-de-yolanda-vargas-dulche/
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periódicas de contenido “moralmente cuestionable”.94 Ahí la autora analiza “El caso de los 

hermanos Lombardini”, un par de editores no particularmente notables ni exitosos pero 

ilustrativos en la medida en que tuvieron conflictos con la Comisión Calificadora en la década 

de los 50, que según la autora pone en evidencia el hecho de que los poderes de la Comisión 

no eran especialmente grandes. Afirma que “no podían impedir que los hermanos publicaran 

más o menos lo que se les diera la gana, pero sí que obtuviesen la mayor ganancia posible [al 

negarles el permiso a sus publicaciones para ser comercializadas por la Unión de Voceadores, 

prerrogativa de la Comisión Dictaminadora].”95 Finalmente, concluye que el caso de los 

Lombardini “refleja la absoluta incapacidad de la comisión para impedir que se publicaran 

revistas de nota roja, pornográficas y otras que despreciaban, siempre y cuando fueran 

mexicanas.”96 En notable contraste con el caso de los Lombardini, la autora cierra el libro 

analizando el caso de Rius, su trayectoria y su relación con el Estado mexicano.  

A grandes rasgos, la autora plantea en su libro que las revistas de historietas 

publicadas en el México posrevolucionario jugaron un papel importante en la conformación 

y configuración de la identidad y estabilidad nacional. Las prácticas de producción y censura 

se apegaban a lo que la autora denomina una ideología modernista de nacionalismo cultural. 

La relación entre la producción de este tipo de discurso masivo y el Estado mexicano no se 

encuentra presente de manera evidente, sino que existe de forma latente y sutil. El Estado y 

los medios masivos de comunicación tuvieron una relación simbiótica y mutuamente 

determinante. El vínculo entre ambos es una parte concreta de la realidad (pasada) aunque 

no sea particularmente evidente. Pero el análisis de uno de estos dos elementos, esto es, el 

discurso de los medios de masas, nos sirve para volver más concreto y evidente ese vínculo. 

Rubenstein afirma que “la comisión tuvo más bien un efecto directo sobre la ideología de los 

medios de comunicación mexicanos mediante algo más amplio, más amorfo, más 

generalizado y tal vez, a final de cuentas, más poderoso: el refugio forzoso en el nacionalismo 

cultural, que ninguna publicación periódica del país podía eludir.”97 

 
94 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 257-258.  
95 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 276.  
96 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 278.  
97 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 279.  
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Ante este planteamiento el caso de Rius resulta muy interesante puesto que es, a la 

vez, típico y atípico en el proceso que describe la autora. Resulta típico porque, como señala 

ella misma, no hay que perder de vista que a pesar de la singularidad de la posición política 

de Rius en el medio de los caricaturistas mexicanos, la carrera del caricaturista no fue 

fundamentalmente diferente de la de otros profesionales del medio.98 Sin embargo, resulta 

atípico porque es el ejemplo por antonomasia de la intención y posibilidad de existencia de 

una historieta de oposición en el México de los sesenta y setenta. Y así como su esfuerzo es 

representativo, nos da a entender la autora, lo es también su resultado: el fracaso rotundo.  

Rius se mostró siempre comprometido con la ideología de izquierda. Mantuvo 

siempre una fuerte solidaridad con los oprimidos de todos los contextos y una crítica férrea 

de los opresores. En su caso particular se manifestó en una toma de posición contra el PRI, 

los Estados Unidos, la Iglesia Católica y el Capitalismo en general.99 Sus caricaturas políticas 

causaron controversia e incluso un elevado grado de indignación y molestia por parte de 

quienes eran objeto de cuestionamiento. Como afirma Rubinstein, “el joven caricaturista se 

estaba convirtiendo en un elemento de irritación para las figuras de autoridad. Pero molestar 

a los poderosos no es lo mismo que enseñar, inspirar u organizar a los débiles. Rius se alejó 

de la caricatura política en los periódicos y se volcó al medio impreso de mayor circulación 

en México: empezó a dibujar historietas.”100 

En 1964 Rius crea Los Supermachos y se incorpora a Editorial Meridiano para su 

publicación. Rubenstein llama la atención sobre el hecho de que Los Supermachos, a 

diferencia de los trabajos que produciría Rius más adelante, era un cómic con una estructura 

típica en el medio. “Los Supermachos no sólo parecía un cómic común, sino que formaba 

parte de un subgénero bien definido de las historietas populares mexicanas”.101 Se podría 

decir que era un cómic “costumbrista” que utilizaba estereotipos de la realidad mexicana, de 

la misma forma que hacía el popular cómic de Gabriel Vargas La familia Burrón. Estos 

estereotipos se conformaban por personajes “usuales” como las “solteras sexy, las buenas 

madres, los curas cariñosos, los obispos avaros, los profesionales autoritarios, los 

 
98 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 281.  
99 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 280.  
100 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 283.  
101 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 287.  
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sinvergüenza citadinos, los terratenientes patriarcales y los pobres esforzados”.102 A estos 

últimos pertenecía el protagonista principal de Los Supermachos, el bucólico campesino 

Calzonzin que funcionaba como un avatar del lector a quien se le exponían los temas sobre 

los que Rius buscaba ilustrar a sus lectores.  

Editorial Meridiano no estaba mal parada en el ámbito político mexicano. “El gerente, 

Octavio Colmenares, fue miembro de la Comisión Calificadora desde 1958 hasta 1965, y 

luego nuevamente en 1973 y 1974.”103 En 1967 Rius tuvo un conflicto con sus editores pues 

sentía, según Rubenstein, que éstos pretendían censurar su tendencia política. Con apoyo de 

Editorial Posada creó así un segundo cómic, Los Agachados, cómic similar a Los 

Supermachos –que siguió siendo publicado por Meridiano con autores anónimos, pues la 

editorial mantuvo los derechos—, y, posteriormente, en 1969 comenzó su serie de libros Para 

principiantes. Éstos eran una especie de ensayos o infolibros ilustrados que dificultan su 

definición como historietas pues rompían con muchas convenciones del género como la 

narrativa tradicional en viñetas, el uso de personajes recurrentes y otras; a la par de mantener 

otras convenciones, como los globos de texto, intactas. A pesar de este giro hacia proyectos 

con fines más explícitamente pedagógicos, Rius continuó apoyando a la izquierda mexicana 

con la fuerza de la caricatura política. En varias ocasiones, particularmente durante el 

movimiento de 1968, apoyó a miembros del movimiento estudiantil proporcionándoles 

caricaturas para que usasen en carteles, lonas y mantas en sus manifestaciones.  

En este punto se vuelve muy importante señalar que la censura a la que Rius se 

enfrentó era distinta a la de, por ejemplo, los Lombardini. En este caso no era una ideología 

conservadora nacionalista, encarnada por la Comisión Calificadora, la que entraba en 

conflicto con la obra del autor sino la fuerza del Estado directamente manifiesta, en última 

instancia, de forma explícita en la policía y el ejército. A pesar de que Rubenstein cuestionará 

la magnitud del impacto de la obra de Rius también afirma que “un reconocimiento del poder 

de Los Agachados así como para los libros, fue la enérgica oposición gubernamental a la que 

se enfrentaron. Los Agachados obtuvo el certificado de la comisión, pero en 1968 y 1969 

tanto Rius como sus editores tuvieron problemas con el Estado.”104 Los editores sufrieron 

 
102 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, pp. 287-288. 
103 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 281. 
104 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 285.  
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una conspiración por parte del gobierno en la que PIPSA, organismo gubernamental que 

administraba la distribución de papel, les negaba este material, los impresores sufrían 

amenazas y boicots los distribuidores.105 Por su parte, Rius sufrió un secuestro el 29 de enero 

de 1969 por parte de la policía que posteriormente lo entregó al ejército quienes a su vez, 

según unas versiones, prepararon una simulación de fusilamiento para amedrentarlo. No 

obstante, según otras versiones, se dice que el intento de ejecución era real y sólo la 

intervención del ex presidente y General Lázaro Cárdenas del Río –tío abuelo en segundo 

grado de Rius— evitó que el caricaturista sufriera una ejecución extrajudicial y su cuerpo 

quedase perdido en una fosa sin marca en el nevado de Toluca.106  

 

 
Fig. 2. El expresidente de la república, Lázaro Cárdenas del Rio jalando de la oreja a Eduardo del Rio “Rius” 

luego de su secuestro por fuerzas estatales. Detrás de ellos (izq.) se posiciona Marcué Pardiñas. 

 
105 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 285.  
106 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 285. Además de que existen diversas versiones y entrevistas 
del mismo Rius en las que llegó a hacer ambas afirmaciones. Entrevista en Proceso 
https://www.proceso.com.mx/499481/rius-relato-secuestro, entrevista en El Universal 
http://www.eluniversal.com.mx/especiales/cultura/2017/08/8/948298/nota/948760/1/rius-tepoztlan-y-el-
tepoztizo, artículo del Hufftington Post basado en entrevistas a discípulos del caricaturista 
https://www.huffingtonpost.com.mx/2017/08/09/rius-el-monero-que-pacto-con-el-diablo-para-cambiar-los-
habitos_a_23071444/  

https://www.proceso.com.mx/499481/rius-relato-secuestro
http://www.eluniversal.com.mx/especiales/cultura/2017/08/8/948298/nota/948760/1/rius-tepoztlan-y-el-tepoztizo
http://www.eluniversal.com.mx/especiales/cultura/2017/08/8/948298/nota/948760/1/rius-tepoztlan-y-el-tepoztizo
https://www.huffingtonpost.com.mx/2017/08/09/rius-el-monero-que-pacto-con-el-diablo-para-cambiar-los-habitos_a_23071444/
https://www.huffingtonpost.com.mx/2017/08/09/rius-el-monero-que-pacto-con-el-diablo-para-cambiar-los-habitos_a_23071444/
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impresión de que la postura política de Los Supermachos cambiase significativamente tras la 

partida de Rius.”109 Mientras que, por el otro, sostiene que  

la facilidad con que se sustituyó a Rius por dibujantes anónimos cuando se fue de Editorial Meridiano 

indica que su posición política no era, para los editores, la característica más importante de la historieta. 

Y la lealtad de muchos lectores de Los Supermachos, tras la separación de Rius, indica que también se 

interesaban menos por los matices del análisis político que por los personajes, el estilo del dibujo y el 

tono sarcástico del cómic.110 

En general, la impresión de la autora puede resultar acertada, pero hay que reconocer 

que en realidad los indicios que ella utiliza para sustentar sus afirmaciones no son suficientes 

para tener una idea exacta de la actitud del público hacia la ruptura de Rius con Meridiano y 

la creación de Los Agachados. De cualquier forma, la intromisión del gobierno enturbia 

cualquier juicio categórico que se quiera hacer sobre la fuerza e impacto de la obra de Rius. 

Sin embargo, bastante significativo resulta que el Estado, de entrada, sintiera la necesidad de 

“inclinar la balanza” en contra del caricaturista. 

Otra de las maneras en las que, alega Rubenstein, el intento de Rius de crear una 

historieta de oposición que “educara a las masas” fracasó fue en el hecho de que su público 

no sólo no era particularmente masivo, sino que tampoco resultó particularmente “popular”. 

Un estudio de mercado en 1967 concluyó que la mayoría de los lectores de Rius eran 

estudiantes y profesionistas de clase media como médicos, ingenieros y maestros. Sólo 

alrededor de uno por ciento de los lectores eran obreros o campesinos. Y esto confirmaba las 

sospechas de Rius por el tipo de cartas que recibía.111 A finales de los 60 Rius pareció 

resignarse a hablarle a este tipo de público de clase media al concentrarse en la creación de 

su serie de libros los cuales alienaban todavía más a las clases populares dado no sólo su 

precio, formato y estructura sino además su modo de distribución. Las ediciones de los libros 

oscilaban entre 3,000 - 10,000 ejemplares aunque desde su publicación han sido 

constantemente reeditados inclusive hasta el día de hoy, pero estas cifras palidecen en 

 
109 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 284.  
110 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 288.  
111 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 289.  
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contraste con el número de ejemplares que circulaban de Los Supermachos y Los 

Agachados.112  

Esto ciertamente representaba un serio fracaso para Rius pues el autor explícitamente 

se había propuesto, con sus historietas, “reparar” el mal estado en que se encontraba el medio 

a inicios de la década de los 60 en México. Llegó a afirmar que el estado de la historieta 

mexicana era un insulto al llamado “octavo arte” al caracterizarse por ser un producto 

“idiotizante, cursi y de pésimo gusto”. Tomó como ejemplo negativo tres de las historietas 

más populares del momento –Kalimán, Memín Pinguín y Lágrimas, risas y amor— para 

saber lo que “no tenía que hacer con Los Supermachos” pues, consideraba que ese material 

era “totalmente enajenante para el pueblo”.113 Rius opinaba, incluso, que el Estado tenía la 

responsabilidad de censurar ese tipo de material para el bienestar del pueblo mexicano. 

Eventualmente se dedicó a publicar una serie de libros que “ofrecían su propia historia global 

de la narrativa gráfica [y] en gran medida fueron un intento de preparar a sus lectores para 

los riesgos ideológicos de ese medio.”114 Pero, y siguiendo el análisis de Rubenstein, pese a 

sus férreas críticas es difícil pensar que su cruzada en contra de este tipo de material resultó 

particularmente exitosa.  

Finalmente, la autora nos dice que el fracaso de Rius llegó incluso al extremo de 

volverse un “cómplice del Estado mexicano”115 en la medida en que aceptó financiamiento 

del gobierno para un proyecto de creación de una serie de folletos sobre cuestiones ecológicas 

con su particular estilo de ilustración. No sabemos si esta afirmación puede plantearse de 

manera justificada. Casi pareciera que Rubenstein juzga a Rius con un criterio demasiado 

estricto. Como si solamente el advenimiento de una utopía socialista en México, guiada por 

la mano del caricaturista michoacano, hubiera podido considerarse un triunfo que demostrase 

plenamente la magnitud de la fuerza de la obra de Rius sin ambigüedad. Mucho más 

interesante resulta otra de las conclusiones de la autora sobre este tema cuando sostiene que 

Rius “no acusaba a los dibujantes y los autores de crear deliberadamente propaganda 

 
112 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 290.  
113 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 286.  
114 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 291.  
115 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 292.  
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auspiciada por el Estado, sino que señalaba de qué maneras el gobierno y los medios estaban 

tan imbricados que eran prácticamente una misma cosa.”116 

La crítica, tanto explícita como performativa, de Rius en contra de las historietas 

mexicanas, a las que Rubenstein define de forma general como “melodramas modernistas”, 

nos resulta pertinente e ilustrativa del fenómeno que buscamos analizar en este capítulo en la 

medida en que nos permite percibir de forma más concreta la relación sutil entre el Estado 

mexicano y los medios de comunicación masiva, personificados en este momento por la 

revista de historietas. En el México de los sesenta y setenta, donde se desarrolla la guerra 

sucia, la ideología nacionalista que el Estado buscaba promover y los medios de 

comunicación que deseasen seguir activos debían adoptar, resultó un factor trascendental 

para la invisibilización del cuestionamiento del Estado que se estaba llevando a cabo. Para 

observar de manera mucho más detallada esta cuestión vale la pena analizar un número 

particular de la revista Los Supermachos que apareció en el mes de julio de 1971. El número 

289 de la revista, como sabemos, ya no era de la autoría de Rius. Pero este número tuvo por 

tema principal los acontecimientos del 10 de junio de 1971: el Halconazo.  

 

“Los Supermachos” sans Rius. 

 

La crónica que la revista Los Supermachos publicó sobre los eventos del Halconazo resulta 

por demás interesante por el alto nivel de exactitud con el que reportó los acontecimientos, 

al menos los del día 10 de junio. En las primeras páginas de la narración se relata la manera 

en que el grupo de choque llegó a la calzada México-Tacuba a bordo de los autobuses que 

los transportaban. La manera en que chocaron con la manifestación y el ataque que hicieron 

contra ésta. Describe el tipo de armas que utilizaban y la violencia en contra de los 

manifestantes e incluso el ataque por la tarde-noche al hospital Rubén Leñero.  

 
116 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados, p. 291. Las cursivas son nuestras.  
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Fig. 6. Portada del #289 de Los Supermachos, publicado el 15 de julio de 1971. 

A continuación, relata la forma en que los funcionarios públicos del DDF durante las 

primeras investigaciones buscaron negar la existencia de los halcones. Se centra 

particularmente en las declaraciones que el regente de la ciudad, Alfonso Martínez 

Domínguez (a quien la revista se refiere con el para nada inocente juego de palabras de 

llamarlo “Halconso”), hizo a la televisión la noche del 10 de junio. Las viñetas de la historieta 

resaltan que negó, en el transcurso de esa entrevista, cinco veces la existencia del grupo de 

choque y el diálogo de un narrador invisible afirma: “y cosa curiosa. Después de Martínez 

Domínguez muchos funcionarios menores y hasta periodistas y comentaristas siguieron a 

coro la batuta del señor regente.” Mientras que la viñeta que acompaña este texto presenta a 

un periodista redactando en una máquina mecánica de escribir mientras su globo de texto 

afirma: “fue un encuentro entre los propios estudiantes”.117 La representación que esta 

imagen plantea reafirma el panorama que nosotros hemos tratado de ilustrar con el análisis 

de la prensa y la forma en que reportaron el Halconazo.  

Posteriormente, otra viñeta plantea una interesante reflexión sobre el carácter del 

mexicano. Nuevamente la voz del narrador, hasta este momento anónimo y omnisciente, 

 
117 Los Supermachos, #289, p. 13 
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afirma que “la mayoría de los mexicanos carecemos de básica educación política, no estamos 

‘politizados’ como los argentinos, uruguayos y chilenos. Pero eso sí, el mexicano posee por 

herencia ancestral una intuición y una experiencia que le ha permitido hacer contacto con la 

naturaleza de la realidad.”118 Esta comparación llama la atención respecto de la que nosotros 

podemos hacer con el trabajo de Carassai, citado en la introducción, en el que efectivamente 

nos encontramos con una sociedad mucho más políticamente activa y consciente que lo que 

parecía ser la sociedad mexicana de la misma época. Pero, más allá de esto, es notable la 

manera en que el texto sustenta la afirmación de la existencia de un cierto cinismo o, por lo 

menos, escepticismo en el pueblo mexicano. Más adelante el texto afirma “a pesar de la orden 

presidencial y a pesar de la investigación la gente como que no tragaba la píldora […] 

estábamos acostumbrados a que las investigaciones de este tipo se efectuaban en meses, 

luego pasaban los años y finalmente aquí no pasó nada.”119 

Esto lleva a la narración de la historieta a relatar los sucesos de los días posteriores al 

Halconazo. Resulta notable la manera en que centra su atención enfáticamente en la 

manifestación multitudinaria en apoyo al presidente Luis Echeverría que ocurrió el 15 de 

junio. Los paneles narran el hecho de que tres oradores que hablaron antes del Sr. Presidente 

durante el mitin calificaron los acontecimientos del 10 de junio como “intolerables” y 

también señalan que Martínez Domínguez se encontraba, sin tomar parte en los discursos, a 

la izquierda de Echeverría. La forma, finalmente, en que la historieta narra el discurso del 

presidente resulta muy significativa. La viñeta presenta el balcón presidencial desde una 

distancia algo alejada, como se le puede ver desde el centro de la Plaza de la Constitución. 

Desde ahí se emite un globo de texto que, con todo y comillas, constituye una cita textual del 

discurso del presidente. En las viñetas y páginas subsecuentes el diálogo, sin perder las 

comillas, deja de ser un globo de texto y pasa a ser enunciado como por la voz en off del 

narrador mientras se yuxtapone con diversos personajes escuchando el discurso presidencial. 

El valor simbólico de esa transición no debería pasar inadvertido, pues constituye un proceso 

de identificación entre el discurso del presidente de la república y el del medio de 

comunicación que lo estaba presentando. O, en un sentido absolutamente literal, re-

presentando. Simbólicamente, a partir de este momento queda comprometida la objetividad 

 
118 Supermachos, #289, p. 14. Las cursivas son nuestras.  
119 Supermachos, #289, p. 14.  
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del narrador omnisciente y, dado el resto del discurso que la historieta aún queda por 

presentar, esto es bastante grave. Y, más que eso, consideramos que esta (des)afortunada 

figura retórica que se forma, quizás no intencionalmente, resulta emblemática no meramente 

de la inclinación ideológica de un medio particular sino de un proceso que permeaba la gran 

mayoría de la realidad mexicana de aquella época. 

El punto central del mensaje que resalta la historieta es, casualmente, la parte del 

discurso de Echeverría que se dirigía específicamente a la juventud mexicana. “Formulo un 

llamado a todos los mexicanos de buena voluntad que quieren seguir laborando 

pacíficamente, y en particular a las nuevas generaciones para que no se dejen sorprender por 

movimientos opuestos entre sí, ambos evidentemente minoritarios, cuyo único objetivo es la 

anarquía.”120 Posteriormente, en clara alusión al escepticismo mexicano, la narración señala 

que se recibió con sorpresa la renuncia del regente del DDF al día siguiente de la 

manifestación en apoyo a Echeverría. Las siguientes páginas del cómic hablan en general de 

supuestas figuras detrás de los halcones, insinuando su vínculo con Martínez Domínguez, y 

finalmente de la campaña política de Luis Echeverría. La historieta presenta la campaña y 

figura del presidente de forma muy positiva, afirma que “al señor candidato se le ocurrió ir 

personalmente a todas partes a ver como [sic] andaban las cosas. Desplegó una actividad 

desconocida en nuestro medio. […] Escuchó demandas de campesinos, de obreros, 

proposiciones de técnicos, etc. Buscó el diálogo directo con los estudiantes.”121 Y finalmente 

el texto culmina cuestionando las motivaciones de los estudiantes para hacer la manifestación 

en un claro eco a los discursos que aparecía en los medios impresos. Básicamente señaló que 

las dos demandas principales de la manifestación, la libertad a presos políticos del 68 y apoyo 

a los universitarios de Nuevo León, eran asuntos que ya se habían resuelto y que, por lo tanto, 

no había razón ni necesidad para manifestarse.  

 
120 Supermachos, #289, p. 15.  
121 Superamchos, #289, p. 18-19.  
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Figs. 7 y 8. Viñetas consecutivas, Los Supermachos, #289, p. 20.  

En este punto el discurso de la historieta se alinea completamente con el mismo 

discurso que ya hemos visto siendo emitido en los medios impresos de comunicación sobre 

el Halconazo. La historieta llama a los estudiantes que se manifestaron, de manera 

supuestamente injustificada, “borregos” y los critica por haber sido presa de “provocadores”. 

A los estudiantes ingenuos los contrasta con estudiantes “más fogueados” (señalados, 

literalmente por una flecha, como “veteranos de Tlatelolco”) que no estaban de acuerdo con 

la manifestación y quienes afirmaron, en un globo de texto, que lo mejor era hacer “el mitin 

en el casco [de Santo Tomás] y después cada quién a su casa.”122 Con esto se vuelve evidente 

el tipo (y alcance) de manifestación que no molestaba al régimen. Una verdadera “apertura 

democrática”, sin duda alguna. En última instancia, la historieta resume de la siguiente 

 
122 Supermachos, #289, p. 21.  
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manera todo lo acaecido en los eventos del Halconazo: “primero trabajaron ‘los borregos’ 

azuzando a los chavos para llegar al monumento de la revolución para que después actuara 

el grupo represivo: los ‘halcones’.”123 Las dos últimas viñetas de la revista resumen de 

manera clara el mensaje que los medios masivos de comunicación le reservaban a las 

víctimas de la represión del 10 de junio de 1971: 

 
Figs. 9 y 10. Viñetas consecutivas, Los Supermachos, #289, p. 24. 

 

Conclusiones. 

 
123 Supermachos, #289, p. 21.  
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En esta primera aproximación al discurso público y la percepción social del Halconazo en 

las clases medias de la Ciudad de México podemos sustraer una muy clara hipótesis inicial 

para nuestro trabajo de investigación. Por el lado del discurso público es evidente que el 

complejo entramado social que caracterizaba la realidad mexicana de aquella época hacía 

que este se plegase completamente a las intenciones y proyectos del Estado mexicano. Como 

hemos visto, el Estado actuaba de manera ilegítima llevando a cabo de forma oculta un 

proceso de represión de aquellos actores sociales que ponían en cuestión su legitimidad 

política, i.e. los estudiantes, y mantenía una maquinaria de propaganda y control del discurso 

público a través de un complejo sistema de cooptación e intimidación para ocultar y, cuando 

no era posible, justificar sus acciones. El problema que vemos es que ésta no sólo se extendía 

a los medios noticiosos de comunicación de masas, sino que alcanzaba todos los demás 

medios de producción de discurso público. El estado no sólo actuaba en ese sentido cuando 

se cuestionaban directamente su legitimidad, como en el caso de la obra de Rius, sino que 

efectivamente lo hacía, o al menos lo intentaba, con absolutamente todos los medios de 

comunicación y producción de discurso (y conciencia) público(s).  

La cuestión más importante, sin embargo, era el hecho de que este complejo 

entramado social no era en sí mismo público, sino que era, más bien, sutil, oculto y opaco. A 

diferencia del cono sur americano donde en el mismo periodo proliferaron las dictaduras 

militares como formas de gobierno, México no era una dictadura y no se suponía que tuviese 

un control tan férreo sobre los mecanismos de producción del discurso público. Esto se 

vincula y nos permite explicitar nuestra hipótesis principal en esta investigación. Sostenemos 

que, bajo las circunstancias que hemos descrito, la percepción social de las clases medias del 

acontecimiento del Halconazo debió ser prácticamente nula o, por lo menos, bastante turbia. 

A lo largo de los próximos capítulos trataremos de mostrar, de igual manera, la forma en que 

este fenómeno de ocultamiento no fue un caso aislado, sino que permeaba de manera 

sistemática la realidad mexicana y operó en cada uno de los momentos neurálgicos de la 

guerra sucia que veremos en los siguientes capítulos. Por el momento, avanzaremos en el 

capítulo siguiente al segundo de estos momentos. Un acontecimiento que habría de 

galvanizar de forma dramática todo lo que estaba aún por ocurrir. Nos referimos al asesinato, 
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durante el fallido intento de secuestro, del empresario regiomontano Eugenio Garza Sada el 

17 de septiembre de 1973 por parte de una célula de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 

Sin embargo, es importante matizar un poco la hipótesis central de nuestro trabajo de 

investigación. Creemos que esta es producto de un análisis sistemático del discurso público 

generado durante la guerra sucia, como hemos hecho en este caso.  
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Capítulo 2. La LC23S y la represión en las sombras.  

 

 

 

Introducción. 

 

En el presente apartado nos centramos en la formación, las acciones y, finalmente, la 

represión y aniquilación de las diversas guerrillas urbanas que surgieron a principios de la 

década de los 70. Veremos la manera como éstas culminarían conformando la organización 

guerrillera que englobaría a, básicamente (salvo dos notables excepciones), la totalidad de 

los grupos armados de la época en México: la LC23S. Además, analizaremos la forma como 

éstos fueron reprimidos por las dependencias gubernamentales encargadas de preservar la 

paz y la justicia social. Este primer apartado ofrecerá un contexto histórico general de la 

formación y actuación de los grupos guerrilleros y los grupos encargados de combatirlos. 

En el segundo apartado nos concentraremos en las acciones de la LC23S que 

ocurrieron a lo largo de la década. Esto implica hablar de sus acciones de “reapropiación” y 

hostigamiento a la burguesía (robos y asaltos a bancos, negocios pequeños y medianos y 

grandes empresas), bombazos, secuestros y “ajusticiamiento” de policías. También veremos 

la forma en que estas acciones fueron combatidas por el Estado: las dependencias encargadas 

de cuidar el orden la mayoría de las veces tomaron caminos extralegales y 

anticonstitucionales para, supuestamente, preservar la paz social y combatir a estos grupos 

guerrilleros revolucionarios.  

En el tercer apartado revisaremos el modo en que todos estos acontecimientos fueron 

retratados en la prensa nacional de mayor circulación de la época y lo contrastaremos con la 

versión que daba el órgano de difusión ideológica de la guerrilla mexicana, el periódico 

Madera, nombrado así en referencia al asalto a un cuartel militar que inauguró, a ojos de los 

guerrilleros y posteriormente de los observadores subsecuentes, el periodo de la lucha armada 

con inclinación comunista en México.  
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El cuarto y último apartado se centrará en presentar la forma en que uno de los medios 

de comunicación no noticiosos más importantes de la época, el cine, se relacionó con esta 

serie de acontecimientos y el público en general. Haremos un análisis de las películas más 

exitosas de la época y observaremos hasta qué punto se presentó en ellas alguna referencia a 

los eventos que ocurrían contemporáneamente a su producción. No es sorprendente adelantar 

aquí que nos encontramos ante la historia de una ausencia. Al historizar la forma en que “el 

cine en México” retrató la guerrilla uno se ve obligado a historizar, más bien, la forma en que 

el cine en México nunca retrató la realidad que acontecía a su alrededor. Sin embargo, 

algunas obras cinematográficas mantienen una relación con el espíritu de la época en un nivel 

semiótico interesante, que habremos de analizar a profundidad más adelante. Finalmente, 

cabe señalar que las voces de nuestros entrevistados se harán presentes, nuevamente, como 

punto de contraste en los apartados 3 y 4, para formarnos una idea de la manera en que los 

eventos aquí tratados fueron percibidos por la sociedad mexicana en el discurso público de 

la época.  

 

Contexto histórico 

 

La historia de la guerrilla y de la represión gubernamental contra ella fue, durante mucho 

tiempo, eclipsada por la importancia que la historiografía le otorgó a los acontecimientos del 

2 de octubre de 1968 y, en menor medida, al 10 de junio de 1971. De entrada, Jaime Pensado 

ha mostrado que el movimiento estudiantil mexicano tiene raíces más profundas que se 

extienden a por lo menos a finales de los años 30, cuando se implementó en México el modelo 

de desarrollo económico de Industrialización por Substitución de Importaciones (ISI), se creó 

el Instituto Politécnico Nacional y las consecuencias del denominado “milagro mexicano” 

comenzaron a verse reflejadas, entre otros lugares, en la educación superior mexicana.1 Al 

igual que la historia del movimiento universitario, la historia del movimiento guerrillero 

comunista, que llegó a tener durante la década de los 70 más de 30 grupos en activo en 

territorio mexicano2, se encuentra íntimamente ligada a la del modelo económico 

 
1 Jaime Pensado, Rebel Mexico, pp. 19-39.  
2 Jorge Luis Sierra, “Fuerzas armadas y contrainsurgencia”, p. 364.  
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denominado desarrollo estabilizador o coloquialmente conocido como “milagro mexicano”, 

periodo en que el PIB creció anualmente alrededor del 6%.3 Nosotros pensamos que esto 

implica que ambos fenómenos, el crecimiento económico de posguerra y el surgimiento de 

la guerrilla de izquierda, deben ser considerados como las dos caras de una misma moneda. 

Y las clases medias tuvieron mucho que ver con ambos lados. Louise Walker ha mostrado 

cómo las clases medias engrosaron simultáneamente durante este mismo periodo pasando de 

ser un 16% de la población en 1940 a un 33% de la población a finales de los años 70.4 

Walker también señala que este crecimiento de las clases medias conllevó una relación 

simbiótica entre éstas y el partido político que gobernó México durante 70 años. La autora 

nos dice que:  

the middle classes studied in the public education system and then, drawing upon the cultural capital they 
had accrued, filled the ranks of the growing state’s bureaucracies. […] México’s political leaders, 
especially those who worked for the federal government and lived in the main cities, came predominantly 
from the ranks of the middle classes. Members of the middle classes found employment not only at the 
highest levels of the government but also as civil servants and midlevel supervisors.5 

 

A finales de los años 60 el agotamiento de tal modelo económico fue una de las causas 

de la crisis política que se viviría en la década siguiente. Pero definitivamente no fue la única. 

La expansión de la educación también influyó en el espacio del surgimiento del movimiento 

guerrillero mexicano. Si bien una parte de éste tenía raíces profundas en la guerrilla rural 

siguiendo la tradición de figuras como Rubén Jaramillo, Emiliano Zapata o Juan Álvarez, 

otra parte surgió del movimiento estudiantil. Notablemente éste no se redujo, como se llega 

a pensar, a estudiantes universitarios de la UNAM  y el IPN quienes pasarían a formar parte 

de los grupos guerrilleros de Los Lacandones y la Brigada Roja (estos sí muy galvanizados 

por los acontecimientos de la matanza de Tlatelolco y la del Jueves de Corpus), sino que 

incluía a quienes de hecho les precedieron en diversas partes de la república mexicana como 

son los movimientos estudiantiles de Monterrey, Morelia, Guadalajara y Sinaloa; lugares de 

donde surgirían los grupos guerrilleros de Los Procesos, el MAR, el FER y los Enfermos, 

todos integrados principalmente no por obreros ni campesinos, sino por estudiantes y que en 

 
3 Alexander Aviña Specters of Revolution, p. 12, Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, p. 
248, Laura Castellanos, México Armado, p. 168, Louise Walker, Waking From the Dream, p. 1  
4 Louise Walker, Waking From the Dream, p. 3.  
5 Louise Walker, Waking From the Dream, pp. 6-7.  
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última instancia serían, además, los principales grupos que iniciarían la conformación de la 

Liga Comunista 23 de Septiembre.6  

Los grupos estudiantiles del interior de la república que habrían de conformar varios 

de los grupos guerrilleros que estuvieron en activo durante los años 70 y que serían 

perseguidos extralegalmente por el gobierno mexicano, como ha señalado Barry Carr, 

configuraron lo que se conoció como la “nueva izquierda” mexicana por confrontarse 

directamente con el Partido Comunista Mexicano y la línea que venía de Moscú, que ya no 

favorecía, para finales de los años 60, la vía armada como mecanismo para la instauración de 

gobiernos de tipo comunista en nuevos territorios. La expansión de la educación superior en 

México posibilitó y favoreció la socialización de ideas e ideologías de corte socialista y 

comunista, lecturas de Marx, Lenin, Mao y el Che. Por otra parte, el triunfo de la revolución 

cubana y la teología de la liberación también fueron otros de los factores importantes para 

entender el contexto del surgimiento del movimiento guerrillero de los años 70. Como 

podemos ver, no es muy apropiado concebir los momentos de 1968 y 1971 como parteaguas 

que explican y determinaron todo lo que vino después, sino como puntos en una diacronía 

mucho más extensa e interceptada por varios otros acontecimientos seminales y 

significativos.7 

La revolución cubana, para empezar, triunfa en 1959 y se vuelve un paradigma para 

muchos jóvenes en México y otra partes de Latinoamérica. Ahora sabemos que el régimen 

de Fidel Castro causó muchos conflictos a la Unión Soviética en su relación con Estados 

Unidos, en la medida en que la isla solía distanciarse de la línea de coexistencia pacífica 

desarrollada por Moscú después de 1956. Cuba, tratando de desviar la atención de 

Washington hacia otros territorios de América Latina, intervino brindando apoyo 

revolucionario técnico y táctico en muchos espacios de Latinoamérica, pero nunca en 

México.8 Esto se debía a que México nunca cedió a la presión norteamericana ni rompió 

 
6 Lucio Rangel Hernández, La liga comunista 1973-1981. Historia de la organización y sus militantes, pp. 
82-119.  
7 Cfr. Ariel Rodriguez Kuri, Renato González Mello, “El fracaso del éxito”, pp. 711-741 y Ariel Rodriguez 
Kuri, “Sociedad y cambio cultural, 1960-2000”. Para una revisión general de la historia de la guerrilla 
confróntese Ariel Rodríguez Kuri, “Antigona y sus hermanos: La guerrilla”, pp. 150-162.   
8 Tanya Harmer, “Two, Three, Many Revolutions”, p. 62. Al menos para la década de los 60. Harmer ha 
demostrado que para mediados de la década de los 70 la percepción general de los Estados Unidos, no 
equivocadamente, consideraba que ésta tendencia cubana había dejado atrás su punto más álgido.  
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relaciones diplomáticas con el régimen cubano, además, mantuvo siempre su reconocimiento 

ante la OEA, algo que a Cuba le habría gustado tener de los demás países latinoamericanos. 

Y esto era algo que el régimen cubano no estaba dispuesto a poner en riesgo apoyando a 

movimientos guerrilleros en el país norteamericano. Sin embargo, desde principios de la 

década de los 60 y hasta bien entrada la década de los 70 el imaginario popular mexicano 

tenía al régimen cubano como una de sus principales fuentes de terror o inspiración, 

dependiendo desde qué punto del espectro ideológico se concibiese.9  

El Concilio Vaticano II y la Conferencia Episcopal de Medellín, por otro lado, fueron 

unas de las fuentes que dio origen al movimiento de la teología de la liberación, que se 

caracterizó por una postura intelectual y moral a favor de los desposeídos (la “opción 

preferencial por los pobres”). Ésta proponía que “el teólogo, más que profesor y doctor, es 

un militante, un intelectual cristiano articulado orgánicamente con el movimiento histórico 

de los pobres, incorporándose, con su pensar, hablar, escribir y actuar, a la lucha mesiánica 

de aquellos ‘que vienen de la gran tribulación’ (Apoc 7, 14)”.10 Tal concepción teológica, 

que tuvo amplio impacto en Latinoamérica, tuvo que ver también con la conformación de la 

guerrilla comunista en México.11 Dos de los fundadores y máximos dirigentes de la LC23S, 

Raúl Ramos Zavala e Ignacio Arturo Salas Obregón, se vieron influidos por ella en la medida 

en que se vincularon con miembros del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP) de 

Monterrey, organización vinculada con la Compañía de Jesús.12 Significativamente, Salas 

Obregón, alias “Oseas”, tomó su pseudónimo guerrillero del profeta bíblico que sentenció 

“sembraron vientos y cosecharán tempestades” (Oseas 8:7). 

Muchos historiadores ubican el surgimiento de la guerrilla moderna en México en el 

fallido asalto al cuartel Madera, Chihuahua, en 1965, por parte del Grupo Popular Guerrillero 

dirigido por Arturo Gámiz.13 En realidad fueron los propios guerrilleros quienes le dieron a 

ese hecho carácter fundacional:  los grupos que constituyeron en 1973 la organización que 

 
9 Cfr. Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, pp. 57-85 e “Inusurgent Mexico”, pp. 174-190. 
Véase también Aldo Marchesi, “Revolution without the Sierra Maestra”, p. 31.  
10 Leonardo Boff, Teología desde el lugar del pobre, p. 43.  
11 FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, Tema 7, p. 433.  
12 Ramón Gil Olivo, “Orígenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 562-563. Óscar Flores, “Del movimiento 
universitario a la guerrilla”, pp. 476-477.  
13 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la 
llamada guerra sucia”, p. 4. 
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los unificaba le dieron por nombre la fecha de la fallida intentona revolucionaria (23 de 

Septiembre) y eligieron el nombre del cuartel atacado para nombrar a su órgano de difusión, 

el periódico Madera. Claramente tenían en mente “Por dónde empezar” de Lenin, donde el 

revolucionario ruso señaló la importancia de un periódico para lograr el triunfo de la 

revolución. No es el objetivo de este apartado realizar un recuento exhaustivo incluyendo 

pormenores de todas las organizaciones guerrilleras que fueron surgiendo desde mediados y 

finales de la década de los 60, muchas de las cuales terminarían por unificarse bajo el 

estandarte de la LC23S. Para eso ya existen algunos trabajos de investigación histórica 

publicados recientemente.14 Sin embargo, existe una organización en particular que nos 

resulta especialmente interesante por diversas cuestiones ya que realizar una breve semblanza 

de su historia inadvertidamente nos conduce a la formación de la Liga. A continuación, 

recorreremos ese camino.  

  

1.2 Tras las huellas del Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR).  

 

El MAR tiene sus raíces en el cambio político que ocurrió en el Estado de Michoacán cuando 

Agustín Arriaga Rivera llegó en 1962 a la gubernatura del Estado con el apoyo del presidente 

de la república, Adolfo López Mateos, en detrimento del cardenismo político que se había 

arraigado en el estado desde los años veinte. El nuevo gobernador tenía la pretensión de 

frenar la corriente cardenista y, con el arribo de Gustavo Díaz Ordaz a la presidencia de la 

república en 1964, la situación política se polarizó en medio de una fuerte atmósfera de 

anticomunismo. Estas condiciones impactaron fuertemente la política de la Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, en la que apareció un movimiento estudiantil 

impulsado por el PCM, organismo que también propició la fundación de la Central Nacional 

de Estudiantes Democráticos (CNED) dedicada a apoyar al rector marxista de la Universidad 

Elí de Gortari, contrapuesto al gobernador Arriaga Rivera. Esta situación concluyó en 1963 

 
14 Cfr. Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Laura Castellanos, México armado, José Luis 
Sierra Villareal, El enemigo interno. Lucio Rangel Hernández, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Claudia 
Rangel Lozano y Evangelina Sánchez, México en los setenta ¿Guerra sucia o terrorismo de Estado?. Enrique 
Condés Lara, Represión y rebelión en México. Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla represión y prensa en la 

década de los setenta en México.  
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con la deposición del rector de su cargo y su sustitución por Alberto Bremauntz, de 

orientación cardenista. Las posiciones políticas quedaron bastante polarizadas y tres años 

después un conflicto por los precios del transporte llevaría al gobernador del Estado, 

sustentado en el discurso de que enfrentaba una “conspiración comunista”, a reprimir 

brutalmente al movimiento estudiantil, instaurar un estado de sitio en la capital michoacana 

y apresar a profesores y estudiantes de la universidad nicolaíta en octubre de 1966.15  

En 1963 una decena de estudiantes, principalmente michoacanos y provenientes 

principalmente de las Juventudes Comunistas del PCM, consiguieron una beca por parte del 

Instituto de Intercambio Cultural México-URSS para estudiar en la Unión Soviética en la 

Universidad de la Amistad de los Pueblos “Patricio Lumumba” en Moscú. En 1966 

concibieron la organización del Movimiento de Acción Revolucionaria, una vanguardia 

revolucionaria que instauraría en México un gobierno comunista mediante la lucha armada 

y la guerra de guerrillas. Consideraban que en México estaban dadas las condiciones, 

subjetivas y objetivas, para que se unieran la clase obrera, el campesinado y hasta la burguesía 

antiimperialista a sus pretensiones revolucionarias.16 Sin embargo, rápidamente se dieron 

cuenta que no contarían con el apoyo de la URSS, que para ese momento rechazaba avanzar 

por la vía armada la transición al socialismo; tampoco lograron el apoyo de diversas naciones 

comunistas como Cuba, Argelia, Vietnam o China. Finalmente, en octubre de 1968, uno de 

estos jóvenes: Fabricio Apolo Gómez Souza viajó a Corea del Norte donde obtuvo el apoyo 

de ese gobierno para brindar entrenamiento militar a los cuadros del MAR. Viajaron 53 

miembros en 3 grupos. El primero integrado por diez jóvenes se entrenó en Corea en tácticas 

de guerrilla, manejo de armas, artes marciales, manejo de explosivos y comunicaciones, 

durante el primer semestre de 1969. El segundo grupo constó de 17 personas y se entrenó 

entre septiembre de 1969 y agosto de 1970 y, finalmente, un tercer grupo conformado por 27 

miembros que se entrenó por seis meses a partir de febrero de 1970.17  

A su regreso a México en otoño de 1970 comenzarían a gestarse fisuras al interior del 

movimiento, pues una parte de los integrantes del grupo guerrillero favorecía el modelo 

 
15 Verónica Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, pp. 423-428 
16 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 429-432.  
17 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, pp. 429-437. Enrique Condés Lara, “Corea del norte y 
México”, pp. 32-37.  
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“democrático popular” de la revolución (según los modelos norcoreano, vietnamita y chino) 

y otra parte se inclinaba por el modelo “únicamente socialista” (inspirado en los modelos 

soviético y cubano).18 El grupo guerrillero se dividió en cuatro secciones: expropiación, 

reclutamiento, exploración y educación político-militar. Tuvieron su primer acto de 

“expropiación” en diciembre de 1970. Uno de sus miembros tenía conocimiento de que una 

sucursal del Banco de Comercio en Morelia enviaba mensualmente a la ciudad de México 

por autobús comercial dinero en efectivo y otros valores que oscilaban 80 mil dólares; 

resguardado dentro de una simple caja de zapatos por únicamente dos personas, un viejo 

empleado del banco y un muchacho de unos veinte años. Presumiblemente suponían que este 

método era poco llamativo y bastante seguro. El comando guerrillero los amagó a su llegada 

a la terminal Tres Estrellas de la central de autobuses en la Ciudad de México, lograron 

llevarse la susodicha caja de zapatos que en ese momento contenía 84 mil dólares (más de 

un millón de pesos para ese momento), y otros documentos bancarios. Sin embargo, el éxito 

de esta acción guerrillera de “hostigamiento a la burguesía” no duró mucho tiempo. El 16 de 

febrero de 1971 se logró la detención de 9 miembros en la ciudad de Jalapa, Veracruz, donde 

la organización había rentado una casa a un miembro retirado de la Policía Judicial del estado 

de Veracruz, quien dio aviso a las autoridades de “actividades sospechosas” de sus nuevos 

inquilinos (hecho que pone en evidencia la ingenuidad con la que actuaban los guerrilleros 

mexicanos). La DFS arrestó a las 9 personas que ahí encontró y a otros miembros de la 

organización que fueron llegando en los días subsecuentes. Esto le permitió a las fuerzas de 

seguridad del Estado, mediante interrogatorios con tortura, obtener nombres y ubicación de 

varios otros miembros de la organización guerrillera. El 15 de marzo de 1971 la PGR dio a 

conocer a la prensa la consignación de 19 miembros del MAR y en los siguientes días 

detuvieron a otros 10 en Ciudad de México, Acapulco y Pachuca. Además de los guerrilleros 

se detuvo a varios de sus familiares, independientemente de que algunos de ellos carecieran 

de militancia política. Varias de estas personas permanecieron hasta 5 años en la cárcel sin 

ser sometidas a proceso jurídico sino hasta la aprobación de la ley de amnistía de 1978, con 

la que algunos salieron de prisión, aunque de muchos otros nunca se supo su paradero.19  

 
18 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 437.  
19 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, pp. 442-445, Enrique Condés Lara, “Corea del norte y 
México”, pp. 46-49. Informe Histórico, Tema 07, pp. 445-446.  
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Luego de las acciones emprendidas por las fuerzas de seguridad del Estado el MAR 

quedó muy golpeado, varios de los apresados eran de sus principales dirigentes, incluido el 

propio Fabricio Gómez Souza, quien había enviado en agosto de 1970 a Estanislao 

Hernández García a Chihuahua, para establecer contacto con miembros de la organización 

guerrillera conocida como Grupo 23 de Septiembre, quienes se asumían herederos del Grupo 

Popular Guerrillero (GPG) de Arturo Gámiz. A partir de la aprensión de los miembros del 

MAR una fusión entre ambos grupos se hizo no sólo deseable sino necesaria. Así se originó 

el grupo MAR-23, que estableció centros de entrenamiento guerrillero en Guadalajara, 

Navojoa y Caborca, Sonora. Continuó, además, realizando diversas acciones de expropiación 

a instituciones bancarias en León, Guadalajara y Aguascalientes, pero los contragolpes de las 

fuerzas de seguridad del Estado no aminoraron y varios miembros de la organización fueron 

detenidos en octubre de 1973. Esto llevó nuevamente al grupo a buscar una alianza con otras 

organizaciones por lo que inició un acercamiento entre el MAR-23 y el Partido de los Pobres 

(PDLP) dirigido por Lucio Cabañas.20 Sin embargo, estas alianzas tenían el problema de que 

tendían a exacerbar los conflictos y contradicciones al interior de las organizaciones. Algunos 

miembros del Grupo 23 de Septiembre sugirieron que la nueva organización debía ser 

liderada por un pequeño núcleo “teórico” del que formarían parte y que dictaría las directrices 

a seguir para la organización, y que el resto de los miembros deberían asumirse como 

“soldados de batalla”. Naturalmente esto provocó un conflicto con los miembros originales 

del MAR. Cuando, paralelamente a estos acontecimientos, comenzó a darse un acercamiento 

entre el MAR-23 y el grupo dirigido por Raúl Ramos Zavala conocido como Los Procesos, 

del que hablaremos con más detalle en el capítulo siguiente, un conflicto interno similar se 

presentó al constituirse La Partidaria, organización integrada por ex miembros del Grupo 23 

de Septiembre, Los Procesos y algunos dirigentes del MAR-23, entre otros, en un encuentro 

en 1972.  

La Partidaria, que puede considerarse el prototipo de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre, se originó presentando el mismo tipo de problemas que habían ocurrido con la 

formación del MAR-23. Se encontraba vinculada por un lado con el PDLP y, por el otro, con 

una organización dirigida por Diego Lucero, primero conocida como Grupo N y, después 

 
20 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, pp. 446.  
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(apropiándose del mote irónico con que los designó Lucio Cabañas) como Los Guajiros. Los 

integrantes de la Partidaria se aproximaron al dirigente de la Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento (BCA) y le entregaron una carta en la que determinaban que “el Partido de 

los Pobres debería subordinarse a la nueva organización porque no tenía posibilidades reales 

de erigirse en vanguardia del proletariado debido a su composición social campesina.”21 Este 

conflicto inicial nunca pudo ser superado por ambas organizaciones y cuando al año siguiente 

en 1973 se conformase la LC23S con la incorporación al proyecto de La Partidaria, los 

Guajiros, los Lacandones, los Enfermos y (una fracción de) el Frente Estudiantil 

Revolucionario (FER, del que hablaremos con más detalle en el siguiente capítulo), entre 

otros, brillaría por su ausencia la incorporación del PDLP al proyecto de la Liga (lo cual se 

abordará también con mayor detalle en el capítulo 4°).  

La especialista en la historia del MAR, Verónica Oikión Solano, ha señalado algunos 

puntos de carácter conclusivo de sus investigaciones sobre la actividad del grupo guerrillero 

que aquí nos gustaría resaltar. En primer lugar, Oikión afirma que uno de los principales 

problemas que tuvo el grupo de origen michoacano fue que sus elementos nunca 

establecieron con claridad cómo exactamente se incorporarían la clase obrera a su proyecto 

revolucionario, sino que más bien simplemente asumieron que inevitablemente así sería. 

Nunca tuvieron “posibilidad de establecer vínculos más estrechos con la población, ni habían 

desarrollado trabajo político con las masas.”22 También, significativamente, la autora ha 

señalado que los jóvenes que conformaron el MAR, y varios otros grupos guerrilleros de la 

época, tuvieron “en términos globales una semejante extracción clasista [nosotros, por lo que 

señalaremos a continuación, preferiríamos decir “semejante extracción de clase”], eran 

jóvenes profesionistas o estudiantes de clase media urbana o rural.”23 Estos dos últimos 

puntos se encuentran, en realidad, vinculados y nos vuelven a posicionar ante lo que ya 

habíamos señalado sobre cómo el surgimiento de la guerrilla es la otra cara de la moneda del 

milagro mexicano y cómo las clases medias estuvieron posicionadas en ambos lados de este 

proceso. El fracaso del intento de colaboración con el PDLP que tuvieron varios de los grupos 

guerrilleros más notables que había en activo en México en los 70 (y en la que Okión resalta 

 
21 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 449.  
22 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 438.  
23 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 440.  
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especialmente que pese a las alianzas establecidas entre el PDLP, el MAR y la Unión del 

Pueblo éstos nunca intentaron auxiliar al grupo dirigido por Cabañas durante sus últimos 

días)24 se vuelve mucho más significativo desde esta perspectiva; cuando nos damos cuenta 

que siempre medió una dimensión, aquí sí, clasista en la que los guerrilleros con educación 

superior siempre se posicionaron por encima de sus contrapartes campesinas.25  

El camino que recorrió el MAR para, finalmente, llegar a integrar una parte de la 

LC23S resulta emblemático de la forma en que muchos otros grupos se unieron en 1973 para 

formar esa coalición. No lo hicieron solamente desde una convicción de su valor o 

pertinencia, sino, muchas veces, desde la desesperación y la fuerza de la necesidad. Esto 

produjo que fracturas y contradicciones internas paralizaran y problematizaran muchas de las 

acciones que habrían de emprender. En el siguiente apartado veremos algunas acciones 

específicas de la LC23S y de las medidas tomadas en su contra por parte de los organismos 

de seguridad del Estado.  

 

Las acciones de la LC23S. 

 

~Ciudad de México, en algún momento de 1973~ 

 

Antonio Licenco Licea Verdugo, alias “Vicente”, levantó el arma y le apuntó al pecho al 

guardia de seguridad que desenfundaba su pistola. Pensó que le habían dicho que levantara 

las manos, al ver la figura frente a él pensó también [¿quizás?] en unas semanas antes, en la 

cartulina que había utilizado para práctica de tiro al blanco en un páramo a hora y media de 

Otumba, Estado de México. Todos los tiros habían entrado en la silueta humana dibujada en 

la cartulina, aquella vez miró el arma y sonrió. Luego quemaron las cartulinas y 

 
24 Oikión, “El Movimiento de Acción Revolucionaria”, p. 458.  
25 Para ahondar sobre la cuestión de la tensión rural-urbano de los movimientos revolucionarios de ideología 
comunista en México (y otras latitudes de Latinoamérica) se puede revisar el libro de Aldo Marchesi, Latin 

America’s Radical Left, específicamente “Revolution without the Sierra Maestra” donde su análisis de la 
influencia de los postulados de Abraham Guillén en los movimientos revolucionarios de Brasil, Argentina y, 
especialmente, los Tupamaros de Uruguay, resulta muy ilustrativo (pese a no centrarse específicamente en el 
caso mexicano, pero con el que existen notables coincidencias).  
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emprendieron el largo camino de regreso desde el páramo despoblado donde realizaron su 

entrenamiento. El policía de guardia cayó al piso, herido fatalmente. “Vicente” volvió a mirar 

el arma en su mano. Y volvió a gritar que nadie se moviera. Ninguno de los empleados de la 

tienda Conasupo de la Colonia San Andrés Tetepilco pensaba desobedecer. Eran pasadas las 

8 de la noche y los guerrilleros esperaban que el asalto rindiera buenos frutos, pues a esa hora 

la tienda debía tener reunido el dinero producto de las ventas de todo el día. De pronto 

vinieron corriendo desde las cajas registradoras sus compañeros de comando, salieron 

rápidamente de la tienda y abordaron el Ford Falcon azul que habían robado la noche anterior 

cerca del Parque de los venados. Cuando el vehículo estaba en marcha le pidieron a “Bruno” 

que les enseñara el botín. Éste les dijo que no alcanzó a vaciar las cajas pues se había asustado 

al oír los disparos. En el silencio ante esta respuesta los guerrilleros suspiraron y se 

adentraron en las oscuras calles de la Ciudad de México.26  

Unas semanas después los guerrilleros se habían reunido en el parque Plutarco Elías 

Calles. “Vicente” se había sentado junto a sus compañeros de comando en unas gradas del 

parque donde habían dibujado en la tierra un croquis de los dos bancos que planeaban asaltar 

simultáneamente, sus compañeros miembros de la LC23S habían realizado vigilancia durante 

algunos días de los lugares donde pretendían realizar su “expropiación”. En las semanas 

anteriores habían abandonado dos veces sus planes para realizar operaciones de 

“hostigamiento a la burguesía” que consistían en “ajusticiamientos” de policías, ya fuesen 

patrulleros, judiciales o miembros del servicio secreto mexicano con la intención de causar 

pánico entre sus filas. Se habían decidido, finalmente, por este doble asalto bancario. 

Recientemente la Liga había atravesado algunas reestructuraciones, se había resuelto que los 

nuevos números del periódico Madera, el órgano de difusión oficial de la LC23S, serían 

distribuidos solamente entre la clase obrera y ya no incluyendo también a la población 

estudiantil. “Vicente” sabía que desde el número 6 del periódico habían conseguido 

maquinaria para imprimirlo en offset, lo que había permitido mejorar considerablemente la 

calidad de imagen y velocidad de impresión de su material de propaganda revolucionaria.27  

 
26 Reconstrucción hecha a partir de la [Declaración de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o 
"Vicente"] pp. 12-17. https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/27728#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-
697%2C-192%2C6000%2C3839&r=90 
27 [Declaración de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"] 

https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/27728#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-697%2C-192%2C6000%2C3839&r=90
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/27728#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-697%2C-192%2C6000%2C3839&r=90
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En estos primeros números del periódico se seguían centrando en señalar la 

importancia del combate al oportunismo al interior de la Liga, lo cual implicaba una 

radicalización de la violencia, pues la mayoría de las posturas identificadas bajo ese mote 

tendían a ser de carácter más moderado y reformista. El discurso de estos primeros números 

de Madera todavía consistía en acusar a la izquierda institucional, y sus posturas, de ser una 

herramienta del régimen burgués y, básicamente, actuar en complicidad con éste.28 Estas eran 

las ideas que le rondaban la cabeza a “Vicente” durante estos últimos días de 1973. De pronto 

volvió al momento en que se encontraba, uno de sus camaradas le estaba hablando. Le indicó 

que tenía que conseguir ropa semejante a la que usaban los clientes habituales del banco para 

ponerse en el atraco del día siguiente. Así lo hizo. Durante la noche otros miembros del 

comando se encargaron de robar los vehículos que utilizarían para huir después del asalto al 

banco. El 10 de diciembre salió muy temprano de su domicilio y viajando en diferentes 

autobuses llegó a las 8:45 am a las inmediaciones del Banco del Comercio de Av. Inguarán.  

Comenzó la operación, “Andrea” y “Manuel” se quedaron a la entrada del banco 

armados con una pistola 9 mm y un rifle M-1, respectivamente, para darle protección a sus 

compañeros al interior del banco. “Vicente” y “José” portaban cada uno un revolver 38 

especial y eran los encargados de sustraer el dinero de las cajas y la bóveda, mientras que 

“Alejandra” y “Benito” eran los encargados de someter a empleados y usuarios del banco y 

neutralizar a los guardias de seguridad del recinto. Para esto, sacaron sus armas, una pistola 

calibre 45 y una automática calibre 9 mm, y les dispararon a los policías bancarios quienes 

intentaban desenfundar sus propias armas. Ambos agentes cayeron sin vida al piso, luego de 

esto nadie opuso resistencia. “Vicente” y “José” lograron sustraer aproximadamente 3 

millones de pesos de las bóvedas del banco. Habiéndose hecho con el dinero el comando se 

dio a la fuga. Corrieron por la calle del banco hacia los automóviles, ambos modelo Ford 

Falcon, colores azul y blanco, que habían robado la noche anterior, y huyeron en direcciones 

separadas. El auto en el que viajaba “Vicente”, y que traía el dinero, se encaminó por la 

Calzada de Guadalupe y a mitad de ésta, el guerrillero se separó de sus compañeros y bajó 

del automóvil para abordar un autobús que lo llevó a la Villa de Guadalupe, de ahí se dirigió 

 
28 Madera, núms. 1-7.  
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al Casco de Santo Tomás, a la escuela de medicina del IPN donde debía reencontrarse con 

sus compañeros.29 

La noche del 23 de abril de 1975 “Vicente” se encontraba parado afuera del Cine 

Tepeyac en la Colonia industrial cuando un automóvil alentó el paso frente a él hasta quedar 

completamente inmóvil. Le hicieron la seña de que entrara y él obedeció. A bordo iban 

“Andrea” y “Benito”, sus compañeros de comando de la LC23S. Lo llevaron a la casa de 

David Jiménez Sarmiento, considerado para entonces como uno de los máximos dirigentes 

de la Liga. Había ahí otros guerrilleros presentes. El líder les informó que dentro de dos días 

realizarían un asalto al Banco del Comercio en la sucursal de Villa Coapa, una de las nuevas 

zonas suburbanas de la ciudad de México. Les mostró varios croquis del interior y exterior 

del banco. Repartió posiciones entre los ahí presentes. Frente al banco había una tienda de la 

Conasupo donde “Vicente” haría guardia, para prevenir que sus compañeros resultasen 

flanqueados.  Se le indicó que al día siguiente debería realizar una ronda de reconocimiento, 

observando la ubicación y cantidad de los policías que había en la zona. A las nueve de la 

mañana del día siguiente, un jueves, “Vicente” caminó por la zona durante media hora. 

Observó cuántos policías, en patrullas y a pie, hacían sus diversos rondines durante ese lapso. 

Por la noche lo recogió a la “Güera”, quien nuevamente lo llevó a la casa de Jiménez 

Sarmiento, ahí les informó a sus compañeros lo que había visto. Esto les permitió confirmar 

la impresión que ellos mismos se habían formado en los días anteriores, por lo que decidieron 

continuar con su plan. Le indicaron que ya estaban listos dos automóviles que usarían para 

llegar al lugar, dejar abandonados y cargados de dinamita listos para explotar en cuanto 

fuesen inspeccionados por las fuerzas de seguridad del Estado. Le dijeron que debía llevar 

una segunda muda de ropa debajo de la primera, para cambiar rápidamente su aspecto una 

vez cometido el atraco. Y, finalmente, le indicaron que podía retirarse. 

Al día siguiente, ocurriría el asalto al Banco de Comercio de Villa Coapa; una de las 

acciones más violentas cometidas por la LC23S. “Vicente” durmió en casa de la “Güera” y 

al despertar se fueron en el automóvil de ella, un Ford bastante maltratado, hacia la Colonia 

Industrial, y nuevamente frente al Cine Tepeyac recogieron a “José”. De ahí los tres se 

dirigieron a la Colonia Espartaco, donde dejaron estacionado el automóvil de la “Güera”. 

 
29 [Declaración de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"] 
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Tomaron un taxi y escasos 4 minutos después se encontraban en Villa Coapa, a poca distancia 

del Banco de Comercio. En la esquina de Acequia y Calzada Acoxpa, a dos cuadras del 

banco, se reunieron con Jiménez Sarmiento, quien les indicó que los demás guerrilleros ya 

estaban en posición. “Vicente” tomó su lugar en la entrada de la tienda Conasupo armado 

con una pistola 9 mm.  Pasados un par de minutos se escucharon uno, dos, tres, cuatro 

disparos al interior del banco. Inmediatamente un policía auxiliar salió apresurado de la 

tienda al momento que desenfundaba su arma. Su mirada se ubicó en la sucursal del banco 

cruzando la calle pero entonces volteó a su izquierda donde vio que “Vicente” ya le apuntaba 

con su arma a escasos cuatro metros de distancia, el hombre lo miró a los ojos, se cortó su 

respiración y “Vicente” jaló del gatillo. Un tiro le atravesó el cráneo, cayó al suelo y el 

guerrillero se aproximó al cuerpo del policía, le quitó el revólver calibre 380 aún dentro de 

su funda. “Vicente” cruzó la calle y se paró a la entrada del pasillo principal del centro 

comercial ubicado a un costado de la sucursal bancaria donde se encontraban sus compañeros 

al pendiente de más policías, pero nadie apareció.30  

Los miembros del comando salieron corriendo del banco y cruzaron la calle, junto a 

la tienda Conasupo había una gasolinera donde ya los esperaba Jiménez Sarmiento en un 

Ford Falcon azul. “Vicente” cruzó la calle y abordó el vehículo junto con varios de sus 

compañeros y empezaron a enfilar hacia el norte por la avenida Canal de Miramontes cuando 

se dieron cuenta que detrás de ellos venía una patrulla de policía color verde; el copiloto 

comenzó a dispararles. Le indicaron a “Vicente” que abriera una bolsa de ixtle que había en 

el piso del automóvil. De ahí sacó un rifle M-1 recortado, él sabía qué hacer. Era uno de los 

mejores tiradores del comando, asomó el torso por la ventana trasera del automóvil y abrió 

fuego contra la patrulla. Gracias a esto lograron perderla. Llegaron hasta la Colonia Espartaco 

y ahí abandonaron el automóvil. Se esparcieron en distintas direcciones, pero con la intención 

de reagruparse en el automóvil de la “Güera” que previamente habían dejado ahí estacionado. 

Fue entonces que apareció el helicóptero.  

“Vicente” iba corriendo detrás de Jiménez Sarmiento, quien observó la aeronave 

sobre ellos. Este último súbitamente se dio media vuelta y comenzó a correr en dirección 

opuesta, “Vicente” alcanzó a darse cuenta de la estrategia de su compañero y se dio vuelta 

 
30 [Declaración de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"] 
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tras él. El helicóptero hizo una maniobra muy cerrada, pero logró girar sobre su eje y no los 

perdió de vista. Ambos guerrilleros decidieron abrir fuego contra el vehículo. Los tripulantes 

de la aeronave respondieron de igual forma. Así corriendo, con el helicóptero ascendiendo y 

descendiendo ruidosamente detrás de ellos, llegaron a la Calzada de Tlalpan. “Vicente” 

abordó un automóvil estacionado frente a una vulcanizadora. Las llaves estaban puestas en 

el vehículo, pero mientras las giraba para ponerlo en marcha escuchó el rechinido de llantas 

frenando fuertemente y en seco. Levantó la vista y vio cómo desde el interior de un automóvil 

que un par de segundos antes no se encontraba ahí le apuntaban con sus armas tres individuos, 

quienes súbitamente abrieron fuego contra él. Sintió cómo uno de los tiros le atravesaba un 

brazo y abriendo la puerta cayó al suelo. Ahí cayó y fue aprendido Antonio Licenco Licea 

Verdugo, miembro del Comando Pedro Orozco Guzmán de la Brigada Roja, alias “Vicente”. 

Antes de perder el conocimiento miró a su alrededor y se dio cuenta que había perdido de 

vista a Jiménez Sarmiento.31  

 

La prensa: Alarma! Universal. 

 

El Grupo Popular Guerrillero emprende su asalto al cuartel Madera, el 23 de Septiembre de 

1965, dando inicio a la etapa contemporánea de la guerrilla socialista en México. 

Inmediatamente, con el mismo hecho, también se inaugura la historiografía de la guerrilla 

moderna mexicana. Los reportajes de Víctor Rico Galán, periodista que dejaba entrever su 

simpatía por los guerrilleros caídos, fue el primer cronista de estos hechos con sus reportajes 

sobre el GPC aparecidos en la revista Sucesos para todos.32 Poco después, en 1968, el 

profesor normalista José Santos Valdés publicó un libro donde, utilizando fuentes orales, 

hemerográficas y estadísticas, explicó el contexto histórico, político, económico y social de 

Chihuahua para explicar las razones del resurgimiento del movimiento armado, entre las que 

se encontraban la marginalidad, pobreza y violencia que sufría la población del Estado. La 

obra ciertamente reivindicaba como luchadores sociales a los caídos durante el asalto al 

 
31 [Declaración de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"] 
32 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la 
llamada guerra sucia”, p. 4.  
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cuartel Madera pero a pesar de que no legitimaba la lucha armada como una opción viable, 

dada la simpatía del autor con el PCM, y que tuvo una distribución marginal (contando con 

una única edición de autor de 5000 ejemplares) el gobierno mexicano sintió la necesidad de 

tratar de contrarrestar y desacreditar su discurso; Al año siguiente se publicó, de la presunta 

autoría de Prudencio Godínes Jr., un libelo calumnioso intitulado: ¡Qué poca Mad… era la 

de José Santos Valdés!. Con estos tres autores: Rico Galán, Santos Valdés y Godínes Jr., 

Cedillo y Herrera sostienen que quedaron inauguradas, desde un inicio, las tres corrientes 

que han caracterizado el análisis de los movimientos armados socialistas en la época 

contemporánea mexicana: la apologética, la explicativa y la denigratoria, respectivamente.33 

Sin embargo, de estas tres es innegable que una en particular ha tenido mucho más 

auge y éxito que las otras dos. En su estudio sobre guerrilla, represión y prensa, Rodolfo 

Gamiño establece una cronología de la historia de la LC23S, similar a la que han propuesto 

otros investigadores, y que consideramos adecuada. Él divide la historia de la Liga en 4 

etapas: 1) Gestación (1973), 2) Rectificación (1974), 3) Fragmentación (1975-1976) y 4) 

Exterminio (1977-1979).34 Al final de su libro contrasta en un cuadro comparativo las 

acciones de la LC23S, la respuesta represiva del gobierno y, finalmente, la postura de la 

prensa nacional ante el conflicto armado en cada una de estas cuatro etapas. El punto 

interesante que resalta de esta contrastación es la disonancia entre estas entidades, lo que le 

permite fundamentar su tesis central. Él sostiene, respecto del posicionamiento de la prensa 

ante el fenómeno armado, que hubo un 

modelo informativo recomendado por el Estado. Consistió en mantener opacidad en la información, 
simular ingenuidad y ocultar los acontecimientos. [Poseía un] objetivo implícito: ocultar la ilegítima 
violencia ejercida por los grupos contrainsurgentes, la participación de grupos militares en esa 
empresa, la utilización de cárceles clandestinas, la utilización de bases militares como centros de 
tortura y la desaparición forzada.35  

 

Cedillo y Herrera tienden a coincidir con la conclusión de Gamiño, si acaso, sostienen 

que ésta en realidad es correcta para una periodización más extensa que a la que él se limita 

 
33 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la 
llamada guerra sucia”, pp. 4-5.  
34 Rodolfo Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 65. y cfr. Lucio Rangel Hernández, La liga comunista 

1973-1981. Historia de la organización y sus militantes, pp. 77-78.  
35 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 129.  
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y sostienen inequívocamente que “el Estado y los medios de comunicación, altamente 

controlados por el gobierno, construyeron un muro de silencio y desinformación en torno a 

la lucha armada.”36  

En sus inicios, la LC23S emprendió muchas acciones de “hostigamiento a la 

burguesía” que consistieron principalmente en asaltos, robos, secuestros y “ajusticiamiento” 

de miembros de las fuerzas del Estado. Pero, como vemos, esta etapa no tuvo una duración 

particularmente larga y aproximadamente a un año de haber emprendido esas acciones la 

Liga tuvo que pausar y reconsiderar su estrategia ante el embate de las fuerzas del Estado. 

De ahí nunca pudieron recuperarse, redirigir sus esfuerzos o lograr una contraofensiva 

efectiva y sus acciones se fueron reduciendo cada vez más hasta que la guerrilla se encontró 

prácticamente neutralizada y muchos de sus miembros se acogieron a la Ley de Amnistía 

ofrecida por el gobierno de José López Portillo a finales de 1978. Mientras tanto, en la misma 

periodización las fuerzas represivas del Estado tuvieron bastante éxito inicialmente en 

identificar a los miembros, funcionamiento y estructura de los grupos guerrilleros mexicanos. 

La represión en el año 74 fue tan brutal como efectiva, dado que fue el periodo con mayor 

número de detenciones de miembros de la Liga y, además, del mayor número de personas 

torturadas por las fuerzas de seguridad del Estado.37 

Por su parte, los medios impresos de información ocultaron inicialmente la existencia 

de la LC23S, pese a que era claro que poseían la capacidad de obtener la verdadera 

información de lo que estaba ocurriendo en realidad dada su relación con los organismos de 

seguridad del Estado que bien habrían podido fungir como informantes anónimos (o, 

simplemente, ejercer adecuadamente su oficio como profesionales del periodismo). En vez 

de esto, Gamiño señala que “los medios de comunicación en México padecieron y se 

autoimpusieron restricciones como cualquier órgano corporativo que dependía del Estado 

[…] En muchos casos no fue necesaria la cooptación, la presión, el control del papel ni de la 

publicidad, pues los dueños de los medios y los periodistas mismos simplemente asumieron 

 
36 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la 
llamada guerra sucia”, p. 2.  
37 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 155. Y FEMSPP, Informe Histórico a la Sociedad Mexicana, p. 
550. Esto fue lo que llevó a afirmar a Ariel Rodríguez Kuri que el único verdadero éxito político-militar de la 
Liga fue la longevidad con que se mantuvo la publicación del periódico Madera. Ariel Rodríguez Kuri, “Las 
fundaciones de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, p. 2. 
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las decisiones del poder como suyas, optando por la conveniencia antes que la 

responsabilidad ética.”38 En vez de reconocer abiertamente la existencia de la guerrilla es 

evidente que los medios de comunicación impresos emprendieron una campaña de 

invisibilización y desprestigio de ésta al designar a los guerrilleros como mero criminales 

“del fuero común.” Tanto las conclusiones de Jorge Luis Sierra Guzmán como de Gamiño 

coinciden en este punto.39 Si extendemos nuestra mirada a otros medios de comunicación 

que Gamiño no tuvo oportunidad, o interés, en analizar vemos que éstos tienden, en general, 

a confirmar sus afirmaciones. Tanto los periódicos de orientación centro-derecha El 

Universal como el periódico amarillista Alarma! coinciden a grandes rasgos con el esbozo 

que traza Gamiño; en los primeros años de actuar de la Liga ambos periódicos no cesan de 

utilizar epítetos como: “terroristas”, “asesinos”, “asalta-bancos”, “pillos” y, simplemente, 

“monstruos”.40 En 1973 un encabezado en particular del periódico Alarma! mostraba cierta 

flexibilidad hermenéutica al afirmar: “Se confiesan guerrilleros y hampones; dijeron los 

nombres de sus ‘jefes’,”41 del que al menos una cosa es cierta (confesarse guerrilleros) y otra 

(nombrar a sus “jefes”) se está aprovechando claramente de una cierta ambigüedad semántica 

para avanzar una interpretación particular. 

Durante el segundo periodo de existencia de la LC23S, el de rectificación, Gamiño 

señala un cambio evidente en la estrategia de los reportajes de los medios de comunicación 

concerniente a la guerrilla. De entrada, desde mediados del 74 la cobertura de las acciones 

de los grupos guerrilleros se trasladó de la primera plana a la sección policiaca pero, en vez 

de mantenerse el discurso que denunciaba la actividad guerrillera como meros crímenes del 

fuero común, como se había venido haciendo inicialmente, los diarios capitalinos 

abandonaron gradualmente los epítetos de crímenes normales y comenzaron a sustituirlos 

por designaciones como: “terroristas”, “extremistas”, “subversivos” y “radicales”. Mientras 

que el gobierno volvía a negar, como intentó hacer originalmente, la existencia o al menos la 

importancia de las guerrillas. A partir de este periodo, nos dice Gamiño, los medios impresos 

no pudieron seguir la línea dictada por el ejecutivo que autoritariamente habría deseado 

conjurar la existencia del conflicto armado, esta disonancia entre ambos discursos a Gamiño 

 
38 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, pp. 102-103.  
39 Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno, p. 22. Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 18.  
40 Cfr. El Universal y Alarma! 1973-1975.   
41 Alarma!, 17 de octubre de 1973, Tomo VI, no. 546., p. 3. 
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le parece una contradicción manifiesta entre lo que pugnaban las élites gubernamentales y 

los medios impresos.42 A nosotros, sin embargo, nos parece que es más bien una 

manifestación de la libertad y flexibilidad de los medios de comunicación dentro del sistema 

político mexicano. 

La divergencia de posturas entre estos dos agentes, el gobierno mexicano y los medios 

impresos de comunicación, genera un problema aparente para la tesis central de Gamiño. Él 

trata como un problema, en varias instancias, esta disonancia.43 Nosotros consideramos que 

no es así; y es sólo por la rigidez de su hipótesis (la de una identidad entre los intereses del 

gobierno y la prensa) que así llega a parecer. Observemos con más detenimiento: en 1974 el 

gobierno, por un lado, volvía a negar la existencia o importancia de la guerrilla y, por el otro, 

los medios la describían como un riesgo a la seguridad nacional, pues “presentaron a la 

LC23S como una organización terrorista que tiene objetivos políticos, como un peligro para 

la estabilidad política, económica y social de México.”44 Según Gamiño esta aparente 

descoordinación no niega el hecho de que Estado y prensa tuvieran los mismos intereses, 

para sustentar esto afirma que “los diarios justificaron la represión argumentando que era 

inevitable para salvar al país de la subversión y el terrorismo. Ocultaron los asesinatos 

perpetrados por el Estado contra la disidencia, arguyendo que fueron purgas internas de la 

LC23S generadas por la desconfianza de que algunos de sus miembros pasaron a colaborar 

con la policía política.”45 La cuestión central radica en el hecho de que la relación simbiótica 

entre prensa y gobierno era mucho más orgánica y menos deliberadamente insidiosa de lo 

que plantea Gamiño. La aparente descoordinación no era mera apariencia sino realidad. El 

control del gobierno no consistía en una conspiración de alcances absolutos sino en un orden 

jurídico, económico y social. Las discrepancias de opiniones y estrategias eran reales y no 

una pantalla coordinada para avanzar la agenda del Estado. En pocas palabras: ni el poder 

del estado era omnímodo ni la libertad de los medios era absolutamente inexistente.  

En general este es un tema central que nos hemos encontrado y reencontrado 

constantemente a lo largo de una investigación que no tuvo otra opción más que centrarse en 

 
42 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, pp. 114-116.  
43 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, pp. 100-159.   
44 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 130. 
45 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 130.  
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historizar una ausencia. Efectivamente, como ya hemos visto y volveremos a ver más 

adelante, en muchos aspectos del pasado donde uno esperaría, razonablemente, encontrar la 

presencia del fenómeno de la violencia insurgente y contrainsurgente en México, no 

encuentra nada o casi nada. Sin embargo, sostenemos que esos silencios y espacios vacíos 

no son carentes de significado, sino que, vistos en contexto, hablan más fuerte de lo que 

pudiera creerse. Pero también es importante reflexionar que este no siempre es el caso, 

mirando con cuidado se pueden encontrar muchas instancias, en la experiencia, en los 

discursos y en las representaciones, donde el fenómeno guerrillero era parte concreta de la 

realidad pasada mexicana (¿cómo podría no serlo?, dado que ocurrió), pero esto no niega la 

objetividad del hecho de que hubo un claro intento de ocultamiento de ese fenómeno por 

parte del gobierno; la existencia de ejemplos donde no tuvo éxito no significa que no haya 

existido el intento ni mucho menos que haya fracasado en él. Esto implica que tenemos que 

movernos más allá de las explicaciones simples y los términos absolutos; lo que nos permitirá 

entender un hecho muy importante: los resquicios de libertad de acción o disenso no 

significan rupturas que nieguen la existencia del poder monolítico del régimen del PRI. O sí 

lo hacen, pero sólo si uno equivocadamente se maneja en los términos de esa metáfora. 

Efectivamente, las rupturas ahí están. Pero si dejamos de pensarlo usando la metáfora del 

monolito y lo pensamos de alguna otra forma; un motor o maquinaria, por ejemplo, nos 

damos cuenta que estas cosas que parecen rupturas en un monolito eran más bien válvulas de 

escape en el complejo mecanismo que era el Estado mexicano en la segunda mitad del siglo 

XX. No eran una falla, sino que eran parte del diseño.  

El problema de la tesis de Gamiño es que parte de la idea de que el control de los 

medios por parte del gobierno era absoluto. De entrada, cualquiera va siempre a creerse con 

la autoridad de cuestionar semejante idea. Basta mostrar cualquier excepción, fuera de 

contexto, para creer que se desquebraja la imagen presentada. Gamiño dice categóricamente 

que, a inicios del 74 y luego del “Asalto al cielo” emprendido por Los Enfermos en Sinaloa, 

los medios de comunicación (refiriéndose a La Prensa y Excélsior) en ningún momento 

reconocen la existencia de la LC23S.46 Sin embargo, es interesante notar que la Liga había 

sido creada en mayo de 1973 y el diario El Universal no sólo reconoció su existencia en 

 
46 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, pp. 119-121 y 124.  
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enero y febrero de 1974, sino que lo venía haciendo, por lo menos, desde el 26 de octubre de 

1973.47 Es notable también la tendencia de este medio en particular para moderar bastante 

los epítetos de criminales del fuero común dirigidos a los guerrilleros no sólo durante el 

periodo de “formación” de la LC23S (por lo menos en comparación con un medio claramente 

de derecha como era La Prensa) sino en el periodo anterior. Una revisión general de las 

publicaciones de El Universal sobre las acciones de la guerrilla socialista mexicana por lo 

menos desde el 1966 y marcadamente en el 71, después del inicial tropiezo del MAR y la 

aprehensión de varios de sus miembros, nos deja ver que el periódico inicialmente se refería 

a las acciones de la guerrilla como lo que eran: actividades de grupos subversivos de 

ideología de izquierda que buscaban derrocar violentamente al gobierno mexicano para 

instaurar un régimen de tipo socialista.  

Durante estos primeros años El Universal habla de aprehensiones de grupos 

“subversivos”, notablemente les llamaban “guerrilleros” (sin el uso de comillas) lo cual 

implicaba dos cosas importantes: 1) un reconocimiento de la ideología política como 

motivación de sus acciones y 2) designaba una objetividad en su identificación. Más adelante, 

en ese y otros diarios, se haría política editorial llamarles “guerrilleros” (con comillas), o 

llamarles “pseudoguerrilleros”, lo que llevaba la implicación de poner en cuestión la 

identidad de los guerrilleros como tales. Y, más importante aún, el periódico hablaba 

originalmente de forma abierta de los objetivos políticos de los guerrilleros: la revolución 

socialista, y exponían cómo, desde la postura de los guerrilleros, los robos a bancos y los 

secuestros se vinculaban directamente con este propósito.48 Todo comenzó a cambiar el 26 

de mayo de 1971 cuando El Universal publicó las declaraciones hechas a la prensa del 

general Hermenegildo Cuenca Díaz, secretario de la Defensa Nacional, quien dijo que en 

México no existían guerrillas, que no se podía “considerar a un individuo que roba o mata 

como un guerrillero, sino como gente que está al margen de la ley. […] Ni en el estado de 

Guerrero ni en ninguna parte de la República existen guerrillas […] sólo existen bandoleros, 

individuos fuera de la ley, como el aparecido en Culiacán, que responde al mote de ‘Tuliche’, 

 
47 El Universal, “Aprehendieron a 27 miembros del MAR que cometieron asaltos y robos a mano armada”, 26 
de octubre de 1973, “Fueron consignados los presuntos responsables de los disturbios”, 23 de enero de 1974 y 
“Atrapan a 6 militantes de la Liga Comunista”, 23 de febrero de 1974.    
48 El Universal, 13 de agosto de 1966 a 16 de marzo de 1971. 
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al igual que ‘El Gitano’ y ‘Chuy’ Tirado.”49 Con esta declaración Cuenca Díaz comenzaba a 

dictar la postura y línea que el gobierno mexicano esperaba que adoptaran los medios de 

comunicación. De forma clara, y un tanto paradójica, Cuenca Díaz sólo reconocería a un 

guerrillero que actuara dentro de la ley, y esperaba que los diarios hicieran lo mismo.  

Les mostraba, además, cómo debían referirse a los guerrilleros: utilizando claramente 

sus alias y apodos, como queriendo asociarlos con la imagen del criminal común que se tiene, 

al menos, desde esa época. A partir de entonces, El Universal comienza a usar comillas al 

utilizar términos como “guerrilleros”, “comandos revolucionarios”, “expropiaciones”, etc.50 

El giro semántico es más importante de lo que podría parecer inicialmente. El uso de los 

términos sin comillas denota una cierta objetividad en su uso, como si el periodista se refiriera 

a la realidad concreta frente a él. El introducir las comillas subjetiva el uso del término, denota 

que es usado particularmente desde la opinión de quien designa o se autodenomina como tal, 

y que ésta es una determinación que no está exenta de ser cuestionada o rechazada. De suyo, 

nada de esto es en sí mismo insidioso o inadecuado. Una lectura crítica consciente de la 

subjetividad de quien tiene el papel de “presentarnos los hechos” con objetividad o 

imparcialidad es algo bueno, deseable y siempre necesario. Pero la cuestión problemática se 

vuelve evidente cuando se observan en su conjunto el tipo de términos que empieza, a partir 

de ese momento, a llevar comillas y el que de pronto ya no las lleva. Desde ese momento no 

sólo se le puso comillas a esos términos, sino que, cada vez más, éstos antecedían, precedían 

o simplemente eran reemplazados por términos como “criminales,” “asaltabancos”, 

“prófugos”, “cómplices”, “gavilleros”, y otros, todos estos sin el uso de comillas.51 Es sólo 

hasta este punto que El Universal comienza a apegarse a la descripción hecha por Gamiño. 

Un par de años antes de la formación de la LC23S el diario ya dejaba de reconocer la 

existencia de los grupos guerrilleros en tanto que tales y comenzaba a “centrar su atención 

en los secuestros y asaltos” y empezó a informar “con connotaciones despectivas y enmarcó 

las acciones de la [guerrilla] como delitos del fuero común.”52  

 
49 El Universal, 26 de mayo de 1971.  
50 El Universal, 21 de julio de 1971, 22 de julio de 1971,  
51 El Universal, 9 de septiembre de 1971, 11 de septiembre de 1971, 12 de septiembre de 1971.  
52 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 154.  
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El periódico amarillista Alarma!, por su parte, también desde antes de la periodización 

hecha por Gamiño, y a diferencia de El Universal, ya cumplía a pie juntillas con la 

descripción que él hace de la postura que adoptaron los medios impresos. Desde el 72 se 

podía leer en los encabezados de sus notas posturas como las que terminó por adoptar El 

Universal y más aún otras que legitimaron “las acciones represivas de las corporaciones 

policiacas” y “promovieron y justificaron la represión como única solución al conflicto.”53 

El 26 de enero de 1972 una nota de Alarma! se titulaba: “Ya empezaron; a acabar con los 

guerrillorateros!”54 refiriéndose a las acciones de los grupos guerrilleros de los meses y años 

anteriores a la publicación de la nota, robos a bancos y secuestros de industriales locales, 

particularmente del estado de Guerrero. La nota celebraba que “se había operado un cambio. 

La policía ha abandonado su papel de espectador forzado de los sucesos, para reasumir su 

carácter de participante activo en los acontecimientos. […] A la policía, a las autoridades 

corresponde la obligación de alimentar, de fortalecer, el sentimiento de seguridad en que se 

sustenta el régimen de derecho que conforma nuestra democracia.”55  

El 2 de febrero de 1972 la portada de Alarma! presentaba fotografías de policías 

muertos con pies de foto donde los llamaban “valientes” en su lucha contra “los malditos” 

guerrilleros, a quienes los titulares llamaban hampones, asaltabancos, secuestradores y 

“guerrilleros” (éste último así, entrecomillado).56 Quince días después se publicó en sus 

páginas un reportaje sobre la muerte del “rebelde” Genaro Vázquez. También en ese mismo 

número se presentó un reportaje de la captura de varios miembros del Frente Urbano 

Zapatista (FUZ) que el 27 de septiembre de 1971 habían secuestrado a Julio Hirschfeld 

Almada, Director General de Aeropuertos y Servicios Auxiliares (ASA) de 1970 a 1973 y 

primer Secretario de Turismo de México bajo el gobierno de Luis Echeverría. La nota afirma 

que “nunca les importo ser criminales” y que no tenían “nada de ideas políticas; son unos 

gangsters!”.57 Al final del mes el periódico amarillista seguía presentando notas que tenían 

 
53 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 154.  
54 Alarma!, p. 2, núm. 456, 26 de enero de 1972. 
55 Alarma!, p. 2, núm. 456, 26 de enero de 1972. 
56 Alarama!, portada, núm. 457, 2 de febrero de 1972.  
57 Alarma!, pp. 10 y 12, núm. 457, 2 de febrero de 1972. 
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por título frases como: “En Aguascalientes siguió la limpia de hampones dizque 

‘guerrilleros’,” y “Me río de las leyes, dice la ‘guerrillera’ Eunice.”58 

Bajo una revisión general vemos cómo estos dos casos discrepantes, de forma y por 

razones distintas, de lo analizado por Gamiño, eventualmente se van apegando a la 

descripción que él hace en su análisis. En la “etapa de rectificación” Alarma! no tenía, 

propiamente hablando, nota roja a la cual pasar las notas sobre la guerrilla, pero claramente 

se ajusta a lo descrito por él en la medida en que es notable el cambio de política editorial de 

abandonar los epítetos de criminales comunes para referirse a la guerrilla y empezar a utilizar 

términos que indicaran el peligro que representaban para la seguridad nacional al favorecer 

el uso de adjetivos como “extremistas”, “terroristas” y, ahora sí, reconocerlos como 

“guerrilleros” manteniendo, a diferencia de en los dos primeros adjetivos, el uso de 

comillas.59 El Universal, por su parte, aunque sí tendió a pasar las noticias concernientes a la 

guerrilla a la nota roja es notable que es el medio, entre los analizados por Gamiño y los que 

hemos revisado nosotros, que menos se apegó al cambio de terminología y mantuvo el uso 

de términos alusivos al crimen del orden común por lo menos hasta la instauración de la 

Amnistía instaurada en 1978 por el gobierno de José López Portillo. 

Como hemos dicho anteriormente. Nosotros creemos que las discrepancias entre los 

discursos de la élite gubernamental y los presentados en los medios de comunicación 

impresos no son algo que tenga que explicarse para sostener que eran una y la misma cosa. 

No lo eran, pero esto no lo decimos con la intención de exculpar a la prensa de su 

responsabilidad en el conflicto. Nosotros creemos que esto muestra cómo el gobierno podía 

estar siguiendo una estrategia equivocada y cómo los medios de comunicación tenían la 

suficiente libertad y capacidad de acción como para dictarle una mejor línea de acción al 

gobierno. Más que buscar autoritariamente negar la realidad palpable, los medios de 

comunicación parecieron indicarle al gobierno que era preferible jugar con la ambigüedad 

semántica de la naturaleza de los hechos para imponer su interpretación particular como la 

realidad misma. Esto implica, claro está, reconocer que en este operar los medios de 

comunicación, al menos la mayoría de los más importantes, no se erigieron como 

 
58 Alarma!, núm. 460, 23 de febrero de 1972 y núm. 461, 1 de marzo de 1972.  
59 Alarma!, del núm. 564, 20 de febrero de 1974 al núm 566, 6 de marzo de 1974.  
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espectadores imparciales, sino como agentes con intereses concretos y particulares pero, sí, 

coincidentes y alineados con los intereses del gobierno.   

 

Cine y memoria en México. 

  

4.2 El cine y el régimen político.  

 

De todos los medios de comunicación no noticiosos que analizamos en este trabajo de 

investigación con la finalidad de encontrar la presencia, o en su defecto los rastros, de la 

guerra sucia en el discurso público o en su representación dentro de la realidad mexicana de 

la época, definitivamente del que hubo más resonancia en las personas entrevistadas fue el 

del cine. Mientras sus manos descartaban imágenes que les eran ajenas a su pasado, 

eventualmente deteniéndose en una persona o lugar familiares diciendo el nombre y quizás 

dándose cuenta que más allá de la identificación no tenían mucho que agregar, se volvía 

notable la forma en que se detenían en las imágenes de la fachada de los cines que llegaron 

a visitar en su juventud y que ahora, en la mayoría de los casos, o han desaparecido 

completamente o alojan otro tipo de funciones. Las imágenes de los carteles cinematográficos 

recibían el mismo tratamiento.  

José Luis: ¡Ah el cine Diana! Este fue el primer cine en donde las butacas, así, se 

movían así muy sabroso. Y yo la primera vez que entré ahí a [este] cine fue para ver 

una película que se llamaba El Cid con Sofía Loren y Charlton Heston. Sí, este es el 

que te decía, el cine Diana ahí en Reforma. El cine en ese tiempo, normal, costaba 4 

pesos, ese era de 8. De 8 y no había permanencia voluntaria. Pero este fue el primero 

que estuvo medio carito. Y después ya vino el Latino en la acera de en frente.  

Sanborns, cine Manacar. También es otro, este es un poquito más viejito que las 

plazas. Este es de los 60s estaba la Librería de cristal efectivamente. Ya no hay librería 

de cristal, antes había una en ¿si ubicas? la alameda central. 
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Las fotografías de los cines causaban una impresión muy notable y recurrente entre 

los entrevistados. Éstos resultaban capaces de recordar una notable cantidad de detalles 

específicos como actores, funciones, precios y, especialmente, espacios de los cines y 

circundantes. Especialmente en relación con su modificación a través del tiempo.  

 

Alicia: “Sangrons”, “sólo sólo sangrons” y el Manacar, ese era el cine por excelencia 

de la clase media. Porque estaba en Insurgentes y Churubusco y por lo tanto ahí nos 

dábamos cita para comer en el Sanborns y luego pasábamos al cine. Y se pasaba, no 

era propiamente un centro comercial. Enorme, había una librería un par de tiendas, 

una farmacia, Sanborns y el cine Manacar. Películas como Mi bella dama, La novicia 

rebelde, ¿sí? o Love Story en el Manacar.  

El Dorado, esta es la plaza Universidad, si tú ves hoy la plaza universidad ya no tiene 

nada que ver con esto. Es una cosa muy moderna pero hicieron casi al mismo tiempo 

plaza satélite y plaza universidad como los grandes centros comerciales estilo mall 

gringo durante esa época.  

Este cine Hollywood, quiero acordarme dónde estaba porque era el cine donde 

empezaban las películas de fantasía y de caricaturas y de cosas por el estilo. Pero no 

me acuerdo si estaba en avenida Coyoacán y Xola o no. La memoria me falla ahí para 

decirte exactamente dónde estaba. O acá en Coyoacán, en avenida México y 

Churubusco. 

 

 

Algunos de los elementos recordados se relacionaban con cuestiones más subjetivas, 

particulares y personales. En el caso de Leticia nos habló de la experiencia de asistir al cine 

en el contexto familiar y algunas experiencias introspectivas de ello.  

 

Leticia: lo que pasa es que nosotros íbamos mucho al cine, por costumbre familiar no 

veíamos mucho el cine mexicano, a mi mamá no le gustaba mucho el cine mexicano. 

Y veía mucho, cuestiones de Hollywood o inglesas o así. Pero me sirvió porque 

cuando era niña aprendí a leer más rápido.  
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El Dorado 70 está[ba] aquí en plaza universidad tenía una pantallota grandísima. 

 

Todo esto nos lleva a pensar que el cine, más que otros medios de comunicación, 

mantiene una relación especial con la vida y memoria de nuestros informantes y, 

probablemente, con la de su generación entera. Durante la década de los 70 hubo un gran 

desarrollo de la industria cinematográfica en México. En 1970 había 78 salas de cine en la 

ciudad de México, diez años después el número había incrementado a 176. Este aumento no 

fue gradual ni uniforme, la explosión de popularidad de las salas de cine ocurrió en la segunda 

mitad de la década, pues entre 1970 y 1973 se inauguraron 22 cines en la Ciudad de México 

(5 de los cuales eran reinauguraciones).60 Mientras que en dos años distintos a mediados de 

la década se inauguraron, o reinauguraron, una cantidad similar o superior a la de esos 

primeros 4 años. Sólo en 1974 se inauguraron 18 cines (un tercio de los cuales eran 

reinauguraciones) mientras que en 1976 se inauguraron 29 cines (de los cuales 11 eran 

reinauguraciones). En general, el resto de la segunda mitad de la década de los 70 vio 

duplicada o triplicada la cantidad de inauguraciones de salas cinematográficas que las que se 

habían abierto en la primera mitad61.  

Es interesante observar que, a pesar de que el costo de las entradas comenzó a subir 

desde 1971, una gran inflación del valor de las entradas ocurrió a partir de la mitad de la 

década, luego de la inicial proliferación de salas en el 74 los boletos subieron de precio 

notablemente hasta un año después en 1975, y a partir del 77 siguieron subiendo anualmente 

hasta finales de la década. En 1970 el costo promedio de un boleto era de 4 pesos y la gran 

mayoría de las salas (alrededor de 2/3) tenían ese precio. Notables excepciones eran los cines 

Regis, El Dorado 70 e Insurgentes 70 cuyo costo ascendía hasta 10 pesos. Sin embargo, los 

autocinemas Del Valle y Viveros Satélite tenían un costo de entrada todavía más elevado al 

alcanzar un precio de 20 pesos por boleto. Para 1979 el promedio del costo de una entrada 

 
60 Entre los más importantes de estos se encontraban Cinema Dorado 70 (21 de marzo 1970), Cine Satélite 70 
(13 de octubre de 1971), Cine Las Américas (29 de octubre, reinauguración), Cine Pedregal 70 (4 de febrero 
de 1972), Cine La Raza 70 (26 de mayo de 1972), Sala Fellini (5 de septiembre de 1972) y sala Godard (11 de 
octubre de 1973).  
61 María Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979, p. 552-571. 
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había ascendido a 30 pesos, pero los precios se encontraban distribuidos entre 25 y 35 pesos 

por boleto, con la excepción del Autocinema Lindavista cuyo costo ascendía a 45 pesos.62  

La fuerte expansión del medio a partir de la mitad de la década puede contribuir a 

explicar esta situación. El apoyo del presidente Echeverría a la industria cinematográfica 

puede, a su vez, explicar la expansión del medio. Existe una opinión ampliamente difundida 

de que durante la década de los 70 hubo un resurgimiento del cine mexicano después de 

alrededor de una década de abandono y mediocridad, durante los sexenios de Adolfo López 

Mateos y Gustavo Días Ordaz. Amy Robinson nos dice que este declive se debía a la falta de 

fondos proporcionados por el Estado para la industria cinematográfica y al clima de 

autoritarismo que se vivía en la época; y cita a Carl J. Mora para sostener que esta situación 

volvió a la industria cinematográfica durante ese periodo completamente irreflexiva de los 

problemas y tensiones sociales del México de la época.63  

Esto cambió con la presidencia de Luis Echeverría, quien propició un viraje en 

términos tanto ideológicos como económicos hacia el séptimo arte. Esto propició el 

surgimiento del llamado Nuevo Cine que se caracterizó, según Robinson, por “films que se 

les otorgó la libertad y el apoyo para lidiar francamente con cuestiones sociales y que fueron 

más políticamente atrevidos, más sexualmente explícitos y hasta cierto punto narrativamente 

y estéticamente experimentales”.64 El guionista, escritor y actor Xavier Robles coincide con 

la opinión de Robinson y afirma que el 68 fue el parteaguas que posibilitó el surgimiento de 

este nuevo tipo de cine. Nos dice que en ese momento dio inicio “lo que podría considerarse 

la verdadera Época de Oro de nuestra cinematografía, época en la que los cineastas 

mexicanos manifestaron su predilección por temas sociales y políticos, y por dar a conocer 

una realidad, a veces cruel, a veces divertida, a veces triste, siempre motivo de reflexión y de 

análisis, ignorada casi por completo en las décadas precedentes.”65 Este tipo de juicios 

 
62 María Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979, p. 552-571.  
63 Amy Robinson, “Chucho el Roto in Mexico’s Post-1968 Cinema”, p. 454-456. “Based on a decline in state 
funding for film as well as a climate of authoritarianism, Carl J. Mora generally describes the state of the film 
industry during this post–Golden Age period as made up of ‘producers of nonexistent social vision in 
combination with nervously conservative officials’’ who ‘‘were to render the film industry almost totally 
unreflective of the problems and tensions of Mexican society’’ (1997, 37). 

64 Amy Robinson, “Chucho el Roto in Mexico’s Post-1968 Cinema”, p. 454-455.  
65 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en el cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11523 (edición 
Kindle). 
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parecen conllevar la implicación de que la calidad se correlaciona con la existencia de una 

perspectiva crítica en el discurso enunciado a través del medio cinematográfico. En sí misma 

esta afirmación no parece particularmente descabellada o incorrecta, pero conviene traerla 

desde el trasfondo del argumento y plantearla en el nivel explícito. Efectivamente, tratar 

temas profundos y complejos tiende a distinguir una obra de arte interesante de un producto 

cuya única finalidad es el entretenimiento masivo. Pero el atractivo universal, o masivo, no 

puede descartarse irreflexivamente sin reconocer, al menos, que todo el contenido crítico de 

una obra es una potencia desperdiciada si no llega a ojos y oídos que lo perciban. 

Robles valora mucho el cine mexicano de los 70. Desde su experiencia de actor, 

guionista y escritor ha presentado un discurso que pretende histórico sobre el cine de 

izquierda en México; aunque en realidad conviene más tomar su perspectiva como un 

testimonio o historia oral que aún tiene que revisarse críticamente. En su discurso no logra 

congeniar una aparente contradicción que aparece en esta historia: la figura del presidente 

Luis Echeverría Álvarez. De él afirma que 

Echeverría, megalómano incurable, tenía la pretensión de limpiar su nombre y su conducta política 
genocida con una supuesta “apertura democrática” y con cambios cosméticos a la férrea dictadura 
priísta de aquellos tiempos. Entonces permitió y fomentó la crítica social a través del cine y de su 
hermano Rodolfo Echeverría, quien había sido actor y era conocido con el seudónimo de Rodolfo 
Landa, a quien designó como principal operador del Banco Cinematográfico, institución que se 
encargó de financiar por parte del Estado la mayoría de las películas importantes que se produjeron en 
aquellos años.66  

Se vuelve interesante observar el intenso grado de visceralidad que le reserva al 

expresidente mexicano, en especial debido a que por otro lado no puede sino reconocer el 

aporte que el presidente hizo a la industria cinematográfica. Robles parece considerar que 

Echeverría lo hacía solamente desde una posición pragmática y autocomplaciente y no por 

una verdadera convicción sobre la importancia de la industria cinematográfica en sí misma o 

para la nación mexicana o algo así. Sobre esto y otro punto importante Robles también afirma 

que 

Desde luego, Echeverría quería convertirse en una figura política internacional, […] Utilizó como 
vehículo propagandístico la libertad de expresión de que gozaba el cine mexicano e impulsó el llamado 
“nuevo cine” por todos los festivales del mundo. [Para esta tarea, una nueva generación de cineastas] 
ya estaban ahí, esperando (¿acechando?) una oportunidad para dar a conocer sus propuestas, por lo 
demás diferentes y enriquecedoras. Los cineastas, pues, se vieron favorecidos por esta alianza que les 

 
66 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en el cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11531 (edición 
Kindle). 
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proponía directa e indirectamente el gobierno echeverrista. Desde luego aceptaron, de buena o de mala 
gana (¿tenían alternativa?), y quien se rehusó, simplemente fue excluido del cine industrial o se dedicó 
a filmar cine independiente, como es el caso de Óscar Menéndez, Sergio García y otros cineastas de 
izquierda conscientes y respetables, cuyas películas lamentablemente tenían también muchas 
limitaciones y carencias de todo tipo.67 

Robles considera a Echeverría y a su régimen como genocidas y autoritarios, pero 

reconoce de facto la existencia de la libertad de expresión y el apoyo económico que los 

cineastas aprovecharon y de paso los exculpa diciendo que, finalmente, no tenían alternativa 

alguna. Sin embargo, es difícil mantener estas dos posturas simultáneamente. Pese a la 

siniestra figura que Robles ve en Echeverría, no puede negar el valor que las consecuencias 

de sus acciones tuvieron para el cine mexicano sin desacreditar el cine que Echeverría directa 

o indirectamente ayudó a crear, y que tanto merece el aprecio de Robles.  

Vale la pena observar el hecho dentro del contexto de la guerra sucia. El significado 

de la contradicción que Robles no logra disipar encaja perfectamente en nuestra pretensión 

de historizar una ausencia. Efectivamente, el cine de los 70 mexicano se vio beneficiado por 

la “libertad de expresión” que la “apertura democrática” echeverrista generó. Esto, 

continuando con las palabras de Robles y Robinson, efectivamente permitió la existencia de 

“crítica social a través del cine.” ¿Cómo, entonces, podemos cuadrar este círculo? La 

respuesta se encuentra en la relatividad de la afirmación. El cine mexicano de los 70, hasta 

cierto punto, cumplió todas esas características. Pero bajo la cuestión que nos interesa a 

nosotros vemos que se queda corto, esto es, vemos con claridad dónde estaban los límites a 

la “libertad de expresión” y la “crítica social” que trajo consigo la denominada “apertura 

democrática”. Un claro ejemplo de esto lo encontramos en el trabajo de investigación de 

Israel Rodríguez, quien recuenta la historia de la producción de la película México, la 

revolución congelada de 1970. En su análisis, el autor nos muestra que esta cinta 

verdaderamente denunciaba el complejo sistema político mexicano por ser represivo y 

autoritario, ponía en cuestión su retórica antiimperialista, democrática y revolucionaria y 

cuestionaba ampliamente la figura presidencial, encarnada en ese momento por Luis 

Echeverría Álvarez. La cinta fue inmediatamente censurada por la Dirección de 

Cinematografía de la Secretaría de Gobernación. Además, sus creadores fueron declarados 

personas non gratas en México y el intento gubernamental de censura se extendió durante 

 
67 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en el cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11540 (edición 
Kindle). 
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todo el sexenio echeverrista, mediante intensos esfuerzos diplomáticos, hasta Argentina, 

tanto en la dictadura de Lanusse como durante los gobiernos peronistas.68 Según Rodríguez, 

esta situación evidenciaba: 

por un lado, que cuando el gobierno hablaba de crítica se refería a aquella producida dentro de los 
canales que el propio régimen estaba diseñando para tal efecto y, por el otro, que el llamado a ejercer 
la crítica no incluía la posibilidad de poner en entredicho la legitimidad histórica y política del régimen 
posrevolucionario ni mucho menos la del presidente que decía encarnar los ideales de aquella lucha. 
Pero, en segundo lugar, la poca continuidad que encontró el trabajo de estos argentinos en suelo 
mexicano mostró también que, al menos en términos políticos, la del proyecto cinematográfico 
echeverrista fue ciertamente una historia de éxito.69 

 

Finalmente, Robles afirma que “los directores de cine más importantes de la década 

de los setenta y de esa nueva Época de Oro fueron Gonzalo Martínez, Felipe Cazals, Luis 

Alcoriza, el exiliado chileno Miguel Littin, Paul Leduc, Arturo Ripstein, Jorge Fons, Alberto 

Isaac, Rubén Gámez, Rafael Corkidi, Jaime Humberto Hermosillo y otros, que sirvieron de 

referente y crearon los nuevos cánones del cine mexicano.”70 Se vuelve muy significativo 

que en este resumen del cine mexicano en la década de los 70 podemos ver cómo, incluso en 

una historia que pretende ser de la izquierda en México, el autor es incapaz de mostrar un 

solo ejemplo de un cineasta que haya mostrado un aspecto tan fundamental de la realidad 

mexicana de la época como fue la guerra sucia. Ninguna obra cinematográfica durante los 

setenta reflejó la realidad de las acciones de la guerrilla ni la represión gubernamental de que 

fue objeto. Repitámoslo por énfasis, el retrato de la “realidad”, que Robles afirma era la 

característica principal de este nuevo cine, no podía darse el lujo de presentar este hecho 

fundamental de la realidad mexicana de la época. La crítica social era permitida, incluso 

fomentada (se nos dice) en el sexenio de Echeverría. No obstante, ningún filme producido y 

distribuido en esa época reconocía la existencia de la guerrilla, mucho menos de las acciones 

ilegales del gobierno para combatirla. La crítica, cuando llegó a haber, tenía que hacerse 

siempre a través de la alegoría, de la abstracción, lo indirecto, lo ausente; como veremos 

particularmente con dos ejemplos más adelante. Pero para entender la historia de la ausencia 

de la guerra sucia en el discurso público es necesario hacer una observación más detallada 

 
68 Israel Rodriguez, El nuevo cine y la revolución congelada, p. 370.  
69 Israel Rodríguez, El nuevo cine y la revolución congelada, p. 371.  
70 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en el cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11543 (edición 
Kindle). 
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del panorama cinematográfico a lo largo de la década puede dilucidar con más claridad 

nuestro análisis. 

Como vimos, Robinson comparte la idea del resurgimiento del cine mexicano en la 

década de los 70, pero el verdadero objeto de su interés radica en una reapreciación de una 

serie de películas que se exhibieron en México entre 1970 y 1971 basadas en el personaje de 

Chucho “el Roto”. Este legendario bandido mexicano del siglo XIX encaja perfectamente en 

el estereotipo del “Robin de los bosques” tan acertadamente descrito por Eric Hobsbawm en 

su obra Bandidos.71  Para Robinson esa serie de películas es importante pues representó una 

manifestación del descontento social que se vivía en ese momento, “the series allegorizes 

contemporaneous outrage generally directed at the polarization of wealth and privilege in 

Mexico, but particularly directed at the violence perpetrated by the state apparatus against 

those unfairly deemed subversives.”72 Consideramos que esta interpretación es incorrecta. 

Robinson sabe que su postulado es contestatario y se previene enérgicamente contra las 

posibles críticas que su planteamiento pudiera recibir justificando la ausencia de una reacción 

a la supuesta crítica social presuntamente presente en esta serie de películas: “there is 

similarly no indication that the post-1968 film series caused any stir as a political 

commentary, and its inoffensiveness as an entertaining and predictable historical melodrama 

may have been precisely the intention of the films’ creators and participants.”73  

Según este planteamiento, los autores de las películas pretendían una crítica al 

autoritarismo del régimen y además pretendían hacerla subrepticiamente. E, incluso si no 

fuera así, para justificar su afirmación la autora invoca también, muy posmodernistamente, 

el concepto de la “muerte del autor” como lo enunció Roland Barthes en su influyente ensayo 

de 1967. Con esto pretende afirmar que incluso si la crítica social nunca fue la intención de 

 
71 Ahí Hobsbawm nos señala que el mito del “ladrón noble” es un arquetipo que, a través de diferentes 
culturas, comparte 9 características. Éstas permiten su expiación: no es la ambición sino circunstancias 
externas las que lo obligan a vivir fuera de la ley, no es innecesariamente violento y es fuente de justicia, es 
generoso y valorado por el pueblo, etc. Hobsbawm nos dice, además, que en la vida real la mayoría no son tan 
nobles como nos quiere hacer creer el folklore popular. Este análisis define acertadamente la figura de 
Chucho el Roto, así como de otros personajes de la historia de México, como Pancho Villa, por ejemplo. Cfr. 
Hobsbawm, Bandidos, pp. 58-59. 
72 Robinson, “Chucho el roto”, p. 448.  
73 Robinson, “Chucho el roto”, p. 449.  
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los creadores de los films esto no nos impide leerlos como tal.74 Más allá de aceptar o no que 

“la muerte del autor” representa una libertad hermenéutica radical, valdría la pena considerar 

que el carácter polifónico de los sentidos de una obra no solamente se expresa en el hecho de 

que ésta puede interpretarse en sentidos diferentes y hasta opuestos; sino que puede darse el 

paradójico caso (como sostenemos que aquí es lo que en realidad sucede), de que una obra 

puede significar lo mismo en varios niveles sin que esto implique una literalidad de su sentido 

en uno o varios de esos niveles. ¿Qué significa esto? Básicamente, que la serie de películas 

de Chucho el roto no significa, como alega Robinson, una crítica del régimen del PRI o de la 

figura autoritaria, represora y criminal de Gustavo Díaz Ordaz o Luis Echeverría sino, más 

bien, una crítica en abstracto de la injusticia y el autoritarismo en general (y que no por eso 

constituyen una crítica al contexto en el que fueron creadas, como alega Robinson). 

Consideramos que es necesario ignorar mucho del contexto de la figura de Chucho el roto y 

obras inspiradas a partir de él para llegar a la conclusión que extrae Robinson. De entrada, la 

serie de películas se encuentra ubicada en el México de finales del siglo XIX, lugar y 

momento donde verdaderamente existió la persona que inspira la mítica figura del célebre 

ladrón noble. La sociedad elitista y autoritaria que literalmente critican estas películas no es, 

entonces, la sociedad contemporánea a su producción, sino la sociedad porfiriana. Teniendo 

esto en cuenta podemos observar cómo la historia no es, en realidad, una crítica del régimen 

priista sino una pieza de propaganda a su favor, pues contribuye a romantizar y mitificar el 

pacto social posrevolucionario (en el que supuestamente el pobre y el campesino fueron 

liberados de esa opresión), origen del régimen político contemporáneo a la serie 

cinematográfica.  

Lo más problemático de todo es que incluso concediendo completamente al 

planteamiento de Robinson sabemos que si las películas de Chucho el roto pueden leerse 

como una crítica del autoritarismo del PRI es necesario reconocer que, al menos como lo 

enuncia ella en su texto, no sabemos si alguien alguna vez así lo hizo. Nuestra suposición es 

que no. La autora reconoce que no hay evidencia de que este posible sentido haya causado 

ningún tipo de revuelo o conflicto como comentario político, sino que fue considerado 

 
74 Robinson, “Chucho el roto”, p. 449. Además de que menciona un análisis (como para equipararlo al suyo 
propio) de John Mraz de la película de 1976 Canoa en el que el autor demuestra que la película ha sido 
apropiadamente interpretada en varias ocasiones como un comentario alegórico de los eventos de 1968. A 
pesar de que esta interpretación ha sido explícitamente rechazada por Tomás Pérez Turrent, guionista del film. 
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entretenimiento melodramático inofensivo. Aquí casi vale la pena preguntarse si este tipo de 

interpretaciones no serían entonteces como la pregunta filosófica por el árbol que cae en el 

bosque: si no hubo nadie que interpretara esa posible interpretación… ¿en verdad tuvo la 

obra ese sentido? Pero no tenemos que distraernos con eso. Nuevamente, incluso 

concediendo acrítica y completamente la validez de la interpretación de Robinson nos 

quedamos con un hecho bastante significativo en sí: que las críticas permitidas, si es que las 

hubo, debían ser tan poco explícitas que su interpretación podía convertirse en un nebuloso 

y contencioso proceso hermenéutico. Eso, en última instancia, nos habla más no de si la 

crítica era posible, sino que más bien era muy necesaria.  

 

4.3 México en los 70: las salas de cine, un panorama.  

 

Durante toda la década, la mayoría de las películas exhibidas en las salas de cine duraban 

solamente la semana de su estreno en cartelera. Entre 1970 y 1979 se exhibieron en los cines 

mexicanos alrededor de 5000 películas, 713 de éstas alcanzaron 2 semanas de exhibición. 

Conforme se incrementa el número de semanas que duraron en cartelera se reduce el número 

de películas que alcanzaron esa longevidad de exhibición. De manera que a partir de la 

trigésima semana solamente llegaba a haber una sola película en ese puesto. Ya para cuando 

contamos que hayan alcanzado una duración de veinte semanas o más en cartelera solamente 

encontramos una lista de 41 películas a lo largo de toda la década. Una película que se podía 

considerar muy exitosa llegaba a durar más de 20 semanas en cartelera. Conforme a lo 

señalado, este tipo de películas no llegaban a darse más de una o dos veces al año y su éxito 

oscilaba alrededor de 30 semanas. Enlistar estas películas nos muestra un panorama a lo largo 

de la década que nos permite vislumbrar cómo era la experiencia de ir al cine. Vale la pena 

volver a notar que ninguna de las películas que podrían considerarse “de las más exitosas” 

de la década presentaron en su contenido ninguna referencia al conflicto social que se estaba 

viviendo en la época. Tenemos algunos comentarios que hacer de unas de estas películas, 

pero consideramos que lo verdaderamente significativo no son los argumentos aislados y 
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particulares de cada una de ellas, salvo alguna excepción que veremos más adelante, sino el 

panorama que la consideración en su conjunto nos presenta.75  

Comencemos por observar cuáles son las tres películas más exitosas de la década, 

éstas fueron Mecánica nacional en 1972, La aventura del Poseidón (1973) y Les Valseuses 

(1975). Mecánica nacional fue una película mexicana dirigida por el exiliado español, y 

nacionalizado mexicano, Luis Alcoriza e interpretada por Manolo Fábregas, Lucha Villa y 

Héctor Suárez y se comenzó a exhibir el 28 de diciembre de 1972 en el Cine Real Cinema 

(12 pesos). Su trama se centra en una serie de conflictos a los que se enfrenta una familia de 

clase media-baja de la ciudad de México al asistir a una verbena pública a raíz de una carrera 

automovilística. Duró treintainueve semanas en cartelera. Con una duración tan extendida es 

notable que sea tan sólo la tercera película más exitosa de la década de los 70. Por debajo de 

ella en esa década hay 7 películas que duraron de 28 a 38 semanas en cartelera.76 Las dos 

películas que se encuentran por encima de ella, La aventura del Poseidón y Les Valseuses, 

dan un gran salto en su popularidad puesto que duraron, respectivamente, 81 y 84 semanas 

en cartelera. La aventura del Poseidón fue una película norteamericana dirigida por Ronald 

Neame e interpretada por Gene Hackman, Ernest Borgnine y Red Buttons. La historia, basada 

en la novela homónima, se centra en un grupo de personajes que deben escapar del ficticio 

barco SS Poseidón luego de que es volcado por un tsunami y comienza a hundirse. Se estrenó 

en los Cines Ciudadela (15 pesos) y Pedregal 70 (12 pesos) el 13 de abril de 1973. Les 

Valseuses fue una película francesa dirigida por Bertrand Blier e interpretada por Gérard 

Depardieu, Miou-Miou y Patrick Deware. Cuenta la historia de dos rufianes que vagan en el 

campo y la ciudad haciendo lo que les place. Se estrenó en el Cine Chapultepec durante un 

día el 16 de noviembre de 1974 y luego el 2 de mayo de 1975 en la sala Hermanos Alva (25 

pesos).77 Vale la pena aclarar que la extremadamente longeva duración de Les Valseuses de 

ninguna manera puede compararse con la de La aventura del Poseidón dada la diferencia en 

la naturaleza de sus salas de exhibición. Los cines Ciudadela y Pedregal 70 eran cines 

extremadamente populares y concurridos, muy diferentes de la Sala Hermanos Alva que se 

encontraba dentro del Cine Ariel, ubicado en la avenida Ejército Nacional Mexicano en 

 
75 María Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979, pp. 538-548. 
76 Amador y Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979, p. 547. 
77 Amador y Blanco, Cartelera cinematográfica 1970-1979, p. 547. 
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Polanco; esta sala pequeña y orientada al cine de arte o de autor se dedicaba a satisfacer los 

intereses de un público particular y de nicho. De manera que ochenta semanas de exhibición 

en uno y otro tipo de cines probablemente debieron generar una cantidad muy diferenciada 

de espectadores, pero lo que sí nos debe quedar claro es que ambas películas mantuvieron 

durante mucho más de lo esperado un interés ininterrumpido durante casi dos años después 

de su estreno. 

Estas tres películas nos resultan bastante notables. En primer lugar, de las tres 

solamente la tercera, Mecánica nacional, es la única que, se podría decir, refleja la realidad 

mexicana de la época. Las otras dos son, en primer lugar, películas extranjeras y ambas de 

un carácter muy distinto al del Nuevo cine mexicano.  

José Luis: Mecánica Nacional. ¡Ah, esa es buenísima película! ¡Buenísima, 

buenísima película! Esta ya fue bien de los 70s. Tengo entendido que fue una historia 

real, no el hecho de que se haya muerto por tragona una viejita, sino creo que un 

accidente o […] alguien que le da un infarto y ya no pudo salir y de ahí la tomaron. 

Parte de esta película la filmaron aquí adelante en Portales, donde es el taller 

mecánico. Y estaba ahí en su apogeo Lucha Villa, que se me hacía súper sexy esa 

mujer, muy cachonda. Está Fabiola Falcón, que era además el estereotipo de ese 

tiempo. Muy muy bien dirigida, me gustó mucho. La vi yo me acuerdo que la vi con 

mi hermano y mi mamá. Salimos botados de la risa. 

La aventura del Poseidón es una película de desastre con un reparto coral acorde a su 

momento y que ganó 2 premios óscar, se inscribe en una moda de la época que incluye 

películas como Aeropuerto (1970), Terremoto (1974) e Infierno en la torre (1974). La 

historia se centra en un trasatlántico que es golpeado y completamente volteado por un 

tsunami; y el pequeño grupo de pasajeros que deben escapar de esta peligrosa situación. Les 

Valseuses, por su parte, es un drama cómico cuyo título se traduciría como (f.) los valses y 

en realidad es slang para referirse a los testículos. En México se mantuvo el título original 

mientras que en España llevó el nombre de Los rompepelotas y Las cosas por su nombre en 

otras partes de Latinoamérica.78 La historia se centra en dos jóvenes, Jean-Claude y Pierrot, 

 
78 “Las Cosas Por Su Nombre (Película) - Cine Y Series.” 2013. Cineyseries.net. 2013. 
http://cineyseries.net/pelicula/Las-cosas-por-su-nombre-23743.  

http://cineyseries.net/pelicula/Las-cosas-por-su-nombre-23743
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rebeldes sin causa que roban, vandalizan y violan a su antojo. La película es bastante 

escandalosa y ha generado siempre opiniones polarizadas, desde quien opina que es una 

película inmoral y decadente hasta quien sostiene que representa el espíritu del final de la 

época de los 60, rebelde y revolucionaria.79 Se le considera cine de culto y, al menos por el 

precio y lugar donde fue exhibida en México en el año de su estreno, se le juzga en México 

como cine europeo de arte o de autor con su carácter problemática o polémico como prueba 

de su valor.  

Estas tres películas nos presentan un primer acercamiento al panorama 

cinematográfico que existía en la década de los 70. Todas fueron películas populares, aunque 

cada una lo haya sido a su propia manera, y ninguna tuvo la necesidad o intención de retratar 

los aspectos particulares de la realidad social mexicana de la época que se estaban viviendo 

contemporáneamente a su exhibición. Obviamente, dos de ellas no tendrían por qué haberlo 

hecho. Una superproducción hollywoodense y una escandalosa película de culto europea 

difícilmente habría tenido sentido que lo hicieran. Pero la película mexicana más exitosa y 

popular de la década, la que se podría decir que llegó a la mayor cantidad de espectadores 

posible, dirigida por uno de los directores más célebremente asociados al Nuevo Cine 

(corriente artística caracterizada por contener y presentar férrea crítica social) simple y 

sencillamente se evadió de representar la realidad de la guerra sucia mexicana para presentar 

su propia versión de la realidad social mexicana y la crítica a ella que veremos más adelante. 

Ahora, no es que no hayan existido películas producidas durante la década de los 70 que 

presentaran explícitamente las acciones de la guerrilla mexicana y la represión 

gubernamental. Existen casos documentados de éstas, pero lo que importa aquí resaltar es 

que su existencia no niega nuestra hipótesis, pues siempre tuvieron una existencia cuasi 

clandestina, ocurriendo (produciéndose y presentándose) en limitados y contados espacios, 

principalmente universitarios, con, por lo mismo, limitadas posibilidades de trascendencia.80  

Cuando pasamos de observar estas icónicas tres películas y dirigimos nuestra atención 

hacia un panorama más extenso nos encontramos con la misma realidad. Las películas más 

exitosas de la década pueden ser agrupadas, básicamente, en cuatro categorías generales. 

 
79 Fernando Trueba, “Una aventura amoral”, El país, 14 oct 1977, Pauline Kael, “Bertrand Blier”, The New 

Yorker, 16 octubre 1978, Roger Ebert, “Review: Going Places”, Chicago Sun-Times, 13 mayo 1974.  
80 Israel Rodríguez, El nuevo cine y la revolución congelada, pp. 371-372.  
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Están las películas mexicanas, las películas norteamericanas, las películas de cine europeo y, 

finalmente, las películas eróticas o semi-pornográficas. Entre las películas mexicanas 

encontramos dos películas del célebre comediante mexicano Mario Moreno Cantinflas. 

Tenemos, primero, El profe. Dirigida por Miguel M. Delgado y estrenada en abril de 1971 

en el Cine Latino (12 pesos), con una duración de veintidós semanas en cartelera y la película 

de El patrullero 777, dirigida igualmente por Miguel M. Delgado. Estrenada en abril de 1978 

y con el notable contraste de una amplísima cantidad de cines de estreno (aunque esto parecía 

no ser tan extraño para una película, en ese momento de la década, dado el desarrollo de la 

industria cinematográfica, al menos para una película que pudiera generar expectativa): Las 

Américas (25 pesos), Venustiano Carranza, Coyoacán, Chapultepec, Futurama (25 pesos), 

Imán Pirámide (25 pesos), Imperial 70 (25 pesos), Internacional, Omega, París (35 pesos), 

Fernando Soler, Revolución y Premier. Con una duración similar de veintiséis semanas. La 

madrecita, dirigida por Fernando Cortés e interpretada por María Elena Velasco La India 

María, Ahuitzotl Camacho y Martha Roth en 1973, con una duración de treintaicuatro 

semanas en cartelera. Finalmente, Bellas de noche (las ficheras), Dir. Miguel M. Delgado, 

Interpretada por Jorge Rivero, Sasha Montenegro y Carmen Salinas. Se estrenó en los cines 

Tlanepantla (15 pesos), Dorado 70 (12 pesos), México (12 pesos) y (desde la undécima 

semana) Olimpia (15 pesos) el 25 de septiembre de 1975. Tuvo una duración de veintiséis 

semanas. 

José Luis: El patrullero 777, también me acuerdo de esas. Pero, te soy sincero, esas 

ya no las vi. Ya no me gustaba el Cantinflas, había perdido mucho. Volvemos a lo 

mismo, ya se había vuelto mucho de “lo establecido”.  

Helena: Por ahí hay otra del Cantinflas, nomás que unas no las vi. Esta de El profe 

fue como muy, como una reivindicación del rotito que no: no era el rotito, no. El 

gañancito que finalmente termina sí engañando pero siendo un buen profesor, dando 

los valores del amor a México a sus alumnos, por eso fue una película muy recurrida. 

 

Entre las películas de cine europeo tenemos, además de Les Valseuses, romances 

como las películas inglesas sobre amor adolescente Friends y Melody, estrenadas en México 

en 1971 y 1972 con una duración en cartelera de veintisiete y veinticuatro semanas, 
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respectivamente. O comedias como la francesa Cinco locos en el supermercado (Le grand 

bazar), con una duración de veintitrés semanas en cartelera en 1975 y la italiana Mi nombre 

es Trinity (Lo chiamarano Trinità), película de 1970 estrenada en México en diciembre de 

1976 con una duración de veintidós semanas en cartelera. Con esta categoría se sobreponen 

varias películas notablemente exitosas de la década que resultan interesantes por el hecho de 

contener escenas sexuales muy sugerentes como las comedias danesas de 1971 y 1972 pero 

estrenadas en México hasta 1973/1974, Cama con música (Tandlaege paa sengekanten) y 

Cama motorizada (Motorvej paa sengakanten). Ambas películas fueron producidas por la 

compañía Palladium, dirigdas por John Hilbard, e interpretadas por Ole Soltojt y Birte Tove, 

con duración de treinta y seis y veintitrés semanas en cartelera. La última de película de este 

tipo fue Emmanuelle 2, película francesa dirigida por Francis Giacobetti e interpretada por 

Sylvia Kristel, Uberto Orsini y Catherine Rivet. Se estrenó en los cines Auditorio Plaza (35 

pesos, funciones de medianoche, dos fines de semana), el 8 de junio de 1978 y cines 

Auditorio Plaza, Fellini y Chaplin (25 pesos, estreno normal), el 7 de diciembre de 1978. Con 

una duración de treintaitrés semanas. 

Leticia: Les Valseuses, nunca había visto en el cine así ¿no? y me impresionó […]. 

Esa la vi en el cine en los que se decían cine más de arte. Era cine erótico. […] Es una 

película medio rara. Pero sí, me impresionaba todo pues como eso no era costumbre. 

i. ¿Usted dónde recuerda haberla visto? 

l. La vi en un cine de arte, ahí las pasaban. 

i. ¿En la cineteca o dónde?  

l. No. Había cines de arte en plazas más o menos, ahí en Yucatán había una. Había 

otro aquí en Plaza universidad. Eran cines chiquitos […] pasaban puras películas de 

arte, se suponía. De este tipo, y en el cine Regis ahí creo que la fui a ver. En el cine 

Regis, también una sala de cine de arte. No había muchas, pero yo creo que había 

unas 15 aquí en la ciudad de México y ahí las pasaban. 

José Luis: Ah las Bellas de noche, esa era… este… Todo mundo critica a este tipo 

de cine, las ficheras. A mí me gusta mucho el cine y me gusta mucho la fotografía y 

tomé un curso en la ENAH, de cine. Y este cuate nos dijo, y después caes en la cuenta 

que sí es cierto, después de las películas que le llamaban la Época de oro del cine 
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mexicano viene un decaimiento de aquellos. Y estas fueron las que salvaron a la 

industria. Esas películas que todo mundo “que quién sabe qué”. Estas, si no es por 

estas películas se hubiera acabado totalmente, porque eran populacheras y todo eso. 

Entonces iba uno por el morbo de ver mujeres encueradas, por el morbo de escuchar 

albures y todo eso. No, pues es de eso de lo que me acuerdo, de las bellas de noche 

luego la Carmen Salinas yo pensaba, Carmen Salinas es imitadora y así empezó en la 

televisión como imitadora, muy buena imitadora. 

 

El cine norteamericano fue, sin lugar a duda, el más exitoso durante la época, además 

de La aventura del Poseidón, se estrenó en 1972 la película de Francis Ford Coppola El 

padrino, interpretada por Marlon Brando, Al Pacino y Diane Keaton, en los cines Latino (12 

pesos) y Las Américas (12 pesos), con una duración de 40 semanas que, de ser así, habría 

rivalizado con Mecánica Nacional.81 En marzo de 1976 se estrenó en el cine Diana Atrapado 

sin salida. Dirigida por Milos Forman e interpretada por Jack Nicholson. Tuvo una duración 

de veintiocho semanas en cartelera. Finalmente, para el final de la década, debemos tener en 

cuenta el estreno de la película La guerra de las galaxias (Star Wars), dirigida por George 

Lucas e interpretada por Mark Hamill, Alec Guinness, Carrie Fisher. Con una larga lista de 

cines de estreno, similar a la de El patrullero 777 que se estrenaría un año después: Cine 

Latino (VIII Muestra), noviembre 23 de 1977, y cines Hollywood (25 pesos), La Raza (25 

pesos), Agustín Lara (25 pesos), Churubusco (25 pesos), Multicinemas Universidad 4 y 5 

(25 pesos), Presidente (25 pesos) y Alfa (25 pesos), en diciembre de 1977, con una duración 

de veinticinco semanas. Estos listados así son un poco repetitivos. Habría que acortarlos y 

comentarlos para significarlos porque sino se pierde un poco su sentido.  

Alicia: El Padrino nos marcó, Don Corleone. Marcó mucho mi final de la 

adolescencia y mi inicio de la mayoría de edad. Lo mismo Jack Nicholson en… cómo 

se llama (i: atrapado) Atrapado sin salida.  

 
81 ElAlebrijeNet. 2020. “Un Día Como Hoy Se Estrenó En México La Película ‘El Padrino.’” EL ALEBRIJE. 
EL ALEBRIJE. October 5, 2020. https://elalebrije.net/2020/10/05/un-dia-como-hoy-se-estreno-en-mexico-la-
pelicula-el-padrino/  

https://elalebrije.net/2020/10/05/un-dia-como-hoy-se-estreno-en-mexico-la-pelicula-el-padrino/
https://elalebrije.net/2020/10/05/un-dia-como-hoy-se-estreno-en-mexico-la-pelicula-el-padrino/
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Leticia: La aventura del Poseidón, esta me gustó mucho porque con la tecnología que 

había en esa época, no sé si la has visto, porque es muy vieja, se ve cómo se parte el 

[barco y] se voltea y cómo va subiendo el agua. O sea, se me hizo que estaba muy 

bonita, muy bien hecha. 

 

4.4 Dos casos: El profe y Mecánica nacional. 

 

De este panorama que acabamos de trazar nos gustaría retomar dos películas en particular. 

El análisis a profundidad de éstas resultará revelador para hablar de la guerra sucia en el 

discurso público en lo que al medio cinematográfico se refiere, aunque nuevamente 

tendremos que resaltar que ninguna de éstas hace mención directa ni explícita de los hechos 

de conflictividad social que se vivían en la época y hemos visto a lo largo de este capítulo. 

Pero no por eso dejan de ser significativas para lo que nos interesa y, como veremos, a veces 

es hasta precisamente por el silencio, que se genera ante la ausencia que hemos aquí 

pretendido historizar, que resuenan hasta el retumbo.  

La primera de estas películas que deseamos retomar es El profe. Esta aparentemente 

inocua película del célebre cómico mexicano Mario Moreno “Cantinflas” puede, en realidad, 

convertirse en una interesantísima ventana al pasado si la analizamos adecuadamente. La 

historia se centra en las peripecias del profesor de primaria Sócrates García (Cantinflas) 

cuando es enviado a dar clases a una comunidad rural alejada y marginada: El Romeral. Este 

pueblo ficticio sufre los abusos de un cacique llamado Don Margarito Vázquez, villano tan 

ridículamente malvado que raya en lo fársico. Literalmente uno de sus diálogos enuncia la 

frase “no hay peor mal que la educación.” El personaje interpretado por Cantinflas se enfrenta 

al malvado cacique y logra, con la ayuda de sus alumnos, derrotarlo finalmente y mejorar la 

vida de todos los habitantes del pueblo. Especialmente de su hospedera, una viuda 

interpretada por Marga López quien al final, naturalmente, se empareja con el protagonista 

bajo el prospecto de formar la tan apreciada familia nuclear.  

La película adolece de muchas limitantes, particularmente del trabajo de edición por 

parte del director Delgado y la editora Gloria Schoemann. El guion tiene una ideología 
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maniquea con orientación claramente conservadora y paternalista. Lo que hace que la historia 

funja como uno más de los vehículos de propaganda del régimen priista de la época. Sócrates 

García es un avatar del Estado Mexicano en su labor de proveer educación al pueblo de 

México. El enfrentarse al cacique malvado como obvio remanente del porfiriato refuerza la 

mitificación y mistificación del pacto social revolucionario sobre la que aún se sustentaba 

discursivamente el régimen del PRI en la década de los 70. Un par de frases al inicio de la 

película revelan mucho de la ideología que hay detrás de ésta, ambas son enunciadas por el 

profesor Sócrates a sus dos grupos de alumnos, comienza con los de la urbe a quienes les 

dice que ellos, los niños, son como una casa pues “necesitan buenos cimientos, que son la 

educación el respeto a sus mayores y sobre todo el deseo de estudiar, sobresalir y servir a la 

patria”. A los de la comunidad rural, luego de disciplinar a un alumno desobediente, les 

increpa “nunca deben olvidarse los dos principios fundamentales, la disciplina y el respeto a 

sus superiores”.82 El lugar de la mujer en la cinta es muy interesante. Entre la infancia y el 

alumnado se puede decir que es inexistente. Pese a que en aquella época ya había y eran 

relativamente comunes las clases mixtas “el profe” no tiene una sola alumna a la cual dar 

clase. Las únicas mujeres presentes en la trama son tres, la mencionada viuda que le brinda 

hospedaje y funge como el interés romántico del protagonista proveyendo poco a la trama 

más allá de las miradas de ensoñación que le dirige al profesor y dos madres de sus alumnos 

las cuales también necesitan que se les imparta educación y se les rectifique de su mala 

conducta al ser una presentada como “floja” y “desaliñada” y la otra como violenta con su 

hijo a causa de la frustración que le da la constante embriaguez de su marido, deprimido por 

el robo que sufrió de sus tierras a manos de Don Margarito.  

Considerando el contexto de la cinta, exhibida cuatro años después de la matanza del 

2 de octubre en la plaza de Tlatelolco y tan sólo un par de meses antes de la matanza del 

jueves de corpus de 1971, se vuelve muy significativo un evento y diálogo subsecuente que 

en ella ocurren. Como parte del conflicto entre el profesor y el cacique éste último logra 

cerrar la escuela y convertirla en una cantina. El heroico protagonista no pierde el ánimo ante 

esta dificultad y continúa dando clases en un páramo al aire libre. Sin embargo, sus alumnos 

frustrados con la situación y dado el cariño y admiración que sienten por su profesor deciden 

 
82 El profe, dirección de Mario M. Delgado.  
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por iniciativa propia apedrear la fachada de la taberna y entrar a destruir su interior. 

Informado de esto, el profesor acude a la cantina a intentar calmar a sus estudiantes, pero no 

le queda otra alternativa que entrar a defenderlos contra los adultos con los que riñen. Luego 

de esto, ya en el salón de clase el profe les habla a sus alumnos:  

…y es mi deber decirles, que lo que ustedes hicieron es un acto repudiable, […] me avergüenzo de no 
haber podido controlarme y dejarme llevar por mis impulsos, pero tampoco los iba a dejar a ustedes 
solos, no. […] Acabar con esas cantinuchas y esos antros de vicio es un acto saludable pero ustedes 
no tenían derecho a hacerlo. […] porque nadie tiene derecho a hacerse justicia por propia mano. Para 
eso están las autoridades, para eso está la ley, que como ciudadanos conscientes debemos respetar. 
Para eso estoy aquí, para enseñarles a serlo. […] pero otra trifulquita como esa y me va a tocar darles 
clase desde la cárcel.83 

 

El personaje de Sócrates García se revela aquí como una figura muy interesante. 

Obviamente la película es una defensa del autoritarismo. Parece que les habla a esos 

estudiantes que tan sólo unos años antes tomaban las calles, hacían marchas, pintas y 

manifestaciones. Les indica que no deben hacerse justicia por propia mano pues existen las 

vías legales provistas por el sistema. Esta idea se vuelve más que reveladora: incriminatoria, 

si consideramos el contexto general que ya para cuando se filmó la película había ocurrido 

pero que estaba por comenzar a exacerbarse a lo largo de la década de los 70 con la guerra 

sucia. Se pone de manifiesto la hipocresía del Estado Mexicano al crear un sistema que 

permite, produce y hasta fomenta la ocurrencia de esta película, considerando que a finales 

de junio de 1971 (13 días después del Halconazo) Mario Moreno Cantinflas fue homenajeado 

por el mismísimo presidente Echeverría, declarado miembro honorario del SNTE (Sindicato 

Nacional de Trabajadores de la Educación) y elogiado en este proceso por el ingeniero Víctor 

Bravo Ahúja, secretario de Educación y por el profesor Carlos Olmos, secretario general del 

SNTE,84 a la vez que ese mismo sistema crea la situación más general de conflicto social que 

se vivía en la época en la que la protesta no podía hacerse fuera de los márgenes de la 

legalidad, pero su represión sí. Esta última, como hemos visto, efectivamente podía extender 

más allá de los confines establecidos por las leyes. Las mismas leyes que el profe les increpa 

a sus alumnos, como ciudadanos conscientes, a nunca (en ninguna circunstancia) dejar de 

respetar.  

 
83 El profe, las cursivas son nuestras.  
84 El Día, miércoles 23 de junio de 1971, primera plana.  
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La resolución de la película es, también, por demás interesante. Eventualmente ocurre 

la visita del gobernador, quien paternalmente se presenta en la comunidad con la explícita 

intención de escuchar y resolver querellas y reclamos de los miembros de la comunidad. 

Estos se ven incapacitados de acusar al malvado cacique puesto que él ha mandado secuestrar 

al profesor y ha amenazado con asesinarlo si el pueblo lo acusa ante el gobernador. Con la 

ayuda de sus alumnos, quienes irrumpen durante una disonantemente intensa escena de 

tortura psicológica que está sufriendo el personaje de Cantinflas (el secuestrador juega ruleta 

rusa con su víctima; efectivamente simulando un fusilamiento, como harían en más de una 

ocasión las fuerzas del Estado), el profesor logra escapar y llegar dramáticamente unos 

momentos antes de que el gobernador decida retirarse, acusa las maldades del cacique y se 

logran rectificar todos los males cuando el gobernador puede, entonces, otorgar 

magnánimamente la administración de justicia según su deber y su buen deseo. Al profe, 

como agradecimiento, le dice “pídame lo que quiera”, cual si fuera más un soberano y no, en 

realidad, un sirviente público. Nuevamente y por última vez la nobleza y altivez del 

protagonista quedan expuestas con su respuesta cuando, en vez de pedir una recompensa para 

sí, responde: “quiero una escuela”; lo cual le es concedido.  

La carga simbólica e implicaciones prácticas son aquí muy extensas. La figura del 

Estado Mexicano, personificada en el gobernador, es quien paternalmente administra la 

justicia. Esta acción debe verse, según nos encuadra la película, como un acto bondadoso 

meritorio de aprecio y agradecimiento y no, en realidad, como una obligación cuyo 

incumplimiento es causa de legítimo reclamo.   

Por otro lado, deseamos ahora volver a la película Mecánica nacional. Como ya 

dijimos, fue dirigida por el exiliado español Luis Alcoriza, discípulo de Luis Buñuel y 

enlistado por Robles como uno de los cineastas que conformaron el Nuevo cine mexicano. 

La película resulta muy interesante porque superficialmente pudiera parecer una historia no 

muy profunda. El dueño de un taller mecánico (Manolo Fábregas) viaja con su familia a la 

carretera México-Cuernavaca para presenciar el final de una carrera automovilística. Ahí, en 

medio de una verbena popular improvisada entre todos los visitantes, las cosas se salen de 

control, su esposa (Lucha Villa) lo engaña, su hija (Alma Muriel) tiene relaciones sexuales 
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con su novio y su madre (Sara García) muere de una congestión estomacal incapaz de ser 

atendida medicamente por el aislamiento en que se encuentran por la inminente carrera.  

La película es un retrato de la mexicanidad vista por un extranjero, su género se le 

denomina comedia costumbrista.85 Se propone hacer del machismo mexicano una farsa. Esto 

es evidente por la relación del protagonista con las mujeres de la película. No solamente 

porque su mujer lo engaña, volviéndolo el arquetípico “cornudo”, y su hija lo “deshonra” 

teniendo relaciones sexuales, sino por la importancia de otra figura femenina: Fabiola Falcón 

interpreta a una voluptuosa rubia llamada Laila, la que conspicuamente aparece dibujada en 

el centro del cartel de la publicidad del filme y, curiosamente, casi nunca es referida en las 

reseñas. Ésta acompaña al personaje interpretado por Héctor Suárez, Gregorio, un supuesto 

comandante del ejército mexicano, bajo de estatura y explosivo de temperamento; quien 

carga con una pistola que exhibe valentonamente en más de una ocasión para hacerse 

respetar. La compañía de la rubia también le granjea el respeto de los demás hombres de la 

trama, pero es solo un ardid, pues detrás de la afabilidad que le muestran se encuentra el 

deseo de poseer a la mujer que lo acompaña. Precisamente esto es lo que hace que Eufemio 

desatienda a su mujer y a su hija, lo que desencadena los hechos ya mencionados. Él, 

ridículamente, cree que ha obtenido el interés de la rubia y por esto le pide a su compadre 

que embriague a Gregorio a la vez que logra alejarse de su mujer. Pero el punto crítico es el 

hecho de que todo es una confusión, Laila en realidad le está coqueteando a “El Apache”, un 

fornido joven motociclista amigo de la familia de Eufemio, quien se para entre la hermosa 

rubia y el guapo muchacho y confunde los gestos de Laila creyendo que los dirige a él. 

Además de infiel, Eufemio, el macho-patriarca, es creído, ególatra e ingenuo. Alcoriza no se 

contenta con criticar a los varones machistas, los exhibe y ridiculiza. Muestra que el 

machismo mexicano es en realidad solamente expresión de debilidad y estupidez. Esta 

circunstancia completa claramente la opinión del escritor y director de la cinta respecto al 

mexicano.  

 
85 “Mecánica Nacional (1971).” 2011. Archive.org. 2011. 

https://web.archive.org/web/20100202044453/http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/mecanica.h

tml.  

https://web.archive.org/web/20100202044453/http:/cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/mecanica.html
https://web.archive.org/web/20100202044453/http:/cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/mecanica.html
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Muchos otros puntos y momentos de la película se vuelven clave para hacer una 

interpretación de sus posibles significados. Por ejemplo, la presencia de una pareja, sin 

diálogos, vestida de blanco que llegan al sitio de la carretera en un lujoso auto deportivo 

también blanco. Aparecen a lo largo de la película sin tener ningún tipo de injerencia en la 

trama, lo cuál nos lleva a preguntarnos ¿cuál es su función? La respuesta nos parece que tiene 

que ver con una crítica de la disparidad social presente en la sociedad mexicana. Esta pareja 

evidentemente posee dinero, más que la gente común que convive en la verbena. Para 

empezar, llevan su propia comida, una gran cantidad y, aparentemente, de gran calidad. No 

tienen ni intención ni necesidad de compartir como hace la familia de Eufemio. Montan un 

picnic en el campo y comen lechón y toman vino espumoso, muy distinto de los tacos de 

frijoles y romeritos y el pulque con el que la madre de Eufemio tendrá su fatal indigestión. 

Están presentes, pero separados. Juntos pero aislados. La forma curiosamente grotesca en la 

que terminan comiendo, manchándose las manos y el rostro de salsas y grasas y los gestos 

hedonistas y exagerados con que lo hacen es el elemento que nos permite interpretar que 

Alcoriza pretende aquí hacer una crítica de la élite mexicana.  

Como ya señalamos, en esta película tampoco aparece ni rastro de la guerra sucia. 

Ciertamente, en el momento de su estreno, todavía estaban por desenvolverse la mayoría de 

los acontecimientos que habrían de formar parte de ésta, pero lo que aquí nos parece más 

importante señalar es la manera en que el autoritarismo mexicano está retratado y, en última 

instancia, criticado en la película. Significativamente, se hace a través del recurso de la 

alegoría. Aquí nosotros contendemos que es posible, y más aún, necesario, equiparar el 

autoritarismo y el machismo en una misma entidad para entender la crítica. Hay dos 

elementos cruciales dentro de la trama de la película para hacer esta interpretación. Uno es 

el papel del compadre de Eufemio y el otro, que ya hemos mencionado, el supuesto rango 

militar de Gregorio.  

Veamos el primero de estos. Para entenderlo hay que añadir que no es solamente 

Chabela, la esposa de Eufemio, quien engaña a su marido. Sino Dora, la comadre de Eufemio 

y esposa del compadre “el güero” Corrales, es también quien engaña a su marido y de hecho 

azuza a Chabela a cometer su falta. Después de que el compadre Corrales las descubre es él 

quien le informa a Eufemio y a continuación ocurre el notable diálogo:  
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[Eufemio] –Compadre ¿Usted las vio?, digo… ¿de plano estaban…? 

[Corrales, con pistola en mano] –Cómo, compadre. ¡De estar así ya fueran calacas!... [Después de una 

pausa, poniendo su mano en el hombro de Eufemio] Digoo… la mía, al menos.86  

El diálogo es seguido por una pausa que permite que, lentamente, nos impacte la 

gravedad de lo enunciado (con un efecto cómico/irónico). Dada la naturaleza machista de 

ambos hombres inicialmente uno no se siente muy sorprendido de la respuesta del compadre. 

Es hasta después de unos instantes que la película deliberadamente nos muestra, al dejarnos 

solos con nuestros pensamientos, lo horrible de las implicaciones de lo que ha dicho el 

compadre: tan naturalizada tiene su posición de patriarca que se siente dueño no ya y sólo de 

su propia mujer, sino de la de su compadre hasta para dispensarle la vida y la muerte. 

El segundo de estos elementos es el hecho de que la película deja abierta a la 

interpretación la veracidad de la afirmación de Gregorio de pertenecer a las fuerzas armadas 

mexicanas. Los elementos que nos son proporcionados no son suficientes para decidirnos en 

un sentido o en otro. Puede ser una mentira que hace el inseguro chaparrito para 

sobrecompensar. Puede ser cierto y entonces cabe preguntarnos qué tanto de las cualidades 

de Gregorio se transfieren metonímicamente a la institución de la que forma parte y, de 

alguna manera, representa. Como ya dijimos, no es posible saberlo a ciencia cierta. En el 

plano de la especulación, un elemento puede orientarnos. Gregorio critica duramente a uno 

de los convidados cuando éste reconoce abiertamente arreglar sus asuntos “por lo chueco” 

diciéndole que está muy mal “salirse de la ley y burlarse del gobierno”. Este indicio podría 

indicarnos que su historia es cierta, el problema es que la duda permanece. ¿Gregorio dice 

esto como genuino patriota, miembro del ejército, o mantiene esta opinión 

independientemente de su mentira o en función de ella? Seguimos sin poder dilucidarlo. 

Alcoriza muestra otro aspecto de la mexicanidad que atestigua en la respuesta que cierra el 

debate que Gregorio ha abierto con su virtuosa denuncia. Es justamente en boca de Eufemio 

quien responde que todo es una cuestión democrática, de “balance entre víctima y fregador”. 

Lo que está mal, según el mecánico, es que uno solo se “chingue” a muchos, pero que 

mientras sea uno el que se “chinga” a otro, con plena conciencia de que esto eventualmente 

volverá para repercutirle a sí mismo, se genera un “balance democrático” y así todo está bien 

 
86 Mecánica Nacional, dirección de Luis Alcoriza.  
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en el mundo.87 Alcoriza plantea esta cuestión sin proveernos de un marco de referencia con 

que juzgarla, sin intención de guiar nuestra interpretación. Es claro, entonces, que pretende 

limitarse a presentar algo que claramente considera como una característica fundamental de 

la mexicanidad, y dejar que nosotros juzguemos su veracidad, pertinencia o legitimidad.  

Debemos reconocer que, en última instancia, y como ya dijimos, no nos es posible 

determinar indubitablemente si la crítica del machismo mexicano que claramente hace 

Alcoriza se extiende al Estado y sus instituciones. Si esa fuera la intención del exiliado 

español ciertamente habría sido difícil que lo hiciera explícitamente en el ambiente de la 

época. Y este hecho sería más significativo que la presencia de la crítica en el contenido de 

la obra. Pero si, por otro lado, no era esa su intención; nos sentimos obligados entonces a 

preguntarnos por la razón de la ausencia del Estado en una película que reserva un espacio 

para representar a, básicamente, todas las facetas de la sociedad mexicana de la época. Y esa 

ausencia, de nuevo y finalmente, puede que resulte más significativa que lo que habría sido 

su inclusión.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 Mecánica Nacional.  
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Capítulo. 3. El inicio de la guerra sucia. Las primeras acciones de 

gran notoriedad de la guerrilla urbana y la reacción del Estado.  

 

 

Introducción.  

 

El presente capítulo aborda las primeras acciones de la guerrilla en México que denominamos 

“de gran notoriedad”. En el año de 1973 se llevaron a cabo varios secuestros en el país. A 

diferencia de la mayoría de las acciones de la guerrilla urbana que venían realizándose desde 

finales de 1971, esos secuestros llaman la atención por varias razones. En primer lugar, se 

realizaron con un criterio deliberado de alcanzar gran notoriedad ante la sociedad mexicana; 

antes de ellos solamente habían ocurrido secuestros de personajes acaudalados pero de un 

alcance más local1 y otros tipos de acciones, especialmente las llamadas “reapropiaciones” 

(asaltos y robos con la justificación ideológica por parte de los perpetradores de que 

consistían en una recuperación de la plusvalía previamente extraída ilegítimamente por la 

burguesía). En segundo lugar, los secuestros no fueron realizados por grupos guerrilleros 

aislados, como se había venido haciendo, sino que fueron resultado de un proceso de 

unificación y asociación de los diversos grupos guerrilleros que se habían formado en el país 

para ese momento, alrededor de 30, de donde surgieron agrupaciones como, el Mar-23 de 

Septiembre, las Fuerzas Revolucionaras Armadas del Pueblo (FRAP) y la Liga Comunista 

23 de Septiembre (LC23S). En tercer lugar, los secuestros fueron notables porque implicaron 

un cambio radical en la estrategia de gobierno respecto a las prácticas de combate a la 

guerrilla. Finalmente, los secuestros tuvieron diversas consecuencias inmediatas y de gran 

magnitud que determinaron las siguientes acciones tanto por parte de los grupos guerrilleros 

como del gobierno que buscaba combatirlos.  

 
1 Por ejemplo, los secuestros de las guerrillas como la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el Partido 
de los Pobres.  
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Al igual que en el capítulo anterior, además de centrarnos en el segundo apartado en 

los acontecimientos en sí mismos, en un tercer apartado se abordará la manera como la prensa 

retrató estos hechos. La prensa tuvo que adaptarse al cambio de estrategia que tendría el 

gobierno para hacerle frente a la guerrilla, primero, y adoptar una postura ante lo que se 

vislumbraba como una serie de acciones por parte de la guerrilla cuya incidencia era entonces 

incierta. Finalmente, en el cuarto apartado abordaremos otro medio de comunicación de 

masas, en este caso, la transmisión de telenovelas durante el periodo en el que nos centramos 

en este capítulo. También, al igual que en el capítulo anterior, las voces de nuestros 

entrevistados (miembros de clase media que no estuvieron involucrados directamente con el 

fenómeno de la violencia política) se presentarán puntualmente a manera de contrapunto, 

para tratar de mostrar el otro extremo del proceso de comunicación: el de la recepción de lo 

emitido. Analizaremos dos telenovelas, Simplemente María y Mundo de Juguete. 

Simplemente María fue una telenovela de origen peruano que fue retransmitida con mucho 

éxito en la república mexicana a partir de 1970 y hasta 1972. Mundo de juguete fue un remake 

mexicano de la producción argentina de 1973 Papá corazón y se transmitió de 1974 a 1977, 

lo que la convirtió en la telenovela mexicana más larga de la historia. Ambas producciones 

resultan emblemáticas, puesto que las dos tuvieron elevados índices de popularidad2 y sus 

años de transmisión coinciden con el periodo de la guerra sucia que analizamos en esta tesis 

y, particularmente, con los acontecimientos específicos de este capítulo.  

Sin embargo, podría pensarse que la sola sincronía no basta para meritar un análisis 

pormenorizado del medio de la telenovela, pues a diferencia del medio analizado en el 

capítulo anterior, las telenovelas distaron mucho, por sus propósitos y contenidos, de retratar 

la realidad política y beligerante de la época. Por esto es que, como punto de contraste, 

realizamos una descripción de la trama de la telenovela argentina Rolando Rivas, Taxista, 

transmitida entre 1972 y 1973, basándonos en el análisis que hace Sebastián Carassai en su 

libro sobre la percepción de la violencia política de los años 70 en Argentina. A diferencia 

de las producciones televisivas mexicanas o transmitidas en México en aquellos años, como 

veremos, el teledrama argentino sí abordó de manera directa y explícita el fenómeno de la 

violencia política de la época, al presentar y juzgar moralmente actos de guerrilleros ficticios 

 
2 Luis Reyes de la Maza, “Símplemente María” y “Las niñas del melodrama”, en Crónica de la telenovela. 

México sentimental, clío, pp. 64-70.  
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análogos a los verídicos que se vivían entonces en ese país. El contraste va a poner de 

manifiesto que, en México, uno de los medios de masas más populares de la época no solo 

sirvió como una forma de escape de la realidad política que se estaba viviendo, sino que, 

quizás, no habría habido problema con que hiciera referencia a tal realidad política. Pero eso 

no habría sido posible, pues el gobierno mexicano negaba categóricamente, y durante 

muchísimo tiempo después lo siguió haciendo, la existencia de comandos guerrilleros en 

nuestro país.3 Por estas y otras razones que abordaremos en su momento resulta importante 

e ilustrativa la comparación de la función de la telenovela en Argentina y en México, que es 

el tema central del cuarto y último apartado.  

Al igual que en el capítulo anterior, antes de entrar al tema directamente, presentamos 

primero un breve esbozo del contexto histórico global, regional y local del fenómeno a 

analizar.  

 

Contexto histórico global. La encrucijada: distensión y polarización política en 

la década de los 70.  

 

A principios de la década de los 70 la Guerra Fría había llegado a su punto más gélido. En 

este periodo las relaciones entre la Unión Soviética y el bloque de occidente dieron vida a 

una fase de distensión, impulsada por la administración de Richard Nixon y Leonid 

Brezhnev, y conocida como détente. Su antecedente más reconocido, puesto que tanto la 

precedió como la superó al mantenerse hasta bien entrados los años 80, fue la política de 

distensión europea impulsada por el nacionalismo de Charles de Gaulle y la Ostpolitik de 

Willy Brandt que, a grandes rasgos, constituían un intento de cuestionar la excesiva 

bipolaridad entre Estados Unidos y la URSS.4 

 
3 Así lo declaró el General Ermenegildo Cuenca Díaz, secretario de la Defensa Nacional, en mayo de 1971 a 
pesar de que el gobierno acababa de desplegar cuatro batallones del ejército en Guerrero. Source: National 
Archives, RG 59 1970-73 Pol 23-8 Mex, Box 2476, citado en 
https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB105/Doc1.pdf  
4 Jussi M. Hanimäki, “Detenté in Europe”, en Melvyn P. Leffler, Odd Arne Westad, The Cambridge History 

of the Cold War, crisis and détente. II, 2010, p. 198.  

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB105/Doc1.pdf
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Otro de los antecedentes más importantes, pero no tan claramente reconocido, fue la 

crisis de los misiles de 1962 y sus consecuencias. Ésta consistió en el descubrimiento, a 

finales de 1962, de una serie de armas nucleares tácticas que la administración de Nikita 

Krushchev instaló secretamente en Cuba.5 Después de una serie de tensas negociaciones la 

Unión Soviética accedió a retirar las armas de Cuba y un posible apocalipsis nuclear fue 

evitado. Pero esto no hizo sino exacerbar la determinación de los soviéticos de alcanzar la 

paridad con Estados Unidos en lo que se refiere al arsenal de cabezas nucleares montadas en 

misiles balísticos intercontinentales (ICBMs, por sus siglas en inglés). Para finales de los 

años 60 tal pretensión se había vuelto realidad y ambas superpotencias tenían la clara 

conciencia de encontrarse en un impasse con no muchas alternativas y de las cuales una era, 

como adecuadamente la describió Robert McNamara, la destrucción mutuamente asegurada 

o MAD (por sus siglas en inglés).6 

La historiografía ha concluido que la crisis de los misiles generó una mayor 

“responsabilidad” por parte de las superpotencias. Incluso se ha llegado a afirmar que la 

conciencia de que una guerra nuclear solo podía resultar en la “destrucción mutuamente 

asegurada” fue la que hizo que la Guerra Fría pudiese considerarse más bien una “larga paz”, 

como la llamó John Lewis Gaddis.7 Es innegable que la crisis generó una época de relativa 

 
5 James G. Hershberg, “Cuban missille crisis”, The Cambridge History of the Cold War, p. 73-74.  
6 Un año después de la crisis de los misiles, en septiembre de 1963, la paridad nuclear entre las dos 
superpotencias le fue confirmada a Kennedy cuando el General Leon Johnson, director del National Security 
Council’s Net Evaluation Subcommittee (NESC), le presentó los resultados de un reporte que confirmaba que 
sin importar quién lanzase el primer ataque nuclear preventivo, la Unión Soviética o los Estados Unidos, las 
víctimas norteamericanas oscilarían entre 63 y 93 millones de personas para 1964 y las cifras ascendían a 
entre 108 y 134 millones tan sólo para 1968.6 Kennedy sabía que esta información también era conocida por 
los soviéticos, para quienes las consecuencias serían de igual o peor magnitud. Y el sucesor de Kennedy, 
Lyndon B. Johnson parece haber sido informado de la situación de igual manera y tenía la conciencia de que 
la superioridad nuclear de Estados Unidos se estaba desvaneciendo y, a partir de ese momento, las armas 
nucleares solo podrían usarse para disuadir y no ya para ataques preventivos. William Burr and David Alan 
Rosenberg, “Nuclear competition in an era of stalemate, 1963–1975”, p. 89-91 
En 1966 satélites norteamericanos de reconocimiento descubrieron que los soviéticos habían prácticamente 
alcanzado su objetivo. William Burr and David Alan Rosenberg, “Nuclear competition in an era of stalemate, 
1963–1975”, p. 102.  
“Moscow resolved to catch up in the nuclear competition as rapidly as possible and never again be vulnerable 
to American pressure. US leaders rationalized the rapid expansion of the Soviet ICBM force as a stabilizing 
component of what McNamara dubbed mutual assured destruction (MAD), and Nixon and Brezhnev 
enshrined it in 1972 as a state of nuclear parity.” Hershberg, “Cuban missille crisis”, p 86. 
“while Moscow’s achievement of strategic parity with the United States, obtained under Brezhnev, gave him 
the confidence to negotiate arms-control agreements from a “position of strength” that Khrushchev lacked.”, 
Svetlana Savranskaya and William Taubman, “Soviet Foreign Policy”, p. 134. 
7 “On the one hand, atomic weapons have an enormous destructive power – the capacity to kill millions of 
people and destroy the fabric of civilized life. On the other, this weapon of terror, may have induced caution 
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estabilidad entre las superpotencias. Se creó una línea directa de emergencia (el teléfono rojo) 

entre Washington y Moscú con miras a facilitar la comunicación entre las cabezas de Estado 

en caso de que algo similar al caso cubano volviera a ocurrir. 

Esto fue lo que llevó a la administración de Richard Nixon a emprender los primeros 

pasos hacia la política de détente. La cual, a pesar del antecedente europeo que hemos 

señalado, se manifestó de manera concreta y se extendió más allá de acuerdos de control 

armamentístico hasta las relaciones comerciales y la cooperación política. Sin embargo, las 

dos superpotencias se aproximaron de manera asimétrica a esa política. Estados Unidos lo 

hacía no sólo desde la primera crisis del dólar desde finales de la Segunda Guerra Mundial y 

del fracaso de su intervención en Vietnam, sino también desde el reconocimiento de un 

“relativo, no absoluto, declive de la hegemonía estadounidense y aumento de la 

multlipolaridad.”8 Se veían obligados no sólo a reconocer la hegemonía de la Unión Soviética 

sobre Europa Oriental, sino la emergencia de otras posibles fuerzas que rompían la dinámica 

bipolar de la Guerra Fría, no sólo en la posibilidad de alcanzar status nuclear, como era ya el 

caso de la República Popular China.  

La Unión Soviética, por su parte, entraba en la política de détente desde una, también 

relativa, posición de fortaleza, debido a haber alcanzado la paridad nuclear con los Estados 

Unidos. La política de détente buscaba “normalizar” la situación y generar un status quo, 

distender las hostilidades y reconocer oficialmente que ambas superpotencias tenían una 

cierta “área de influencia” legítima en la que la otra no intervendría. EU, desde su percibida 

posición de vulnerabilidad buscaba estabilizar el sistema bipolar; a la URSS esto le resultaba 

 
among the states that possessed them. Many analysts believe the prospect of mutual destruction prevented 
World War III, serving as a foundation for what John Lewis Gaddis famously labeled ‘the Long Peace.’,” 
Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation during the Cold War”, p. 395. Sin embargo, hay 
algunas interpretaciones que ponen bajo tela de juicio esta idea. Hershberg señala que la crisis de la falsa 
alarma de 1983 pone esta idea en entredicho, “Cuban missile crisis”, p. 86. 
8 Robert D. Schulzinger, “Détente in the Nixon-Ford years”, The Cambridge History of the Cold War…, p. 
374. 
Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation during the Cold War”, p. 401. Quien además 
añade “stabilization of power politics that began with the Limited Test-Ban Treaty in 1963 and was fully 
manifested in the Helsinki Accords of 1975. […] both ha[d] much to lose if ‘lesser powers’ acquired nuclear 
capabilities. […] The need to stem nuclear proliferation brought these bitter enemies together and helped give 
rise to détente.” p. 415. 
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conveniente pero, como señalan varios analistas, su ambición por hacer crecer el comunismo 

en el mundo inevitablemente pondría fin a la política de détente.9 

Sin embargo, mientras a nivel macro el mundo parecía dirigirse hacia la distensión de 

hostilidades en un nivel regional o local el camino parecía ser distinto. Quizás valdría la pena 

cuestionar esa concepción entre el todo y las partes y decir que el camino de la distensión se 

gestaba para el primer y segundo mundos, y que, en cambio, la Guerra Fría en su versión más 

dramática seguía haciendo sentir sus consecuencias en el Tercer Mundo. Algunos 

historiadores han cuestionado la cronología oficial de la Guerra Fría al señalar que pretender 

su carácter “mundial” posee una suerte de “sesgo eurocéntrico”. Historiadores como Greg 

Grandin y Tanya Harmer han llegado a señalar que la Guerra Fría en América Latina solo 

fue la continuación y, si acaso, la exacerbación de procesos históricos que habían comenzado 

desde principios del siglo XX con la importación de ideas revolucionarias de corte socialista 

originadas en Europa.10 Por otro lado Hal Brands ha señalado que, en el mismo periodo en 

que surgió y fue desarrollándose la política de détente en el “sur global” o tercer mundo 

(términos que él reconoce usar de manera indistinta) hubo de todo menos una “distensión de 

hostilidades”.11 Pese a lo que dicen estos autores, es importante afirmar que el nivel de 

violencia que alcanzó a darse en Latinoamérica no se puede explicar solamente por 

precedentes históricos internos.  

El proceso por el que los Estados Unidos y la Unión Soviética llegaron a un punto de 

mutuo reconocimiento de su status como superpotencias y especialmente la situación de 

disparidad en la que lo alcanzaron –relativa fuerza de la URSS, relativa debilidad de EU— 

nos permite entender la intensidad con la que se presentaron diversos hechos. Estados 

Unidos, por ejemplo, modificó su actitud respecto de Latinoamérica; abandonando por 

 
9 “The détente achieved by Brezhnev and company stabilized Cold War competition in Europe while braking 
the arms race and expanding East–West ties. But it contained the seeds of its own eventual disintegration. The 
growing power and prestige of the USSR, sharply contrasting with America’s retreat from Vietnam, offered 
new opportunities to expand Soviet power and influence in the Third World. Marxist–Leninist ideology 
helped to ensure that Moscow would try to exploit those new opportunities, thus seeming to confirm to many 
in the West that Moscow was engaged in another round of global expansionism. As a result, even as détente 
reached its peak, it began to unravel.” Svetlana Savranskaya and William Taubman, “Soviet Foreign Policy”, 
p. 135. 
10 Greg Grandin, “Living in Revolutionary Time: Coming to Terms with the Violence of Latina America’s 
Long Cold War”, en A Century of Revolution, pp. 1-44. Tanya Harmer, “The Cold War in Latin America”, en 
Kalinovsky y Daigle, The Routledge Handbook of the Cold War, pp. 133-149. 
11 Hal Brands, Latin America’s Cold War, pp. 3-4.  



138 
 

completo la “política del buen vecino” establecida por Roosevelt, al grado que Aldo Marchesi 

afirma que la Guerra Fría en América Latina se representa de manera emblemática más que 

por la revolución cubana, por el golpe de estado en Guatemala de 1954 orquestado por 

Estados Unidos.12 Además de provocar este tipo de golpes de estado, la superpotecia 

norteamericana pretendió influir en la región a través de medidas políticas, surgidas desde 

Latinoamérica (específicamente, desde sus élites gobernantes) pero bajo la influencia 

norteamericana, como la Alianza para el Progreso y, con particular intensidad, la Doctrina 

de Seguridad Nacional.  

La Unión Soviética, por su parte, se olvidó de Latinoamérica. Las intervenciones que 

emprendería y que harían que Estados Unidos, finalmente, abandonase la política de détente 

no ocurrieron en suelo latinoamericano, sino sólo en varios lugares de Asia y África. En los 

países de Latinoamérica, la mayoría de las veces los partidos comunistas siguieron la línea 

de Moscú que planteaba que debían seguir la vía electoral e institucional para llegar al poder 

en sus respectivos Estados. El comunismo chino juzgaría esa línea como “revisionismo 

soviético”. Como hemos visto, la razón de esta postura se debía, principalmente, a la política 

de détente. Aunque el aventurismo soviético en otros países sería, finalmente, la causa del 

fin de la détente, resulta significativo que el territorio americano, como si de un eco de la 

doctrina del Destino Manifiesto se tratase, fue a priori respetado por los soviéticos y se 

encontró exento de sus incursiones con la importante excepción de la relación con la Cuba 

revolucionaria. Tal postura sería también criticada localmente por la “nueva izquierda” 

latinoamericana, formada principalmente por jóvenes que tachaban la línea tirada por Moscú 

de “reformista” y deseaban un accionar mucho más proactivo, es decir, la vía 

revolucionaria.13  

Aunque la URSS se mantuvo prácticamente inactiva en la región, la radicalización de 

la Guerra Fría fue propiciada en el hemisferio por la capacidad de intervención que la Cuba 

socialista, aliada de Moscú, desplegó en América Latina. Prácticamente todas las naciones 

latinoamericanas encontraron aliento y apoyo a sus pretensiones revolucionarias en la Cuba 

 
12 Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left. Rebellion and Cold War in the Global 1960s, pp. 6-8.  

13 Barry Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda”, La izquierda mexicana a través del siglo XX, en pp. 
229-258.   



139 
 

de Fidel Castro. Como ya hemos visto, todas, menos México. El caso de la pequeña isla 

caribeña durante la Guerra Fría resulta por demás interesante considerando el inusualmente 

observado hecho de que Cuba fue, sólo después de Estados Unidos y más que la propia Unión 

Soviética, la nación que más intervenciones realizó en otros países durante la Guerra Fría.14 

Castro buscó materializar el sueño del Che Guevara de que Latinoamérica se llenara de “uno, 

dos, muchos Vietnams” para combatir al imperialismo yanqui.15 Y apoyó a todos quienes 

estuviesen dispuestos a secundar ese sueño. Cuba dio, o por lo menos ofreció, apoyo táctico, 

militar y económico a cuantos grupos revolucionarios estuviesen dispuestos a realizar el ideal 

romántico revolucionario del Che, sin menoscabo de que esto tendría además el beneficio de 

dividir la atención norteamericana que, desde el triunfo de la revolución cubana, se había 

mantenido centrada en la pequeña isla caribeña. Y no sólo eso, sino que el gobierno 

comunista cubano tuvo su propia versión de “aventurismo” en varios países de África con 

bastante éxito.16 Esa actitud proactiva de Cuba le causó en más de una ocasión dificultades a 

la propia Unión Soviética, que pretendía mantener estable el delicado equilibrio de poder que 

la détente había creado y sólo aventurarse a cuestionarlo según sus propios términos, es decir, 

cuando creía que le sería ventajoso o conveniente. El actuar cubano llevó a entrar en conflicto 

directo a Estados Unidos con los Soviéticos, quienes eran, bajo el esquema de la détente, 

responsables de las acciones de uno de sus estados satélite. 

Sin embargo, a pesar de su activismo, se podría decir que, así como la Unión Soviética 

se olvidó de América Latina, Cuba se olvidó de México. Ahora sabemos que, a pesar de la 

percepción general y del discurso público que se generó en su momento, Cuba nunca estuvo 

detrás del surgimiento y actuar de los diversos grupos guerrilleros a finales de los años 60 en 

México (salvo que se este apoyo se entienda en su sentido más puramente ideológico). Al 

contrario, se podría alegar que Cuba fue un aliado del régimen mexicano al neutralizar, como 

 
14 “West European military interventions in the thirty years between the rise of Fidel Castro and the end of the 
ColdWar pale in size and daring compared to those of Cuba. The dispatch of 36,000 Cuban soldiers to Angola 
between November 1975 and April 1976 stunned the world; in early 1978, 12,000 Cuban soldiers went to 
Ethiopia; by 1988, there were 55,000 Cuban soldiers in Angola. Even the Soviet Union sent far fewer troops 
beyond its immediate neighborhood than did Cuba. In this regard, Cuba is second only to the United States.”, 
en Gleijeses, “Cuba and the Cold War”, p. 327. 
15 Ernesto Che Guevara, "CREAR DOS, TRES ... MUCHOS VIETNAM" Mensaje a los pueblos del mundo a 
través de la Tricontinental, https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm  
16 Gleijeses, “Cuba and the Cold War”, pp. 346-347.  

https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm
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veremos más adelante, a un grupo de guerrilleros enviados a su territorio por el gobierno 

mexicano. 

¿Qué impresión nos deja lo hasta aquí considerado? ¿Qué lugar tuvo México entre 

esta disyuntiva que hubo entre los caminos del primer y segundo mundos y el del tercer 

mundo? El caso es trágico, sin duda. Ahora sabemos que en México no hubo intervención 

directa de ningún tipo, ni por parte de Cuba, la República Popular China o la Unión 

Soviética.17 No obstante, México recibió igualmente el impacto de la política norteamericana 

manifiesta en la Doctrina de Seguridad Nacional, que tristemente encontraría un suelo fértil 

dado el autoritarismo característico del régimen político mexicano. En México el descontento 

social, y el espíritu de la época, propició una emulación de las prácticas revolucionarias 

cubanas. La respuesta represiva del gobierno se justificó en la retórica anticomunista, 

también propiciada por el espíritu de la época, y esto le permitió desentenderse de las 

condiciones sociales reales que alimentaban el ímpetu revolucionario de algunos de sus 

ciudadanos. Esto quedó superpuesto sobre una larga tradición regional de conflictos 

sociales/armados legados de la Revolución y que quizás explica por qué, a diferencia de las 

naciones sudamericanas, el gobierno mexicano que aún explotaba la retórica revolucionaria 

como fuente de legitimidad social no podía darse el lujo de reconocer el carácter 

revolucionario de la guerrilla mexicana dada la construcción discursiva de legitimidad de la 

acción revolucionaria pero que también explica el proceso de exacerbación de la violencia 

en el caso mexicano.  

 

1.3 México, Monterrey y Guadalajara. Radicalización estudiantil. Contexto 

local.  

 

Dos de los lugares más relevantes de presencia de la guerrilla urbana de los años 70 en 

México fueron las ciudades de Monterrey y Guadalajara. En estas ciudades emergieron 

grupos guerrilleros con una fuerte base estudiantil radicalizada que poseían ideas 

 
17 Lo más cercano podría interpretarse que fue el entrenamiento de los cuadros del MAR en Corea del Norte, 
considerando que éstos llegaron ahí por iniciativa propia y no contaron, una vez terminado su entrenamiento, 
con una continuidad de apoyo por parte de esta nación.  
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revolucionarias de corte marxista-leninista. Como vimos en el capítulo anterior, los 

antecedentes más referidos para explicar este fenómeno de radicalización los encontramos 

en la represión de los movimientos estudiantiles de 1968 y 1971. El asalto al cuartel Madera 

por parte del Grupo Popular Guerrillero (GPG) encabezado por Arturo Gámiz el 23 de 

Septiembre de 1965 fue también otro de los antecedentes del surgimiento de los grupos 

guerrilleros de los 70.18 En total llegó a haber más de 30 grupos insurgentes en activo en 

aquella época.  

Sin embargo, la importancia de los grupos guerrilleros que surgieron en Monterrey y 

Guadalajara específicamente radica en el acercamiento que hubo entre ellos a inicios de la 

década de los 70, del cual habrían de formarse dos de las tres agrupaciones guerrilleras más 

importantes del México de aquel entonces: la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) y 

las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP) y el Partido de los Pobres y su 

brazo armado la Brigada Campesina de Ajusticiamiento dirigida por Lucio Cabañas 

Barrientos, de la que hablaremos en el cuarto capítulo. En Guadalajara la izquierda se 

encontraba a inicios de la década de los 60 dividida y desorganizada. Desde los años 30 la 

existencia de proyectos de educación socialista había generado una fuerte oposición por parte 

de las élites regionales que, en última instancia, devino en la creación de la Federación de 

Estudiantes de Guadalajara (FEG). Este era un grupo estudiantil con fuertes nexos con el PRI 

y los gobiernos estatal y federal y una estructura corporativa de tipo charra.19 Gracias al 

apoyo de Andrés Zuno Arce, hijo de José Guadalupe Zuno y cuñado del entonces candidato 

a la presidencia, Luis Echeverría, en oposición a la considerada “mafia” fegista se formó a 

finales de los años 60 el Frente Estudiantil Revolucionario. Este grupo había consolidado las 

diversas fuerzas de izquierda de la región, las juventudes comunistas e izquierda 

independiente. Su formación respondía en gran parte a la represión del movimiento 

 
18 Héctor Escamilla Lira, ex guerrillero, entrevista en http://www.elbarrioantiguo.com/el-ocaso-del-leon/, 
“Semanas antes sucedido el ataque al Cuartel Madera, el 23 de septiembre de 1965, y se había difundido entre 
la población la famosa frase del gobernador, Gral. Praxedis Giner Durán, cuando enterraron a Arturo Gamiz, 
Pablo Gómez y los otros guerrilleros fallecidos en el ataque: ‘¿Querían tierra? ¡Pues échenles hasta que se 
harten!’. Eso encendió los ánimos de la población de todo el país. Por ello, decidimos que ya no los íbamos 
dejar detenernos y que si lo intentaban, nos íbamos a tener que defender.” 
19 Olivo, Ramón Gil, “Los orígenes de la guerrilla en Guadalajara en la década de los 70”, en Verónica Oikión 
y Marta Eugenia García, Movimientos armados en México, t. II, pp. 550-551. Herrera Calderón, Fernando, 
“From Books to Bullets: Youth Radicalism and Urban Guerrillas in Guadalajara”, en Herrera Calderón y 
Adela Cedillo Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, pp. 110-
112.  

http://www.elbarrioantiguo.com/el-ocaso-del-leon/
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estudiantil que ocurrió del 2 de Octubre de 1968, pero también por el apoyo irrestricto que 

dio la FEG al gobierno represivo de Díaz Ordaz. Es probable que Andrés Zuno asumiese que 

contaría con el apoyo de su cuñado, el Presidente Echeverría, para luchar contra el monopolio 

del poder político de la FEG en Guadalajara, y así recuperar algo del capital político que 

había creado su padre en el Estado y perdido con la formación del FEG, pero esto no sucedió. 

Los miembros del FER juzgaron que la represión estudiantil de 1971 ponía de manifiesto que 

la “apertura democrática” de Luis Echeverría no era más que una farsa y que no existía 

diferencia entre él y su predecesor.20 

El FER desarrolló, entonces, una muy particular e importante estrategia para un grupo 

universitario. En general, los estudiantes universitarios de izquierda en el México de la época 

tenían problemas para vincularse con grupos de izquierda obreros y campesinos, quienes los 

juzgaban como pequeñoburgueses y beneficiarios del sistema.21 El FER, y otros grupos que 

surgían a inicios de los 70, se expuso a una conocida teoría alrededor de la idea de la 

universidad-fábrica como crítica de la mercantilización de la educación dentro del sistema 

capitalista y así establecer la naturaleza proletaria del estudiantado y, por lo tanto, su deber 

revolucionario.22 El elemento que les dio “acceso” a las clases proletarias fue su asociación 

con una famosa pandilla que dominaba los barrios de la ciudad de Guadalajara, conocida 

como los Vikingos. La relación entre estas dos agrupaciones fue de tipo simbiótica. El FER 

obtenía “credenciales” proletarias y los Vikingos obtuvieron una fuerte noción de ideología 

e identidad que les encausaba hacia algo más que solo luchar por el control territorial que 

ocupaban.23 La confrontación del FER con la FEG fue escalando, en particular cuando éste 

último recibió el apoyo del gobierno del Estado que les suministró armamento militar con el 

que llegaron a asesinar a estudiantes que consideraban “una amenaza creíble”.24 El aumento 

 
20 Oscar Flores, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 560-565. 
21 Fernando Herrera Calderón, “From Books to Bullets”, pp. 113-119.  
22 Herrera Calderón, “From Books to Bullets”, p. 117. Y Romain Robinet, “A revolutionary Group Fighting 
Against a Revolutionary State”, en Herrera Calderón y Adela Cedillo Challenging Authoritarianism in 

Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, p. 131. Cfr. 
https://issuu.com/periodicomadera/docs/tesis_uf_version_definitiva  
23 Herrera Calderón, “From Books to Bullets, p. 116. Olivo, Ramón Gil, “Los orígenes de la guerrilla en 
Guadalajara”, p. 556-560.  
24 Olivo, Ramón Gil, “Los orígenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 554-555. 

https://issuu.com/periodicomadera/docs/tesis_uf_version_definitiva
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de la represión gubernamental orilló a los miembros del FER y los Vikingos hacia la lucha 

en la clandestinidad. Para este punto Andrés Zuno Arce ya se había retirado de escena.  

Por el otro lado, en la ciudad de Monterrey se dio uno de los más importantes 

antecedentes de la represión estudiantil del 10 de junio de 1971, que hemos analizado en el 

capítulo anterior. Unos meses antes en ese año, el movimiento estudiantil de Monterrey había 

llevado a cabo una lucha finalmente exitosa contra una nueva ley orgánica que había sido 

patrocinada por el gobernador del Estado Eduardo. A. Elizondo y que, según los 

universitarios de izquierda, violaba la autonomía universitaria. Los estudiantes de izquierda 

de Monterrey, buscando revitalizar el movimiento estudiantil a nivel nacional, se vincularon 

con estudiantes del IPN y la UNAM para realizar una marcha multitudinaria que tendría el 

infame y fatídico destino de la represión del jueves de corpus. En Monterrey, además, 

surgieron varios otros grupos guerrilleros importantes. Uno de ellos fue la Unión del Pueblo 

y otro Los Procesos, este último dirigido por Ignacio Olivares Torres e Ignacio Salas 

Obregón. Ambos jóvenes tenían un trasfondo similar y significativo al haber pertenecido a 

las Juventudes Comunistas para luego romper con esta organización. Además de que ambos 

fueron influidos por la Teología de la liberación gracias al vínculo entre el Movimiento 

Estudiantil Profesional (MEP), del que también habían formado parte, y la Compañía de 

Jesús.25   

Desde 1972, el FER y los Vikingos se aproximaron a Los Procesos y, junto con otras 

agrupaciones como la Unión del Pueblo, los Enfermos de Sinaloa y grupos de guerrilla 

urbana de la Ciudad de México como el Comando Lacandones (formado por estudiantes del 

IPN radicalizados a partir de la represión de 1971) y la Brigada Roja, formaron al año 

siguiente la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) en clara referencia al grupo de Arturo 

Gámiz y el asalto que emprendió contra el cuartel Madera, acontecimiento que inauguraría 

la guerrilla moderna en México.26 Sin embargo, no todos los miembros del FER ni de los 

Vikingos estaban de acuerdo con la fusión de sus grupos. Aparentemente, algunos ni siquiera 

fueron consultados o notificados.27 De estos núcleos inconformes surgiría las Fuerzas 

Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Como si se tratase de los guerrilleros hebreos 

 
25 Flores, Oscar, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 475-478. 
26 Flores, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 475-478.  
27 Ramón Gil Olivo, “Los orígenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 560-561. 
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parodiados por el grupo inglés Monty Python en la película Brian’s life de fines de los 70, la 

LC23S llegaría a tener diferencias irreconciliables con las FRAP y el Partido de los Pobres 

al grado de que se acusarían, mutuamente, de separatistas y militaristas.28  En ese año, 1972, 

ambas agrupaciones comenzarían a realizar las primeras acciones guerrilleras de alta 

notoriedad de la década: los secuestros y asesinatos de importantes diplomáticos extranjeros 

y empresarios mexicanos, respectivamente. 

 

Los secuestros.  

 

Terrance Leonhardy, el cónsul general de los Estados Unidos en la ciudad de Guadalajara, 

circulaba una tarde de mayo de 1973 en las avenidas de la capital de Jalisco. Cruzó la avenida 

Adolfo López Mateos rumbo a su domicilio, en una colonia al norte de la ciudad. En la 

siguiente esquina le cortaron el paso dos automóviles. De ahí bajaron varios hombres quienes 

lo amagaron para que abordara uno de los vehículos. Dispararon al aire, pues en las 

inmediaciones comenzaba a reunirse gente por la conmoción. Los captores y su víctima se 

retiraron del lugar sin dejar rastro, nadie se atrevió a seguirlos.29 Eran las 6:45 de la tarde. La 

operación no duró más que unos minutos. Pero todo el proceso de secuestro sería 

particularmente complejo.  

“Operación 15 de enero de 1972”, así habían designado los perpetradores al intento 

de secuestro del cónsul norteamericano que habrían de llevar a cabo. Comenzaba a ser 

evidente que éste no era un secuestro ordinario, cometido por “delincuentes comunes”. En la 

fecha que daba nombre a la operación se habían realizado tres atracos simultáneos por tres 

comandos guerrilleros a diversas tiendas y negocios en la ciudad de Chihuahua y en los que 

habían caído tres de sus miembros en enfrentamientos con integrantes del ejército 

mexicano.30 Los secuestradores del cónsul Leonhardy también eran guerrilleros, integrantes 

de un comando de las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Entre sus 

 
28 Marco Bellingeri, “Y Lucio se fue a la sierra”, en Del agrarismo armado a la guerra de los pobres, pp. 
201-213.  
29 El Sol de México, 5/Mayo/1973, p. 11, Ovaciones 5/Mayo/1973, p. 1  
30 El sol de México, 5/mayo/73 p. 11 
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exigencias se encontraban, además de la demanda monetaria, punto normal en un secuestro, 

las bastante menos ordinarias demandas de la liberación de 30 presos políticos y la 

publicación de un comunicado en los medios de comunicación, radio, prensa y televisión, 

más importantes de la ciudad de México y Guadalajara (ver el comunicado en el Apéndice 

1)   

El comunicado buscaba señalar tres cosas principalmente. En primer lugar, cuestionar 

la imagen que el gobierno construía de los guerrilleros.  

Por todos los medios de comunicación a su alcance, prensa, radio y televisión, el gobierno de los ricos 
trata de ocultar el verdadero significado y origen de los asaltos a bancos, secuestros, ajusticiamientos 
realizados por grupos revolucionarios que operan en todo el país […] Para este fin despliegan una 
ofensiva propagandística constante a través de la cual tratan de convencer al pueblo de que, los que 
realizamos este tipo de acciones, somos delincuentes comunes, asesinos a sueldo, robavacas, enemigos 
de la Patria, gente que atentamos contra los mexicanos y otros tantos calificativos más.31  

Mediante su lenguaje, vemos una conciencia de un sentimiento de “imposición 

semántica”, por parte del Estado, de la que los guerrilleros eran objeto. Dicen que éste 

arremetía en su contra con una “ofensiva propagandística” cuyo objetivo era “ocultar el 

verdadero significado y origen” de sus acciones subversivas. En segundo lugar, el manifiesto 

busca enumerar la serie de problemáticas de injusticia social que justificaba su rebelión en 

contra del gobierno  

Las condiciones de vida de los trabajadores de todo el país es [sic] cada día más desesperante. […] 
Los ricos que en el poder no satisfechos con los cientos de miles de millones de pesos que han 
acumulado “gracias” a la explotación bestial a que han sometido a obreros y campesinos, han 
entregado al país al capital extranjero. […] Cientos de miles de hectáreas de tierra están acaparadas 
por nos cuantos latifundistas y prestanombres […] mientras que existen 4 millones de campesinos sin 
tierra, mientras los campesinos se ahogan en la miseria, en la insalubridad, en el analfabetismo y sin 
tener para lo indispensable para subsistir, teniendo que trabajar de peones del latifundismo por salarios 
que no alcanzan para lo más indispensable puesto que los precios de las mercancías suben y suben 
poniéndose fuera del alcance de los pobres. […]. Desde siempre a los pobres se les ha negado el 
derecho a la cultura. A las Universidades, Institutos Superiores de Educación, pocos son los hijos de 
los trabajadores que pueden llegar.32  

La injusticia social es el argumento más recurrente en el discurso guerrillero. La 

diferencia entre ricos y pobres que surgía de la explotación de los últimos por parte de los 

primeros, se vuelve la primera justificación para la violencia subversiva como respuesta a 

una violencia previa y sistémica.33 La segunda justificación era la figura de los extranjeros 

 
31 El sol de México, 5 de mayo de 1973, El Universal, 5 de mayo de 1973.   
32 El sol de México, 5 de mayo de 1973, El Universal, 5 de mayo de 1973.  
33 “La concentración de la riqueza del país en manos de unas cuantas personas, la fuga de grandes capitales al 
exterior, la explotación de obreros y campesinos por los ricos nacionales y extranjeros, son causa fundamental 
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como beneficiarios del sistema de explotación cuestionado por los guerrilleros. La tercera 

justificación era el estado de la cuestión agraria.34 La cuarta y última justificación involucra 

la falta de acceso a la educación superior y el valor de ésta para generar movilidad social.35 

Finalmente, en tercer lugar, buscan demostrar teóricamente la viabilidad de una revolución 

comunista encabezada por una vanguardia beligerante que ellos representaban.  

Es la vanguardia revolucionaria la llamada históricamente a formar conciencia en el pueblo de la 
necesidad de luchar contra la explotación que padecemos […] considerando que todo método de lucha 
que quiera ser aplicado a la práctica abstracta o dogmáticamente, deberá ser rechazado. O sea, que el 
método adecuado de lucha para determinado momento no surge del subjetivismo individual o de grupo 
sino de una realidad social que es objetiva. […] en ningún momento se excluyen las variadas formas 
de lucha del movimiento de masas, sino que también juegan un papel fundamental en el proceso de 
desarrollo del movimiento, cuando se encuentran comprendidos dentro del programa general del 
movimiento revolucionario y como táctica para llegar a crear otras situaciones que provoquen 
condiciones tales que permitan que el cumplimiento de ese programa sea más acelerado.36 

Resulta importante recordar aquí el contexto de la producción de este manifiesto. El 

texto fue publicado en los periódicos de mayor circulación del país y transmitido por radio y 

televisión. Su densidad y hasta problemas de coherencia lógica y sintáctica nos ayudan a 

entrever por qué el discurso de los guerrilleros pudo fallar en llegar a las masas a las que se 

dirigía. La argumentación no resulta particularmente clara ni fácil de seguir. Sin embargo, de 

manera performativa pretendía reforzar su primer objetivo: demostrar a través del 

comunicado el profundo conocimiento que tenían de la teoría marxista, y así distanciarse de 

la imagen que el gobierno quería construir de ellos. Lo hacían independientemente de si ese 

propósito podía resultar contraproducente para trasmitir con claridad el mensaje que 

buscaban difundir –la justificación de la rebelión armada—, precisamente por lo “elevado” 

de su manejo teórico.  

 
de la situación de pobreza del pueblo trabajador”. Comunicado guerrillero, El Sol de México, El Universal, 5 
de mayo de 1973.   
34 “Para los que poseen un pedazo de tierra la situación no es mejor. Los ricos amparados por el “gobierno” y 
a través de organismos como la Conasupo y los Bancos, se encargan de saquear hasta el último producto de la 
cosecha de todo el año de trabajo de los campesinos.” Comunicado guerrillero, El Sol de México, El 

Universal, 5 de mayo de 1973. 
35 “Existen selectos colegios y universidades a los cuales sólo ingresan los hijos de los burgueses, caciques 
industriales y grandes comerciantes donde se les orienta para explotar más al pueblo. […] Para los hijos de los 
trabajadores proletarios, obreros y campesinos sólo hay aquella educación más elemental que los convierte en 
obreros calificados para luego ir a servir al patrón, ser explotados en el campo y en las fábricas, a cambio de 
raquíticos salarios” Comunicado guerrillero, El Sol de México, El Universal, 5 de mayo de 1973. 
36 El Sol de México, El Universal, 5 de mayo de 1973. 
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Unos minutos después de haberse realizado el secuestro, un corresponsal de un diario 

de la ciudad de México recibió una llamada telefónica en la que se le indicó que las FRAP 

se hacían responsables del secuestro del cónsul y que el primero de tres comunicados que 

serían enviados por los secuestradores a la policía y medios de información ya se encontraba 

en un buzón de la plazuela “de las sombrillas” en el centro de la ciudad de Guadalajara.37 

Esta comunicación hizo que el secuestro no pudiese ser manejado por el gobierno mexicano 

libre de la mirada pública.  

La principal de las demandas sería la que más llamaría la atención de la opinión 

pública, pues implicaba dar a conocer la existencia de guerrilleros en México. Como hemos 

dicho, a cambio de la vida del cónsul norteamericano los guerrilleros exigieron la liberación 

de 30 presos políticos, miembros de distintas agrupaciones guerrilleras y esparcidos en siete 

cárceles de seis estados del país. El primer comunicado que enviaron los secuestradores de 

Leonhardy estipuló que los 30 presos deberían ser liberados, “transportados 

respetuosamente” a la capital mexicana y enviados a La Habana al día siguiente del secuestro 

y que, esa misma tarde, debería confirmarse su llegada por parte del embajador de Cuba en 

México a través de la televisión. Al final, no fue el embajador, sino el primer secretario 

encargado de negocios de Cuba en México quien confirmaría la llegada de los presos a la isla 

caribeña.38 Al día siguiente, 29 de los treinta enlistados, aparentemente uno ya había sido 

liberado en Morelia,39 y otro más nombrado en un cuarto comunicado, fueron reunidos en el 

campo militar no. 1 para ser enviados a Cuba. Para la mayoría de ellos fue una sorpresa su 

liberación. Declararon no conocer a quienes habían cometido las acciones que les otorgaba 

la libertad. Tampoco sabían sus razones. Unos días después, cuando llegaron a Cuba y 

tuvieron la oportunidad de hablar entre ellos, algunos dedujeron que la intención de las FRAP 

era que recibieran orientación guerrillera en Cuba y, de alguna manera, regresar a México a 

continuar la lucha revolucionaria, pues notaron que el único elemento que aparentemente 

tenían en común era una suerte de calidad de “veteranos” en la lucha guerrillera. Cada una y 

uno eran de los miembros con mayor experiencia dentro de los distintos grupos de los que 

habían formado parte antes de ser apresados por las fuerzas de seguridad del Estado.40 Al 

 
37 El Sol de México, 5/mayo/1973, p. 12  
38 El Sol de México, 5/mayo/1973, p. 1 y 11, Ovaciones  
39 Ovaciones, 6/mayo/1973, p. 3 
40 Guillermo Robles Garnica, Presos en la isla de la libertad, p. 100.   
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menos así lo recuerda Guillermo Robles Garnica, ingeniero químico, vinculado a las FRAP 

y uno de los 30 liberados. 

El comunicado enviado por los guerrilleros fue publicado y difundido de acuerdo con 

sus demandas: debía ser transmitido de manera íntegra en el programa 24 Horas por el Canal 

2 de televisión y su red nacional de repetidoras, incluyendo W Radio, y publicado en los 

periódicos: El Heraldo, Excélsior, La Prensa, Novedades, El Sol y El Universal.41 También 

la última exigencia de los secuestradores se respetó al pie de la letra. Los guerrilleros 

exigieron que no se realizara una investigación policial en su contra ni se pretendiese 

localizar al cónsul norteamericano, so pena de que éste fuese ejecutado. El presidente Luis 

Echeverría, aparentemente, ordenó que se detuvieran todas las investigaciones vinculadas 

con el secuestro, y que se cumplieran las exigencias planteadas. Esto a pesar de que la 

embajada norteamericana supuestamente mantenía la política de no presionar a las 

autoridades nacionales.42 Para ese momento, la política de la administración de Richard 

Nixon consistía en la no negociación con grupos terroristas puesto que consideraban que 

hacerlo fomentaba la práctica del secuestro. Fatídicamente, esta política se había 

implementado solamente unos meses antes del secuestro de Leonhardy luego de una “ola de 

terrorismo en el mundo en la que 12 diplomáticos norteamericanos murieron y otros doce 

resultaron heridos en un periodo de cinco años.”43 Sin embargo, en México las demandas de 

los secuestradores se cumplieron a la perfección. El presidente Echeverría afirmó que lo más 

importante era preservar la vida del cónsul y que esto era coherente con la “orientación 

humanista” de su gobierno.44 Solicitó exitosamente que el gobierno de Cuba recibiera a los 

presos políticos y éstos fueron reunidos con notable presteza e igualmente enviados a la 

pequeña isla caribeña.  

“No se preocupe, lo vamos a liberar”, escuchó en las tinieblas Terrance Leonhardy. 

Tenía una venda negra alrededor de los ojos, sabía que estaba dentro de un cuarto con las 

ventanas cubiertas. La voz, que le había hecho un extenso interrogatorio sobre teoría política 

norteamericana, al igual que las anteriores, provenía inquietante de esa negrura a su 

 
41 El Sol de México, p. 12, 5/mayo/1973, Ovaciones  
42 El sol de México, primera plana 6/mayo/1973.  
43 El Sol de México, p. 14, 6/mayo/1973  
44 El sol de México, p. 16 6/mayo/1973, Ovaciones  
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alrededor. El cónsul tenía miedo, no lo habían amenazado ni lo habían lastimado. No era la 

primera vez que le prometían que sería liberado, pero él no terminaba de confiar en la palabra 

de sus captores. Por la mañana había escuchado el repicar de campanas. Ahora, a lo lejos, 

sumido en la oscuridad como estaba, escuchó con claridad el silbato de un tren. Pensaba en 

la angustia que estaría sufriendo su esposa, y pensó, finalmente en Katty y Eilleen, sus dos 

hijas pequeñas.45 Al día siguiente, luego de las dos de la tarde, le dijeron que se levantara. 

Lo subieron a un vehículo y (1) el cónsul comenzó (2) a contar (3) mentalmente (4…), al 

llegar a 1514 el vehículo en que viajaba se detuvo, oyó una puerta abrirse y sintió cómo lo 

arrojaron sobre una banqueta. Se levantó y se quitó la venda de los ojos. Desorientado, tocó 

la puerta de un domicilio privado y cuando le abrieron dijo: “soy el cónsul que estaba 

secuestrado, por favor ayúdeme”.46 

Leonhardy había permanecido 72 horas en poder de sus captores. Regresó a su casa 

luego de hablar con autoridades nacionales y estadounidenses. Se reunió, finamente, con su 

esposa y ambos aceptaron besarse para el gran número de periodistas y fotógrafos reunidos 

en su domicilio. Se le informó que además de las demandas públicas y una vez cumplidas 

éstas, sus secuestradores habían exigido el pago de un millón de pesos en efectivo que fue 

conseguido por su esposa mediante la intervención del gobernador del Estado y entregado a 

sus captores en una ordinaria bolsa para pan hecha de papel. Los Estados Unidos negaron 

haber reembolsado el dinero del rescate mientras el gobernador afirmaba que el Estado de 

Jalisco tampoco había adquirido la deuda con la institución crediticia que le había 

proporcionado el dinero a la esposa del cónsul.47 Aparentemente, hasta ahí llegaba la odisea 

del cónsul. Unos meses después, sin embargo, la Dirección Federal de Seguridad tendría el 

éxito de capturar a integrantes del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de Jalisco, 

aparentemente responsables del secuestro del cónsul norteamericano.48 Lo cual, 

incidentalmente, confirma la existencia y responsabilidad de las FRAP, cuestionada por 

 
45 El sol de México, p. 12 9/mayo/1973. 
46 El sol de México, p. 13 8/mayo/1973.  
47 El Sol de México, primera plana y p. 12 9/mayo/1973.  
48 Alarma, no. 540, 5/septiembre/1973,  
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB307/doc01.PDF Document 1, January 4, 1974. The Current 
Security Situation in Mexico: An Appraisal. U.S. Embassy in Mexico, Secret Airgram, p. 4  

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB307/doc01.PDF
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medios de comunicación mexicanos, como veremos a mayor profundidad en el siguiente 

apartado.  

Como breve epílogo de este episodio cabe recordar cuál fue el destino de los 30 presos 

liberados a cambio de la vida de Leonhardy. Como dijimos, estos fueron llevados a Cuba al 

día siguiente del secuestro. El testimonio de uno de ellos, Guillermo Robles Garnica, nos 

pinta un panorama por demás paradójico de la odisea que habrían de vivir en territorio 

cubano. Al grupo de guerrilleros mexicanos los hospedaron juntos en un lujoso hotel, del que 

supuestamente solicitaron un cambio a uno más modesto, y donde Robles cuenta: 

A los pocos días de nuestra llegada, nos reunimos para escuchar al comandante Manuel Piñeiro, 
ministro del Interior, quien nos dijo, entre muchas otras cosas, que permaneceríamos en Cuba el tiempo 
que fuera necesario, y nuestro regreso a México sería cuando hubiese una “coyuntura política”, o sea, 
que se contara con la anuencia del gobierno mexicano, cuando se aprobara una ley de amnistía. El 
gobierno de la revolución nos facilitaría todo lo necesario para vivir, como alojamiento y alimentación, 
y que buscarían el modo de conseguirnos trabajo y/o estudio (entre nosotros había varios que habían 
interrumpido sus estudios universitarios). No recuerdo las palabras textuales con las que expresó que 
el gobierno de la revolución cubana consideraba amigo al gobierno mexicano. […] Y así como nos lo 
planteó, así se desarrollaron las cosas. Nunca más lo volvimos a ver.49 

Según Robles, los guerrilleros tenían mucho interés en trabajar y continuar, por un 

lado, sus estudios y, por el otro, pretensiones revolucionarias. Los representantes del 

gobierno cubano que se responsabilizaban de ellos cambiaban cada tanto y no respondían a 

estas solicitudes. “Varios compañeros, al verse en esa situación, planeaban solicitar una 

reubicación en Chile, ya en el continente buscar la manera de regresar a México. A fin de 

cuentas, ninguno pudo salir de Cuba. La burocracia, muro insalvable, lo impidió.”50 En 

diciembre de 1973 ocurrió en la isla la visita del secretario general del Comité Central del 

Partido Comunista de la Unión Soviética, Leonid Brezhnev. Once de los guerrilleros 

mexicanos fueron arrestados, aparentemente sin explicación alguna, unos días antes de su 

llegada y fueron liberados una vez se hubo retirado de la isla.51 Este incidente los aisló dentro 

de la comunidad de disidentes políticos refugiados en Cuba, como recuerda Garnica:  

Una consecuencia del arresto de nuestros paisanos fue que casi la totalidad de asilados, chilenos y 
otros latinos nos volvieran la espalda y evitaran hasta saludarnos. […] De todos los asilados en la isla, 
los mexicanos éramos los únicos que exasperábamos al gobierno cubano, como si los demás fueran 

 
49 Guillermo Robles Garnica, Presos, p. 101.  
50 Robles, Presos, p. 106.  
51 Robles, Presos, pp. 108-109.  
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víctimas de gobiernos despóticos y nosotros no; por el contrario, nos culpaban de luchar contra el 
sistema mexicano, ejemplo de “régimen democrático”.52 

Ese tipo de arresto se repitió en dos ocasiones más, la primera durante la celebración 

de una feria mexicana industrial, comercial y cultural a la que asistirían, además de 

funcionarios de gobierno, industriales, artistas y escritores, la primera dama de México, 

María Esther Zuno de Echeverría. La tercera instancia no consistió, como las dos primeras, 

en un arresto domiciliario sino en un paseo por el interior del país que coincidiría con una 

visita del presidente Echeverría quien respondía a una invitación de Fidel Castro. Los 

llevaron a la Isla de Pinos donde les ordenaron permanecer, bajo vigilancia, hasta que el 

mandatario mexicano abandonara Cuba.53  

Otra manera en la que los guerrilleros mexicanos se encontraban figurativamente 

aislados dentro de Cuba era que se les dificultaba mucho el contacto con familiares y amigos 

de México. La experiencia de los guerrilleros fue que quienes “deseaban visitarnos para saber 

cómo vivíamos, tuvieron que desistir; al llegar al aeropuerto de la ciudad de México, con 

boleto y pasaporte, se les notificaba que la visa cubana no había sido autorizada, a pesar de 

haber cumplido los trámites de rigor.”54 Estos mexicanos que esperaban haber sido enviados 

a Cuba con la misión, medianamente autoimpuesta, de continuar su formación como 

revolucionarios y contar con el apoyo del gobierno revolucionario de Fidel Castro, se 

encontraban, pues, claramente neutralizados y personalmente decepcionados. Como dijimos, 

muchos intentaron salir de Cuba, la respuesta que recibieron era paradójica: “Presenten un 

pasaporte internacional, una visa de cualquier país del mundo y nosotros les autorizamos la 

salida.”55 Los organismos diplomáticos mexicanos presentes en la isla les negaron mucho 

tiempo cualquier tipo de pasaporte a todos los ahí confinados. Para cuando pudieron salir, 

gracias a la ley de amnistía que decretaría el presidente José López Portillo, la amenaza que 

estos guerrilleros habrían podido significar se encontraba ya hacía mucho tiempo 

desvanecida.   

 

 
52 Robles, Presos, p. 109.  
53 Robles, Presos, pp. 120-121. 
54 Robles, Presos, p. 114.  
55 Robles, Presos, p. 110.  
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*** 

 

A las ocho de la mañana del 17 de septiembre de 1973 nueve… no, cinco (quizás 

siete, o seis) hombres se dieron cita en la esquina de Luis Quintanar y Villagrán en la ciudad 

de Monterrey, prácticamente detrás de la cervecería Cuauhtémoc. Tenían el objetivo de 

secuestrar a Eugenio Garza Sada, el más importante líder industrial y empresarial de 

Monterrey, quien se dirigía a sus oficinas en el edificio de la cervecería. Ellos formaban un 

comando guerrillero que era parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Su objetivo era 

seguir el ejemplo del comando guerrillero que, unos meses antes, había secuestrado con éxito 

al cónsul norteamericano Terrance Leonhardy. Esperaban obtener entre cinco y diez millones 

de pesos a cambio de la vida del industrial, dinero con el que financiarían futuras operaciones 

insurgentes en el país, y liberar a miembros de la guerrilla presos en distintas operaciones.56 

Dos de ellos, Edmundo Medina Flores y Miguel Ángel Torres Enríquez, dejaron el automóvil 

Falcon en el que arribaron a unas cuadras del lugar de la emboscada. Había, al menos, dos 

vigías, los demás esperaban en una camioneta que, recibiendo la señal acordada, habría de 

cortarle el paso al automóvil del industrial. Entre ellos se encontraban Hilario Juárez García, 

Elías Orozco Salazar, Anselmo Herrera Chávez y Javier Rodríguez Torres. Quizás 

Maximiliano Madrigal Quintanilla y quizás Armando Iracheta Lozano.57 

Una hora y veinte minutos después apareció su presa. Garza Sada circulaba, como 

todos los días, por la misma ruta en su automóvil Galaxie modelo 1969 color negro. La 

novedad es que ahora se encontraba acompañado por dos personas, su chofer, Bernardo 

Chapa Pérez y ayudante, Modesto Torres Briones. Ambos estaban armados. Después de los 

recientes secuestros, el clima de agitación e inseguridad comenzaba a hacerse palpable a todo 

lo largo y ancho del país, al menos entre las clases más acomodadas, naturalmente 

susceptibles de sufrir este tipo de atentados.  

 
56 Acta de declaración de Elías Orozco Salazar, 1973, p. 5 (259) 
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/88848#?c=&m=&s=&cv=8&xywh=0%2C-
942%2C4607%2C5339&r=90  
57 Expediente DFS, informe de investigación del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, 
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/s/comverdad/item/27110#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-746%2C-
193%2C6099%2C3840  

https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/88848#?c=&m=&s=&cv=8&xywh=0%2C-942%2C4607%2C5339&r=90
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/88848#?c=&m=&s=&cv=8&xywh=0%2C-942%2C4607%2C5339&r=90
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/s/comverdad/item/27110#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-746%2C-193%2C6099%2C3840
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/s/comverdad/item/27110#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-746%2C-193%2C6099%2C3840
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Próximo a cruzar la esquina, la camioneta de los guerrilleros les cerró el paso 

bruscamente. De ella bajaron dos muchachos, armados uno con una metralleta y el otro con 

una pistola. Mientras otros dos más se aproximaron al automóvil por detrás. Garza Sada iba 

en el asiento del copiloto, dos de los jóvenes abrieron la portezuela derecha para intentar 

sacarlo del vehículo. Fueron repelidos a tiros. El que llevaba la metralleta respondió a los 

disparos soltando una ráfaga y se generalizó el tiroteo, duró entre dos y cuatro minutos. Al 

final, dos guerrilleros (Herrera Chávez y Rodríguez Torres) habían sido abatidos, al igual que 

ambos guardaespaldas del industrial. Este último también iba armado. Traía consigo un 

revólver Smith & Wesson de seis tiros que quedó sin usar. Los guerrilleros finalmente 

sacaron el cuerpo de Garza Sada del vehículo para constatar que había perdido el 

conocimiento, habiendo recibido un impacto de bala. Lo dieron por muerto dejándolo tendido 

en la calle, levantaron a sus compañeros caídos, los subieron a la camioneta y huyeron.58 

Se inició un enorme despliegue de las fuerzas de seguridad pública. Se cerraron y 

monitorearon caminos y carreteras, y durante el resto del día rondaron helicópteros los cielos 

de Monterrey con la esperanza de encontrar a los perpetradores. Pero no tuvieron mucho 

éxito. Eventualmente localizaron el automóvil Falcon gris en el que habían llegado dos de 

los guerrilleros y ahí encontraron los cadáveres de los dos que habían caído en el tiroteo. Los 

medios de comunicación reportarían que habían recibido el tiro de gracia.59 Mientras tanto 

fueron llevados, aún con vida, Garza Sada al hospital privado Muguerza y Hernández Torres 

al hospital público Cuauhtémoc. Antes de veinticuatro horas, ambos hombres perderían la 

vida.  

Al día siguiente ocurrieron dos hechos muy notables. Por un lado, se dio la sorpresiva 

visita del presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Luis Echeverría Álvarez, al sepelio y 

entierro del industrial. Originalmente se suponía que Echeverría planeaba enviar a Carlos 

Torres Manzo, secretario de industria y comercio, como su representante.60 Los ánimos en 

Monterrey se encontraban muy crispados y la presión debió probar ser suficiente para forzar 

al presidente a atender las ceremonias personalmente. En la ceremonia luctuosa el orador que 

representaba a la ciudad de Monterrey, Ricardo Margáin Zozoya, ideólogo del sector privado, 

 
58 DFS, informe de investigación del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, Excélsior, El Universal 
59 Excélsior, 8/septiembre/1973, p. 12-A.  
60 Ovaciones, 18/septiembre/1973, p. 4. y Excélsior, 19/septiembre/1973, p. 10-A.  
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pronunció un discurso a nombre de la clase empresarial con un tonto bastante aguerrido. 

Hecho escandaloso, considerando la presencia ahí del mandatario. Margáin afirmó 

Que sus asesinos y quienes armaron sus manos y envenenaron sus mentes merecen el más enérgico de 
los castigos es una verdad irrebatible. Pero no es esto lo que preocupa a nuestra ciudad. Lo que alarma 
no es sólo lo que hicieron, sino por qué pudieron hacerlo. […] Sólo se puede actuar impunemente 
cuando se ha perdido el respeto a la autoridad, cuando el Estado deja de mantener el orden público, 
cuando no sólo se deja que tengan libre cauce las más negativas ideologías, sino que se les permite 
que cosechen sus frutos negativos de odio, destrucción y muerte.61 

La élite económica y política de Monterrey se encontraba muy conflictuada con el 

presidente de México, a quien responsabilizaban personalmente de la tragedia debido a su 

“apertura” ideológica: el haber recibido exiliados políticos latinoamericanos y mantenido 

buena relación con el gobierno de Salvador Allende además de haber incorporado a su 

gobierno a líderes estudiantiles del movimiento del 68.62 

Por el otro lado, las investigaciones de la DFS tenían un desarrollo bastante peculiar. 

Un hecho curiosamente simple, un nombre de pila y una fecha grabados en el interior de un 

anillo de bodas (Silvia 12/XXV/70) encontrado en uno de los guerrilleros fallecidos, resultó 

ser pista suficiente para que los organismos de inteligencia mexicanos dieran con su primer 

sospechoso.63 Con esa simple inscripción los informes de la DFS reportaron haber 

encontrado, al día siguiente del atentado contra Garza Sada, a Ma. Silvia Valdés de 

Rodríguez, esposa de Javier Rodríguez Torres. Ella les habló de las acciones clandestinas de 

su marido, describió y reconoció en fotografías a varios miembros de la guerrilla con quienes 

su esposo había estado en contacto en los meses anteriores, unos habían participado en el 

atentado junto con él, y otros no.64 

Los servicios de inteligencia no tardaron en localizar y capturar a varias de las 

personas señaladas. Las declaraciones de éstas pintaron un cuadro completo de células de la 

guerrilla formadas por estudiantes o profesionistas radicalizados a partir de los sucesos de 

1968 y 1971 que comenzaron a realizar actos de “reapropiación” (robos y asaltos bancarios 

que, siguiendo ideología marxista-leninista no constituían un robo, al menos no uno 

 
61 El universal, 22/septiembre/1973.  
62 “Los años de la apertura democrática”, http://www.diputados.gob.mx/museo/s_nues10.htm, “un sector de la 
sociedad: si la ‘apertura democrática’ convenció a algunos jóvenes militantes del movimiento estudiantil de 
1968 de participar a través de los pequeños canales legales que se fueron abriendo.”  
63 DFS, Informe de investigación del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, p. 4 
64 DFS, Informe de investigación del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, p. 4 

http://www.diputados.gob.mx/museo/s_nues10.htm
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ilegítimo, ya que tales recursos habían sido robados primero a través de la explotación 

sistémica de la plusvalía obrera) con los cuales buscaban financiar un movimiento 

revolucionario de tipo comunista a través de todo el territorio nacional.65 Al menos aquí, 

comenzaban a ser visibles sus primeros tropiezos. En los meses siguientes varios miembros 

de la guerrilla serían arrestados, desaparecidos, acribillados o ejecutados. Al menos dos más 

de los perpetradores del homicidio de Garza Sada, Elías Orozco y Miguel Ángel Torres, 

serían procesados por el crimen y pasarían tiempo presos, especialmente debido a que no 

pudieron ampararse en la ley de amnistía que sería decretada después por el presidente José 

López Portillo.66 Pero ya veremos eso a mayor profundidad en el capítulo cuatro. 

 

*** 

 

En la tarde del 11 de octubre de 1973, las investigaciones de las fuerzas de seguridad 

del Estado los llevaron a cercar una cabaña en Popo Park, Estado de México, donde se estaba 

realizando una reunión clandestina con miembros de la LC23S. Varios lograron escapar, pero 

uno de los capturados más notables fue Elías Orozco Salazar, quien confesó haber participado 

en el intento de secuestro de Eugenio Garza Sada y señaló a los demás participantes. Esta 

lista de culpables divergía de la presentada en la prensa en los días inmediatos posteriores al 

asesinato del industrial regiomontano. En realidad, el rastro de los guerrilleros se había 

perdido días antes, el día 25 de septiembre de 1973 en las páginas del diario Ovaciones una 

nota titulada “El Caso Garza Sada está exactamente como al principio” denunciaba la 

cancelación de una rueda de prensa donde se planeaba dar información del estado de la 

investigación y el hecho de que las diversas pistas que se habían estado presentando no se 

habían materializado en resultados concretos.67 Al día siguiente se dio respuesta a este 

cuestionamiento. El mismo diario reportó que:  

con la detención de tres de los extremistas afiliados a un comando dependiente de la Liga, el crimen 
quedó totalmente esclarecido. […] En esta fructífera jornada fueron identificados plenamente los cinco 

 
65 DFS, informe sobre la guerrilla urbana y el núcleo central. 
66 El Universal, San Luis Potosí, https://sanluis.eluniversal.com.mx/nacion/17-09-2019/el-caso-garza-sada-el-
asesinato-que-marco-nuevo-leon   
67 Ovaciones, 25/septiembre/1973, p. 3  

https://sanluis.eluniversal.com.mx/nacion/17-09-2019/el-caso-garza-sada-el-asesinato-que-marco-nuevo-leon
https://sanluis.eluniversal.com.mx/nacion/17-09-2019/el-caso-garza-sada-el-asesinato-que-marco-nuevo-leon
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homicidas que liquidaron a Eugenio Garza Sada. Además de los ahora occisos, Javier Rodríguez 
Torres y Hernando Martínez, […] también actuaron los prófugos: Hilario Juárez García, alias 
“Macario”, Edmundo Medina Flores alias “Richard” y Juan Corral.68  

Como vemos, abundaban las discrepancias. Se habían perdido varios de los supuestos 

responsables mencionados días antes, como Héctor Gutiérrez Martínez alias “Héctor”, 

Maximiliano Madrigal Quintanilla alias “Max” o Armando Iracheta Lozano, había aparecido 

un nuevo culpable: Juan Corral, aún no conocían la verdadera identidad del tal Hernando 

Martínez (en realidad Anselmo Herrera Chávez) y, finalmente, ni rastro del propio Elías 

Orozco Salazar. Faltaba, también, Miguel Ángel Torres Enríquez, señalado por Orozco 

Salazar como el líder del grupo.69 Vale la pena aclarar que cuando la nota menciona a estos 

hombres como miembros de un comando dependiente de la Liga se refiere a la Liga Leninista 

Espartaco (LLE), y no a la LC23S; de la que en realidad formaban parte.70 

Sin embargo, a la par que las fuerzas de seguridad asestaban este golpe contra el 

movimiento guerrillero mexicano, éste mismo actuaba para continuar avanzando sus 

pretensiones insurgentes en el país. Unas horas antes, por la mañana, dos comandos armados 

habían realizado un doble secuestro simultáneo. El cónsul honorario de Gran Bretaña, Dr. 

Anthony Duncan Williams y el industrial Luis Fernando Aranguren Castiello habían sido 

secuestrados en la ciudad de Guadalajara. El objetivo: el mismo que en los dos secuestros 

anteriores. Se exigió la liberación de 51 presos políticos, y esta vez (visto el éxito obtenido) 

se demandó enviarlos a Corea del norte, además de una cuantiosa suma de dinero. Las 

respuestas a estas demandas vinieron, por un lado, del gobierno y, por el otro, de la iniciativa 

privada. Mientras que esta última ofreció pagar “la cantidad que quisieran” por los 

secuestrados71 el gobierno cambió radicalmente su postura y reacción iniciales durante el 

secuestro de Terrance Leonhardy y se negó rotundamente a liberar a ningún preso político. 

 
68 Ovaciones, 26/septiembre/1973, p. 5.  
69 Excélsior, 12/octubre/1973, p. 15-A, aunque en este dato discrepa  
70 No en su condición espartaquista, rastro que seguía la DFS hasta el grupo de Severo Iglesias antes entrar a 
la clandestinidad, sino como miembros del grupo conocido como Los Macías que recientemente se habían 
incorporado a la LC23S y quienes, según el exguerrillero Gustavo Hirales Morán, habían recibido la 
autorización de Ignacio Salas Obregón (entonces dirigente de la LC23S) de llevar a cabo el secuestro de 
Garza Sada que habían venido planeando desde antes de incorporarse a la liga. Citado en: El atentado contra 
Eugenio Garza Sada 
Aclaración a Jorge Fernández Menéndez, https://revistareplicante.com/el-atentado-contra-eugenio-garza-sada/ 
el 02/10/20  
71 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 15-A 

https://revistareplicante.com/el-atentado-contra-eugenio-garza-sada/
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Así lo declaró el procurador general de la República, el licenciado Pedro Ojeda Paullada,72 a 

quien le fue cuestionado si esta postura del gobierno no pondría en peligro la vida de los dos 

secuestrados, a lo que respondió que “el gobierno federal ha tenido en consideración esa 

posibilidad, pero que lo contrario será trastornar el orden legal y constitucional.”73 El 

entonces jefe del Departamento del Distrito Federal, licenciado Octavio Sentíes, apoyó 

públicamente al procurador al declarar que no se trataba “de ningún cambio de actitud en el 

gobierno, ya que éste mantiene un estricto respeto por la vida humana y que este respeto se 

manifiesta en no permitir que se altere el orden legal.”74 Así pues, quedaba clara la nueva 

actitud oficial del gobierno para lidiar con los secuestros.  

De esta manera, el gobierno y la guerrilla llegaron a un primer punto muerto. Si los 

miembros de la comunidad empresarial y diplomática estaban dispuestos a pagar por la vida 

de los plagiados, el gobierno accedió a concederles a los secuestradores un salvoconducto 

para que saliesen del país a cualquier territorio que estuviese dispuesto a brindarles asilo 

político una vez hubiesen entregado sanos y salvos a las víctimas del secuestro.75 Los 

guerrilleros tenían frente a sí, entonces, una decisión que probaría resultar trascendental. 

Finalmente, optaron por dejar en libertad a Duncan Williams y, dadas ciertas disputas 

internas, ejecutar a Fernando Aranguren.76 No cobraron el rescate ni liberaron a sus aliados 

presos. La operación había sido un desastre. Pero estaba muy lejos de terminar ahí.  

Resulta muy ilustrativo conocer la forma en que terminaron dos guerrilleros ligados 

con los asesinatos de Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren Castiello. José Luis Sierra 

nos dice que  

efectivos de la Dirección Federal de Seguridad, bajo el mando de Miguel Nassar Haro, localizaron a 
Ignacio Olivares Sebas y a Salvador Corral Roberto y “los hicieron pedazos” […] Al Sebas le 
quebraron todos los huesos, le metieron clavos de viga en las rodillas, en los hombros; según la prensa 
la causa de la muerte fue que le hicieron estallar el cráneo. Con Roberto hicieron otro tanto. […] a 
Sebas fueron a tirarlo a Guadalajara, cerca de la casa de los Aranguren, mientras que a Roberto lo 
aventaron en Monterrey, a unos metros de donde viven los Garza Lagüera. […] La guerra sucia había 
comenzado.77  

 
72 Excélsior, 13 de octubre de 1973, primera plana.  
73 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 15-A 
74 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 15-A 
75 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana.  
76 Sierra Guzmán, José Luis, El enemigo interno, p. 82.   
77 Sierra Guzmán, José Luis, El enemigo interno, p. 82. Véase fig. 1 y 2.  
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Fig. 1 de un recorte del periódico "El Occidental" de Guadalajara, Jalisco, en la que se puede leer el encabezado 

"Muerto Aquí el Guerrillero más Buscado en Nuestro País". AGN, Galería 8.  

 
Fig. 2 serie de 6 fotos, 2 en las que José Ignacio Olivares Torres posando en calidad de detenido para el Servicio 

Secreto y 4 vistas de su cuerpo abatido. AGN, Galería 8. 
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La prensa y la opinión pública.  

 

La reacción al secuestro de Terrrance Leonhardy.  

 

Ya hemos visto previamente el trabajo de Gamiño Muñoz sobre la prensa y el poder durante 

la Guerra Sucia, sabemos que su tesis central puede resumirse en la idea de que la prensa 

fungió como un cómplice del gobierno en su política de ocultamiento e invisibilización del 

fenómeno de la guerrilla en el México de los años 70.78 Gamiño analiza las publicaciones de 

los dos diarios de mayor circulación de la época: Excélsior y La Prensa que además, 

convenientemente, se ubicaban, dentro del espectro ideológico que englobaba el régimen 

político del PRI, como los extremos opuestos de izquierda y derecha, respectivamente. 

Gamiño concluye que ambos coincidieron en su política de ocultamiento del fenómeno 

armado y, por ende, nos pinta una imagen de totalidad y homogeneidad en la que la prensa 

mexicana se encontraba al servicio del poder.79 Mucho de esto Gamiño Muñoz lo explica por 

la propia historia de la formación de esos medios de comunicación y los mecanismos sutiles 

de control que ejercía el régimen como el monopolio de papel a través de la paraestatal 

Productora e Importadora de Papel S.A. (PIPSA).80 

 
78 Rodolfo Gamiño, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México. “Puede apreciarse 
que La Prensa y Excélsior cubrieron sólo los secuestros a miembros prominentes de la élite industrial y 
política. [Mientras que, por el otro lado] los asaltos perpetrados por la Liga durante la etapa de gestación 
tuvieron poco trascendencia [sic] en estos diarios, solo se leen connotaciones despectivas. Los términos más 
recurrentes son: asaltantes, hampones, delincuentes, malhechores, maleantes, agresores y pandilleros. Las 
acciones fueron reducidas a delitos del fuero común.”, p. 116 […] “la prensa definió a los miembros del grupo 
como seres enajenados, con un marcado afán criminal […]. Se les definió como organizaciones terroristas 
compuestas de eternos inconformes que están incapacitados para usar la razón y a falta de ello utilizan la 
práctica de la violencia enajenada, además que ostentan la cobardía como estandarte ya que se encubren en el 
anonimato.” 121-122.  
79 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, “los artículos y columnas desplegados en La prensa y Excélsior 
evidencian una clara sugerencia y confluencia por parte del Estado en la política editorial, que los limitó a 
formar una realidad confusa y a desviar la información sobre las acciones de la LC23S. […] La opinión y 
posición de estos diarios simula tener un desconocimiento del fenómeno armado. La estrategia consistió en 
negar la existencia de una nueva organización que operaba a nivel nacional y que logró amalgamar a diversos 
grupos desarticulados. El desconocimiento y negación tuvo dos objetivos: reducir al máximo la capacidad 
operativa de la organización y apologizar la capacidad de despliegue de los sistemas políticos, militares y de 
inteligencia para combatir la amenaza que la organización representaba a escala nacional.” p. 121. 
80 Gamiño, “La prensa y el Estado en la década de 1970”, en Guerrilla, represión y prensa, pp. 101-106.  
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Lo anterior nos lleva a preguntarnos ¿qué habría esperado exactamente Gamiño de la 

prensa? La respuesta la encontramos en sus propias palabras cuando dice que esta estrategia 

“evidencia un diseño de política editorial que responde a objetivos precisos: no fungir como 

un mediador entre las élites del poder y la sociedad. Por el contrario, como se apuntó con 

anterioridad, prensa y poder estrecharon a su manera una relación y confluencia con las 

cúpulas políticas y económicas.”81 Por un lado, es cierto que los medios de comunicación 

habrían podido mantener una actitud más imparcial que les permitiera adoptar ese rol que 

sugiere Gamiño de mediadores entre distintos intereses al interior de la sociedad mexicana 

de aquella época, en vez de fungir como juez y parte buscando legitimar la violencia represora 

gubernamental ante la opinión pública. Pero, por otro lado, tal idea de su posible 

imparcialidad conlleva un elevado riesgo de ahistoricismo. Pues si los guerrilleros mismos 

(como hemos visto) veían a la prensa como parte de sus adversarios, si la prensa era entonces 

un actor con intereses particulares y actuaba conforme a estos, para que hubieran podido 

tener un papel diferente del que tuvo, el contexto histórico habría tenido que ser distinto. 

Sin embargo, una observación más rigurosa nos muestra un entretejido más complejo 

y mucho menos uniforme de lo que Gamiño supone. Efectivamente, se puede concluir que la 

casi absoluta mayoría de los medios impresos de comunicación mexicanos más populares de 

la época, en algún momento y página, buscaron invisibilizar el fenómeno de la guerrilla al 

designar a los guerrilleros y sus acciones como criminales del fuero común carentes por 

completo de motivaciones ideológico-políticas.82 Pero, en las mismas páginas de algunos de 

esos periódicos encontramos excepciones a esa generalización. Es notable el caso del diario 

El Sol de México, de orientación conservadora, donde vemos que el lenguaje utilizado para 

comentar el secuestro del cónsul norteamericano Terrance Leonhardy al día siguiente de su 

secuestro variará notablemente al pasar de los días. El sábado 5 de mayo de 1973, al día 

siguiente del secuestro del cónsul el periódico publica el comunicado de los guerrilleros que 

ya hemos referido. Describen la exigencia de los secuestradores de que 30 “presos políticos” 

fuesen puestos en libertad y llevados a Cuba.83 Al día siguiente, una nota en la página 9 

 
81 Gamiño, “Posicionamiento de la prensa ante el fenómeno armado y su impacto en la política mexicana.”, en 
Guerrilla, represión y prensa, p. 119. Las cursivas son nuestras.  
82 Como señala Gamiño en sus conclusiones, Guerrilla, represión y prensa, pp. 160-166. 
83 El Sol de México, 5/mayo/1973, primera plana 
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describe detalladamente quiénes eran los treinta “guerrilleros” liberados.84 Si bien se podría 

afirmar que la primera afirmación es una cita textual del comunicado, en la segunda vemos 

una conciencia clara de que los treinta presos fueron confinados por acciones de violencia 

política. Este no volverá a ser el caso. Ya para el día 9 de mayo encontramos que en la primera 

plana una nota sostiene: “Un millón de pesos en efectivo se pagó, además de la liberación de 

los 30 delincuentes, por el rescate del cónsul secuestrado Terrance G. Leonhardy”.85 Como 

vemos, ya no se usa el entrecomillado para llamarlos “presos políticos”. Es notable que entre 

un momento y otro, el día 7 de mayo, una nota también en la primera plana señalaba que se 

le preguntó al presidente de la república si se sentía traicionado por la respuesta a su apertura 

democrática con este secuestro, a lo que respondió que no, que se sabía que era cosa de “unos 

pocos delincuentes comunes”.86  

Este alineamiento semántico con el discurso del gobierno podría parecer conforme 

con el esquema de Gamiño. Mirando otros diarios podemos encontrar ejemplos similares, 

pero con el notable rasgo de que a veces el discurso de la prensa era simultáneamente 

favorable y contrario al gobierno. Un ejemplo claro de esto lo encontramos el día 8 de mayo 

de 1973 en la página editorial del diario deportivo Ovaciones, en la que vemos la manera en 

que defienden, y hasta celebran y loan, la decisión del presidente de la república de ceder a 

todas las demandas de los secuestradores de Leonhardy. La nota valora la “doctrina 

humanista” de Echeverría y afirma que 

la liberación de peligrosos reos para salvar la vida de un solo hombre, pone de manifiesto la alta 
valoración de la existencia humana en sí, en una actitud de respeto y salvaguarda que merece el más 
alto reconocimiento. […] El propio departamento de Estado de los Estados Unidos declaró que, 
durante el fin de semana reafirmó a México la política norteamericana de negarse a ceder la extorsión 
y el chantaje para la liberación e diplomáticos secuestrados. […] No lo hizo, porque su posición 
filosófica está más arriba del criterio estadounidense y ve, en el caso del cónsul secuestrado, la 
disyuntiva de todos los casos […] O sea que para Luis Echeverría está, ante todo, sobre todo la cuestión 
esencial del ser.87 

Según el editor, la población en general desaprueba el actuar de los secuestradores. 

Quienes “pretendieron justificar su acción poniendo de relieve una serie indudable de 

situaciones injustas, [finalmente] no impresionaron en modo alguno al pueblo de México, 

 
84 El Sol de México, 6/mayo/1973, p. 9A 
85 El Sol de México, 9/mayo/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.  
86 El Sol de México, 7/mayo/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.  
87 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2 (editorial)  
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pues, según las encuestas que han sido realizadas en todas las esferas, la acción del secuestro 

es repudiada por todos, y todo mundo ha opinado que la violencia es absolutamente 

inaceptable como medio de resolver las injusticas.”88 La nota, finalmente condena el actuar 

guerrillero y concluye que “El pueblo no está, no puede estar, no quiere estar, con los 

secuestradores que pretenden estar luchando por su bienestar. [La solución a los problemas 

que aquejan a México] no es por el camino de la violencia”.89 

Pero literalmente junto a esa nota aparece una columna de opinión titulada “Puebla y 

Guadalajara, dos caras de una medalla” y firmada por Hugo Tulio Meléndez, quien plantea 

una opinión un poco más compleja y, de alguna manera, disidente del gobierno. El autor 

señala que  

la lamentable matanza de estudiantes a manos de las fuerzas del orden en Puebla y el secuestro del 
cónsul norteamericano en Guadalajara [son] ambas caras de una sola medalla [pues tenemos] por un 
lado, el caso de la Angelópolis; […] parte de la tónica de un gobierno sin rumbo, que no ha sabido o 
no ha podido aplicar una política lo suficientemente audaz para mitigar […] los excesos propios del 
sistema capitalista imperante, al haber dejado en manos del capital nacional y extranjero la iniciativa 
del desarrollo económico; lo que hace que nuestra sociedad se vuelva cada vez más contradictoria y 
por ende se tenga que recurrir a la demagogia y a la represión, para tratar de controlar esos excesos. 
En el caso de la perla tapatía, se trata […] de un pequeño grupo de jóvenes radicalizados por las 
circunstancias políticas imperantes, que sobrados de arrojo pero inmaduros en sus consideraciones 
tácticas y teóricas, han decidido ponerse al frente de lo que ellos consideran ser las condiciones óptimas 
para iniciar la revolución socialista en México.90 

Meléndez culmina la condena de los guerrilleros del FRAP señalando que sufren de 

lo que “el propio Lenin calificó de [la enfermedad del] ‘infantilismo revolucionario’.”91 La 

plana del diario Ovaciones nos ilustra el espectro ideológico que se podía encontrar dentro 

de las publicaciones periódicas, al menos respecto de la primera acción organizada de gran 

notoriedad de la guerrilla. Es notable que el cuestionamiento al papel del gobierno es lo más 

claro y explícito que se puede ver entre los medios impresos de alta distribución de la época, 

pero también lo es el posicionamiento al que la crítica a los guerrilleros lleva al periódico. 

La columna de Meléndez, por lo menos, se ubica claramente en una posición intermedia. 

Rechaza, por un lado, la violencia guerrillera al calificarla de “infantilismo revolucionario” 

de los jóvenes “inmaduros en sus consideraciones tácticas y teóricas.” Por otro lado, condena 

 
88 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2 
89 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2 
90 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2  
91 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2  
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claramente el desempeño de un gobierno que no ha paliado las condiciones que, se infiere, 

legítimamente han provocado el surgimiento de estos exabruptos de violencia.  

Tal condición se repetirá más adelante entre los medios más orientados a la izquierda. 

Es el caso del diario Excélsior, en el que las reacciones al fallido secuestro de Eugenio Garza 

Sada y los secuestros de Duncan Williams y Fernando Aranguren consistirán también en un 

posicionamiento intermedio entre la violencia guerrillera y la violencia represora que a ambas 

condena y, por lo tanto, equipara. Esto nos recuerda el fenómeno analizado por Sebastián 

Carassai en su análisis de la percepción de la violencia política de la década de los 70 en 

Argentina, en el que de igual forma aparecen múltiples instancias de posiciones intermedias 

que se sienten “atrapadas entre dos fuegos,”92 y la “teoría de los dos demonios”,93 

concordante también con la tesis de Carassai, pero de mayor alcance. 

Sea como haya sido, las personas entrevistadas no reportaron tener en su memoria el 

secuestro de Terrance Leonhardy. Como abundaremos más adelante, la situación fue distinta 

respecto de Eugenio Garza Sada, pues del cónsul norteamericano ningún entrevistado levantó 

ni seleccionó su imagen. A pesar de ésta haber sido descartada, en la segunda parte de la 

entrevista se les inquirió directamente si no reconocían al cónsul, retomando la fotografía y 

aportando una breve semblanza de lo ocurrido. De entre ellos, solamente Alicia, que cuando 

ocurrió el secuestro de Leonhardy tenía 20 años, nos dijo: 

 Alicia: “Los secuestros no los tengo en la memoria” 

I: “porque de Leonhardy se pidieron varias cosas. Se pidió dinero, se pidió que se 

publicara un manifiesto en periódicos y por la radio y televisión.” 

Alicia: “fíjate que no lo recuerdo, es gringo, esos no me importaban.” 

Resulta notable, entonces, que junto con la imagen del rostro de Leonhardy también 

se desvaneciera en la niebla de la memoria la imagen de los 30 presos liberados como parte 

de las exigencias de los secuestradores. Pese al manejo mediático, la idea de 30 peligrosos 

criminales liberados impunemente no parece haber tenido un impacto en la sociedad de 

aquella época. La posible explicación de este hecho tiene dos líneas. Por un lado, el que por 

 
92 Sebastián Carassai, “La violencia social”, en Los años setenta de la gente común, pp. 67-84.  
93 Alexander Aviña, Specters of Revolution, p. 11  
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muchos años la mayoría de esas personas permanecieron, como vimos, neutralizadas en Cuba 

y solo pudieron regresar a final de los años 70, sin pompa y circunstancia, fue bajo el amparo 

de la ley de amnistía que promulgaría el gobierno de José López Portillo. Por otro lado, el 

que esa situación ya no se repitió. Como sabemos, en los siguientes secuestros de gran 

notoriedad, el de Williams y Aranguren, el gobierno cambiaría drásticamente su estrategia 

para lidiar con los secuestros y, como veremos más adelante, de igual forma tendría que 

hacerlo el discurso mediático. De tal manera que la liberación de los presos políticos lograda 

con el secuestro de Leonhardy falló en el objetivo de tener un impacto significativo en la vida 

de los ciudadanos mexicanos y careció por completo de secuelas. Pero, antes de eso, debemos 

dirigir nuestra atención a la forma en que los medios reaccionaron al, mucho más memorable, 

fallido intento de secuestro del industrial regiomontano Eugenio Garza Sada.  

 

3.2 La reacción al asesinato de Eugenio Garza Sada.  

 

El impacto mediático que tuvo el asesinato de Garza Sada cuando se le intentó secuestrar fue 

muy distinto del que tuvo el secuestro de Terrance Leonhardy. La opinión pública en la 

ciudad de Monterrey estaba convencida de que el presidente Luis Echeverría había sido el 

responsable, si no directo al menos indirecto, del asesinato del industrial. Esto en parte se 

debía al conflicto entre el presidente de la república y los empresarios que conformaban el 

llamado Grupo Monterrey. Al llegar a la presidencia Echeverría se enfrentaba a una crisis de 

legitimidad que inicialmente buscó combatir con su discurso de la “apertura democrática”, 

pero una vez asentado en el poder encargó a la Secretaría de la Presidencia realizar una 

reforma fiscal luego de que se observara que, en una encuesta realizada en 72 países, México 

ocupaba el 66° lugar en términos de la proporción entre el PIB y el impuesto sobre la renta. 

La comunidad empresarial mexicana se manifestó enérgicamente en contra de esta reforma 

y alegaron que, si se mantenía una provisión que buscaba eliminar las acciones al portador, 

tendrían que verse obligados a trasladar sus inversiones a regímenes fiscales en países donde 

se mantuviera el anonimato. Al final, después de varias revisiones, se aprobó la reforma con 

un impuesto diferencial entre las acciones anónimas y las nominativas y el porcentaje del 
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PIB en materia de recaudación de impuestos subió del 8% en 1970 al 12.5% en 1975.94 Con 

esto, Echeverría buscó implementar medidas redistributivas que beneficiasen al grueso de la 

población como fue, por ejemplo, la formación del Infonavit en 1972. Esta situación marcó 

un conflicto entre las élites industriales nacionales y el presidente de la república. Esto se 

expresó claramente frente a él durante la ceremonia luctuosa. Los medios de comunicación 

resaltaron el amplísimo número de asistentes a la procesión: se afirmó que hubo un cortejo 

fúnebre de un cuarto de millón de personas.95 Las consecuencias de este hecho serán de una 

magnitud inusitada. En la prensa, el asesinato del industrial regiomontano provocó un 

rechazo generalizado, incluso por personajes y medios que podían considerarse simpatizantes 

de los ideales que movían a la guerrilla.96 

La postura que hemos analizado del diario Ovaciones de ubicarse en un cierto “punto 

medio” la encontramos también en otros medios impresos, en especial los de tendencia de 

izquierda. Es el caso del periódico Excélsior, en los días siguientes al fallido intento de 

secuestro del industrial regiomontano encontramos en sus páginas posicionamientos que 

oscilan entre la condena enérgica y la postura “intermedia”.  El 18 de septiembre de 1973, 

por ejemplo, aparece una nota en primera plana titulada “El industrial Garza Sada, asesinado 

por secuestradores” que describe a los dos guerrilleros caídos como “hampones.”97 Más 

adelante, la página editorial contiene una nota titulada “Condenable, ruin asesinato.” En ella 

se plantea la idea de que hay dos posibles motivos para el crimen. El primero, que sea 

efectivamente como afirma el gobierno, un secuestro del orden común con fines de 

 
94 Carlos Martínez Assad, “Auge y decadencia del Grupo Monterrey”, p. 17.  
95 Excélsior, 19/Septiembre/1973, p. 10A.  
96 El diario Excélsior, en su página editorial del 18 de septiembre de 1973, contenía muchas más notas 
denunciando el golpe de Estado en Chile, pero la primera se titulaba “Condenable, Ruin Asesinato” y se 
refería al asesinato no de Allende sino de Garza Sada donde culminaba “La muerte de Garza Sada no daña 
sólo a sus deudos. Es una muerte con la que todos perdemos, porque pierde la convivencia.” Por otra parte, en 
la misma sección, el columnista Miguel Ángel Granados Chapa denunciaba que el asesinato de Garza Sada, 
aunque evidentemente poseía un componente simbólico, carecía de “eficacia política real [pues] este género 
de terrorismo, válido sólo cuando por completo están vedadas las formas de expresión popular, cuando el 
régimen es monolíticamente dictatorial, carecen por completo de sentido en un país y un momento como el 
nuestro, por lo menos plenos de ambigüedades.”, p. 7-A. El diario Ovaciones, por su parte, sentenciaba 
lacónicamente en su primera plana del 18 de septiembre de 1973: “En todo el país profunda indignación por 
el asesinato de Garza Sada.” Mientras que en el interior de su contenido encabezaba una nota sobre la 
situación en Chile una cita de Fidel Castro emitida desde Nueva Delhi: “El golpe fascista en Chile fue 
instigado por EEUU”.  
97 Excélsior, 18/septiembre/1973. Primera plana. Las cursivas son nuestras.  
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enriquecimiento ilícito. El segundo, que sea una motivación ideológica, pero no por eso deja 

de ser condenada por la opinión editorial. La nota afirma 

El señor Garza Sada, además de su fortuna personal, que inducía a creer en la posibilidad de obtener 
un elevado pago por el rescate, simboliza a los grandes empresarios mexicanos, contra los cuales dicen 
haberse alzado escasos e ineficaces grupos de desesperados, creyentes de que la revolución se 
confunde con el crimen. […] es preciso subrayar que la violencia, cualquiera que sea el modo en que 
se exprese, no favorece a los mejores intereses nacionales, sino que obstruye las posibilidades de que 
los mexicanos se entiendan entre sí con base en la justicia y la libertad.98 

 

Vale la pena señalar que la información aparece flanqueada en la página por otras 

cuatro notas editoriales que versan sobre el reciente golpe de estado en Chile. Lo cual muestra 

algo de la orientación izquierdista del diario, los hechos con los que se sentían cómodos de 

retratar y el dilema que el asesinato de Garza Sada les planteaba. La única otra nota en la 

plana editorial que hace eco a la condena de la violencia contra Garza Sada es una caricatura 

de un arma con un tache en tinta pintado por encima llevando por título simplemente la 

palabra ¡No! (fig. 1) 

 
Fig. 1 

 

En la página siguiente aparece una nota editorial firmada por Miguel Ángel Granados 

Chapa titulada: “Provocación. Justicia no nace del crimen”. Al igual que la nota 

 
98 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 6A 
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anteriormente comentada maneja las dos posibilidades, que el motivo del intento de secuestro 

del industrial Garza Sada haya sido por cuestiones monetarias o que sea motivado por 

cuestiones político-ideológicas “justamente por lo que simboliza este empresario”.99 Señala 

Granados Chapa: 

Este género de terrorismo, válido sólo cuando por completo están vedadas las formas de expresión 
popular, cuando el régimen es monolíticamente dictatorial, carecen por completo de sentido en un país 
y un momento como el nuestro. […] Un razonamiento mecanicista, ingenuo en el fondo, conduce a 
cierto género de combatientes del sistema a identificar las estructuras sociales con personas concretas, 
determinadas. Cierto que las relaciones sociales no se producen en el vacío, sino entre seres reales, 
vivientes, actuantes. Pero la estructura es como es a pesar de las intenciones de quienes las forman.100  

Sin embargo, hay un aspecto particular en la argumentación de Granados Chapa: 

cuando se pregunta si las motivaciones políticas de los secuestradores no podrían ser de una 

índole distinta a la que expresan e introduce el elemento de la sospecha. Sospecha que la 

muerte de Garza Sada no haya sido producto de la casualidad sino una provocación 

deliberada. “Es posible, sin embargo, que el crimen de Monterrey tuviera en efecto 

motivaciones políticas, pero no las que inmediatamente surgen en el pensamiento, sino que 

se tratara de una provocación, de las que usualmente se utilizan para cerrar el camino a los 

cambios, mediante la difusión de una falsa idea de lo que son los revolucionarios, a quienes 

se presenta sobre todo como asesinos.”101 Retoma los acontecimientos recientes del asesinato 

de estudiantes poblanos a manos de la policía unos meses antes, en mayo del 73, y el 

cuartelazo contra el presidente Allende para señalar que “ante ese panorama, estallan bombas 

en Guadalajara y Oaxaca, ¿Se procura con ellas trasladar aquí la violencia chilena? ¿Son una 

cortina de humo para hacer pensar que las agresiones no sólo provienen de la derecha? 

Cualquiera que sea la respuesta, es la misma que se daría a interrogantes análogas que se 

relacionen con el atentado de Monterrey”102 y, finalmente, concluye “Ese no es el camino. 

El de la concientización, el de la organización permanente de los ciudadanos en torno de 

intereses populares es más largo, más difícil, menos espectacular. Pero es el único que 

garantiza la perdurabilidad de la acción política.” A fin de cuentas, la radicalización es el 

peligro que ve Granados, ya sea producto de una provocación o por el genuino 

 
99 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.  
100 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.  
101 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A. 
102 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.  
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“ultraizquierdismo infantil.”103 Se repite aquí la condena a los guerrilleros y el 

posicionamiento de una postura intermedia que se caracteriza en lo concreto por el rechazo 

a la violencia y la alternativa un tanto más neutra y no muy específica de la lucha dentro del 

sistema. El elemento de la sospecha le permite a Granados Chapa no condenar 

inequívocamente a la izquierda, que probablemente ni siquiera fuera responsable del 

asesinato, sino a la extrema izquierda por equivocada, en el caso de que sí lo fuera.  

Algunos días después, el esquema se repite. El domingo 23 de septiembre se informa 

en una nota firmada por el corresponsal Alejandro Treviño que, respecto al asesinato de 

Eugenio Garza Sada,  “el gobernador Pedro G. Zorrilla Martínez afirmó que fue un crimen 

del orden común ajeno a móviles de tipo político.”104 Al gobernador le secundaba el jefe de 

la Policía Judicial del estado, Carlos Solana Macías, quien señaló que  

otros tres delincuentes identificados por sus sobrenombres ‘Héctor’, ‘Ricard’ [sic] y ‘El Cojo’, quienes 
junto con Maximiliano Madrigal Quintanilla e Hilario Juárez García formaron el grupo que planeó y 
trató de consumar el secuestro del industrial para exigir un cuantioso rescate. Los cinco hombres 
buscados por la policía son miembros de un grupo ferrocarrilero extremista, disidente del movimiento 
vallejista. El móvil fue sólo el dinero, y no político, afirmó el jefe policiaco.105  

La nota, como vemos, a pesar de reconocer a los supuestos responsables106 como 

“extremistas”, insiste en afirmar su carencia de ideología política como parte de las 

motivaciones del crimen. Posteriormente, el día sábado 29 de septiembre en las páginas del 

mismo diario encontramos otra nota que adopta la citada “postura intermedia”. Se trata de 

una nota de opinión que lleva por título: “La violencia no es el camino. Que el sacrificio de 

Garza Sada sirva de unión y no de división”; la firma Roberto Guajardo Suárez, exrector del 

Tecnológico de Monterrey y amigo personal de Garza Sada. La nota dice “no puedo dejar de 

hacer pública mi condena por la violencia criminal que, en Monterrey, segó la vida del ilustre 

ciudadano Eugenio Garza Sada, el 17 de los corrientes.”107 El autor califica el asesinato de 

Garza Sada como “violencia social”, pero, al igual que Granados Chapa, advierte del peligro 

de la polarización política y cuestiona también la posibilidad de la represión gubernamental 

y la violencia que conllevaría, aunque sus palabras tienen un dejo de ambivalencia cuando 

 
103 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A. 
104 Excélsior, 23/septiembre/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.  
105 Excélsior, 23/septiembre/1973, p. 21-A. Las cursivas son nuestras.  
106 Como vimos, esas personas no fueron los responsables del intento del secuestro y más bien dan la 
impresión de ser culpables manufacturados.  
107 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.  
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afirma: “hoy más que nunca, debemos tomar conciencia del grave riesgo de la intransigencia 

del extremismo”.108 El posicionamiento intermedio de Guajardo se expresa, de la misma 

manera que el de Granados Chapa, concluyendo con la misma idea de que 

la violencia no es el camino. La opción es la lucha contra la injusticia, contra la ceguera política y 
contra la miopía social. Coincidimos con Helder Cámara, Obispo de Recife, cuando afirma: […] junto 
a una extrema izquierda y junto a una extrema derecha que entrechocan y caen en la violencia y en el 
odio, existe todo un pueblo que sabe muy bien que la violencia no es la auténtica respuesta; que la 
única respuesta verdadera a la violencia es tener el valor de hacer frente a las injusticias que constituyen 
la violencia número uno.109 

La referencia a la postura cristiana no termina ahí. Guajardo la lleva aún más lejos al 

señalar el profundo cristianismo de Garza Sada, invoca la figura de Cristo quien, nos 

recuerda, se alzó contra el poderío del imperio romano “sin necesidad de ejercer la violencia, 

sino por el ejercicio de la palabra, del ejemplo y de la autoridad moral. Dicha figura, no por 

ello deja de ser revolucionaria”,110 y remata invocando la figura del Sermón de la montaña 

para ilustrar el camino a seguir. De manera que, como vemos, aquí también se reproduce la 

postura de posicionamiento intermedio entre “una extrema izquierda y una extrema derecha”, 

donde la única respuesta verdadera a la violencia es “tener el valor de hacer frente a las 

injusticias” (lo que, literalmente, cualquiera de los involucrados en el fenómeno de la 

guerrilla y su combate por parte del gobierno habrían podido afirmar estar haciendo ya) y 

donde, se podría agregar, bienaventurados serían los mansos, los que tiene hambre y sed de 

justicia, y los perseguidos por la causa de la justica, porque heredarán la tierra, serán saciados 

en su hambre y sed y de ellos será el reino de los cielos.111 

A diferencia del secuestro del cónsul norteamericano, el fallido intento de secuestro 

de Eugenio Garza Sada tuvo gran resonancia entre nuestros entrevistados. Todos ellos lo 

recordaron e identificaron sin dificultad. Sostenían la fotografía con una mano y hacían una 

pausa en la sucesión de imágenes al reconocerle.  

Alicia: “Garza Sada era en aquel entonces el hombre más rico de México, ahorita no 

recuerdo exactamente cuántas empresas, pero sí era en Monterrey, cómo se llamaba... 

Aceros de México o Altos Hornos de México, de ese círculo de grandes empresarios 

 
108 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.  
109 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.  
110 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.  
111 Mateo 5:4-10.  
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y de hombres muy ricos. Y efectivamente fue todo un acontecimiento porque 

finalmente le habían pegado a alguien de la clase alta y entonces sí empezaba a ser 

una cuestión de preocupación social cómo era posible que al ingeniero Garza Sada lo 

hubieran intentado secuestrar y lo hubieran asesinado. Sí, fue mucha indignación, 

pero clases medias y altas, yo no sé si entrevistes a alguien de clases medias-bajas y 

bajas, pero no creo que compartieran esa misma indignación”. 

Fernando: “Es que este cuate era multimillonario, ese Garza Sada me suena como 

que era de los políticos poderosos de Monterrey en esa época, aunque yo ignoro los 

hechos que me estás comentando.” 

Tanto a Alicia como a Fernando les queda clara una imagen de Garza Sada: su 

inmenso poder y relevancia económicos. Sin embargo, otro rasgo que tienen en común, como 

miembros de la clase media de la Ciudad de México de aquella época, es que parece no 

haberles impactado notablemente en lo personal. El hecho les parecía notable, sí, pero no 

trascendentalmente significativo. Podemos ver lo mismo en otro testimonio: 

José Luis: “En la parte final [de su licenciatura], yo ya estaba trabajando, y todo esto 

entonces ya lo vimos como, híjole, pues qué mala onda, […] mataron al viejito, […] 

quién era, pues era un empresario. […] Eso yo creo que fue muy local, […] Muy de 

Monterrey. Acá, pues así de que salvo todos los periódicos lo dijeron, pero hasta ahí. 

Aquí en la Ciudad de México. [¿Sintió que hubiera una repercusión aquí?]. Aquí en 

la ciudad de México no creo, ¿eh? No. 

Los intereses de algunos miembros de la clase media se encontraban en otro lugar.  

José Luis: Pues también, uno todavía desconoce muchas cosas de la economía y todo 

esto, ahora sí que de la vida, y sí qué mala onda, toda la vida es [respetable]. Pero no, 

no así que dijéramos a rasgarse las vestiduras, pues no. Igual lo del cuate este, del 

inglés, pues no. […] mira en ese tiempo yo tenía qué, 21 años. En 73 tenía 21 años. 

Entonces pues más bien yo me ponía mi mente más bien a trabajar, a sacar mi trabajo 

y la escuela, y lo demás, no es que no me interesaba, pero no me afectaba, o sea no, 

no. […] Sí quería en ese tiempo que hubiera una cuestión socialista como Allende, al 

tipo de Allende, de esto de tener esa mentalidad, por eso te digo yo sí admiré al 
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presidente Allende. El presidente Echeverría lo que hacía también era, yo creo, un 

manipulador este cuate, porque pues se las daba de muy amigos, ahora cuando vino 

lo de Chile, un chorro, empezando por la señora viuda de Allende, se vino para 

México. Un chorro de perseguidos y entonces decías híjole pues qué bueno de 

Echeverría, como que quería limpiar todo lo del 68. Y del 71, creo que eso es [lo que 

era] la idea.  

José Luis nos muestra por su testimonio que las acciones de la guerrilla no le parecían 

de un gran impacto político; para que tuviera, al menos, que modificar su comportamiento o 

cotidianidad de alguna manera. Como un joven de 20 años tenía más interés en su formación 

y carrera profesional que en la política mexicana, sin que esto implicara que tuviese antipatías 

particulares contra los miembros de la guerrilla o una ideología conservadora. Por el 

contrario, vemos que su simpatía por el gobierno de Salvador Allende le generaba una actitud 

positiva hacia la ideología de izquierda y que le habría parecido favorable si en México se 

adoptase un gobierno de tipo socialista.  

José Luis: Pero de que qué hacían estos cuates, si estaba bien o estaba mal para el 

país, la verdad no me preocupaba, vamos a decir. Yo tenía 21 años. […] Ahí en 

Santiago de Chile, esto sí, ahora que sí me calentó y sí me dio mucho, mucho coraje. 

Mucho coraje no esto, sino el golpe, el golpe sí me dio muchísimo coraje. Yo me 

acuerdo que quién dio la noticia fue Zabludovsky, y el mismo Zabludovsky, claro, la 

línea del gobierno, eran de compinches pro Allende, ahí sí fue una indignación total. 

Total, total, total; la manera en que se defendió, la manera en que lo traicionaron. 

Todo, todo horrible, horrible. Desgraciadamente. Ahí sí fue unánime. Pero te digo así 

de que… y sí hubo manifestaciones, pero yo no, yo ya no, ya estaba en la cuestión 

del trabajo.” 

El testimonio de José Luis coincide, en gran medida, con los dos anteriores. Podemos 

ver A) la clara conciencia de quién era Garza Sada, incluso en contraste con “el cuate este 

inglés”, y B) la conciencia de una ausencia de repercusión, a título personal, de su asesinato. 

Lo llama un asunto “localista” y se recuerda como un joven de 21 años más preocupado por 

entrar al mundo laboral luego de terminar la licenciatura y al que, aparentemente, no le habría 

molestado que en México se implantara un gobierno socialista al estilo de Salvador Allende. 
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Al grado de que, como vemos, a José Luis le pareció mucho más indignante el golpe de 

Estado en Chile que el asesinato en Monterrey. Se podría decir que, para él en su juventud, 

el primer acontecimiento tuvo mucho más impacto que el segundo.  

Llama la atención, también, la opinión que le merecía el presidente en turno. Si José 

Luis reconoce haber admirado a Allende, su contraparte mexicana no le parecía más que un 

“manipulador”, cuyas acciones que consideraría favorables como brindarles asilo a los 

refugiados políticos chilenos no eran producto de convicciones ideológicas o altruistas sino 

para enmendar sus previas y cuestionables acciones. Sin embargo, aquí cabe preguntarnos 

hasta qué punto el revisionismo de José Luis se plasma en su recuento de los hechos y, en 

verdad, qué tanta conciencia tenía en el año 73 de la responsabilidad de Echeverría en los 

acontecimientos del 68 y el 71 que menciona. Las acciones de los guerrilleros, finalmente, 

eran algo que, en sus palabras, si estaban bien o mal para el país la verdad es que eran algo 

que lo tenía sin cuidado. A pesar de simpatizar, superficialmente, con la ideología de 

izquierda y de ser beneficiario del sistema del que la guerrilla mexicana denunciaba su 

exclusión y buscaba combatir, José Luis no hacía la conexión entre una cosa y otra. 

 

3.3 La reacción al doble secuestro de Williams y Aranguren.  

 

Debemos, finalmente, concluir retomando el último de los acontecimientos que hemos aquí 

revisado y la reacción que tuvo la prensa. En el caso del doble secuestro del cónsul honorario 

Duncan Williams y del industrial Fernando Aranguren ocurrió algo similar al secuestro de 

Leonhardy. Los hechos, al menos para el entonces Departamento del Distrito Federal, 

parecen no haber tenido mucha trascendencia. Pasaron, aparentemente, como ciertos hechos 

delictivos más. Quizás sí registrados como acciones de la LC23S, pero sin que esto implicase 

una particular relevancia. Esto se torna más significativo a la luz del hecho de que, como 

hemos visto, el doble secuestro sí marcó un cambio de pauta en la actitud del gobierno frente 

a los secuestros de la guerrilla urbana mexicana. A partir de este doble secuestro el gobierno 

decidió aplicar estrictamente la política de no negociación con terroristas. Ésta tendría que 

ser una decisión polémica, pues una mirada a la reacción de los medios de comunicación 
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pone de manifiesto el hecho de que la medida requirió de una serie de justificaciones y 

respaldos por parte de distintas figuras públicas, nacionales y extranjeras.  

Por un lado, se encuentran las reacciones que ya hemos mencionado, como el 

cuestionamiento al licenciado Pedro Ojeda Paullada, Procurador de Justicia, y el apoyo que 

le otorgó el licenciado Octavio Sentiés, regente de la Ciudad de México. Pero también vale 

la pena recordar, ante el cambio de política del gobierno mexicano, que en la primera plana 

del diario Excélsior del día 14 de octubre de 1973 apareció una nota titulada “Aprueba Gran 

Bretaña la negativa a negociar, concierne a México”, en la que el primer secretario y portavoz 

de la misión diplomática británica afirmó: “Éste es un asunto que concierne al gobierno de 

México. […] Son decisiones profundamente dolorosas y solamente el gobierno responsable 

puede tomarlas.”112 En esa misma fecha, también en primera plana, otra nota informaba: 

“Petición de funcionarios a LE: ningún pacto si los secuestran.” Ahí se detallaba que el 

canciller Emilio Rabasa planteaba la solidaridad de él y miembros del gabinete presidencial 

con la “idea de eximir al Presidente de la República de cualquier responsabilidad, en caso de 

que algún funcionario sea secuestrado y el gobierno rechace pactar con los 

secuestradores.”113 El resto de la nota enlistaba a todos los grupos e individuos que 

entusiastamente secundaban la moción. La apoyaron los secretarios de Defensa y Marina, 

Hermenegildo Cuenca Díaz y Luis M. Bravo Carrera, respectivamente, el regente de la 

ciudad, el presidente de la Concamin, el presidente del Consejo Empresarial Mexicano para 

Asuntos Internacionales, Alejandro Álvarez Guerrero, quien calificó la decisión 

gubernamental de “acertada y viril”, el Gobernador del Estado de México y exrector de la 

UNAM, el Secretario de Educación, varios representantes del sector privado, las fuerzas 

armadas mexicanas y hasta el sector estudiantil, pues durante un desayuno de estudiantes 

universitarios en apoyo al Presidente Echeverría “José Luis Leyson pidió que el Primer 

Mandatario del país mantenga una actitud fuerte y vertical ante las exigencias de los 

plagiarios y delincuentes del orden común. [y añadió] Es doloroso para nuestro país que se 

llegue a sacrificar a las víctimas inocentes y sin culpa que tienen en su poder los 

 
112 Excélsior, 14/octubre/1973, p. 19.  
113 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana.  
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secuestradores, pero de acuerdo con los antecedentes que señala la historia, siempre ha sido 

preferible sacrificar a los menos para poner a salvo a los más.”114  

Por otro lado, además de las declaraciones de funcionarios oficiales, las notas 

editoriales y columnas de opinión nos muestran la manera en que los medios impresos 

secundaban también la política del gobierno. El 11 de octubre de 1973, a raíz del doble 

secuestro de Williams y Aranguren, en las páginas de diario Excélsior se publica una nota de 

opinión firmada por el dramaturgo Rodolfo Usigli quien recuenta una breve historia de la 

pena de muerte en el siglo veinte en México y Estados Unidos, protesta contra la actitud que, 

supuestamente, se tiene ante los plagiarios: “los secuestradores son cuidados y tratados como 

pacientes ideales, como sicópatas modelos, como esquizofrénicos o paranoicos de la mejor 

familia, o al menos como retrasados mentales dignos del más amoroso cuidado.”115 Y, 

finalmente, concluye con la pregunta de por qué en México solamente hay pena de muerte 

para las víctimas de secuestro, y no para los secuestradores.116  

El sábado, 13 de octubre de 1973 el titular de la primera plana dice: “El gobierno no 

excarcelará a los 51 delincuentes exigidos” en referencia a las demandas por la liberación de 

Williams y Aranguren. Al subtítulo de la nota: “No se pactará con criminales”, le acompaña 

en la primera plana otra nota que lleva por título: “Con ‘fríos asesinos’, no.” (Las cursivas 

son nuestras). Otro titular, también en primera plana, refiere una consecuencia de la nueva 

actitud del gobierno; dice “Empresarios y cónsules ofrecen ‘la cantidad que quieran’ por los 

secuestrados.”117 Al día siguiente continuó desarrollándose este hilo de la historia cuando se 

informó de la única alternativa que permitiría el gobierno. Habiéndose negado 

categóricamente a volver a publicar comunicados de los guerrilleros en los medios de 

comunicación, se negó también a pagar el rescate monetario por los secuestrados y se negó 

a liberar a los 51 presos que los secuestradores exigían como parte de sus demandas. No 

pretendió obstruir, como se reportó el día anterior, si cónsules y empresarios deseaban pagar 

ellos el rescate monetario, pero no cedería a las demandas. La única salida al impasse era que 

el gobierno federal ofrecía un salvoconducto a los secuestradores, y si se entregan y respetan 

 
114 Excélsior, 14/octubre/1973, p. 16A.  
115 Excélsior, 11/octubre/1973, p. 6-A.  
116 Excélsior, 11/octubre/1973, p. 6-A. 
117 Excélsior, 13/octubre/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.  
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la vida de las víctimas, se les permitiría salir del país. El diario lo reportó de la siguiente 

manera: 

Los ingenieros Ignacio Aranguren y Luis Enrique Williams, hermanos de los plagiados […] ya se 
hicieron los preparativos, que está listo el avión y los 200,000 dólares que exigieron los secuestradores. 
Agregaron que solamente esperan que los plagiarios indiquen a qué país desean ir y que el embajador 
de ese país sea el único intermediario, “siempre y cuando los secuestrados estén en buen estado de 
salud, para que el canje sea simultáneo.”118 

Como sabemos, aquí es donde los destinos de Williams y Aranguren se bifurcarían 

trágicamente. El cónsul británico sería devuelto sano y salvo, los secuestradores no cobrarían 

el rescate ni se autoexiliarían en el extranjero, pero ejecutarían a Fernando Aranguren. Las 

consecuencias de este hecho serían funestas. Pero demos un paso atrás, al día anterior. 

Cuando el diario informó de la rotunda negativa del gobierno a ceder a las demandas de los 

plagiarios su discurso editorial se alineó a la postura del gobierno. La primera nota de la 

página editorial se titula “No se negoció el futuro”. Ahí se lee:  

En una decisión que concierne tanto a la política como a la moral, el gobierno de la República ha 
determinado no pactar con quienes secuestraron en Guadalajara al cónsul Anthony Duncan Williams 
y al industrial Fernando Aranguren. Con ello, las autoridades asumen una responsabilidad que, sin 
embargo, deben compartir todos los que no hayan renunciado al derecho de vivir dentro de un orden 
justo y libre. […] Pero precisamente porque el valor de la vida es absoluto, no cabe el comercio con 
ella. […] Hasta ahora en casos semejantes, se había accedido, sin falta, a los requerimientos de los 
secuestradores, pues prevaleció la convicción de que por encima de todo ha de salvarse la vida humana. 
Sin embargo, las circunstancias son cambiantes […] ¿es posible negociar indefinidamente con 
delincuentes de la peor ralea?119 

Estas opiniones son de las de corte más conservador que podemos encontrar en las 

páginas del diario dirigido por Julio Scherer García. Sin embargo, a la par de estos 

posicionamientos adoptados en los días posteriores al doble secuestro de Williams y 

Aranguren encontramos otros que se ubican a la izquierda de los primeros, pero que 

coinciden con la tendencia que ya hemos señalado de distanciarse, por el lado opuesto, de 

una extrema izquierda cuya violencia inequívocamente cuestionan y condenan.  

Tres son las exposiciones más relevantes de este tipo, considerando la calidad 

intelectual de sus autores. Dos fueron expresadas el lunes 15 de octubre de 1973. La primera 

la vemos en la columna de opinión titulada: “Secuestradores Confusionistas. ¿Terroristas 

provocadores?” firmada por Abraham López Lara, columnista regular de Excélsior y uno de 

 
118 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana 
119 Excélsior, 13/octubre/1973, p 6-A. Las cursivas son nuestras.  
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los fundadores de la revista Proceso. Su nota señala que algunos de los 51 presos políticos 

cuya liberación formaba parte de las demandas de los secuestradores de Williams y 

Aranguren rechazaban su liberación. Punto medianamente irrelevante dada la negativa del 

gobierno a ceder a las demandas de los secuestradores, pero esto le permite a López Lara 

afirmar que  

Francisca Victoria Calvo Zapata, confesa de asaltar un banco y plagiar al industrial y funcionario Julio 
Hirschfeld, dijo que los nuevos plagiarios ‘son fríos y depravados asesinos, y de ninguna manera 
revolucionarios, y en el peor de los casos habrá de analizarse si no son oscuros y tenebrosos 
provocadores que intentan desprestigiar al movimiento revolucionario armado’. […] Esto y la 
ocurrencia del segundo doble secuestro a poco tiempo de haber sido descubiertos y encarcelados los 
del primero, indica concierto entre ambos grupos de criminales. Lo que haría suponer la existencia 

de una organización a la que pertenecen unos y otros.120 

Lo que contradice explícitamente una de las afirmaciones clave de Gamiño que hemos 

referido, de que la prensa en su totalidad buscó negar e invisibilizar la existencia de la LC23S. 

La segunda de estas opiniones notables la encontramos en la columna titulada “Terrorismo 

político. Las tácticas de la izquierda” firmada por el filósofo mexicano Abelardo Villegas. 

Quien Señala que Lenin creía que el sujeto de la revolución eran los trabajadores y “la 

revolución, en consecuencia, sólo podía sustraerse en un amplio trabajo de politización que 

abarcara a la mayoría de los trabajadores y nunca en un simple golpe de estado ni mucho 

menos en actos esporádicos de terrorismo.”121 En cambio, sostiene Villegas, la teoría del Che 

se centra en la guerra de guerrillas como vanguardia de la clase campesina. Finalmente 

sostiene que sólo el anarquismo le concede teóricamente un valor al terrorismo esporádico 

como herramienta de transformación social, postura de la que, aclara, se demarcaban tanto 

Bakunin como Kropotkin. Añade y concluye Villegas:  

es históricamente cierto que el tejido de la sociedad no lo han destruido los revolucionarios sino la 
represión llevada hasta el extremo. […] ¿cómo debemos valorar el terrorismo, el crimen y el secuestro 
políticos? nos adherimos a la opinión de que sólo son instancias que agudizan la represión. Si son de 
izquierdistas logran un resultado contrario al que se supone que deben obtener y contrastan 
agudamente con una pobreza de organización política y de arraigo popular que caracteriza a nuestros 
partidos de izquierda. Es absurdo que en nuestro país no haya política de izquierda pero sí terrorismo 
de izquierda.122 

La tercera de estas posiciones se había expuesto desde el sábado 13 de octubre de 

1973 por el también filósofo Luis Villoro, y se podría decir que marcó la pauta que las dos 

 
120 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 6-A. Las cursivas son nuestras.  
121 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 7-A.  
122 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 7-A. 



177 
 

posturas anteriores siguieron finalmente. En la columna titulada: “Argentina y México. El 

terrorismo, aliado del Imperio” habla de la sombra de las dictaduras que se cierne sobre 

América Latina y en la que México y Argentina tienen un lugar especial al no tener (hasta 

ese momento) dictaduras y sufrir una fuerte presencia del terrorismo.  

En Argentina, el asesinato del dirigente de la C.G.T., José Rucci, primero, el de otro destacado líder 
de la juventud peronista, después; […] En México, los crímenes de Eugenio Garza Sada, de Rubén 
Enciso y Gabino Gómez Roch, los secuestros de Anthony Duncan Williams y Luis Fernando 
Aranguren. Los tres primeros, según se ha declarado, fueron cometidos por bandidos y degenerados, 

ajenos a móviles políticos; los últimos, en cambio, parecen dirigidos por un grupo terrorista que, por 
sus declaraciones, se hace pasar por radical.123 

Es notable que la opinión de Villoro parte del reconocimiento y, por ende, la 

legitimación de la postura oficial gubernamental, a pesar de lo que ahora sabemos que era 

una falsedad. Pero Villoro continúa desarrollando su argumento en el que reconoce que en 

México la mayoría de los obreros y campesinos se encuentran enajenados y manipulados por 

“organismos de control oficial” no descarta la posibilidad de surgimiento de agrupaciones 

libres de ese yugo y permitidas por la postura de “pluralismo ideológico” del gobierno en 

turno (resonante con la “apertura democrática” de Echeverría). Sin embargo, Villoro advierte 

del riesgo de  

la presión de los grupos privilegiados y el terrorismo. No importa que se consideren antagónicos. […] 
basta con que se den simultáneamente, para que se apoyen el uno al otro y conduzcan al mismo 
objetivo. El terrorismo suministra a los grupos privilegiados la razón que necesitan para justificar sus 
presiones políticas sobre el Estado. No pueden declararse abiertamente contra las alianzas populares y 
democráticas, pero sí contra los excesos de la “ultraizquierda”. Sólo si el país parece presa de la 
anarquía y el crimen, puede semejar “razonable” su pretensión de un gobierno fuerte que impida todo 
desorden; sólo ante la violencia y el crimen […] pueden convencerse de la oportunidad de organizar 
la represión en gran escala y detener, así, la lucha de clases.124  

Aquí queda manifiesta una postura orientada a la izquierda que cuestiona la 

manipulación de la clase proletaria por parte del gobierno, que insinúa el proceso de lucha 

de clases y hasta revolucionario como algo valioso y necesario, pero que, finalmente, no deja 

de verse obligada a reconocer la alteridad de la ultraizquierda, cuyos medios no convalida ni 

legitima, sino cuestiona y condena como “objetivamente” contradictorios.125 Finalmente, 

 
123 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.  
124 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.  
125 El filósofo continúa su argumentación afirmando que “un fenómeno político no se juzga por las 
intenciones de sus actores. Se juzga por la función real que cumple en una situación determinada. […] No hay 
actualmente, en nuestros países, terrorismo revolucionario. Sus acciones no contribuyen en nada al proceso de 
cambio. En vez de crear conciencia de clase, incitan a la aversión y al repudio por las causas que dicen 
defender. […] la violencia terrorista llena el hueco de la violencia militar: una y otra son brazos del mismo 
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todas estas posturas (que denominamos de posición intermedia) se resumen en una caricatura 

de Abel Quezada publicada el día 15 de octubre de 1973: 

 
Fig. 2 

Finalmente, una última opinión expuesta en las páginas del diario Excélsior como 

reacción al secuestro de Williams y Aranguren que vale la pena notar es la expresada en la 

columna del escritor mexicano Vicente Leñero.  Su punto de vista nos remite a aquella 

primera nota editorial del diario Ovaciones donde se exaltaba la virtud de la posición del 

presidente Echeverría frente al secuestro de Leonhardy, al mostrar la superioridad moral del 

pueblo mexicano sobre el estadounidense por haber cedido a todas las demandas de los 

secuestradores con el supremo y absoluto afán de preservar la vida humana. En su columna, 

titulada “El fascismo como compañero de viaje. Secuestro de la operación secuestro” del 

martes 16 de octubre de 1973, Leñero parece ser el único en reconocer la realidad cuando 

afirma: 

ciertamente, la actitud cambió. Por más malabarismos retóricos que se intenten resulta imposible 
afirmar –pese a que algunos lo han hecho— que la actitud del Gobierno mexicano ante los secuestros 
se mantiene “sustancialmente” la misma. […] Obviamente la hasta hoy tradicional disposición a pactar 
incondicionalmente con secuestradores –por aquello de que la vida humana debe salvaguardarse por 

 
cerco de sangre que los grupos privilegiados y el gran capital norteamericano quisieran imponernos. 
Objetivamente el terrorismo es aliado del Imperio.” Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A.  
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encima de todo— ha sufrido una radical modificación a consecuencia de los últimos acontecimientos. 
[…] Un nuevo principio: no más pactos con secuestradores. […] Nuevo principio dictado por nuevas 
circunstancias: por la reiteración de una táctica terrorista que obliga al endurecimiento de la respuesta. 
[…] Ante la exacerbación terrorista, la exacerbación jurídica.126  

Sin embargo, esta columna termina por adoptar la postura intermedia que hemos 

señalado a lo largo de este apartado pues en ella Leñero se alinea al discurso crítico de la 

guerrilla mexicana al afirmar que, ante la nueva pauta gubernamental, el secuestro como 

“táctica revolucionaria” ha perdido todo sentido y valor:  

Sin entrar a discutir la legitimidad del terrorismo y del secuestro como ‘arma revolucionaria’, 
admitiendo por un momento […] que tales organizaciones de izquierda radical se amparan en una 
causa noble y lógica, es razonable pensar que para ellas mismas el camino del secuestro no resulta ya 
una táctica viable. La utilizan también, ahora, grupos de delincuentes comunes, malhechores que 
buscan sólo el lucro personal, asesinos sin ideología social. El secuestro se pone de moda, y se pone 
al uso ampararse en el secuestro con el disfraz “revolucionario.” […] Dicen que se infiltran grupos 
ajenos, se habla de la CIA, se esparcen rumores sobre intervención de grupos fantasmas que con esa 
finalidad del desprestigio cometen actos criminales que parecen cometidos por los revolucionarios.  
[…] En una palabra, el fascismo como compañero de viaje, haciendo imposible ya deslindar campos. 
[…] Resulta ingenuo tratar de dictar consejos a la izquierda radical […] Pero se antoja en estos 
momentos intentar al menos llamar a la conciencia de los terroristas revolucionarios para recordarles 
que el camino –en el México de hoy— no parece ser por ahí.127 

Vemos que el texto reproduce la idea del desdibujamiento de la línea entre la guerrilla 

y la criminalidad. Si bien esto le distingue de la postura oficial que simplemente niega la 

existencia de la primera, la postura de Leñero se encuentra a tan sólo un grado de distancia 

pues parece efectivamente no negarla, pero sí subsumirla en la segunda. Lo que, en última 

instancia, estas posturas parecen tener en común es el hecho de que solamente hay un 

precepto claro y concreto: el rechazo categórico a la violencia y la o las alternativas, a veces 

abstractas y difusas, de la lucha al interior del sistema o mediante la acción política pacífica, 

bajo concepciones que varían dependiendo desde dónde se enuncian. Pero la caja de Pandora 

ya estaba abierta, si por un lado teníamos a miembros de la derecha mexicana pidiendo 

literalmente las cabezas de los guerrilleros y a la izquierda mexicana pidiendo un cese al 

fuego, en concreto no había muchas alternativas para escoger durante el desarrollo de la 

guerra sucia.  

Sin embargo, vale la pena aquí recordar que los nombres y rostros de Duncan 

Williams y Fernando Aranguren fallaron en escapar de las nieblas del olvido por parte de 

 
126 Excélsior, 16/octubre/1973, p. 6-A. 
127 Excélsior, 16/octubre/1973, p. 6-A. 
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nuestros informantes. El contraste con el asesinato de Garza Sada, considerando que 

Aranguren tuvo su misma suerte, nos habla de un cierto éxito de la estrategia del gobierno de 

minimizar e invisibilizar el fenómeno guerrillero en México. Entre nuestros entrevistados, 

pese a que muchos recuerdan la existencia y el operar de la LC23S, parece haber imperado 

la idea de que estos hechos fueron efectivamente crímenes del fuero común, es decir, que no 

fueron parte de un esfuerzo subversivo organizado y deliberado con la finalidad de subvertir 

el orden político del país. En ese sentido, se puede decir que esto es testamento tanto del éxito 

de la estrategia del gobierno como del fracaso de la estrategia de la guerrilla mexicana. 

Una última reflexión de carácter provisional que vale la pena señalar aquí es que, 

considerando todo lo anterior, vemos que las conclusiones que nos presentó Gamiño cuando 

afirmó que la prensa mexicana: 

Utilizó la descontextualización informativa; desideologizó el movimiento armado; informó 
unilateralmente; incrementó la peligrosidad de la insurrección; falseó los objetivos políticos de la 
organización; sus acciones fueron connotadas a través de epítetos delincuenciales; reprobó sus 
objetivos; promovió los juicios denotativos; ejerció un carácter informativo desde una perspectiva 
policial; ponderó el amarillismo y, en todo momento justificó la represión.128 

Deben considerarse con cierto cuidado. Muchas son ciertas, muchas lo son 

relativamente y algunas, como hemos visto, en realidad no lo son. Se vuelve imprescindible 

resaltar la manera en que nuestro análisis matiza un poco la radicalidad de varias de sus 

afirmaciones. La prensa oficial buscó, invariablemente, disminuir la importancia del 

problema de la guerrilla. Pero tenían claros límites ante lo acaecido en la realidad. 

Simplemente, sería ingenuo pensar que podían efectivamente modificarla a su gusto. Es claro 

que, muchas veces, el discurso público buscó dictar la pauta sobre la naturaleza y solución 

del conflicto, y que muchas de esas veces lo hizo alineándose claramente con el poder del 

Estado. El único y verdadero problema, nos parece, se vuelve evidente cuando vemos que, 

más que ocultar el significado de las acciones de la guerrilla, el discurso oficial logró 

efectivamente la naturaleza de la represión que estaba orquestando contra la guerrilla. El uso 

de medidas contrarrevolucionarias extraconstitucionales para combatirla es un hecho que 

verdaderamente quedó oculto durante mucho tiempo. Y la edificación de un discurso público 

que ponía todo el énfasis en el carácter criminal de las acciones de la guerrilla sin contraponer 

un énfasis en la responsabilidad del Estado de respetar la ley en el proceso de hacer respetar 

 
128 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, p. 18.  
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la ley efectivamente, podemos concluir provisionalmente, posibilitó la desmemoria del 

fenómeno que podemos observar en los testimonios de nuestros informantes.  

 

Simplemente, taxista. 

 

Como hemos señalado en la introducción, este apartado busca analizar otro medio masivo de 

comunicación durante el desarrollo de los acontecimientos aquí descritos. En este caso, nos 

centraremos en el fenómeno mediático de la transmisión de telenovelas en México a inicios 

de los años 70. Sería posible cuestionar la pertinencia del análisis de las telenovelas 

mexicanas transmitidas al mismo tiempo que ocurrían las primeras acciones guerrilleras de 

gran notoriedad, tomando en cuenta que dichas telenovelas no reflejaron en absoluto la 

violencia política que se estaba volviendo parte de la realidad mexicana de aquellos tiempos. 

A diferencia, por ejemplo, del caso que analizamos en el capítulo anterior de las revistas de 

historietas, en las que algunos exponentes hicieron referencia a la realidad política del 

momento. Sin embargo, consideramos que es importante comenzar a historizar una ausencia. 

En este caso, el hecho de que las telenovelas no hayan siquiera pretendido retratar la realidad 

política del México de aquella época es el hecho histórico que queremos aquí resaltar.  

Los melodramas televisivos que comenzaron a transmitirse en México desde finales 

de los años 50 son incuestionablemente, como señala Laura Camila Ramírez Bonilla, una 

fuente importante tanto para la historia cultural como para la historia de la vida cotidiana 

mexicana. A pesar de ser un medio y un producto bastante desprestigiados, comúnmente 

cuestionados por su falta de calidad y valor artístico, la autora afirma concebir la telenovela 

como “un producto hecho especialmente para significar. La telenovela es un dispositivo de 

sentidos.”129 Siguiendo su análisis vemos que en la telenovela operan dos niveles de 

representación, el individual-particular y el social-colectivo. “La telenovela es efectiva toda 

vez que se inserta en la cotidianidad del público, la representa y la reproduce. El televidente 

es capaz de reconocerse en varias de las situaciones que el melodrama presenta.”130 Mientras 

 
129 Laura Camila Ramírez, “La hora de la tv. Incursión de la televisión y la telenovela en la vida cotidiana de 
la ciudad de México (1958-1966)”, Historia Mexicana, Vol. 65 no. 1, Julio-Septiembre 2015, p. 294.  
130 Ramírez, “la hora de la tv”, p. 302.  
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que el género, en particular el melodrama, no debe considerarse como “un simple e ingenuo 

derroche de lágrimas y risas […] debe leerse en su propia dialéctica […] en relación con un 

momento histórico y en interrelación con un auditorio.”131  

Otra dimensión, además del nivel simbólico, en la que el fenómeno de consumo 

televisivo resulta importante es la del nivel concreto de la práctica social y la cantidad de 

recursos que se vinculan a ella directamente. Esto remite tanto a la cantidad de recursos 

dedicados a la posibilidad efectiva de ver televisión (la industria alrededor de su adquisición, 

producción y consumo) como a la cantidad de recursos efectivamente invertidos en el acto 

de ver televisión (la cantidad de tiempo dedicada a la actividad). En el México de la segunda 

mitad del siglo veinte podemos observar con claridad el proceso de modernización. Como ya 

hemos señalado, dos de los cambios más importantes en el país fueron el aumento de la 

urbanización (asimétrica) y la movilidad social ascendente,132 y es en este contexto donde 

“la televisión se vinculó al discurso del progreso y al afán modernizador que vivía México 

desde la segunda mitad de los años cuarenta.”133 En 1950 ocurre la primera transmisión de 

televisión comercial en México, y es hasta 1958 que se transmite la primera telenovela en el 

canal 4 de Telesistema mexicano titulada Senda prohibida.134 Una década después la 

televisión sería reconocida por diferentes sectores como el medio más influyente para “la 

vida y costumbres de los mexicanos”135 y la transmisión de telenovelas habría pasado de ser 

 
131 Ramírez, “la hora de la tv”, p. 316-17. Sobre este mismo punto la autora expande “el melodrama como 
género ya era una referencia conocida. Desde el siglo XVIII su trayectoria se podía rastrear entre los 
folletines, las novelas por entregas, los circos, los teatros de feria, las radionovelas y el cine. La telenovela era 
su más reciente expresión. Desde sus inicios se concentró en consolidar una gran ‘complicidad con el público 
popular’. […] convierte al género en ‘espejo de una conciencia colectiva’ y en espectáculo masivo.” (p. 315) 
Mediante los melodramas “es posible leer parte de las aspiraciones, las frustraciones, las obsesiones y hasta 
los delirios de sectores sociales de una época. Las imágenes que se crean de ‘otros’, de problemáticas 
sicológicas, de contextos y condiciones socioeconómicas y culturales, de ciertas tradiciones y costumbres, de 
valores y principios morales, es decir, la referencia constante a estereotipos socialmente aceptados, son parte 
esencial del lenguaje del melodrama y sus recursos para lograr reconocimiento” (p. 316). 
132 Soledad Loaeza, “Modernización autoritaria a la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, pp. 653-698. 
133 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 300.  
134 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 303.  
135 Ramírez, “La hora de la tv”, La Encuesta Nacional sobre Radio y Televisión de 1971 […] Al indagar qué 
medio de comunicación había tenido mayor influencia en ‘la vida y costumbres de los mexicanos’, 51% de 
los anunciantes consultados señaló que la televisión, frente a 18% de la radio, 17% del cine y 8% de los 
periódicos, entre otros; 67% de las agencias publicitarias optaron por la televisión, seguida de la radio con 
15% y el cine con 5%; en contraste, una proporción menos dispar entre la opinión del público matiza esta 
tendencia y da más reconocimiento a otros medios, aunque insiste en definir a la televisión como el más 
influyente, con 30% de los encuestados, seguida del cine con 20%, la radio con 18% y los periódicos con 
16%, entre otros. (p. 308-9) 
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un experimento novedoso a cimentarse como el contenido preferido por la población 

televidente.136 Para 1967 había un promedio de siete a nueve transmisiones de telenovelas 

diarias, se amplió la programación al sábado y domingo (de lunes a lunes) y de 17 horas 

aproximadamente de transmisión diaria un promedio de 4 horas correspondían a 

telenovelas.137  

Desde un inicio el género (en este caso, femenino) fue uno de los principales 

elementos para codificar la novedad del medio televisivo. Senda prohibida, siguiendo el 

modelo norteamericano, tenía un solo patrocinador: Colgate-Palmolive y sus productos de 

higiene personal y jabón de ropa. La publicidad impresa de la telenovela produce una imagen 

con un fuerte y significativo contraste. El cartel presentaba, por un lado, la gama de productos 

de limpieza y, por el otro, la silueta seductora de una mujer fumando. La trama de la 

telenovela, la historia de Nora (interpretada por Silvia Derbez), una secretaria que seduce a 

su jefe casado, nos hace ver hasta qué punto eran contrastantes las imágenes del cartel. 

Publicidad y contenido eran dirigidos a las mujeres, puesto que la cultura de la época daba 

por sentado que el lavado era tarea femenina. Ramírez señala que, además, la imagen de la 

televisión como el perfecto regalo del diez de mayo es una de las imágenes más recurrentes 

en la prensa de la época.138 Sin embargo, no por eso la televisión dejaba de ser un producto 

diseñado para transmitir contenido diverso para toda la familia, pero aquí la estratificación 

por género se conjugaba con la estratificación por tiempo. Los fines de semana se dedicaban 

normalmente a la transmisión de contenido codificado como “masculino”, al concentrarse en 

la transmisión de programación deportiva como el box, el fútbol o las corridas de toros.139 

No obstante, la disposición del espacio para el consumo televisivo vuelve estas 

distinciones algo menos nítidas. La gran mayoría de los televisores adquiridos por las 

familias mexicanas se destinaban a espacios comunes dentro de los hogares.140 A pesar de 

 
136 Ramírez, “La hora de la tv”, “Los diez favoritos de la televisión, ranking que publicaba cada semana Tele-
Guía, con base en la opinión de los lectores. Solo hasta el final de la década de 1960, la preferencia por el 
medio y por la telenovela empezó a perfilarse como dominante entre el auditorio. […]Al indagar sobre cuáles 
programas de televisión eran los de su preferencia, con pequeñas variaciones, los anunciantes, las agencias y 
el público coincidieron en las ‘novelas’, seguidas de los musicales, las películas y la programación deportiva 
(p. 308-309)  
137 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 321.  
138 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 307. 
139 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 332.  
140 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 326. 
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que este acomodo es también el necesario para un uso por turnos del televisor, la gran 

mayoría de los encuestados y entrevistados por Ramírez recuerdan haber incorporado a su 

habitus el mirar la TV como un acto familiar/colectivo. El hecho de que además tenemos 

evidencia de que las prácticas de mirar televisión en casa ajena o en espacios públicos no 

eran poco comunes refuerzan esta idea. El carácter comunitario del acto de ver la televisión, 

aunada a la limitada oferta y a la expansión de las telenovelas en la franja televisiva dada su 

creciente popularidad, nos llevan a suponer que la especificación por género del consumo 

televisivo no era tan obvia como ciertos estereotipos pudiesen hacernos creer, es decir, que 

cabe asumir que las telenovelas eran vistas también por varones, o al menos que ellos estaban 

enterados de las tramas. En realidad, la socialización de las telenovelas se extendía más allá 

de la transmisión de las mismas. “[Telenovelas o] ‘comedias’ (como el público acostumbraba 

llamarlas) se convirtieron en tema de conversación. Los personajes y las historias se llevaban 

a la mesa del comedor, a la cama, a la oficina, al supermercado, al salón de clases, a la calle. 

[…] Si la telenovela estaba muy buena, al otro día era uno de los temas en el trabajo.”141 

Queda, pues, clara la importancia del medio y de su amplio impacto social. Pero 

pareciera seguir sin respuesta nuestra inquietud original. Qué relación puede tener la práctica 

del consumo televisivo con el fenómeno de la violencia política mexicana, específicamente 

cuando este último (durante nuestro periodo de análisis) nunca hizo acto de presencia en 

ninguna producción televisiva del género que analizamos. La respuesta, para nuestro análisis 

de la percepción social de esa violencia, es que justamente su ausencia del medio de la 

telenovela es lo que resulta relevante. Aquí, como necesariamente volveremos a hacerlo, para 

entender nuestro objeto de estudio debemos historizar no una presencia, sino una ausencia. 

Y lo que nos permite hacerlo es contar con un ilustrativo punto de contraste con el caso 

argentino y la transmisión, en 1973, de la exitosa telenovela Rolando Rivas, Taxista. En la 

que la experiencia de la violencia política que se vivía también en Argentina en aquel 

momento, a diferencia del caso mexicano, no sólo apareció en la trama del melodrama, sino 

que fue su elemento central. En México, a inicios de la década de los 70, “las telenovelas ya 

habían creado un público propio, familiarizado con el esquema narrativo, la estética y los 

actores y directores participantes. De neófito, este público había pasado a convertirse en 

 
141 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 342.  



185 
 

‘experto’.”142 Es en este contexto que comenzó en 1970 la transmisión de una telenovela 

peruana que se convertiría en la telenovela más exitosa de la época: Simplemente María.143  

La telenovela narra la historia de María Ramos Flores, una joven campesina que viaja 

a la ciudad de Lima para buscar un trabajo que le permita apoyar a su familia. Ahí encuentra 

un empleo de trabajadora doméstica y conoce a Roberto, un estudiante de medicina de familia 

acomodada quien seduce y, posteriormente, abandona embarazada a María debido a la 

presión familiar. María conoce entonces a Esteban, un profesor de escuela cuya madre le 

enseña a coser a María. Ella logra finalmente sobrellevar su embarazo. María, Roberto y 

Esteban forman por un tiempo, entonces, el arquetípico triángulo amoroso tan recurrente 

como socorrido dentro del género. Un dato interesante es que María adquiere una máquina 

de coser y llega a ser, después de un nuevo despecho por parte de Roberto, una exitosa 

modista. Célebremente, se ha acreditado a la telenovela el haber acrecentado 

significativamente la compra de máquinas de coser durante su transmisión, lo que al menos 

reafirma su señalada popularidad.144 Finalmente, en su lecho de muerte Roberto lamenta no 

haberle correspondido a María, quien pese a haber renunciado a la búsqueda del amor por el 

desprecio que sufrió por parte de Roberto, terminará aceptando la propuesta de matrimonio 

de Esteban. La historia continúa relatando las vicisitudes del hijo de María y Roberto, 

Antonio y su amor prohibido con Inés, hija de la hermana de Roberto. Posteriormente, la 

telenovela sigue relatando la historia de Marita, nieta de María. Como vemos, los elementos 

más arquetípicos y tradicionales se encuentran presentes en esta historia que se transmitía 

cuando aparecieron los primeros acontecimientos de la guerra sucia en México. 

Naturalmente, en una telenovela de esta índole los reflejos del conflicto social que se gestaba 

en México tenían poca forma de aparecer. Nula, si consideramos el hecho de que la obra era 

de origen peruano. Lo que no significa que sí reflejara las problemáticas del Perú; eso 

indicaría más bien que el carácter ahistórico de las telenovelas era seguramente común a 

varios países latinoamericanos. 

Existe una fotografía que provocó la misma reacción mnemética en, prácticamente, 

todos los informantes. Al igual que el rostro de Eugenio Garza Sada, todos identificaron la 

 
142 Ramíez, “La hora de la tv”, p. 340.  
143 Reyes de la Maza, “Símplemente María”, p. 64-65. 
144 Reyes de la Maza, “Símplemente María”, p. 65. 
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imagen y figura de Saby Kamalich y Ricardo Blume, protagonistas de Simplemente María 

interpretando a María y Roberto. 

José Luis: Y esta duró creo que como 80 años esta serie, esta telenovela, es peruana. 

Saby Kamalich y Ricardo Blume. Simplemente María. La hicieron en Perú y aquí fue 

un exitazo. Después se vinieron los dos a vivir aquí pero sí. Sí me acuerdo, yo nunca 

la vi. No sé por qué. Sí, más que nada yo creo porque… creo que era en la tarde y yo 

trabajaba o algo así. Ya yo trabajaba. De la última que vi que me acuerdo fue 

Muchacha italiana viene a casarse con Angélica María. Es la última que vi antes de 

trabajar. Y es eso cómo ves.  

Leticia: Ah Ricardo Blume. Esa novela yo la vi se llamaba María ¿qué?, la 

costurera. Ya ni me acuerdo, mi mamá la veía.  

 

Aunque Leticia falló en recordar el título exacto de la telenovela, identificó 

acertadamente a su protagonista masculino y uno de los temas más célebres de la teleserie. 

José Luis, por su parte, bromea con la percepción de que la telenovela duró mucho tiempo, 

pero esto nos habla de la percepción que tiene de su éxito. Su testimonio confirma, también, 

muchas de las aserciones que hemos visto de Laura Ramírez acerca de la sociabilidad del 

acto de mirar telenovelas. Vemos la naturalidad con la que se sorprende, primero, por el 

hecho de no haber visto Simplemente María, implicando que no le habría faltado disposición 

y, aunado a esto, la naturalidad con la que recuerda el haber mirado la segunda telenovela 

que menciona, estrenada en México en 1971.   

En 1972 se proyectó en Argentina la telenovela Rolando Rivas, Taxista. Sebastián 

Carassai hace un análisis pormenorizado de la trama y sentido de la telenovela. Señala que 

fue notable por varias razones. En primer lugar, fue una telenovela que atrajo a un público 

mucho mayor que a solamente la estereotípica ama de casa.145 En segundo lugar, distó mucho 

de sus contrapartes de la época pues poseía una “cuota inédita de referencias a la realidad 

política y económica del país. […] prueba de la importancia que adquirió este tema en el 

 
145 Carassai, Los años 70 de la gente común, pues “se sumaron personas de todas las edades y, quizás por 
primera vez masivamente, un público masculino. La telenovela tenía algo que decir a cada generación y a 
cada género. […] Más que para toda la familia, puede decirse que Rolando Rivas, taxista pretendió reunir 
elementos que interpelaran a cada integrante de la familia típica de clase media.”, p. 130.  



187 
 

teleteatro, y signo de la capacidad que le reconocía para ofrecer a la sociedad una visión 

influyente sobre la guerrilla, es que el principal órgano de prensa de Montoneros, El 

Descamisado, dedicó una furiosa crítica destinada a despabilar a la audiencia de su propuesta 

‘adormecedora y confusa’.”146 También es importante señalar que la telenovela contiene un 

subtexto importante, concordante con la tesis central de Carassai, acerca de la posición de la 

clase media argentina ante la conflictividad en que vivían en la que se sentían “atrapados 

entre dos fuegos”.147 La historia se centra en la familia huérfana de los Rivas, y en el 

protagonista, Rolando Rivas, el hermano mayor quien asume el rol de padre y protector de 

sus numerosos hermanos y hermanas. Rolando es un hombre honesto y trabajador de clase 

media. Contrasta con la figura de su hermano menor, Quique Rivas, estudiante holgazán y 

mantenido que en vez de estudiar se dedica a cuestiones políticas. Quique se encuentra casado 

infelizmente con Matilde, quien a su vez está enamorada secretamente de Rolando, el cuál 

por su parte mantiene un amor imposible hacia Mónica, hermosa heredera de un 

multimillonario.  

Hasta ahí se ven claramente trazadas las líneas de la trama arquetípica del melodrama 

telenovelesco. Amores prohibidos, imposibles y triangulados. Amplio espacio para explorar 

el vicio, la moral, el deber y la virtud humanos. Sin embargo, la telenovela adquiere un 

carácter particular cuando el obstáculo del deseo de Rolando no es tanto las barreras de clase 

social sino el hecho de que un comando guerrillero, del que Quique viene a formar parte, 

secuestra al padre de Mónica. Al final, Quique muere en un enfrentamiento con la policía y 

se vuelve el drama personal de Rolando, quien se siente culpable por no haber prevenido la 

muerte de su hermano al no “prestarle más atención”, nunca haber “tocado sus libros, ni sus 

discos, ni ninguna de sus cosas”, no “meterse más en su vida, en sus ideas” y permitir que 

“cuatro locos” vinieran a “meterle ideas” en la cabeza.148 Carassai continua el análisis de la 

telenovela deteniéndose en una escena que culmina la saga de la muerte de Quique, y describe 

como “moraleja de la historia”, en la que Rolando se lamenta de los acontecimientos que han 

sufrido y se pregunta por qué le es tan difícil (a la sociedad argentina) vivir en paz. Carassai 

 
146 Carassai, Los años 70 de la gente común, p. 130.  
147 Carassai, Los años 70 de la gente común, Rolando es un miembro modelo de la clase media, “honesto, 
sencillo, solidario, servicial, sacrificado y transparente […] un trabajador que amaba lo que hacía. […] La 
telenovela pretendió encender una alerta sobre la extinción, no ya del personaje que encarnaba Rolando, sino 
de los valores que expresaba.”, p. 131.  
148 Carassai, Los años 70 de la gente común, p. 139.  
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plantea que: “incomprensión de la violencia política, percepción moral del mundo, apuesta 

por el esfuerzo propio y cotidiano, puede decirse que estos tres elementos sintetizan la 

ideología de la telenovela.”149 En México, ante una realidad muy similar a la que se estaba 

viviendo en Argentina, la producción televisiva no consideró adecuado o pertinente tocar los 

mismos temas que su contraparte. Ni siquiera desde la misma perspectiva de condena moral 

de los actos de la guerrilla tan patente en los episodios de Rolando Rivas, Taxista. En parte, 

no es tan difícil entender esta situación. Incluso si hubiera querido, la televisión mexicana no 

habría podido hacerlo, puesto que el discurso oficial sostenía que en México no existía la 

guerrilla. La telenovela argentina continúa explorando varios de estos temas en sus 

subsecuentes tramas. Carassai concluye que la condena a la guerrilla no es ambigua ni sutil, 

sino clara, manifiesta e incuestionable.150 Mientras tanto en México, alrededor de las fechas 

en las que la telenovela de Rolando Rivas manifestaba su éxito, los primeros secuestros de 

gran notoriedad emprendidos por los grupos guerrilleros estaban ocurriendo de la misma 

forma en que lo hacían en territorio argentino. 

Entonces, de vuelta en México, tenemos posteriormente el caso de Mundo de Juguete, 

una de las telenovelas más exitosas de la década de los 70, y que obtuvo el record de ser la 

telenovela mexicana más larga de la historia al extenderse de 1974 a 1977. Esta telenovela 

tuvo dos antecedentes importantes, Yesenia (1970) y La recogida (1971). Esta última, en 

especial, era una adaptación de las obras de Charles Dickens e inauguró, de alguna manera, 

el género de la telenovela infantil en México.151 No existía forma de que Simplemente María 

retratara la realidad cruenta que comenzaba a gestarse en México; ciertamente, no era una 

obligación para ningún material artístico hacerlo. Tampoco lo hizo la producción mexicana 

Mundo de juguete, que narra la historia de Cristina, una niña huérfana de madre que en el 

jardín del colegio de monjas donde estudiaba ideó un mundo de fantasía con la figura central 

de la Nana Tomasina, interpretada por Sara García, la “abuela de México”,152 y que culminó 

en que Cristina logra que su padre Mariano se case con la monja Rosario y tener finalmente 

la tan anhelada familia nuclear. A pesar de que, como señalamos, no era imperativo para 

ninguna obra de ficción retratar aspectos específicos, y cruentos, de la realidad social, llama 

 
149 Carassai, Los años 70 de la gente común, p. 141.  
150 Carassai, Los años 70 de la gente común, pp. 141-149.  
151 Reyes de la Maza, “Las niñas del melodrama”, p. 68.  
152 Ramírez, “La hora de la tv”, p. 337.  
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la atención que una de las telenovelas más largas de la historia de la producción televisiva 

mexicana se extendiera durante los años más cruentos de la guerra sucia y consistiese 

formalmente en un escape a un mundo de fantasía cuya protagonista, al final, debe confrontar 

su inexistencia.  

Las telenovelas mexicanas distaban mucho de asemejarse, en lo que a la 

representación de la conflictividad social se refiere, a su contraparte argentina. El público 

mexicano no tendría algo equivalente sino hasta veinte años después, durante la década de 

los 90, cuando la competidora de Televisa, TV Azteca, estrenaría con bastante éxito la 

telenovela Nada personal, que contaba la historia de Camila de los Reyes, y rompía, al igual 

que la historia de Rolando Rivas, con varios clichés y convenciones del género. Ella no era 

la típica mujer pura y virginal sino la huérfana de Raúl de los Reyes, respetado abogado y 

político, incriminada por tráfico de drogas por el asesino de su padre: Fernando Gómez 

Miranda. El arquetípico triángulo amoroso se consuma entre Camila y los medios hermanos 

Luis Mario Gómez, periodista, y Alfonso Carbajal, detective policiaco. Ambos hombres 

buscan probar la inocencia de Camila y encontrar al asesino de Raúl, sin sospechar que se 

encuentra a la caza de su propio padre: Fernando Gómez. Esta estructura fue la que, de forma 

deliberada por parte de los creadores, permitió que la telenovela retratase de manera tópica 

las vicisitudes sociales del México de aquella época: corrupción, violencia, narcotráfico y 

política. Veinte años antes, las cosas eran muy diferentes.  

Un comentario arrojado sin particular gravidez por el autor de la adaptación de Mundo 

de juguete para su producción mexicana, Luis Reyes de la Maza, resulta significativo para 

nosotros cuando cuenta, sorprendentemente, la censura de que fue objeto por parte del 

gobierno mexicano. Aparentemente, el productor de la telenovela, Valentin Pimpstein, le 

había encargado modificar al personaje que aparecía para aconsejar a Cristina, la protagonista 

de la telenovela. En la versión original (la telenovela argentina Papá Corazón) era la madre 

de la niña quien cumplía este papel, así que Reyes obedeció y, en sus palabras, “fiel a mi 

programa de fusil literario, recurrí a Saint-Exupèry al imaginar a un petit prince extraterrestre 

y bello que se le apareciera a la niña. Como la censura de la Secretaría de Gobernación 

prohibió la idea por ‘irreal’, recurrí al ‘ángel de la guarda’ pensando en agradar a las 

ancianitas censoras, pero tampoco pasó: ‘era fomentar el fanatismo’. Finalmente propuse a 
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la típica nana vieja; les encantó.”153 Es curioso el tono casual que utiliza Reyes para referirse 

a una relación directa entre la televisora más importante de México y el gobierno del país, 

particularmente cuando se trata de una forma de censura tan específica y minuciosa. Resalta 

también el hecho de que la imagen que tenía Reyes de los censores de Gobernación no era la 

del feo burócrata que uno pudiera imaginar, sino la de un grupo de “ancianitas”, 

posrevolucionarias y anticlericales, a las que debía complacer.   

Si a ese nivel de minuciosas llegaba el control del Estado sobre la producción de uno 

de los medios más masivos y exitosos de la época no es de extrañar que tuvieran que pasar 

más de veinte años para que en México se pudiese observar un fenómeno parecido a la 

telenovela de Rolando Rivas. Ni qué decir del hecho de que esta última nunca fue 

particularmente compleja en la representación que hizo de la violencia social y la guerrilla 

comunista: a ambas, como vimos, les dictaminó una condena moral sin atenuantes. Pero ni 

esto pudo ocurrir en México. En las páginas de Madera, órgano de difusión de la LC23S, 

jamás hubiera aparecido un rebate similar al que el Descamisado de los Montoneros 

emprendió contra la telenovela argentina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
153 Reyes de la Maza, México sentimental, p. 70. Las cursivas son nuestras.  
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Capítulo 4. La segunda oleada de secuestros de gran notoriedad 

por parte de la guerrilla mexicana.  

 

 

 

Introducción 

 

En el presente capítulo analizamos la segunda ola de secuestros de gran notoriedad 

emprendidos por la guerrilla mexicana. En este primer apartado exponemos, como hemos 

hecho en los anteriores capítulos, un breve contexto histórico introductorio a los hechos a 

analizar. En segundo lugar, ofrecemos un apartado en el que estudiaremos los procesos de 

secuestro del Licenciado José Guadalupe Zuno Hernández, acaudalado político e intelectual 

jalisciense y suegro del entonces presidente de la República Mexicana, Luis Echeverría 

Álvarez, del Senador Rubén Figueroa Figueroa, candidato a la gubernatura del Estado de 

Guerrero y, finalmente, de la poetisa, novelista y funcionaria Margarita López Portillo, 

hermana del entonces presidente electo de México, José López Porillo. El tercer apartado 

analiza la reacción de la prensa nacional a cada uno de estos acontecimientos, mientras que 

el cuarto se centrará en un nuevo medio de comunicación de masas: la literatura. Nos 

concentramos, por un lado, en la literatura testimonial de la guerrilla y, por otro, en la novela 

negra que comenzaba a cimentarse como un género popular en aquella época. Al igual que 

en los demás capítulos, las voces de nuestros entrevistados resonarán a lo largo de los 

apartados tres y cuatro a manera de contrapunto de los hechos ahí referidos. Finalmente, 

cerramos el capítulo con un breve apartado conclusivo.  
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1.1 Contexto Histórico.   

 

El contexto histórico de algunos de los acontecimientos centrales abordados en este capítulo 

ya ha sido analizado anteriormente. El secuestro de José Guadalupe Zuno y el fallido intento 

de secuestro de Margarita López Portillo fueron perpetrados por miembros de los grupos 

guerrilleros de las FRAP y la LC23S, respectivamente. Como vimos en el capítulo 2°, la 

existencia de ambos grupos representa la primera gran escisión de la extrema izquierda 

mexicana al haberse convertido en dos grupos separados luego de la incompleta 

incorporación de la asociación FER/Vikingos al, más amplio, grupo de la LC23S; formando 

paralelamente así a las FRAP. El caso de la guerrilla de Guerrero resulta entonces también 

particular por el hecho de que constituyó el segundo gran cisma para la izquierda 

revolucionaria mexicana de la época. Algunos miembros de la LC23S mantuvieron 

relaciones muy profundas con el Partido de los Pobres con la intención de incorporarse 

eventualmente. Sin embargo, ciertos conflictos evitaron que la incorporación llegara a 

realizarse.1  

Por ende, otro de los acontecimientos centrales de la guerra sucia mexicana, que 

abordaremos en este capítulo, fue el surgimiento, actuación y posterior represión y 

aniquilamiento de una guerrilla rural en el Estado de Guerrero liderada por el maestro 

normalista Lucio Cabañas Barrientos y conocida como la Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento (BCA), brazo armado del PP. La centralidad de este fenómeno se debe, 

principalmente, a dos factores. Por un lado, sus acciones fueron de las más impactantes y 

trascendentes de entre todas las de la extrema izquierda del periodo. Las primeras 

operaciones de la BCA, difícilmente pueden ser comparadas con las de otros grupos 

guerrilleros, principalmente urbanos, que habían venido surgiendo después de las represiones 

estudiantiles de 1968 y 1971 y cuyas primeras acciones éstas fueron de “hostigamiento a la 

burguesía”. Este hostigamiento consistía básicamente en “reapropiaciones”: asaltos y robos 

de dinero a tiendas y negocios del gobierno y la iniciativa privada. También incluía el robo 

de armas a agentes de las fuerzas del orden, principalmente policías. Ese tipo de acciones, si 

 
1 Lucio Rangel Hernández, La Liga Comunista 23 de Septiembre 1973-1981. Historia de la organización y 

sus militantes, pp. 117-119.  
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bien no insignificantes, carecieron de la misma trascendencia que las de sus contrapartes 

rurales. Estas últimas, especialmente considerando las primeras acciones emprendidas por la 

BCA, fueron las más impactantes y exitosas que había habido hasta ese momento. Éstas 

consistieron en ataques y emboscadas a convoyes militares con la finalidad de “expropiarles” 

las armas, además de mostrar su fuerza y disposición para la lucha. Por el otro lado, el 

segundo factor que dota de centralidad a las acciones de Lucio y la BCA es el hecho, no 

desvinculado del primero, de que la represión ilegal y anticonstitucional que caracterizó a la 

guerra sucia, desapariciones, tortura y ejecuciones extrajudiciales, se manifestaron con 

mayor intensidad en el Estado de Guerrero con la expresa finalidad de acabar con la guerrilla 

liderada por Lucio Cabañas Barrientos.2  

Así pues, la guerrilla en Guerrero durante la década de los 70 mantiene similitudes, 

pero también diferencias centrales con la mayoría de los más de 30 grupos guerrilleros que 

surgieron y estuvieron en activo al final de la década de los 60 y gran parte de la década de 

los 70. Efectivamente, al igual que en ellos el zeitgeist de la Guerra Fría fue determinante 

para la forma particular en que se manifestó el fenómeno, sin embargo la guerrilla liderada 

por Lucio Cabañas escapa a esa determinación y responde a condicionamientos y 

significados con raíces más profundas. En México, como ocurrió en otras partes del mundo, 

grupos que originalmente solo buscaban que el gobierno implementara las reformas sociales 

planteadas en la Constitución fueron percibidos, dentro del clima de intensa polarización de 

la época, como parte de la amenaza comunista internacional. Esto permitió a grupos al 

interior del gobierno mexicano, por un lado, explotar de manera efectiva el miedo rojo de 

Estados Unidos a fin de obtener recursos para reprimir de manera más eficaz a esos grupos 

y, por el otro, justificar su existencia dentro del sistema político mexicano, bajo el amparo de 

la lucha internacional contra el comunismo. La desproporcionada reacción del gobierno 

provocó que se reafirmara la conciencia entre los activistas sociales de que las reformas 

sociales solo podrían ser implantadas por la vía de las armas.3  

 
2 Fritz Glockner, Los años heridos, México en los setenta. Guerra sucia o terrorismo de Estado, Alexander 
Aviña, Specters of Revolution. 
3 Tanalis Padilla, Rural Resistance in the Land of Zapata, p. 218. Un ejemplo particular de esto fue la manera 
en que Fernando Gutiérrez Barrios, con pleno conocimiento de que no había apoyo de Cuba a los grupos 
clandestinos mexicanos, decidió explotar la paranoia del presidente Gustavo Díaz Ordaz.  
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El proceso de represión y radicalización de lucha social explica de manera general el 

surgimiento de la mayoría de los grupos guerrilleros que estuvieron en activo durante la 

década de los 70 en México. Pero no explica cabalmente el surgimiento y accionar particular 

de la guerrilla de Guerrero en ese periodo, pues ésta posee raíces mucho más profundas que 

vale la pena considerar. Como ha señalado Tanalis Padilla, la guerra de guerrillas se ha 

utilizado alrededor del mundo y a lo largo de la historia por parte de ejércitos populares para 

contrarrestar la superioridad tecnológica del adversario. Ejemplos de ésta aparecen en toda 

la historia moderna de los conflictos armados en México, desde la Independencia, la 

revolución de Ayutla, la guerra de Reforma, la Intervención Francesa hasta la Revolución, 

en todos estos conflictos encontramos ejemplos de su uso.4 Curiosamente, entre estos 

episodios encontramos también que el territorio de Guerrero fue un espacio constante de 

conflictos armados y guerrillas. 

En el informe Verdad y justicia para más de 43 se señala que “el problema con las 

interpretaciones culturalistas, geográficas […] de la violencia es que remiten a condiciones 

o factores casi inmutables, mientras que un enfoque contextual y desagregado sugiere que es 

posible implementar medidas que alteren los sistemas que incentivan el uso de la violencia 

como un recurso instrumental en la búsqueda de ciertos fines o para resolver conflictos.”5 

Esta aproximación, aunque un tanto pragmática, efectivamente señala el riesgo de explicar 

el fenómeno de la violencia solamente por factores endógenos. Como si la violencia fuese 

algo sistémico e inmutable. Sin embargo, creemos que ese riesgo no justifica abandonar la 

pretensión de una contextualización histórica de gran escala, cuando ésta es posible y 

pertinente, porque la correcta identificación de una estructura no implica, de ninguna manera, 

la imposibilidad de su modificación o sustitución. Más bien es necesario, si se quiere 

comprender un fenómeno como el de la tradición de la violencia, tomar en cuenta ambas 

perspectivas, los factores endógenos estructurales de su determinación y las circunstancias 

contextuales particulares de su manifestación. Sólo así podríamos aspirar a poder comprender 

para modificar.  

 
4 Tanalis Padilla, Rural Resistance, p. 215.  
5 Verdad y justicia para más de 43. Estudio sobre las causas de la victimización en Guerrero, p. 18.  
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Vale la pena recordar los postulados tanto de Fernand Braudel como de Eric 

Hobsbawm para entender el fenómeno de la lucha guerrillera en el Estado de Guerrero. 

Ambos postulados tienen que ver con el factor geográfico. Es uno de los principales 

componentes de lo que Braudel llamaba la larga duración,6 en la que los acontecimientos de 

mediana y corta duración se sustentan y por la que se determinan. En este caso, la región 

montañosa de Guerrero se vuelve un factor estructural que la predispone al tipo de violencia 

que se viene ejerciendo en la zona durante más de dos siglos. Como señala el historiador 

Alexander Aviña, las montañas que forman parte de la Sierra Madre del Sur en el Estado de 

Guerrero han hecho que haya sido considerado durante mucho tiempo como un territorio de 

frontera (pese a su relativa proximidad con el centro y la capital del país), un semillero de 

subversivos y rebeldes y un refugio para criminales que huyen de la ley. Las montañas han 

sido un obstáculo para los esfuerzos centralizadores del gobierno al cubrir cuatro quintas 

partes de la superficie del Estado y mantenerlo, por lo tanto, relativamente aislado, de manera 

que ha sido posible para las élites locales beneficiarse de esta situación al monopolizar la 

actividad económica y la prosperidad.7 Pero no es solo el aislamiento, sino el vínculo entre 

la escarpada geografía y la criminalidad lo que tampoco debe ser menospreciado. Según 

Hobsbawm, las montañas han tenido siempre cierta afinidad con el fenómeno del bandidaje; 

y de la resistencia social.8  

La clave aquí estriba en entender que la criminalidad y el bandidaje no son conceptos 

absolutos, sino que, por el contrario, dependen completamente del contexto de su 

enunciación. Para Hobsbawm, esto queda claro en su profundo interés por la figura del 

bandido noble o “Robin de los bosques”, cuya valoración positiva se puede encontrar en el 

folklore local como un claro discurso opositor a la condena oficial de las acciones del 

supuesto “criminal”. La relación de esta idea con el caso particular de la guerrilla guerrerense 

de los 70 se vuelve evidente cuando consideramos lo afirmado por Padilla:  

In contrast with forms of control applied to other groups in society, in the rural areas repression is not 
the exception. It is a constant, surrounded by a wall of silence and indifference, concealed under the 

 
6 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, “Parece que el ejemplo más accesible continúa 
todavía siendo el de la coacción geográfica”, p. 71.  
7 Aviña, Specters of Revolution, p. 17.  
8 Cfr. Hobsbawm, Bandidos.  
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ambiguous and degrading term, ‘common crime.’ Due to its general extent and frequency, repression 
constitutes a complement to negotiation, absorption and concession.9 

 

Cobramos conciencia, entonces, de que el vínculo de la región con el bandidaje no es 

un enunciado cualitativo sino que debe ser sopesado semánticamente dentro de un sistema 

donde están en acción fuerzas de dominación y resistencia cuya arena de combate no es sólo 

el plano real sino también el semántico.  

Volviendo a Aviña, nos damos cuenta de que es imprescindible considerar el legado 

que doscientos años de resistencia y rebelión campesina dejó a las guerrillas insurgentes 

lideradas por Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, pues esta contextualización histórica 

permite rechazar la narrativa contrainsurgente de que los guerrilleros eran actores apolíticos 

con simples motivaciones criminales para sus acciones. Más bien hay que resaltar que ambos 

movimientos revolucionarios emergieron de una larga tradición de cultura política campesina 

“saturada de utopías”,10 con memoria de éxitos y fracasos en su enfrentamiento al poder del 

Estado, deseos incompletos de justicia social y autodeterminación. Aviña hace un recuento 

de la cultura política campesina desde comienzos de la independencia, mostrando cómo la 

fluctuante tensión entre federalismo y centralismo característica del siglo XIX mexicano 

permeó la cultura política campesina y la manera como ésta contribuyó a esa dinámica a 

partir precisamente de la resistencia campesina manifiesta en tácticas de guerra de guerrillas. 

Su análisis resalta la forma en que las constituciones de Apatzingán y Cádiz afectaron a los 

campesinos en tanto que introducían elementos novedosos como, respectivamente, los de 

ciudadanía y el sufragio universal masculino; y un mayor nivel de autonomía al volver la 

municipalidad un elemento central en la cultura política posterior a la independencia. 

Posteriormente, Aviña señala la limitación de varios de estos elementos a partir del éxito de 

la contrarrevolución centralista que culminó en 1836, el retorno al federalismo que representó 

el éxito de la Revolución de Ayutla en 1854 y de nuevo el revés que significó el régimen 

porfirista a partir de 1876 para culminar, finalmente, con el impacto de la Revolución 

mexicana para la cultura política del siglo XX.11  

 
9 Tanalís Padilla, Rural Resistance, p. 220-221. Las cursivas son nuestras.  
10 Alexander Aviña, Specters of Revolution, p. 19-20.  
11 Alesander Aviña, Specters of Revolution, p. 23-35.  
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De alguna manera, todos los movimientos guerrilleros de los 70 representaron un 

problema semántico para el Estado. El discurso revolucionario utilizado por el PRI aún 

brindaba legitimidad al régimen político, pero también al uso político de la violencia. Por lo 

que los grupos guerrilleros con ideología comunista que pretendían hacer una revolución 

presentaban para el gobierno el problema de tener que descalificarlos sin poder recurrir a la 

condena de la violencia, pues se supone que la violencia revolucionaria había sido el origen 

ese gobierno.  

Es importante señalar, entonces, el principal vínculo que une al periodo de la 

Revolución con la guerrilla guerrerense de los años 70: la guerrilla liderada por Rubén 

Jaramillo. Varios autores han señalado la importancia de esta última para la conformación 

ideológica de las guerrillas rurales activas en México de la década de los 60, en la medida en 

que contenían un deseo de reivindicación de las promesas desatendidas por la revolución de 

1910, plasmadas en la constitución de 1917 y sólo parcialmente cumplidas por el cardenismo 

en los años 30.12 Es aquí donde el movimiento jaramillista, un grupo organizado alrededor 

de Rubén Jaramillo —luchador social que se había formado en la Revolución al haberse 

unido, cuando tenía 15 años, a las fuerzas de Emiliano Zapata—, y focalizado en Morelos 

cobra vital importancia para entender la configuración de guerrillas posteriores como la 

Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), liderada por Genaro Vázquez, y el 

Partido de los Pobres (PP), liderado por Lucio Cabañas. Rubén Jaramillo y su grupo de 

seguidores fueron un movimiento que intentó reivindicar las demandas sociales, que habían 

quedado inconclusas, de la Revolución. Como después se repetiría con Vázquez y Cabañas, 

la experiencia electoral de los jaramillistas podría resumirse en la frase “por las buenas no se 

puede.” En más de una ocasión buscaron la solución a sus demandas por la vía legal y 

electoral sólo para chocar de frente contra el autoritarismo estatal en un ciclo de fraude 

electoral, protesta y alzamiento revolucionario, persecución y posterior amnistía estatal y 

vuelta al principio. Así las cosas, al menos, hasta que Rubén Jaramillo fuera asesinado por 

fuerzas militares junto a su familia el 23 de mayo de 1962 después de haber sido amnistiado.13 

 
12 Aviña, Specters of Revolution, p. 5, Aviña señala, además, que la retórica cardenista se volvió una realidad 
cuando 21 comunidades rurales se beneficiaron de la política de redistribución de la tierra impulsada por el 
presidente Cárdenas y que serían esas mismas 21 comunidades cafetaleras quienes, unas décadas después, 
brindarían refugio a la ACNR y fungirían como el núcleo logístico de la base campesina de apoyo al PDLP. 
Véase también Tanalís Padilla, Después de Zapata, p. 20.  
13 Tanalis Padilla, Rural Resistance, pp. 207-208. 
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Ahora bien, es muy importante señalar que la beligerancia jaramillista no era igual de 

arbitraria que la del Estado. Dentro del movimiento jaramillista coexistían dos tendencias. 

Por un lado, la cardenista, que representaba una ideología agraria que buscaba el cambio a 

través de demandas pacíficas de tipo reformista, y la zapatista, que luchaba por la 

redistribución de la tierra por medios violentos. Si la respuesta que recibieron los jaramillistas 

a sus demandas de reivindicación social no hubiesen sido la de la represión autoritaria, nos 

dice Tanalis Padilla, la tendencia cardenista del grupo probablemente habría prevalecido.14 

Tanto Jaramillo, primero, como Lucio Cabañas, después, son un ejemplo del 

intelectual orgánico gramsciano, en el sentido de que se formaron orgánicamente con sus 

respectivos movimientos sociales, partiendo de su realidad y sus necesidades concretas y 

particulares.15 Ambos personajes tuvieron, además y por lo mismo, aproximaciones 

eclécticas a ideologías que fundamentaban su lucha armada. De Jaramillo sabemos que 

carecía de “educación formal (se dice que su primera esposa, Epifanía Ramírez, le enseño a 

leer y escribir) […]. Jaramillo desarrolló una mezcla ideológica ecléctica, que iba del 

reformismo al comunalismo, a la lucha de clases, al antiimperialismo. […] tomó elementos 

de la ideología dominante [nacionalismo revolucionario] y tradujo complejos paradigmas 

teóricos, incluyendo algunos marxistas, a categorías que fueran comprensibles en el medio 

rural.”16 Por su parte, Lucio Cabañas (y Genaro Vázquez) también mantuvieron una 

ideología política ecléctica en la que podían utilizar el dialecto doctrinario marxista que 

manejaba la guerrilla latinoamericana de la nueva izquierda al tiempo de emparejarlo con el 

léxico político campesino del nacionalismo revolucionario y la lucha de clases. Más que 

permitir que sus conocimientos de marxismo oscurecieran sus discursos y los alejaran de las 

raíces y tradiciones de la resistencia popular campesina su éxito dependió, como en el caso 

de Jaramillo, de hacerse entender por las bases sociales que tenían el lujo de mantener.17 

 
14 Tanalis Padilla, Rural Resistance, p. 213-214. Para una revisión más profunda sobre la experiencia del 
movimiento jaramillista, y observar algunas de sus complejidades y contradicciones, Cfr. Gladys I. 
McCormick, The Logic of Compromise in México. How the Countryside Was Key to the Emergence of 

Authoritharianism y Gladys I. McCormick, “The Forgotten Jaramillo: Building a Social Base of Support for 
Authoritarianism in Rural Mexico,” en Dictablanda, pp. 196-216.  
15 Aviña, “Vázquez and Cabañas became organic intellectuals through active participation in popular 
struggles; their radicalization, in relation to state terror, developed in parallel to the social movements in 
which they participated.” p. 9 y Tanalis Padilla, Después de Zapata, pp. 13-14.  
16 Padilla, Después de Zapata, pp. 13-14. 
17 Aviña, Specters of Revolution, pp. 9-10. 
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Este contexto nos permite comprender por qué en el momento en que Cabañas subió 

a la sierra y buscó el apoyo de las comunidades cercanas para iniciar un alzamiento, el 

argumento recurrente con el que las propias comunidades lo cuestionaban era que qué general 

estaba respaldando su alzamiento. Los campesinos de Atoyac, 

the PDLP leader later realized, actively waited for a Zapata or Vidales to organize a recruitment 
effort, proclaim one of the innumerable Plans that crowd Mexican history, and announce a fixed date 
for revolution […] Cabañas realized that he was traversing a region with a rich political culture of 
rebellion and where peasant communities embraced their historical trajectory of resistance and 
struggle. […] he learned that peasant historical experiences in mass mobilization and insurrection are 
rarely, if ever, forgotten.18 

El Partido de los Pobres tuvo, entonces, que empezar por combatir esa concepción de 

la resistencia armada e introducir, ahora sí, el elemento novedoso del uso exclusivo de la 

estrategia de la guerra de guerrillas, surgido de la interpretación guevarista del marxismo-

leninismo (i.e. la teoría del “foco”), como medio para alcanzar sus objetivos revolucionarios.  

Lucio Cabañas Barrientos nació en Atoyác de Álvarez, Guerrero, en el seno de una 

familia campesina humilde y desde muy joven se involucró en el activismo político. Ya en 

la escuela primaria desempeñó un papel central en el movimiento que condujo a la destitución 

del director del plantel; él y su grupo tuvieron éxito y fue nombrado secretario de la sociedad 

de alumnos y poco después se unió a las Juventudes del Partido Comunista.19 Cuando salió 

de la Escuela Normal para maestros de Ayotzinapa, Cabañas se dedicó ampliamente al 

activismo político, con acciones que incluían la defensa de los bosques de las comunidades. 

Dado su intenso activismo político, durante algunos años fue removido constantemente de 

escuelas donde trabajaba y reasignado a otras. En abril de 1967, ya de vuelta en Atoyac, se 

unió a un movimiento que exigía la destitución de la directora de la Escuela Normal Juan 

Álvarez y la libertad de Genaro Vázquez, entonces preso en Iguala.20  

El movimiento fue amenazado por las autoridades locales y Cabañas afirmó que si 

herían o mataban a uno solo de su grupo se irían a la sierra alzados en armas y acabarían con 

los ricos del pueblo. Fueron reprimidos por las autoridades locales en lo que se conoce como 

la matanza de Atoyac: el 18 de mayo de 1967 la policía estatal abrió fuego contra el grupo 

pacífico de manifestantes en la plaza central. El principal objetivo de las fuerzas policiales 

 
18 Aviña, Specters of Revolution, pp. 38-39.  
19 Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres, p. 174.  
20 Bellingeri, Del agrarismo armado, p. 175-176.  
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era acabar con la vida de Lucio Cabañas. Siete personas murieron ese día, incluyendo a una 

mujer embarazada y dos policías municipales.21 Lucio cumplió su promesa y, optando por la 

clandestinidad, se dirigió al monte para dar inicio a la guerrilla. Ya en la sierra Lucio fue 

alcanzado por militantes del PCM quienes le señalaron que las “condiciones” aún no estaban 

dadas para un levantamiento armado. Lucio discrepó y no renunció a su proyecto. Tenía que 

combatir la arraigada tradición en la zona de considerar que un levantamiento armado 

solamente podía darse bajo el respaldo de algún general del ejército mexicano. Por lo que 

comenzó a realizar asambleas clandestinas en cualquier lugar de la región que le fuera 

posible, desde plazas hasta milpas y caminos. Así comenzó su guerrilla campesina: la Brigada 

de Ajusticiamiento del futuro Partido de los Pobres.22 

Durante los siguientes dos años Lucio se dedicó a lo que se conoce, en términos 

maoístas, como “juntar fuerzas en silencio.” Viajó por la región con el propósito de organizar 

asambleas que serían catalogadas por las fuerzas de seguridad del Estado como “círculos de 

estudio” para “adoctrinamiento de campesinos en ideologías subversivas.23 El éxito de la 

campaña de Cabañas radicó en que los reclamos por los agravios sufridos resonaban 

fuertemente entre la población de Guerrero. Para ese momento, finales de la década de los 

60, la población civil había vivido constantes represiones y atropellos por parte de la 

oligarquía local o del propio gobierno federal y por lo menos cuatro veces éstas habían 

quedado plasmadas firmemente en la memoria reciente de la gente; las masacres de 

Chilpancingo, Iguala, Atoyac de Álvarez y Acapulco, entre 1960 y 1967.24 Todo esto le 

permitió formar la BCA como una organización guerrillera dividida en dos grupos. El 

primero, un núcleo central permanente de combatientes y con entrenamiento más completo 

y un segundo grupo más amplio cuya incorporación a la Brigada variaba de acuerdo con las 

temporadas de cultivo y cosecha.25 No fue sino hasta 1969 que la Brigada emprendió sus 

primeras acciones revolucionarias: “ajusticiaron” a dos caciques de la zona y realizaron un 

 
21 Aviña, Specters of Revolution, p. 140.  
22 Bellingeri, Del agrarismo armado, p. 179.  
23 Aviña, Specters of Revolution, p. 142.  
24 Informe Verdad y Justicia para más de 43. Estudio sobre las causas de la victimización en Guerrero, pp. 
29-74 y Aviña, Specters of Revolution, pp. 88-105.  
25 Aviña, Specters of Revolution, p. 144. Para 1968 un reporte de la DGIPS señalaba que “el grupo de 
bandidos” de Cabañas se conformaba por alrededor de 17 individuos. Probablemente refiriéndose al núcleo 
central de la Brigada.  
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secuestro por el que obtuvieron 100,000 pesos y al poco tiempo perpetraron dos secuestros 

más. En 1972 la Brigada envió un comunicado protestando por la muerte de Genaro Vázquez 

y posteriormente un segundo comunicado en el que se adjudicaban el secuestro de 

Cuauhtémoc García Terán, hijo de un rico comerciante de Atoyac. A pesar de ser perseguidos 

por el ejército, que calculaba en alrededor de 130 las fuerzas de la Brigada para ese momento, 

concluyeron con éxito la operación de secuestro y decidieron que debían iniciar acciones en 

contra de los militares.26 

  

 

Los secuestros 

 

La mañana del 25 de junio de 1972 un camión militar recorría un paraje llamado Arroyo de 

las Piñas, en la carretera de Atoyac a San Vicente, en el estado de Guerrero. El camión se 

encontraba lleno de soldados y el aire que respiraban estaba húmedo y caliente. De pronto se 

oyeron gritos, el camión frenó en seco y los soldados se levantaron sorprendidos y 

desorientados. Algunos cayeron heridos al suelo, mientras los demás tomaban sus armas y 

procuraban salir del camión al tiempo que la idea de la emboscada de la que eran presa se 

consolidaba en su mente. Algunos, al salir, fueron abatidos mientras que los demás intentaron 

repeler la agresión que venía de los matorrales. ¿De cuáles? Debieron preguntarse, la 

respuesta era: de todos. Los soldados no tuvieron otra opción más que rendirse. Al final, 

habían muerto diez de los ocupantes del convoy. Un oficial, dos suboficiales y siete soldados. 

La Brigada de Ajusticiamiento no tuvo ninguna baja. Obtuvieron lo que buscaban; de esta 

mini Bastilla sobre ruedas extrajeron numerosas armas para su lucha. Dos meses después, el 

23 de agosto, la escena se repetiría con un convoy ahora formado por dos camiones en el que 

perderían la vida dieciocho personas; entre las bajas había un Mayor, y quedarían nueve 

heridos. Los militares fueron hechos prisioneros, adoctrinados en teoría marxista y, 

posteriormente, liberados. Como consecuencia y represalia del primer ataque, al menos dos 

docenas de campesinos cafetaleros de la región fueron detenidos, algunos torturados y otros 

 
26 Bellingeri, Del agrarismo armado, p. 181 
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desaparecidos. El segundo ataque provocó una respuesta semejante. “Quedaban plenamente 

comprobados la vulnerabilidad de las tropas federales y el grado de experiencia alcanzado 

por la guerrilla que, sin embargo, dejaba ahora un nuevo saldo de un centenar de detenidos 

en la sierra, entre los cuales algunos parientes de Lucio, torturas y desapariciones. […] El 

fácil éxito en la emboscada reforzaría la tendencia a subestimar la capacidad del adversario. 

La guerrilla empezaba a considerarse invencible.”27 

La mañana del 30 de mayo de 1974 el senador Rubén Figueroa se dirigía a 

entrevistarse con Lucio Cabañas en la sierra. Contando con el apoyo del presidente 

Echeverría, Figueroa se perfilaba como el próximo gobernador del Estado de Guerrero y 

ambicionaba la victoria política de ser quien habría logrado que el Partido de los Pobres 

depusiera las armas, abandonara la clandestinidad y retornara al interior del sistema político 

establecido por el PRI; preferiblemente bajo el auspicio, y control, del propio Senador 

Figueroa. Las pretensiones del senador se encontraban diametralmente opuestas a las del 

secretario de la Defensa Nacional, General Hermenegildo Cuenca Díaz, quien se negaba 

categóricamente a considerar la posibilidad de otorgar una amnistía a Cabañas y su gente, 

por la gravedad y, más aún, la (hasta ese momento) impunidad de los ataques que habían 

emprendido contra las fuerzas castrenses. Aunque el General Cuenca Díaz se había negado, 

también categóricamente, a ceder a la demanda de Cabañas de replegar las fuerzas militares 

como condición para realizar la entrevista entre él y el senador Figueroa, éste último 

consideraba que, en la medida en que contaba, al menos, con la aprobación tácita de 

Echeverría para entrevistarse con Cabañas, la posibilidad de otorgarle la amnistía al líder 

guerrillero y a su grupo a cambio de la reincorporación de éstos al sistema político mexicano 

no estaba completamente descartada.28 

Sin embargo, la entrevista con Lucio Cabañas no resultó como el Senador esperaba. 

Después de horas que se volvieron días de recorrer la sierra de Guerrero se encontró 

finalmente con el interlocutor deseado. A Cabañas no le faltaba ambición, a la propuesta de 

dejar las armas que le planteó el Senador, el guerrillero respondió que lo haría a cambio de 

la libertad de todos los presos políticos del país. Figueroa le respondió que esto no sería 

 
27 Bellingeri, Del agrarismo armado, pp. 181-185. Cfr. Alexander Aviña, Specters of Revolution, pp. 146-151 
y Laura Castellanos, México armado, pp. 141-143.  
28 Fritz Glockner, Los años heridos, pp. 406-408. 
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posible, a lo más podían aspirar a la liberación de los presos políticos del estado de Guerrero 

una vez que él llegase a gobernador. En lo inmediato Figueroa solamente podía garantizar la 

liberación de algunos parientes de Lucio, si bien le comentó que no tenían que deponer las 

armas necesariamente, sino sólo plegarse a sus órdenes a cambio de un financiamiento 

mensual para la guerrilla. Lucio le increpó que de qué servirían dos o tres liberados29 y, 

probablemente, ocurrió la siguiente conversación:  

—¿Qué consigo con mi tío y mi hermano? Porque nosotros tenemos otro acuerdo sobre esas cosas. Lo 
hemos venido ventilando y no lo resolvemos. Nosotros vamos a hacer otra proposición. Hemos tomado 
el acuerdo de que usted nos acompañe hasta que nos liberen los presos.  

—¿Cómo’ ¡Qué dices! –repuso Rubén Figueroa, poniéndose de pie, irritado—. ¡Te vas a cubrir de 
deshonor! ¡Eres el que te vas a echar un baldón en tu brillante hoja de servicio! Tú sabes, Lucio, en 
nada me vas a perjudicar más o menos. Fíjate cómo estoy recibiendo esta noticia.  

—Nosotros no lo vamos a perjudicar a usted. Nosotros queremos que nos acompañe mientras nos 
liberan a los presos, no como secuestrado. Usted no viene aquí secuestrado. 

—¡Cómo! 

—Es un acuerdo militar de la Brigada en vista de los presos. Ustedes no quedan secuestrados, quedan 
detenidos. Nosotros a usted no lo amenazamos de muerte como a los secuestrados. Usted dice que 
estamos tratando de algo que no se podrá obtener. 

—No, Lucio. ¡Dame la opción de morirme, fusílame! No creas que tengo miedo a la muerte. Te lo juro 
por mi madre. ¡Fórmame cuadro y fusílame! ¡Ahora mismo! 

Rubén Figueroa tenía la boca abierta, tensa, respirando agitado. Se volvió a mirar a Pascual Cabañas 
y a Febronio, que también se hallaban bajo el techado. El ruido intenso de la sierra parecía haberse 
detenido. El campamento era una inmensa zona de tierra húmeda, de lianas, de cafetales.30 

 

***  

 

El 28 de agosto de 1974, alrededor de las nueve y media de la mañana ocurrió en la ciudad 

de Guadalajara una escena que ya se antojaba recurrente. En la avenida Revolución, en las 

inmediaciones del Instituto Politécnico de la Universidad de Guadalajara, un automóvil gris 

le cortó el paso al automóvil donde viajaba el Lic. José Guadalupe Zuno Hernández. Del auto 

gris descendieron cuatro hombres jóvenes armados con pistolas y metralletas. 

 
29 Bellingeri, Del agrarismo armado, p. 234 
30 Carlos Montemayor, Guerra en el paraíso, pp. 234-246. Por razones que exploraremos más adelante, 
proponemos aprovechar la textualidad de este célebre texto sin menoscabo del carácter de dramatismo y 
ficcionalidad que posee, sin que por ello llegue a carecer de verosimilitud.  
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Aparentemente, rociaron al chofer con un gas que lo dejó ciego por unos momentos.31 

Amenazando al licenciado Zuno, lo subieron a un automóvil y escaparon del lugar, donde 

había múltiples testigos, y se enfilaron a la carretera de Los Altos.32  

José Guadalupe Zuno Hernández era un hombre acaudalado y muy influyente en el 

estado de Jalisco, de donde había sido gobernador. También fue fundador de la Universidad 

de Guadalajara. Pero lo más notable, por lo que a su secuestro se refiere, es que era el suegro 

del presidente de la república en turno: Luis Echeverría Álvarez. Una hora después de 

efectuado el rapto las oficinas del diario El Informador de Guadalajara recibieron una 

llamada anónima que les hacía saber del secuestro y les indicaba que un mensaje se 

encontraba en un casillero de paquetería de una tienda de ropa de la ciudad. Una hora después 

se recibió una notificación similar.33 El diario no reproducía del contenido de los mensajes, 

tan solo comentó el hecho de que las distintas organizaciones encargadas de mantener la paz 

pública se encontraban ya investigando el hecho.  

Esencialmente, la operación de secuestro no era distinta de otras similares que venían 

ocurriendo en el país en aquella época. Pero la forma en que se desarrollaría implicaría 

bastantes particularidades relevantes. El que la víctima en cuestión fuese el suegro del 

presidente era, probablemente, la más. Esto ponía en aprietos la política, recientemente 

adoptada por el gobierno de México, de no negociación con “terroristas”. También el hecho 

de que muchos de los datos sobre el secuestro se intentaron mantener en secreto. 

Públicamente no se decía gran cosa, pero muchos rumores, que resultaron ser bastante 

acertados, señalaron que los perpetradores habían sido un comando integrado por miembros 

de las FRAP  y que los mensajes que habían enviado exigían un rescate de 20 millones de 

pesos, la publicación de un comunicado político en medios de información de masas, la 

liberación de un número indeterminado de presos políticos y transmisión de una hora por 

cadena nacional de una entrevista que les hicieran, un aeroplano bimotor para que fueran 

 
31 El informador, 29/08/74, p. 1  
32 El informador, 29/08/74, p. 1  
33 El informador, 29/08/74, p. 1 
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llevados a Cuba (con confirmación de la llegada por parte del embajador cubano) y, 

finalmente, la renuncia del presidente Luis Echeverría.34  

Otra particularidad era la avanzada edad del secuestrado. Guadalupe Zuno tenía en 

ese momento 83 años y se encontraba grave de salud, con necesidad de medicamentos y 

restricciones de dieta. Públicamente se adoptó la postura de que no habría negociación con 

los guerrilleros, a quienes tacharon de terroristas. Sin embargo, había sospechas de que esto 

no era cierto. La noche misma del secuestro se envió un cable confidencial desde la embajada 

de Estados Unidos en México dirigido al Departamento de Estado que señalaba reportes no 

confirmados, pero de fuentes oficiales, que indicaban que se estaban adoptando medidas para 

cumplir parcialmente con las demandas pues, si bien nunca estuvo verdaderamente en 

cuestión la renuncia de Echeverría, el pago del dinero y la liberación de los prisioneros se 

estaba llevando a cabo.35 La publicación del comunicado político y la entrevista de los 

liberados (si es que efectivamente fueron liberados), dado que no fue hecha pública la 

liberación, evidentemente no ocurrieron.  

Dos días después del secuestro, el procurador de la república, Lic. Pedro Ojeda 

Paullada, declaró enérgicamente que el gobierno no negociaría con terroristas y negó que 

hubiera ningún tipo de demandas por parte de los secuestradores, al menos hasta ese 

momento.36 Al día siguiente, el sábado 31 de agosto, se hizo público un comunicado firmado 

el 28 de agosto por las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo en el que exigían la 

inmovilización de todas las fuerzas “represoras”, la publicación a nivel nacional de un 

comunicado político en todos los medios de difusión, la liberación de 10 presos políticos y 

que fueran entrevistados y, finalmente, el pago de un rescate de 20 millones de pesos.37 Las 

características de la publicitación ponían en entredicho lo afirmado por Ojeda Paullada, pues 

 
34 Cables de la embajada norteamericana del 28 y 30 de agosto de 1974, 1974MEXICO07369_b y 
1974GUADAL00670_b, respectivamente. https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07369_b.html y 
https://wikileaks.org/plusd/cables/1974GUADAL00670_b.html  
35 Cable 1974MEXICO07426_b “Secretary of Government Gutierrez Barrios is in Guadalajara acting as 
liaison between the family and police officials. According to sources close to Gutierrez, the family has ready 
$1.6 million (dollars) to pay the ransom demanded. Gutierrez allegedly has ordered the thirteen prisoners 
prepared for release and a plane is standing by to fly them out of the country. The thirteen prisoners 
apparently include Franciso Juventino Campaña López Ruben Ramírez Gonzalez, and a person whose 
surname is Mansano and whose alias is ‘La Leona’ (sex not necessarily feminine).” 
https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07426_b.html  
36 El Informador, 29/08/74, p. 1.  
37 El Informador, 31/08/74, p. 1.  

https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07369_b.html
https://wikileaks.org/plusd/cables/1974GUADAL00670_b.html
https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07426_b.html
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el comunicado publicado en primera plana el 31 de agosto exigía que “hoy, miércoles 28 de 

agosto de 1974, deberá difundirse este comunicado número uno, a través de un programa de 

televisión y radio, cadena nacional, […] y publicarse en El Sol de Guadalajara de esta misma 

fecha.”38 Exigía también la publicación de ese y el segundo comunicado los días 29 y 30 de 

agosto, respectivamente, en todos los periódicos de mayor circulación del país.39 Esto, 

evidentemente, no ocurrió. Lo cual es notable, pues el comunicado culminaba afirmando que 

“no admitiremos ninguna violación a estas exigencias ni a la forma de desarrollo para 

cumplirlas. No estamos dispuestos a someternos al juego en que han caído otros grupos 

revolucionarios, al llevar a cabo las negociaciones. Las orientaciones están dadas y al 

momento mismo de su violación a éstas, ajusticiaremos inmediatamente al detenido.”40 

Absoluta negación a pactar con terroristas, ejecución ipso facto del secuestrado ante la más 

nimia violación a las demandas. Ambas intransigencias parecen haber resultado mucho 

menos rígidas de lo que sus proponentes habrían querido hacernos creer.  

Al pasar los días, públicamente no se supo mucho más. Los diarios se quejaron del 

hermetismo de la investigación policiaca y reportaron allanamientos ilegales, sin orden de 

cateo, en casas de la ciudad de Guadalajara en busca del secuestrado en las que incluso se 

llegaba a forzar y dañar las cerraduras, dejando expuesta a la población.41 Se reportaron 

algunos arrestos de supuestos miembros de las FRAP, pero no resultados concretos de la 

investigación del secuestro.42 Conforme siguieron pasando los días esta situación debió 

resultar muy frustrante, pues se tenía el antecedente de que, unos meses antes, durante el 

 
38 El Informador, 31/08/74, p. 3. 
39 El Informador, 31/08/74, p. 3. 
40 El Informador, 31/08/74, p. 3.  
41 El Informador, 03/09/74, p. 3 y 07/09/74, p. 2.  
42 La embajada norteamericana informó de una declaración del gobierno de México de estar buscando a una 
mujer “clave” en el caso debido a que los comunicados en el caso del secuestro de Terrance Leonhardy y el 
de Zuno tenían la misma autoría y se sospechaba de ella. Esto es señalado como una aceptación tácita de la 
existencia de comunicados en el caso del secuestro de José Guadalupe Zuno Hernández, lo cual fue 
públicamente negado por el gobierno de México. Cable 1974MEXICO07633_b 
https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07633_b.html  
Podrían estarse refiriendo a la profesora Eunice Michel Díaz, a. “Aurora” y “Princesa”, quien había sido 
arrestada dos veces, el 15 de enero de 1972 y el 3 de mayo de 1973, y fichada como amasia de José Alfredo 
Campaña López, miembro del FER y encarcelado por varios delitos (principalmente asaltos bancarios). 
Posteriormente Michel Díaz participó en el secuestro de Terrance Leonhardy y logró evitar a las fuerzas de 
seguridad del Estado, pero ante el señalamiento de su responsabilidad en el secuestro de José Guadalupe Zuno 
Hernández decidió entregarse para ser juzgada por el secuestro del Cónsul norteamericano y no ser acusada 
del de Zuno. DFS Exp. 11-196, L-4 (76-06-21 a 79-01-18).  

https://wikileaks.org/plusd/cables/1974MEXICO07633_b.html
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secuestro del industrial Pedro Sarquís, de 70 años de edad y por el que su familia pagó tres 

millones de pesos, el secuestrado había fallecido de un paro cardíaco.43 Se temía, dada la 

avanzada edad y la precaria condición de salud del licenciado Zuno, que éste pudiera correr 

la misma suerte. Por otra parte, tampoco es que apareciera el cadáver. Pero se consideraba 

que, en general y a pesar de esta consternación, la opinión pública iba perdiendo interés en 

el asunto.44 Todo esto cambió al cumplirse diez días de haber ocurrido el secuestro cuando 

se hizo público un comunicado de las FRAP que incluía fotografías de Zuno junto a sus 

captores, lo cual implicaba demostrar que seguía vivo. Pero esto fue puesto en duda por los 

diarios, el encabezado de El Informador de Guadalajara del sábado 7 de septiembre de 1974 

decía: “Dudosa noticia de que Zuno está vivo. Enviaron una fotografía y una supuesta 

declaración”.45 Efectivamente, los secuestradores habían hecho llegar a la revista de 

orientación izquierdista ¿Por qué? un comunicado, una fotografía y un audiocasette que 

contenía una entrevista al licenciado Zuno. Esto, como anticipó la embajada norteamericana, 

reavivó el interés de la opinión pública en el caso del secuestro. Lo cual resultó 

extremadamente conveniente dado que, al día siguiente, el domingo 8 de septiembre José 

Guadalupe Zuno Hernández fue liberado por sus captores.46 

Al siguiente día de la liberación de Zuno, el lunes 9 de septiembre, conmocionó a la 

opinión pública la noticia de que el ejército mexicano había liberado exitosamente al Senador 

Rubén Figueroa durante un enfrentamiento con un grupo armado perteneciente a la Brigada 

de Ajusticiamiento del PP que había ocurrido el mismo 8 de septiembre a las 9:30 de la 

mañana en una zona cercana a la población de Atoyac de Álvarez, en el Estado de Guerrero.  

 

*** 

 

Por la mañana del 11 de agosto de 1976 circulaban en la colonia Condesa del D.F. dos 

automóviles; en uno de ellos viajaba quien sería el objetivo del último, y quizás el más 

 
43 El Universal, 7/06/1974.  
44 Cable 1974MEXICO07633_b, p. 2.  
45 El Informador, 7/09/74, p. 1.   
46 El Informador, 8/09/74, p. 1.  
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significativo, de los secuestros de gran notoriedad emprendidos por la guerrilla mexicana 

durante el periodo de la guerra sucia. Varios días antes el itinerario de Margarita López 

Portillo (hermana del ya candidato electo a la presidencia de la República: José López 

Portillo) había sido vigilado por miembros de la Brigada Roja, organización que formaba 

parte de la LC23S. Esa mañana se encontraban al acecho del convoy en el que viajaba la 

hermana del siguiente presidente de México. César Antonio Rodríguez Solís, también 

conocido como “el Karateka”, le cerró el paso con su automóvil al auto en que viajaba la 

señora López Portillo y Pacheco. Otros dos miembros del comando guerrillero: José Luis 

Esparza Flores y Manuel Amarillas Palafox (apodado “el güero militaroso”) se aproximaron 

al vehículo con la intención de sustraer a su tripulante y abrieron fuego contra sus 

guardaespaldas. Casi simultáneamente, más bien tratando de adelantársele a los tripulantes 

del segundo vehículo, David Jiménez Sarmiento (apodado “el Chano” y responsable de la 

planeación del secuestro) y José Luis Esparza Flores abrieron fuego contra el auto escolta. 

La refriega se generalizó. Un poco más atrás Francisco Gorostiola Toriz y alguien solamente 

identificado como “Martín” vigilaban el intento de secuestro operando como “muro de 

contención”: tratando de prevenir la intervención de alguna otra persona, evitando que sus 

compañeros fuesen flanqueados. A unos pocos metros se encontraba Luis Miguel Corral 

García (conocido como “El piojo blanco”) a bordo del vehículo en el que pensaban 

transportar a Margarita López Portillo. Cayó muerto uno de los escoltas, asimismo Jiménez 

Sarmiento. Amarillas Palafox fue herido en una pierna, mientras que Esparza Flores en la 

cabeza. Esto obligó a los guerrilleros a retirarse, se dispersaron y huyeron. Los dos últimos a 

bordo de un mini taxi que asaltaron y robaron en su huida.47  

El intento de secuestro había sido un fracaso. Pero había sido definitivamente muy 

osado. José López Portillo había ganado las elecciones presidenciales en julio de 1976 de 

forma muy polémica al haber sido el único candidato en la contienda. Lo cual presentaba una 

imagen de crisis de legitimidad para el proceso electoral y, en parte, fue lo que propició la 

 
47 DFS Exp. 11-235, L-48-77-10-15 a 77-10-22-, p. 1. Vale la pena señalar que el documento describe la 
posición de José Luis Esparza Flores en las dos posiciones, puesto que afirma que su alias era el nombre de 
pila “Susana” y plantea que fue “Susana” y Manuel Amarillas Palafox, por un lado, atacaron el auto en que 
venía la Sra. López Portillo y José Luis Esparza Flores y “el Chano”, por el otro, atacaron el auto escolta. Por 
contraste, un cable confidencial de la embajada norteamericana en México cita una declaración del propio 
José López Portillo afirmando que en la operación hubo 16 terroristas involucrados. Cable 
1976MEXICO10927_b  
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reforma política de 1977.48 Aun así, el intento de secuestro de la hermana del virtual 

presidente de la república se podría considerar como uno de los actos más osados perpetrados 

por la guerrilla mexicana. Llama la atención que muchos diarios reportaron que no había sido 

un intento de secuestro, sino de asesinato, por el estado en que quedó el automóvil donde ella 

se transportaba. Por aquel entonces existía una cantidad inusualmente alta de rumores acerca 

de la posibilidad de que Luis Echeverría estuviese planeando un golpe de Estado en contra 

de su sucesor.49 El atentado fue lo bastante impactante para el candidato electo que solicitó 

a los Estados Unidos entrenamiento para su personal y él mismo ante la posible eventualidad 

de un nuevo intento de secuestro.50 Durante los siguientes días, la prensa mexicana informó, 

y condenó, los hechos del frustrado secuestro, y fue hasta un mes después, a partir del 6 de 

septiembre, que la Sra. Margarita López Portillo parecía retornar a sus actividades normales, 

una en particular que venía haciendo desde antes del intento de secuestro era la defensa 

ecológica del lago de Chapala.51  

 

La prensa 

 

La grabación del mini cassette que fue entregado a la revista ¿Por qué? contenía una 

entrevista que sus secuestradores le habían hecho a José Guadalupe Zuno. Ésta fue 

transmitida en el noticiero 24 horas de Jacobo Zabludodovsky y reproducida en todos los 

periódicos de mayor circulación del país. En ella el licenciado Zuno expresaba opiniones 

bastante llamativas si no es que sorprendentes. Se le preguntó cómo se sentía tratado por sus 

secuestradores, a lo que respondió: “Muy bien, me tratan como verdaderos amigos, desde el 

momento en que llegaron por mí al parque de la imprenta de la Universidad”. Le preguntaron 

si, a raíz de su secuestro, había cambiado su opinión de los guerrilleros, a lo que respondió 

“siempre he tenido una muy buena opinión de los guerrilleros, porque sé que ellos ponen 

cuanto tienen de su vida y de todo lo demás.” Le pidieron su opinión sobre la lucha armada, 

 
48 Sergio Aguayo, “La reforma política y la izquierda mexicana”, Nexos, 1 junio 1978.  
49 Cable 1976MEXICO14711_b, Cable 1976STATE292953_b 
50 Cable de la embajada norteamericana del 25 de agosto de 1976, 1976MEXICO10927_b, 
https://wikileaks.org/plusd/cables/1976MEXICO10927_b.html  
51 El Informador, 6/09/76.  

https://wikileaks.org/plusd/cables/1976MEXICO10927_b.html
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contestó: “es una solución tomada con gran inteligencia, porque precisamente es el camino 

por donde se alcanzan los grandes objetivos, los mejores para nuestra especie humana.” Le 

preguntaron si creía, entonces, que podían llegar al poder, a lo que respondió que “sí, llegarán 

y cada día hay más advertencias para ello, porque el pueblo está ya despierto, el pueblo ya 

los oye, ya los escucha, ya los sigue y los quiere.” Le preguntaron cuáles eran las causas del 

surgimiento de la guerrilla, dijo que “la guerrilla fue engendrada por la falta de cumplimiento 

a las leyes ya las promesas de los gobernantes.” Le preguntaron si “el régimen actual” 

lograría vencer la crisis económica, política y social en la que se encontraba, a lo que 

respondió abiertamente que “no, no logrará vencerla, porque solamente se vence poniendo 

en práctica los principios populares de la revolución y las exigencias actuales, y el régimen 

actual ha decaído en una degeneración dialéctica de los principios de la revolución actual y 

de la revolución mundial”. Le preguntaron qué opinión le merecía el comando que lo había 

secuestrado, dijo que “una magnífica opinión, porque […] todo el tiempo que he permanecido 

aquí, he sido tratado inmejorablemente, y ellos, al igual que yo, me han ilustrado en muchas 

cosas que yo ignoraba, y yo a mi vez también les he mostrado libros y les he dicho esa 

inquietud de que carecía…”.52 El diario describió la voz de la grabación como “ronca y a 

veces ininteligible, pero serena”53 y aclaró que sus familiares no habían podido confirmar la 

autenticidad de la cinta.  

Notablemente, los comentarios que hizo el licenciado Zuno no trascendieron en la 

memoria de nuestros entrevistados. Algunos, efectivamente, recordaban el hecho de su 

secuestro con relativa claridad, pero sin lujo de detalle 

José Luis: Ah, pues, el viejito. Sí creo que decían eso, que qué mala onda, ¿no? 

pues ya estaba muy viejito el señor. […] Era suegro de Echeverría. Era su suegro. 

[…] Fíjate que tenía 83 años en el 74. Era del 91. De 1891. […] De eso sí me 

acuerdo perfectamente. Aquí [en la Ciudad de México] como que yo creo que 

estuvo como a lapsos mano, la verdad.  

 

 
52 El Informador, 7/09/74 p. 2 
53 El Informador, 7/09/74, p. 1 
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Sin embargo, algunas cosas que los testimonios nos dejan entrever pueden resultar 

muy interesantes 

Leticia: Yo lo que estos secuestros, pues yo no, nunca supe. No lo sé si realmente 

se ligó con guerrilleros, de eso sí me acuerdo. Pero no sé, yo no creo que [haya sido] 

con la Liga 23 de Septiembre, sino porque había otras células, ¿se dice?, en la 

región. También lo de este Zuno, que también lo secuestraron al viejito, al suegro 

del presidente, a Zuno, al papá de la compañera Esther. […] También quedó 

liberado, pero fue todo un… pues hubo mucha información, pero no sé si la 

información fue falsa o no, pero mucha información. Mucho alarde de todas estas 

cosas y lo que estaba pasando, yo a lo que voy para mí, pues igual. Porque todo 

forma parte de un, tiene un mismo origen. 

 

Aquí Leticia parece incluso tener en mente, quizás, precisamente los comentarios de 

la entrevista que le hicieron los guerrilleros al licenciado Zuno Hernández, cuando habla de 

que hubo mucha información. Y sobre ésta lo que principalmente nos dice es que desconfía 

de la información que le fue presentada. Ciertamente aquí habría que ser precavidos y 

considerar que quizás mucha de la suspicacia proviene no tanto de la forma como percibió 

entonces la información que le era presentada sino de una conciencia presente de que mucho 

de lo que se afirmó y presentó entonces no fue nunca precisamente cierto. Pero el que ella 

recuerde la duda de si serían o no, verdaderamente, grupos guerrilleros los responsables de 

los secuestros nos habla de un clima de incertidumbre, posiblemente producto de la propia 

iniciativa de gobierno de invisibilizar la acción de la guerrilla mexicana (que ya hemos visto 

que efectivamente operaba, al menos en algún grado). Esto implicaría entender que, una vez 

enturbiadas las aguas, se puede permitir al tiempo correr su curso y confiar en que la verdad, 

cualquiera que haya sido, se irá desdibujando en la mente de las personas en esos pasadizos 

sombríos donde quedaba recluido por igual lo verdadero, lo falso y lo ficticio.  

Sin embargo, la extraordinaria situación de la presencia de las declaraciones del 

licenciado Zuno en el debate público no duró demasiado tiempo, pues al día siguiente de la 

entrega de la entrevista hecha por los guerrilleros al licenciado Zuno éste fue entregado sano 

y salvo. Al grado de que la embajada norteamericana envió un cable diciendo que se le veía 
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“tan sano como antes del secuestro.”54 Los diarios resaltaron el ánimo y buen humor con el 

que regresó a su casa, “Háganme mi cena, porque tengo hambre” llegó diciendo, y al 

encontrarse con su hijo Rubén Zuno Arce le inquirió “Quiúbole, mi hijo, ¿qué andas 

haciendo?”55  

Los diarios también reportaron que el citado hijo atendió a los reporteros reunidos en 

la residencia Zuno Arce, les informó que su padre se encontraba bien, sano y salvo de vuelta 

en casa y que, por órdenes de su médico particular, no respondería preguntas. Les agradeció 

y los despidió; un periodista, gritando, le alcanzó a preguntar si habían pactado a cambio de 

la vida de su padre, a lo que respondió enérgicamente: “no pactamos… nunca pactaremos 

con criminales. Lo dijimos desde un principio y así ha sido.”56 Esto reafirmaba públicamente 

la postura del gobierno de no negociación con terroristas. Empero, la pregunta del periodista 

pone de manifiesto una inquietud que era compartida por todos los que atestiguaban el 

singular acontecimiento, ¿cómo se explicaba la liberación del secuestrado? Tres días 

después, un hecho conspicuo y de no muy evidente relación con el caso era reportado en un 

periódico. Tres prisioneros en Guadalajara ya no podían ser localizados por sus padres, 

mientras que las autoridades se negaban a comentar sobre su nueva ubicación. No mucha 

gente debió darse cuenta, pero tenían en común, aparentemente, que su liberación había sido 

exigida en el comunicado original de las FRAP.57 

De manera general, los diarios mexicanos reportaron uniformemente la condena de 

los secuestros de José Guadalupe Zuno y Rubén Figueroa, el primero por su avanzada edad 

y condición (relativamente) vulnerable y el segundo por las circunstancias, tachadas por la 

prensa como un “ardid” “artero”, bajo las que fue secuestrado.58 Respecto del caso del 

licenciado Zuno, durante varios de los días que duró su secuestro, la prensa a falta de alguna 

novedad qué reportar imprimía opiniones condenatorias de los guerrilleros que lo habían 

secuestrado, tachándolos de “cobardes” y “homosexuales”,59 y laudando la persona del 

licenciado Zuno resaltando sus acciones humanitarias y filantrópicas, su carácter noble y 

 
54 Cable 1974GUADAL00708. (Nada más les faltó decir: “volvió más gordito”).   
55 El Universal, 7/09/74.  
56 El Universal, 7/09/74.  
57 Cable 1974GUADAL00708. 
58 El Universal, 03/06/74. El Informador, 04/06/74.  
59 El Informador, 03/09/74, primera plana y 07/09/74, p. 2.  
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revolucionario.60 Con el desenlace de ambos secuestros deviniendo en un triunfo para el 

gobierno y, particularmente en el caso de Figueroa, para el ejército, se le presentaba a la 

opinión pública un discurso que reforzaba la posición del gobierno. Las acciones terroristas 

habían sido frustradas sin ceder a sus demandas. Zuno había sido liberado sin sufrir ningún 

daño (por causas no muy evidentes, pero) gracias al estoicismo del gobierno en su trato con 

los captores. Figueroa, por el que la guerrilla de Lucio Cabañas había solicitado cincuenta 

millones de pesos, el retiro de todas las tropas del Estado de Guerrero y la liberación de todos 

los presos políticos a nivel nacional, había sido liberado sano y salvo sin conceder ninguna 

demanda sino por la bravura y eficiencia de las fuerzas armadas mexicanas que lo habían 

rescatado, a él y a sus acompañantes, con aplomo y determinación. Y en el proceso habían 

diezmado las fuerzas del bandido Lucio Cabañas Barrientos.61 Todo esto parecía demasiado 

bueno para ser verdad. Los indicios de que, tanto en el caso de Zuno como en el de Figueroa, 

las demandas habían sido concedidas al menos parcialmente existían, pero no fueron 

presentados públicamente.62 

De cualquier manera, los detalles de los sucesos no son algo que forme parte esencial 

de la recolección que nuestros entrevistados son capaces de hacer. Sin embargo, hay algunas 

cosas que podemos dejar en claro. Respecto del secuestro de Rubén Figueroa los medios de 

comunicación, en su mayoría, reportaron uniformemente y con indignación la forma en que 

Lucio Cabañas había secuestrado al senador.63  No obstante, vimos que nuestros 

entrevistados nunca tuvieron una opinión particularmente positiva de él 

José Luis: Este Figueroa, me acuerdo cuando lo secuestraron a este cuate, sí. Y 

después siguió su hijo que también no cantaba mal las rancheras de malévolos.64 

 
60 El Informador, 29/08/74 y 30/08/74.  
61 El Universal, 07/09/74 y 09/09/74. El Informador, 09/09/74. 
62 Cable 1974MEXICO07696_b y 1974MEXICO10772_b En ambos casos se cree que hay indicios de que 
actores involucrados sabían con anterioridad de que los secuestrados serían liberados. También parece haber 
indicios de los pagos de los rescates monetarios, o una parte de éstos, y en el caso del Senador Figueroa se 
cree que fue durante la operación de entrega del dinero que se emboscó a los guerrilleros que iban a cobrarlo.   
63 El Universal, 3/junio/1974. Notablemente, en su edición del 24 de julio de 1974 el periódico amarillista 
Alarma! publicó una nota titulada “Al estilo de Lucio Cabañas: Lo citó en apartado lugar y luego lo 
sacrificó!” donde reportaban que, efectivamente, un ladrón de borregos había citado al hombre que lo acusaba 
del hurto en un lugar remoto y ahí lo había asesinado. Sin que esto tuviese relación más concreta con el 
secuestro del senador Figueroa.  
64 Aquí José Luis probablemente tiene en mente el hecho de que Rubén Figueroa Alcocer renunció en 1995, 
prematuramente y en desgracia, a la gubernatura del Estado de Guerrero debido a su responsabilidad en la 
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[…] Pero este cuate, era un cacique. Era un cacique (Figueroa Figueroa) y esto de la 

hermana del presidente sí también me acuerdo. […] Igual lo de Figueroa. Mira, todo 

mundo decía que era un cacique y la gente como que también lo veía [lo de su 

secuestro] muy localista, pero decía “bueno, pues es por algo. Obviamente.”  

 

Leticia: Se sabía que el origen era de todo el abuso de la familia Figueroa desde 

tiempos de don Porfirio o antes, creo que desde don Benito Juárez, que les empezaron 

a dar todas esas tierras y a quitárselas a los campesinos y dárselas a la familia que se 

fue apropiando poco a poco de todo. Y pues lo que la gente quería era sus tierras y no 

ser explotados tan vilmente. Y de ahí se fue generando la inconformidad, y luego la 

sierra de Guerrero pues es muy difícil. La gente es brava, no es cualquier cosa y pues 

toda su inconformidad, como se fue manifestando, y pues era la Liga, que los 

dirigentes o Genaro Vázquez y Lucio Cabañas y todos ellos que tenían una 

mentalidad más socialista, pues ahí encontró [Cabañas] buena gente, ¿no? para que 

lo ayudaran, precisamente por todas las inconformidades que se venían arrastrando 

de muchos años.  

 

Ambos testimonios coinciden en considerar la figura de Rubén Figueroa como un 

cacique regional cuyo secuestro se explicaba por su propia lógica y contexto internos. Esto 

parece implicar que no lo consideraban necesariamente como un acontecimiento de 

relevancia nacional. Para la clase media capitalina, al menos, el secuestro de Rubén Figueroa 

Figueroa parecía ser un ajuste de cuentas como tantos otros en la típica violencia de la historia 

social reciente de México. Y esto se daba, en parte, porque los entrevistados no parecen haber 

tenido en mente las demandas específicas de Lucio Cabañas y las implicaciones que éstas 

habrían tenido para la vida política de la nación si se hubieran llegado a cumplir o si la 

Brigada de Ajusticiamiento y el PDLP hubieran llegado a tener más éxito militar y político, 

en oposición al fatídico final que, sabemos, fue el verdadero desenlace.  

 
masacre de Aguas Blancas en la localidad de Coyuca de Benítez. Cfr. http://cisen.gob.mx/actas/Cronologia-
sobre-ocurrido-Aguas-Blancas-28071995.pdf revisado el 16 de febrero de 2021.  

http://cisen.gob.mx/actas/Cronologia-sobre-ocurrido-Aguas-Blancas-28071995.pdf
http://cisen.gob.mx/actas/Cronologia-sobre-ocurrido-Aguas-Blancas-28071995.pdf
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Finalmente, un hecho nos llama la atención sobre el reporte periodístico del fallido 

intento de secuestro de Margarita López Portillo. Los medios de comunicación no parecieron 

desear resaltar quién era la víctima objetivo del secuestro, y lo que su figura representaba, 

(siendo ésta la hermana del virtual presidente de la república, lo cual, nos parece, era un acto 

muy osado por parte de la guerrilla comunista mexicana) sino que optaron por darle énfasis 

al hecho de que, en el fracaso de la operación, había fallecido, en el enfrentamiento con el 

equipo de seguridad de Margarita López Portillo, David Jiménez Sarmiento, líder de la 

LC23S en aquel momento.65 Sobre todo este asunto, uno de nuestros entrevistados solamente 

recuerda: 

José Luis: Lo de la señora Margarita pues igual fue un intento, pero pues que ya no 

pasó y ya. Es que fíjate que aquí en la ciudad de México siempre hemos sido así […] 

como, no muy dados a la, ¿cómo te diré?, a no involucrarnos mucho en las cosas. Tal 

vez, yo así lo veo, pues cada quien anda aquí a la carrera. Uno vive aquí, siempre ha 

vivido contra el reloj. Y pues pasó eso “¡híjole que mala onda!”; y creo que lo único 

que ha sacado el sentimiento de la ciudad son los temblores. Pero yo creo que ningún 

otro tipo de acontecimientos, secuestros o muertes, no. O sea, así como ciudadanía en 

general que esté la gente unida, unida en una sola idea. “¡Chin, qué malo esto!, ¡vamos 

a ayudar a esto, que lo otro!” “Acá la iban a secuestrar la hermana de este cuate” o 

“este es el gobernador” o “este es el cacique” o “este es el suegro”. No. Tal vez en 

Guadalajara, puede que pudo haber sido igual que lo de Monterrey, a lo mejor allá. 

Puede que sí, tal vez se cimbró más. Pero lo del señor este Zuno pues lo secuestraron 

“¡hijo, pues mala onda!”. Lo del señor Garza Sada “¡que mala onda!” y ya. Pero así 

te digo.66 

 

El testimonio nos muestra que a José Luis no le parecía que los actos cometidos por 

la guerrilla mexicana fuesen de trascendencia nacional. No compartía las inquietudes del 

gobierno de aquella época pues no parece haber estado muy afectado por el ambiente que las 

acciones guerrilleras generaban. José Luis nos dice que esos eran asuntos de carácter más 

 
65 El Universal, 12/agosto/76. Alarma!, 25/agosto/76.  
66 Las cursivas son nuestras.  
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bien local sugerir que quizás en Monterrey o Guadalajara pudieron haber tenido mayor 

impacto, sin menoscabo de que el intento de secuestro de Margarita López Portillo sí ocurrió 

en la Ciudad de México. Pero sobre este punto nos señala que al final, como se dice 

coloquialmente, “no pasó a mayores”.  

La clase media de la ciudad de México, nos dice, tenía sus propias preocupaciones, 

viviendo “contra el reloj”, y esto sólo le permitía expresar una consternación superficial ante 

los secuestros de personajes como José Guadalupe Zuno y Eugenio Garza Sada (más no, 

específicamente, Rubén Figueroa Figueroa por quien no parece haber habido ni la más 

mínima preocupación). Podemos inferir de estos testimonios que la percepción social de la 

guerra sucia entre las clases medias de la ciudad de México era, en general, vaga, imprecisa 

o inconsistente, lo que puede deberse no solamente a la desinformación o a la imposición de 

la versión oficial de los hechos sino, conjuntamente, a la diversidad de rasgos sociales, 

económicos o ideológicos de esas clases, como nos ha sido posible observar a través de los 

comentarios de nuestros informantes.  

 

Guerrilla y literatura (negra).  

 

Como hemos hecho en otros capítulos, en este apartado buscamos abordar un medio de 

comunicación de masas no noticioso, en este caso la literatura, desde la perspectiva de la 

representación de la violencia social que se vivía en México durante el periodo de la guerra 

sucia. Igualmente, aquí de nuevo el ejercicio se vuelve, necesariamente, la historización de 

una ausencia, pero con un rasgo importante. A diferencia de casos ya analizados, como la 

televisión y las revistas de historietas (donde en el primero no es posible encontrar ningún 

tipo de representación del hecho mientras que en el segundo encontramos algunos exponentes 

relevantes, pero escasos), el medio literario es quizás el que más se prestó durante el periodo 

en cuestión para exponer el fenómeno de la violencia social en su dimensión completa, i.e. 

tanto la violencia guerrillera como la represión por parte del Estado. Ambas condiciones se 

deben al hecho de que el campo de la literatura fue el único que permitió la enunciación de 

la perspectiva de la guerrilla. ¿Por qué, entonces, decimos nuevamente que debemos tratar 
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de historizar una ausencia? Debido a que guerrilla y literatura fueron aquí, más que una dupla, 

una intersección donde el discurso público se dividió en dos senderos muy diferentes. 

Debemos hablar de dos tipos de literatura de la época, enfatizando la diferencia en los 

aspectos sociales de su respectiva producción: la literatura de la guerrilla y la novela negra 

mexicana. 

 

4.1 La literatura de la guerrilla. 

 

La literatura de la guerrilla en México, que nosotros acotaremos a la que se produjo entre 

1971 y 1983, ya ha sido analizada desde la perspectiva literaria pero aún hace falta hacerlo 

desde la propiamente histórica.67 Uno de los únicos estudios que así lo hacen es el trabajo de 

Aurelia Gómez Unamuno quien no sólo analiza los textos literarios producidos a raíz de la 

guerra sucia en su nivel semántico, sino que los interpreta en su contexto y significación 

propiamente históricos. Ella nos dice que estos textos “desestabilizan los discursos oficiales 

sobre el pasado de violencia, […] evidencian la violencia del Estado, negada por el gobierno 

mexicano [pero también nos permiten] observar una serie de transformaciones de la memoria 

a lo largo de varias décadas que, a su vez, estuvieron marcadas por las coyunturas políticas.”68 

De éstas, dos de las más importantes, nos dice la autora, fueron la reforma política de 1978 

y la alternancia partidista del 2000. Entender la producción y significación de los textos en 

esta dimensión es muy importante. Pero para lo que aquí nos atañe requiere concentrarnos en 

la producción literaria vinculada con el fenómeno armado durante los años en que éste se 

 
67 Patricia Cabrera López y Alba Teresa Estrada publicaron en el 2012 el vol. 1 de su obra analítica de las 
novelas producidas sobre la guerrilla mexicana: Con las armas de la ficción. El imaginario novelesco de la 

guerrilla en México. En 2014 Cabrera López publica “La Liga Comunista 23 de Septiembre en la literatura” 
en la compilación publicada por la UNAM y la UAT: La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a 

debate: historia, memoria, testimonio y literatura. En la misma antología el tema de la literatura también es 
abordado por Aurelia Gómez Unamuno quien hace un análisis de la poesía de los presos políticos en su texto: 
“Con el puño crispado: la poesía carcelaria de los presos políticos de la guerrilla”. Mientras que el tema de las 
memorias lo abordan tanto Alicia de los Ríos Merino como Rigoberto Reyes Sánchez en sus respectivos 
textos: De los Ríos, “La clase obrera va al paraíso. El recuerdo en obreras de la maquiladora sobre su 
militancia en la Liga Comunista 23 de Septiembre” y Reyes Sánchez, “Imágenes del pasado presente. Un 
panorama de memorias en y sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre”. 
68 Aurelia Gómez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado. Los textos literarios y 

testimoniales del movimiento armado en México, p. 2.  
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desarrolló, para poder reflexionar sobre su enunciación y su percepción ante el público en 

general.  

Sabemos que en los últimos cuarenta años han surgido una veintena de novelas cuyo tema es 

la guerrilla mexicana, lo cual confirma “la existencia de una novelística.”69  Las especialistas 

en el tema, Patricia Cabrera López y Alba Teresa Estrada, nos dicen que para que una obra 

literaria pueda considerarse integrante de este corpus es imperativo que en ella se presente a 

“la guerrilla como experiencia o aspiración que da sentido a la vida y por la que vale la 

pena arriesgarla o perderla. […] El criterio para establecer la importancia de este tema 

dentro de una novela es que llegue a nutrir un argumento sustentado en personajes, 

acontecimientos, acciones y […] trama.”70 En el periodo que hemos delimitado, las 

producciones literarias que cumplieron con esta caracterización fueron siete: 

• 1971, La fórmula de Juan Miguel de Mora 
• 1973, Si tienes miedo (novela con apéndice) de Juan Miguel de Mora 
• 1975, Gallo rojo de Juan Miguel de Mora 
• 1975, El infierno de todos tan temido de Luis Carrión Beltrán 
• 1977, Guerra y sueño, de Salvador Mendiola 
• 1980, ¿Por qué no lo dijiste todo? de Salvador Castañeda 
• 1982, La revolución invisible de Alejandro Íñigo 

Estas novelas, dadas sus características, son divididas por las especialistas en dos 

categorías distintas: “invención idealizante” y “memoria y admiración”.71 La primera remite 

a la autoría de los que podríamos llamar “escritores profesionales”, lo que incluye tanto a 

literatos como a ensayistas y periodistas, mientras que la segunda incluye tanto a este mismo 

tipo de autores como a quienes fueron miembros de la guerrilla. Las novelas definidas como 

“invención idealizante” se caracterizan básicamente por constituir lo que podríamos 

denominar ficción pura. Mientras que las novelas que forman parte de la categoría de 

“memoria y admiración” se producen bajo la noción de que contienen un componente de 

veracidad, ya sea porque su autor efectivamente vivió los hechos que narra y/o porque 

contienen una base documental adecuada y circunscrita.72 Se vuelve importante recordar que 

 
69 Patricia Cabrera López y Alba Teresa Estrada, Con las armas de la ficción, pp. 27-28. 
70 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, pp. 27-28. Las cursivas son nuestras.  
71 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 29.  
72 Con las armas de la ficción de la ficción, Se puede hablar, además, de estas dos categorías como si fueran 
“dos bloques […] un primer bloque de novelas que idealizan a los guerrilleros y les inventan historias y 
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“varias de las novelas sobre la guerrilla en México pueden considerarse ‘prototestimonios’ o 

‘ficciones testimoniales’.”73 

Es evidente que aquí tocamos un punto muy sensible. La relación entre historia y 

literatura es un tema sobre el que se ha derramado mucha tinta.74 Y aquí no es el momento 

ni lugar para ahondar en esas discusiones más allá de lo estrictamente necesario. No hace 

demasiado tiempo, Marco Bellingeri afirmó que “los textos nuevos y más interesantes sobre 

los movimientos armados viejos y nuevos son productos que asumieron la forma de la ficción 

literaria, hasta confluir en un nuevo subgénero: el de la novela guerrillera.”75 Sobre este 

subgénero, el mismo autor añade que “se podría especular que parte del interés despertado 

podría deberse a su contigüidad ‘parasitaria’ con dos géneros clásicos: el romance histórico 

y la novela policiaca, o ‘negra’, en su más reciente y afortunada adaptación a un ambiente, 

o periodo, exótico.”76 Este último punto es el que nos interesa. Podría decirse que aquí radica 

el punto de intersección entre las dos tradiciones literarias que analizamos en este apartado. 

Por un lado, tenemos la literatura de la guerrilla que surge contemporáneamente, como 

veremos más adelante, con el apogeo de la novela negra en México y, por otro lado, ésta 

última, que teóricamente, dado el contexto histórico y social, debería englobarla y no lo hace. 

Estas dos tradiciones literarias se tocan sin nunca juntarse y esto es lo que nos permitirá 

explicar, en parte, por qué nos encontramos aquí nuevamente con la historia de una ausencia.  

Pero antes vale la pena dejar provisionalmente de lado la discusión sobre la relación 

entre realidad y ficción, historia y literatura y sobre lo verdadero, lo falso, lo ficticio y lo 

verosímil en lo que respecta a la literatura de la guerrilla en la tradición mexicana para 

centrarnos en una cuestión mucho más apremiante. Varios autores han señalado el mismo 

problema, que nos ha sido familiar a lo largo de esta investigación: la elusividad de las fuentes 

 
tramas, y un segundo bloque que agrupa aquellas novelas cuyo correlato histórico es evidente y que tienen 
como propósito la memoria.” p. 26.  
73 Con las armas de la ficción, p. 29. Esto es importante porque, como señalan las autoras, “En cuanto a los 
testimonios, la novelística sobre la guerrilla en México se diferencia de estos en primer lugar porque la 
mayoría de sus autores no fue de guerrilleros, sino se forma de periodistas, escritores profesionales, poetas, 
historiadores y docentes.”, p. 28.  
74 Cfr. Hayden White, “The Burden of History”, Metahistoria y El texto histórico como artefacto literario.  
75 Bellingeri, “Introducción”, en Del agrarismo armado, p. 13, las cursivas son nuestras.  
76 Bellingeri, “Introducción”, en Del agrarismo armado, p. 13, las cursivas son nuestras.  
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que, concluyen ellos, conduce casi naturalmente al uso de la literatura.77 Por nuestra parte, 

consideramos que esto es sólo parcialmente cierto. Efectivamente, “al menos algunas de las 

recientes novelas guerrilleras nacen como una elección intermedia entre la aridez de la 

exposición de una crónica y la de un ensayo que se debería librar en el desierto historiográfico 

circundante”,78  pero es falso que esa sea la única alternativa. La falta de acceso a los 

archivos, que sólo recientemente comienza a remediarse, aunado al hecho de que la propia 

naturaleza del tema contiene una dimensión de clandestinidad y ocultamiento79 (no limitada 

al actuar de la guerrilla sino, y quizás más importante aún, incluyendo al del Estado), 

efectivamente constituyen un problema. Éste se puede resolver recurriendo, como ya se ha 

dicho muchas veces, al uso de la ficción para dilucidar la verdad. Pero eso nunca puede ser 

sustituto del discurso histórico propiamente dicho.  

Otra alternativa puede ser la que encarna nuestra investigación. La ligera 

modificación del ángulo de observación para concentrar la mirada no exactamente en los 

hechos mismos sino en la percepción y el discurso público producidos alrededor de estos 

hechos. Para esta alternativa la consideración de la dimensión social de producción de la 

literatura convierte a ésta en una fuente legítima para el discurso histórico sin que esto 

implique una identificación, o equivalencia, entre ambas cosas. Es así que se vuelve valioso 

ubicar en su lugar y momento histórico el origen de la literatura de la guerrilla en México. 

La narrativa sobre las guerrillas en México empezó a aparecer en los años setenta y uno de 

 
77 Bellingeri nos dice que “algunos de estos textos o son obras de protagonistas de los eventos relatados, una 
especie de autobiografías, o son el fruto de autores que decidieron conducir complejas investigaciones 
documentales sobre fuentes escritas u orales. La elección de la forma literaria, en lugar de la más obvia del 
ensayo, revela la existencia de un problema objetivo […]: reconducir los eventos a una coherente 

transcripción historiográfica. Lo que, como todos sabemos, obliga al que escribe a proponer hipótesis 
interpretativas que, fundadas en la documentación, distinguen al fin y al cabo la historiografía de la crónica.”, 
p. 13, las cursivas son nuestras.  
Mientras que Patricia Cabrera y Teresa Estrada sostienen que “La represión contra exguerrilleros 
sobrevivientes y sus familiares y amigos también provocó el silencio y la secrecía de los recuerdos y los 
saberes; en resumen, impidió la memoria. Esta atmósfera de discurso clandestino […] propicia que sea la 
ficción literaria la única vía aceptable para configurar verbalmente la materia a través de personajes, 
acontecimientos, espacios concretos, acciones; para apropiarse de la escasa información y transformarla, 
reescribirla y producir un imaginario social legitimado por el valor de la palabra impresa.”, p. 25, las cursivas 
son nuestras.  
78 Marco Bellingeri, “Introducción”, en Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. México 2003, p. 14.  
79 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, “El carácter clandestino de la lucha armada […] la 
distorsión informativa al respecto publicada por la prensa venal mexicana bajo la presión del estado, abonaron 
el imaginario de los guerrilleros como gavilleros, delincuentes comunes, secuestradores, asaltabancos, etc., de 
tal modo que resultaban irreconocibles en los medios”, p. 24.  
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los aspectos más importantes de la novela sobre la guerrilla mexicana “fue el haber sido 

precedida por la narrativa sobre el 68, formada de textos híbridos –entre crónica y relato 

novelesco— que configuran literariamente la represión del estado contra los disidentes, 

contra sus críticos, contra los izquierdistas; tematizan especialmente las torturas; a esto se 

debe que muchos críticos consideran las novelas sobre la guerrilla como parte de la saga del 

68. En tal sentido estas son deudoras de la tradición testimonial y crítica abierta por la 

literatura del 68.”80 Entonces, la literatura del 68, al igual que la primera historiografía de la 

guerra sucia, emerge originalmente bajo la figura del testimonio. No obstante, las primeras 

novelas de la guerrilla en México difieren en tanto que surgen desde la “ficción idealizante”, 

que recordemos son “las novelas cuyo referente histórico es impreciso, [y que] más bien 

recurren al imaginario social de la guerrilla y/o del guerrillero para configurar historias y 

personajes. Estrictamente no cumplen funciones testimoniales ni de rememoración pues se 

inspiran en saberes que circulan oralmente.”81 Por definición, no son, entonces, novelas 

testimoniales. Éstas vienen, necesariamente, después; cuando el fenómeno sobre el cual es 

posible rendir testimonio ya ha ocurrido efectivamente. Y muchas de esas novelas surgieron 

en un ambiente, como hemos dicho, de represión y ocultamiento  

Las novelas que podemos considerar como de “memoria y admiración”, que serían 

las primeras de carácter explícitamente testimonial, no aparecen sino hasta 1977. La primera 

de éstas es Guerra y sueño de Salvador Mendiola y es notable que su publicación coincide 

con el inicio de la denominada “etapa de exterminio”82 de la guerrilla mexicana; lo mismo 

que con la reforma política, promovida por el secretario de Gobernación Jesús Reyes Heroles. 

Esta reforma, además de los nuevos preceptos electorales que buscaba establecer, ofrecía una 

amnistía a los militantes presos o perseguidos de las organizaciones guerrilleras, a la que se 

acogerían 244 ex guerrilleros entre 1978 y 1982.83 La segunda y última (dentro de nuestra 

periodización) novela de la categoría de “memoria y admiración” fue ¿Por qué no lo dijiste 

todo? de Salvador Castañeda, ganadora del premio Grijalbo en 1979 y publicada en 1980. 

Después de 1983 efectivamente siguieron surgiendo novelas de esta tipología por lo menos 

 
80 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 23.  
81 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 129.  
82 Gamiño, Guerrilla, represión y prensa, “Estrategias políticas y militares”, p. 80.   
83 Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno, “Aniquilamiento de la guerrilla urbana”, p. 96.  
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hasta el año 2010, cuando se publica Septiembre de Francisco Pérez Arce,84 con la notable 

presencia en este periodo del ciclo de Carlos Montemayor, que apareció entre 1991 y 2007, 

iniciado con Guerra en El Paraíso y que concluye con La fuga.  

De manera que, durante los años de mayor y más notable actividad de la guerrilla 

mexicana sólo contamos con novelas de la denominada “ficción idealizante” para observar 

manifestaciones literarias que buscaron retratarla. Entonces, contemporáneamente a las 

acciones de la guerrilla mexicana encontramos inicialmente la publicación de varias novelas 

que hacen referencias no ya a sus acciones concretas, sino al conocimiento de dominio 

público de ellas y, posteriormente, sólo un par que tienen una función testimonial. Por lo 

tanto, al leer las del primer grupo desde esta perspectiva debemos entender que nos dicen 

bastante más sobre la percepción social de la guerrilla que sobre la guerrilla como tal.  

La novela de 1975 El infierno de todos tan temido de Luis Carrión Beltrán es la 

narración de Jacinto Chontal, un joven guerrillero, adicto, internado en un hospital 

psiquiátrico. Su “vida se caracteriza por la violencia, la marginación y un permanente 

sufrimiento.”85 Y es análoga a la vida del autor, quien, al igual que su personaje, vivió una 

vida compleja marcada por las adicciones y estadías en hospitales psiquiátricos. La mayoría 

de los críticos literarios que han analizado la novela coinciden en que, realmente, el 

manicomio cumple una función alegórica del sistema capitalista, criticado desde una 

perspectiva de izquierda.86 La novela, que comienza y termina con Chontal en el hospital 

psiquiátrico (lo que hace que algunos críticos definan su estructura como “circular”87), 

contiene un relato de estructura progresiva sobre un grupo guerrillero que “es el único que 

despierta interés en el desenlace, puesto que va avanzando inserto en el discurso 

novelesco.”88 La novela recibió el premio Primera Novela del FCE por unanimidad de un 

jurado de renombre que incluía a Carlos Fuentes, Juan Rulfo, José Miguel Oviedo, Juan 

Goytisolo y Ramón Xirau, y sería publicada por la editorial. Sin embargo, una supuesta 

desavenencia entre el autor y el gerente editorial del FCE, Jaime García Terrés, a causa de 

que Carrión se negaba terminantemente a recibir su premio de manos de Luis Echeverría, 

 
84 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 29.  
85 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 157.  
86 Cabrera López, Ezequiel Maldonado, con las armas… p. 159-160.  
87 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 157.  
88 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, p. 160.  
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provocó que la obra sufriera un boicot desde el interior de la editorial y que de 40,000 

ejemplares acordados se hiciera un tiraje de sólo diez mil, de los cuales muchos quedarían en 

bodega debido a una mala distribución.89 Es probable que la situación haya sido un poco más 

compleja que esto. Pero, sobre el hecho de otorgarle el premio, sabemos que Oviedo escribió: 

“Goytisolo y yo no sólo fuimos concientes [sic.] de los errores y defectos de la novela […], 

sino que entendimos que en ella había virtudes literarias […] suficientes como para 

desatender las odiosas adhesiones políticas de Carrión Beltrán […] No nos sedujo, pues, el 

simplismo político del autor: lo advertimos y lo rechazamos: no hubo ni ingenuidad ni 

oportunismo. Premiarla no supone necesariamente convalidar esas ideas.”90 Al final, El 

infierno por todos tan temido recibió críticas muy duras, poca y mala publicidad y no tuvo 

reimpresiones.91  

En este sentido, corrieron igual suerte otras tres de las novelas que analizamos. La 

trilogía de Juan Miguel de Mora fue publicada por la editorial Grijalbo (fundada por el 

exiliado español Juan Grijalbo y que en esa época era célebre por publicar tanto best sellers, 

como El Padrino de Mario Puzo, como textos marxistas) con una serie limitada de tiraje y 

nulas reimpresiones.92 Todo esto vuelve las novelas de la guerrilla en México, de las cuales 

de Mora fue el primero en publicar una en 1971 cuando apareció La fórmula, relativamente 

escasas y difíciles de encontrar. La segunda novela del ciclo guerrillero de de Mora, Si tienes 

miedo (novela con apéndice) difícilmente se encuentra en bibliotecas.93 Esta última, además, 

contiene errores y descuidos de edición e impresión; puesto que es una novela sobre la 

guerrilla mexicana, narra la persecución, captura y muerte de dos jóvenes guerrilleros 

urbanos (uno de los cuales sufre torturas narradas de forma muy explícita), con un apéndice 

de notas periodísticas que inspiraron la narrativa, pero ocurre que por error de redacción o 

estructuración algunas de las notas aparecen en el cuerpo de la novela en vez de encontrarse 

confinadas en el apéndice.94 Finalmente, consideramos importante hacer un análisis a 

 
89 Francisco Gabreil Binzhá, “Luis Carrión Beltrán: de la marginación al suicidio. Anotaciones en torno a El 
infierno de todos tan temido”, Tema y Variaciones de Literatura, pp. 231-237.  
90 Binzhá, “Luis Carrión Beltrán”, p. 234.  
91 Binzhá, “Luis Carrión Beltrán”, p. 237.  
92 La fórmula tuvo un único tiraje en 1971 de 3,000 ejemplares, cinco años después Gallo Rojo habría 
aumentado el tiraje a solo 5,000 ejemplares.  
93 Basado en una búsqueda en la red de bibliotecas de la UNAM, la Biblioteca Daniel Cosío Villegas, del 
Colegio de México y la Francisco Xavier Clavijero, de la Universidad Iberoamericana.  
94 Cabrera y Estrada, Con las armas de la ficción, pp. 139-146.  
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profundidad del caso emblemático de la tercera novela de Mora, Gallo Rojo. La historia de 

ésta se centra en la confrontación entre el empresario Luis Rosencrantz y el guerrillero que 

lo tiene secuestrado (para exigir la liberación de sus compañeros presos y su traslado a 

Argelia), Ventura Ruiz. Publicada, como hemos referido, en 1975, dos años después de los 

secuestros de Leonhardy, Garza Sada, Williams y Arangurén, Gallo Rojo refleja con claridad 

la realidad mexicana de su época, pero no hay que olvidar que lo hace desde una perspectiva 

alegórica.  

La novela de Juan Miguel de Mora Gallo rojo fue publicada por la editorial Grijalbo 

en 1975. Narra la historia de Ventura Ruiz y Don Luis Rosencrantz Gómez. 

Respectivamente, un obrero radicalizado políticamente que pretende secuestrar a un 

acaudalado y poderoso industrial. El intento de secuestro fracasa y pierden la vida 5 de los 

compañeros del comando de Ventura. Esto le obliga a él, como único sobreviviente, a 

regresar a la residencia de Rosencrantz para desde ahí continuar el proceso del secuestro. 

Afortunadamente para él, y siendo esta una novela fiel al espíritu de la Guerra Fría, 

Rosencrantz posee un bunker que sirve de refugio nuclear sofisticadamente equipado con 

sismógrafo, generador eléctrico independiente, provisiones y hasta un proyector 

cinematográfico. Todo lo esencial para, básicamente, hacer imposible que el espacio pudiera 

ser invadido por las fuerzas de seguridad del Estado. Pero no por eso dejan éstas de intentarlo 

en más de una ocasión. En vez de acceder a las demandas de Ventura, las fuerzas del Orden 

pretenden, en dos instancias separadas, perforar hasta el bunker. Lo que provoca que, para 

disuadir estos intentos, Ventura le dispare en una pierna a Rosencrantz, con cuidado de evitar 

el hueso, y, afortunadamente, evita también perforar alguna arteria de la pierna del industrial.  

Con todo y la pierna perforada por arma de fuego los dos personajes encerrados en el 

bunker mantienen (y esto sólo cambia brevemente cerca del final por razones que veremos 

más adelante) una relación de respeto mutuo y hasta cierto grado de admiración. Ambos 

entablan incluso discusiones político-ideológicas (las cuales a ratos dan la impresión de 

poseer un carácter más bien didáctico que dramático) cuando los personajes se increpan 

mutuamente: 

–Ustedes los burgueses son algo muy especial. Usted sabe muy bien, como todo el mundo, que la 
policía hace maldad y media, tortura, asesina y mata, pero finge ignorarlo y dice que exagero. […] 
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–Ustedes los revolucionarios […] hoy mismo ustedes han matado policías, han matado probablemente 
a mi chofer, han cometido varios asesinatos y un secuestro. […] ¿Cómo puede criticar lo que hace la 
policía y no tomar en cuenta lo que ustedes hacen? ¿no es parte de su guerra matar policías? Si ustedes 
siembran violencia tienen que recoger lo que siembran.  

–[…] nosotros no somos un estado. […] Yo quisiera saber si la Constitución y el código penal sirven 
o no. Conforme a las leyes de ustedes se nos puede detener, procesar y sentenciar hasta a cuarenta años 
de presidio. Si no les basta pueden reimplantar la pena de muerte. Pero no, lo que hacen es violar todas 
sus mismas leyes, tortura, asesinar… ¡Y son las leyes que ustedes mismos han hecho! ¿Qué me dice a 
eso?95 

 

Las discusiones entre los dos puntos de vista, el capitalista y el comunista, 

representados por cada personaje, llegan a rayar además en lo cómico al asemejar un duelo 

de ingenio, rematado por el uso de la palabra touché para concederle un punto al adversario;96 

todo esto, mientras uno de los contendientes aún debe preocuparse de cambiarse el vendaje 

del balazo en una pierna. 

Muchos de sus diálogos poseen un carácter didáctico y de divulgación pues no sólo 

sirven para exponer y justificar la violencia de la lucha guerrillera, como ya vimos (además 

de otras instancias),97 sino que llegan a rayar en lo inverosímil al ser algo extensos y carecer 

de interrupciones, como no suele ocurrir en una conversación normal. De pronto, a Ventura 

se le da la oportunidad de afirmar: 

–[…] Yo pienso que la sociedad de consumo conduce directamente a la deshumanización. Estamos 
rodeados de anuncios, de una publicidad que sólo exalta los goces materiales y la maravilla de poseer 
cosas que muchas veces para nada sirven. Al hombre del montón le enseñan que el ideal es tener una 
mujer que sea un cuero, de esas que aparecen en la televisión y en el cine, como las modelos.  Y que 
lo bueno es poseer mucho dinero, para tener grandes automóviles, grabadoras, televisores, lujos de 
todas clases y el tarugo del montón se deja engañar, cree que eso es vivir y se dedica toda su pinche 
existencia a soñar con ello, aunque jamás alcanza ni la mujer ni la fortuna. 

–Mucho hay de eso, ciertamente.98 

 

Esto les genera, literariamente hablando, un cierto rasgo de artificialidad. En cierto 

momento, luego de discutir sobre la falta de administración de justicia respecto de los hechos 

del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971, Ventura decide explicar, no se le puede 

 
95 Juan Miguel de Mora, Gallo Rojo, pp. 50-51.  
96 De Mora, Gallo Rojo, p. 128.  
97 En varias ocasiones durante la novela distintos personajes invocan la figura de la toma de la Bastilla y la 
violencia de la Revolución Francesa para analogar y justificar la violencia guerrillera marxista-leninista 
mexicana.  
98 De Mora, Gallo rojo, p. 72.  
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llamar de otra manera, el concepto de la plusvalía, (notablemente) sin detenerse a averiguar 

primero si su interlocutor sabe o no en qué consiste ésta: 

–[…] Marx descubre que la plusvalía, creada por el trabajo no retribuido de los obreros asalariados (el 
valor que el trabajo del obrero crea después de cubrir el valor de su fuerza de trabajo)99 es la fuente 
general de los ingresos, no nacidos del trabajo propio, de los diferentes grupos de la burguesía: los 
industriales, los comerciantes y los banqueros, así como los latifundistas. Eso precisamente, su 
doctrina de la plusvalía, es la piedra angular de la teoría económica de Marx y con ella deshizo la 
economía política burguesa y sus postulados. Las doctrinas de Marx han tenido por consecuencia que 
medio mundo sea socialista y que en el otro medio se luche por llegar a lo mismo. Y en México hay 
anuncios que, tomando el sentido literal latino (mayor valía) llaman plusvalía al aumento de valor de 
un terreno con el paso del tiempo o a los intereses de un capital invertido. La ignorancia es la felicidad. 
¿Lo será de veras? 

 –Sabe usted bastante de economía. 

–Más bien de economía política.100 

 

Mientras tanto, a lo largo del relato las fuerzas de seguridad buscan aplicar varias 

estratagemas para rescatar a Rosencrantz sin aceptar las demandas de Ventura. Aquí la novela 

puede servirnos como un barómetro de la percepción social de ciertos aspectos de la guerra 

sucia en la clase media mexicana,101 en la medida en que alude a la política gubernamental 

ampliamente conocida de la no negociación con terroristas y una conciencia compartida tanto 

por Ventura como por Rosencrantz (y también, desde uno de los guerrilleros que lleva años 

preso cuya liberación exige Ventura hasta un diplomático mexicano en Francia encargado de 

atender el proceso de liberación de los presos) de que esa política era en realidad flexible en 

la medida en que pudiese hacerse subrepticiamente: 

—Le iba a decir algo importante. La negativa a pactar con secuestradores se aplicó estrictamente sólo 
en aquel caso en que costó la vida de un gran industrial. En las otras ocasiones se ha pactado bajo 
cuerda. Se autorizó una “fuga” de presos para soltar a los que pedían los secuestradores del gobernador. 
Se pagó en aquel caso y en el otro, más sonado aún, lo que ellos pidieron. Le digo la verdad, puede 
estar seguro.  

Ventura le escuchaba, mirándole a los ojos.  

—Algo así me sospechaba, pero no sabía se era cierto.102 

 

 
99 No queda claro si este paréntesis lo dice Ventura como parte de su cuasi soliloquio o si lo incluye de Mora 
como parte de su novela.   
100 De Mora, Gallo rojo, p. 75.  
101 Considerando que tanto autor como posibles lectores del género encajarían dentro de este perfil.  
102 De Mora, Gallo Rojo, p. 59. 
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Ventura exige la liberación de 15 presos políticos que el gobierno, finalmente, accede 

a permitir que se “fuguen” del penal donde se encuentran y que logren llegar hasta Argelia. 

Todo esto se reporta en televisión para que Ventura pueda verificar el éxito de su operación 

y liberar, a cambio, a Rosencrantz. Pero, como dijimos, las cosas no resultan tan sencillas. 

En dos ocasiones distintas dentro de la novela las fuerzas de seguridad intentan perforar hasta 

el bunker, durante la segunda lo hacen con equipo de perforación más sofisticado y luego de 

haber cortado la energía con la esperanza de no ser detectados por Ventura, lo cual, gracias 

a las previsiones postapocalítpicas de Rosencrantz, no les resulta posible. Luego de eso 

proceden a obligar a Ventura a escuchar cómo torturan a una ex guerrillera presa, y amenazan 

a Ventura: 

–Ya lo oyó, cabrón, es Luisa Treviño y gritó porque no le gusta que le den toques eléctricos en la 
matriz. Ella es sólo la primera. Vamos a seguir con todos los guerrilleros presos. Vamos a cortar los 
testículos a los hombres y vamos a meter cables eléctricos a las mujeres por la vulva. Les haremos 
aullar hasta que lo maldigan a usted y a toda su chingada familia. O suelta a Rosencrantz o no quedará 
un solo preso de los suyos sin torturar.103 

No obstante, la ex guerrillera, heroicamente, se niega a pedirle a Ventura que se 

entregue para terminar con su martirio, sino que le grita, cuando le acercan la bocina 

telefónica, “¡camarada, no cedas! ¡No te dejes vencer!”. Ventura logra detener la tortura a la 

que la están sometiendo, cuando finge, con la ayuda de Rosencrantz, someter a éste a tortura 

para que lo escuchen los policías. Le apaga un habano en el pecho y el industrial grita 

exageradamente, Ventura le dice al interlocutor telefónico que le ha quemado los testículos 

a Rosencrantz y que la policía deje de usar la tortura de Luisa como medio para presionar al 

guerrillero. Incidentalmente, la novela establece la superioridad moral del guerrillero por 

sobre las fuerzas del orden, cuando él no hace uso de las técnicas más viles para conseguir 

su objetivo.  

Finalmente, la última estratagema del gobierno, y una de las partes más inverosímiles 

de la novela, es que para engañar a Ventura se pretende escenificar una rueda de prensa 

supuestamente ubicada en Argelia (pero ocurriendo en realidad en los Estudios Churubusco 

de la Ciudad de México) con los 15 guerrilleros, un supuesto intérprete y un montón de (estos 

sí verdaderos) agentes de la CIA actuando como reporteros internacionales. El ingenioso 

líder del grupo guerrillero, Abel Cuevas, deduce la estrategia del gobierno y se rehúsa, 

 
103 De Mora, Gallo Rojo, p. 95. 
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salvando probablemente con ello su vida y la de sus compañeros, a participar en la mascarada. 

Todo esto obliga al gobierno a ceder ante las demandas de Ventura, envía verdaderamente a 

los guerrilleros a Argelia con premisas falsas de su fuga (en oposición a reconocer que los 

han liberado a causa del secuestro) y le presentan las pruebas a Ventura por televisión. 

Ventura, después de exigir exitosamente que lo comuniquen telefónicamente con Abel 

Cuevas, accede a liberar a Rosencrantz y se prepara para aceptar su destino y morir como un 

“gallo rojo”. Toma algo de dinamita que se encuentra almacenada en el bunker y la oculta 

entre sus ropas, luego de haber experimentado con la velocidad con que se queman distintos 

largos de mecha, y da instrucciones para que dos oficiales, y no policía de bajo rango, sean 

quienes liberen a Rosencrantz y le apresen. La última y climática escena de la novela narra 

la forma en que las fuerzas del orden pretenden acribillar a Ventura en la escena en vez de 

intentar apresarlo vivo para someterlo a debido proceso. Son ellos quienes abren fuego 

primero y Ventura, en una heroica y emblemática imagen del prototípico guerrillero, 

responde al fuego con su metralleta y hasta un habano encendido entre los labios, 

eventualmente cae abatido cuando le disparan por la espalda y con su último aliento utiliza 

el habano para encender la mecha del cartucho de dinamita oculto entre sus ropas. La escena 

se cierra con un grupo de policías rodeando el cuerpo aferrado a los explosivos a punto de 

estallar.  

Luego de esto, y a manera de epílogo, una de las últimas líneas de la novela dicta: 

“Muy lejos de ahí, en la distante Argelia, Abel Cuevas y sus compañeros planeaban su 

regreso clandestino a México”.104 Lo cual nos muestra, incidentalmente, una perspectiva de 

un miembro de la clase media (de Mora) sobre la guerrilla mexicana y lo que podía depararle 

el futuro. De Mora, no deliberadamente, pone en evidencia su expectativa de que las acciones 

de la guerrilla comunista mexicana pudieran llegar a tener éxito. En retrospectiva, sabemos 

que esto no fue así (en especial en comparación con el destino, que vimos en el 3° capítulo 

de los guerrilleros liberados para ser enviados a Cuba luego del secuestro de Terrance 

Leonhardy), pero lo importante es entrever ese momento en que, al menos para alguien con 

el trasfondo de de Mora, la incertidumbre sobre el desenlace de los acontecimientos todavía 

era real y concreta. El destino parecía aún no estar escrito. 

 
104 De Mora, Gallo Rojo, p. 174. 
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Volviendo a la novela, debemos resaltar algunas cuestiones. Es importante considerar 

el contexto social de su producción. Evidentemente se encuentra inspirada tanto en el 

secuestro de Terrance Leonhardy como en el fallido intento de secuestro de Eugenio Garza 

Sada y el asesinato, durante su secuestro, de Fernando Aranguren, además de los secuestros 

de José Guadalupe Zuno y Rubén Figueroa Figueroa, puesto que estos dos últimos son 

citados textualmente en el cuerpo de la novela tal como aparecieron reportados en medios 

impresos. Muchas cosas nos llaman la atención de la manera como esta novela de ficción 

funge como una fuente histórica que permite conocer un aspecto de la realidad pasada que la 

produjo. De entrada, es notable su mera existencia y la claridad y falta de ambigüedad con la 

que señala la existencia de la guerrilla en México. Algo que, como hemos señalado, se intentó 

negar por parte del gobierno en varias ocasiones. La obra incuestionablemente se inclina a 

presentar de forma heroica y reivindicativa a los guerrilleros y sus acciones. Esto es claro por 

la manera –no inocente, accidental o verídica— como se desarrollan los diálogos, pues no 

tendrían por qué ser así. Ventura defiende y justifica la toma de las armas desde una posición 

muy elevada cultural e ideológicamente, no solamente sabe mucho de teoría marxista sino 

que sabe también de economía, historia, literatura y filosofía. Todo esto le sorprende a su 

interlocutor y adversario, el industrial Rosencrantz, cuya defensa del capitalismo se queda 

corta en varios puntos, especialmente confrontado con la violencia extra constitucional del 

Estado.105 El heroísmo de Ventura se manifiesta en su alto sentido de autosacrificio; 

inicialmente a cambio de la vida de su presa le ofrecen dinero y libertad. Él los rechaza con 

aplomo y sin dudar un instante.106 Lo que lo presenta como un hombre de ideales y 

convicciones firmes. Lo mismo sucede con otros guerrilleros presentados en la trama. Luisa 

Treviño la exguerrillera, como ya narramos, no le preocupa su integridad personal y se 

encuentra valientemente dispuesta a sacrificarse “por la causa”. Al final, la novela justifica 

la violencia guerrillera invocando, en dos ocasiones y personajes distintos, el ejemplo de la 

Revolución francesa. Otra analogía importante es la recurrente imagen de comparar a 

Ventura con el Quijote. Al guerrillero le fascina la obra y, durante el encierro con 

Rosencrantz, proyecta en la pared pasajes de la novela e ilustraciones de Doré a partir de una 

edición de lujo que se encontraba almacenada en el bunker. De Mora nos pide mirar a su 

 
105 De Mora, Gallo Rojo, Ventura conoce a Eric Hoffer, discuten sobre la sutil diferencia de estilo entre los 
humoristas españoles Jardiel Poncela y Fernández Flores, pp. 71 y 112.  
106 De Mora, Gallo Rojo, p. 83.  
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personaje bajo la óptica del célebre héroe de Cervantes enfrentándose a los molinos de viento. 

El libro inicia y culmina citando el episodio subsumido en la frase “Non fuyades, cobardes y 

viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete”.107 

Podemos suponer que la novela posee pretensiones didácticas al presentar la 

discusión entre comunismo y capitalismo de manera diegética. De Mora reconoce el 

ocultamiento del fenómeno de la guerrilla y nos habla de las limitantes de este esfuerzo. El 

novelista, evidentemente, debe considerar plausible el hecho que retrata de que muchas 

personas son capaces de percibir con transparencia el engaño gubernamental. Que los 

personajes no crean en la realidad que se les buscaba presentar nos muestra que los receptores 

de la obra, o al menos una parte, deberían considerar plausible que mucho de lo dicho por el 

gobierno debería ser recibido con cautela y suspicacia. Sin embargo, aquí es importante 

considerar también el acotado alcance de la obra de de Mora. Su primera novela dentro de su 

“ciclo guerrillero”, La Fórmula, tuvo una única edición en 1971 con un tiraje de solamente 

3,000 ejemplares. Cuatro años después, el tiraje de Gallo rojo aumentó a solo 5,000 

ejemplares y tampoco tuvo reediciones. Mientras tanto, las novelas de género negro (que 

abordaremos más adelante) de Carlos Fuentes y Paco Ignacio Taibo II, La cabeza de la hidra 

y Días de combate, respectivamente, tuvieron desde entonces mucho mayor alcance y 

popularidad alcanzando varias reediciones hasta la actualidad.  

Vale la pena señalar un último detalle. Podría hacerse todo un ensayo sobre la 

representación de la figura femenina dentro de la obra de Gallo Rojo, pues no sólo tenemos 

claramente presentado el inquebrantable aplomo y valentía de la exguerrillera Luisa Treviño, 

sino que existen otras tres mujeres relativamente “importantes” dentro de la trama (en la 

medida en que no aparece directamente ninguna de ellas). La primera es Kelly, la esposa de 

Rosencrantz. Esta mujer se nos presenta como una mala mujer, interesada y maliciosa. 

Casada con el acaudalado industrial únicamente por el interés económico y cuyo matrimonio 

se mantiene solo por cuidar las apariencias. Ella engaña a su marido y utiliza su dinero incluso 

para comprar el afecto de otros hombres, circunstancia de la que Ventura se compadece y 

hasta se solidariza con quien está siendo su víctima de secuestro. Las otras dos figuras 

femeninas parecen ser el ideal platónico del amor romántico para cada uno de los dos 

 
107 De Mora, Gallo Rojo, p. 9 y p. 172. 



231 
 

protagonistas de la novela. Por un lado: Ligia, amante de Rosencrantz, se nos presenta como 

una mujer inherentemente noble al rechazar cualquier regalo material del millonario, 

aceptando de él solamente un bien de belleza perenne y carente de valor secundario como 

son las flores. La otra: Sita, compañera sentimental de Ventura. Se nos dice que es una mujer 

también noble, inteligente y muy atractiva. Es la última persona a la que Ventura le dedica 

sus pensamientos. Los protagonistas del relato llegan a intimar bastante en la medida en que 

comparten mutuamente las idealizadas visiones que poseen cada uno de sus respectivas 

mujeres amadas. Las cuales, en esa concepción cuasi platónica, se podría decir que son 

prácticamente la misma persona. En un sorprendente giro que da pie a uno de los puntos más 

climáticos y, al a vez, decepcionantes de la novela, resulta que efectivamente Ligia y Sita son 

una y la misma persona.  

En este punto Ventura ya ha hablado de la relación de amor libre que mantiene con 

Sita, por lo que la posibilidad de que ella sea la misma persona que Ligia no resulta nula ni 

descabellada. Pero la revelación, Luego de que Ventura mire una fotografía de Ligia y la 

reconozca como Sita, produce en Rosencrantz una transformación notable. Su honor se ve 

ridiculizado por la situación, comienza a odiar tanto a Ligia como a Ventura, de quien incluso 

supone que debe superarlo en tamaño del miembro viril.108 Todo esto lo derriba del pedestal 

en el que se había posicionado y que le permitía estar al tú por tú con Ventura. Se exhibe 

entonces no como un hombre sino como un niño malcriado y posesivo haciendo una rabieta 

irracional por saberse algo distinto del único hombre en la vida de Ligia. Ventura, en 

contraparte, se engrandece por su noble y sincera concepción del amor. El suyo es un amor 

desinteresado, honesto y genuino. Antepone el bienestar de Sita a quien no juzga 

negativamente por haberse involucrado sentimentalmente con Rosencrantz, sino que afinca 

en su gesto su amor incondicional por la libertad en sí misma. Lo que lo posiciona en un nivel 

muy superior a su interlocutor y, con ello, expresa una valoración y crítica alegórica del 

comunismo frente al capitalismo. Sin embargo, nada de esto es cierto.  

Al final de la novela, Ventura le revela a Rosencrantz que le ha mentido y en realidad 

Ligia es una persona diferente de Sita, lo que la reivindica ante la mirada del industrial quien 

vuelve a ser la misma persona de antes, aunque esto sea ya irrelevante. Él sale de escena, 

 
108 De Mora, Gallo Rojo, p. 133.  
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presumiblemente listo y dispuesto a divorciarse de Kelly y casarse con la reivindicada Ligia. 

Lo que, sin embargo, presenta un problema. Ventura confiesa que el motivo de su engaño 

(decirle al industrial que Ligia era la misma persona que Sita) era propiciarse 

deliberadamente el odio de Rosencrantz hacia su persona para poder llevar a cabo la que 

previa inevitable ejecución de su presa. Para ese momento, Ventura cree que su plan ha 

fracasado y no serán liberados los presos cuya libertad ha exigido a cambio de la vida del 

industrial. Se enfrenta entonces a la conciencia de que, antes de ese día, nunca había 

lastimado a otro ser humano y mucho menos acabado con la vida de uno. La estratagema de 

Ventura se revela como una forma de apaliar su conciencia pues, aparentemente, resulta 

mucho más fácil asesinar a quien te odia.  

Bastante más interesante para la trama de la novela hubiera sido que la afirmación 

final de Ventura de que Ligia y Sita son, en realidad, dos personas distintas fuese la verdadera 

afirmación falsa. Esto es, no que haya mentido al decir que eran la misma para granjearse el 

odio de Rosencrantz, sino que hubiera mentido al desdecirse que lo eran, para dejarlo ir en 

paz. Que ese fuese su último acto de caridad hacia el pobre burgués quien podría volver así 

tranquilo con la mujer amada. Pero esto implicaría no solo que Ventura estuviera de acuerdo 

con la libertad absoluta y sin ataduras ejercida por la mujer, sino también el propio de Mora. 

Lo cual, ciertamente, parece no ser el caso. Las actitudes de Rosencrantz, Ventura y, 

finalmente, de Mora revelan aquí un componente interesante que comienza a parecer ubicuo 

en la guerra sucia mexicana: el carácter patriarcal y machista tanto del revolucionario como 

del burgués y, en general, de la sociedad mexicana de entonces y que persiste hasta ahora. Al 

menos nos surge la pregunta por un ausente más en esta historia: la concepción que se tenía 

de la mujer y la percepción de su participación y función en el periodo de la guerrilla y la 

guerra sucia.  

Mucho de lo que hemos considerado hasta ahora acerca de la dimensión social de la 

producción literaria nos sirve para entender, como hemos planteado, la manera como 

guerrilla y literatura fueron aquí, más que una dupla, una intersección donde el discurso 

público pudo o debió haberse encontrado y no lo hizo. A pesar de que la literatura producida 

en la época de la guerrilla, denominada “invención idealizante”, constituía propiamente un 

discurso ficcional, es evidente que se inspiraba en hechos verídicos presentes en la mente y 
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memoria reciente tanto de autores como de posibles lectores de esa literatura. Y las 

referencias a la realidad de aquella época (como no era el caso en otros medios de 

comunicación de masas) no eran sutiles o abstractas, sino claras y explícitas al grado de poder 

considerarse prácticamente partidistas. Es notable la falta del control férreo por parte del 

Estado de estas expresiones literarias, la falta de una censura igual de autoritaria como lo 

fueron las acciones represoras que en sus páginas se denuncia. Quizás esto se debe a que el 

alcance de este tipo de obras era bastante limitado.  

Para un ilustrativo contraste con la literatura de guerrilla vale la pena que ahora 

dirijamos nuestra atención a la producción de una literatura distinta de la de “invención 

idealizante” o “memoria y admiración”: la novela negra mexicana de la época. Una 

producción literaria en la que las acciones de la guerrilla, y el Estado que la combatía, pudo 

o debió quizás estar presente (al menos nada se lo impedía) y, sin embargo, nuevamente, nos 

encontraremos aquí con la necesidad de historizar una ausencia más. 

 

Novela negra 

 

El mismo Juan Miguel de Mora nos sirve apropiadamente para entrar en la segunda 

dimensión de la literatura mexicana y el tema de la guerrilla que abordamos en este apartado: 

el de la novela negra (o policiaca o “de crimen”) hecha en México durante el periodo de la 

guerra sucia y, específicamente, de los acontecimientos revisados en este capítulo. Juan 

Miguel de Mora funge como un puente natural entre la literatura de la guerrilla y la novela 

negra, pues es el único exponente que participó en ambos géneros. Como ya señalamos, entre 

1971 y 1975 de Mora publicó el que sería su “ciclo guerrillero”, pero entre 1953 y 1960 había 

publicado ya cuatro novelas “policiacas”: Misión 317: peligro, Desnudarse y morir, La 

muerte las prefiere desnudas y Amarse y morir.109 

Carlos Monsiváis y otros críticos han propuesto que en sus décadas iniciales el género 

policial no era más que una literatura amateur y derivativa, por lo menos hasta que el noir de 

 
109 Gabriel Trujillo Muñoz, Testigos de cargo, la narrativa policiaca mexicana y sus autores, p. 97.  
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los setenta introdujo un nuevo espíritu de denuncia y autores más reconocidos. Sin embargo, 

Pablo Piccato nos dice que “la ficción policial mexicana de mediados del siglo XX ha sido 

despreciada por la historia de la literatura nacional. Este olvido se debe a que el policial no 

fue un género nacionalista.”110 El extranjerismo, la tendencia a mirar hacia afuera 

(principalmente a Estados Unidos) para retomar temas, tramas, personajes y clichés ajenos 

es, efectivamente, un elemento crucial del género y es así reconocido también por otros 

autores,111 pero nosotros creemos que va más allá de lo que señala Piccato. El carácter 

extranjerizado del género policial no sólo sirve para explicar por qué esta veta de la historia 

de la literatura mexicana ha sido tan deliberadamente ignorada en el plano académico; sino 

que nos permite entender una de las razones por las que buscar la representación de las 

actividades de la guerrilla mexicana en la novela negra su vuelve, necesariamente, la 

operación de la historización de una ausencia. 

La ficción policiaca fue extremadamente popular en México durante las décadas de 

los 50 y 60 y tuvo una trayectoria similar a la que el mismo género literario experimentó en 

Estados Unidos.112 Se pasó, desde finales del siglo XIX, de una literatura de misterio, que se 

centraba en deducir “quién lo hizo” (Whodunit),113 con una fuerte carga de moralismo e 

intelectualismo, a una literatura concentrada en el morbo, la acción y la violencia contenida 

en el hard-boiled a partir de los años 20 y 30.114 En México, la ambigüedad moral 

característica de la novela negra se prestó apropiadamente para retratar la concepción del 

sistema de justicia que tenía el mexicano de la segunda mitad del siglo XX: “La 

 
110 Piccato, “La era dorada de la novela policiaca”, Nexos, febrero 2014, p. 68.  
111 Harold E. Hinds Jr., “La novela policiaca: crime, detectives, and escapism”, en Los intelectuales y el poder 

en México. El Estado y la cultura popular, pp. 803-304.  
112 “Sin embargo, la literatura policial tuvo una gran popularidad en aquellos años. […] Surgieron revistas 
dedicadas al género, la primera y más importante Selecciones Policiacas y de Misterio, de 1946, editada entre 
otros por Antonio Helú. Esta revista fue concebida como una versión mexicana de Ellery Queen’s Mystery 
Magazine, publicada desde 1944 en Estados Unidos. [Selecciones] imprimió alrededor de 20 mil ejemplares 
mensuales que circulaban por suscripción y venta directa.”, Piccato, p. 68. 
113 Miller, Wilbur (2012). The Social History of Crime and Punishment in America: A-De. Thousand Oaks, 
CA: SAGE. p. 1016.  
114 Porter, Dennis (2003). "Chapter 6: The Private Eye". In Priestman, Martin (ed.). The Cambridge 
Companion to Crime Fiction. Cambridge: Cambridge University Press. pp. 96–97. 
Pablo Piccato, “La era dorada”, “Podemos encontrar muchos ejemplos de estas subversiones de la justicia 
oficial en otros países, particularmente desde la aparición del hard boiled. Los detectives mexicanos, aun los 
ladrones y los periodistas, parecían seguir el código de ética que Chandler formuló en ‘The simple Art of 
Murder’: resolver los crímenes y hacer bien el trabajo era una obligación moral suprema, y lo demás era 
adorno o retórica.”, p. 71 
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transformación de la detectivesca hacia el género negro significó una respuesta a la 

corrupción y la violencia de la realidad, pero también una búsqueda de una verdad que ya no 

se asociaba con el puro ingenio, como en las novelas de Conan Doyle, sino con una lógica 

capitalista de egoísmo, desencanto y acción.”115 Mirando la novela negra encontramos toda 

una gama de elementos centrales para nuestro análisis. Las ideas que el mexicano de clase 

media de la época, tanto el que producía como el que consumía este tipo de literatura (por 

soez que pudiera llegar a ser), tenía de nociones que intersectan nuestro tema; como la idea 

del crimen, la justicia, la violencia, el criminal y el agente del orden, se expresan claramente 

en los temas y motifs expresados en las páginas de esta literatura tan pintoresca. “El rasgo 

común de los detectives [de la novela negra] era precisamente el no serlo. […] En los cuentos 

de Martínez de la Vega y Helú los policías son los personajes más estúpidos. Siguen la 

primera pista sin pensarlo más, arrestan a los inocentes y dejan escapar a los culpables. Eran 

gordos, feos e ignorantes. [Los detectives de la novela negra,] poco ortodoxos servían para 

explorar los caminos inciertos de la justicia mexicana.116  

Durante la década de los 70, la literatura noir mexicana fue dignificada por autores 

de renombre como Carlos Fuentes (La cabeza de la hidra: 1978), Paco Ignacio Taibo II (Días 

de combate: 1976, Cosa fácil: 1977, No habrá final feliz: 1981), Vicente Leñero (El Juicio: 

1972, El que la hace la paga: 1976), y Jorge Ibargüengoitia (Las muertas: 1977 y Dos 

crímenes: 1979).117 Y aunque algunos elementos de estas obras distan mucho de la 

caracterización de Piccato, encontramos que otros se mantienen. Las obras son bastante 

diferentes de las que hemos analizado, principalmente, porque la calidad literaria no está en 

cuestión. La mayoría de las veces resultan entretenidas, intrigantes, emocionantes y fáciles 

de leer. Sus estructuras narrativas no suelen ser experimentales ni particularmente complejas. 

Pero la que quizás es la diferencia más fundamental es, casualmente, también la que más nos 

interesa para nuestra investigación. En la década de los 70, la novela negra mexicana, una 

literatura definida por manifestarse en razón del crimen, y nutrida especialmente a partir de 

la nota roja,118 hace que brille por su ausencia la representación de una de las vertientes de 

 
115 Piccato, “La era dorada”, p. 69-70. 
116 Piccato, “La era dorada, p. 69-70.  
117 Gabriel Trujillo Muñoz, Testigos de cargo, la narrativa policiaca mexicana y sus autores, p. 97-98. 
118 Piccato, “La nota roja era la materia prima para el género policial mexicano. De ellas los lectores obtenían 
un conocimiento detallado sobre los casos famosos que resonaban en algunos cuentos, y sobre la rutina de la 
violencia y la corrupción de la policía real, que servía de contraste con los métodos de investigación de los 
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criminalidad más socorridas y recurrentes de la época: las acciones “terroristas” de la 

guerrilla.  

En muchos casos esta ausencia se explica fácilmente. La más temprana de estas obras, 

El Juicio (1971) de Leñero, es en realidad una obra de teatro que versa sobre el asesinato del 

General Obregón, ocurrido en 1928. Y del mismo autor, el libro El que la hace la paga (1976) 

es en realidad una compilación de cuentos editada por él y que muestra la evolución del 

género empezando por autores como Edgar Allan Poe y Sir Arthur Conan Doyle hasta los, 

para entonces, más recientes Jorge Luis Borges o Ellery Queen.119 De esta manera, Días de 

combate resulta ser la primera novela negra de nuestro periodo que propiamente podría 

retratar a la guerrilla en sus páginas y no lo hace. Después, Las muertas de Ibargüengoitia es 

una novela inspirada en los asesinatos seriales cometidos por las hermanas proxenetas de la 

familia González Valenzuela, conocidas como Las Poquianchis, que actuaron en la ciudad 

de San Francisco del Rincón, Guanajuato, entre 1945 y 1964.120 Carlos Fuentes, por su parte, 

narra una historia de intriga y espionaje internacional en su obra de 1978, La cabeza de la 

hidra en la que el protagonista, un burócrata llamado Félix Maldonado, debe enfrentar una 

trama llena de sexo, violencia, intrigas y traiciones por el control del petróleo mexicano 

contra agentes árabes, israelíes y estadounidenses. Por lo que la vuelve la segunda que podría 

retratar las acciones de la guerrilla y tampoco lo hace pues la única mención de guerrilla o 

terrorismo en México que hay en sus páginas, y que no deja de ser muy reveladora 

precisamente por su carácter sucinto, es cuando el protagonista de la novela amenaza a un 

junior con la posibilidad de ser secuestrado por la Liga, de la que dice (falsamente) formar 

parte.121   

Esta disonancia, entre el discurso público oficialista que condenaba las acciones de la 

guerrilla como meros “crímenes del fuero común” y una literatura que, debiendo retratar el 

lado más cruento de la criminalidad, decidía no mostrar en sus páginas la presencia de 

guerrilleros y sus acciones, por la razón que fuere, resulta muy relevante. Esto pone de 

 
detectives de ficción. […] Tomando la nota roja como punto de partida, la literatura policial permitió a una 
diversidad de autores y lectores explorar distintas maneras de llegar a la verdad y dispensar la justicia, ante un 
Estado que veían como incapaz de ambas cosas.”, “La era dorada”, p. 69. 
119 Vicente Leñero, El que la hace la paga.  
120 Jorge Ibargüengoitia, Las muertas. 
121 Carlos Fuentes, La cabeza de la hidra. Edición Kindle, posición 3616.   
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manifiesto la realidad de una ausencia que contribuía a invisibilizar la experiencia de la 

guerrilla mexicana. Frente a este escenario, cabe preguntarse sobre la razón de esta ausencia. 

Para aproximarnos a la respuesta es necesario analizar la que podríamos considerar más 

icónica novela negra mexicana de la época: la primera en la serie de novelas del detective 

privado Héctor Belascoarán Shayne, de Paco Ignacio Taibo II. Esta novela, titulada Días de 

combate y publicada en 1976 nos presenta al heterodoxo detective privado Héctor 

Belascoarán. Los sucesos del libro se ubican contemporáneamente a la fecha en que fue 

producido. La historia es un drama de acción en el que el detective decide, por iniciativa 

propia, lograr la captura de un asesino serial actuando en la ciudad de México estrangulando 

mujeres.  

De entrada, la novela cumple con muchas de las características señaladas por Piccato. 

Por ejemplo, se nutre notablemente de la nota roja al ser esta, incluso, incorporada 

textualmente a la narración cuando el autor de la novela dice que “la ciudad estaba 

hambrienta. Fue por eso por lo que la nota roja chorreó sangre otra vez aquel jueves.”122 

También está el hecho de que el detective no es un agente del sistema sino alguien externo a 

él. Un literal amateur que decidió volverse detective privado después de mirar la película de 

1971 El caso de Justin Playfair (They Might be Giants en inglés, historia cómica de un 

hombre que cree ser Sherlock Holmes tratado en un hospital psiquiátrico por una doctora 

casualmente apellidada Watson), retirarse de su trabajo como ingeniero y completar un curso 

por correspondencia para hacerse detective privado.123 Todo esto lo convirtió en alguien que 

“se encontraba en la línea de los detectives inductivos, cuasi-metafísicos, de carácter 

impresionista, al que le vale verga las huellas digitales.”124 Asimismo, los agentes del sistema 

también encajan con la caracterización de Piccato, no sólo en el aspecto físico antes descrito 

 
122 Paco Ignacio Taibo II, Días de combate. La cita continúa: “un accidente entre un camión de línea y el 
ferrocarril de Cuernavaca con dieciséis muertos, y un compadre balaceado por su comadre «para que ya nunca 
llevara a su compadre de putas», y una anciana acuchillada para robarle trescientos pesos a la salida del metro 
y la represión de una huelga en la colonia Escandón con saldo de dos obreros heridos de bala y una vieja de 
una vecindad cercana intoxicada por los gases.” p. 67 
Unas páginas antes también afirma “En un país donde la nota roja había trascendido de su lugar de origen a 
las páginas de sociales, se había escondido en la cartelera de los cines, en las páginas de deportes. En un país 
donde es nota roja las declaraciones del diputado, nota roja las frases del secretario de Gobernación, nota roja 
la boda Lanzagorreta-Suárez Reza, nota roja los comentarios del entrenador del Cruz Azul. Nota roja, incluso, 
los anuncios clasificados, pensó sonriendo.” p. 13 
123 Taibo II, Días de combate, p. 46, 32. Anthony Harvey, They Might be Giants, 1971. En México la película 
llevó el título El caso de Justin Playfair. 
124 Taibo II, Días de combate, p. 120.  
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sino en su actuar e ideología. Taibo describe no ya al policía sino a toda la fuerza policiaca a 

la que metonímicamente representa cuando, en boca de su detective, se pregunta “¿cómo 

explicarle a este hombre formado a la sombra del latifundista, pistolero de pueblo, policía 

extorsionador de gran ciudad, guardaespaldas de funcionario, mayordomo de academia 

norteamericana de policía en cursos especiales, ladrón de borrachos, cómplice de la trata de 

blancas, traficante de heroína, jefe de grupo de policía encargado de detener al estrangulador, 

cómo explicarle todo?”125 Más adelante la sospechada y sugerida ineptitud policial se 

confirma cuando, finalmente, las fuerzas del orden dan muerte innecesaria (sin debido 

proceso) durante su arresto a un desarmado imitador del asesino serial, culpable solamente 

de una de las víctimas pero responsabilizado por todas; dejando libre, incidentalmente, al 

verdadero asesino serial.126 Sin esperanza de poder llevar al verdadero asesino serial ante la 

justicia, Belascoarán decide, finalmente, ejecutarlo extrajudicialmente en nombre de la 

“verdadera” justicia cuando le sentencian: “—Sólo si aceptas que una vida vale tanto como 

otra. Sólo entonces podrás tomar en tus manos el derecho a la venganza. No en nombre del 

sistema, ni de la seguridad social. En nombre de cada uno de los muertos…”127 Al final, la 

conclusión a la que llegaba Piccato sobre las obras de una y dos décadas antes continúa 

vigente para el libro de Taibo II es que: 

Tal vez así se entienda mejor por qué la crítica ha olvidado estas narraciones baratas, populares, 
repetitivas y carentes de pretensiones. No es tanto la falta de nacionalismo lo que ha causado el olvido, 
tanto como esa celebración del ingenio callejero que se mueve como demente fuera de la ley y que 
cuando le parece justo se olvida del castigo, o lo pone en práctica con propia mano. Es difícil, hoy en 
día, revalorar esa manera de justificar la violencia, cuando la fantasía de la justica por fuera de la ley 
es tan tentador, y la policía y el sistema judicial aún son incapaces de restaurar la verdadera justicia.128 

Sin embargo, los primeros cuatro adjetivos citados requieren una reconsideración más 

minuciosa. Narraciones baratas, populares, repetitivas y carentes de pretensiones, dice 

Piccato. La serie de novelas de Belascoarán Shyne son en efecto (relativamente) “baratas” y 

“populares”. Tan populares, al menos, para que Días de combate fuese sólo la primera novela 

de una serie que se extendió hasta diez entregas, algunas de las cuales llevan ya 25 

 
125 Taibo II, Días de combate, p. 110.  
126 Taibo II, Días de combate, “«Acierto policiaco». «Muerto cuando intentaba resistirse al arresto». 
«Muchacho de origen humilde alucinado autor de doce crímenes».” p. 221 
127 Taibo II, Días de combate, p. 182.  
128 Piccato, “La era dorada”, p. 72.  
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reediciones.129 “Repetitivo” es un juicio algo más relativo y subjetivo, del que no nos 

ocuparemos ahora. Pero “carente de pretensiones” es, quizás, la adjetivación que menos 

aplica para la novela negra de Taibo, aunque en eso también coincide con la otra descripción 

de Piccato; cuando afirmó que la década de los 70 introdujo al género un carácter de 

denuncia.130 Taibo II, a través de su personaje, reconoce influencia de Ernest Hemingway131 

y esto vuelve evocativo de ciertos pasajes de, por ejemplo, Adiós a las armas, uno de los 

diálogos con el que culmina la novela; enfrentados el detective y el estrangulador este último 

pretende excusar sus crímenes razonando: “he asesinado once veces y he causado heridas 

menores. En ese mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de campesinos, 

han muerto en accidentes decenas de mexicanos, han muerto en reyertas cientos de ellos, han 

muerto de hambre o frío decenas más, de enfermedades curables otros centenares, incluso se 

han suicidado algunas docenas… ¿Dónde está el estrangulador? —El Gran Estrangulador es 

el sistema.”132 Aunque, como ya señalamos, esta argumentación no le va a servir de mucho 

para ser exonerado por Belascoarán. 

Ante el despliegue de esta narrativa, lo que a nosotros nos viene bien señalar es la 

ausencia de la realidad de la guerrilla mexicana tan activa en la época de la producción y 

ambientación de la novela. Como ya señalamos, Taibo alude a la nota roja y su libro entero 

intersecta motifs de crimen y criminalidad, pero en ningún momento hay siquiera una 

mención pasajera de lo que el discurso oficial había designado como un problema de 

criminalidad “del fuero común” en las acciones de la guerrilla. Robo, narcotráfico, 

corrupción, asesinato, violación, son el tipo de crímenes que le inquietan a Belascoarán 

Shyne. Las “reapropiaciones”, secuestros, atentados bomba y ajusticiamiento de policías no 

 
129 La Jornada, 22/07/20, https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/22/regresa-a-las-andadas-el-
detective-hector-belascoaran-shayne-6840.html  
130 Piccato, “La era dorada”, p. 68.  
131 Sobre Héctor Belascoarán nos dice Taibo II que: “Las lecturas tempranas de Hemingway lo habían 
convencido de que uno termina invariablemente compartiendo algo con el enemigo. Que la caza es el proceso 
en que la presa y el hombre se van identificando; pegando el sudor ajeno al propio, buscando una piel única 
que culmina con la muerte.” Taibo II, Paco Ignacio. Todo Belascoarán (Spanish Edition) (p. 13). Grupo 
Planeta - México. Edición de Kindle. 
132 Taibo II, Días de combate, p. 236. Cuidando las proporciones, nosotros inferimos que aquí resuena en la 
mente de Taibo II ese pasaje donde Hemingway enuncia: “If people bring so much courage to this world the 
world has to kill them to break them, so of course it kills them. The world breaks every one and afterward 
many are strong at the broken places. But those that will not break it kills. It kills the very good and the very 
gentle and the very brave impartially. If you are none of these you can be sure it will kill you too but there 
will be no special hurry.” Hemingway, Ernest. A Farewell to Arms: The Hemingway Library Edition (p. 216). 
Scribner. Edición de Kindle. 

https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/22/regresa-a-las-andadas-el-detective-hector-belascoaran-shayne-6840.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2020/07/22/regresa-a-las-andadas-el-detective-hector-belascoaran-shayne-6840.html
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parecen pertenecer al género al menos en lo que incumbe a Taibo II. Un sólo personaje, 

inicialmente, parece contradecir esta aseveración. El hermano de Héctor, Carlos, da la 

impresión estar involucrado en asuntos clandestinos e insurgentes. Elisa, la hermana de 

ambos, (una mujer que se siente desorientada y que apenas está en proceso de reencontrarse 

con sus hermanos se autodescribe afirmando estar “despolitizada a más no poder, porque 

Canadá se presta para volverte clase media hasta el tuétano. Todo lo que viví en el 68 está 

oculto en la azotea que me queda por cabeza…”133) describe a su hermano Carlos como una 

persona que a ratos utiliza un lenguaje “casi críptico, lleno de sobreentendidos y claves para 

iniciados”134 y que se la pasa “de fábrica en fábrica metido en esa política tan particular […], 

mientras tú hablas con el policía, se dedica a destruir en pedacitos una lista de amigos, 

compañeros de una fábrica, dice, mientras va tirando por el fregadero los pedazos de 

papel.”135 Este comportamiento pareciera no muy distinto del de un integrante de una célula 

guerrillera. Pero al final, resulta que no. Carlos Belascoarán es comunista, pero no guerrillero. 

En otro momento, Carlos le dice a Héctor: “siéntate a oír un rato lo que dicen los obreros. 

Ellos también están jugando un juego apasionante; un juego en el que les va no sólo su 

libertad, sino también la nuestra.”136 Su trabajo se encuentra dentro del sindicalismo y más 

orientado hacia la línea que defendía el PCM: el infame reformismo ruso.  

Es innegable que los tres hermanos Belascoarán Shyne comparten una postura 

ideológica orientada a la izquierda. Héctor, específicamente, nos genera esta impresión en 

varios momentos. Al principio de la novela echa una ojeada a las principales notas de un 

diario y toma clara postura ante tres conflictos ahí presentados: “definió sus simpatías: en el 

conflicto entre Honduras y El Salvador: neutral. En la guerra del Medio Oriente: con los 

palestinos. En la bronca entre los negros y la policía de Nueva York: con los negros. No está 

mal, pensó. Algo así como si de tres hubiera acertado los tres”137 y, cerca del final del libro, 

luego de haber sido herido en una pierna pero continuando estoicamente su investigación, en 

un pasaje vemos que “entró cojeando y se detuvo un instante ante la foto de Fidel, Raúl y 

Camilo entrando a La Habana. Les sonrió.”138 Dejando de lado la autocomplacencia, si 

 
133 Taibo II, Días de combate, p. 125.  
134 Taibo II, Días de combate, p. 200.  
135 Taibo II, Días de combate, p. 125-126.  
136 Taibo II, Días de combate, p. 49.  
137 Taibo II, Días de combate, p. 30.  
138 Taibo II, Días de combate, p. 199.  
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tomamos literalmente la justificación de Héctor para buscar venganza por las mujeres 

asesinadas (“sólo si aceptas que una vida vale tanto como la otra”) se sigue entonces que si 

las acciones de la guerrilla mexicana coexistieran en el universo en que habita Belascoarán 

éstas no podrían ser justificadas de ninguna manera. Su exclusión las delimita claramente al 

campo de la extrema izquierda, uno que queda, entonces, invariablemente cuestionado por 

autor y detective por igual.  

Pero el hecho de que no aparezcan nos parece más significativo que la simple 

sospecha de una práctica de autocensura por parte del escritor. Eventualmente, la guerrilla sí 

aparecerá en las páginas de la serie de novelas que siguen las aventuras de Héctor 

Belascoarán, pero lo hará ya muy tarde. En el cuarto libro de la saga, Algunas nubes, 

publicado originalmente hasta 1985, aparece un personaje apodado “La Rata”, un porro que 

a fines de los 60 se dedicaba a reprimir a los movimientos de izquierda, y que ya entrada la 

década de los 70  

había aceptado un sui géneris empleo de la policía federal. Estaba organizando una guerrilla urbana. 
Éstos ya no eran juegos estudiantiles, pensaba la Rata, por cuyas manos rodaban billetes en grande, y 
organizó el asalto de un par de bancos por esto de «la cobertura». Poseía un arsenal de ametralladoras 
y pistolas, casas alquiladas y una nueva labia izquierdista que logró conquistar a algunos despistados. 
La «guerrilla» realizó tres operaciones (los dos bancos y un secuestro de un político con el beneplácito 
de la policía), reclutó a dieciséis muchachos, de los cuales la Rata entregó a once en una misión suicida, 
y los cadáveres quedaron ahí para comprobarlo.139 

Como vemos, eventualmente Taibo II habría de introducir las acciones de la guerrilla 

en el interior de su narrativa. Pero la representación de los guerrilleros es brutal. El autor, no 

muy lejos de la línea dictada por el Estado (aunque expresada desde una postura de izquierda, 

más no de extrema izquierda), concibe a los guerrilleros como jóvenes ingenuos, en el mejor 

de los casos, y como infiltrados y oportunistas, en el peor.  

 

Conclusiones 

 

En este capítulo dimos cuenta de la segunda ola de secuestros de gran renombre que la 

guerrilla mexicana realizó a mediados de la década de los 70. Los secuestros tuvieron la 

 
139 Taibo II, Todo Belascoarán (Spanish Edition) (pp. 545-546). Grupo Planeta - México. Kindle Edition. 
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particularidad, a diferencia de los que hubo a inicios de la década, de desarrollarse ante un 

gobierno que ya no estaría desprevenido ni sería tomado por sorpresa. Las fuerzas de 

seguridad se encontraban mucho más organizadas y adiestradas para el combate a la amenaza 

que significaba la guerrilla. Por esto, a diferencia de los primeros secuestros, los de este 

momento fueron un rotundo fracaso para la guerrilla mexicana. Lograban sólo parcialmente 

los objetivos que se planteaban, y el discurso de los medios de comunicación, también ya 

alineado completamente a la política oficial, incomunicaba a la guerrilla, la cual, junto con 

el proceso de escalamiento de violencia dadas las tácticas represivas del Estado, fue 

aislándose, cada vez más intensamente, de la sociedad que pretendía liberar.  

La sociedad en su conjunto, y en particular las clases medias, no parecían responder 

al llamado y oportunidad que les tendía la guerrilla. Tampoco les angustiaba la posibilidad 

de que pudieran llegar a tener éxito. Sin embargo, al observar la producción del discurso 

literario de la época, este nos muestra un espacio de contestación y denuncia que surgió de 

forma muy temprana y contemporánea al proceso de represión ilegal que sufrieron los 

guerrilleros comunistas mexicanos. Se vuelve importante observar la forma en que la 

construcción (semántica) de los guerrilleros como criminales que proponía el régimen no 

alcanzó a llegar al campo de la literatura de la novela negra, “criminal” o “policial”, que 

logró gran popularidad en esa época. Esto nos hace suponer que una revisión más a fondo de 

la coexistencia de estos discursos literarios, y de las características, alcance y limitantes de 

su producción social, aún es necesaria, pues nos ofrecen indicaciones profundas acerca del 

discurso público de la época.  

A la hora de considerar la percepción social y el discurso público en la época de la 

guerra sucia nos hemos vuelto a encontrar la ya recurrente situación de un evidente contraste 

entre la realidad acaecida: las acciones de la guerrilla y el combate y represión gubernamental 

de la que fueron objeto, y los múltiples, diversos y a veces divergentes discursos públicos 

enunciados al respecto de esa realidad o, quizás más ilustrativamente, respecto de la que 

pareciera ser una realidad alterna; carente del conflicto guerrillero. Las voces de nuestros 

informantes parecen, también, confirmar esta hipótesis. El gobierno pretendía, se supone que 

con éxito, distorsionar y ocultar la realidad. Los discursos antagónicos al suyo quedaban 

relegados a minúsculos espacios periféricos. Los discursos de terceros, gente que no formaba 
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parte directa del conflicto pero que coexistía con él, tampoco parecía reconocer esa realidad 

que incuestionablemente estaba ocurriendo. Así lo vemos en el análisis de una literatura 

como la noir mexicana, que por definición se centra en el crimen como su raison d’être y 

que sintomáticamente rechazaba el discurso oficial que definía a los guerrilleros como 

criminales del orden común, ya que los escritores, como muchos mexicanos de entonces, 

sabían que eso no era así. Si el gobierno hubiera tenido algún grado de credibilidad o hubiera 

alguna resonancia ideológica de su postura, los escritores de novela negra hubieran 

considerado que los guerrilleros no eran tales y habrían presentado en sus historias a estos 

criminales, “pseudoguerrilleros”. Si esto significaba que autores y lectores de la literatura 

negra rechazaban conscientemente y con suspicacia la realidad que el discurso oficial 

buscaba inventar e imponer, acorde con el espíritu de cinismo y sospecha de la “autoridad” 

presente en ese tipo de obras, no podemos estar seguros. Notablemente, sin embargo, es 

innegable que la literatura negra se olvidaba también de mirar la otra dimensión de 

criminalidad de la guerra sucia: el crimen que significaba la represión ilegal y 

anticonstitucional contra la guerrilla mexicana que llevaba a cabo el Estado mexicano. 

¿Cómo debemos interpretar este silencio? La literatura noir, como lo señala Piccato, se 

encuentra marcada por un cierto carácter de cinismo y resignación. Sus páginas parecen negar 

en última instancia la existencia de la justicia y denuncian también la ingenuidad en su 

creencia. Existe, claramente, un cierto signo de denuncia de la corrupción, el autoritarismo y 

la violencia del Estado en la concepción que el detective de Taibo II ve, metonímicamente, 

en la figura del policía inepto y corrupto. Pero más que nada se impone la resignación: así es 

y no hay nada que hacer. No hay esperanza de llevar al verdadero responsable de los 

homicidios ante la justicia, esa idea es una fantasía. Belascoarán Shyne decide que la única 

justicia a la que es posible aspirar es a la que se ejerce por propia mano. Lo malo de esta 

resignación cínica es que incluso cuando ella se presenta como la única alternativa, la 

autocensura persiste. La crítica al Estado que podemos creer ver presente en las páginas de 

la literatura negra es abstracta y general, no específica y concreta. Que ésta fuese el nivel de 

crítica con que el autor se sentía cómodo en señalar no deja de resultar para nosotros bastante 

signficativo. 
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Conclusiones Generales. 

 

La represión invisible.  

 

 

Si se pretendiera, como hicimos aquí, realizar una historia centrada en el análisis del discurso 

público y la percepción social de un fenómeno social como fue la guerra sucia en la Ciudad 

de México durante la década de los 70 se enfrentaría siempre al mismo problema: 

aparentemente falta la mitad de los protagonistas del conflicto. En nuestra investigación 

analizamos discursos emitidos públicamente en los medios masivos de comunicación, 

noticiosos y no noticiosos, y luego buscamos contrastar este discurso con la percepción que 

miembros de la sociedad mexicana de clase media no vinculados directamente con el 

conflicto tuvieron de él; para esto, con la investigación hemerográfica y la de medios, 

creamos un dossier gráfico que incluía tanto imágenes icónicas de la época como imágenes 

referentes a la actividad de la guerrilla comunista mexicana para utilizar como herramienta 

mnemética durante las entrevistas que realizamos. Este ejercicio presentó una serie tan 

variada como significativa de problemas que vale la pena reconsideremos en este momento.  

En primer lugar, los medios de comunicación noticiosos reportaron las acciones de la 

guerrilla urbana: los escandalosos secuestros, los sangrientos actos de “reapropiación” 

(asaltos y robos) y ajusticiamientos de policías y, en menor medida, los atentados con bombas 

con valor más bien simbólico (al darse principalmente en la noche y generalmente sin muchos 

daños ni víctimas mortales). Sin embargo, cuando hubo que reportar las acciones del 

gobierno lo hacían en un sentido más limitado y siempre con un carácter celebratorio y 

triunfalista. Daban noticia de las aprehensiones o, en su defecto, del abatimiento de los 

guerrilleros durante enfrentamientos entre estos y las fuerzas del orden. Pero nunca 

reportaron de manera sistemática y profunda las irregularidades a las que se extendió el 

proceso de combate a la guerrilla. No reportaron los usos de tortura, las desapariciones y 

ejecuciones extrajudiciales, no reportaron la existencia de las cárceles clandestinas o la 

existencia de “vuelos de la muerte” en el Estado de Guerrero. No reportaban las acciones de 

los comités de familiares de las víctimas que exigían la presentación con vida de los 
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desaparecidos, fuesen culpables o inocentes. Eso no era relevante. Ahora sabemos que todo 

esto fue una realidad. En los últimos años cada vez son más las investigaciones que buscan 

arrojar algo de luz sobre estos oscuros rincones de nuestra historia.1  

Es un hecho incuestionable que esa realidad, pese a los obstáculos que se le han 

interpuesto a la labor histórica durante décadas, se encuentra cada vez más concretizada en 

su documentación. Pero, independientemente de ello, lo que a nosotros nos interesa resaltar 

con claridad es el hecho de que estas acciones, la represión ilegal y anticonstitucional 

emprendida por el Estado, en realidad quedaron ocultas en el espacio del discurso público 

contemporáneo de los hechos. Ahí donde llegó a haber manifestaciones con carácter 

excepcional, como fue el caso de la literatura, se tiene que reconocer el carácter notablemente 

limitado y marginal de esas escazas manifestaciones. Las acciones de la guerrilla fueron 

reconocidas, pero no como tales. Efectivamente, como el estudio de Rodolfo Gamiño 

demuestra, la prensa tendía siempre a identificar sus intereses con los del gobierno. Esto 

obedecía a una compleja multiplicidad de motivos y circunstancias, pero no cambiaba el 

resultado. Las acciones de la guerrilla nunca fueron presentadas en el discurso mediático 

como lo que eran, actos sí ilegales de violencia, pero con fines, motivos e ideologías de 

 
1 Dos de los primeros en abordar este tema fueron Sergio Aguayo Quezada en La Charola. Una historia de 

los servicios de inteligencia en México en 2001 y Jorge Luis Sierra Guzmán en El enemigo interno. 

Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México en 2003. Les siguió Laura Castellanos en México armado en 
2007, al mismo tiempo comenzaron a aparecer varias obras colectivas donde decenas de investigadores 
profesionales contribuían a sondear este proceso. La primera fue la gran obra Movimientos armados en 

México: siglo XX editada por Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (2006), le siguió 
Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, editado por Fernando 
Herrera Calderón y Adela Cedillo en 2012 y posteriormente Claudia E. G. Rangel Lozano y Evangelina 
Sánchez Serrano coordinaron México en los setenta: ¿guerra sucia o terrorismo de Estado? Hacia una 

política de la memoria (2015).  También continuaron apareciendo textos como el estudio de la guerrilla rural 
y la brutal represión contrainsurgente emprendida por el Estado mexicano de Alexander Aviña Specters of 

Revolution. Peasant Guerillas in the Cold War Mexican Countryside (2014) o la memoria de Fritz Glockner 
(Los años heridos. La historia de la guerrilla en México 1968-1985, 2019). El tema específico de la 
desaparición forzada ha sido abordado en obras tanto colectivas como individuales, como es el caso de 
Desaparición forzada y terrorismo de Estado en México. Memorias de la represión de Atoyac, Guerrero 

durante la década de los setenta, coordinado por Andrea Radilla Martínez y Claudia E.G. Rangel Lozano 
(2012) y Tiempo suspendido. Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980, de Camilo 
Vicente Ovalle (2019). También, por lo menos desde 2003, continúan apareciendo tesis universitarias de 
investigación sobre este tema. Algunas notables son: Accountability vs. reconciliation for student massacres 

and the “dirty war” in twentieth-century Mexican society (2003) presentada por Hugo Leal Neri en la 
Maestría del Departamento de Leyes de la Universidad de Toronto. Y, en el mismo programa de estudios, 
Facing the Legacy of the ‘Dirty War’: A Truth Commission for Mexico (2006) por Alan García Campos. Y, 
más recientemente, La liga comunista 23 de septiembre 1973-1981. Historia de la organización y sus 

militantes (2011) por Lucio Rangel Hernández o La Brigada Especial. Un instrumento de la 

contrainsurgencia urbana en el Valle de México (1976-1981) (2014) por Rubén Ortiz Rosas. 
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carácter político. Se buscó presentar a los guerrilleros como criminales del fuero común y, 

por el otro lado, las acciones del gobierno tampoco fueron reconocidas a su vez como lo que 

eran. Al ser las actividades de la guerrilla crímenes “normales”, su combate se presentaba 

como el accionar normal y legítimo del Estado. Es una realidad que los actos extralegales y 

extrajudiciales por parte de las corporaciones del Estado, crímenes de igual forma, ocurrían. 

Pero esta realidad, a diferencia de las acciones de la guerrilla, no halló su camino ni a los 

titulares de los periódicos ni, siquiera, al interior de sus notas.  

En lo que respecta a los medios no noticiosos de comunicación la cosa fue un poco 

más compleja. En nuestro análisis del discurso público, cuando nos movimos fuera del 

ámbito noticioso hacia otros tipos de medios de comunicación masiva, se hizo notable el 

hecho de que muchas veces tendríamos que recurrir a la labor de historizar una ausencia. 

Esto significa que, cuando buscamos observar la presencia de la actividad guerrillera y su 

combate desde el Estado en las representaciones mediáticas, nos encontramos con que esto 

no era posible. En México estos hechos estaban ocurriendo, no hay duda de ello. Pero de los 

cuatro medios de comunicación de masas que analizamos en esta investigación: los cómics, 

el cine, la televisión y la literatura, encontramos con que solamente en dos de estos (los 

cómics y la literatura) se podían encontrar ejemplos concretos de representaciones de este 

aspecto de la realidad mexicana de la época. Sobre esta cuestión es necesario aclarar varios 

puntos.  

En primer lugar, de los cuatro medios de comunicación es significativo que los dos 

más populares, el cine y la televisión, fueron los que definitivamente nunca presentaron este 

reflejo de la realidad en sus representaciones. No fue sino hasta muchos años después de 

acaecido el conflicto que éste pudo volverse un tópico dentro de estos medios. En segundo 

lugar, refiriéndonos a los otros dos medios de comunicación, en los que el fenómeno de la 

actividad guerrillera y su combate sí se hizo presente: los cómics y la literatura, debe ser 

observado que tal representación de la realidad no apareció en sus publicaciones más 

populares. En México se leían muchas revistas de historietas en aquella época, pero los 

principales títulos con tirajes de cientos de miles de ejemplares, como vimos en el primer 

capítulo, fueron piezas que facilitaban el escapismo melodramático como Lágrimas y risas, 

Kalimán o Memín Pinguín. Cuando llegó a reconocerse en sus páginas la realidad del 
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conflicto armado se hizo bajo circunstancias problemáticas, por decir lo menos, como fue el 

caso del caricaturista Rius, quien habría sido propenso a retratar esa realidad, pero sufrió 

varios actos de censura, con diversos grados de intensidad, por parte del gobierno. O 

completamente parciales, en el mismo tono que la política oficialista de la prensa, como fue 

el caso del cómic Traición a la patria, publicado en 1971 a través de la editorial de José G. 

Cruz, creador de la popular historieta Santo, el enmascarado de plata.2 Traición a la patria 

contaba la historia de la formación y eventual detención del Movimiento de Acción 

Revolucionaria (MAR) desde una perspectiva nacionalista, oficialista y amarillista.  

Como vimos en el cuarto y último capítulo, la literatura, por su parte y de igual forma, 

presentó una marcada división entre la literatura “popular” y la literatura “de denuncia”. En 

esa época el género negro, la literatura noir policiaca o detectivesca también conocida como 

hard-boiled, comenzaba a hacerse muy popular en México, gracias en parte a la popularidad 

que gozaba el género en Estados Unidos. Pero, curiosamente, en una literatura que se 

definiría por tratar temas de criminalidad brilló por su ausencia la representación de las 

acciones de la guerrilla urbana mexicana de la época (actividades que, debe enfatizarse, eran 

designadas como acciones criminales desde el discurso oficial) o el combate que sufrieron 

por parte del Estado. La literatura que se podría decir tuvo un verdadero alcance “masivo”, 

aun la que llegaba a tener un tono de crítica y denuncia social, jamás se centró en la 

representación de esa realidad. Al mismo tiempo hubo, en cambio, lo que se podría considerar 

un verdadero movimiento literario que efectivamente reconocía la existencia de la guerrilla 

urbana comunista mexicana y que, aún más, reconocía y hasta denunciaba el combate ilegal 

que se estaba emprendiendo contra ésta por parte de los organismos del Estado. Como vimos 

en su respectivo capítulo, estas obras fueron publicadas y hasta laureadas en certámenes 

literarios. Pero su alcance siempre fue limitado y menor,3 al menos, en comparación a esa 

otra producción literaria que ocurría simultáneamente y que parecía escapar a un mundo raro, 

inquietantemente idéntico a México, pero donde la actividad de la guerrilla comunista y de 

la contrainsurgencia no eran parte de la realidad.  

 
2 https://www.tebeosfera.com/numeros/traicion_a_la_patria_1971_jgc.html citado el 06/02/22. 
3 A veces, como vimos, deliberadamente limitado y hasta saboteado.  

https://www.tebeosfera.com/numeros/traicion_a_la_patria_1971_jgc.html
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A diferencia de estos dos casos, como vimos en los capítulos 2° y 3°, en los medios 

de comunicación como el cine y la televisión resultó impensable que ese tema se hiciera 

presente de manera directa. En todos los años de la “guerra sucia”, era un tema que 

aparentemente no podía ser presentado ni en la pantalla chica ni en la pantalla grande. Tal 

ausencia la historizamos en nuestra investigación y dimos cuenta de su existencia. Sin 

embargo, las razones de ésta aún quedan abiertas a la investigación y a la especulación. 

Nosotros lo más que podríamos hacer ahora sería esto último. En varios de nuestros capítulos 

vimos que los mecanismos de censura del Estado eran muchos y diversos. Los había abiertos 

y los había encubiertos. Vimos que la televisora de la familia Azcárraga mantenía una 

estrecha relación con los censores de gobernación, vimos también que había muchos más 

mecanismos sutiles de presión y control a los emisores de discursos públicos o, en muchos 

casos, a las personas de las que dependían (generalmente en sentido económico). Como 

vuelve a ser el caso de la presión editorial que sufrió Rius o la propia y aparentemente fortuita 

escasez de los medios de producción, dado el monopolio estatal en la producción e 

importación de papel a través de PIPSA, que experimentaban muchas revistas y periódicos 

de la época.4 Sin embargo, esto no basta para explicar todo el cuadro. Es innegable que el 

sistema era más complejo que la simple relación de dependencia clientelar y los diversos 

grados de coerción ejercidos por el Estado. Efectivamente, el concepto de hegemonía 

gramsciano podría ayudar a dilucidar un poco sobre las formas y mecanismos concretos y 

específicos en que el grueso de la sociedad se adaptaba y adoptaba esta lógica y dinámica 

impuesta desde el poder.5 

Pero antes cabría preguntarse si la falta de representación de la realidad de la guerrilla 

mexicana en los medios de comunicación audiovisuales era algo extraño o siquiera algo 

negativo o problemático. ¿Por qué deberían haberlo hecho?, se nos podría preguntar. La 

respuesta sencilla es que sí, no había por qué hacerlo, pero tampoco había una razón concreta 

de por qué no hacerlo. Y, como vimos en el segundo capítulo, en esa época una nueva 

generación de cineastas se definió, o autodefinió, por la voluntad de crear un discurso 

 
4 Armando Zacarías, “El papel del papel de PIPSA en los medios mexicanos de comunicación”, 
Comunicación y sociedad, (DECS, Universidad de Guadalajara), núm. 25-26, septiembre 1995-abril 1996, pp. 
73-88.  
5 Siguiendo la línea de los cultural studies, cfr. Armand Mattelart y Érick Neveau, Introducción a los estudios 

culturales. 
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cinematográfico de naturaleza crítica y contestataria, a la vez de que fueron cooptados por el 

Estado. Al menos ahí, en ese contexto, sí cabe la pregunta de por qué no se hizo el 

reconocimiento explícito de una dinámica social tan problemática como fue la del conflicto 

armado entre la guerrilla y los cuerpos de seguridad del Estado. Quizás es ese silencio, cuyo 

contexto analizamos a profundidad en el capítulo 2°, el que es el más revelador y significativo 

de cómo pudo darse la invisibilización del fenómeno. En lo que respecta a la televisión 

sabemos que tampoco hubo jamás, en sus contenidos más populares, representaciones 

apegadas a la realidad conflictiva que ocurría en aquella época. Pero tenemos como 

ilustrativo elemento de contraste el caso argentino, como revisamos en el tercer capítulo, con 

la exitosa telenovela Rolando Rivas, Taxista, que nos mostró que no era que fuera imposible 

retratar la realidad de un conflicto armado similar al que ocurría en México, o al menos 

aspectos parciales de ésta, que el hacerlo no presentaba consecuencias catastróficas y que ni 

siquiera tenía que hacerse desde una perspectiva crítica y contestataria de las acciones 

ilegales del Estado. Pero, nuevamente, quizás como es ilustrativa la diferencia con el caso 

argentino donde la realidad no escapaba de su representación ficcional en la pantalla chica a 

su vez también lo es en el sentido de que aquí en México no hubo, al caer el régimen que 

perpetró esos actos, una confrontación histórica y jurídica con ellos, como sí se dio en el caso 

argentino, y latinoamericano en general.  

Pero lo que debemos entender al final de este análisis es que, cuando ahondamos en 

la segunda mitad de nuestra investigación nos encontramos con la verdadera y más 

significativa ausencia. Cuando los miembros de la clase media no directamente relacionados 

con el conflicto observaban las imágenes que para ellos dispusimos hubo muchas resonancias 

mneméticas en el proceso. Sus ojos se iluminaban con esta o aquella imagen y los recuerdos 

con ella asociados comenzaban a fluir como si de un grifo abierto se tratase. Las imágenes 

de la guerrilla, por contraste, consistentemente eran descartadas a las nieblas del olvido. 

Nosotros podíamos, entonces, retomarlas de entre la pila desechada y confrontarlas con la 

memoria de nuestros entrevistados. Esto confirmaba nuestra sospecha. Afirmaban no 

recordar nada, recordaban mal o a medias, y esto resulta coincidente con las conclusiones de 

Gamiño: “olvido programado”. Pero lo más significativo se volvió el hecho de que, como 

investigadores, no pudimos hacer lo mismo con la faceta de la represión. En el dossier gráfico 

que les presentamos a los entrevistados no hubo, no podía haber, imágenes de la represión 
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ilegal que emprendió el Estado. Por ende, no pudo haber confrontación de nuestra parte. 

Entre las imágenes descartadas nuestra mano habría quedado inmóvil si hubiera pretendido 

retomar una que ilustrara las acciones criminales del gobierno. Esto nos debe dejar clara la 

idea de la parcialidad de la representación del conflicto en la esfera del discurso público. Esa 

ausencia es la que se vuelve más significativa.   

Consideramos que esa ausencia fue precisamente la razón de que las acciones del 

Estado mexicano, esencialmente las mismas acciones que emprendieron las dictaduras 

militares en el cono sur de América, no fuesen recordadas como sí lo fueron en el caso de 

aquellas dictaduras. Que aún hoy sea noticia para mucha gente que tales acciones criminales 

se llevaron a cabo y que, hasta ahora y a diferencia de los países latinoamericanos, jamás se 

sometieron a un juicio público y parece que quedarán impunes,6 parece ser el innegable 

resultado del complejo entramado de acciones de ocultamiento y distorsión de la realidad 

que, a lo largo de nuestra investigación, observamos que fue construido por el Estado 

mexicano de la década de los 70. El día de hoy vislumbramos un umbral de esperanza de que 

ese no sea el caso.7 Si se lleva a juicio a los responsables de la guerra sucia y de su 

ocultamiento –ambos hechos igualmente ilegales– está todavía por verse. Pero en cualquier 

caso vale la pena reflexionar sobre la manera como la realidad pasada, en la investigación 

histórica, siempre puede llegar a emerger de las sombras del olvido. No sólo de las que le 

son naturales y concomitantes por su esencia propia de ser hechos pasados, sino, y más 

notablemente, de esas sombras que deliberada y perversamente fabricaron e impusieron los 

 
6 “Echeverría, exonerado de genocidio por el 68”, Proceso, 
https://www.proceso.com.mx/nacional/2007/7/13/echeverria-exonerado-de-genocidio-por-el-68-35700.html  
“Luis Echeverría, el silencioso impune”, Animal Político, https://www.animalpolitico.com/hojas-en-el-
cenicero/luis-echeverria-el-silencioso-impune/ 
Fernando Silva García, “El caso Echeverría: ¿prohibición de genocidio versus irretroactividad de la ley?”, “se 
resolvió que en México no es posible sancionar el asesinato gubernamental de un grupo de individuos, por 
razones políticas e ideológicas, si se verificó antes del año de 2002 y si las acciones dirigidas a que sea 
reparado se intentan después de 30 años del suceso. De esa forma, se resolvió que el principio de 
irretroactividad de la ley, previsto en diversos tratados internacionales y en el artículo 14 constitucional, 
constituye el fundamento para que la Convención sobre Imprescriptibilidad del Genocidio no pueda aplicarse 
a hechos acaecidos con anterioridad a su entrada en vigor en México”. 
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/cuestiones-constitucionales/article/view/5759/7575  
7 Pablo Ferri, “Un nuevo camino a la justicia para las víctimas de la Guerra Sucia en México”, 
https://elpais.com/mexico/2021-10-08/un-nuevo-camino-a-la-justicia-para-las-victimas-de-la-guerra-sucia-en-
mexico.html  

https://www.proceso.com.mx/nacional/2007/7/13/echeverria-exonerado-de-genocidio-por-el-68-35700.html
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/cuestiones-constitucionales/article/view/5759/7575
https://elpais.com/mexico/2021-10-08/un-nuevo-camino-a-la-justicia-para-las-victimas-de-la-guerra-sucia-en-mexico.html
https://elpais.com/mexico/2021-10-08/un-nuevo-camino-a-la-justicia-para-las-victimas-de-la-guerra-sucia-en-mexico.html
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responsables de aquellos ignominiosos crímenes. Que la investigación histórica sea capaz de 

superar esa doble negativa disposición no es nada menos que un hecho extraordinario.
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