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Introduccion.

El milagro mexicano y el advenimiento de las clases medias.

Durante la segunda mitad del siglo XX México tuvo un desarrollo econdmico sin
precedentes. Entre 1945 y 1982 el PIB del pais se triplicd y mantuvo un crecimiento anual
superior al 6%.' Conocido coloquialmente como “milagro mexicano”, este periodo implicé
no soélo desarrollo econdmico sino un profundo proceso de transformacién de las estructuras
sociales del pais. Como parte de este proceso, la poblacién mexicana experiment6 una fuerte
expansion demografica, aumento de las tasas de urbanizacion y un significativo incremento
de la movilidad social.? El crecimiento de la clase media fue uno de los principales elementos
de este proceso de transformacion, puesto que paso de representar un 8% de la poblacion del
pais en 1895 hasta alcanzar, segun distintos estimados, entre un 25% y un 33%, de un cuarto
hasta un tercio de la poblacién, para la década de los 80 del siglo XX.? El régimen politico
que emergio triunfante del proceso revolucionario que habia vivido el pais durante la primera
mitad del siglo XX capitaliz6 este desarrollo convirtiéndolo en una insignia que mostraba su

éxito politico.

Sobre el hecho de que las clases medias fueron las principales beneficiarias del boom
econdémico de mediados de siglo quedan pocas dudas. Asi nos lo hace ver Louise Walker,
cuando afirma que las clases medias fueron las personas que se beneficiaron directamente
del boom econémico de mediados de siglo, quienes tenian relativamente altos niveles
educativos, realizaban labores no manuales y vivian en centros urbanos donde tenian acceso
a espacios culturales, de recreo y servicios de salud.* Otros autores han afirmado que “hasta

principios de la década de 1970 la clase media crecid y prosperé por dos vias distintas. En

! Graciela Mérquez y Sergio Silva Castafieda, “Auge y decadencia de un proyecto”, p. 145. Luis Aboites, “El
dltimo tramo 1929-2000”, p. 276.

2 Graciela Marquez y Sergio Silva Castafieda, “Auge y decadencia de un proyecto”, p. 145. Claudio Stern,
“Notas para la delimitacion de las clases medias en México”, p. 21.

3 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 3. Claudio Stern, “Notas para la delimitacién de las clases
medias en México”, p. 25.

4 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 2.



primer lugar, la modernizacion y la urbanizacion de la economia, y la expansion del Estado,
crearon millones de nuevas ocupaciones. [...] En Segundo lugar, se crearon condiciones
favorables en material de precios, servicios sociales y urbanos y de crédito, que facilitaron el
acceso a un nivel de vida mas elevado para los trabajadores urbanos formales, incluida la
clase media.”> Soledad Loeaza, por otro lado, afirmé que “las clases medias han sido de las
principales beneficiarias del crecimiento. Tanto asi que no sélo se han expandido de manera
notable, sino que cuando ha habido alguna redistribuciéon del ingreso, en términos
proporcionales ha favorecido en particular a estos grupos. Al menos asi ocurrié en los afios

de 1973 y 1980.”°

Sin embargo, a la par del proceso del desarrollo econémico propio del milagro
mexicano se fueron apilando, en distintos espacios, grupos excluidos del gran salto a la
modernidad que habia emprendido el pais. En un primer momento estos fueron los miembros
de la sociedad que no se beneficiaron de la movilidad social ascendente que el proceso de
urbanizacidn trajo consigo, es decir, la poblacion rural. Ademds, se podria decir que ésta no
solo fue mayoritariamente excluida de los beneficios de estos procesos sino que, de hecho,
tales procesos fueron financiados a su costa y, por lo tanto, todo el modelo de crecimiento
fue posible a través de la serie de controles sisteméticos de los precios de los productos del
campo para financiar el modelo econémico desarrollista que aplicé México en ese momento.’
Esto generd, gracias al proceso de galvanizacion que trajo el triunfo en 1959 de la Revolucién
Cubana y, en un nivel més global, la dindmica general de la bipolaridad de la Guerra Fria, la
proliferacién de guerrillas en México. Estas fueron de inclinacién ideolégica comunista, en
un primer momento rurales y posteriormente urbanas. Las del primer momento fueron
representadas por activistas como Rubén Jaramillo, Genaro Vazquez y Lucio Cabafias y, en
un segundo momento, por grupos como el Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) o
la coalicion de la Liga Comunista 23 de Septiembre. La respuesta a las demandas planteadas
por estos grupos por parte del Estado fue la represion violenta, Gltimo recurso cuando el
régimen del PRI fallaba en su politica de control mediante la cooptacion de intereses diversos

y dispares en el &mbito politico. Por un tiempo, esto no implicé mayor complicacion para la

5> Agustin Escobar Latapi y Laura Pedraza Espinoza, “Clases medias en México”, p. 358.
6 Soledad Loaeza, “El comportamiento politico de las clases medias en la crisis”, p. 71.
7 Cfr. Stephen Niblo, “Mexico and the Postwar Settlement”, p. 264.



sociedad mexicana en su conjunto, no habia “nada nuevo bajo el sol”. Sin embargo, el mismo
proceso de urbanizacién acarrearia graves problemas cuando el siguiente grupo excluido de
los beneficios del modelo econdémico fuesen no ya quienes habian sido excluidos
sistematicamente desde un principio, sino una parte substancial de los que originalmente

formaron parte de ese modelo: las clases medias urbanas.

Las clases medias comenzaron a resentir con mayor intensidad los limites del sistema
politico mexicano cuando la precariedad econdmica empezd a amenazar el status social que
habian adquirido y se sintieron sin los medios politicos para enfrentar esa situacion adversa.
Esta percepcion es la que llevé a afirmar a Walker que ‘“cuando el milagro comenzé a
desvanecerse, las fantasias se volvieron pesadillas.”® Lo que, dada la naturaleza miltiple y
fragmentaria de la propia clase media, hizo que sus reacciones se dieran de formas y en
frentes muy diversos. Un sector, mucho mds politicamente activo, se identificd
1deoldgicamente con las reivindicaciones de las clases bajas. Tal fraccion se componia
principalmente de jovenes beneficiados por el sistema de educacion superior, producto este
mismo del desarrollo econdmico de posguerra, y que habrian de chocar de frente con la
cerrazén del régimen politico mexicano.’ Pero, esta vez, dadas las diferencias producidas por
los mismos procesos de modernizacion, la represion violenta acarrearia consecuencias
imprevistas. Cuando algunos sectores de las clases medias de la sociedad mexicana, como el
movimiento médico del 64 y el estudiantil del 68, comenzaron a exigir una mayor apertura
dentro del sistema politico mexicano, la represion con la que serian recibidas sus demandas
generaria una radicalizaciéon de la violencia que implicaria, primero, el surgimiento de
guerrillas urbanas y, posteriormente, la intensificacion de la violencia politica a su mdxima

expresion con la llamada guerra sucia.

Bajo esta consideracion es que nos interesa estudiar la manera como la sociedad percibi6
en su momento la denominada “guerra sucia”, puesto que la expansion de la clase media y la
represion violenta y autoritaria de las voces disidentes del modelo hegemodnico se pueden

considerar como dos caras de la misma moneda puesto que tienen la misma causa, la

8 Louise Walker, Waking from the Dream, p. 9. Un motif similar puede apreciarse estructuralmente en la
narrativa de Ezequiel Adamovsky, Historia de la clase media argentina: apogeo y decadencia de una ilusion.
9 Jaime Pensado incluye un andlisis demogréfico de los estudiantes del IPN y la UNAM entre los afios 30 y 60
del siglo XX. Rebel Mexico, pp. 23-23.
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expansion y agotamiento del modelo econdmico de mediados del siglo XX mexicano. Y si
bien ambos hechos han sido estudiados por separado, y son campos de investigacién que
distan mucho de encontrarse agotados, la verdad es que muy pocos trabajos de investigacién
al dia de hoy se ocupan de analizarlos de manera conjunta. Pero la pregunta es valida: ; Como
percibieron los distintos sujetos sociales, particularmente las clases medias de la Ciudad de
México, la escalada de violencia que implicé la guerra sucia durante la década de los setenta?
Es importante responder a estas preguntas porque, con muy pocas excepciones hasta el
momento, la mayoria de las investigaciones que se han realizado sobre el tema de la guerra
sucia se han centrado en el andlisis de las acciones de la guerrilla y/o de la represion
gubernamental.'® Con respecto a cémo habremos de responder esta interrogante es necesario
hacer algunas aclaraciones conceptuales sobre dos aspectos de nuestro estudio. Veremos a
continuacion el concepto de clase(s) media(s) y posteriormente el concepto de guerra sucia a

mayor profundidad.

Definir la (elusiva) clase media.

Una revision general de la historiografia sobre la clase media en América Latina nos muestra
principalmente que ésta posee tres caracteristicas importantes, pues forman un patrén
recurrente entre los académicos que se dedican a estudiarla. La primera, y en la que mas
autores parecen coincidir, es la idea de que no existe una sino multiples clases medias. La
segunda consiste en una definicién o delimitacion del concepto de clase media a partir de
criterios econdmicos, en tanto que clase social. La forma bésica y generalizada de definir la
clase media utiliza criterios como ocupacion y niveles de ingreso, por un lado, y educacion
y patrones de consumo, por el otro. La tercera caracteristica principal es, basicamente, una

critica con miras a una complementacion del criterio anterior. Asi, una idea constante en la

10 Algunos de los ejemplos més notables son: Sergio Aguayo, La charola. Jorge Luis Sierra Guzman, EI
enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México, Laura Castellanos, México Armado.
Veroénica Oikion Solano y Marta Eugenia Garcia Ugarte (Comps.), Movimientos armados en México, siglo
XX. Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México. Fernando Herrera Calderén y Adela Cedillo
(Eds.) Challenging Authoritarianism in Mexico. Claudia E.G. Rangel Lozano y Evangelina Sdnchez Serrano
(Coords.), México en los setenta. ; Guerra sucia o terrorismo de Estado?. Fritz Glockner, Los afios heridos.
Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido] Una historia de la desaparicion forzada en México.
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bibliografia especializada es que la definicién de la constitucion de la clase media a partir
solamente de criterios econdmicos resulta en tltima instancia limitada e inadecuada. Se suele
hacer la sugerencia de aplicar criterios de corte ideoldgico, ya sean morales o politicos, para
robustecer la definicion. En conjunto estas tres caracteristicas se definen y afectan
mutuamente. Cronolégicamente vemos que se paso, en las definiciones de los académicos,
de la prominencia del criterio econdmico a una acepcién mas amplia y compleja del concepto

de clase media.

El socidlogo Claudio Stern, por ejemplo, cumple con el perfil que hemos descrito. El
autor afirma que podemos utilizar el concepto de clase media para “denotar grandes
agregados que comparten funciones semejantes en el sistema econémico y social.”!! Sostiene
que existen muchas clases medias y no una sola, ademads resalta la relacién entre la cultura 'y
las clases medias pues es el plano de “lo simbdlico, [el] que permite la identificacion y la
relacién social con unos y su delimitacién con respecto a otros.” !> Este aspecto relacional se
encuentra presente también en otros autores como Walker, quien sefala a la identidad como
uno de los tres aspectos fundamentales para la definicién de la clase media. Ezequiel
Adamovsky hace una aproximacién similar al afirmar que “se ha sefialado que las clases
sociales surgen como fruto de un proceso de formacion que sélo puede entenderse en
términos relacionales. El modo en que se recortan agrupamientos de clase especificos es
resultado de conflictos y enfrentamientos sociopoliticos historicos, propios de cada

sociedad” 3.

Sin embargo, Stern reduce la definicion de la clase media a criterios principalmente
econdmicos. El mds destacado de estos es el de la ocupacidn, que esté relacionada tanto con
el nivel educativo (que suele determinar la ocupacién) como con el nivel adquisitivo (que

suele estar determinado por la ocupacién).'*

A esta definicion se le podria plantear la
objecion de que simplifica de sobremanera las relaciones econdmicas en la sociedad. Stern
relega a un segundo plano los “valores y actitudes sociales” asociados a los criterios

econémicos cuando en realidad complejizan mucho la simple relacién causa-efecto entre

! Claudio Stern, “Notas para la delimitacién de las clases medias en México”, p. 19.
12 Claudio Stern, “Notas para la delimitacién de las clases medias en México”, p. 20.
13 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 445-446.
14 Claudio Stern, “Notas para la delimitacién de las clases medias en México”, p. 20.
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educacion > ocupacidn > nivel adquisitivo. Por ejemplo, las redes sociales que se crean con
el acceso a la educacion, mas que el contenido mismo y especifico de ésta, suelen determinar
con mucha mayor intensidad la ocupacioén y el nivel adquisitivo de los integrantes de la
sociedad. En ultima instancia, Stern define a las clases medias como grupos que llevan a cabo
tareas no manuales, residen en su mayoria en centros urbanos, practican actividades ubicadas
en el sector secundario y, particularmente, terciario de la economia. Ademads tienen como
minimo algunos afios de instruccion secundaria y un excedente de ingreso que cubre mas alla

de las necesidades bésicas.”

Agustin Escobar y Laura Pedraza aportan, de igual forma, una definicion
principalmente econdmica al sostener que la clase media se conforma a partir de “los
empleados no manuales calificados, los profesionales dependientes e independientes y los
propietarios de negocios formales pequefios que prestan servicios profesionales.”'® Esta
definicion es problemadtica en la medida en que vaticina una dificultad que analizaremos mds
adelante acerca de la historicidad del propio ejercicio de definicién del término clase media.
Pero antes vale la pena resaltar que los autores mencionados plantean una tesis que se acerca
a las ideas que ya hemos visto en el planteamiento de Walker acerca de la importancia de la
clase media como actor social central en el devenir histérico. Escobar y Pedraza plantean una
critica a la historiografia sobre el tema de las clases medias al afirmar que “los analistas e
intelectuales no sefialan que la clase media haya sido un sujeto central de la transformacién
del pais. [...] los cambios politicos y econdmicos en general se enfocan desde el prisma de
transformaciones parcialmente exodgenas, combinadas con el agotamiento del modelo
desarrollista y como productos de presiones oligdrquicas externas, encarnadas en la banca

internacional y las corporaciones multinacionales.”!”

Mis allé de las definiciones que se centran en criterios economicos para definir a la
clase media, o a las clases medias, encontramos una gama de textos que buscan poner el
énfasis en criterios que complementan la definicion meramente econémica. Roland Franco y
Martin Hopenhayn, por ejemplo, nos invitan a “asumir nuevas visiones que se nutren de

disciplinas en las que, para definir a la clase media, se le asigna mayor importancia al

15 Clauido Stern, “Notas para la delimitacién de las clases medias en México”, p. 21.
16 Agustin Escobar y Laura Pedraza, “Clases medias en México”, p. 358.
17 Agustin Escobar y Laura Pedraza, “Clases medias en México”, p. 356.
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consumo (sobre todo simbdlico), a las nuevas estrategias de distincién e individuacién.”!®

Ademds, distinguen entre una consideracion histérica de “corto” y una de “largo” aliento en
la que, respecto de ésta ultima, “La informacién mads reciente [...] sugiere una expansion de
la clase media. Sin embargo, si bien los datos ‘duros’ son importantes (ingresos y ocupacion),
no bastan para trazar en lineas finales el perfil de los sectores medios y las variaciones
pertinentes. Se requieren aproximaciones cualitativas que muestren las identidades que estos
recrean y el proyecto de sociedad al que aspiran, tomando en cuenta sus patrones de consumo,

conducta e imaginarios.” "’

En la misma linea, y al mismo tiempo que Stern planteaba su definicién, Soledad
Loaeza ha buscado trascender el mero criterio econdmico, aunque no de manera tan
aventurada como hicieron Franco y Hopenhayn, al afirmar que en relacion a las clases

medias:

lo interesante es que la mayor parte de los calificativos que se utilizan para especificarlas nos remiten
a actitudes politicas. Tal pareceria que la condicién de clase media estad definida no sélo por criterios
socioecondmicos sino que comporta igualmente una variable politica. De tal suerte que la delimitacién
de clase debe hacerse a partir de la identificacién tanto de una determinada posicién en la estructura
socioecondmica como de una posicién en el espectro politico-ideoldgico de la sociedad de la que se

trate.?0

Volviendo nuevamente a Walker encontramos una definicién de las clases medias
que nos resulta bastante cabal y es, principalmente, la que utilizaremos a lo largo de esta
investigacion. La autora plantea tres criterios principales para establecer la delimitacion de
las clases medias. Estos son: A) un conjunto de condiciones materiales (que puede medirse
por el ingreso y la estratificacion de clase), B) un estado mental (identidad, estilo de vida y
mundo cultural) y C) un discurso politico (narrativas que sirven a propdsitos politicos e
ideolégicos).?! Habria que resaltar, ademds, la importancia de tomar conciencia del caricter
artificial del concepto de clase media pues €ste es algo que se construye, y no algo que ocurre

de forma natural e inevitable. Y, finalmente, es importante sefialar que los tres elementos de

18 Rolando Franco y Martin Hopenhayn, “Las clases medias en América Latina: Historias cruzadas y miradas
diversas”, p. 8. Las cursivas son nuestras.

19 Rolando Franco y Martin Hopenhayn, “Las clases medias en América Latina: Historias cruzadas y miradas
diversas”, p. 10. Las cursivas son nuestras.

20 Soledad Loaeza, “El comportamiento politico de las clases medias en la crisis”, p. 69.

21 Louise Walker, Waking from the Dream, pp. 2-3.
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delimitacién mencionados se encuentran dentro de un proceso constante de definicién y
redefinicion mutuamente referencial donde no existe una relacion jerdrquica entre ellos sino

que, en ese mismo proceso, parecen alternarse respecto de cudl determina a cudl.

Algunas de estas concepciones son manejadas por Ezequiel Adamovsky quien, con
la idea que hemos citado lineas atrds de que las clases sociales surgen a partir de un proceso
de formacién que sélo se entiende en términos relacionales, sociopoliticos e histdricos,
concluye que “la misma existencia de una clase ‘media’ y su composicién no pueden
deducirse de esquemas abstractos, sino que necesitan ser demostradas empiricamente.”?? La
critica de Adamovsky debe tenerse en cuenta necesariamente. Se vincula con el tema que ya
hemos mencionado acerca de la historicidad de la definicién del concepto de clase media.
Un problema que suele presentarse cuando se estudian las clases medias, especialmente
cuando no se lo hace desde una perspectiva histdrica, es el anacronismo. Stern, por ejemplo,
seflala en algin momento que “las viejas clases medias o pequefia burguesia (artesanos,
profesionistas independientes) se ven rdpidamente desplazadas por las nuevas clases medias
(empleados).”?® Esta es una afirmacién bastante contenciosa, al menos desde la postura de
Adamovsky. La conceptualizaciéon de la “clase media” es en si un fendmeno historico.
Adamovsky sostiene que, para poder siquiera hablar de una “clase media” determinada se
requiere una

demostracién empirica que consiga probar 1) que un determinado conjunto de personas tiene algo en

comun que las unifica a pesar de sus diferencias, 2) que eso que comparten las distingue como una

‘clase’ de otros agrupamientos sociales reconocidos como clases y 3) que esa situacién de clase es

conceptualizada por la sociedad como una posicién intermedia entre una posicién superior y otra

inferior. No existe una “clase media” propiamente dicha si sélo estidn presente los dos primeros
criterios.?*

Para el autor la conformacion de las categorias de andlisis y descripcion social en
relacion a las clases sociales, y especificamente la existencia de un denominado “sector
medio”, es un fenémeno histérico susceptible de ser entendido como tal, esto es, de
comprender las circunstancias particulares de su constitucion. Dado el contexto histérico de

Occidente, de donde proviene el concepto de clase media al que nos referimos, es

22 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 445-446.
2 Claudio Stern, “Notas para la delimitacién de las clases medias en México”, p. 21.
24 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 447.

15



comprensible por qué utilizamos el conjunto de categorias vinculado con la nocién de “clase
media” para explicar la realidad, pero debemos entender también que hacerlo no tiene nada
de necesario. “No va de suyo que exista en cualquier contexto y lugar una clase media por la
mera presencia de categorias ocupacionales que supuestamente la conforman”, afirma
Adamovsky.? Esto ocasiona que muchos autores extrapolen la existencia de clases medias a
momentos y lugares en los que el entramado social en cuestién no habria permitido tal

categorizacion.

En dltima instancia nos conviene tomar en cuenta dos argumentos de cardcter critico
que plantea Adamovsky. El primero se vincula con la definicién que hemos asumido a partir
de Walker, respecto del cardcter ideolégico del concepto de clase media. Este resulta
preponderante dado que se vincula con las “narrativas de la civilizacién/modernizacién de
las que forman parte, toda vez que producen un borramiento tipicamente liberal de las
jerarquias de poder que caracterizan las relaciones entre las sociedades supuestamente
‘civilizadas’ y sus periferias, y entre las clases dominantes y las subalternas.”?® En segundo
lugar, debemos tomar en cuenta lo que Adamovsky llama la “formacion metaforica por la
que la sociedad aparece comprendida segutn los términos del mundo fisico —un volumen, del
que pueden distinguirse un ‘arriba’, un ‘medio’ y un ‘abajo’- 'y, a la vez, segin los
presupuestos de la doctrina moral del justo medio, por la que el lugar intermedio aparece
como locus de la moderacién y la virtud.”?’ Esta tltima idea, si bien implica algunos
presupuestos que podemos considerar cuestionables, al menos cumple la funcién de
mantenernos alerta al respecto del cardcter historico y circunstancial con el que debemos

tratar esa herramienta cognitiva que es el concepto de clase media.

Para definir, finalmente, a la clase media mexicana durante el periodo que comprende
la guerra sucia podemos utilizar la definicion de Walker (con las consideraciones que hemos
afladido) de que las clases medias se delimitan simultdneamente a partir de A) las condiciones
materiales, B) un estado mental y C) un discurso politico. A sabiendas de que cumplimos,
también, con los tres requisitos de la demostracion empirica de Adamovsky: 1) un perfil

comun que 2) las identifica explicitamente como clase social y 3) las ubica entre una clase

2 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.
26 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.
27 Ezequiel Adamovsky y Valeria Arza, “Para una historia conceptual de ‘clase media’,” p. 446.
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superior y otra inferior. Creemos que esta definicion, a la que los autores que hemos retomado
nos lleva, resulta lo suficientemente cabal a la vez que sucinta para permitirnos realizar de
manera adecuada la aproximacion a la percepcion de la realidad que tenian las clases medias

en el periodo que analizamos.

Finalmente, deseamos justificar de manera mas concreta dos de las delimitaciones
principales que hemos elegido para esta investigacion de la percepcion social de la guerra
sucia durante la década de los setenta: las clases medias de la ciudad de México. Las
categorias, una conceptual y otra geogrifica, merecen nuestra atencion especial por su
cardcter sinecdéquico’® que nosotros no estamos imponiéndole a la realidad sino
reconociendo en ella. Esto obedece a la posicidn privilegiada de la clase media mexicana en
la segunda mitad del siglo XX, dada su relacién con el gobierno, el cardcter de “modelo
ejemplar” que su establecimiento como insignia del éxito politico y econdmico del régimen
implicaba, y su difusa funcién como emisora de la, ain mas difusa, “opinién publica”. De
esta forma no somos nosotros sino el discurso tipico del siglo pasado sobre las clases medias
el que lleva a esta operacion de tomarlas por el todo de la sociedad mexicana. La clase media
era la prueba y el modelo del éxito, aquello a lo que se debia aspirar y lo que se debia ser.
Ezequiel Adamovsky considera, incluso, que el discurso ideoldgico de valoracion de la clase
media en Occidente se vincula con la concepcién de virtud aristotélica del “punto medio”.?’
Aunque nosotros no llegamos tan lejos, en especial porque Adamovsky pretende establecer
un vinculo de mas de dos mil afios entre ambos conceptos a partir de traducciones de
Aristoteles que no datan de antes del siglo XVIII, si asumimos que la consideracion
valorativa, casi propagandistica, a favor de la clase media justifica la aproximacién que
estamos planteando. De la misma manera puede justificarse la eleccion de la Ciudad de
México para nuestro estudio. Dadas las condiciones geogrificas y demograficas de la
sociedad mexicana de la segunda mitad del siglo XX, el proceso de urbanizacion consistio

en que la ciudad de México concentrara, desde 1950 hasta que esta cifra comenz6 a declinar

28 Figura metaférica que consiste en tomar la parte por el todo, a la manera de la metonimia, pero con la
diferencia fundamental de asumir que la parte en cuestién contiene una caracteristica esencial de la totalidad.
¥ Ezequiel Adamovsky, “Aristotle, Diderot, liberalism and the idea of 'middle class': A comparision of two
contexts of emergence of a metaphorical formation”, History of Political Thought, 26 (2):303-333 (2005)
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en 1970, el 40% de la poblacién que vivia en ciudades.*° Por ende, la operacién sinecdéquica

también se sostiene en este punto.

La guerra sucia.

Durante la década de los setenta el Estado mexicano se enfrenté al surgimiento y
proliferacién de numerosos grupos armados tanto en el dmbito rural como en el urbano.
Como ha quedado demostrado en distintos trabajos, la respuesta estatal fue tan brutal como
desproporcionada, puesto que estos grupos subversivos nunca tuvieron fuerza suficiente para

poner seriamente en riesgo la seguridad y estabilidad de la nacién.>!

Cabe atender el argumento de la extrema vulnerabilidad, en potencia, de la nacién a
una guerra interna (teniendo en cuenta que el sélo hecho de que ésta se dé conlleva ya una
debilidad innata en el Estado donde se presenta)*? dadas las condiciones geogrificas y
demograficas de México. Cuatro son las caracteristicas fundamentales para entender esta
vulnerabilidad. En primer lugar, la enorme extension del territorio (considerando que ocupa
el decimotercer lugar en el mundo con casi dos millones de kilémetros cuadrados). En
segundo lugar, la explosién demogréfica que experiment6 a lo largo del siglo XX. En tercer
lugar, la particular orografia de la nacién y, finalmente, el tamafio de las fuerzas armadas y
de seguridad en relacién al total de la poblacion. Estas cuatro caracteristicas son y han sido
el espectro al que le ha temido el aparato de seguridad mexicano, por lo menos, desde la
mitad del siglo XX en adelante, y son lo que vuelve, en teoria, particularmente riesgosa una
guerra interna multifocalizada, algo de lo que tradicionalmente han sido conscientes las
fuerzas armadas de México.*> Ahora bien, si este fue un miedo racionalmente fundamentado
0 no, es una cuestion que merece un andlisis mds profundo que, sin embargo, no haremos en

este momento. Béstenos aceptar por el momento los argumentos expresados por Carlos

39 Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzalez Mello, “El fracaso del éxito”, en Historia general de México,
Meéxico, Colegio de México, 2010, p. 700.

31 Sergio Aguayo, La charola y “El impacto de la guerrilla en la vida mexicana”. Carlos Illades y Teresa
Santiago, Estado de guerra. Claudia Rangel Lozano y Evangelina Sdnchez Serrano, México en los setenta.
;guerra sucia o terrorismo de Estado?.

32 Carlos Illades, “La guerra interna”.

33 José Luis Pifieyro, “Las Fuerzas Armadas y la guerrilla rural en México. Pasado y presente”.
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Illades de que no necesitamos cuestionar la legitimidad del uso de la fuerza publica cuando
el Estado lo considere pertinente, en un sentido weberiano, para si cuestionar la pertinencia
de su aplicaciéon en un caso en particular o el grado de intensidad de ésta, invocando a
Maquiavelo.** Similar, también, al argumento de Carlos Montemayor quien afirma que la
recursividad de la guerrilla mexicana hace ver que ella es mas un efecto que una causa. Si la
guerrilla surge por la pobreza y marginacién social es facil entender por qué una respuesta
que sdlo se dirige a detenerla en su manifestacion superficial no resulta efectiva en dltima

instancia para su erradicacién.®

La guerrilla mexicana que surgié en México durante las décadas de los sesenta y
setenta serd, finalmente, suprimida a principios de la década de los ochenta. La guerra sucia
se encuentra ubicada en de este periodo. Algunos autores han optado por designar su inicio
con el asesinato del activista Rubén Jaramillo y su familia a manos del ejército mexicano en
1962 mientras que otros consideran que un punto de inicio mas apropiado seria la campafia
contrainsurgente que inici6 el gobierno de México luego del ataque al cuartel Madera el 23
de septiembre de 1965 por parte del Grupo Popular Guerrillero (GPG) y que se mantendria
hasta inicios de la década de los 80.% Nos parece mas apropiado utilizar el segundo
acontecimiento como criterio de periodizacion pues, en realidad, el asesinato de Jaramillo no
representd propiamente una variacion de la forma tradicional de hacer politica en México
hasta ese punto.’’” La estrategia contrainsurgente del Estado mexicano, que luego en 1973
sigui6 desarrollandose con la formacion de la Direccidon General de Investigaciones Politicas
y Sociales y posteriormente la formacion de la Brigada Blanca en 1976, ambas instancias
creadas durante el gobierno de Luis Echeverria, en cambio, si que implicaron un cambio
fundamental en la forma en que el Estado mexicano lidiaba con los cuestionamientos a su
hegemonia. Sin embargo, nosotros habremos de comenzar por un acontecimiento clave,
posterior a la muerte de Jaramillo pero anterior a la formacion de la Brigada Blanca, en la
medida en que es un antecedente importante para entender la diferencia en la forma de hacer

politica que hemos sefialado. Nos referimos a la matanza de manifestantes perpetrada el 10

34 Carlos Illades, “La guerra interna”, p. 31.

35 Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente.

36 Fernando Herrera Calderén y Adela Cedillo, Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary
Struggles and the Dirty War, p, 6.

37 Tanalis Padilla, Después de Zapata. Alexander Avifia, Specters of Revolution.
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de junio de 1971, comiinmente conocido como el Halconazo, ya que lo consideramos el

antecedente mas importante de la formacion de la Brigada Blanca.

Una condicién de la guerra sucia que no hemos mencionado explicitamente es el
contexto internacional. El fendmeno de la Guerra Fria, es decir, el conflicto por la hegemonia
mundial entre EUA y la URSS durante la segunda mitad del siglo XX, determiné de forma
particular muchas de las manifestaciones especificas de la guerra sucia. Daniela Spenser nos
dice que la Guerra Fria, en muchos aspectos, fue “un conflicto bipolar que ofuscé la
capacidad de los funcionarios norteamericanos de distinguir entre movimientos sociales y la
extension de la influencia soviética, china o cubana. [...] Recientes estudios escrupulosos de
los archivos norteamericanos y soviéticos [...] encontraron que la Unidn Soviética estaba
ausente de muchos de los conflictos latinoamericanos en los que el Departamento de Estado
decia que estaba presente.”*® Para el caso particular de México esto tiene gran relevancia,

pues como afirma Spenser:

la Guerra Fria en México dio pie a la construccién de un tipo de discurso y una forma de gobernar. El
Estado justificaba la violencia del poder como respuestas obligadas a los peligros de la Guerra Fria.
Para ello el Estado activé la violencia de sus aparatos, supuestamente para proteger su seguridad, cuya
definicion permanecia secreta violando los derechos que decia proteger. [...] Los aparatos de Estado
sobredimensionaron la importancia del comunismo, pero les sirvié como coartada para el autoritarismo
y para llevar a cabo la guerra sucia. [Esta] es uno de los subproductos de la Guerra Fria. Pero no es
suficiente afirmarlo sino que para el caso mexicano la relacién entre aquella y el conflicto bipolar
queda todavia por estudiarse.®

Durante las décadas de los sesenta y setenta surgirfan en México lo que llegarian a
ser mas de 30 grupos guerrilleros en activo en mas de la mitad de los estados del pais.*’ Estos
grupos tenian origenes diversos, pero, de manera general, se orientaban ideologicamente
hacia la extrema izquierda. La mayoria de estos grupos habian sido influidos por el éxito de
la revolucién cubana que habian atestiguado en 1959. Aplicarian proyectos que denominaban
“reapropiacién”, como robos, asaltos y secuestros con miras a desestabilizar el Estado y
alcanzar, en ultima instancia, una revolucion proletaria que instaurara en México un régimen
comunista. Los grupos guerrilleros fueron combatidos por el aparato de seguridad del Estado

de forma bastante eficiente, pues parecian ser rapidamente infiltrados, con tal intensidad que

38 Daniela Spenser, “La nueva historia de la guerra frfa y sus implicaciones para México”, p. 100.
% Daniela Spenser, “La nueva historia de la guerra frfa y sus implicaciones para México”, p. 109.
40 Jorge Luis Sierra Guzmén, El enemigo interno, p. 19-20.
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muchas de sus acciones parecian ser provocadas por el Estado mismo.*' Los grupos se
encontraban aislados, entre si y respecto de la sociedad misma, y desorganizados de manera

que nunca llegaron a representar una amenaza real y tangible para la estabilidad del Estado.

La guerrilla mexicana se encuentra virtualmente erradicada para 1983, cuando fue
disuelta la Brigada Blanca. Con esto termina el periodo conocido como guerra sucia. Pero
durante la década de los setenta ocurri6é un fenémeno de igual relevancia, pero con atin menos
visibilidad. Por un lado, la violencia del Estado mexicano implementada para combatir a sus
enemigos llegaria al limite, tanto de lo necesario como de lo legitimo, y una vez ahi avanzaria
hacia los rincones mds oscuros que el autoritarismo puede alcanzar. Esto es lo que llevé a
Sergio Aguayo a afirmar, finalmente, que lo que se vivié en México en aquella época no fue
una crisis de seguridad sino una crisis de derechos humanos.*? El Estado mexicano aplico,
durante este periodo, medidas como las desapariciones forzadas, la tortura, la privacion ilegal
de la libertad y las ejecuciones extrajudiciales.** Por el otro lado, paralelamente ocurria un
fenémeno de igual gravedad, pero de distinta naturaleza: el ocultamiento y la tergiversacion
sistematicos de la informacién sobre lo que estaba ocurriendo en el pafs en ese momento.*
Los medios masivos de comunicacién se encontraban plegados a la voluntad del gobierno y
servian como su herramienta propagandistica durante el periodo. No s6lo descalificaban
cualitativamente a la guerrilla presentdndola siempre con epitetos como criminales,
salteadores, robavacas y terroristas, sino que contribuian a presentar los actos de ésta como

si fuesen acciones aisladas carentes de todo tipo de cohesion ldgica o ideoldgica.

Este fendmeno, que podriamos llamar “el doble ocultamiento, por el Estado y por los
medios, de la guerra sucia”, presenta secuelas que son palpables hasta el dia de hoy en la
investigacion histdrica. La dificultad para estudiar el fendmeno proviene, en parte, de la falta
de conciencia de éste como algo preciso, con claros y discernibles inicio y final. Lo que es
producto, en parte, de la manera como se buscé representar el fenOmeno mientras estaba
ocurriendo, y de las medidas publicas para invisibilizarlo tomadas desde entonces. Por eso,

cuando tratamos de observar la percepcion que las clases medias urbanas tuvieron del

41 Sergio Aguayo, La charola, pp. 186-187.

42 Sergio Aguayo, “El impacto de la guerrilla en la vida mexicana”, p. 96.

43 Sergio Aguayo, “La violencia y sus métodos”, pp. 182-198. Claudia Rangel y Evangelina Sanchez, México
en los setenta. ; guerra sucia o terrorismo de estado?

# Rodolfo Gamifio Mufioz, Guerrilla, represion y prensa en la década de los setenta en México.
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fenémeno de la guerra sucia nos encontramos con varias dificultades. Nuestra pregunta
parece englobar una problemética paraddjica. ;Como era percibido algo que estaba siendo
ocultado? ; Dénde podremos buscarlo con claridad? ; Qué podemos saber del contemplar una

ausencia?

Sebastian Carassai, el caso argentino y las posibles lecciones para una historia

de la percepcion de la guerra sucia en México.

La investigacion realizada por Sebastidan Carassai de los procesos represivos de Argentina
durante la década de los afios 70 puede servirnos como una guia paradigmdtica para
acercarnos al estudio de nuestro tema. El autor de Los aiios setenta de la gente comiin hace
un andlisis de la manera en que las clases medias argentinas experimentaron la violencia que
se vivié durante la década de los setenta en aquel pais.*’ El caso argentino resulta un punto
de contraste particularmente ilustrativo para la investigacion aqui propuesta por varias
razones. De entrada, Argentina experimentd un fenémeno similar al que se vivio en los afios
setenta en México, pues también hubo una escalada de violencia a partir de que grupos
contestatarios cuestionaran la hegemonia estatal. La respuesta que recibieron fue también
similar a la emprendida por el Estado mexicano. Las diferencias, notorias y substanciales,
que el caso argentino indudablemente muestra resultan ilustrativas como punto de contraste,
y la explicacién o consideraciéon de su origen y procedencia ilustra por si misma,

necesariamente, la realidad histérica mexicana.

La investigacion de Sebastidn Carassai resulta paradigmdtica para nuestra propia
investigacion dado que, asi como el caso argentino es analogo al mexicano, el enfoque que
proponemos lo es también respecto del modelo propuesto por Carassai, en la medida en que
el autor busca centrar su atencién en la percepcion de la violencia social por parte de las
clases medias argentinas no vinculadas directamente con esa violencia. Para hacer su
investigacion el autor analiza diversas fuentes. Por un lado, Carassai realiz6 una serie de

andlisis semidticos de productos propios de la cultura de masas como telenovelas, peridédicos

45 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin.

22



y shows de entretenimiento. El autor llevé a cabo, ademds, una serie de entrevistas a
miembros de la clase media argentina que no se encontraban vinculados de manera directa
con el fenémeno de la violencia. Se ha apoyado, también, en documentos personales como
cartas y diarios de sus entrevistados. Su investigacion le lleva a la notable conclusion de que
curiosamente estas personas desvinculadas del fendmeno de la violencia parecen recordarla
con mayor nitidez que, por ejemplo, el clima de adversidad econdmica que también se vivia

en Argentina durante el mismo periodo.*®

Sin embargo, dada la naturaleza particular de su metodologia, cabria albergar aqui un
cuestionamiento. Carassai hace uso de un recurso tan creativo como interesante para
aproximarse a la investigacion de historia oral. Edita un film documental hecho con material
producido durante la década de los setenta -comerciales, secuencias de peliculas, programas
de television y reportajes- y realiza ademds una serie de tres entrevistas con cada uno de sus
informantes mostrdndoles el film durante la segunda y reflexiona constantemente sobre las
diferencias que la exposiciéon al material genera en la rendicion de testimonios de sus
entrevistados.*’ Carassai toma la precaucion de utilizar un “grupo de control,” que consiste,
por un lado, en miembros de la clase media directamente vinculados con el fendmeno de la
violencia y, por el otro, en personas de la clase trabajadora, para contrastar sus resultados
(entendiendo, entonces, por “grupo experimental” a sus entrevistados “normales”, la gente

de clase media no directamente vinculada con la violencia de los afios 70).

La objecién que se podria plantear a su metodologia consistiria en sefialar que si bien
este “grupo de control” sirve como mecanismo para contener la posible variable de los
resultados obtenidos de la consulta del “grupo experimental”, la segunda variable permanece
incuestionada en su trabajo de investigacion: el film documental, que Carassai utiliza para
abordar sus entrevistas no es, ni puede considerarse como, una herramienta neutral de
transmision de sentido. Como dirfa Hayden White, es preciso preocuparnos por el contenido
de la forma. Una de las conclusiones centrales a las que llega Carassai en su investigacion es
la que hemos sefalado sobre la aguda percepciéon de la violencia por parte de sus
entrevistados. Pero el proceso de seleccion que Carassai hace de las secuencias que

conformarédn su film documental dista mucho de ser inocuo y transparente. Su estructura

46 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin, p. 12.
47 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin, pp. 15-17.
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propia, lo que incluye (y, por lo tanto, lo que excluye) son elementos que contribuyen a
perfilar nitidamente el sentido particular que transmite. Dificilmente podriamos considerarlo

como una simple “ventana al pasado” carente de implicaciones y complicaciones.*3

Es importante sefialar que, para el caso argentino, existen precedentes en el estudio
del tema que investiga Carassai. Profesionales en el campo de la sociologia literalmente
salfan a investigar el tema de la percepcion de la violencia que vivia la sociedad argentina de
aquella época mediante encuestas de opinién. Lo que implicaba el reconocimiento abierto y
directo de la realidad del fendmeno que se estaba viviendo. Esto les llevo a afirmar que la
clase media argentina se encontr6 mayoritariamente del lado del apoyo a la guerrilla y el
cuestionamiento al gobierno represor, en particular la dictadura militar.** Otra de las
conclusiones primordiales en el trabajo de Carassai lo llevan a rechazar esa afirmacién. El,
por el contrario, encuentra que tanto en el discurso publico de los productos culturales como
en las entrevistas realizadas existe una actitud de rechazo a la violencia, particularmente a la
ejercida por los grupos guerrilleros y en notable menor medida a la ejercida por el Estado
argentino.”® El describe esta actitud como una perspectiva de centro. La clase media argentina
se representaba, y aceptando esa representacion se construia a si misma, como ‘“‘atrapada

entre dos fuegos”.

Dos de los andlisis semidticos que hace Carassai resultan ilustrativos de esa
conclusidn. El primero es sobre una telenovela llamada Rolando Rivas, Taxista que se centra
en la vida de una familia de clase media baja de Buenos Aires. La telenovela resulta
extremadamente pertinente para la investigacion que busca hacer el autor por dos motivos:
uno extradiegético (o exterior a la trama) y otro intradiegético (o interior a la misma). El
primero es la notable popularidad de la telenovela al haber alcanzado a un puiblico con edad,

género y ocupaciones bastante diversos a diferencia del publico que este tipo de productos

48 Que no lo sea no tiene nada de malo, pero si implica que debemos ser conscientes de la dimension de
significacion que conlleva y sospechar de las conclusiones a las que la implementacién del film puede
llevarnos. Quizés habria sido oportuno la realizacién de un segundo film documental “B”, con estructura y
contenido diferentes, que se expusiese a un segundo grupo de control, esta vez conformado por miembros de
clase media igualmente no vinculados con el fenémeno de la violencia de los setenta. Una discrepancia
respecto de los resultados expuestos por Carassai habria podido resultar muy interesante. Sin embargo, este
leve cuestionamiento no invalida la labor realizada por el autor y, como modelo, ain tiene mucho que
ofrecernos.

4 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comin, pp. 122-125.

30 Sebastian Carassai, “La violencia social”, Los afios setenta de la gente comiin, pp. 68-120.
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culturales solia atraer hasta entonces, principalmente a mujeres de mediana y avanzada
edad.’! El segundo es la naturaleza propia de la trama de la telenovela. Uno de los conflictos
centrales es acerca de la relacion entre el protagonista, un taxista de medios modestos pero
orgulloso del trabajo que realiza, y una joven de clase alta hija de un rico empresario que sera
secuestrado por el hermano del protagonista, un joven universitario radicalizado, quién
morird acribillado por la policia argentina. El protagonista lamentard la muerte de su hermano
consciente de su propia responsabilidad al haber permitido que “ideas extrafias” (como las

de Marx y Althusser) desviaran del “buen camino” a su hermano menor.>

El segundo andlisis importante para fundamentar la tesis de la clase media atrapada
entre dos fuegos lo hace sobre el material del cémico de television Tato Bores. Este, nos dice
Carassai, le hablaba claramente a la clase media y durante el periodo su material se centraba
en realizar una critica y caricaturizacion de “ambos extremos” del conflicto. A lo largo de su
material se observa la conciencia que resalta Carassai de lo ajeno que llega a parecer el
conflicto. La idea de que “ambas partes tienen su responsabilidad” y que los argentinos (de
clase media) “s6lo quieren vivir en paz.”> Las entrevistas vienen a confirmar la conclusién
a la que llegan los andlisis semidticos. Carassai las clasifica como antiperonistas e
iluministas,>* con lo que pone en cuestién la conclusién a la que se habfa llegado con
anterioridad en el campo académico sobre el tema de la percepcién de la violencia por parte

de las clases medias argentinas.

Sin embargo, una vez perfilado el trabajo de Carassai conviene que reflexionemos
sobre las problemadticas que se presentan al analizar un fendmeno que podriamos considerar
similar, en un contexto en realidad bastante diferente como es el mexicano. Para empezar, el
estudio de la percepcién de la guerra sucia por parte de la opinién publica, la sociedad o,
como aqui pretendemos, las clases medias, no es un tema que se haya realizado con

anterioridad. Para México, no existe una ortodoxia académica que, como en el caso de

5l Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin, p. 130.

52 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin, pp. 139-141.

33 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin, pp. 79-84, 141.

4 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente conuin. Ambas cualidades definen a la clase media, la
primera de forma negativa (lo que no es) al definir contra lo que se oponian (el peronismo) como fascista,
dictatorial o autoritario, inmoral y anticultural definfan afirmativamente sus propios valores (p. 26) mientras
que la segunda (el iluminismo) de los sectores medios auténomos, “no peronistas, no militantes”, se auto-
identificaban como seres determinados nada mds que por su voluntad a pensar y a obrar del modo en que
piensan y obran.
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Argentina, nuestra aproximacion pueda expandir, cuestionar o complementar. Como hemos

visto, apenas estdn surgiendo investigaciones profesionales sobre la historia de la guerra

sucia, y mas nuevos y escasos son aun los estudios sobre otros actores como los intelectuales
. . 55 . . A . A

y el periodismo.”> Una investigacion, como la nuestra, que busca analizar la percepcion de

la guerra sucia por parte de las clases medias mexicanas se plantea en un territorio atn

inexplorado pero cuya consideracion resulta también urgente.

Uno de los principales problemas que, para este trabajo, presenta la realidad histérica
mexicana son las diferencias politicas y sociales que hubo entre ambas naciones durante el
mismo periodo, a pesar de haber experimentado, fundamentalmente, el mismo fenémeno. El
surgimiento de grupos disidentes que buscaban cuestionar al Estado por la via violenta
sucedi6 tanto en México como en Argentina durante la década de los setenta. Sin embargo,
las secuelas que este proceso generd en cada caso resultaron ser muy diferentes. En el caso
argentino existe una amplia conciencia del hecho, manifiesta en la muy extensa investigacion
histdrica al respecto. No podria decirse lo mismo para el caso mexicano. Las consecuencias
juridicas que la guerra sucia argentina acarre§ para sus participantes son conocidas y
discutidas publicamente, tengamos en cuenta, por ejemplo, la polémica alrededor de “la
teoria de los dos demonios”, la idea de que la subversién politica por medios violentos
resulta moralmente equivalente a la represion, ilegal, emprendida por el Estado. Para el caso
mexicano estas consecuencias siguen siendo al dia de hoy efectivamente nulas. En el caso de
Argentina tenemos un remanente del fendmeno claramente visible en un nivel publico
internacional como es la figura de Las Madres de Plaza de Mayo, para el caso mexicano, la
idea sola de que en México también hubo una guerra sucia todavia llega hasta a ser noticia

para el comiin denominador de la poblacién.

(A qué obedecen estas diferencias? Una respuesta evidente podria ser a la disparidad
demografica entre ambos paises durante el periodo y al impacto, en términos relativos, de los
porcentajes poblacionales afectados por el fendmeno. Si bien los nimeros de las victimas del

“Plan de Reorganizacion Nacional” en Argentina se encuentran disputados, si consideramos

3 Rodolfo Gamifio Mufioz, Guerrilla represion y prensa en la década de los setenta en México. Fernando
Herrera Calderén, Contesting the State from the Ivory Tower: Student Power, Dirty War and the Urban
Guerrilla Experience in Mexico. Jacinto Rodriguez Munguia, La otra Guerra secreta. Los archivos
prohibidos de la prensa y el poder.

3 Carlos Altamirano, “Pasado presente”, en Clara Lida, et al. Argentina 1976, pp. 18-19.
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el nimero minimo que podemos asegurar de 7,000 personas desaparecidas y que, con mucha
certeza, el niimero real se aproxime a los 30,000 desaparecidos’’ vemos que, en comparacién
con el caso mexicano, las cifras podrian no ser radicalmente diferentes. Se estima que el saldo
de la guerra sucia en México fue de 3,000 desaparecidos, ademds de 3,000 prisioneros
politicos y 7,000 victimas de tortura.’® En la década de los setenta la poblacién era de 48
millones de personas para México y casi 24 millones para Argentina.’® Sin embargo, parece
sospechoso reducir las diferencias sobre la relevancia del fendmeno de la guerra sucia a cifras
abstractas. Otra respuesta que nos parece mds convincente tiene que ver con lo que podria
ser una hipétesis de este trabajo: que el olvido en que ha caido la guerra sucia en México
podria ser una consecuencia de la manipulacién de informacién que los medios masivos de

comunicacion hicieron en el momento en que ocurrieron los hechos.

Los medios de comunicacion oficiales mexicanos adoptaron la politica deliberada de
distorsionar e invisibilizar el fendmeno de la guerrilla, fungiendo, asi, como un brazo del
Estado. Como lo muestra el estudio de Rodolfo Gamifio Mufioz sobre la guerrilla, la
represion y el papel que jugé la prensa en el conflicto, existieron mecanismos de acuerdo
entre el gobierno y los medios de comunicacién al momento de tratar y analizar este tema.
El mismo autor sefiala que “los periddicos borraron todo indicio que pudiera fincar los
cimientos de una clara reminiscencia y propiciaron amnesia colectiva en la sociedad a partir
de la relativizacién del fendémeno armado; ademds promovieron la construcciéon de la
invisibilidad y la programacién del olvido”.®! Ciertamente, los medios de comunicacién no
tenian por qué tomar el lado de los guerrilleros. Pues, como nos muestra el andlisis de Illades,
una de las politicas imprescindibles que tiene que emprender un Estado ante una guerra
interna es la de desconocer la legitimidad de la causa de su adversario.®? El Estado mexicano

tachaba de criminales, ladrones y terroristas a los guerrilleros que operaban en su interior

57 “Usted no puede fusilar 7000 personas”, entrevista al general Ramén Diaz Bessone,
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-24857-2003-08-31.html consultado 23/3/2018.

Cfr. “A 30 ANOS DEL GOLPE: DESCLASIFICAN DATOS DE LA INTELIGENCIA CHILENA. Un
informe de EE.UU. dice que hubo 22.000 desaparecidos”, https://www.clarin.com/ediciones-
anteriores/informe-eeuu-dice-22000-desaparecidos_ 0 BkJz8qrJOKx.html.

8 Fernando Herrera Calderén y Adela Cedillo, Challenging Authoritarianism in Mexico, p. 8.

3 IX Censo general de poblacién 1970 para México e INDEC-CELADE (1995) para Argentina.

0 Rodolfo Gamifio Mufioz, “El Estado, los movimientos armados y la prensa en México”, Guerrilla,
represion y prensa, pp. 21-56.

61 Rodolfo Gamifio Mufioz, Guerrilla, represién y prensa, p. 18.

62 Carlos Illades, Estado de guerra De la guerra sucia a la narcoguerra, p. 29.
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aplicando un criterio pragmatico y estratégico, mostrando que la represion sistemdtica
representd una decision racional. No hacerlo significaba asumir el enfrentamiento abriendo
la posibilidad de socavar su propia legitimidad. Sin embargo, el status de criminal no
constituye de si una renuncia de los derechos y las garantias individuales consagradas en la
Constitucion mexicana que el Estado decia proteger. Mucho del actuar represivo del gobierno
habria estado justificado siempre y cuando se hubiesen respetado esas normas bdsicas que,

falsamente, proclamaba respetar.

El papel que jugaron los medios de comunicacion en el desarrollo particular de la
guerra sucia cobra vital importancia si consideramos que una representacion mds fidedigna
de los hechos habria podido posicionar al gobierno en una disyuntiva donde la respuesta que
brindé al conflicto hubiese sido menos simple y autoritaria. Habria tenido que dirigirse a las
causas profundas que generaba la insurgencia, como la pobreza, la desigualdad y la
disparidad social, y no solamente concentrarse en las manifestaciones concretas de violencia
para acallar el problema. Pero la prensa mexicana no optd por este camino. Ni tampoco lo
hicieron los investigadores sociales del periodo. Por ello, en lugar de hacer una
representacion del fenémeno de la guerrilla mexicana como algo cohesionado, donde hechos
y actores tenian una conexion subyacente, desplegada y expresada en sus manifiestos
politicos, la prensa mexicana, siguiendo las pautas que el gobierno marcaba, s6lo reportd
acciones conjuntas que formaban parte de una campaiia mas amplia como “hechos aislados”
emprendidos por “individuos aislados”. Meros secuestros y robos a bancos. A esto se refiere
Gamifo cuando habla de la normalizacion del fendmeno de la violencia que construyd la

prensa mexicana.

Esta es otra gran diferencia con el caso argentino. All4 socidlogos profesionales,
como se ha sefalado, literalmente salian a la calle a tratar de medir la percepcion social del
fendmeno de la violencia.® Esto significa que su existencia era reconocida de facto como un
hecho. No estaba a discusion si habia un conflicto interno donde por un lado se encontraban
las fuerzas del Estado y, por el otro, grupos guerrilleros con agendas politicas. De igual
forma, no estaba a discusion que ciertos hechos sociales eran parte de ese fenémeno, asaltos

y secuestros llamados “reapropiacion’ bajo la ideologia de la guerrilla. Esta comparacion nos

63 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente conuin, p. 126.
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muestra que la prensa mexicana también habria podido reconocer efectivamente la realidad

de la guerrilla mexicana sin, en el proceso, “poner en peligro a la nacién”.

Pero en México no hubo algo parecido. El régimen politico mexicano tan sui generis
presento la consigna oficial de no reconocer el fendmeno y esto se tradujo en hechos como
el que durante toda la década de los setenta sélo un articulo de la Revista mexicana de
sociologia hablé no de los hechos que conformaban la guerra sucia sino de uno de sus
antecedentes, la matanza del 2 de octubre de 1968. Pareciera que durante el resto de la década
la violencia social no era de interés de los estudiosos profesionales de la sociedad, aunque
esto no significaba que no fuesen conscientes de que el fendmeno incuestionablemente
ocurrfa en el resto de América Latina.** Tomando en cuenta todas estas consideraciones
podemos concluir que asi fue como se generé un ambiente que contribuyé a que en México

no existiera una memoria histdrica de la guerra sucia como la que existio en Argentina.

‘“Historia reflejo”” o de como historizar una ausencia. La clase media, la cultura

de masas, discurso y opinién piblica.

Tomando en cuenta las dificultades que hemos descrito consideramos pertinente proponer
una idea de cardcter metodoldgico. La llamaremos “historia reflejo” por carecer de un mejor
término. La idea subyacente radica en el hecho de que nos encontramos ante lo que
efectivamente deberia ser la historia de una ausencia. Miramos a la clase media buscando
encontrar en ella algo que no estd ahi. Observarla es nuestra forma de historizar un aspecto
fundamental hasta ahora inexplorado de la historia de la guerra sucia en México. ;Cémo fue
ésta percibida, o ignorada, por la sociedad en cuyo interior estaba ocurriendo? El ejercicio de
esta mirada se vuelve fundamental por el hecho de que, si bien la clase media no se equipara
a la mayoria de la sociedad sino que, al contrario, hemos visto que es un sector mds bien
minoritario, ha sido y continda siendo trascendental para la sociedad dada su posicién
privilegiada. La clase media es la primera que se nutre de los logros econdémicos y sociales

del México del siglo XX, su desarrollo se vuelve insignia del progreso y, por lo tanto, del

% Revista mexicana de sociologia, 1970-1983.
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éxito del régimen politico que ocupé el poder durante casi tres cuartas partes de ese siglo.
Generalmente se habla en el 4&mbito del discurso publico, del ente amorfo llamado “opinién
publica”, con un cierto sesgo a favor de la clase media, pues ésta es quien enuncia este
discurso a la vez de constituir, simultdneamente, el actor para quien el discurso se produce.
Es en ese proceso de autoconformacion, en el que se crea y mantiene a la vez que se define,
que la clase media dicta la pauta de muchos de los valores que como sociedad perseguimos.
Es por esto que nos interesa, siguiendo el ejemplo de Carassai y presentando una critica a

Walker, mirar a la clase media para buscar entender la guerra sucia.

Aqui es necesario anadir una palabra sobre varios de los conceptos claves que
pretendemos aplicar. Consideramos que la mejor forma de conocer la percepcion que de la
guerra sucia tenia la clase media es imperativo analizar los medios de comunicacion masiva.
Aunque generalmente se suele requerir de un glosario para seguir los planteamientos de
Niklas Luhmann, cuando habla, por ejemplo, de sistemas autopoieticos con observaciones
de segundo orden y clausura operativa, otras veces no resulta tan dificil comprender y hasta
concordar con el sociélogo alemén. El es quien nos dice que “lo que sabemos sobre la
sociedad y aun lo que sabemos sobre el mundo, lo advertimos a través de los medios de
comunicacién para las masas”%. Siguiendo a Luhmann, consideramos que la forma en que
los mass media efectivamente “construyen” la realidad es a través de una operacion
comunicativa. El nos dice que el factor decisivo para que esta operacién pueda llevarse a
cabo es que “entre el emisor y el receptor no debe haber interaccion entre presentes. [Y que]
tiene sentido considerar como realidad real de los medios de masas la comunicacion
ininterrumpida que se lleva a efecto en ellos.”®® Esto significa que, a diferencia de la
comunicacion entre individuos (que podriamos considerar “normal”) en la que la
interpelacion es un factor clave para que haya efectivamente “comunicacién”, en los medios
de masas se requiere precisamente lo contrario: unidireccionalidad en la emision del mensaje.
Otros dos factores importantes para Luhmann son, ademds, que no puede haber
comunicacion sin recepcion del mensaje emitido por los medios de masas y que esta emision

tiene que hacerse siempre hacia un publico anénimo y nunca hacia un individuo concreto y

%5 Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas, p. 1.
% Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas, p. 3-5.
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especifico. Si estas condiciones no se cumplen no podemos hablar de comunicacion a través

de medios de masas.

El mensaje que los medios de masas emiten debe ser considerado, dadas estas
caracteristicas, como “discurso publico”. Y, mds aun, este se encuentra intimamente ligado
con el concepto de “opinidén publica” en la medida en que ésta s6lo puede conformarse
mediante la emision del discurso publico. Llama la atencién aqui la manera en que muchos
textos que buscan teorizar y comprender el concepto de opinidn publica suelen comenzar por
la afirmacion categorica de que definir el término es una labor casi imposible. Vincent Price
afirma que hablar con precision del concepto de opinidn publica es una tarea no muy diferente
de hablar del espiritu santo.®” Gonzalo Capelldn de Miguel afirma que la opinién ptiblica es
algo mutable y equivoco que “nos lleva irremediablemente a eludir cualquier intencién de
imponer una definicién de la misma.”®® Sin embargo, luego de hacer esta afirmacién los
autores no suelen dejar pasar muchas paginas sin finalmente aportar una definicion operativa
que da fe del hecho de que, si existe un uso cotidiano del término, esto significa que algin
tipo de realidad debe tener su significado. Podemos quedarnos con la definicién que aporta
Price, y entender por opinién publica “juicios colectivos fuera de la esfera del gobierno que

afectan a la toma de decisiones politicas”.%

Por todo esto deseamos analizar las esferas de discurso publico que emitia, y se
emitian para, la clase media. Tanto la observacion de la representacion de la guerra sucia en
los medios masivos de comunicacion, la cual, como hemos visto, era mas un encubrimiento
que una demostracion, como los productos de la cultura de masas mexicana de la década de
los setenta (tales como cine, radio, television, musica, literatura e historietas de mayor
popularidad o que presenten un vinculo con el tema de la violencia de la época producto de
la guerra sucia). En ambos casos, nos gustaria contrastar lo que sabemos ahora acerca de lo
que en verdad estaba sucediendo con lo que se decia que estaba ocurriendo en el pais, que
no es menos parte de la realidad pasada que los hechos “como ocurrieron realmente”.

Posteriormente, con una idea formada de lo que contenia la esfera de comunicacién del

7 Vincent Price, La opinion piiblica, esfera piiblica y comunicacion, p. 14.

% Gonzalo Capelldn, “Los momentos de la opinién publica”, Opinién piiblica. Historia y presente, Madrid,
Trotta, p. 11.

% Vincent Price, La opinion piiblica, esfera piiblica y comunicacion, p. 22.
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discurso publico, nos gustaria realizar nuevamente un ejercicio de contrastacion a través de
una serie de entrevistas de historia oral a miembros de la clase media mexicana que vivieron

en aquellos momentos y no estaban directamente vinculados al fendmeno de la violencia.

De manera similar a lo que hace Carassai con su film documental, proponemos
construir un material de apoyo mnemético para las entrevistas. Este serfa un dosier grafico
documental producto de la investigacion histérico-hemerogréfica de la guerra sucia y la
cultura de masas en el México de los setenta. Buscariamos presentarles a los entrevistados el
conjunto de imédgenes seleccionadas como un mecanismo de evocacién de la memoria que
nos permita conjurar el inconveniente que hemos sefialado en el trabajo de Carassai. La
secuencia de las imdgenes serd expuesta a los entrevistados, con cada uno de ellos, de manera
aleatoria. Se les dard la instruccion de separar el conjunto de imdgenes entre significativas e
insignificantes. Posteriormente habremos de realizar la entrevista oral guiados por el
conjunto de imdgenes seleccionadas. Este mecanismo permite hacer ajustes al material sobre
la marcha, ademads de codificar privadamente el tipo y cantidad de imdgenes expuestas a las

personas entrevistadas para construir un segundo nivel de observacion.

De esta manera buscariamos hacer una serie de historias de momentos neuralgicos de
la guerra sucia en México. Esta eleccién obedece tanto a razones tedrico-metodologicas como
pragméticas. La idea de construir un perfil de la cultura de masas mexicana durante una
década es ya en si una labor titdnica que en si misma se divide en diferentes vertientes en las
que cada una presenta su propia y particular historiografia.” M4s que detenernos a
insensatamente inventar el hilo negro con cada una de éstas (dado que lo perseguiriamos mas
como un medio que como un fin en si mismo) lo mds apropiado seria utilizar estos trabajos
académicos como guias de navegacion por el que consideramos un mar oscuro y turbulento
y observar las piezas clave de la cultura de masas en el México de los setenta y observar lo

que nos tendria que decir respecto de la guerra sucia que se vivia simultineamente a la

0 Carlos Monsivéis, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Charles Ramirez Berg, Cinema
of Solitude: A Critical Study of Mexican Film, 1967-1983, Carl Mora, Mexican Cinema: Reflections of a
Society, 1896-1980, Anne Rubenstein, “Mass Media and Popular Culture in the Postrevolutionary Era”, Eric
Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture, Gilbert Joseph, Fragments of a Golden Age:
The Politics of Culture in Mexico since 1940, John Sinclair, Latin American Television: A Global View,
Murray Fromson “Mexico’s Struggle for a Free Press”, William Orme, A Culture of Collusion: An Inside
Look at the Mexican Press. Harold Hinds and Charles Tatum, Not Just for Children: The Mexican Comic
Book in the Late 1960s and 1970s., Anne Rubenstein, Bad Language, Naked Ladies, and Other Threats to the
Nation: A Political History of Comic Books in Mexico.
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produccion de esas piezas. Esta construccion, més el contraste con las entrevistas, es lo que
consideramos nuestra “historia reflejo”. Lo que buscamos basicamente es observar un reflejo
de la guerra sucia en las clases medias de la época: su presencia serd significativa, su ausencia

también.

En el campo de la historiografia mexicana, la aseveracion de Walker sobre el
secuestro de la narrativa histdrica por el movimiento del 68 es un hecho real con el que
debemos lidiar, en especial porque en el momento en que escribimos estas lineas la
conmemoracion de la matanza del dos de octubre a cinco décadas de haber ocurrido vuelve
a encender la llama de la memoria, y eso en si es algo bueno. Pero dudamos mucho que el
mismo fervor de voces clame de igual manera dentro de tres afios, cuando se cumpla el
cincuenta aniversario de la matanza del jueves de corpus. Y entre mds pase el tiempo,
menores serdn las voces que recuerden las ominosas conmemoraciones que estan todavia por
venir. Pero también creemos que Walker se adelanta mucho al desenfocar la dimension social
de la guerra sucia del centro de la observacion. La suya es, abiertamente reconocida, una
historia econémica de las clases medias mexicanas después del 68, actor que considera
central en la narrativa histérica mexicana y que, debido al énfasis que se le ha dado al
movimiento social del 68, no ha recibido su justo lugar bajo el reflector.”! Si Walker creeria
que la historiografia mexicana sobre la época reciente no ve “el bosque por los 4rboles,””? en

nuestra opinion todavia valdria la pena mirar bien esos arboles, antes de que se difuminen en

el conjunto de luces y sombras con las que se dibuja el follaje en una representacion pictdrica.

Estructura del trabajo

Partiendo de la idea de que existe un vinculo entre los fendmenos de la expansion de la clase
media durante el denominado “milagro mexicano” y la guerra sucia en el México de los
setenta, en este trabajo de investigacidn nos proponemos observar la manera en que las clases

medias mexicanas percibieron la realidad de la guerra sucia. Plantearemos una serie de cuatro

" Louis Walker, Waking From the Dream, p. 12.
72 Los norteamericanos utilizan coloquialmente la frase “won’t (or can’t) see the forest for the trees” para
significar que se estd abrumado por los detalles hasta el punto de que se oscurece la situacién general.
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historias alrededor de lo que consideramos momentos neurdlgicos de la guerra sucia: 1) la
matanza del jueves de corpus del 10 de junio de 1971, 2) Las acciones de la Liga Comunista
23 de Septiembre, 3) Las FRAP y la primera gran escision en la extrema izquierda mexicana
y, finalmente, 4) El Partido de los Pobres y la segunda gran escision en la extrema izquierda
mexicana. Estas historias se basardn, en un primer momento, en documentos oficiales
extraidos del Departamento de Investigaciones Politicas y Sociales, almacenados en la
Galeria 2 del AGN, y, en un segundo momento, en una revision de lo que definimos como la
“esfera de comunicacion del discurso publico” de la sociedad mexicana de aquella época.
Con esta esfera nos referimos tanto al discurso de los medios masivos de comunicacion:
radio, prensa y television, emitido en funcién del fenémeno de la guerra sucia (o la ausencia
de éste), como a las producciones mds exitosas y/o significativas de la “cultura de masas” de

la época: radio, cine, literatura, revistas, comics, etc.

De esta manera, la investigacion de cada uno de estos cuatro “momentos neuralgicos”
de la guerra sucia generard una inicial aproximacion a la percepcion de éstos. En un primer
momento nosotros delimitamos los hechos, posteriormente buscamos observar el discurso
publico producido a su alrededor. De esta operacién se obtuvieron las imdgenes que
conformaron el dossiere grafico que utilizamos para nuestras entrevistas. Se conformé por
150 imagenes divididas en: 90 icénicas de la vida social, econémica, politica y cultural de la
década de los setenta y 60 imédgenes de los diversos “momentos” de la guerra sucia que
pudimos recabar. Realizamos un total de 6 entrevistas a diferentes miembros de la clase
media mexicana no directamente vinculados con el conflicto, siguiendo las pautas mostradas
en la bibliografia especializada.73 Estos resultados, naturalmente, poseen un valor de andlisis
cualitativo antes que cuantitativo. El tamafio de la muestra es reducido, pero consideramos
que los testimonios que pudimos recabar y el andlisis de la relacién que guardan con la
realidad que experimentaban y que les era presentada en aquella época no carece de valor y

significacion.

73 Thad Sitton, et. al., Historia Oral. Una guia para profesores, Cullom Davis, et. al., Oral History: From
Tape to Type, Mary Jo Deering, Transcribing Without Tears, Jorge Aceves (comp.), Historia Oral, Valerie
Raleigh, Recording Oral History, Graciela de Garay, La historia con microfono.

Sin embargo, es importante sefialar que el surgimiento de la pandemia del SARS-CoV 2 a inicios del afio
2020 limit6 drasticamente nuestra capacidad para realizar la gran mayoria de las entrevistas programadas.

34



De esta forma, En cada uno de los capitulos de nuestro trabajo de investigacion
presentaremos, entonces, una misma estructura compuesta por cinco elementos: 1) una
introduccién y contexto histérico particulares, 2) la delimitacién del acontecimiento, 3) el
discurso publico noticioso producido a su alrededor, y, finalmente, 4) el andlisis de un medio

de comunicacién de masas de cardcter no noticioso diferente en cada capitulo.

Para realizar esta serie de historias deseamos utilizar como modelo, principalmente,
la obra que hemos comentado de Sebastidn Carassai. Sin embargo, para la estructura
particular de cada uno de estos “momentos” buscamos inspirarnos y hacer uso de modelos
de textos historicos de cardcter mds episddico y fragmentario como son los libros de En 1926,
viviendo al borde del tiempo, Terror 'y Utopia, Moscii en 1937y La belleza y el dolor de la
batalla,” todos estos textos comparten no s6lo el tenor episddico y fragmentario mencionado
sino, ademds, presentan una priorizacion del carédcter sincronico de como debieron sentirse
los acontecimientos historicos mientras estaban ocurriendo; en oposicion al caracter
diacrénico en que el discurso histérico tradicional los suele encasillar a posteriori.
Consideramos que este tipo de narrativa se presta de manera mds apropiada para el modelo
de andlisis que proponemos. De esta manera pretendimos investigar un periodo de la historia
de México que apenas estd siendo explorado a profundidad. Asi podremos abordar las
interrogantes que este tema nos plantea sobre las cuestiones de la historia, la memoria y el
olvido. En la produccion cultural de las clases medias de la ciudad de México habremos de

buscar la presencia, ausencia y latencia de la guerra sucia en el México de los setenta.

74 Hans Gumbrecht, En 1926. Karl Schlogel, Terror y Utopia. Peter Englund, La belleza y el dolor de la
batalla.
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Capitulo 1. El ‘“Halconazo”

Discurso publico y percepcion social del Halconazo.

El presente capitulo expone la historia del discurso publico y la percepcion social del primer
momento clave de la guerra sucia en México: el Halconazo. Este acontecimiento consistio
en la represion violenta de una manifestacion estudiantil el 10 de junio de 1971 en la Ciudad
de México por parte de lo que podriamos considerar el antecedente directo y mds inmediato
de la formacién de la Brigada Blanca: el grupo de choque creado y dirigido por el Estado
conocido como “Los halcones”. Existe una crénica de los acontecimientos de ese dia
publicada por la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMSPP), que fue dependiente de la Procuraduria General de la Republica durante el
sexenio de Vicente Fox Quezada, llamada Informe Historico a la Sociedad Mexicana. 2006
que utilizamos aqui de la misma forma que se hace con las fuentes impresas, para crear una
narracion que sirva de base para nuestro trabajo. Este informe, con las muchas objeciones
que se le pueden presentar por el sello gubernamental que trae, puede ser considerado como
la “verdad histérica” del hecho histérico llamado “Halconazo”.! Sin embargo, hacerlo asf

deberia poner en evidencia lo mucho que queda fuera del registro histérico. Consideramos

U'El informe contiene varios problemas, errores u omisiones. Se debe responsabilizar a la PGR y a la Fiscalia
Especial puesto que el equipo de investigacion responsable de haber realizado el informe ha manifestado
publicamente que fueron victimas de actos de censura mediante, en un primer momento, la obstaculizacién de
su proceso de investigacion y, posteriormente, la censura literal de su trabajo al presentarse el Informe piblico
al que tenemos acceso en lugar del informe original que habian presentado: Informe. ;Qué [sic] no vuelva a
suceder! El informe publico, sefialan los autores, difiere del que ellos presentaron al carecer de los dos
apartados finales: “Conclusiones” y “Recomendaciones”, ademds de haber parrafos e incluso paginas enteras
faltantes en el resto del cuerpo del trabajo. En comunicados de prensa:
https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB209/Reaccion_al Informe del Fiscal.pdf
https://nsarchive2.ewu.edu//NSAEBB/NSAEBB209/boletin_de prensa.pdf

Puesto que el texto que presentaron fue notoriamente editado, no podemos sino reiterar que la responsabilidad
de cualquier error u omision recae en las instituciones gubernamentales que publicaron bajo su sello el
informe conocido. Sin embargo, en tanto que lleva ese sello, constituye la version oficial de los hechos y no
podemos sino tratarla como tal.
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que la percepcion social de ese hecho, especificamente la de la clase media de la ciudad de
Meéxico, constituye una parte trascendental del mismo. El dia de hoy podemos tener una idea
un tanto mds clara de lo que “en verdad” sucedi6 aquel dia. Pero, como si de la vieja pregunta
filosoéfica sobre el arbol que cae en el bosque se tratara, cabe preguntarnos si “las cosas como
realmente sucedieron” fueron igualmente percibidas por la sociedad en la que ocurrian. De
no ser asi, cuando no es asi, nos encontramos con el paradéjico hecho de que la realidad

pasada pareciera ser efectivamente distinta de esas “cosas como realmente sucedieron”.

Para abordar el acontecimiento y la percepcion de éste, el primer apartado del capitulo
se centra en una breve resefia del contexto histérico general que lo antecedié. El segundo
apartado presenta una narracion de los acontecimientos del dia 10 de junio del 71. Esta
narracion tiene dos objetivos principales. El primero es continuar el proceso de
contextualizacidn, puesto que para entender el proceso de percepcion del hecho histérico
resulta imperativo tener al menos una idea clara del hecho mismo a la que el proceso de
representacion y percepcion hacen inevitable referencia. El segundo de los objetivos es
cuestionar la narrativa histdrica “tradicional”, en la medida en que nuestro trabajo busca
ilustrar mucho de lo que queda excluido de ella. En pocas palabras, la percepcién social de
un fenémeno es un hecho histérico en si. Independientemente de si no coincide con la forma
en que éste ocurrio en realidad. De hecho, quizés esta discrepancia, cuando se da, es todavia
mas significativa para nuestro entendimiento del pasado. Ante ella siempre debemos
preguntarnos: ;por qué no hubo en el pasado una percepcion “correcta” de la realidad? Y
(qué consecuencias trajo consigo para la realidad pasada la distorsion de la percepcion social

del fendmeno en cuestion?

El tercer apartado del capitulo busca dar fe de este desfase al analizar el discurso
publico que los medios masivos de comunicacién presentaron con respecto a los
acontecimientos del Jueves de corpus del 71. Los medios informativos le describieron a la
sociedad mexicana lo que habia ocurrido esa tarde. Aunque, no lo hicieron (no habrian
podido hacerlo) de manera neutral y medianamente objetiva. Como todo discurso, el suyo se
encontraba mediado por valores e intereses. Nuestra intencidn es reconstruir este discurso y
develar en €l esos componentes. Sin embargo, en el mismo apartado introducimos

previamente, a manera de contrapunto, una breve descripcién de la reaccion de los
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estudiantes en los dias inmediatos posteriores al 10 de junio por dos razones. La primera
razén por hacerlo es que ellos representaron un actor importante involucrado en el hecho
histérico que buscamos analizar y que pertenece, ademads, a uno de los conceptos rectores
que buscan guiar nuestro proceso de investigacion: las clases medias. La segunda es que este
sector entré en conflicto directo, en el &mbito del discurso publico, con el enfoque de los
medios masivos de comunicacién. Los estudiantes consideraban que la versidon que estos
daban diferia de la realidad y buscaron utilizar sus propios medios para contrarrestar ese
discurso y, en el proceso, descubrieron sus propias limitantes y explicitamente resintieron la

fuerza del discurso mediatico dominante.

El cuarto y ultimo apartado del capitulo se centra en el andlisis de una peculiar fuente
para conocer el discurso publico y la percepcidon social del Halconazo: las revistas de
historietas. Dado que parte del camino que hemos emprendido para conocer la percepcion
social de un fenémeno en el pasado implica a los medios masivos de comunicacién, creemos
que incluir las revistas de historietas representa una estrategia eficaz. Después de todo,
partimos de la idea de que la percepcion social se encuentra mediada por los medios de
comunicacion de masas y que, en el caso particular de la guerra sucia en México, ellos
buscaron enturbiar antes que esclarecer el fendmeno para la sociedad a la que se dirigian. En
este apartado nos concentraremos en la figura y trabajo de Eduardo del Rio, personaje central
en el dambito de la historieta mexicana, emblemaética para cuestiones de critica y oposicion al
régimen. Y, en particular, analizaremos una de las historietas que mas circulacion tuvo: Los
Supermachos. Como veremos, el contenido de Los Supermachos en los dias de la masacre
del 10 de junio mostraba también, a la par de la prensa mas sofisticada, la presencia de un
intento de invisibilizacion de lo que consideramos como episodio inicial de la guerra sucia

mexicana.

La historieta, su discurso —en tanto que medio de masas— y el contexto social de su
produccion nos hablan no s6lo de si mismos sino de una realidad pasada mas amplia que ellas
mismas, sutil a la vez que compleja. Esta realidad se revela en la indagacién del pasado que
hacemos y ayuda a comprender el fendmeno de la percepcion social de la guerra sucia. Para

el andlisis de este medio masivo de comunicacion utilizamos como referentes el trabajo de
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Isabella Cosse, Mafalda. Historia social y politica,” y el de Anne Rubenstein en su libro Del
Pepin a Los Agachados. Comics y censura en el México posrevolucionario.? El estudio de
Cosse resulta particularmente ilustrativo dada la forma en que su andlisis de la afamada tira
cOmica del caricaturista argentino Quino alcanza un nivel de profundidad mas alla de la moda
del andlisis semidtico de la cultura pop en la que participaron personajes tan notables como
Umberto Eco o Carlos Monsivdis, y que produjo trabajos un poco extravagantes pero no

particularmente sustanciosos.

A diferencia de estos autores, Cosse toma en cuenta el contexto social de produccion
de la tira comica de Mafalda y resalta componentes centrales de su contenido ideoldgico que
ilustran la manera especifica en que ésta —la tira— es producto de aquel —el contexto—. Esto
significa que el andlisis no se limita a la tira misma sino a lo que ella puede decirnos de la
realidad de la que forma parte. Mds adn, dado el singular éxito de la tira comica, su proceso
de produccién generd un circulo de retroalimentacién que la autora muestra al enfatizar la
relacion de la identidad de la clase media argentina con la tira cémica en cuestion y, por ende,
la manera en que el producto cultural contribuyé a conformar (determinar a su vez) el
contexto social que lo habfa producido.* Siguiendo ese ejemplo nosotros planteamos el
andlisis del ndmero de la historieta Los Supermachos dedicado a comentar los

acontecimientos del Halconazo.

Para ello nos basaremos en el anélisis de Anne Rubenstein sobre la relacion del Estado
mexicano posrevolucionario y la censura a las revistas de historietas. Especificamente, la
ultima parte de su andlisis en el que la autora presenta una semblanza clara, completa y muy
relevante (para lo que aqui nos atafie) de la obra del autor original de Los Supermachos,
Eduardo del Rio, Rius. Nuestro interés no reside esencialmente en el nimero particular de
la historieta, no la analizamos por un valor intrinseco que pudiese ostentar. Lo que nos
interesa es la revista en su relacion con el contexto social de su produccién. Lo que su propia

existencia, pero también su impacto concreto, representan y nos dicen del discurso publico,

2 Isabella Cosse, Mafalda, historia social y politica.
3 Anne Rubenstein, Del "Pepin” a "Los agachados", cémics y censura en el México posrevolucionario.
4 Isabella Cosse, “Marcas de origen: clase media, modernizacion y autoritarismo.” pp. 57-81.
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de la percepcion social del Halconazo y del pasado en general en el que estos fendmenos se

ubican.

Antes de los 70.

Se podria creer que el antecedente mas inmediato de la represién gubernamental que ocurrié
el 10 de junio de 1971 fue la masacre de Tlatelolco en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de
octubre de 1968. Jaime Pensado ha mostrado como la historia del movimiento estudiantil fue
opacada por la preponderancia que se le dio al movimiento del 68, reduciéndola muchas
veces a ese singular acontecimiento, y a la centralidad que en €l tuvieron los estudiantes
universitarios de la UNAM, cuando en la historia mds amplia y extensa del movimiento
estudiantil, que comenz6 al menos desde los afios 30, encontramos muchos nodos relevantes
en los que se involucran otros actores como, por ejemplo, los estudiantes del IPN.> La historia
del movimiento estudiantil se entrelaza con la del movimiento armado comunista de las
décadas de los 60, 70 y principios de los 80, en la medida en que muchos pasaron de una a
otra. Sin embargo, al igual que la historia del movimiento estudiantil, la historia del
surgimiento de la guerrilla y su represién también se ha visto opacada y reducida a la de los
acontecimientos de las represiones gubernamentales del 2 de octubre y, si acaso, del 10 de
junio. Esto obedece, como lo ha sefalado Aurelia Gomez Unamuno, a una estrategia
deliberada implementada por el gobierno en la que, gracias a la relativa solidez politica y
econdmica producto del llamado “milagro mexicano”, se logré invisibilizar en gran medida
los motivos de los levantamientos armados a pesar de los altos costos sociales de su represion.
La guerrilla urbana que surgi6 en aquella época se enfrentd a un control bastante férreo de
los medios de comunicacidn, por un lado, y de los sindicatos obreros, por el otro, por parte
del gobierno. Ademads de a una clase media despolitizada que, como veremos, carecié de

mucho interés por el fenémeno de la lucha armada y represién.®

5 Jaime Pensado, Rebel Mexico.
6 Aurelia Gémez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado, p. 24.
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El contexto internacional también juega un papel importante en la determinacién de la
historia del surgimiento de la guerrilla urbana y su subsecuente represion, tanto la legal como
la extralegal, por parte del Estado mexicano. Este contexto fue la Guerra Fria, un conflicto
que ocup6 gran parte de la segunda mitad del siglo XX. Consistio en la confrontacion entre
las dos superpotencias que habian emergido victoriosas de la Segunda Guerra Mundial, la
Unién Soviética y los Estados Unidos de América y la determinacidén de sus respectivas
esferas de influencia. Inicialmente este conflicto no involucré a Latinoamérica, pues su
primer escenario fue la Europa devastada por la guerra. Los funcionarios de Washington
percibian el riesgo que representaba la precaria situacion de las naciones europeas para que
éstas, mediante sus respectivos partidos comunistas, se alinearan a la perspectiva ideoldgica
de la Unidn Soviética. Esta situacion dio inicio a la estrategia de “contencién’ del comunismo
adoptada por Estados Unidos en 1947, afio en que se anuncia la Doctrina Truman y al afio

siguiente se implementa el Plan Marshall.’

El conflicto por la expansion del control del mundo periférico entre las dos superpotencias
propici6 dos dindmicas importantes. Por un lado, el desarrollo de las armas nucleares excluy6
de todos los lugares, salvo de la retdrica, la posibilidad del enfrentamiento directo entre las
dos superpotencias. Esto se debia al estado de Destruccion Mutuamente Asegurada (o MAD,
por sus siglas en inglés) que se alcanzé con la paridad nuclear. Por esta situacion fue que las
dos superpotencias tendieron a confrontarse solamente de forma indirecta a través de una
serie de guerras proxy donde apoyaban, respectivamente, a uno y otro bando en conflictos
focalizados como fueron las guerras de Corea, Vietnam y Afganistan. Por el otro lado, esta
situaciéon también provocé que se desarrollara un espacio geogréafico conocido como el
Tercer Mundo —en referencia al Tercer Estado de Seyés y en contraste con el Primer y
Segundo mundos constituidos por los paises miembros de la OTAN y el Pacto de Varsovia,
respectivamente— que coincidia medianamente con el espacio politico e ideoldgico

conformado por los pafses no alineados a partir de la Conferencia de Bandung de 1955.8

7 Mario Del Pero, “Incompatible Universalisms. The United States, the Soviet Union, and the Beginning of
the Cold War”, pp. 3-12

8 Sobre la tensién por el conflicto nuclear véase: William Burr and David Alan Rosenberg, “Nuclear
competition in an era of stalemate, 1963-1975”. Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation
during the Cold War”. Sobre el tercer mundo véase: Michael E. Latham, “The Cold War in the Third World,
1963-1975".
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De todo esto, ciertamente, parecia estar excluida Latinoamérica. Hasta aqui se veian
involucrados espacios de Asia, Africa, Europa y Norteamérica. Pero con el triunfo de la
Revolucion cubana en 1959 la Guerra Fria entraria de lleno en las dindmicas geopoliticas
latinoamericanas. Aunque la revolucién cubana inicialmente no tuvo un claro caracter
socialista, el régimen de Fidel Castro no tardaria en alinearse con la Unién Soviética,
usdndola como contrafuerza de proteccidn contra la amenaza norteamericana en su contra.
Es notable que antes de este acontecimiento era evidente que la Unidn Soviética mantenia un
respeto tacito por Latinoamérica como incuestionable espacio de la esfera de influencia
norteamericana. Sin embargo, el éxito de la revolucion cubana imbuiria intensamente del

zeitgeist de la Guerra Fria al espacio latinoamericano.

Asi, al menos, ocurrié en México. Al igual que en otras partes de Latinoamérica, el éxito de
la revolucién cubana fungié como un catalizador para ambos extremos del espectro
ideoldgico de las sociedades latinoamericanas. Para (al menos una parte de) la izquierda
fungié como una fuente de inspiraciéon y, mds aun, una demostraciéon empirica de la
viabilidad de la revolucion armada como solucion a los conflictos e injusticias sociales
percibidos desde su postura ideoldgica. Para la derecha provocé méds o menos la misma
impresion, radicando la diferencia en la actitud ante tal posibilidad; que, en este caso, era de
terror y zozobra. Seria inexacto y reduccionista achacar a la relacién de dominacién
hegemonica que vivia el continente sudamericano a manos de la superpotencia del hemisferio
norte la sola responsabilidad de las actitudes anti-comunistas que imbuirian los conflictos de
las décadas de los 60 y 70 a todo lo largo y ancho del continente. Es claro que la doctrina de
politica internacional de Estados Unidos respecto de América Latina consistié en hacer todo
lo posible, sin menoscabo de limitantes legales o morales —incluyendo el fomento de golpes
de Estado como los ocurridos en Guatemala y Chile o la fallida incursiéon de Bahia de
Cochinos en territorio cubano— para impedir el avance de la ideologia comunista. No
obstante, es innegable que las élites sudamericanas posefan una historia y contexto
particulares que las volvia mds que receptivas a esas actitudes que tanto interés tenia Estados
Unidos en importar hacia territorio latinoamericano. Mas atin, se podria decir que muchas de
estas élites, al igual que logré hacer exitosamente Fidel Castro a su manera, efectivamente

instrumentalizaron el anticomunismo propuesto y fomentado por Washington para avanzar
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o sedimentar sus propias agendas politicas en detrimento, la mayoria de las veces, de sus

propias poblaciones nacionales.’

No obstante, el caso de México resulta particularmente significativo, pues es sabido que la
influencia norteamericana anti-comunista no solamente encontraria ecos entre la poblacién
mexicana mas catdlica y conservadora como, por ejemplo, la clase politica que conformaba
la oposicion de derecha del Partido de Accidén Nacional, sino que lo hizo entre la clase politica
hegeménica encarnada en figuras como Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez.
Ambos presidentes de la republica mexicana y previamente, ahora sabemos, agentes de la
CIA bajo el programa Litempo con los nombres clave asignados de Litempo-02 y Litempo-
08, respectivamente. ' El anti-comunismo de Diaz Ordaz no es tan imprevisible como el de
Luis Echeverria, pues el primero provenia del ala més conservadora del Partido de la
Revolucién Institucional, por lo que no sorprende su afinidad con esa postura ideolégica. En
cambio, la figura de Echeverria resulta mucho mds compleja cuando se toma en
consideracion su discurso politico de apertura democrética que caracterizd su campaia
presidencial, el hecho de haber liberado a presos politicos del movimiento del 68 al inicio de
su gobierno y ahi incluir a algunos de éstos (como fue el caso de Sécrates Amado Campos
Lemus) y su célebre cercania y amistad con el presidente chileno Salvador Allende;!! todo
esto bajo la sombra de su responsabilidad de los hechos violentos en el 2 de octubre en

Tlatelolco.

La razén de esta aparente ambivalencia se debe a que, mientras que las protestas expresadas
en los movimientos ferrocarrilero y médico previos al movimiento estudiantil del 68
representaron para el Estado mexicano una crisis de control, la represion estudiantil trajo
consigo ademd4s una crisis de legitimidad;'? esto nos queda claro teniendo en cuenta que el
agudo intento de control de la opinién publica sobre los acontecimientos del 2 de Octubre es
un hecho documentado.'? El reformismo de Echeverria cumplia dos objetivos: el primero,

restaurar la imagen internacional de México luego de las olimpiadas del 68, que habian sido

° Tanya Harmer, “Fractious Allies: Chile, the United States and the Cold War, 1973-1976” y Tanya Harmer,
“The Cold War in Latin America”.

10 ITEMPO: The CIA’s Eyes on Tlatelolco, NSA, https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/

' Cfr. Yoram Shapira, “The impact of the 1968 Student Protest on Echeverria’s Reformism”, p. 568.

12 Yoram Shapira, “the impact”, p. 577.

13 Pablo Tasso, “Dias de narrar. La prosa oficial de 1968”.
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precedidas por la represion gubernamental. Esto rendiria frutos eventualmente al permitirle
al gobierno de Echeverria reprimir brutalmente la guerrilla comunista mexicana e
invisibilizar esa represion. En segundo lugar, en politica interior el reformismo de Echeverria,
que también incluyd acciones como un intento de democratizacion del sindicalismo, una
reforma hacendaria para (de forma indirecta) aumentar impuestos a la élite empresarial y un
incremento del gasto social (con la creacién del Infonavit y el aumento de las tiendas
Conasupo), le permiti6 alcanzar legitimidad y estabilidad para su gobierno. Asi se explica
por qué transité de ser un Secretario de Gobernacion (con Diaz Ordaz) “conservador” a ser
un Presidente “liberal”.!* Hubiera sido mejor que no se molestara. La matanza de Tlatelolco
polariz6 a la sociedad y, una vez dividida, Echeverria trat6 de unificarla sirviendo,
efectivamente, a dos amos: la sociedad conservadora mexicana, incluida la élite empresarial,
y los grupos de izquierda, incluida la élite intelectual. Nada bueno saldria, finalmente, de

ello.

10 de junio de 1971.

La manifestacion estaba programada para las cinco de la tarde. Los integrantes del Comité
Coordinador de Comités de Lucha (CoCo), organismo que se habia formado luego de la
disolucién del CNH, alumnos de la UNAM, el IPN y la Universidad Iberoamericana se
habian dedicado durante varios dias antes a repartir volantes en escuelas, camiones y las
calles para convocar a una manifestacion. Su propoésito era expresar el apoyo a los estudiantes
de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn que se encontraban contendiendo una nueva ley
orgénica para su universidad que consideraban inapropiada, pues les habia sido impuesta por
el gobernador y el congreso del estado, por lo que la consideraban una afrenta al principio de
autonomia universitaria. Principalmente alumnos y obreros se darian cita esa tarde en el

Casco de Santo Tomas. Comenzaron a reunirse alrededor de las tres de la tarde. !

14 Yoram Shapira, “The impact of the 1968 Student Protest on Echeverria’s Reformism.”, p. 577. Y Aurelia
Go6mez Unamuno, Entre Fuegos, p. 1 y 24.
15 FEMSPP, Informe Histdrico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 176.
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Los universitarios no eran los tnicos que se sentian afrentados; “la izquierda me esta
toreando, quieren que muestre debilidad y entonces se me subirdn a las barbas. Los
meteremos al orden [...] los vamos a escarmentar’'® —le dijo el presidente Luis Echeverria
Alvarez al regente de la ciudad Alfonso Martinez Dominguez. Sus palabras resultarfan
proféticas. El presidente tenia un plan. Un plan que requeria actuar tanto en la luz como en
las tinieblas. Con la diestra y la siniestra, podria decirse. En verdad, el plan era rebuscado y
un tanto confuso. Como algo que sélo habria podido confeccionar Maquiavelo, pero siendo

retratado por Garcia Marquez.

Sobre los estudiantes se cefifa la ominosa sombra de los halcones esa fatidica tarde.
Este era un grupo paramilitar que el gobierno mexicano habia formado en algin momento
después de 1967 con el objetivo de contar con un grupo de choque especializado en represion
de la protesta social. El 20 de septiembre de 1968 habian tiroteado la sede de El Colegio de
México.!” Aunque casi todo respecto de los halcones se buscaba rodear de secrecia, su
existencia era un secreto a voces. Fueron conformados por el Coronel Manuel Diaz Escobar
Figueroa, a quien los miembros del grupo se referian con el venerable alias de “El maestro”.
Eran muchachos de entre 18 y 25 afios, procedentes generalmente de una situacion
econdémica paupérrima. Varios solian ser reclutados luego de haber dejado trunca su
instruccion castrense, especificamente del batallon de fusileros paracaidistas, al ser
expulsados por una u otra razén. La obediencia cuasi dogmdtica era su particular virtud
cardinal mientras que la estabilidad mental y emocional no resultaba particularmente

relevante.'®

El gobierno habia creado el grupo de choque como respuesta al problema que
representaba el “movimiento estudiantil”, pues con este rubro se nombraban gruesas carpetas
llenas de informes de la Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales. Sin
embargo, los halcones representaban sélo un aspecto mas en los intentos del estado por
enfrentar el problema estudiantil. La década anterior el gobierno mexicano habia puesto en

marcha con las porras universitarias un proceso similar al que hizo en el sindicalismo con la

16 FEMSPP, Informe Histérico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 173.
7 AGN, DGIPS, Caja 978, recorte periodistico de Ultimas Noticias del 12/06/1971.
18 FEMSPP, Informe Histdrico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 161-162.
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conformacién de sindicatos “charros”. Asf se pasé de tener porristas a tener porros.'® Pero,
en ultima instancia, estos habian resultado poco efectivos para cooptar y controlar a los
estudiantes. El gobierno habia abandonado esa estrategia, pero los estudiantes se habian
quedado con el problema de la intimidacién y la violencia que volvié una cuestion casi
cotidiana de la vida estudiantil. En ese ambiente comenzaron a operar los halcones. Uno de
sus momentos mds notorios antes del jueves de Corpus fue el 4 de noviembre de 1970 cuando

disolvieron violentamente una manifestacién del IPN.?°

En enero de 1971 el Coronel Manuel Diaz Escobar se present6 ante la embajada de
los Estados Unidos con la intencién de que el gobierno entrenara a un grupo selecto de
halcones. Le interesaba que éstos recibieran instrucciones en técnicas de investigacion,
control de multitudes, de manifestaciones estudiantiles y de motines, ademds de técnicas de
defensa personal y combate mano a mano. Entre los miembros del primer grupo se
encontraba su propio hijo.?! La peticién puso un tanto nerviosa a la embajada. No s6lo
sospechaban de la existencia de los halcones y su relacién con Diaz Escobar, sino que las
razones que les daban para entrenar al grupo de jévenes mexicanos resultaban un poco
extrafias. Se reportd al Departamento de Estado que el gobierno mexicano aparentemente
tenia grandes planes para reformar el departamento de policia del DDF, pero que tenian que
hacerlo en secreto, supuestamente, en un primer momento.??> El Departamento de Estado
compartia las inquietudes de su embajada, les instruyeron que respondieran al gobierno
mexicano que si la intencién era reformar la institucion policial el grupo debia estar
conformado por miembros de carrera de la policia del DDF y no por un pequefio grupo de
jovenzuelos sin ningtn tipo de preparacién ni experiencia previa en el departamento de

policia.??

19 Jaime Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the Long Sixties.
20 FEMSPP, Informe Histdrico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 211.

2l Telegramas confidenciales en linea https:/nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/mexstu-01.pdf, Doc.
#01, January 6, 1971, Special Observation and Training Program in Police Activities, U.S. Embassy in
Mexico. https:/nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB9 1/mexstu-02.pdf, Doc. #02, January 8, 1971,
Special Observation and Training Program in Police Activities, U.S. Embassy in Mexico.
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB9 1/mexstu-06.pdf, Doc. #06, January 30, 1971 Police
Training U.S. Embassy in Mexico.

22 Telegramas en linea, Doc #01, pp 1-2.

2 Telegramas en linea, Docs #01 y #02.
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Al gobierno de EU le preocupaba, efectivamente, estar entrenando halcones que
pudieran ser utilizados para reprimir civiles de forma que resultase impopular. Pues esto
podria acarrearle problemas de hacerse publico que habian apoyado en su entrenamiento. El
Coronel Diaz Escobar insistia con vehemencia y afirmaba contar con el total beneplécito del
regente de la ciudad, Alfonso Martinez Dominguez, y, mas importante aun, del presidente de
la republica. Lo cual fue confirmado por el subsecretario de Relaciones Exteriores, José
Gallastegui Contreras.?* El Departamento de Estado finalmente instruyé a la Embajada que
se aceptara la peticion, pues era “la primera de esta naturaleza que hacia el gobierno del
nuevo presidente Luis Echeverria Alvarez.”> Sin embargo, recomendaron que también se
entrenara a los jovenes en lugares como Japén y Canadd como una manera de, si llegase a

ser necesario, cubrir sus espaldas.?®

Los halcones podian operar en esta especie de semi-clandestinidad, puesto que
técnicamente dependian del departamento de limpieza de la Ciudad de México. Existian antes
de la llegada del regente Martinez Dominguez y tenian campos de entrenamiento en La
Cuchilla del Tesoro en San Juan de Aragén y detrds de la pista 5 del Aeropuerto Internacional
de la ciudad de México.?’ Se referian entre ellos s6lo mediante alias y a pesar de tener
instruccion de corte militar no conformaban unidades regulares. Dos dias antes del jueves de
Corpus se habian acuartelado en zonas cercanas a la ruta designada para la manifestacién.?®

Desde ahi, acechaban a su presa.

Los manifestantes terminaron de congregarse a la hora sefialada. La llegada de los
distintos contingentes habia sido cercanamente monitoreada por la policia de caminos y sus
movimientos transmitidos por ondas radiofénicas.”” Grupos de granaderos se habian
apostado en puntos estratégicos de la ruta planificada que comenzaria en el casco de Santo
Tomas hasta llegar al Monumento a la Revolucién. Los manifestantes bajarian por la Avenida

de los Maestros y darian vuelta en la Calzada México-Tacuba para dirigirse hacia el centro

24 Telegramas en linea, Doc, #01, p. 4.

2 Telegramas en linea, Doc, #02, p. 1.

%6 Telegramas en linea, Doc, #02, p. 2-3.

27 FEMSPP, Informe Histérico a la Sociedad Mexicana, 2006, p. 211.
28 FEMSPP, Informe Histérico, p. 184.

29 FEMSPP, Informe Histérico, p. 183.
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de la ciudad. Se congregaron entre 8 y 10 mil personas.’® A las cinco quince de la tarde

comenzaron a marchar.

Al frente de la manifestacion marchaban los presos politicos del movimiento
estudiantil de 1968. Habian sido liberados recientemente por la administracion de Echeverria
a cambio de exiliarse en lugares como Chile, Perd o Canadd, y habian vuelto a México pocos
dias antes de la marcha.®' En la retaguardia del contingente iban alumnos del IPN afamados
por “ser los més entrones”.*> El ambiente represivo era algo comtn para el estudiantado.
Tenian las instrucciones precautorias de mantenerse en contingentes por escuelas durante la
marcha y no responder a provocaciones. Muy al principio hubo un incidente con las fuerzas
del orden. Un grupo de granaderos les cortd el paso y se les indicé que no tenian permiso
oficial para realizar su protesta. No haciendo mucho caso del oximoron, Manuel Marcué
Pardinas, director de la revista Politica, intercambi6 unas palabras con el coronel Emmanuel
Guevara Torres, director de la Academia de Policia del Distrito Federal, y arguy6 que no
necesitaban permiso puesto que la protesta social se encontraba amparada en la constitucion.
Acto seguido, el contingente comenzd a entonar el himno nacional. Los granaderos les
abrieron el paso y la marcha siguié su curso, no quedo sin enunciarse la ominosa advertencia
de que la manifestacion podria ser atacada por miembros del MURO (Movimiento
Universitario de Renovadora Orientacién, violento grupo de ultraderecha que actuaba en
Meéxico desde inicios de los afios 60). A alguien entre los manifestantes le llamo la atencion
que se les dejase pasar sin mayor problema a la par de cerrarse todas las calles a los costados

de la ruta programada, como si estuvieran entrando en un callején’? o, quizds, una ratonera.

Como estaba programado, la manifestacion dio vuelta en la Calzada México-Tacuba
y sus integrantes siguieron avanzando hasta casi llegar al sector Melchor Ocampo del actual
Circuito Interior. La vanguardia del contingente se encontraba frente a la curvada fachada
del Cine Cosmos cuando ocurrié. Eran casi las cinco y media de la tarde. De pronto, sobre
ellos, cayeron los halcones. Parecian estudiantes izquierdistas revolucionarios. Muchos traian

sudaderas blancas con el estampado del rostro de Ernesto Guevara de la Serna, jeans azules

30 FEMSPP, Informe Histérico, p. 192.
31 FEMSPP, Informe Histérico, p. 174.
32 FEMSPP, Informe Histérico, p. 197.
33 FEMSPP, Informe Histérico, p. 194, 217 y 199.
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y tenis blancos. Algunos traian el cabello largo y otros portaban cortes militares. Muchos
empufiaban pancartas con leyendas comunistas radicales.** Parecian estudiantes izquierdistas
revolucionarios, salvo por el curioso detalle de que estaban, de alguna manera, medianamente
uniformados. Empufiando bastones, varillas de metal y palos de kendo, cargaron contra la
gente que se manifestaba en contra del “gobierno opresor,” gritando la consigna como grito
de batalla de: “;Viva el Che Guevara!”. Sobre la vanguardia del contingente cayeron unos
150 halcones. Golpearon a estudiantes, obreros, ex-presos politicos® y, por primera vez en
su breve historia, a miembros de la prensa. El contingente era encabezado por un, quizas,
inusualmente alto nimero de periodistas nacionales y extranjeros, a quienes ademds les
quitaron sus cdmaras para después romperlas.® Uno de los periodistas, que entré a defender
a un estudiante al que pateaban mientras estaba tirado en el piso, se alejaria después de sentir
algo de calor en uno de sus costados, tenia una herida de arma de fuego. Caeria a tan solo
unos pasos del lugar donde habia sido herido. Perderia el conocimiento pensando “me van a

venir a rematar.”>’

La columna fue atacada en varios frentes. Por la retaguardia fue donde atacé el
segundo contingente importante de halcones. Llegaron también en varios puntos intermedios.
Se calcula que en total debia haber alrededor de mil miembros del grupo de choque.*® La
operacion era cadtica y confusa. Dias después los periddicos reportarian que el asunto habria
sido un pleito entre estudiantes citando el incidente del grito de batalla.> Los halcones debian
mimetizarse con los estudiantes, pero, al no conocerse entre ellos y al no poder actuar abierta
y coordinadamente, se dio un episodio surreal y barroco. En algin punto intermedio de la
marcha chocaron dos contingentes de halcones uno contra el otro. Cada uno debia creer estar
viendo al demoniaco enemigo de la patria que el Coronel Manuel Diaz Escobar les habia
retratado tan vivamente. Después de todo, de €l iban todos disfrazados. Desde el altavoz de
una tanqueta de policia escucharon que les decian “no se peguen, son los mismos”, y entonces

se separaron. *

3% FEMSPP, Informe Histérico, p. 216.

33 FEMSPP, Informe Histérico, p. 197.

36 FEMSPP, Informe Histérico, p. 226.

3T FEMSPP, Informe Histérico, p. 197.

38 FEMSPP, Informe Histérico, 2006, p. 199.
3 Ovaciones, primera plana, 11/06/1971.

40 FEMSPP, Informe Historico, p. 195.
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Quizas fueron episodios similares los que ocasionaron que se diera una stubita y
exacerbada escalada de violencia en el ataque de los halcones. El grupo de choque tenia una
instruccion muy clara: dispersar la manifestacion usando s6lo armas contundentes y sin
golpear en la cabeza.*! Pero estaban dadas las condiciones para que la represién se saliera de
control. Varios halcones llevaban también armas de fuego. Algunos contingentes del grupo
de choque fueron repelidos a balazos sin que sepamos exactamente quién dispard contra
ellos. Se sabe que uno que otro estudiante llevaba una pistola. Pero ninguno portaba armas
largas y mucho menos esto representaba un hecho recurrente y coordinado. Sin embargo, por
lo menos algunos de los tiros provenian de francotiradores apostados en las azoteas de los
edificios aledafios a la manifestacién, quienes abrieron fuego contra los mismos halcones.*?
Ante tal agresion, regresaron a los camiones grises, como de funerarias, en los que habian
sido transportados hacia el lugar de la marcha, a tomar las metralletas y fusiles M-1 que
estaban ahi para defender el camion. Con éstos, pistolas y otras armas automaéticas volvieron
a la carga contra los estudiantes. A lo largo de la tarde se escuchaban, en varios puntos de la

ciudad y repetidas ocasiones, tiros en direccién hacia donde estaba la manifestacién.*’

Inmediatamente, gran parte de los manifestantes comenzaron a dispersarse. Varios
grupos de estudiantes se replegaron en zonas como la Escuela Nacional de Maestros, en
donde llevaron a varios heridos, o el mismo cine Cosmos.** Muchos fueron escondidos por
la gente de la ciudad. La policia, que rodeaba la manifestacion, no intervino en ningun
momento.*> Un episodio que relatan varios testigos es que, en una construccién cercana, los
albafiiles lanzaron piedras y palos cerca de los estudiantes que eran atacados por los halcones
para que tuvieran con qué defenderse.*® La dispersién de la marcha tomarfa alrededor de una
hora. A la que seguirian dos mas de escaramuzas aisladas en varios puntos de la ciudad. Un
contingente de estudiantes intent6 congregarse en el que habia sido designado punto final de
la marcha, el Monumento a la Revolucion, sélo para ser dispersados por la policia y fuerzas
del ejército. Estas dltimas, evidentemente, no habrian podido ser convocadas por el gobierno

de la ciudad, pero ya en ese momento comenzaban a encargarse del asunto. En particular,

41 FEMSPP, Informe Histérico, p. 196.
42 FEMSPP, Informe Historico, p. 197.
43 FEMSPP, Informe Historico, p. 222.
4 FEMSPP, Informe Histoérico, p. 199.
4 FEMSPP, Informe Historico, p. 217.
46 FEMSPP, Informe Histérico, p. 197 y 199.
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elementos del Batallon de Fusileros Paracaidistas bajo el mando del Mayor de Infanteria Pefia

Yaidez.*

Varios heridos, muchos en estado moribundo, comenzaron a ser trasladados a
hospitales y lugares donde pudieran ser atendidos. El hospital Rubén Lefiero, el mas cercano
a la zona donde habian atacado los halcones, recibiria la mayor carga. Hay reportes de que el
grupo de choque asalt6 el hospital durante la tarde llevandose un nimero indeterminado de
muertos y heridos.*® Cuando esto se supo, los estudiantes del CoCo formaron brigadas para
ir y proteger a los heridos en el hospital. Una enfermera presencié la manera en que unos
cuantos halcones irrumpieron e interrumpieron un procedimiento quirdrgico en marcha para
llevarse al paciente.*’ Por otro lado, varios de los muertos que habian quedado tendidos en
las calles luego del ataque de los halcones fueron recogidos por autos particulares tripulados
por miembros del grupo de choque. Se calcula que hubo entre dos y tres decenas de muertos,
més de 150 heridos y alrededor de 300 detenidos.>® El secuestro de caddveres y heridos, entre
los que también habia halcones, de las calles y hospitales dificulta mucho confirmar la
veracidad de estas cifras. Se vuelven, por lo tanto, un minimo confirmado y no un total
absoluto. Los detenidos, por otro lado, fueron una historia diferente. Durante toda la tarde y
parte de la noche la policia realizé redadas y arrestaba gente joven que se encontraba en calles
cercanas al lugar donde habia ocurrido el ataque por el simple hecho de ser jévenes, sin

importar si eran o no estudiantes o si habfan participado o no en la manifestacién.>!

El plan de Echeverria se habia salido de control. Desde que era candidato, quien luego
seria presidente de la repiiblica mostré que tenfa un gusto por lo dramatico.>? En su campafia
presidencial habia proclamado con mucha vehemencia su apoyo a la juventud mexicana, su

respeto al principio de autonomia universitaria y su invitacion, o casi demanda, al didlogo e

47 FEMSPP, Informe Historico, p. 212 y 223.

48 FEMSPP, Informe Histoérico, p. 201. y Ovaciones 11/06/1971.

49 FEMSPP, Informe Historico, p. 209.

50 FEMSPP, Informe Histérico, p. 200 y 201.

5! FEMSPP, Informe Histdrico, pp. 202-203.

32 Testimonio de Joel Caro Garcfa, licenciado en Derecho por la UMSNH vy lider estudiantil durante la visita a
la Universidad Nicolita durante la campaiia presidencial en 1969 de Luis Echeverria, comenté que durante su
visita a Morelia el candidato a la presidencia se entrevistd con los lideres del comité estudiantil y les indicé,
en privado, que seria bueno que le “exigieran” guardar un minuto de silencio por los muertos del 2 de octubre
de 1968. El incidente result6 infame y le acarre¢ criticas a Echeverria por parte de comandantes del ejército
mexicano.
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incluso a la protesta. Mantenia abiertamente el mismo discurso ya en la presidencia aunque

1.5 Echeverria y su discurso piiblico iban en una direccién,

la juventud no confiaba en é
cuando en su actuar privado (0, mas adecuadamente, oculto) se dirigia en una completamente
opuesta. Por lo que sabemos, el plan consistia en orquestar una represion ejemplar pero
moderada. Sin armas de fuego ni golpes contundentes en la cabeza era, en teoria, dificil que
el resultado incluyese una cantidad indeterminada de decenas de muertos. Era improbable

que ocurriera un nuevo 2 de octubre. Pero en los hechos el resultado fue muy distinto.

Al parecer, Echeverria se encontraba en una reunién sobre la dotacion de agua a la
ciudad de México junto con Alfonso Martinez Dominguez, Carlos Hank Gonzilez,
Gobernador del Estado de México, Leandro Rovirosa Wade, Secretario de Recursos
Hidraulicos, y Raudl E. Ochoa, Director de Obras Publicas del Departamento del Distrito
Federal, cuando comenz6 a recibir informes sobre los acontecimientos que se desenvolvian
esa tarde. A unos pasos de los integrantes de su reunién contesto el teléfono y ellos oyeron a
medias la conversacion, emitié un par de sonidos afirmativos y acto seguido enuncié la
palabra “muertos” en modo inquisitivo. Con vehemencia giré instrucciones para que “los
llevasen al campo militar no. 1” en lugar de hospitales, que “los quemaran” y “no se
permitieran fotografias.”>* A lo largo de la tarde continu6 recibiendo informes similares y
emitiendo 6rdenes, igualmente, similares. Por la noche, se report6 que todo estaba en calma;

y la situacidn, bajo control.

El discurso publico. Los estudiantes.

En los dias posteriores al Halconazo los estudiantes que habian participado en la
manifestacion se encontraban en un profundo estado de confusién. En varias facultades de la
UNAM y el IPN asi como en escuelas preparatorias se organizaban asambleas de los comités
de lucha para decidir cudl seria su respuesta al ataque que habia sufrido la manifestacion.

Varios alumnos, en especial en las preparatorias, no sabian muy bien cudl seria el mejor

33 FEMSPP, Informe Historico, p. 157.
34 FEMSPP, Informe Historico, p. 206.
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camino a tomar. Les preguntaron a sus profesores, quienes, temerosos por la seguridad de
sus alumnos, les respondieron que 1o mejor seria que se dedicaran a tratar de informarle a la
sociedad lo que habia ocurrido y no organizar mas manifestaciones u otras actividades. Otros
profesores se encontraban, asimismo, mdas preocupados por localizar a sus alumnos que
estaban en ese momento desaparecidos. Los alumnos de las facultades, por su parte pero de
igual forma, organizaron brigadas para localizar desaparecidos en los diversos hospitales a

los que habian sido llevados heridos del dia anterior.>’

A la poblacion que no estuvo directamente vinculada, las noticias de la represion les

fueron llegando en forma de rumores.

José Luis: Llegaron los rumores que dijeron que se habia reprimido [...] la
manifestacion. Pero no sabian més, quién o por qué, [...]. Ya después ya salié conque
un grupo de personas que iban con los palos estos y [...] con el transcurso del tiempo
se fue aclarando un poco més y fue donde se le puso lo de los halcones. Te soy sincero
no sé por qué les dicen los halcones. No sé por qué, pero ya después ya se aclaré que
habia sido pues ese grupo paramilitar obviamente. Paramilitar y [...] que los habia
mandado gente de gobierno o al menos gente que tenia a su disposicion transporte

gubernamental.

Sin embargo, aqui corremos un inusual riesgo de competir con otras representaciones

del pasado acaecidas recientemente.

José Luis [hablando sobre el ataque en Tacuba, frente al cine Cosmos]: Si, ahi a la
vuelta, [...] en la calle esa que se llama [...] escuela técnica, una calle que estd ahi a
un lado del casco. Y si, se dijo que habian bajado de camiones que los habian llevado
[a] estos cuates; todos con palos. Si, que sabian manejar el asunto este [las artes
marciales]. Pues todavia... si viste Roma, ;no? Ahi sale supuestamente como los

entrenan.

A pesar de que parece confundir las inmediaciones del IPN, de donde sali6 la marcha,
a las del cine Cosmos, donde fue atacada, José Luis da la impresién de recordar vividamente

estos detalles, presentes, también, en nuestro dossier grafico, pero mucho mads,

35 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 12:45 hrs.
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probablemente, impactantes en la reciente (para cuando fue hecha la entrevista) produccién

cinematografica Roma de Alfonso Cuardn.

José Luis: quién sabe, porque esto fue en la tarde, fue como a las 4 0 5. Algo asi.
No sé si hayan ido. no. Pero te digo en la escuela no éramos muy participativos en
la cuestion de marchas o de manifestaciones no. La verdad no.

Los estudiantes en sus diversos planteles terminaron por organizar brigadas de
informaciéon que se conformaban por lo menos por 4 personas de las cuales una era la
delegada ante el CoCo. Los comités de lucha y sus brigadas se dedicaron a imprimir volantes,
utilizando generalmente los materiales (papel, mimedgrafos) de sus escuelas y facultades y
salir a la calle a repartirlos. Probablemente también se dedicasen a repartirlos en las redes del
transporte publico y haciendo pintas en las calles. Los estudiantes se enfrentaban durante este
proceso a varias dificultades. Desde las propias discrepancias y conflictos internos, de los
que dan nota los informes, hasta la que resentian como una lucha desproporcionada contra

un figurativo Goliat encarnado en la prensa oficial.*®

De todo esto queda constancia en los informes de la Direcciéon General de
Investigaciones Politicas y Sociales (en adelante DGIPS). Estos nos muestran el amplio
alcance que tenian los infiltrados, informantes y “orejas” del gobierno. Los informes de la
DGIPS no se encuentran firmados mas que por la dependencia, pero reportan acerca de las
distintas actividades de los comités de lucha estudiantiles practicamente durante cada hora
del dia 11 de junio de 1971 al igual que en los inmediatos dias siguientes. La imagen que los
informes nos ofrecen resulta bastante siniestra. Es claro que al gobierno le preocupaba la
reaccion que pudieran tener los estudiantes, dado el antecedente del 68 tan fresco en la
memoria de todos los involucrados. Y aunque no podemos saber exactamente quién produjo
qué informe,’’ algunas cosas, sin embargo, si podemos saber al mirar estos informes sin firma

pero con descripciones tan detalladas de las actividades estudiantiles del México de 1971.

% AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 20:30 hrs.

57 Salvo si tuviésemos acceso a notas de los agentes y espfas gubernamentales y, probablemente, registros de
los pagos que se realizaban dentro del entramado de la burocracia de las instituciones de inteligencia
mexicana (algo similar a los documentos que Sergio Aguayo pudo revisar para la realizacion de su libro La
charola.
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En primer lugar, el detalle mas importante, dada su constante recurrencia en cada uno
de los informes, evidentemente era la identidad de los involucrados en los comités de lucha.
Muchos detalles pueden ser omitidos o quedar mal registrados, pero la identidad de las
personas que tomaban la palabra en los comités de lucha, su nombre completo, incompleto o
por lo menos apodo, queda claramente registrado con una precision protocolaria. Una
interesante y muchas veces notable diferencia y discrepancia entre un informe y otro, aunado
al uso del lenguaje y la capacidad discursiva de quien lo elabora, nos habla del largo alcance
del oido del Estado en estos procesos. No debi6 ser facil asistir de manera irregular a una de
esas reuniones y andar averiguando los nombres de los oradores sin levantar sospechas.

Incluso el s6lo acto de registrar esos nombres implicaba su propio grado de dificultad.

Llama la atencion el largo y profundo alcance que tenian estas “orejas” del Estado
para captar las conversaciones mds reconditas que uno podria imaginarse. Al dia siguiente
de la matanza del jueves de Corpus, el 11 de junio de 1971, la ciudad de México era un
hervidero de inquietud e incertidumbre. Se realizaron asambleas estudiantiles en cada carrera
y plantel por parte de los “comités de lucha” de cada institucion y los informantes del estado
parecian estar presentes en cada una. Desde los que acontecian en las preparatorias, con
jovenes de entre 15 y 18 afios, hasta psicodramas que representaban los eventos traumaticos
del dia anterior en el nivel de posgrado de la carrera de psicologia social de la UNAM.® Los

informes dan constancia de estos acontecimientos.

Al dia siguiente, como hemos referido, los estudiantes que habian participado en la
manifestacion se dieron cita en sus respectivas escuelas y organizaron asambleas dentro de
sus comités de lucha. Lo mismo en las escuelas de la UNAM y el IPN que en las
preparatorias. En la Universidad Iberoamericana probablemente no hubo asambleas pues de
ellas, inicialmente, no hay informes. Quizas el gobierno no consideraba necesario infiltrar a

los “Pirruris”>®

, a pesar de que sus estudiantes estaban involucrados en el movimiento. Lo
que aparentemente hacian los alumnos de la Ibero era asistir a las asambleas de otras escuelas.

Esto se deduce del hecho de que en un comité increparon a estudiantes de la Iberoamericana

3% AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 21:40 hrs.

% Término que popularizé el comediante Luis de Alba para designar a jévenes de clase alta durante la década
de los 70 en México. El personaje del comediante representaba una sdtira de la actitud clasista de la clase
media-alta mexicana.
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ahi presentes, argumentando que eran burgueses, y que la lucha era precisamente contra la
burguesia. El informante del gobierno registré que (citamos literalmente) “otro estudiante
aclar6 que la extraccion burguesa no se daba inicamente en este tipo de universidades, sino
también era extraida de la propia Universidad Nacional, sin embargo pensamos que todo el
estudiante que tenga conciencia podrd participar activamente de la misma forma en que se la

rifaron los de la Ibero en la batalla de ayer”.%

Al interior de los grupos estudiantiles habia incertidumbre y 4nimos de confrontacion.
En las discusiones que se dieron a lo largo del 12 de junio llegé a haber pleitos por la
reparticion de culpas. Varios estudiantes expresaban la idea de que debian actuar de manera
mds inteligente y, por el momento, evitar las calles y manifestaciones. Otros optaban por
posturas mucho mds radicales, y culpaban a los organizadores de la marcha por no haber
previsto lo que terminé pasando, sefialando que no acertaron en confiar en las palabras de
Echeverria y sosteniendo, incluso, que la tinica salida era la via clandestina.®' La persona que
expresoé esta opinion fue un profesor o profesora de la preparatoria popular ubicada en la calle
Liverpool, que habia sido atacada la tarde anterior por contingentes de halcones.®? Las dos
resoluciones a las que los miembros de los comités de lucha llegaron, de manera general,
fueron que debian organizarse para informar a la poblacién de lo que habia ocurrido y que

solicitarian al gobierno que les devolvieran los cuerpos.

Los estudiantes se enfrentaban a muchas dificultades. En casi todos los planteles se
busco suspender las actividades. Con esto se pretendia calmar los &nimos de los estudiantes,
pues les dificultaria mucho su organizaciéon para responder de forma coordinada. Dos
episodios ilustran con claridad esta circunstancia. En la preparatoria no. 7 se corri6 el rumor
de que los halcones preparaban un ataque, lo que ocasiond que los estudiantes se retiraran de
las inmediaciones del recinto escolar. Los halcones nunca se presentaron. Se sospeché que
el rumor fue un ardid del director del plantel Manuel Barrientos, quien temia que el comité
de lucha cumpliera sus planes de entrar por la fuerza a la bodega de la preparatoria para

extraer 20,000 hojas de papel que utilizarian para hacer panfletos informativos.®> En la

% AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 15:40 hrs. Las cursivas son
nuestras.

51 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs.

92 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs.

8 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 14:00 hrs.
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preparatoria popular no. 7 de la UNAM ocurria un tipo de represion algo mas sutil pero que
no dejaba de ser represion en la medida en que quedd registrada en los informes oficiales.
Aparentemente, mientras los miembros del comité de lucha buscaban organizar su asamblea
para informar a sus compaieros de los hechos del dia anterior y proceder a organizar brigadas
para informar a la ciudadania en general, el lider de la porra estudiantil Rubén Rivero, mejor
conocido en la prepa como “el Chacachaca”, organizé un “festival” de musica pop en la que

“circularon drogas y alcohol”.%* Sin duda una competencia muy dura para el comité de lucha.

...y la Prensa.

Mientras los estudiantes utilizaban redes sociales (reales, no digitales) para transmitir sus
discursos de manera oral e impresa, y se encontraban naturalmente limitados por el alcance
de éstas, los medios masivos de comunicacidn tenian claramente la ventaja en lo que respecta
a capacidad y alcance de transmisiéon de la informacion. Por los informes de los dias
posteriores al Halconazo, sabemos que los estudiantes resentian esta asimetria de poder al

considerar que el discurso de los medios masivos de comunicacion era falso.
Nuestros informantes hicieron eco de esta desconfianza

Alicia: “Aqui dice [leyendo una imagen de un encabezado de periodico del 11 de
Jjunio de 1971] “seis muertos y sesenta heridos”, son cifras manipuladas, se supone
que en Tlatelolco no hubo més que unos cuantos heridos cuando sabemos que no es
cierto, [...] ya habia una conviccién personal (posiblemente no compartida mas que
con gente que comulgaba con ideas de izquierda) que el gobierno no decia la verdad
y los periddicos estaban absolutamente comprados por el gobierno. [En la colonia
Narvarte] yo circulaba mucho en bicicleta o a pie y [sus padres] nos decian “tengan

29 ¢ 99 ¢

cuidado”, “cuidate”, “no hagas o no vayas a tal lado, si te pasa algo te metes a una

29 ¢

tienda”, “porque el gobierno no estd diciendo la verdad. Estdn diciendo mentiras, no

29 9

es asi, las cosas tan mds graves”.

% AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 21:00 hrs.
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José Luis: “En ese tiempo hablaba la television y el radio lo que queria el
presidente. Lo que queria el gobierno [...]. Yo creo que, salvo los boletines de
prensa, se los hacian; la redaccion de las noticias yo creo que se las hacia el
gobierno porque no podian hacer de otra. Incluso el mismo Zabludovsky dijo en sus
ultimos anos de que “nos obligaban a hacer este tipo de cosas independientemente
de otros puntos de vista” [...] pero uno ya sabia lo que habia sucedido [...] porque

ya en la escuela la siguiente semana ya se sabia cémo habia estado el asunto.”

A continuacién, quisiéramos hacer un andlisis de la construccion del discurso en la
esfera publica, para utilizar términos de Habermas, de los eventos del 10 de junio de 1971
para finalmente complementar este panorama, en el siguiente apartado, con una curiosa €
inesperada aportacion a esta construccion: la representacion del Halconazo en las paginas de

la revista de historietas Los Supermachos.

El dia once de junio de 1971 los titulares de los principales periddicos amanecieron
cubiertos de las fotografias de los halcones tomadas durante la manifestacion. Sin embargo,
se impondria la normalidad casi inmediatamente. El dia doce de junio los principales
periddicos de la capital reportaron basicamente los mismos hechos. Echeverria se entrevistd
con periodistas y fotégrafos primero de nivel internacional y posteriormente de nivel
nacional. Los halcones atacaron al camardgrafo de la NBC Claude Anthony Halik y
mantuvieron secuestrada durante seis horas a la corresponsal de The Washington Post
Marlise Simons. Francisco Picco, dirigente de la Asociacion de Reporteros Graficos de los
Periddicos Diarios de México, y José Luis Parra, secretario general del Sindicato Nacional
de Redactores de la Prensa, denunciaron la existencia de los halcones y la complicidad
policial en su actuar entregédndole al presidente fotografias, presumiblemente mas detalladas
que las publicadas en los periddicos, del grupo de choque. El presidente Luis Echeverria
escucho las quejas y demandas de los periodistas y prometié una investigacion exhaustiva

para encontrar a los responsables de los hechos del dia anterior.®

Lo que se puede decir del discurso periodistico en los primeros dias posteriores al

Halconazo es que basicamente proponian dictar las pautas de comportamiento de la sociedad.

85 El Sol de México, 12/06/1971.
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Varias de las notas buscaban establecer la idea de que lo que habia ocurrido habia sido un
choque entre estudiantes. Quizds, si no hubiera habido muertos o si al menos los periodistas
no hubieran sido agredidos, esta idea se habria establecido desde un principio con mds fuerza
sin necesidad de una intervencion tan contundente de la prensa; no obstante, el contexto en
que se habia dado el Halconazo y que dificultaba su ocultamiento natural, alent6 una vasta
operacién de encumbrimiento por parte de los medios de comunicacién que, conforme fueron

pasando los dias, se fue reforzando.®

Otro punto comtin en el lenguaje periodistico era un uso de una retdrica ambigua y
misteriosa para expresarse sobre quienes habian atacado la manifestacion. Algunos medios,
los més orientados hacia la izquierda y lo que podria llamarse criticos al régimen, dentro de
los margenes de lo permitido, como Excélsior, en ese momento todavia dirigido por Julio
Scherer o el diario Ovaciones, se referian a los halcones directamente. En cambio, periddicos
como El Heraldo de México no dejaban de hablar de pleito entre “jévenes” de ideologias
“contrarias.” La retdérica de la prensa describe un microcosmos en el que el partido
hegemonico, el PRI, constituia el centro del universo. Era un espectro politico omniabarcante
con espacios desde la izquierda hasta la derecha. Lo tnico que se encontraba fuera eran las
extremas, tanto la izquierda como la derecha. Todo lo que no se alineaba con el régimen

remitia a un punto dentro de este espectro.

Los medios de comunicacion trataban de dictar la pauta social que los estudiantes
descontentos debian seguir y en su discurso desacreditaban la protesta social. La seccion
editorial de El Sol de México sostuvo que “la opinion piblica, en forma unanime, repudia
estos hechos violentos y tragicos, a todas luces absurdos porque nada sucede en el pais que
no pueda ser resuelto por los caminos pacificos del cumplimiento de leyes y formas
civilizadas de vida.”%’ Reiteraban con singular énfasis la idea de que el presidente de la
republica mostraba muchisima apertura al didlogo con todos los sectores de la sociedad, no
sOlo el estudiantil sino el obrero, el campesino, el empresarial, etc.%® Incluso, algunos

consideraban que llegaba demasiado lejos su apertura y tolerancia y pedian mano dura en

%6 EI Dia, Excélsior, 14/06/1971.
57 El Sol de México, 12/06/1971. Las cursivas son nuestras.
8 Excélsior y El Heraldo de México, 12/06/1971.
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contra de revoltosos de la misma manera en que se habia hecho en el 68.%° Pero inclusive
medios que orbitaban hacia la izquierda y mantenian una postura medianamente critica del
régimen, no se alejaban mucho de esta posicion. A pesar de que Ovaciones afirmaba lo
contrario, que los estudiantes se encontraban en todo su derecho y en plena legitimidad de
protestar, llegaba a la misma conclusion que el Sol de México: que mientras las calles fueran
peligrosas era mejor que los estudiantes aprovecharan la actitud de apertura del presidente de
la republica para protestar sin exponerse a las nefastas acciones orquestadas por “fuerzas

extrafias y oscuras”.””

Desde el interior de la l6gica del régimen se entiende por qué este discurso que
enfatizaba la existencia de alternativas se consideraba correcto. Los jévenes del CoCo podian
ser comparados siempre con los jévenes de la CJM (Confederacion de Jovenes Mexicanos,
de orientacion priista) cuyo lider, Ignacio Carrillo Carrillo, también se entrevistd con el
presidente al dia siguiente de la represion. Durante su encuentro Carrillo Carrillo pregunté
con insistencia si el gobierno apoyaba y mantenia grupos de choque, sin que
presumiblemente muchos miembros de la CJM hubiesen participado en la marcha.
Echeverria negd categéricamente mantener y apoyar grupos de choque y el lider de la CJM

declar6 que en México habia dos tipos de revoluciones, las “auténticas” y las “de fachada”:

En México existen banderas legitimas para ser rebelde y no es una sana estrategia crearlas o enarbolar
las necesidades artificialmente concebidas, que originan desconcierto y confusién y que producen
efectos contrarrevolucionarios. [Y al final advirtié a] los privilegiados de la economia: o colaboran
con México o millones de menesterosos del campo y de la fabrica habran de decidir el camino. La
batalla la va a ganar el pueblo —obrero y campesinos— y al lado de €l estamos y en esta linea de
participacién politica, licenciado Luis Echeverria, los jévenes de la CIM, seremos sus mejores

aliados.”

Excélsior retrat6 al presidente hablando con estos jovenes, rodeado por ellos sentado
en un sillén de cuero rojo, con una actitud “casi paternal”, habldndoles quedo y déndoles
consejos sobre como debian comportarse. Posteriormente le planteaban demandas de apoyo

que el presidente, generalmente, concedia de modo de dar la impresién de magnanimidad.”?

% El Sol de México, 12/06/1971.

0 Ovaciones, 11 y 12 de junio, 1971.

7\ Excélsior, 12/06/1971. Las cursivas son nuestras.
72 Excélsior, 12/06/1971.
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Otro de los puntos sobre el que los diarios presentaron una curiosa uniformidad es en
el reporte de que entre los detenidos se encontraban “provocadores” de ambos extremos: un
“conocido derechista”, Hugo Fernandez de Castro y, por el otro extremo, Luis Augusto Sosa
Pérez, alias “el yucateco”, miembro del PCM que habia sido expulsado del Sindicato de
Trabajadores Ferrocarrileros. Ambos sujetos, insistian los periddicos, tenian muchos
antecedentes policiacos. En las notas posteriores al 10 de junio se insistia en la presencia de
estas dos figuras representativas de la imagen que se buscaba construir del acontecimiento.”?
La presencia de agentes de ambos extremos reforzaba la narrativa de que el conflicto habia
sido entre dos grupos de jévenes de ideologias “opuestas”. De entre los detenidos, un grupo
importante era el de los francotiradores. De cuatro iniciales se presentaron a dos, Juan Pablo
Miller Trias y Rafael Oropeza Gémez, alias el “Jimmy Hendrix”, y en un par de medios se
manejo la idea de que los otros dos francotiradores eran Ferndndez de Castro y Sosa Pérez,
los mismos individuos que eran figuras emblemadticas del extremismo responsable de la
tragedia.”* Eventualmente todos los supuestos francotiradores serfan liberados,

presumiblemente por falta de pruebas.

La mayoria de los demds detenidos, entre los que podemos con relativa seguridad
afirmar que habia manifestantes o jovenes victimas de las redadas de la tarde y noche del
diez de junio, pero no halcones, fueron liberados durante los dos dias siguientes pues se
afirmé que no habia pruebas suficientes en su contra.” Pero, conviene no olvidar que esos
jovenes eran considerados una muestra de la juventud “rebelde” mexicana, pues se detalla en
los diarios que no se les dejé ir sin antes ‘“regafiarlos” para que, presumiblemente, no

anduvieran en malos pasos.’®

73 El Heraldo de México, El Universal Grdfico, Novedades, 12/06/1971.

74 El Sol de México, El Heraldo de México, El Universal Grdfico, Novedades, 12/06/1971.
75 Novedades, 12/06/1971, EI Diario de México, 14/06/1971.

76 AGN, DGIPS, Caja 978, recorte periodistico de El Heraldo de México, 12/06/1971.
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Fig. 1, jévenes detenidos en los separos bajo la presuncion de su participacion en el “zafarrancho” del jueves

10 de junio de 1971. El Heraldo de México, 12/06/1971.

Una de nuestras entrevistadas recuerda esta actitud de la siguiente manera:

Leticia: “pues siempre se decia que los estudiantes, que estaban marigiianos y
borrachos y que rompian y que atrofiaba uno todo y que éramos unos revoltosos
manejados por quién sabe quién con unas influencias extranjeras que no beneficiaban

al pais, cuestiones asi. ;no?”

Otro punto recurrente en la narrativa de los periddicos consistié en mostrar las
rupturas al interior del movimiento estudiantil. En un par de instancias los diarios mexicanos
acentuaron con especial énfasis unas rechiflas que el ex preso politico y ex dirigente del CNH
Gilberto Guevara Niebla recibié durante una de las asambleas realizadas en Ciudad
Universitaria al criticar al gobierno por la represion y, supuestamente, recibir en respuesta la
consigna de “queremos clases, no mds carne de cafién.”’’ Sin embargo, resulta por demds
curioso que este supuesto acontecimiento no se haya presentado en los informes de la DGIPS
que narran todo lo acaecido en la misma asamblea. Al revisar esos informes, nos muestran
que tales fisuras efectivamente existian, junto con unas mds graves —la opcién de la
guerrilla— que a un sector de la prensa mexicana le habria dado gusto poder reportar con

fundamentos sélidos, aunque quiza la censura gubernamental no se lo hubiera permitido.’®

71 El Dia, 12/06/1971.
8 AGN, DGIPS, Caja 978, informe de actividad estudiantil del 11/06/1971, 18:40 hrs.
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Una de las victimas del ataque de los halcones, particularmente tragica y
desafortunada, fue Jorge Callejas Contreras, muchacho de catorce afios de edad.
Aparentemente no formaba parte de la manifestacion, sino que habia salido esa tarde a
comprar huevo pese al temor, infundido por la conciencia de los disturbios, de su madre
cuando una bala perdida puso fin abrupto a su vida. Al dia siguiente en el hospital les
entregaron el cuerpo a los padres: Paula Contreras, la madre de Jorge, lloré culpando de la
muerte de su hijo a esos muchachos “peleoneros”.” La imagen se prestaba con singular

eficacia a la narrativa que los medios de comunicacidn buscaban construir y trasmitir.

Conforme fueron pasando los dias los medios impresos de informacién se acoplaron
al discurso que le habria beneficiado mas al régimen y al que, posiblemente, habrian podido
plegarse sin mayor dificultad si el saldo de la represion no hubiese resultado tan desastroso.
Se reportd con constante insistencia algunos dias después de la matanza que numerosos
testigos daban fe de que ambos bandos portaban armas de fuego incluidas metralletas.®
Simultdneamente, los estudiantes del CoCo pretendieron confrontar esa idea. Con todo, otro
de los puntos recurrentes del discurso periodistico insistia en la division al interior de la
Coordinadora. Como hemos visto, tales fricciones efectivamente existian, aunque los
periddicos se refiriesen a ellas mds por fortuito acierto que por contar con evidencia
sustentada de su existencia. El periédico El Dia reporté el 23 de junio que Heberto Castillo
y Luis Tomds Cervantes Cabeza de Vaca sostuvieron que el CoCo ‘“habia llevado a los
estudiantes a la masacre del 10 de junio porque de antemano sabian que la manifestacion iba
a ser reprimida.”8! Al dia siguiente el periédico tuvo que hacer una rectificacién publicando
el testimonio de ambos activistas quienes negaron categéricamente haber hecho tales
declaraciones y, en cambio, sostuvieron que brindaban su apoyo a quienes manifestaban sus
puntos de vista publicamente y que la provocacion habia provenido de elementos ajenos al

estudiantado.®?

Segtin los informes, los estudiantes continuaban organizando campafias de

informacidn y publicitacion de los hechos del 10 de junio. Es cierto que varios medios nunca

7 La Prensa, 12/06/1971.

80 La Prensa, Avance, 14/06/1971.
81 El Dia, 23/06/1971.

82 Fl Dia, 24/06/1971.
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quitaron el dedo del rengldn respecto de la existencia de los halcones. El Departamento de
Andlisis y Control de la Informacién, dependiente de la Secretaria de Gobernacién, por
ejemplo, nunca fall6 en incluir en sus reportes diarios las caricaturas politicas que Ovaciones
publicaba sobre la falta de resultados en la investigacién sobre los halcones.®* Si bien los
cartones presentaban una critica tan sutil que a veces llegaba a rayar en una abstraccion
ambigua y carente de sentido, vale la pena acentuar que eran el tnico tipo de caricatura

politica que se expresaba sobre el asunto y que nunca escaparon de la mirada del Estado.

24
<))

N

i

S T

; = B o
A b
A2y -
= ( -
. — -
L ; f
- — -

| N
~ + r!-_' o g — -

Fig. 2. “Caliente... caliente.” Cartén de Ovaciones, 21/06/1971.

El Universal, por otro lado, acertadamente publicé varios dias después del jueves de
Corpus una nota encabezada por un titular preguntando cémo es que no habian aparecido los
halcones que habian sido heridos y hospitalizados durante la manifestacién.3* Esto debido a
que Echeverria habia reconocido abiertamente su existencia, pero como desde el dia 15 de
junio habia responsabilizado de toda la debacle a Alfonso Martinez Dominguez, jefe del
Departamento del Distrito Federal, y le habia solicitado su renuncia, los hechos violentos del
Halconazo pudieron irse recorriendo lentamente hacia las sombras. Conforme pasaban los

meses la noticia era desplazada por nuevos, mds actuales e inmediatos, acontecimientos.

El tiempo ha hecho su mella, y aunque en esos dias y los siguientes noticias y rumores
fueron llegando a oidos de nuestros informantes vemos que no todo en su rememoracion es

completamente confiable

Fernando: “se enterd uno con el tiempo, los comentarios verdad, incluso se decia

que para distinguirse los que eran militares usaban un panuelo en la mano para saber

8 AGN, DGIPS, DACI, Informacién periodistica, Caja 1435A, pp. 259 y 396.
84 El Universal, 21/06/1971.
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que td eras lo mismo que yo y no atacarse entre ellos y atacar a toda la juventud que

estaba inconforme.”

Alicia: “como ya habia pasado el 68 ya nuestra, bueno mi aficién o mi corazén estaba
con los estudiantes y en contra de todos los porros, de los porros y de los famosos
Halcones. Que los Halcones, hasta donde supimos en esos dias, eran un grupo de elite

de la policia de ‘El negro’ Durazo.”

La confusién de ambos, Fernando confundiendo a los Halcones con el Battalén

Olimpia y Alicia no tenia en cuenta que Arturo “El negro” Durazo Moreno no seria jefe de

la policia de la Ciudad de México sino hasta 1976, nos advierten de tomar con cautela los

testimonios. Pero nos hablan invariablemente de una conciencia comun del problema de la

represion al activismo estudiantil.

José Luis: “Los halcones de que habia sido una represion y todo esto, bueno de que
habia sido organizado. No pues si, [le llegaron en] cuestién de dias. Luego, luego.
Si porque ahi nada mads [...] habian dicho que eran un grupo de estudiantes unos
contra otros. [ Y la reaccion de la gente?] Apatica. Si. Fue esto, jhijole! pues jqué
mala onda! (pero no més) no més. [...] Todo mundo reprobaba [los hechos] pero es

lo que te decia como ya muchos trabajaban pus ya tenian otras cosas que hacer.”

Para fines de afio e inicios del 72 los informes de la DGIPS reportaban cada vez con

mas frecuencia la calma y tranquilidad en los planteles educativos respecto de los primeros

dias después del 10 de junio y cada vez con més frecuencia, también, aparecian mas recortes

periodisticos en los informes de la dependencia de gobierno sobre las medidas que las fuerzas

de seguridad piiblica tomaban frente al problema “porril” de la ciudad de México.®

Las historietas mexicanas y el caso paradigmatico de Rius.

8 AGN, DGIPS, Caja 980, enero-marzo, 1972.
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La obra del caricaturista de origen michoacano, Eduardo del Rio, mejor conocido como Rius
se percibe tradicionalmente como de particular notoriedad y relevancia durante la década de
los 60 en México. En su libro Rebel Mexico Jaime Pensado le dedica un apartado especial
donde afirma que Rius “who presumably reached a much larger audiene with his weekly
comic, Los supermachos (1965-1968), proved to be a more menacing figure than Marcuse,
The Beatles and Jodorowsky, combined.”®® Pensado lo defini6 en su libro como “a force to
be reckoned with” y resalt sus practicas como laudar los logros de la revolucién cubana, su
atrevimiento a romper el tabti de nombrar politicos corruptos por nombre y apellido y el hacer
la defensa de la libertad de prensa una de sus principales demandas.®” Finalmente, Pensado
resalta la critica que Rius le dedicaba de igual forma a la izquierda al cuestionar a los
activistas que se negaban a adoptar una posicion militante mas radical pues afirmé que “true
revolutionaries wore an olive green uniform, stood up with dignity on their feet, and picked

up arms.”%8

Renata Keller, de igual forma, resalta la importancia de la obra de Rius sefialando el
vinculo que tenia con el trabajo de Manuel Marcué Pardifias, director de la revista Politica,
quien inicié la publicacién de ésta en 1960 y le dedicé amplia cobertura positiva a la
revolucién cubana. Keller observa los vinculos de Marcué Pardifias con la izquierda
mexicana, especificamente con los partidos politicos Partido Comunista Mexicano y Partido
Popular Socialista, e importantes “leftist leaders incluidng Demetrio Vallejo, David Alfaro
Siqueiros, Lazaro Cardenas, and Carlos Fuentes”.?® La autora menciona que en 1966 la
revista publicé un cartén de la autoria de Rius en el que se retrataba a Fidel Castro como un
angel de la revolucidn (alado, empuiiando fusil y con cartuchera al hombro) enviado a criticar
a la “vieja izquierda” por su aparente letargo afirmando textualmente que “el deber de todo

revolucionario es hacer la revolucién.””°

Empero, es muy posible que estas representaciones de la figura de Rius, a través de

su obra, se encuentren un tanto desproporcionadas. Asumen que son significativas por su sola

8 Jaime Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the Long Sixties,
p. 169.

87 Jaime Pensado, Rebel Mexico, p. 170.

8 Jaime Pensado, Rebel Mexico, p. 171.

% Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 57.

% Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 59.
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existencia y el contenido formal, pero los autores no muestran, no es su interés primordial
mostrar, una manifestacion concreta de su impacto. Para ellos la obra es antes un sintoma
que una causa. Un elemento de mayor concrecion para medir su impacto podria ser el factor
cuantitativo de su distribucion. Keller senala que el tiraje de la revista Politica era de 25 mil
ejemplares en los que 15 mil se vendian en la ciudad de México, 5 mil en el resto de la
republica y 5 mil en el extranjero.”! Y si contextualizamos la afirmacién de Pensado de que
Los Supermachos fue una figura mas amenazadora que Marcuse, Los Beatles y Jodorowsky
combinados al “presumiblemente” alcanzar un nimero mucho mds amplio de lectores la
verdad es que no tenemos mucho que especular ahi. Anne Rubenstein sefiala que el tiraje de
Los Supermachos, publicada por Editorial Meridiano, era de 200 mil ejemplares.®” El
problema es que si a este nimero le sumamos, de manera especulativa, un elevado nimero
de socializacion de esos mismos ejemplares, la verdad es que aun asi sigue siendo dificil
considerar definitivamente a Rius como esa “fuerza formidable” de la que habla Pensado
dado que esta es una cifra solo relativamente grande, teniendo en cuenta que el tiraje de
revistas de historietas como Kalimdn o Lagrimas, risas y amor era superior a los dos millones

de ejemplares a la semana.”?

Pero el factor cuantitativo no puede ser un elemento suficiente para determinar la
relevancia de la obra de Rius. Para ello seria necesario tomar en cuenta sus condiciones
sociales de produccion o la forma en que los actores sociales reaccionaron a ésta.
Afortunadamente, para ambas cuestiones contamos con el apoyo de la obra de Rubenstein
quien en su libro Del Pepin a Los Agachados. Cémics y censura en el México
posrevolucionario plantea una muy adecuada, aunque no exenta de posibles
cuestionamientos, semblanza y contextualizacion de la figura y obra de Rius. En el ultimo
apartado de su libro, “Las revistas de historietas responden al gobierno”, la autora traza un
panorama general de la relacion entre editores y la politica mexicana a partir de 1944 cuando

se fund6 la Comision Calificadora, organismo encargado de censurar publicaciones

9l Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, p. 57.

2 Anne Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados. Comics y censura en el México posrevolucionario, p. 255,
por otro lado. El nimero 289 de Los Supermachos, publicado a mediados de 1971, indica que el tiraje era de
270 mil ejemplares.

93 Charles M. Tatum, “<<Lagrimas, risas y amor>>: La historieta mas popular de México”. Y
http://www.amigosmap.org.mx/2012/11/26/biografia-de-yolanda-vargas-dulche/.
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periédicas de contenido “moralmente cuestionable”.** Ah{ la autora analiza “El caso de los
hermanos Lombardini”’, un par de editores no particularmente notables ni exitosos pero
ilustrativos en la medida en que tuvieron conflictos con la Comisién Calificadora en la década
de los 50, que segun la autora pone en evidencia el hecho de que los poderes de la Comision
no eran especialmente grandes. Afirma que “no podian impedir que los hermanos publicaran
mads o menos lo que se les diera la gana, pero si que obtuviesen la mayor ganancia posible [al
negarles el permiso a sus publicaciones para ser comercializadas por la Unién de Voceadores,
prerrogativa de la Comisién Dictaminadora].”® Finalmente, concluye que el caso de los
Lombardini “refleja la absoluta incapacidad de la comision para impedir que se publicaran
revistas de nota roja, pornogrificas y otras que despreciaban, siempre y cuando fueran
mexicanas.””® En notable contraste con el caso de los Lombardini, la autora cierra el libro

analizando el caso de Rius, su trayectoria y su relacion con el Estado mexicano.

A grandes rasgos, la autora plantea en su libro que las revistas de historietas
publicadas en el México posrevolucionario jugaron un papel importante en la conformacién
y configuracion de la identidad y estabilidad nacional. Las précticas de produccion y censura
se apegaban a lo que la autora denomina una ideologia modernista de nacionalismo cultural.
La relacién entre la produccion de este tipo de discurso masivo y el Estado mexicano no se
encuentra presente de manera evidente, sino que existe de forma latente y sutil. El Estado y
los medios masivos de comunicacién tuvieron una relacion simbidtica y mutuamente
determinante. El vinculo entre ambos es una parte concreta de la realidad (pasada) aunque
no sea particularmente evidente. Pero el andlisis de uno de estos dos elementos, esto es, el
discurso de los medios de masas, nos sirve para volver mas concreto y evidente ese vinculo.
Rubenstein afirma que “la comision tuvo més bien un efecto directo sobre la ideologia de los
medios de comunicacién mexicanos mediante algo mdas amplio, mas amorfo, mas
generalizado y tal vez, a final de cuentas, més poderoso: el refugio forzoso en el nacionalismo

cultural, que ninguna publicacién periédica del pais podia eludir.”®’

% Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 257-258.
95 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 276.
% Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 278.
7 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 279.
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Ante este planteamiento el caso de Rius resulta muy interesante puesto que es, a la
vez, tipico y atipico en el proceso que describe la autora. Resulta tipico porque, como sefiala
ella misma, no hay que perder de vista que a pesar de la singularidad de la posicién politica
de Rius en el medio de los caricaturistas mexicanos, la carrera del caricaturista no fue
fundamentalmente diferente de la de otros profesionales del medio.”® Sin embargo, resulta
atipico porque es el ejemplo por antonomasia de la intencidn y posibilidad de existencia de
una historieta de oposicion en el México de los sesenta y setenta. Y asi como su esfuerzo es

representativo, nos da a entender la autora, lo es también su resultado: el fracaso rotundo.

Rius se mostré siempre comprometido con la ideologia de izquierda. Mantuvo
siempre una fuerte solidaridad con los oprimidos de todos los contextos y una critica férrea
de los opresores. En su caso particular se manifesté en una toma de posicion contra el PRI,
los Estados Unidos, la Iglesia Catdlica y el Capitalismo en general.”” Sus caricaturas politicas
causaron controversia e incluso un elevado grado de indignacién y molestia por parte de
quienes eran objeto de cuestionamiento. Como afirma Rubinstein, “el joven caricaturista se
estaba convirtiendo en un elemento de irritacion para las figuras de autoridad. Pero molestar
a los poderosos no es lo mismo que ensefiar, inspirar u organizar a los débiles. Rius se alejé
de la caricatura politica en los periddicos y se volcé al medio impreso de mayor circulacién

en México: empez6 a dibujar historietas.” !

En 1964 Rius crea Los Supermachos y se incorpora a Editorial Meridiano para su
publicacién. Rubenstein llama la atencién sobre el hecho de que Los Supermachos, a
diferencia de los trabajos que produciria Rius mds adelante, era un cémic con una estructura
tipica en el medio. “Los Supermachos no s6lo parecia un comic comun, sino que formaba
parte de un subgénero bien definido de las historietas populares mexicanas”.!”! Se podria
decir que era un comic “costumbrista” que utilizaba estereotipos de la realidad mexicana, de
la misma forma que hacia el popular cémic de Gabriel Vargas La familia Burrén. Estos
estereotipos se conformaban por personajes “usuales” como las “solteras sexy, las buenas

madres, los curas cariflosos, los obispos avaros, los profesionales autoritarios, los

% Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 281.
9 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 280.
100 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 283.
101 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 287.
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sinvergiienza citadinos, los terratenientes patriarcales y los pobres esforzados”.!9? A estos
ultimos pertenecia el protagonista principal de Los Supermachos, el bucélico campesino
Calzonzin que funcionaba como un avatar del lector a quien se le exponian los temas sobre

los que Rius buscaba ilustrar a sus lectores.

Editorial Meridiano no estaba mal parada en el &mbito politico mexicano. “El gerente,
Octavio Colmenares, fue miembro de la Comision Calificadora desde 1958 hasta 1965, y
luego nuevamente en 1973 y 1974.”1% En 1967 Rius tuvo un conflicto con sus editores pues
sentia, segin Rubenstein, que éstos pretendian censurar su tendencia politica. Con apoyo de
Editorial Posada cre6 asi un segundo cémic, Los Agachados, cémic similar a Los
Supermachos —que siguié siendo publicado por Meridiano con autores anénimos, pues la
editorial mantuvo los derechos—, y, posteriormente, en 1969 comenz? su serie de libros Para
principiantes. Estos eran una especie de ensayos o infolibros ilustrados que dificultan su
definicién como historietas pues rompian con muchas convenciones del género como la
narrativa tradicional en vifietas, el uso de personajes recurrentes y otras; a la par de mantener
otras convenciones, como los globos de texto, intactas. A pesar de este giro hacia proyectos
con fines mas explicitamente pedagdgicos, Rius continué apoyando a la izquierda mexicana
con la fuerza de la caricatura politica. En varias ocasiones, particularmente durante el
movimiento de 1968, apoy6é a miembros del movimiento estudiantil proporciondndoles

caricaturas para que usasen en carteles, lonas y mantas en sus manifestaciones.

En este punto se vuelve muy importante sefialar que la censura a la que Rius se
enfrento era distinta a la de, por ejemplo, los Lombardini. En este caso no era una ideologia
conservadora nacionalista, encarnada por la Comision Calificadora, la que entraba en
conflicto con la obra del autor sino la fuerza del Estado directamente manifiesta, en dltima
instancia, de forma explicita en la policia y el ejército. A pesar de que Rubenstein cuestionara
la magnitud del impacto de la obra de Rius también afirma que “un reconocimiento del poder
de Los Agachados asi como para los libros, fue la enérgica oposicion gubernamental a la que
se enfrentaron. Los Agachados obtuvo el certificado de la comision, pero en 1968 y 1969

tanto Rius como sus editores tuvieron problemas con el Estado.”!%* Los editores sufrieron

102 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, pp. 287-288.
103 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 281.
104 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 285.
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una conspiracion por parte del gobierno en la que PIPSA, organismo gubernamental que
administraba la distribucién de papel, les negaba este material, los impresores sufrian
amenazas y boicots los distribuidores. % Por su parte, Rius sufrié un secuestro el 29 de enero
de 1969 por parte de la policia que posteriormente lo entregd al ejército quienes a su vez,
seglin unas versiones, prepararon una simulaciéon de fusilamiento para amedrentarlo. No
obstante, segin otras versiones, se dice que el intento de ejecucion era real y sélo la
intervencion del ex presidente y General Lazaro Cardenas del Rio —tio abuelo en segundo

grado de Rius— evit6 que el caricaturista sufriera una ejecucion extrajudicial y su cuerpo

6

quedase perdido en una fosa sin marca en el nevado de Toluca.'”

Fig. 2. El expresidente de la repiblica, Lazaro Cardenas del Rio jalando de la oreja a Eduardo del Rio “Rius”

luego de su secuestro por fuerzas estatales. Detras de ellos (izq.) se posiciona Marcué Pardifias.

105 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 285.

106 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 285. Ademds de que existen diversas versiones y entrevistas
del mismo Rius en las que llegé a hacer ambas afirmaciones. Entrevista en Proceso
https://www.proceso.com.mx/499481/rius-relato-secuestro, entrevista en El Universal
http://www.eluniversal.com.mx/especiales/cultura/2017/08/8/948298/mnota/948760/1/rius-tepoztlan-y-el-
tepoztizo, articulo del Hufftington Post basado en entrevistas a discipulos del caricaturista
https://www.huffingtonpost.com.mx/2017/08/09/rius-el-monero-que-pacto-con-el-diablo-para-cambiar-los-
habitos_a 23071444/
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Figs. 4 y 5. Carton de Rius publicado Tuego de la matanza del 2 de Octubre de 1968, Portada de Los

Agachados sobre la violencia de Estado, en el mismo periodo.

Se vuelven aqui muy ciertas las palabras de Rubenstein: “ningin otro caricaturista
enlurecia tanto a los politicos, y ningin otro integrante de la industria del cémic hubiese

tenido el valor de proseguir después de ese incidente, como lo hizo Rius.” !’

El “fracaso” de Rius.

A pesar de esto, Rubenstein opina que el viraje hacia la pedagogia y didictica que dio la obra
de Rius a finales de los 60 resultd un fracaso desde varias perspectivas. De entrada, cuando
inicia Los Agachados en el 67 la base de lectores de Rius se fracturd. Los Supermachos perdié
a la mitad de sus lectores micntras que Los Agachados nunca llegd a superarlo cn ventas ni,
mucho menos, a rivalizar las cifras en los mejores tiempos del comic original.'™ Sobre este
punto Rubenstein llega a hacer algunas atirmaciones que, a primera vista, parecen un tanto

contradictorias. Por un lado, dice que “pese a las protestas del caricaturista, no da la

10 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 285.
10% Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 290,
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impresion de que la postura politica de Los Supermachos cambiase significativamente tras la

partida de Rius.”'% Mientras que, por el otro, sostiene que

la facilidad con que se sustituyé a Rius por dibujantes anénimos cuando se fue de Editorial Meridiano
indica que su posicidn politica no era, para los editores, la caracteristica mas importante de la historieta.
Y la lealtad de muchos lectores de Los Supermachos, tras la separacién de Rius, indica que también se
interesaban menos por los matices del andlisis politico que por los personajes, el estilo del dibujo y el

tono sarcdstico del cémic.'!0

En general, la impresion de la autora puede resultar acertada, pero hay que reconocer
que en realidad los indicios que ella utiliza para sustentar sus afirmaciones no son suficientes
para tener una idea exacta de la actitud del publico hacia la ruptura de Rius con Meridiano y
la creacién de Los Agachados. De cualquier forma, la intromision del gobierno enturbia
cualquier juicio categdrico que se quiera hacer sobre la fuerza e impacto de la obra de Rius.
Sin embargo, bastante significativo resulta que el Estado, de entrada, sintiera la necesidad de

“inclinar la balanza” en contra del caricaturista.

Otra de las maneras en las que, alega Rubenstein, el intento de Rius de crear una
historieta de oposicion que “educara a las masas” fracaso fue en el hecho de que su publico
no s6lo no era particularmente masivo, sino que tampoco resulté particularmente “popular”.
Un estudio de mercado en 1967 concluyé que la mayoria de los lectores de Rius eran
estudiantes y profesionistas de clase media como médicos, ingenieros y maestros. Sélo
alrededor de uno por ciento de los lectores eran obreros o campesinos. Y esto confirmaba las
sospechas de Rius por el tipo de cartas que recibia.!'! A finales de los 60 Rius parecié
resignarse a hablarle a este tipo de publico de clase media al concentrarse en la creacién de
su serie de libros los cuales alienaban todavia mas a las clases populares dado no sélo su
precio, formato y estructura sino ademds su modo de distribucion. Las ediciones de los libros
oscilaban entre 3,000 - 10,000 ejemplares aunque desde su publicacion han sido

constantemente reeditados inclusive hasta el dia de hoy, pero estas cifras palidecen en

109 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 284.
110 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 288.
1 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 289.
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contraste con el nimero de ejemplares que circulaban de Los Supermachos y Los

Agachados.'?

Esto ciertamente representaba un serio fracaso para Rius pues el autor explicitamente
se habia propuesto, con sus historietas, “reparar” el mal estado en que se encontraba el medio
a inicios de la década de los 60 en México. Llegé a afirmar que el estado de la historieta
mexicana era un insulto al llamado “octavo arte” al caracterizarse por ser un producto
“idiotizante, cursi y de pésimo gusto”. Tomd como ejemplo negativo tres de las historietas
mas populares del momento —Kalimdn, Memin Pinguin y Ldgrimas, risas y amor— para
saber lo que “no tenia que hacer con Los Supermachos™ pues, consideraba que ese material
era “totalmente enajenante para el pueblo”.!'® Rius opinaba, incluso, que el Estado tenia la
responsabilidad de censurar ese tipo de material para el bienestar del pueblo mexicano.
Eventualmente se dedicé a publicar una serie de libros que “ofrecian su propia historia global
de la narrativa gréfica [y] en gran medida fueron un intento de preparar a sus lectores para
los riesgos ideoldgicos de ese medio.”!'* Pero, y siguiendo el andlisis de Rubenstein, pese a
sus férreas criticas es dificil pensar que su cruzada en contra de este tipo de material resultd

particularmente exitosa.

Finalmente, la autora nos dice que el fracaso de Rius llegé incluso al extremo de

volverse un “cémplice del Estado mexicano”!!?

en la medida en que acept6 financiamiento
del gobierno para un proyecto de creacion de una serie de folletos sobre cuestiones ecoldgicas
con su particular estilo de ilustraciéon. No sabemos si esta afirmaciéon puede plantearse de
manera justificada. Casi pareciera que Rubenstein juzga a Rius con un criterio demasiado
estricto. Como si solamente el advenimiento de una utopia socialista en México, guiada por
la mano del caricaturista michoacano, hubiera podido considerarse un triunfo que demostrase
plenamente la magnitud de la fuerza de la obra de Rius sin ambigiiedad. Mucho mas

interesante resulta otra de las conclusiones de la autora sobre este tema cuando sostiene que

Rius “no acusaba a los dibujantes y los autores de crear deliberadamente propaganda

112 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 290.
113 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 286.
114 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 291.
115 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 292.
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auspiciada por el Estado, sino que sefialaba de qué maneras el gobierno y los medios estaban

tan imbricados que eran prdcticamente una misma cosa.”''®

La critica, tanto explicita como performativa, de Rius en contra de las historietas
mexicanas, a las que Rubenstein define de forma general como “melodramas modernistas”,
nos resulta pertinente e ilustrativa del fendmeno que buscamos analizar en este capitulo en la
medida en que nos permite percibir de forma mas concreta la relacion sutil entre el Estado
mexicano y los medios de comunicacién masiva, personificados en este momento por la
revista de historietas. En el México de los sesenta y setenta, donde se desarrolla la guerra
sucia, la ideologia nacionalista que el Estado buscaba promover y los medios de
comunicacion que deseasen seguir activos debian adoptar, resulté un factor trascendental
para la invisibilizacion del cuestionamiento del Estado que se estaba llevando a cabo. Para
observar de manera mucho mas detallada esta cuestion vale la pena analizar un nimero
particular de la revista Los Supermachos que aparecio en el mes de julio de 1971. El nimero
289 de la revista, como sabemos, ya no era de la autoria de Rius. Pero este nimero tuvo por

tema principal los acontecimientos del 10 de junio de 1971: el Halconazo.

“Los Supermachos” sans Rius.

La crénica que la revista Los Supermachos publicé sobre los eventos del Halconazo resulta
por demds interesante por el alto nivel de exactitud con el que reporté los acontecimientos,
al menos los del dia 10 de junio. En las primeras paginas de la narracién se relata la manera
en que el grupo de choque llegé6 a la calzada México-Tacuba a bordo de los autobuses que
los transportaban. La manera en que chocaron con la manifestacion y el ataque que hicieron
contra ésta. Describe el tipo de armas que utilizaban y la violencia en contra de los

manifestantes e incluso el ataque por la tarde-noche al hospital Rubén Lefiero.

116 Rubenstein, Del Pepin a Los Agachados, p. 291. Las cursivas son nuestras.
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Fig. 6. Portada del #289 de Los Supermachos, publicado el 15 de julio de 1971.

A continuacion, relata la forma en que los funcionarios publicos del DDF durante las
primeras investigaciones buscaron negar la existencia de los halcones. Se centra
particularmente en las declaraciones que el regente de la ciudad, Alfonso Martinez
Dominguez (a quien la revista se refiere con el para nada inocente juego de palabras de
llamarlo “Halconso”), hizo a la television la noche del 10 de junio. Las vifietas de la historieta
resaltan que negd, en el transcurso de esa entrevista, cinco veces la existencia del grupo de
choque y el didlogo de un narrador invisible afirma: “y cosa curiosa. Después de Martinez
Dominguez muchos funcionarios menores y hasta periodistas y comentaristas siguieron a
coro la batuta del sefior regente.” Mientras que la vifieta que acompafia este texto presenta a
un periodista redactando en una maquina mecanica de escribir mientras su globo de texto
afirma: “fue un encuentro entre los propios estudiantes”.!!” La representacién que esta
imagen plantea reafirma el panorama que nosotros hemos tratado de ilustrar con el andlisis

de la prensa y la forma en que reportaron el Halconazo.

Posteriormente, otra vifieta plantea una interesante reflexion sobre el cardcter del

mexicano. Nuevamente la voz del narrador, hasta este momento anénimo y omnisciente,

7 Los Supermachos, #289, p. 13
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afirma que “la mayoria de los mexicanos carecemos de bédsica educacion politica, no estamos
‘politizados’ como los argentinos, uruguayos y chilenos. Pero eso si, el mexicano posee por
herencia ancestral una intuicién y una experiencia que le ha permitido hacer contacto con la
naturaleza de la realidad.”!'® Esta comparacién llama la atencién respecto de la que nosotros
podemos hacer con el trabajo de Carassai, citado en la introduccidn, en el que efectivamente
nos encontramos con una sociedad mucho més politicamente activa y consciente que lo que
parecia ser la sociedad mexicana de la misma época. Pero, mds alld de esto, es notable la
manera en que el texto sustenta la afirmacién de la existencia de un cierto cinismo o, por lo
menos, escepticismo en el pueblo mexicano. Mds adelante el texto afirma “a pesar de la orden
presidencial y a pesar de la investigacién la gente como que no tragaba la pildora [...]
estdbamos acostumbrados a que las investigaciones de este tipo se efectuaban en meses,

luego pasaban los afios y finalmente aqui no pasé nada.”!'"

Esto lleva a la narracién de la historieta a relatar los sucesos de los dias posteriores al
Halconazo. Resulta notable la manera en que centra su atencién enfaticamente en la
manifestacion multitudinaria en apoyo al presidente Luis Echeverria que ocurri6 el 15 de
junio. Los paneles narran el hecho de que tres oradores que hablaron antes del Sr. Presidente
durante el mitin calificaron los acontecimientos del 10 de junio como “intolerables” y
también sefalan que Martinez Dominguez se encontraba, sin tomar parte en los discursos, a
la izquierda de Echeverria. La forma, finalmente, en que la historieta narra el discurso del
presidente resulta muy significativa. La vifieta presenta el balcon presidencial desde una
distancia algo alejada, como se le puede ver desde el centro de la Plaza de la Constitucion.
Desde ahi se emite un globo de texto que, con todo y comillas, constituye una cita textual del
discurso del presidente. En las vifietas y paginas subsecuentes el didlogo, sin perder las
comillas, deja de ser un globo de texto y pasa a ser enunciado como por la voz en off del
narrador mientras se yuxtapone con diversos personajes escuchando el discurso presidencial.
El valor simbdlico de esa transicion no deberia pasar inadvertido, pues constituye un proceso
de identificacion entre el discurso del presidente de la republica y el del medio de
comunicacion que lo estaba presentando. O, en un sentido absolutamente literal, re-

presentando. Simbdlicamente, a partir de este momento queda comprometida la objetividad

8 Supermachos, #289, p. 14. Las cursivas son nuestras.
19 Supermachos, #289, p. 14.
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del narrador omnisciente y, dado el resto del discurso que la historieta atin queda por
presentar, esto es bastante grave. Y, mds que eso, consideramos que esta (des)afortunada
figura retdrica que se forma, quizas no intencionalmente, resulta emblematica no meramente
de la inclinacion ideoldgica de un medio particular sino de un proceso que permeaba la gran

mayoria de la realidad mexicana de aquella época.

El punto central del mensaje que resalta la historieta es, casualmente, la parte del
discurso de Echeverria que se dirigia especificamente a la juventud mexicana. “Formulo un
llamado a todos los mexicanos de buena voluntad que quieren seguir laborando
pacificamente, y en particular a las nuevas generaciones para que no se dejen sorprender por
movimientos opuestos entre si, ambos evidentemente minoritarios, cuyo unico objetivo es la
anarqm’a.”120 Posteriormente, en clara alusion al escepticismo mexicano, la narracion sefiala
que se recibid con sorpresa la renuncia del regente del DDF al dia siguiente de la
manifestacion en apoyo a Echeverria. Las siguientes paginas del comic hablan en general de
supuestas figuras detrds de los halcones, insinuando su vinculo con Martinez Dominguez, y
finalmente de la campafia politica de Luis Echeverria. La historieta presenta la campana y
figura del presidente de forma muy positiva, afirma que “al sefior candidato se le ocurri6 ir
personalmente a todas partes a ver como [sic] andaban las cosas. Desplegd una actividad
desconocida en nuestro medio. [...] Escuché demandas de campesinos, de obreros,
proposiciones de técnicos, etc. Buscé el didlogo directo con los estudiantes.”'?! Y finalmente
el texto culmina cuestionando las motivaciones de los estudiantes para hacer la manifestacion
en un claro eco a los discursos que aparecia en los medios impresos. Bisicamente sefialé que
las dos demandas principales de la manifestacion, la libertad a presos politicos del 68 y apoyo
a los universitarios de Nuevo Ledn, eran asuntos que ya se habian resuelto y que, por lo tanto,

no habia razén ni necesidad para manifestarse.

120 Supermachos, #289, p. 15.
121 Superamchos, #289, p. 18-19.
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Figs. 7 y 8. Vifietas consecutivas, Los Supermachos, #289, p. 20.

En este punto el discurso de la historieta se alinea completamente con el mismo
discurso que ya hemos visto siendo emitido en los medios impresos de comunicacién sobre
el Halconazo. La historieta llama a los estudiantes que se manifestaron, de manera
supuestamente injustificada, “borregos” y los critica por haber sido presa de “provocadores”.
A los estudiantes ingenuos los contrasta con estudiantes “mds fogueados” (sefialados,
literalmente por una flecha, como “veteranos de Tlatelolco) que no estaban de acuerdo con
la manifestacion y quienes afirmaron, en un globo de texto, que lo mejor era hacer “el mitin
en el casco [de Santo Tomds] y después cada quién a su casa.”!?? Con esto se vuelve evidente
el tipo (y alcance) de manifestacion que no molestaba al régimen. Una verdadera “apertura

democritica”, sin duda alguna. En dltima instancia, la historieta resume de la siguiente

122 Supermachos, #289, p. 21.
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manera todo lo acaecido en los eventos del Halconazo: “primero trabajaron ‘los borregos’
azuzando a los chavos para llegar al monumento de la revolucién para que después actuara
el grupo represivo: los ‘halcones’.”'?® Las dos ultimas vifietas de la revista resumen de
manera clara el mensaje que los medios masivos de comunicacién le reservaban a las

victimas de la represion del 10 de junio de 1971:

ABUCADOS,

Figs. 9 y 10. Viiietas consecutivas, Los Supermachos, #289, p. 24.

Conclusiones.

123 Supermachos, #289, p. 21.
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En esta primera aproximacioén al discurso publico y la percepcion social del Halconazo en
las clases medias de la Ciudad de México podemos sustraer una muy clara hipoétesis inicial
para nuestro trabajo de investigacion. Por el lado del discurso publico es evidente que el
complejo entramado social que caracterizaba la realidad mexicana de aquella época hacia
que este se plegase completamente a las intenciones y proyectos del Estado mexicano. Como
hemos visto, el Estado actuaba de manera ilegitima llevando a cabo de forma oculta un
proceso de represion de aquellos actores sociales que ponian en cuestion su legitimidad
politica, i.e. los estudiantes, y mantenia una maquinaria de propaganda y control del discurso
publico a través de un complejo sistema de cooptacion e intimidacién para ocultar y, cuando
no era posible, justificar sus acciones. El problema que vemos es que ésta no s6lo se extendia
a los medios noticiosos de comunicacién de masas, sino que alcanzaba todos los demds
medios de produccién de discurso publico. El estado no sélo actuaba en ese sentido cuando
se cuestionaban directamente su legitimidad, como en el caso de la obra de Rius, sino que
efectivamente lo hacia, o al menos lo intentaba, con absolutamente todos los medios de

comunicacion y produccién de discurso (y conciencia) publico(s).

La cuestion mds importante, sin embargo, era el hecho de que este complejo
entramado social no era en si mismo publico, sino que era, mas bien, sutil, oculto y opaco. A
diferencia del cono sur americano donde en el mismo periodo proliferaron las dictaduras
militares como formas de gobierno, México no era una dictadura y no se suponia que tuviese
un control tan férreo sobre los mecanismos de produccion del discurso publico. Esto se
vincula y nos permite explicitar nuestra hipdtesis principal en esta investigacion. Sostenemos
que, bajo las circunstancias que hemos descrito, la percepcion social de las clases medias del
acontecimiento del Halconazo debi6 ser practicamente nula o, por lo menos, bastante turbia.
A lo largo de los préximos capitulos trataremos de mostrar, de igual manera, la forma en que
este fendmeno de ocultamiento no fue un caso aislado, sino que permeaba de manera
sistemadtica la realidad mexicana y oper6 en cada uno de los momentos neuralgicos de la
guerra sucia que veremos en los siguientes capitulos. Por el momento, avanzaremos en el
capitulo siguiente al segundo de estos momentos. Un acontecimiento que habria de

galvanizar de forma dramdtica todo lo que estaba atin por ocurrir. Nos referimos al asesinato,
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durante el fallido intento de secuestro, del empresario regiomontano Eugenio Garza Sada el

17 de septiembre de 1973 por parte de una célula de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Sin embargo, es importante matizar un poco la hipétesis central de nuestro trabajo de
investigacion. Creemos que esta es producto de un andlisis sistemético del discurso publico

generado durante la guerra sucia, como hemos hecho en este caso.
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Capitulo 2. La LC23S y la represion en las sombras.

Introduccion.

En el presente apartado nos centramos en la formacién, las acciones y, finalmente, la
represion y aniquilacion de las diversas guerrillas urbanas que surgieron a principios de la
década de los 70. Veremos la manera como éstas culminarian conformando la organizacion
guerrillera que englobaria a, basicamente (salvo dos notables excepciones), la totalidad de
los grupos armados de la época en México: la LC23S. Ademas, analizaremos la forma como
éstos fueron reprimidos por las dependencias gubernamentales encargadas de preservar la
paz y la justicia social. Este primer apartado ofrecerd un contexto histérico general de la

formacion y actuacion de los grupos guerrilleros y los grupos encargados de combatirlos.

En el segundo apartado nos concentraremos en las acciones de la LC23S que
ocurrieron a lo largo de la década. Esto implica hablar de sus acciones de “reapropiacion” y
hostigamiento a la burguesia (robos y asaltos a bancos, negocios pequefios y medianos y
grandes empresas), bombazos, secuestros y “ajusticiamiento” de policias. También veremos
la forma en que estas acciones fueron combatidas por el Estado: las dependencias encargadas
de cuidar el orden la mayoria de las veces tomaron caminos extralegales y
anticonstitucionales para, supuestamente, preservar la paz social y combatir a estos grupos

guerrilleros revolucionarios.

En el tercer apartado revisaremos el modo en que todos estos acontecimientos fueron
retratados en la prensa nacional de mayor circulacion de la época y lo contrastaremos con la
version que daba el 6rgano de difusion ideoldgica de la guerrilla mexicana, el periddico
Madera, nombrado asi en referencia al asalto a un cuartel militar que inaugurd, a ojos de los
guerrilleros y posteriormente de los observadores subsecuentes, el periodo de la lucha armada

con inclinacién comunista en México.
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El cuarto y ultimo apartado se centrard en presentar la forma en que uno de los medios
de comunicacién no noticiosos mds importantes de la época, el cine, se relacioné con esta
serie de acontecimientos y el publico en general. Haremos un andlisis de las peliculas més
exitosas de la época y observaremos hasta qué punto se presenté en ellas alguna referencia a
los eventos que ocurrian contempordneamente a su produccién. No es sorprendente adelantar
aqui que nos encontramos ante la historia de una ausencia. Al historizar la forma en que “el
cine en México” retrat6 la guerrilla uno se ve obligado a historizar, mds bien, la forma en que
el cine en México nunca retraté la realidad que acontecia a su alrededor. Sin embargo,
algunas obras cinematogrificas mantienen una relacion con el espiritu de la época en un nivel
semiodtico interesante, que habremos de analizar a profundidad mds adelante. Finalmente,
cabe sefalar que las voces de nuestros entrevistados se hardn presentes, nuevamente, como
punto de contraste en los apartados 3 y 4, para formarnos una idea de la manera en que los
eventos aqui tratados fueron percibidos por la sociedad mexicana en el discurso publico de

la época.

Contexto historico

La historia de la guerrilla y de la represion gubernamental contra ella fue, durante mucho
tiempo, eclipsada por la importancia que la historiografia le otorgé a los acontecimientos del
2 de octubre de 1968 y, en menor medida, al 10 de junio de 1971. De entrada, Jaime Pensado
ha mostrado que el movimiento estudiantil mexicano tiene raices mds profundas que se
extienden a por lo menos a finales de los afos 30, cuando se implement6 en México el modelo
de desarrollo econémico de Industrializacion por Substitucion de Importaciones (ISI), se cre6
el Instituto Politécnico Nacional y las consecuencias del denominado “milagro mexicano”
comenzaron a verse reflejadas, entre otros lugares, en la educacién superior mexicana.' Al
igual que la historia del movimiento universitario, la historia del movimiento guerrillero
comunista, que llegé a tener durante la década de los 70 mds de 30 grupos en activo en

2

territorio mexicano-, se encuentra intimamente ligada a la del modelo econdémico

! Jaime Pensado, Rebel Mexico, pp. 19-39.
2 Jorge Luis Sierra, “Fuerzas armadas y contrainsurgencia”, p. 364.
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denominado desarrollo estabilizador o coloquialmente conocido como “milagro mexicano”,
periodo en que el PIB crecié anualmente alrededor del 6%.° Nosotros pensamos que esto
implica que ambos fendmenos, el crecimiento econémico de posguerra y el surgimiento de
la guerrilla de izquierda, deben ser considerados como las dos caras de una misma moneda.
Y las clases medias tuvieron mucho que ver con ambos lados. Louise Walker ha mostrado
como las clases medias engrosaron simultdneamente durante este mismo periodo pasando de
ser un 16% de la poblacién en 1940 a un 33% de la poblacién a finales de los afios 70.*
Walker también sefiala que este crecimiento de las clases medias conllevé una relacion
simbidtica entre éstas y el partido politico que goberné México durante 70 afios. La autora

nos dice que:

the middle classes studied in the public education system and then, drawing upon the cultural capital they
had accrued, filled the ranks of the growing state’s bureaucracies. [...] México’s political leaders,
especially those who worked for the federal government and lived in the main cities, came predominantly
from the ranks of the middle classes. Members of the middle classes found employment not only at the
highest levels of the government but also as civil servants and midlevel supervisors.>

A finales de los afios 60 el agotamiento de tal modelo econdmico fue una de las causas
de la crisis politica que se viviria en la década siguiente. Pero definitivamente no fue la tnica.
La expansion de la educacion también influy6 en el espacio del surgimiento del movimiento
guerrillero mexicano. Si bien una parte de éste tenia raices profundas en la guerrilla rural
siguiendo la tradicién de figuras como Rubén Jaramillo, Emiliano Zapata o Juan Alvarez,
otra parte surgié del movimiento estudiantil. Notablemente éste no se redujo, como se llega
a pensar, a estudiantes universitarios de la UNAM vy el IPN quienes pasarian a formar parte
de los grupos guerrilleros de Los Lacandones y la Brigada Roja (estos si muy galvanizados
por los acontecimientos de la matanza de Tlatelolco y la del Jueves de Corpus), sino que
incluia a quienes de hecho les precedieron en diversas partes de la repiblica mexicana como
son los movimientos estudiantiles de Monterrey, Morelia, Guadalajara y Sinaloa; lugares de
donde surgirian los grupos guerrilleros de Los Procesos, el MAR, el FER y los Enfermos,

todos integrados principalmente no por obreros ni campesinos, sino por estudiantes y que en

3 Alexander Avifia Specters of Revolution, p. 12, Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, p.
248, Laura Castellanos, México Armado, p. 168, Louise Walker, Waking From the Dream, p. 1

* Louise Walker, Waking From the Dream, p. 3.

5 Louise Walker, Waking From the Dream, pp. 6-7.
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ultima instancia serian, ademds, los principales grupos que iniciarian la conformacién de la

Liga Comunista 23 de Septiembre.¢

Los grupos estudiantiles del interior de la republica que habrian de conformar varios
de los grupos guerrilleros que estuvieron en activo durante los afos 70 y que serian
perseguidos extralegalmente por el gobierno mexicano, como ha sefialado Barry Carr,
configuraron lo que se conocié como la “nueva izquierda” mexicana por confrontarse
directamente con el Partido Comunista Mexicano y la linea que venia de Moscu, que ya no
favorecia, para finales de los anos 60, la via armada como mecanismo para la instauracién de
gobiernos de tipo comunista en nuevos territorios. La expansion de la educacién superior en
México posibilité y favorecid la socializacion de ideas e ideologias de corte socialista y
comunista, lecturas de Marx, Lenin, Mao y el Che. Por otra parte, el triunfo de la revolucion
cubana y la teologia de la liberacion también fueron otros de los factores importantes para
entender el contexto del surgimiento del movimiento guerrillero de los afios 70. Como
podemos ver, no es muy apropiado concebir los momentos de 1968 y 1971 como parteaguas
que explican y determinaron todo lo que vino después, sino como puntos en una diacronia
mucho mds extensa e interceptada por varios otros acontecimientos seminales y

significativos.’

La revolucion cubana, para empezar, triunfa en 1959 y se vuelve un paradigma para
muchos jovenes en México y otra partes de Latinoamérica. Ahora sabemos que el régimen
de Fidel Castro causé muchos conflictos a la Unioén Soviética en su relacién con Estados
Unidos, en la medida en que la isla solfa distanciarse de la linea de coexistencia pacifica
desarrollada por Moscu después de 1956. Cuba, tratando de desviar la atencion de
Washington hacia otros territorios de América Latina, intervino brindando apoyo
revolucionario técnico y tdctico en muchos espacios de Latinoamérica, pero nunca en

México.® Esto se debia a que México nunca cedié a la presién norteamericana ni rompié

6 Lucio Rangel Herndndez, La liga comunista 1973-1981. Historia de la organizacion y sus militantes, pp.
82-119.

7 Cfr. Ariel Rodriguez Kuri, Renato Gonzdlez Mello, “El fracaso del éxito”, pp. 711-741 y Ariel Rodriguez
Kuri, “Sociedad y cambio cultural, 1960-2000. Para una revision general de la historia de la guerrilla
confréntese Ariel Rodriguez Kuri, “Antigona y sus hermanos: La guerrilla”, pp. 150-162.

8 Tanya Harmer, “Two, Three, Many Revolutions”, p. 62. Al menos para la década de los 60. Harmer ha
demostrado que para mediados de la década de los 70 la percepcidn general de los Estados Unidos, no
equivocadamente, consideraba que ésta tendencia cubana habia dejado atrds su punto mas dlgido.
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relaciones diplomadticas con el régimen cubano, ademds, mantuvo siempre su reconocimiento
ante la OEA, algo que a Cuba le habria gustado tener de los demds paises latinoamericanos.
Y esto era algo que el régimen cubano no estaba dispuesto a poner en riesgo apoyando a
movimientos guerrilleros en el pais norteamericano. Sin embargo, desde principios de la
década de los 60 y hasta bien entrada la década de los 70 el imaginario popular mexicano
tenfa al régimen cubano como una de sus principales fuentes de terror o inspiracion,

dependiendo desde qué punto del espectro ideoldgico se concibiese.’

El Concilio Vaticano Il y la Conferencia Episcopal de Medellin, por otro lado, fueron
unas de las fuentes que dio origen al movimiento de la teologia de la liberacién, que se
caracterizO por una postura intelectual y moral a favor de los desposeidos (la “opcién
preferencial por los pobres™). Esta proponia que “el te6logo, més que profesor y doctor, es
un militante, un intelectual cristiano articulado orgénicamente con el movimiento histérico
de los pobres, incorpordndose, con su pensar, hablar, escribir y actuar, a la lucha mesidnica
de aquellos ‘que vienen de la gran tribulacién’ (Apoc 7, 14)”.!° Tal concepcion teoldgica,
que tuvo amplio impacto en Latinoamérica, tuvo que ver también con la conformacion de la
guerrilla comunista en México.!! Dos de los fundadores y maximos dirigentes de la LC23S,
Raidl Ramos Zavala e Ignacio Arturo Salas Obregén, se vieron influidos por ella en la medida
en que se vincularon con miembros del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP) de
Monterrey, organizacion vinculada con la Compafifa de Jesids.'? Significativamente, Salas
Obregon, alias “Oseas”, tom6 su pseudénimo guerrillero del profeta biblico que sentencid

“sembraron vientos y cosechardn tempestades” (Oseas 8:7).

Muchos historiadores ubican el surgimiento de la guerrilla moderna en México en el
fallido asalto al cuartel Madera, Chihuahua, en 1965, por parte del Grupo Popular Guerrillero
dirigido por Arturo Gdmiz.'? En realidad fueron los propios guerrilleros quienes le dieron a

ese hecho cardcter fundacional: los grupos que constituyeron en 1973 la organizacién que

9 Cfr. Renata Keller, “Responding to the Cuban Revolution”, pp. 57-85 e “Inusurgent Mexico”, pp. 174-190.
Véase también Aldo Marchesi, “Revolution without the Sierra Maestra”, p. 31.

10 eonardo Boff, Teologia desde el lugar del pobre, p. 43.

" FEMSPP, Informe Histérico a la Sociedad Mexicana, Tema 7, p. 433.

12 Ramén Gil Olivo, “Origenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 562-563. Oscar Flores, “Del movimiento
universitario a la guerrilla”, pp. 476-477.

13 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderdn, “Andlisis de la produccién historiografica en torno a la
llamada guerra sucia”, p. 4.
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los unificaba le dieron por nombre la fecha de la fallida intentona revolucionaria (23 de
Septiembre) y eligieron el nombre del cuartel atacado para nombrar a su 6rgano de difusion,
el periddico Madera. Claramente tenian en mente “Por dénde empezar” de Lenin, donde el
revolucionario ruso sefald la importancia de un periddico para lograr el triunfo de la
revolucién. No es el objetivo de este apartado realizar un recuento exhaustivo incluyendo
pormenores de todas las organizaciones guerrilleras que fueron surgiendo desde mediados y
finales de la década de los 60, muchas de las cuales terminarian por unificarse bajo el
estandarte de la LC23S. Para eso ya existen algunos trabajos de investigacion histérica
publicados recientemente.'* Sin embargo, existe una organizacién en particular que nos
resulta especialmente interesante por diversas cuestiones ya que realizar una breve semblanza
de su historia inadvertidamente nos conduce a la formacién de la Liga. A continuacion,

recorreremos ese camino.

1.2 Tras las huellas del Movimiento de Acciéon Revolucionaria (MAR).

El MAR tiene sus raices en el cambio politico que ocurri6 en el Estado de Michoacdn cuando
Agustin Arriaga Rivera lleg6 en 1962 a la gubernatura del Estado con el apoyo del presidente
de la republica, Adolfo Lopez Mateos, en detrimento del cardenismo politico que se habia
arraigado en el estado desde los afios veinte. El nuevo gobernador tenia la pretension de
frenar la corriente cardenista y, con el arribo de Gustavo Diaz Ordaz a la presidencia de la
reptblica en 1964, la situacién politica se polarizé en medio de una fuerte atmdsfera de
anticomunismo. Estas condiciones impactaron fuertemente la politica de la Universidad
Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, en la que aparecié un movimiento estudiantil
impulsado por el PCM, organismo que también propicié la fundacion de la Central Nacional
de Estudiantes Democréticos (CNED) dedicada a apoyar al rector marxista de la Universidad

Eli de Gortari, contrapuesto al gobernador Arriaga Rivera. Esta situacién concluy6 en 1963

14 Cfr. Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Laura Castellanos, México armado, José Luis
Sierra Villareal, El enemigo interno. Lucio Rangel Hernandez, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Claudia
Rangel Lozano y Evangelina Sanchez, México en los setenta ; Guerra sucia o terrorismo de Estado?. Enrique
Condés Lara, Represion y rebelion en México. Rodolfo Gamifio Muiioz, Guerrilla represion y prensa en la
década de los setenta en México.

88



con la deposicion del rector de su cargo y su sustitucion por Alberto Bremauntz, de
orientacion cardenista. Las posiciones politicas quedaron bastante polarizadas y tres afios
después un conflicto por los precios del transporte llevaria al gobernador del Estado,
sustentado en el discurso de que enfrentaba una ‘“conspiracion comunista”, a reprimir
brutalmente al movimiento estudiantil, instaurar un estado de sitio en la capital michoacana

y apresar a profesores y estudiantes de la universidad nicolaita en octubre de 1966.'3

En 1963 una decena de estudiantes, principalmente michoacanos y provenientes
principalmente de las Juventudes Comunistas del PCM, consiguieron una beca por parte del
Instituto de Intercambio Cultural México-URSS para estudiar en la Unién Soviética en la
Universidad de la Amistad de los Pueblos “Patricio Lumumba” en Moscd. En 1966
concibieron la organizacion del Movimiento de Acciéon Revolucionaria, una vanguardia
revolucionaria que instauraria en México un gobierno comunista mediante la lucha armada
y la guerra de guerrillas. Consideraban que en México estaban dadas las condiciones,
subjetivas y objetivas, para que se unieran la clase obrera, el campesinado y hasta la burguesia
antiimperialista a sus pretensiones revolucionarias.!'® Sin embargo, rdpidamente se dieron
cuenta que no contarian con el apoyo de la URSS, que para ese momento rechazaba avanzar
por la via armada la transicion al socialismo; tampoco lograron el apoyo de diversas naciones
comunistas como Cuba, Argelia, Vietnam o China. Finalmente, en octubre de 1968, uno de
estos jovenes: Fabricio Apolo Gémez Souza viajé a Corea del Norte donde obtuvo el apoyo
de ese gobierno para brindar entrenamiento militar a los cuadros del MAR. Viajaron 53
miembros en 3 grupos. El primero integrado por diez jévenes se entrend en Corea en tacticas
de guerrilla, manejo de armas, artes marciales, manejo de explosivos y comunicaciones,
durante el primer semestre de 1969. El segundo grupo consto de 17 personas y se entreno
entre septiembre de 1969 y agosto de 1970 y, finalmente, un tercer grupo conformado por 27

miembros que se entrend por seis meses a partir de febrero de 1970.17

A suregreso a México en otoflo de 1970 comenzarian a gestarse fisuras al interior del

movimiento, pues una parte de los integrantes del grupo guerrillero favorecia el modelo

15 Verénica Oikién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, pp. 423-428

16 Ojkién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p- 429-432.

17 0iki6n, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, pp. 429-437. Enrique Condés Lara, “Corea del norte y
Meéxico”, pp. 32-37.
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“democratico popular” de la revolucién (segtn los modelos norcoreano, vietnamita y chino)
y otra parte se inclinaba por el modelo “Unicamente socialista” (inspirado en los modelos
soviético y cubano).'® El grupo guerrillero se dividié en cuatro secciones: expropiacion,
reclutamiento, exploracion y educaciéon politico-militar. Tuvieron su primer acto de
“expropiacion” en diciembre de 1970. Uno de sus miembros tenia conocimiento de que una
sucursal del Banco de Comercio en Morelia enviaba mensualmente a la ciudad de México
por autobus comercial dinero en efectivo y otros valores que oscilaban 80 mil délares;
resguardado dentro de una simple caja de zapatos por unicamente dos personas, un viejo
empleado del banco y un muchacho de unos veinte afios. Presumiblemente suponian que este
método era poco llamativo y bastante seguro. El comando guerrillero los amagé a su llegada
a la terminal Tres Estrellas de la central de autobuses en la Ciudad de México, lograron
llevarse la susodicha caja de zapatos que en ese momento contenia 84 mil ddlares (mds de
un millén de pesos para ese momento), y otros documentos bancarios. Sin embargo, el éxito
de esta accion guerrillera de “hostigamiento a la burguesia” no duré mucho tiempo. El 16 de
febrero de 1971 se logr6 la detencion de 9 miembros en la ciudad de Jalapa, Veracruz, donde
la organizacién habia rentado una casa a un miembro retirado de la Policia Judicial del estado
de Veracruz, quien dio aviso a las autoridades de “actividades sospechosas” de sus nuevos
inquilinos (hecho que pone en evidencia la ingenuidad con la que actuaban los guerrilleros
mexicanos). La DFS arrest6 a las 9 personas que ahi encontré y a otros miembros de la
organizacion que fueron llegando en los dias subsecuentes. Esto le permitié a las fuerzas de
seguridad del Estado, mediante interrogatorios con tortura, obtener nombres y ubicacion de
varios otros miembros de la organizacién guerrillera. El 15 de marzo de 1971 la PGR dio a
conocer a la prensa la consignacién de 19 miembros del MAR y en los siguientes dias
detuvieron a otros 10 en Ciudad de México, Acapulco y Pachuca. Ademas de los guerrilleros
se detuvo a varios de sus familiares, independientemente de que algunos de ellos carecieran
de militancia politica. Varias de estas personas permanecieron hasta 5 afios en la cércel sin
ser sometidas a proceso juridico sino hasta la aprobacion de la ley de amnistia de 1978, con

la que algunos salieron de prisién, aunque de muchos otros nunca se supo su paradero. '’

18 Oikién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p. 437.
19 Oikién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, pp. 442-445, Enrique Condés Lara, “Corea del norte y
Meéxico”, pp. 46-49. Informe Histdrico, Tema 07, pp. 445-446.
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Luego de las acciones emprendidas por las fuerzas de seguridad del Estado el MAR
qued6 muy golpeado, varios de los apresados eran de sus principales dirigentes, incluido el
propio Fabricio Gémez Souza, quien habia enviado en agosto de 1970 a Estanislao
Hernandez Garcia a Chihuahua, para establecer contacto con miembros de la organizacion
guerrillera conocida como Grupo 23 de Septiembre, quienes se asumian herederos del Grupo
Popular Guerrillero (GPG) de Arturo Gdmiz. A partir de la aprensién de los miembros del
MAR una fusién entre ambos grupos se hizo no sélo deseable sino necesaria. Asi se origind
el grupo MAR-23, que establecié centros de entrenamiento guerrillero en Guadalajara,
Navojoa y Caborca, Sonora. Continud, ademds, realizando diversas acciones de expropiacion
a instituciones bancarias en Ledn, Guadalajara y Aguascalientes, pero los contragolpes de las
fuerzas de seguridad del Estado no aminoraron y varios miembros de la organizacién fueron
detenidos en octubre de 1973. Esto llevo nuevamente al grupo a buscar una alianza con otras
organizaciones por lo que inicid un acercamiento entre el MAR-23 y el Partido de los Pobres
(PDLP) dirigido por Lucio Cabafias.?’ Sin embargo, estas alianzas tenian el problema de que
tendian a exacerbar los conflictos y contradicciones al interior de las organizaciones. Algunos
miembros del Grupo 23 de Septiembre sugirieron que la nueva organizacién debia ser
liderada por un pequefio nucleo “tedrico” del que formarian parte y que dictaria las directrices
a seguir para la organizacion, y que el resto de los miembros deberian asumirse como
“soldados de batalla”. Naturalmente esto provocé un conflicto con los miembros originales
del MAR. Cuando, paralelamente a estos acontecimientos, comenzdé a darse un acercamiento
entre el MAR-23 y el grupo dirigido por Rail Ramos Zavala conocido como Los Procesos,
del que hablaremos con mds detalle en el capitulo siguiente, un conflicto interno similar se
present6 al constituirse La Partidaria, organizacion integrada por ex miembros del Grupo 23
de Septiembre, Los Procesos y algunos dirigentes del MAR-23, entre otros, en un encuentro

en 1972.

La Partidaria, que puede considerarse el prototipo de la Liga Comunista 23 de
Septiembre, se origind presentando el mismo tipo de problemas que habian ocurrido con la
formacion del MAR-23. Se encontraba vinculada por un lado con el PDLP y, por el otro, con

una organizacion dirigida por Diego Lucero, primero conocida como Grupo Ny, después

20 Oiki6n, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, pp. 446.
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(apropidndose del mote irénico con que los designé Lucio Cabaiias) como Los Guajiros. Los
integrantes de la Partidaria se aproximaron al dirigente de la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento (BCA) y le entregaron una carta en la que determinaban que “el Partido de
los Pobres deberia subordinarse a la nueva organizacion porque no tenia posibilidades reales
de erigirse en vanguardia del proletariado debido a su composicién social campesina.”?! Este
conflicto inicial nunca pudo ser superado por ambas organizaciones y cuando al afio siguiente
en 1973 se conformase la LC23S con la incorporacién al proyecto de La Partidaria, los
Guajiros, los Lacandones, los Enfermos y (una fraccion de) el Frente Estudiantil
Revolucionario (FER, del que hablaremos con mds detalle en el siguiente capitulo), entre
otros, brillaria por su ausencia la incorporacion del PDLP al proyecto de la Liga (lo cual se

abordara también con mayor detalle en el capitulo 4°).

La especialista en la historia del MAR, Veronica Oikién Solano, ha sefialado algunos
puntos de cardcter conclusivo de sus investigaciones sobre la actividad del grupo guerrillero
que aqui nos gustaria resaltar. En primer lugar, Oikién afirma que uno de los principales
problemas que tuvo el grupo de origen michoacano fue que sus elementos nunca
establecieron con claridad como exactamente se incorporarian la clase obrera a su proyecto
revolucionario, sino que mds bien simplemente asumieron que inevitablemente asi seria.
Nunca tuvieron “posibilidad de establecer vinculos més estrechos con la poblacidn, ni habian
desarrollado trabajo politico con las masas.”?? También, significativamente, la autora ha
sefialado que los jovenes que conformaron el MAR, y varios otros grupos guerrilleros de la
época, tuvieron “en términos globales una semejante extraccion clasista [nosotros, por lo que
seflalaremos a continuacién, prefeririamos decir “semejante extraccion de clase”], eran
jovenes profesionistas o estudiantes de clase media urbana o rural.”*® Estos dos tltimos
puntos se encuentran, en realidad, vinculados y nos vuelven a posicionar ante lo que ya
habiamos sefialado sobre como el surgimiento de la guerrilla es la otra cara de la moneda del
milagro mexicano y cémo las clases medias estuvieron posicionadas en ambos lados de este
proceso. El fracaso del intento de colaboracién con el PDLP que tuvieron varios de los grupos

guerrilleros mas notables que habia en activo en México en los 70 (y en la que Okién resalta

21 Oiki6n, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p. 449.
22 Oiki6n, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p. 438.
23 Qikién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p. 440.
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especialmente que pese a las alianzas establecidas entre el PDLP, el MAR y la Unién del
Pueblo éstos nunca intentaron auxiliar al grupo dirigido por Cabaifias durante sus dltimos
dias)?* se vuelve mucho mds significativo desde esta perspectiva; cuando nos damos cuenta
que siempre medid una dimension, aqui si, clasista en la que los guerrilleros con educacion

superior siempre se posicionaron por encima de sus contrapartes campesinas.?

El camino que recorrié el MAR para, finalmente, llegar a integrar una parte de la
LC23S resulta emblematico de la forma en que muchos otros grupos se unieron en 1973 para
formar esa coalicion. No lo hicieron solamente desde una convicciéon de su valor o
pertinencia, sino, muchas veces, desde la desesperacion y la fuerza de la necesidad. Esto
produjo que fracturas y contradicciones internas paralizaran y problematizaran muchas de las
acciones que habrian de emprender. En el siguiente apartado veremos algunas acciones
especificas de la LC23S y de las medidas tomadas en su contra por parte de los organismos

de seguridad del Estado.

Las acciones de la LC23S.

~Ciudad de México, en algiin momento de 1973~

Antonio Licenco Licea Verdugo, alias “Vicente”, levant6 el arma y le apunt6 al pecho al
guardia de seguridad que desenfundaba su pistola. Pensé que le habian dicho que levantara
las manos, al ver la figura frente a €l pensé también [;quizds?] en unas semanas antes, en la
cartulina que habia utilizado para préctica de tiro al blanco en un paramo a hora y media de
Otumba, Estado de México. Todos los tiros habian entrado en la silueta humana dibujada en

la cartulina, aquella vez mir6 el arma y sonrié. Luego quemaron las cartulinas y

24 Oikién, “El Movimiento de Accién Revolucionaria”, p. 458.

25 Para ahondar sobre la cuestién de la tensién rural-urbano de los movimientos revolucionarios de ideologia
comunista en México (y otras latitudes de Latinoamérica) se puede revisar el libro de Aldo Marchesi, Latin
America’s Radical Left, especificamente “Revolution without the Sierra Maestra” donde su andlisis de la
influencia de los postulados de Abraham Guillén en los movimientos revolucionarios de Brasil, Argentina y,
especialmente, los Tupamaros de Uruguay, resulta muy ilustrativo (pese a no centrarse especificamente en el
caso mexicano, pero con el que existen notables coincidencias).
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emprendieron el largo camino de regreso desde el paramo despoblado donde realizaron su
entrenamiento. El policia de guardia cayo al piso, herido fatalmente. “Vicente” volvi6 a mirar
el arma en su mano. Y volvié a gritar que nadie se moviera. Ninguno de los empleados de la
tienda Conasupo de la Colonia San Andrés Tetepilco pensaba desobedecer. Eran pasadas las
8 de la noche y los guerrilleros esperaban que el asalto rindiera buenos frutos, pues a esa hora
la tienda debia tener reunido el dinero producto de las ventas de todo el dia. De pronto
vinieron corriendo desde las cajas registradoras sus compafieros de comando, salieron
rapidamente de la tienda y abordaron el Ford Falcon azul que habian robado la noche anterior
cerca del Parque de los venados. Cuando el vehiculo estaba en marcha le pidieron a “Bruno”
que les enseiiara el botin. Este les dijo que no alcanzé a vaciar las cajas pues se habia asustado
al ofr los disparos. En el silencio ante esta respuesta los guerrilleros suspiraron y se

adentraron en las oscuras calles de la Ciudad de México.%°

Unas semanas después los guerrilleros se habian reunido en el parque Plutarco Elias
Calles. “Vicente” se habia sentado junto a sus compaieros de comando en unas gradas del
parque donde habian dibujado en la tierra un croquis de los dos bancos que planeaban asaltar
simultdneamente, sus compafieros miembros de la LC23S habian realizado vigilancia durante
algunos dias de los lugares donde pretendian realizar su “expropiacién”. En las semanas
anteriores habian abandonado dos veces sus planes para realizar operaciones de
“hostigamiento a la burguesia” que consistian en “ajusticiamientos” de policias, ya fuesen
patrulleros, judiciales o miembros del servicio secreto mexicano con la intencioén de causar
panico entre sus filas. Se habian decidido, finalmente, por este doble asalto bancario.
Recientemente la Liga habia atravesado algunas reestructuraciones, se habia resuelto que los
nuevos numeros del periddico Madera, el 6rgano de difusion oficial de la LC23S, serian
distribuidos solamente entre la clase obrera y ya no incluyendo también a la poblacion
estudiantil. “Vicente” sabia que desde el nimero 6 del periddico habian conseguido
maquinaria para imprimirlo en offset, lo que habia permitido mejorar considerablemente la

calidad de imagen y velocidad de impresién de su material de propaganda revolucionaria.?’

26 Reconstruccién hecha a partir de la [Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o
"Vicente"] pp. 12-17. https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/27728#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-
697%2C-192%2C6000%2C3839&r=90

27 [Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"]
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En estos primeros nimeros del periddico se seguian centrando en sehalar la
importancia del combate al oportunismo al interior de la Liga, lo cual implicaba una
radicalizacién de la violencia, pues la mayoria de las posturas identificadas bajo ese mote
tendian a ser de cardcter mds moderado y reformista. El discurso de estos primeros nimeros
de Madera todavia consistia en acusar a la izquierda institucional, y sus posturas, de ser una
herramienta del régimen burgués y, basicamente, actuar en complicidad con éste.?® Estas eran
las ideas que le rondaban la cabeza a “Vicente” durante estos ultimos dias de 1973. De pronto
volvié al momento en que se encontraba, uno de sus camaradas le estaba hablando. Le indic6
que tenia que conseguir ropa semejante a la que usaban los clientes habituales del banco para
ponerse en el atraco del dia siguiente. Asi lo hizo. Durante la noche otros miembros del
comando se encargaron de robar los vehiculos que utilizarian para huir después del asalto al
banco. El 10 de diciembre sali6 muy temprano de su domicilio y viajando en diferentes

autobuses llegoé a las 8:45 am a las inmediaciones del Banco del Comercio de Av. Inguardn.

Comenzd6 la operacion, “Andrea” y “Manuel” se quedaron a la entrada del banco
armados con una pistola 9 mm y un rifle M-1, respectivamente, para darle proteccion a sus
compaiieros al interior del banco. “Vicente” y “Jos€” portaban cada uno un revolver 38
especial y eran los encargados de sustraer el dinero de las cajas y la boveda, mientras que
“Alejandra” y “Benito” eran los encargados de someter a empleados y usuarios del banco y
neutralizar a los guardias de seguridad del recinto. Para esto, sacaron sus armas, una pistola
calibre 45 y una automdtica calibre 9 mm, y les dispararon a los policias bancarios quienes
intentaban desenfundar sus propias armas. Ambos agentes cayeron sin vida al piso, luego de
esto nadie opuso resistencia. “Vicente” y “José” lograron sustraer aproximadamente 3
millones de pesos de las bovedas del banco. Habiéndose hecho con el dinero el comando se
dio a la fuga. Corrieron por la calle del banco hacia los automoéviles, ambos modelo Ford
Falcon, colores azul y blanco, que habian robado la noche anterior, y huyeron en direcciones
separadas. El auto en el que viajaba “Vicente”, y que traia el dinero, se encaminé por la
Calzada de Guadalupe y a mitad de ésta, el guerrillero se separé de sus compafieros y bajo

del automovil para abordar un autobtis que lo llevé a la Villa de Guadalupe, de ahi se dirigié

28 Madera, ntims. 1-7.
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al Casco de Santo Tomas, a la escuela de medicina del IPN donde debia reencontrarse con

sus compafieros.?’

La noche del 23 de abril de 1975 “Vicente” se encontraba parado afuera del Cine
Tepeyac en la Colonia industrial cuando un automdvil alent6 el paso frente a él hasta quedar
completamente inmdvil. Le hicieron la sefia de que entrara y él obedecié. A bordo iban
“Andrea” y “Benito”, sus compafieros de comando de la LC23S. Lo llevaron a la casa de
David Jiménez Sarmiento, considerado para entonces como uno de los maximos dirigentes
de la Liga. Habia ahi otros guerrilleros presentes. El lider les inform6 que dentro de dos dias
realizarian un asalto al Banco del Comercio en la sucursal de Villa Coapa, una de las nuevas
zonas suburbanas de la ciudad de México. Les mostré varios croquis del interior y exterior
del banco. Reparti6 posiciones entre los ahi presentes. Frente al banco habia una tienda de la
Conasupo donde ‘“Vicente” haria guardia, para prevenir que sus compaferos resultasen
flanqueados. Se le indic6 que al dia siguiente deberia realizar una ronda de reconocimiento,
observando la ubicacion y cantidad de los policias que habia en la zona. A las nueve de la
mafana del dia siguiente, un jueves, “Vicente” camind por la zona durante media hora.
Observo cudntos policias, en patrullas y a pie, hacian sus diversos rondines durante ese lapso.
Por la noche lo recogié a la “Giiera”, quien nuevamente lo llevé a la casa de Jiménez
Sarmiento, ahi les inform6 a sus compaieros lo que habia visto. Esto les permitié confirmar
la impresion que ellos mismos se habian formado en los dias anteriores, por lo que decidieron
continuar con su plan. Le indicaron que ya estaban listos dos automdviles que usarian para
llegar al lugar, dejar abandonados y cargados de dinamita listos para explotar en cuanto
fuesen inspeccionados por las fuerzas de seguridad del Estado. Le dijeron que debia llevar
una segunda muda de ropa debajo de la primera, para cambiar rdpidamente su aspecto una

vez cometido el atraco. Y, finalmente, le indicaron que podia retirarse.

Al dia siguiente, ocurriria el asalto al Banco de Comercio de Villa Coapa; una de las
acciones mas violentas cometidas por la LC23S. “Vicente” durmi6 en casa de la “Giiera” y
al despertar se fueron en el automovil de ella, un Ford bastante maltratado, hacia la Colonia
Industrial, y nuevamente frente al Cine Tepeyac recogieron a “José”. De ahi los tres se

dirigieron a la Colonia Espartaco, donde dejaron estacionado el automovil de la “Giiera”.

% [Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"]
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Tomaron un taxi y escasos 4 minutos después se encontraban en Villa Coapa, a poca distancia
del Banco de Comercio. En la esquina de Acequia y Calzada Acoxpa, a dos cuadras del
banco, se reunieron con Jiménez Sarmiento, quien les indicé que los demds guerrilleros ya
estaban en posicion. “Vicente” tomé su lugar en la entrada de la tienda Conasupo armado
con una pistola 9 mm. Pasados un par de minutos se escucharon uno, dos, tres, cuatro
disparos al interior del banco. Inmediatamente un policia auxiliar salié apresurado de la
tienda al momento que desenfundaba su arma. Su mirada se ubicé en la sucursal del banco
cruzando la calle pero entonces volted a su izquierda donde vio que “Vicente” ya le apuntaba
con su arma a escasos cuatro metros de distancia, el hombre lo miré a los ojos, se cortd su
respiracion y “Vicente” jal6 del gatillo. Un tiro le atravesé el craneo, cayé al suelo y el
guerrillero se aproximé al cuerpo del policia, le quité el revélver calibre 380 ain dentro de
su funda. “Vicente” cruzé la calle y se par6 a la entrada del pasillo principal del centro
comercial ubicado a un costado de la sucursal bancaria donde se encontraban sus compaiieros

al pendiente de m4s policias, pero nadie apareci6.>

Los miembros del comando salieron corriendo del banco y cruzaron la calle, junto a
la tienda Conasupo habia una gasolinera donde ya los esperaba Jiménez Sarmiento en un
Ford Falcon azul. “Vicente” cruzé la calle y abord6 el vehiculo junto con varios de sus
compaiieros y empezaron a enfilar hacia el norte por la avenida Canal de Miramontes cuando
se dieron cuenta que detrds de ellos venia una patrulla de policia color verde; el copiloto
comenz0 a dispararles. Le indicaron a “Vicente” que abriera una bolsa de ixtle que habia en
el piso del automovil. De ahi sacé un rifle M-1 recortado, €l sabia qué hacer. Era uno de los
mejores tiradores del comando, asom¢ el torso por la ventana trasera del automoévil y abrié
fuego contra la patrulla. Gracias a esto lograron perderla. Llegaron hasta la Colonia Espartaco
y ahi abandonaron el automovil. Se esparcieron en distintas direcciones, pero con la intencion
de reagruparse en el automovil de la “Giiera” que previamente habian dejado ahi estacionado.

Fue entonces que apareci6 el helicoptero.

“Vicente” iba corriendo detrds de Jiménez Sarmiento, quien observé la aeronave
sobre ellos. Este dltimo subitamente se dio media vuelta y comenzé a correr en direccion

opuesta, “Vicente” alcanzé a darse cuenta de la estrategia de su compafiero y se dio vuelta

30 [Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"]
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tras €l. El helicoptero hizo una maniobra muy cerrada, pero logré girar sobre su eje y no los
perdid de vista. Ambos guerrilleros decidieron abrir fuego contra el vehiculo. Los tripulantes
de la aeronave respondieron de igual forma. Asi corriendo, con el helicoptero ascendiendo y
descendiendo ruidosamente detrds de ellos, llegaron a la Calzada de Tlalpan. “Vicente”
abord6 un automdvil estacionado frente a una vulcanizadora. Las llaves estaban puestas en
el vehiculo, pero mientras las giraba para ponerlo en marcha escuch¢ el rechinido de llantas
frenando fuertemente y en seco. Levant6 la vista y vio como desde el interior de un automévil
que un par de segundos antes no se encontraba ahi le apuntaban con sus armas tres individuos,
quienes subitamente abrieron fuego contra él. Sintié como uno de los tiros le atravesaba un
brazo y abriendo la puerta cay6 al suelo. Ahi cay6 y fue aprendido Antonio Licenco Licea
Verdugo, miembro del Comando Pedro Orozco Guzman de la Brigada Roja, alias “Vicente”.
Antes de perder el conocimiento miré a su alrededor y se dio cuenta que habia perdido de

vista a Jiménez Sarmiento.’!

La prensa: Alarma! Universal.

El Grupo Popular Guerrillero emprende su asalto al cuartel Madera, el 23 de Septiembre de
1965, dando inicio a la etapa contempordnea de la guerrilla socialista en México.
Inmediatamente, con el mismo hecho, también se inaugura la historiografia de la guerrilla
moderna mexicana. Los reportajes de Victor Rico Galdn, periodista que dejaba entrever su
simpatia por los guerrilleros caidos, fue el primer cronista de estos hechos con sus reportajes
sobre el GPC aparecidos en la revista Sucesos para todos.** Poco después, en 1968, el
profesor normalista José Santos Valdés public6 un libro donde, utilizando fuentes orales,
hemerograficas y estadisticas, explico el contexto histdrico, politico, econdmico y social de
Chihuahua para explicar las razones del resurgimiento del movimiento armado, entre las que
se encontraban la marginalidad, pobreza y violencia que sufria la poblacién del Estado. La

obra ciertamente reivindicaba como luchadores sociales a los caidos durante el asalto al

31 [Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo (a) "Mario" o "Vicente"]

32 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderén, “Anélisis de la produccién historiografica en torno a la
llamada guerra sucia”, p. 4.
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cuartel Madera pero a pesar de que no legitimaba la lucha armada como una opcién viable,
dada la simpatia del autor con el PCM, y que tuvo una distribucién marginal (contando con
una tnica edicion de autor de 5000 ejemplares) el gobierno mexicano sinti6 la necesidad de
tratar de contrarrestar y desacreditar su discurso; Al afio siguiente se publicd, de la presunta
autoria de Prudencio Godines Jr., un libelo calumnioso intitulado: ;Qué poca Mad... era la
de José Santos Valdés!. Con estos tres autores: Rico Galan, Santos Valdés y Godines Jr.,
Cedillo y Herrera sostienen que quedaron inauguradas, desde un inicio, las tres corrientes
que han caracterizado el andlisis de los movimientos armados socialistas en la época

contempordnea mexicana: la apologética, la explicativa y la denigratoria, respectivamente.

Sin embargo, de estas tres es innegable que una en particular ha tenido mucho mas
auge y éxito que las otras dos. En su estudio sobre guerrilla, represion y prensa, Rodolfo
Gamifo establece una cronologia de la historia de la LC23S, similar a la que han propuesto
otros investigadores, y que consideramos adecuada. El divide la historia de la Liga en 4
etapas: 1) Gestacion (1973), 2) Rectificacion (1974), 3) Fragmentacién (1975-1976) y 4)
Exterminio (1977-1979).3* Al final de su libro contrasta en un cuadro comparativo las
acciones de la LC23S, la respuesta represiva del gobierno y, finalmente, la postura de la
prensa nacional ante el conflicto armado en cada una de estas cuatro etapas. El punto
interesante que resalta de esta contrastacion es la disonancia entre estas entidades, lo que le
permite fundamentar su tesis central. El sostiene, respecto del posicionamiento de la prensa

ante el fendmeno armado, que hubo un

modelo informativo recomendado por el Estado. Consistié en mantener opacidad en la informacidn,
simular ingenuidad y ocultar los acontecimientos. [Posefa un] objetivo implicito: ocultar la ilegitima
violencia ejercida por los grupos contrainsurgentes, la participaciéon de grupos militares en esa
empresa, la utilizacién de cérceles clandestinas, la utilizacién de bases militares como centros de
tortura y la desaparicion forzada.®

Cedillo y Herrera tienden a coincidir con la conclusiéon de Gamifio, si acaso, sostienen

que ésta en realidad es correcta para una periodizacién mds extensa que a la que €l se limita

33 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderdn, “Anélisis de la produccién historiogréfica en torno a la
llamada guerra sucia”, pp. 4-5.

3% Rodolfo Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, p. 65. y cfr. Lucio Rangel Herndndez, La liga comunista
1973-1981. Historia de la organizacion y sus militantes, pp. 77-78.

35 Gamiflo, Guerrilla, represion y prensa, p. 129.

99



y sostienen inequivocamente que “el Estado y los medios de comunicacion, altamente
controlados por el gobierno, construyeron un muro de silencio y desinformacién en torno a

la lucha armada.”®

En sus inicios, la LC23S emprendi6 muchas acciones de ‘“hostigamiento a la
burguesia” que consistieron principalmente en asaltos, robos, secuestros y “ajusticiamiento”
de miembros de las fuerzas del Estado. Pero, como vemos, esta etapa no tuvo una duracién
particularmente larga y aproximadamente a un afio de haber emprendido esas acciones la
Liga tuvo que pausar y reconsiderar su estrategia ante el embate de las fuerzas del Estado.
De ahi nunca pudieron recuperarse, redirigir sus esfuerzos o lograr una contraofensiva
efectiva y sus acciones se fueron reduciendo cada vez més hasta que la guerrilla se encontré
practicamente neutralizada y muchos de sus miembros se acogieron a la Ley de Amnistia
ofrecida por el gobierno de José Lopez Portillo a finales de 1978. Mientras tanto, en la misma
periodizacién las fuerzas represivas del Estado tuvieron bastante éxito inicialmente en
identificar a los miembros, funcionamiento y estructura de los grupos guerrilleros mexicanos.
La represion en el afio 74 fue tan brutal como efectiva, dado que fue el periodo con mayor
nimero de detenciones de miembros de la Liga y, ademds, del mayor nimero de personas

torturadas por las fuerzas de seguridad del Estado.?’

Por su parte, los medios impresos de informacion ocultaron inicialmente la existencia
de la LC23S, pese a que era claro que poseian la capacidad de obtener la verdadera
informacién de lo que estaba ocurriendo en realidad dada su relacion con los organismos de
seguridad del Estado que bien habrian podido fungir como informantes anénimos (o,
simplemente, ejercer adecuadamente su oficio como profesionales del periodismo). En vez
de esto, Gamifio sefiala que “los medios de comunicacién en México padecieron y se
autoimpusieron restricciones como cualquier 6rgano corporativo que dependia del Estado
[...] En muchos casos no fue necesaria la cooptacion, la presion, el control del papel ni de la

publicidad, pues los duefios de los medios y los periodistas mismos simplemente asumieron

3 Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderdn, “Anélisis de la produccién historiogréfica en torno a la
llamada guerra sucia”, p. 2.

37 Gamifio, Guerrilla, represién y prensa, p. 155. Y FEMSPP, Informe Histérico a la Sociedad Mexicana, p.
550. Esto fue lo que llev6 a afirmar a Ariel Rodriguez Kuri que el tinico verdadero éxito politico-militar de la
Liga fue la longevidad con que se mantuvo la publicacién del periddico Madera. Ariel Rodriguez Kuri, “Las
fundaciones de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, p. 2.
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las decisiones del poder como suyas, optando por la conveniencia antes que la
responsabilidad ética.”*® En vez de reconocer abiertamente la existencia de la guerrilla es
evidente que los medios de comunicacién impresos emprendieron una campafia de
invisibilizacion y desprestigio de ésta al designar a los guerrilleros como mero criminales
“del fuero comiin.” Tanto las conclusiones de Jorge Luis Sierra Guzméin como de Gamifio
coinciden en este punto.*® Si extendemos nuestra mirada a otros medios de comunicacién
que Gamifio no tuvo oportunidad, o interés, en analizar vemos que €stos tienden, en general,
a confirmar sus afirmaciones. Tanto los periddicos de orientacién centro-derecha EI
Universal como el periddico amarillista Alarma! coinciden a grandes rasgos con el esbozo
que traza Gamifo; en los primeros afios de actuar de la Liga ambos periddicos no cesan de
utilizar epitetos como: “terroristas”, “asesinos”, “asalta-bancos”, “pillos” y, simplemente,
“monstruos”.*’ En 1973 un encabezado en particular del periédico Alarma! mostraba cierta
flexibilidad hermenéutica al afirmar: “Se confiesan guerrilleros y hampones; dijeron los
nombres de sus ‘jefes’,”*! del que al menos una cosa es cierta (confesarse guerrilleros) y otra
(nombrar a sus “jefes”) se estd aprovechando claramente de una cierta ambigiiedad semdntica

para avanzar una interpretacion particular.

Durante el segundo periodo de existencia de la LC23S, el de rectificacién, Gamifio
seflala un cambio evidente en la estrategia de los reportajes de los medios de comunicacién
concerniente a la guerrilla. De entrada, desde mediados del 74 la cobertura de las acciones
de los grupos guerrilleros se trasladé de la primera plana a la seccién policiaca pero, en vez
de mantenerse el discurso que denunciaba la actividad guerrillera como meros crimenes del
fuero comin, como se habia venido haciendo inicialmente, los diarios capitalinos
abandonaron gradualmente los epitetos de crimenes normales y comenzaron a sustituirlos
por designaciones como: “terroristas’, “extremistas”, “subversivos” y “radicales”. Mientras
que el gobierno volvia a negar, como intent6 hacer originalmente, la existencia o al menos la
importancia de las guerrillas. A partir de este periodo, nos dice Gamifio, los medios impresos

no pudieron seguir la linea dictada por el ejecutivo que autoritariamente habria deseado

conjurar la existencia del conflicto armado, esta disonancia entre ambos discursos a Gamifio

38 Gamifio, Guerrilla, represién y prensa, pp. 102-103.

%9 Jorge Luis Sierra Guzman, El enemigo interno, p. 22. Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, p. 18.
40 Cfr. El Universal y Alarma! 1973-1975.

4 Alarma!, 17 de octubre de 1973, Tomo VI, no. 546., p. 3.
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le parece una contradiccién manifiesta entre lo que pugnaban las élites gubernamentales y
los medios impresos.*> A nosotros, sin embargo, nos parece que es mds bien una
manifestacion de la libertad y flexibilidad de los medios de comunicacién dentro del sistema

politico mexicano.

La divergencia de posturas entre estos dos agentes, el gobierno mexicano y los medios
impresos de comunicacién, genera un problema aparente para la tesis central de Gamifio. El
trata como un problema, en varias instancias, esta disonancia.*® Nosotros consideramos que
no es asi; y es s6lo por la rigidez de su hipdtesis (la de una identidad entre los intereses del
gobierno y la prensa) que asi llega a parecer. Observemos con mds detenimiento: en 1974 el
gobierno, por un lado, volvia a negar la existencia o importancia de la guerrilla y, por el otro,
los medios la describian como un riesgo a la seguridad nacional, pues “presentaron a la
LC23S como una organizacion terrorista que tiene objetivos politicos, como un peligro para
la estabilidad politica, econémica y social de México.”* Segiin Gamifio esta aparente
descoordinacién no niega el hecho de que Estado y prensa tuvieran los mismos intereses,
para sustentar esto afirma que “los diarios justificaron la represion argumentando que era
inevitable para salvar al pais de la subversion y el terrorismo. Ocultaron los asesinatos
perpetrados por el Estado contra la disidencia, arguyendo que fueron purgas internas de la
LC23S generadas por la desconfianza de que algunos de sus miembros pasaron a colaborar
con la policia politica.”* La cuestién central radica en el hecho de que la relacién simbidtica
entre prensa y gobierno era mucho mas organica y menos deliberadamente insidiosa de lo
que plantea Gamifo. La aparente descoordinacién no era mera apariencia sino realidad. El
control del gobierno no consistia en una conspiracion de alcances absolutos sino en un orden
juridico, econdmico y social. Las discrepancias de opiniones y estrategias eran reales y no
una pantalla coordinada para avanzar la agenda del Estado. En pocas palabras: ni el poder

del estado era omnimodo ni la libertad de los medios era absolutamente inexistente.

En general este es un tema central que nos hemos encontrado y reencontrado

constantemente a lo largo de una investigacion que no tuvo otra opcién mas que centrarse en

42 Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, pp. 114-116.
43 Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, pp. 100-159.
4 Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, p. 130.
45 Gamiflo, Guerrilla, represion y prensa, p. 130.
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historizar una ausencia. Efectivamente, como ya hemos visto y volveremos a ver mas
adelante, en muchos aspectos del pasado donde uno esperaria, razonablemente, encontrar la
presencia del fendmeno de la violencia insurgente y contrainsurgente en México, no
encuentra nada o casi nada. Sin embargo, sostenemos que esos silencios y espacios vacios
no son carentes de significado, sino que, vistos en contexto, hablan mds fuerte de lo que
pudiera creerse. Pero también es importante reflexionar que este no siempre es el caso,
mirando con cuidado se pueden encontrar muchas instancias, en la experiencia, en los
discursos y en las representaciones, donde el fendmeno guerrillero era parte concreta de la
realidad pasada mexicana (;,cémo podria no serlo?, dado que ocurrid), pero esto no niega la
objetividad del hecho de que hubo un claro intento de ocultamiento de ese fendmeno por
parte del gobierno; la existencia de ejemplos donde no tuvo éxito no significa que no haya
existido el intento ni mucho menos que haya fracasado en él. Esto implica que tenemos que
movernos mas alla de las explicaciones simples y los términos absolutos; lo que nos permitird
entender un hecho muy importante: los resquicios de libertad de accién o disenso no
significan rupturas que nieguen la existencia del poder monolitico del régimen del PRI. O si
lo hacen, pero s6lo si uno equivocadamente se maneja en los términos de esa metafora.
Efectivamente, las rupturas ahi estan. Pero si dejamos de pensarlo usando la metéafora del
monolito y lo pensamos de alguna otra forma; un motor o maquinaria, por ejemplo, nos
damos cuenta que estas cosas que parecen rupturas en un monolito eran mds bien valvulas de
escape en el complejo mecanismo que era el Estado mexicano en la segunda mitad del siglo

XX. No eran una falla, sino que eran parte del disefio.

El problema de la tesis de Gamifio es que parte de la idea de que el control de los
medios por parte del gobierno era absoluto. De entrada, cualquiera va siempre a creerse con
la autoridad de cuestionar semejante idea. Basta mostrar cualquier excepcion, fuera de
contexto, para creer que se desquebraja la imagen presentada. Gamifio dice categéricamente
que, a inicios del 74 y luego del “Asalto al cielo” emprendido por Los Enfermos en Sinaloa,
los medios de comunicacion (refiriéndose a La Prensa y Excélsior) en ningin momento
reconocen la existencia de la LC23S.46 Sin embargo, es interesante notar que la Liga habia

sido creada en mayo de 1973 y el diario El Universal no sélo reconocid su existencia en

46 Gamiflo, Guerrilla, represion y prensa, pp. 119-121 y 124.
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enero y febrero de 1974, sino que lo venia haciendo, por lo menos, desde el 26 de octubre de
1973.47 Es notable también la tendencia de este medio en particular para moderar bastante
los epitetos de criminales del fuero comin dirigidos a los guerrilleros no s6lo durante el
periodo de “formacién” de la LC23S (por lo menos en comparacion con un medio claramente
de derecha como era La Prensa) sino en el periodo anterior. Una revision general de las
publicaciones de El Universal sobre las acciones de la guerrilla socialista mexicana por lo
menos desde el 1966 y marcadamente en el 71, después del inicial tropiezo del MAR vy la
aprehension de varios de sus miembros, nos deja ver que el periddico inicialmente se referia
a las acciones de la guerrilla como lo que eran: actividades de grupos subversivos de
ideologia de izquierda que buscaban derrocar violentamente al gobierno mexicano para

instaurar un régimen de tipo socialista.

Durante estos primeros afios El Universal habla de aprehensiones de grupos
“subversivos”, notablemente les llamaban “guerrilleros” (sin el uso de comillas) lo cual
implicaba dos cosas importantes: 1) un reconocimiento de la ideologia politica como
motivacion de sus acciones y 2) designaba una objetividad en su identificacion. Mdas adelante,
en ese y otros diarios, se haria politica editorial llamarles “guerrilleros” (con comillas), o
llamarles “pseudoguerrilleros”, lo que llevaba la implicacién de poner en cuestiéon la
identidad de los guerrilleros como tales. Y, mds importante atn, el periddico hablaba
originalmente de forma abierta de los objetivos politicos de los guerrilleros: la revolucion
socialista, y exponian como, desde la postura de los guerrilleros, los robos a bancos y los
secuestros se vinculaban directamente con este propdsito.*® Todo comenzé a cambiar el 26
de mayo de 1971 cuando El Universal publicé las declaraciones hechas a la prensa del
general Hermenegildo Cuenca Diaz, secretario de la Defensa Nacional, quien dijo que en
Meéxico no existian guerrillas, que no se podia “considerar a un individuo que roba o mata
como un guerrillero, sino como gente que estd al margen de la ley. [...] Ni en el estado de
Guerrero ni en ninguna parte de la Republica existen guerrillas [...] s6lo existen bandoleros,

individuos fuera de la ley, como el aparecido en Culiacin, que responde al mote de ‘Tuliche’,

47 Bl Universal, “Aprehendieron a 27 miembros del MAR que cometieron asaltos y robos a mano armada”, 26
de octubre de 1973, “Fueron consignados los presuntos responsables de los disturbios”, 23 de enero de 1974 y
“Atrapan a 6 militantes de la Liga Comunista”, 23 de febrero de 1974.

48 Bl Universal, 13 de agosto de 1966 a 16 de marzo de 1971.
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al igual que ‘El Gitano’ y ‘Chuy’ Tirado.”* Con esta declaracién Cuenca Diaz comenzaba a
dictar la postura y linea que el gobierno mexicano esperaba que adoptaran los medios de
comunicacion. De forma clara, y un tanto paraddjica, Cuenca Diaz sélo reconoceria a un

guerrillero que actuara dentro de la ley, y esperaba que los diarios hicieran lo mismo.

Les mostraba, ademds, como debian referirse a los guerrilleros: utilizando claramente
sus alias y apodos, como queriendo asociarlos con la imagen del criminal comtn que se tiene,
al menos, desde esa época. A partir de entonces, El Universal comienza a usar comillas al
utilizar términos como “guerrilleros”, “comandos revolucionarios”, “expropiaciones”, etc.>
El giro semdntico es mds importante de lo que podria parecer inicialmente. El uso de los
términos sin comillas denota una cierta objetividad en su uso, como si el periodista se refiriera
a larealidad concreta frente a él. El introducir las comillas subjetiva el uso del término, denota
que es usado particularmente desde la opinion de quien designa o se autodenomina como tal,
y que ésta es una determinacidn que no estd exenta de ser cuestionada o rechazada. De suyo,
nada de esto es en si mismo insidioso o inadecuado. Una lectura critica consciente de la
subjetividad de quien tiene el papel de “presentarnos los hechos” con objetividad o
imparcialidad es algo bueno, deseable y siempre necesario. Pero la cuestion problemadtica se
vuelve evidente cuando se observan en su conjunto el tipo de términos que empieza, a partir
de ese momento, a llevar comillas y el que de pronto ya no las lleva. Desde ese momento no
sOlo se le puso comillas a esos términos, sino que, cada vez mds, éstos antecedian, precedian
o simplemente eran reemplazados por términos como “criminales,” ‘“asaltabancos”,
“préofugos”, “complices”, “gavilleros”, y otros, todos estos sin el uso de comillas.’ Es sélo
hasta este punto que El Universal comienza a apegarse a la descripcién hecha por Gamiio.
Un par de afos antes de la formacion de la LC23S el diario ya dejaba de reconocer la
existencia de los grupos guerrilleros en tanto que tales y comenzaba a “centrar su atencion
en los secuestros y asaltos” y empez6 a informar “con connotaciones despectivas y enmarcé

las acciones de la [guerrilla] como delitos del fuero comiin.”>?

49 Bl Universal, 26 de mayo de 1971.

30 El Universal, 21 de julio de 1971, 22 de julio de 1971,

SUEl Universal, 9 de septiembre de 1971, 11 de septiembre de 1971, 12 de septiembre de 1971.
52 Gamifio, Guerrilla, represion y prensa, p. 154.
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El periddico amarillista Alarma!, por su parte, también desde antes de la periodizacion
hecha por Gamifio, y a diferencia de El Universal, ya cumplia a pie juntillas con la
descripcion que él hace de la postura que adoptaron los medios impresos. Desde el 72 se
podia leer en los encabezados de sus notas posturas como las que terminé por adoptar El
Universal y mas atn otras que legitimaron “las acciones represivas de las corporaciones
policiacas” y “promovieron y justificaron la represién como tnica solucién al conflicto.”>?
El 26 de enero de 1972 una nota de Alarma! se titulaba: “Ya empezaron; a acabar con los
guerrillorateros!”>* refiriéndose a las acciones de los grupos guerrilleros de los meses y afios
anteriores a la publicacion de la nota, robos a bancos y secuestros de industriales locales,
particularmente del estado de Guerrero. La nota celebraba que “se habia operado un cambio.
La policia ha abandonado su papel de espectador forzado de los sucesos, para reasumir su
caricter de participante activo en los acontecimientos. [...] A la policia, a las autoridades
corresponde la obligacion de alimentar, de fortalecer, el sentimiento de seguridad en que se

sustenta el régimen de derecho que conforma nuestra democracia.”>

El 2 de febrero de 1972 la portada de Alarma! presentaba fotografias de policias
muertos con pies de foto donde los llamaban “valientes” en su lucha contra “los malditos™
guerrilleros, a quienes los titulares llamaban hampones, asaltabancos, secuestradores y

“guerrilleros” (éste tdltimo asi, entrecomillado).>®

Quince dias después se publicé en sus
paginas un reportaje sobre la muerte del “rebelde” Genaro Vazquez. También en ese mismo
nimero se presentd un reportaje de la captura de varios miembros del Frente Urbano
Zapatista (FUZ) que el 27 de septiembre de 1971 habian secuestrado a Julio Hirschfeld
Almada, Director General de Aeropuertos y Servicios Auxiliares (ASA) de 1970 a 1973 y
primer Secretario de Turismo de México bajo el gobierno de Luis Echeverria. La nota afirma

que “nunca les importo ser criminales” y que no tenian “nada de ideas politicas; son unos

gangsters!”.>” Al final del mes el periédico amarillista seguia presentando notas que tenian

33 Gamifo, Guerrilla, represion y prensa, p. 154.

> Alarmal!, p. 2, nim. 456, 26 de enero de 1972.

3 Alarmal!, p. 2, nim. 456, 26 de enero de 1972.

%6 Alarama!, portada, nim. 457, 2 de febrero de 1972.

57 Alarma!, pp. 10 y 12, nim. 457, 2 de febrero de 1972.
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por titulo frases como: “En Aguascalientes sigui6 la limpia de hampones dizque

‘guerrilleros’,” y “Me rio de las leyes, dice la ‘guerrillera’ Eunice.”>®

Bajo una revision general vemos como estos dos casos discrepantes, de forma y por
razones distintas, de lo analizado por Gamifio, eventualmente se van apegando a la
descripcion que €l hace en su andlisis. En la “etapa de rectificaciéon” Alarma! no tenia,
propiamente hablando, nota roja a la cual pasar las notas sobre la guerrilla, pero claramente
se ajusta a lo descrito por €l en la medida en que es notable el cambio de politica editorial de
abandonar los epitetos de criminales comunes para referirse a la guerrilla y empezar a utilizar
términos que indicaran el peligro que representaban para la seguridad nacional al favorecer
el uso de adjetivos como ‘“extremistas”, “terroristas” y, ahora si, reconocerlos como
“guerrilleros” manteniendo, a diferencia de en los dos primeros adjetivos, el uso de
comillas.>® EIl Universal, por su parte, aunque si tendi6 a pasar las noticias concernientes a la
guerrilla a la nota roja es notable que es el medio, entre los analizados por Gamiiio y los que
hemos revisado nosotros, que menos se apegd al cambio de terminologia y mantuvo el uso
de términos alusivos al crimen del orden comun por lo menos hasta la instauracion de la

Amnistia instaurada en 1978 por el gobierno de José Lopez Portillo.

Como hemos dicho anteriormente. Nosotros creemos que las discrepancias entre los
discursos de la élite gubernamental y los presentados en los medios de comunicacion
impresos no son algo que tenga que explicarse para sostener que eran una y la misma cosa.
No lo eran, pero esto no lo decimos con la intencién de exculpar a la prensa de su
responsabilidad en el conflicto. Nosotros creemos que esto muestra cémo el gobierno podia
estar siguiendo una estrategia equivocada y como los medios de comunicacion tenian la
suficiente libertad y capacidad de acciéon como para dictarle una mejor linea de accién al
gobierno. Mds que buscar autoritariamente negar la realidad palpable, los medios de
comunicacion parecieron indicarle al gobierno que era preferible jugar con la ambigiiedad
semantica de la naturaleza de los hechos para imponer su interpretacion particular como la
realidad misma. Esto implica, claro estd, reconocer que en este operar los medios de

comunicacién, al menos la mayoria de los mds importantes, no se erigieron como

8 Alarma!, nim. 460, 23 de febrero de 1972 y niim. 461, 1 de marzo de 1972.
3 Alarma!, del nim. 564, 20 de febrero de 1974 al ndm 566, 6 de marzo de 1974.
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espectadores imparciales, sino como agentes con intereses concretos y particulares pero, si,

coincidentes y alineados con los intereses del gobierno.

Cine y memoria en México.

4.2 El cine y el régimen politico.

De todos los medios de comunicacién no noticiosos que analizamos en este trabajo de
investigacion con la finalidad de encontrar la presencia, o en su defecto los rastros, de la
guerra sucia en el discurso ptblico o en su representacion dentro de la realidad mexicana de
la época, definitivamente del que hubo mas resonancia en las personas entrevistadas fue el
del cine. Mientras sus manos descartaban imagenes que les eran ajenas a su pasado,
eventualmente deteniéndose en una persona o lugar familiares diciendo el nombre y quizds
ddndose cuenta que mas alld de la identificacién no tenian mucho que agregar, se volvia
notable la forma en que se detenfan en las imagenes de la fachada de los cines que llegaron
a visitar en su juventud y que ahora, en la mayoria de los casos, o han desaparecido
completamente o alojan otro tipo de funciones. Las imédgenes de los carteles cinematograficos

recibian el mismo tratamiento.

José Luis: jAh el cine Diana! Este fue el primer cine en donde las butacas, asi, se
movian asi muy sabroso. Y yo la primera vez que entré ahi a [este] cine fue para ver
una pelicula que se llamaba El Cid con Sofia Loren y Charlton Heston. Si, este es el
que te decia, el cine Diana ahi en Reforma. El cine en ese tiempo, normal, costaba 4
pesos, ese era de 8. De 8 y no habia permanencia voluntaria. Pero este fue el primero

que estuvo medio carito. Y después ya vino el Latino en la acera de en frente.

Sanborns, cine Manacar. También es otro, este es un poquito mds viejito que las
plazas. Este es de los 60s estaba la Libreria de cristal efectivamente. Ya no hay libreria

de cristal, antes habia una en ;si ubicas? la alameda central.
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Las fotografias de los cines causaban una impresion muy notable y recurrente entre
los entrevistados. Estos resultaban capaces de recordar una notable cantidad de detalles
especificos como actores, funciones, precios y, especialmente, espacios de los cines y

circundantes. Especialmente en relacion con su modificacion a través del tiempo.

Alicia: “Sangrons”, “s6lo s6lo sangrons” y el Manacar, ese era el cine por excelencia
de la clase media. Porque estaba en Insurgentes y Churubusco y por lo tanto ahi nos
dabamos cita para comer en el Sanborns y luego pasidbamos al cine. Y se pasaba, no
era propiamente un centro comercial. Enorme, habia una libreria un par de tiendas,
una farmacia, Sanborns y el cine Manacar. Peliculas como Mi bella dama, La novicia

rebelde, ;si? o Love Story en el Manacar.

El Dorado, esta es la plaza Universidad, si ti ves hoy la plaza universidad ya no tiene
nada que ver con esto. Es una cosa muy moderna pero hicieron casi al mismo tiempo
plaza satélite y plaza universidad como los grandes centros comerciales estilo mall
gringo durante esa época.

Este cine Hollywood, quiero acordarme dénde estaba porque era el cine donde
empezaban las peliculas de fantasia y de caricaturas y de cosas por el estilo. Pero no
me acuerdo si estaba en avenida Coyoacédn y Xola o no. La memoria me falla ahi para
decirte exactamente donde estaba. O acd en Coyoacdn, en avenida México y

Churubusco.

Algunos de los elementos recordados se relacionaban con cuestiones mds subjetivas,
particulares y personales. En el caso de Leticia nos hablé de la experiencia de asistir al cine

en el contexto familiar y algunas experiencias introspectivas de ello.

Leticia: lo que pasa es que nosotros ibamos mucho al cine, por costumbre familiar no
veiamos mucho el cine mexicano, a mi mama no le gustaba mucho el cine mexicano.
Y veia mucho, cuestiones de Hollywood o inglesas o asi. Pero me sirvi6 porque

cuando era nifa aprend{ a leer mas rapido.
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El Dorado 70 estd[ba] aqui en plaza universidad tenia una pantallota grandisima.

Todo esto nos lleva a pensar que el cine, mds que otros medios de comunicacion,
mantiene una relacion especial con la vida y memoria de nuestros informantes vy,
probablemente, con la de su generacion entera. Durante la década de los 70 hubo un gran
desarrollo de la industria cinematografica en México. En 1970 habia 78 salas de cine en la
ciudad de México, diez afios después el nimero habia incrementado a 176. Este aumento no
fue gradual ni uniforme, la explosion de popularidad de las salas de cine ocurri6 en la segunda
mitad de la década, pues entre 1970 y 1973 se inauguraron 22 cines en la Ciudad de México

(5 de los cuales eran reinauguraciones).m

Mientras que en dos afios distintos a mediados de
la década se inauguraron, o reinauguraron, una cantidad similar o superior a la de esos
primeros 4 afios. S6lo en 1974 se inauguraron 18 cines (un tercio de los cuales eran
reinauguraciones) mientras que en 1976 se inauguraron 29 cines (de los cuales 11 eran
reinauguraciones). En general, el resto de la segunda mitad de la década de los 70 vio

duplicada o triplicada la cantidad de inauguraciones de salas cinematogréficas que las que se

habian abierto en la primera mitad®'.

Es interesante observar que, a pesar de que el costo de las entradas comenz6 a subir
desde 1971, una gran inflacion del valor de las entradas ocurri6 a partir de la mitad de la
década, luego de la inicial proliferacién de salas en el 74 los boletos subieron de precio
notablemente hasta un afio después en 1975, y a partir del 77 siguieron subiendo anualmente
hasta finales de la década. En 1970 el costo promedio de un boleto era de 4 pesos y la gran
mayoria de las salas (alrededor de 2/3) tenian ese precio. Notables excepciones eran los cines
Regis, El Dorado 70 e Insurgentes 70 cuyo costo ascendia hasta 10 pesos. Sin embargo, los
autocinemas Del Valle y Viveros Satélite tenian un costo de entrada todavia méas elevado al

alcanzar un precio de 20 pesos por boleto. Para 1979 el promedio del costo de una entrada

%0 Entre los mas importantes de estos se encontraban Cinema Dorado 70 (21 de marzo 1970), Cine Satélite 70
(13 de octubre de 1971), Cine Las Américas (29 de octubre, reinauguracion), Cine Pedregal 70 (4 de febrero
de 1972), Cine La Raza 70 (26 de mayo de 1972), Sala Fellini (5 de septiembre de 1972) y sala Godard (11 de
octubre de 1973).

6! Maria Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1970-1979, p. 552-571.
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habia ascendido a 30 pesos, pero los precios se encontraban distribuidos entre 25 y 35 pesos

por boleto, con la excepcién del Autocinema Lindavista cuyo costo ascendia a 45 pesos.5?

La fuerte expansion del medio a partir de la mitad de la década puede contribuir a
explicar esta situacion. El apoyo del presidente Echeverria a la industria cinematografica
puede, a su vez, explicar la expansion del medio. Existe una opinién ampliamente difundida
de que durante la década de los 70 hubo un resurgimiento del cine mexicano después de
alrededor de una década de abandono y mediocridad, durante los sexenios de Adolfo Lopez
Mateos y Gustavo Dias Ordaz. Amy Robinson nos dice que este declive se debia a la falta de
fondos proporcionados por el Estado para la industria cinematogréfica y al clima de
autoritarismo que se vivia en la época; y cita a Carl J. Mora para sostener que esta situacién
volvié a la industria cinematografica durante ese periodo completamente irreflexiva de los

problemas y tensiones sociales del México de la época.®

Esto cambi6 con la presidencia de Luis Echeverria, quien propicié un viraje en
términos tanto ideologicos como econdmicos hacia el séptimo arte. Esto propicid el
surgimiento del llamado Nuevo Cine que se caracterizd, segin Robinson, por “films que se
les otorg6 la libertad y el apoyo para lidiar francamente con cuestiones sociales y que fueron
mads politicamente atrevidos, mds sexualmente explicitos y hasta cierto punto narrativamente
y estéticamente experimentales”.%* El guionista, escritor y actor Xavier Robles coincide con
la opinién de Robinson y afirma que el 68 fue el parteaguas que posibilito el surgimiento de
este nuevo tipo de cine. Nos dice que en ese momento dio inicio “lo que podria considerarse
la verdadera Epoca de Oro de nuestra cinematografia, época en la que los cineastas
mexicanos manifestaron su predileccion por temas sociales y politicos, y por dar a conocer
una realidad, a veces cruel, a veces divertida, a veces triste, siempre motivo de reflexion y de

analisis, ignorada casi por completo en las décadas precedentes.”® Este tipo de juicios

2 Maria Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1970-1979, p. 552-571.

% Amy Robinson, “Chucho el Roto in Mexico’s Post-1968 Cinema”, p. 454-456. “Based on a decline in state
funding for film as well as a climate of authoritarianism, Carl J. Mora generally describes the state of the film
industry during this post-Golden Age period as made up of ‘producers of nonexistent social vision in
combination with nervously conservative officials’” who ‘‘were to render the film industry almost totally
unreflective of the problems and tensions of Mexican society’” (1997, 37).

% Amy Robinson, “Chucho el Roto in Mexico’s Post-1968 Cinema”, p. 454-455.
%5 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en €l cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11523 (edicién
Kindle).
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parecen conllevar la implicacion de que la calidad se correlaciona con la existencia de una
perspectiva critica en el discurso enunciado a través del medio cinematografico. En si misma
esta afirmacion no parece particularmente descabellada o incorrecta, pero conviene traerla
desde el trasfondo del argumento y plantearla en el nivel explicito. Efectivamente, tratar
temas profundos y complejos tiende a distinguir una obra de arte interesante de un producto
cuya unica finalidad es el entretenimiento masivo. Pero el atractivo universal, o0 masivo, no
puede descartarse irreflexivamente sin reconocer, al menos, que todo el contenido critico de

una obra es una potencia desperdiciada si no llega a ojos y oidos que lo perciban.

Robles valora mucho el cine mexicano de los 70. Desde su experiencia de actor,
guionista y escritor ha presentado un discurso que pretende histérico sobre el cine de
izquierda en México; aunque en realidad conviene mds tomar su perspectiva como un
testimonio o historia oral que adn tiene que revisarse criticamente. En su discurso no logra
congeniar una aparente contradiccion que aparece en esta historia: la figura del presidente

Luis Echeverria Alvarez. De €1 afirma que

Echeverria, megalémano incurable, tenia la pretensién de limpiar su nombre y su conducta politica
genocida con una supuesta “apertura democratica” y con cambios cosméticos a la férrea dictadura
priista de aquellos tiempos. Entonces permitié y foment6 la critica social a través del cine y de su
hermano Rodolfo Echeverria, quien habia sido actor y era conocido con el seudénimo de Rodolfo
Landa, a quien designé como principal operador del Banco Cinematografico, instituciéon que se
encarg6 de financiar por parte del Estado la mayoria de las peliculas importantes que se produjeron en
aquellos afios.®

Se vuelve interesante observar el intenso grado de visceralidad que le reserva al
expresidente mexicano, en especial debido a que por otro lado no puede sino reconocer el
aporte que el presidente hizo a la industria cinematografica. Robles parece considerar que
Echeverria lo hacia solamente desde una posicién pragmaética y autocomplaciente y no por
una verdadera conviccion sobre la importancia de la industria cinematografica en si misma o
para la nacién mexicana o algo asi. Sobre esto y otro punto importante Robles también afirma

que

Desde luego, Echeverria queria convertirse en una figura politica internacional, [...] Utiliz6 como
vehiculo propagandistico la libertad de expresion de que gozaba el cine mexicano e impulsé el llamado
“nuevo cine” por todos los festivales del mundo. [Para esta tarea, una nueva generacioén de cineastas]
ya estaban ahi, esperando (;acechando?) una oportunidad para dar a conocer sus propuestas, por lo
demas diferentes y enriquecedoras. Los cineastas, pues, se vieron favorecidos por esta alianza que les

6 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en el cine mexicano del siglo XX.” pos. 11531 (edicién
Kindle).
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proponia directa e indirectamente el gobierno echeverrista. Desde luego aceptaron, de buena o de mala
gana (/tenian alternativa?), y quien se rehusd, simplemente fue excluido del cine industrial o se dedicé
a filmar cine independiente, como es el caso de Oscar Menéndez, Sergio Garcia y otros cineastas de
izquierda conscientes y respetables, cuyas peliculas lamentablemente tenfan también muchas
limitaciones y carencias de todo tipo.5’

Robles considera a Echeverria y a su régimen como genocidas y autoritarios, pero
reconoce de facto la existencia de la libertad de expresion y el apoyo econdmico que los
cineastas aprovecharon y de paso los exculpa diciendo que, finalmente, no tenian alternativa
alguna. Sin embargo, es dificil mantener estas dos posturas simultineamente. Pese a la
siniestra figura que Robles ve en Echeverria, no puede negar el valor que las consecuencias
de sus acciones tuvieron para el cine mexicano sin desacreditar el cine que Echeverria directa

o indirectamente ayudo a crear, y que tanto merece el aprecio de Robles.

Vale la pena observar el hecho dentro del contexto de la guerra sucia. El significado
de la contradiccién que Robles no logra disipar encaja perfectamente en nuestra pretension
de historizar una ausencia. Efectivamente, el cine de los 70 mexicano se vio beneficiado por
la “libertad de expresion” que la “apertura democrdtica” echeverrista generd. Esto,
continuando con las palabras de Robles y Robinson, efectivamente permitio la existencia de
“critica social a través del cine.” ;Cémo, entonces, podemos cuadrar este circulo? La
respuesta se encuentra en la relatividad de la afirmacién. El cine mexicano de los 70, hasta
cierto punto, cumplié todas esas caracteristicas. Pero bajo la cuestién que nos interesa a
nosotros vemos que se queda corto, esto es, vemos con claridad donde estaban los limites a
la “libertad de expresion” y la “critica social” que trajo consigo la denominada “apertura
democritica”. Un claro ejemplo de esto lo encontramos en el trabajo de investigacion de
Israel Rodriguez, quien recuenta la historia de la produccién de la pelicula México, la
revolucion congelada de 1970. En su andlisis, el autor nos muestra que esta cinta
verdaderamente denunciaba el complejo sistema politico mexicano por ser represivo y
autoritario, ponia en cuestion su retdrica antiimperialista, democraitica y revolucionaria y
cuestionaba ampliamente la figura presidencial, encarnada en ese momento por Luis
Echeverria Alvarez. La cinta fue inmediatamente censurada por la Direccién de
Cinematografia de la Secretaria de Gobernacién. Ademads, sus creadores fueron declarados

personas non gratas en México y el intento gubernamental de censura se extendié durante

67 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en €l cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11540 (edicién
Kindle).
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todo el sexenio echeverrista, mediante intensos esfuerzos diplomdticos, hasta Argentina,
tanto en la dictadura de Lanusse como durante los gobiernos peronistas.®® Segiin Rodriguez,

esta situacion evidenciaba:

por un lado, que cuando el gobierno hablaba de critica se referia a aquella producida dentro de los
canales que el propio régimen estaba disefiando para tal efecto y, por el otro, que el llamado a ejercer
la critica no incluia la posibilidad de poner en entredicho la legitimidad histérica y politica del régimen
posrevolucionario ni mucho menos la del presidente que decia encarnar los ideales de aquella lucha.
Pero, en segundo lugar, la poca continuidad que encontré el trabajo de estos argentinos en suelo
mexicano mostré también que, al menos en términos politicos, la del proyecto cinematografico
echeverrista fue ciertamente una historia de éxito.*

Finalmente, Robles afirma que “los directores de cine mas importantes de la década
de los setenta y de esa nueva Epoca de Oro fueron Gonzalo Martinez, Felipe Cazals, Luis
Alcoriza, el exiliado chileno Miguel Littin, Paul Leduc, Arturo Ripstein, Jorge Fons, Alberto
Isaac, Rubén Gdmez, Rafael Corkidi, Jaime Humberto Hermosillo y otros, que sirvieron de
referente y crearon los nuevos cénones del cine mexicano.”’® Se vuelve muy significativo
que en este resumen del cine mexicano en la década de los 70 podemos ver cémo, incluso en
una historia que pretende ser de la izquierda en México, el autor es incapaz de mostrar un
solo ejemplo de un cineasta que haya mostrado un aspecto tan fundamental de la realidad
mexicana de la época como fue la guerra sucia. Ninguna obra cinematografica durante los
setenta reflejo la realidad de las acciones de la guerrilla ni la represion gubernamental de que
fue objeto. Repitdmoslo por énfasis, el retrato de la “realidad”, que Robles afirma era la
caracteristica principal de este nuevo cine, no podia darse el lujo de presentar este hecho
fundamental de la realidad mexicana de la época. La critica social era permitida, incluso
fomentada (se nos dice) en el sexenio de Echeverria. No obstante, ningtn filme producido y
distribuido en esa €poca reconocia la existencia de la guerrilla, mucho menos de las acciones
ilegales del gobierno para combatirla. La critica, cuando llegé a haber, tenia que hacerse
siempre a través de la alegoria, de la abstraccion, lo indirecto, lo ausente; como veremos
particularmente con dos ejemplos mds adelante. Pero para entender la historia de la ausencia

de la guerra sucia en el discurso publico es necesario hacer una observacion mas detallada

%8 Israel Rodriguez, El nuevo cine y la revolucion congelada, p. 370.

% Israel Rodriguez, El nuevo cine y la revolucion congelada, p. 371.

70 Xavier Robles, “Compendio de ‘La izquierda en €l cine mexicano del siglo XX’.” pos. 11543 (edicién
Kindle).
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del panorama cinematogrifico a lo largo de la década puede dilucidar con més claridad

nuestro analisis.

Como vimos, Robinson comparte la idea del resurgimiento del cine mexicano en la
década de los 70, pero el verdadero objeto de su interés radica en una reapreciacion de una
serie de peliculas que se exhibieron en México entre 1970 y 1971 basadas en el personaje de
Chucho “el Roto”. Este legendario bandido mexicano del siglo XIX encaja perfectamente en
el estereotipo del “Robin de los bosques” tan acertadamente descrito por Eric Hobsbawm en
su obra Bandidos.”' Para Robinson esa serie de peliculas es importante pues representd una
manifestacion del descontento social que se vivia en ese momento, “the series allegorizes
contemporaneous outrage generally directed at the polarization of wealth and privilege in
Mexico, but particularly directed at the violence perpetrated by the state apparatus against
those unfairly deemed subversives.”’? Consideramos que esta interpretacién es incorrecta.
Robinson sabe que su postulado es contestatario y se previene enérgicamente contra las
posibles criticas que su planteamiento pudiera recibir justificando la ausencia de una reaccién
a la supuesta critica social presuntamente presente en esta serie de peliculas: “there is
similarly no indication that the post-1968 film series caused any stir as a political
commentary, and its inoffensiveness as an entertaining and predictable historical melodrama

may have been precisely the intention of the films’ creators and participants.””?

Segilin este planteamiento, los autores de las peliculas pretendian una critica al
autoritarismo del régimen y ademds pretendian hacerla subrepticiamente. E, incluso si no
fuera asi, para justificar su afirmacién la autora invoca también, muy posmodernistamente,
el concepto de la “muerte del autor” como lo enuncié Roland Barthes en su influyente ensayo

de 1967. Con esto pretende afirmar que incluso si la critica social nunca fue la intencion de

"L Ahi Hobsbawm nos sefiala que el mito del “ladrén noble” es un arquetipo que, a través de diferentes
culturas, comparte 9 caracteristicas. Estas permiten su expiacién: no es la ambici6n sino circunstancias
externas las que lo obligan a vivir fuera de la ley, no es innecesariamente violento y es fuente de justicia, es
generoso y valorado por el pueblo, etc. Hobsbawm nos dice, ademds, que en la vida real la mayoria no son tan
nobles como nos quiere hacer creer el folklore popular. Este andlisis define acertadamente la figura de
Chucho el Roto, asi como de otros personajes de la historia de México, como Pancho Villa, por ejemplo. Cfr.
Hobsbawm, Bandidos, pp. 58-59.

72 Robinson, “Chucho el roto”, p. 448.

73 Robinson, “Chucho el roto”, p. 449.
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los creadores de los films esto no nos impide leerlos como tal.”* M4s all4 de aceptar o no que
“la muerte del autor” representa una libertad hermenéutica radical, valdria la pena considerar
que el caracter polifénico de los sentidos de una obra no solamente se expresa en el hecho de
que ésta puede interpretarse en sentidos diferentes y hasta opuestos; sino que puede darse el
paraddjico caso (como sostenemos que aqui es lo que en realidad sucede), de que una obra
puede significar lo mismo en varios niveles sin que esto implique una literalidad de su sentido
en uno o varios de esos niveles. ;Qué significa esto? Basicamente, que la serie de peliculas
de Chucho el roto no significa, como alega Robinson, una critica del régimen del PRI o de la
figura autoritaria, represora y criminal de Gustavo Diaz Ordaz o Luis Echeverria sino, mas
bien, una critica en abstracto de la injusticia y el autoritarismo en general (y que no por eso
constituyen una critica al contexto en el que fueron creadas, como alega Robinson).
Consideramos que es necesario ignorar mucho del contexto de la figura de Chucho el roto y
obras inspiradas a partir de €l para llegar a la conclusion que extrae Robinson. De entrada, la
serie de peliculas se encuentra ubicada en el México de finales del siglo XIX, lugar y
momento donde verdaderamente existié la persona que inspira la mitica figura del célebre
ladrén noble. La sociedad elitista y autoritaria que literalmente critican estas peliculas no es,
entonces, la sociedad contempordnea a su produccion, sino la sociedad porfiriana. Teniendo
esto en cuenta podemos observar como la historia no es, en realidad, una critica del régimen
priista sino una pieza de propaganda a su favor, pues contribuye a romantizar y mitificar el
pacto social posrevolucionario (en el que supuestamente el pobre y el campesino fueron
liberados de esa opresion), origen del régimen politico contempordneo a la serie

cinematogréfica.

Lo mds problemdtico de todo es que incluso concediendo completamente al
planteamiento de Robinson sabemos que si las peliculas de Chucho el roto pueden leerse
como una critica del autoritarismo del PRI es necesario reconocer que, al menos como lo
enuncia ella en su texto, no sabemos si alguien alguna vez asi lo hizo. Nuestra suposicién es
que no. La autora reconoce que no hay evidencia de que este posible sentido haya causado

ningun tipo de revuelo o conflicto como comentario politico, sino que fue considerado

74 Robinson, “Chucho el roto”, p. 449. Ademds de que menciona un andlisis (como para equipararlo al suyo
propio) de John Mraz de la pelicula de 1976 Canoa en el que el autor demuestra que la pelicula ha sido
apropiadamente interpretada en varias ocasiones como un comentario alegérico de los eventos de 1968. A
pesar de que esta interpretacion ha sido explicitamente rechazada por Tomds Pérez Turrent, guionista del film.

116



entretenimiento melodramatico inofensivo. Aqui casi vale la pena preguntarse si este tipo de
interpretaciones no serian entonteces como la pregunta filoséfica por el darbol que cae en el
bosque: si no hubo nadie que interpretara esa posible interpretacion... jen verdad tuvo la
obra ese sentido? Pero no tenemos que distraernos con eso. Nuevamente, incluso
concediendo acritica y completamente la validez de la interpretacion de Robinson nos
quedamos con un hecho bastante significativo en si: que las criticas permitidas, si es que las
hubo, debian ser tan poco explicitas que su interpretacién podia convertirse en un nebuloso
y contencioso proceso hermenéutico. Eso, en ultima instancia, nos habla més no de si la

critica era posible, sino que mds bien era muy necesaria.

4.3 México en los 70: las salas de cine, un panorama.

Durante toda la década, la mayoria de las peliculas exhibidas en las salas de cine duraban
solamente la semana de su estreno en cartelera. Entre 1970 y 1979 se exhibieron en los cines
mexicanos alrededor de 5000 peliculas, 713 de éstas alcanzaron 2 semanas de exhibicion.
Conforme se incrementa el nimero de semanas que duraron en cartelera se reduce el nimero
de peliculas que alcanzaron esa longevidad de exhibiciéon. De manera que a partir de la
trigésima semana solamente llegaba a haber una sola pelicula en ese puesto. Ya para cuando
contamos que hayan alcanzado una duracion de veinte semanas o mds en cartelera solamente
encontramos una lista de 41 peliculas a lo largo de toda la década. Una pelicula que se podia
considerar muy exitosa llegaba a durar mas de 20 semanas en cartelera. Conforme a lo
sefialado, este tipo de peliculas no llegaban a darse mds de una o dos veces al afio y su éxito
oscilaba alrededor de 30 semanas. Enlistar estas peliculas nos muestra un panorama a lo largo
de la década que nos permite vislumbrar como era la experiencia de ir al cine. Vale la pena
volver a notar que ninguna de las peliculas que podrian considerarse “de las mds exitosas”
de la década presentaron en su contenido ninguna referencia al conflicto social que se estaba
viviendo en la época. Tenemos algunos comentarios que hacer de unas de estas peliculas,

pero consideramos que lo verdaderamente significativo no son los argumentos aislados y
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particulares de cada una de ellas, salvo alguna excepcidon que veremos més adelante, sino el

panorama que la consideracién en su conjunto nos presenta.’>

Comencemos por observar cudles son las tres peliculas mas exitosas de la década,
éstas fueron Mecdnica nacional en 1972, La aventura del Poseidon (1973) y Les Valseuses
(1975). Mecdnica nacional fue una pelicula mexicana dirigida por el exiliado espaiol, y
nacionalizado mexicano, Luis Alcoriza e interpretada por Manolo Fabregas, Lucha Villa y
Héctor Sudrez y se comenz6 a exhibir el 28 de diciembre de 1972 en el Cine Real Cinema
(12 pesos). Su trama se centra en una serie de conflictos a los que se enfrenta una familia de
clase media-baja de la ciudad de México al asistir a una verbena publica a raiz de una carrera
automovilistica. Dur6 treintainueve semanas en cartelera. Con una duracidn tan extendida es
notable que sea tan solo la tercera pelicula mas exitosa de la década de los 70. Por debajo de
ella en esa década hay 7 peliculas que duraron de 28 a 38 semanas en cartelera.”® Las dos
peliculas que se encuentran por encima de ella, La aventura del Poseidon 'y Les Valseuses,
dan un gran salto en su popularidad puesto que duraron, respectivamente, 81 y 84 semanas
en cartelera. La aventura del Poseidon fue una pelicula norteamericana dirigida por Ronald
Neame e interpretada por Gene Hackman, Ernest Borgnine y Red Buttons. La historia, basada
en la novela homoénima, se centra en un grupo de personajes que deben escapar del ficticio
barco SS Poseidén luego de que es volcado por un tsunami y comienza a hundirse. Se estrend
en los Cines Ciudadela (15 pesos) y Pedregal 70 (12 pesos) el 13 de abril de 1973. Les
Valseuses fue una pelicula francesa dirigida por Bertrand Blier e interpretada por Gérard
Depardieu, Miou-Miou y Patrick Deware. Cuenta la historia de dos rufianes que vagan en el
campo y la ciudad haciendo lo que les place. Se estren6 en el Cine Chapultepec durante un
dia el 16 de noviembre de 1974 y luego el 2 de mayo de 1975 en la sala Hermanos Alva (25
pesos).’”” Vale la pena aclarar que la extremadamente longeva duracién de Les Valseuses de
ninguna manera puede compararse con la de La aventura del Poseidon dada la diferencia en
la naturaleza de sus salas de exhibicién. Los cines Ciudadela y Pedregal 70 eran cines
extremadamente populares y concurridos, muy diferentes de la Sala Hermanos Alva que se

encontraba dentro del Cine Ariel, ubicado en la avenida Ejército Nacional Mexicano en

75 Marfa Luisa Amador, Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1970-1979, pp. 538-548.
76 Amador y Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1970-1979, p. 547.
77 Amador y Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1970-1979, p. 547.
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Polanco; esta sala pequefia y orientada al cine de arte o de autor se dedicaba a satisfacer los
intereses de un publico particular y de nicho. De manera que ochenta semanas de exhibicién
en uno y otro tipo de cines probablemente debieron generar una cantidad muy diferenciada
de espectadores, pero lo que si nos debe quedar claro es que ambas peliculas mantuvieron
durante mucho mas de lo esperado un interés ininterrumpido durante casi dos afios después

de su estreno.

Estas tres peliculas nos resultan bastante notables. En primer lugar, de las tres
solamente la tercera, Mecdnica nacional, es la inica que, se podria decir, refleja la realidad
mexicana de la época. Las otras dos son, en primer lugar, peliculas extranjeras y ambas de

un cardcter muy distinto al del Nuevo cine mexicano.

José Luis: Mecdnica Nacional. jAh, esa es buenisima pelicula! jBuenisima,
buenisima pelicula! Esta ya fue bien de los 70s. Tengo entendido que fue una historia
real, no el hecho de que se haya muerto por tragona una viejita, sino creo que un
accidente o [...] alguien que le da un infarto y ya no pudo salir y de ahi la tomaron.
Parte de esta pelicula la filmaron aqui adelante en Portales, donde es el taller
mecdnico. Y estaba ahi en su apogeo Lucha Villa, que se me hacia stper sexy esa
mujer, muy cachonda. Estd Fabiola Falcén, que era ademads el estereotipo de ese
tiempo. Muy muy bien dirigida, me gust6 mucho. La vi yo me acuerdo que la vi con

mi hermano y mi mama4. Salimos botados de la risa.

La aventura del Poseidon es una pelicula de desastre con un reparto coral acorde a su
momento y que gand 2 premios Oscar, se inscribe en una moda de la época que incluye
peliculas como Aeropuerto (1970), Terremoto (1974) e Infierno en la torre (1974). La
historia se centra en un trasatlintico que es golpeado y completamente volteado por un
tsunami; y el pequefio grupo de pasajeros que deben escapar de esta peligrosa situacion. Les
Valseuses, por su parte, es un drama cémico cuyo titulo se traduciria como (f.) los valses y
en realidad es slang para referirse a los testiculos. En México se mantuvo el titulo original
mientras que en Espafia llevo el nombre de Los rompepelotas y Las cosas por su nombre en

otras partes de Latinoamérica.’”® La historia se centra en dos jévenes, Jean-Claude y Pierrot,

78 «“Las Cosas Por Su Nombre (Pelicula) - Cine Y Series.” 2013. Cineyseries.net. 2013.
http://cineyseries.net/pelicula/Las-cosas-por-su-nombre-23743.
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rebeldes sin causa que roban, vandalizan y violan a su antojo. La pelicula es bastante
escandalosa y ha generado siempre opiniones polarizadas, desde quien opina que es una
pelicula inmoral y decadente hasta quien sostiene que representa el espiritu del final de la
época de los 60, rebelde y revolucionaria.” Se le considera cine de culto y, al menos por el
precio y lugar donde fue exhibida en México en el afio de su estreno, se le juzga en México
como cine europeo de arte o de autor con su cardcter problematica o polémico como prueba

de su valor.

Estas tres peliculas nos presentan un primer acercamiento al panorama
cinematografico que existia en la década de los 70. Todas fueron peliculas populares, aunque
cada una lo haya sido a su propia manera, y ninguna tuvo la necesidad o intencién de retratar
los aspectos particulares de la realidad social mexicana de la época que se estaban viviendo
contempordneamente a su exhibicion. Obviamente, dos de ellas no tendrian por qué haberlo
hecho. Una superproduccién hollywoodense y una escandalosa pelicula de culto europea
dificilmente habria tenido sentido que lo hicieran. Pero la pelicula mexicana mds exitosa y
popular de la década, la que se podria decir que llegd a la mayor cantidad de espectadores
posible, dirigida por uno de los directores mds célebremente asociados al Nuevo Cine
(corriente artistica caracterizada por contener y presentar férrea critica social) simple y
sencillamente se evadi6 de representar la realidad de la guerra sucia mexicana para presentar
su propia version de la realidad social mexicana y la critica a ella que veremos maés adelante.
Ahora, no es que no hayan existido peliculas producidas durante la década de los 70 que
presentaran explicitamente las acciones de la guerrilla mexicana y la represién
gubernamental. Existen casos documentados de éstas, pero lo que importa aqui resaltar es
que su existencia no niega nuestra hipotesis, pues siempre tuvieron una existencia cuasi
clandestina, ocurriendo (produciéndose y presentdndose) en limitados y contados espacios,

principalmente universitarios, con, por lo mismo, limitadas posibilidades de trascendencia.®’

Cuando pasamos de observar estas icOnicas tres peliculas y dirigimos nuestra atencion
hacia un panorama mds extenso nos encontramos con la misma realidad. Las peliculas mas

exitosas de la década pueden ser agrupadas, bdasicamente, en cuatro categorias generales.

7 Fernando Trueba, “Una aventura amoral”, El pais, 14 oct 1977, Pauline Kael, “Bertrand Blier”, The New
Yorker, 16 octubre 1978, Roger Ebert, “Review: Going Places”, Chicago Sun-Times, 13 mayo 1974.
80 Israel Rodriguez, El nuevo cine y la revolucién congelada, pp. 371-372.
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Estan las peliculas mexicanas, las peliculas norteamericanas, las peliculas de cine europeo y,
finalmente, las peliculas erdticas o semi-pornogréficas. Entre las peliculas mexicanas
encontramos dos peliculas del célebre comediante mexicano Mario Moreno Cantinflas.
Tenemos, primero, El profe. Dirigida por Miguel M. Delgado y estrenada en abril de 1971
en el Cine Latino (12 pesos), con una duracién de veintidés semanas en cartelera y la pelicula
de El patrullero 777, dirigida igualmente por Miguel M. Delgado. Estrenada en abril de 1978
y con el notable contraste de una amplisima cantidad de cines de estreno (aunque esto parecia
no ser tan extrafio para una pelicula, en ese momento de la década, dado el desarrollo de la
industria cinematografica, al menos para una pelicula que pudiera generar expectativa): Las
Américas (25 pesos), Venustiano Carranza, Coyoacdn, Chapultepec, Futurama (25 pesos),
Iman Piramide (25 pesos), Imperial 70 (25 pesos), Internacional, Omega, Paris (35 pesos),
Fernando Soler, Revolucion y Premier. Con una duracion similar de veintiséis semanas. La
madrecita, dirigida por Fernando Cortés e interpretada por Maria Elena Velasco La India
Maria, Ahuitzotl Camacho y Martha Roth en 1973, con una duracién de treintaicuatro
semanas en cartelera. Finalmente, Bellas de noche (las ficheras), Dir. Miguel M. Delgado,
Interpretada por Jorge Rivero, Sasha Montenegro y Carmen Salinas. Se estrend en los cines
Tlanepantla (15 pesos), Dorado 70 (12 pesos), México (12 pesos) y (desde la undécima
semana) Olimpia (15 pesos) el 25 de septiembre de 1975. Tuvo una duracién de veintiséis

s€manas.

José Luis: El patrullero 777, también me acuerdo de esas. Pero, te soy sincero, esas
ya no las vi. Ya no me gustaba el Cantinflas, habia perdido mucho. Volvemos a lo

mismo, ya se habia vuelto mucho de “lo establecido”.

Helena: Por ahi hay otra del Cantinflas, nomds que unas no las vi. Esta de El profe
fue como muy, como una reivindicacién del rotito que no: no era el rotito, no. El
gafiancito que finalmente termina si engaiando pero siendo un buen profesor, dando

los valores del amor a México a sus alumnos, por eso fue una pelicula muy recurrida.

Entre las peliculas de cine europeo tenemos, ademds de Les Valseuses, romances
como las peliculas inglesas sobre amor adolescente Friends y Melody, estrenadas en México

en 1971 y 1972 con una duracién en cartelera de veintisiete y veinticuatro semanas,
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respectivamente. O comedias como la francesa Cinco locos en el supermercado (Le grand
bazar), con una duracion de veintitrés semanas en cartelera en 1975 y la italiana Mi nombre
es Trinity (Lo chiamarano Trinita), pelicula de 1970 estrenada en México en diciembre de
1976 con una duracion de veintidos semanas en cartelera. Con esta categoria se sobreponen
varias peliculas notablemente exitosas de la década que resultan interesantes por el hecho de
contener escenas sexuales muy sugerentes como las comedias danesas de 1971 y 1972 pero
estrenadas en México hasta 1973/1974, Cama con muiisica (Tandlaege paa sengekanten) y
Cama motorizada (Motorvej paa sengakanten). Ambas peliculas fueron producidas por la
compaiiia Palladium, dirigdas por John Hilbard, e interpretadas por Ole Soltojt y Birte Tove,
con duracidn de treinta y seis y veintitrés semanas en cartelera. La dltima de pelicula de este
tipo fue Emmanuelle 2, pelicula francesa dirigida por Francis Giacobetti e interpretada por
Sylvia Kiristel, Uberto Orsini y Catherine Rivet. Se estren6 en los cines Auditorio Plaza (35
pesos, funciones de medianoche, dos fines de semana), el 8 de junio de 1978 y cines
Auditorio Plaza, Fellini y Chaplin (25 pesos, estreno normal), el 7 de diciembre de 1978. Con

una duracion de treintaitrés semanas.

Leticia: Les Valseuses, nunca habia visto en el cine asi ;jno? y me impresiono [...].
Esala vien el cine en los que se decian cine més de arte. Era cine erético. [...] Es una

pelicula medio rara. Pero si, me impresionaba todo pues como eso no era costumbre.

i. (Usted donde recuerda haberla visto?

1. La vi en un cine de arte, ahi las pasaban.

i. (En la cineteca o donde?

1. No. Habia cines de arte en plazas mas o menos, ahi en Yucatdn habia una. Habia
otro aqui en Plaza universidad. Eran cines chiquitos [...] pasaban puras peliculas de
arte, se suponia. De este tipo, y en el cine Regis ahi creo que la fui a ver. En el cine
Regis, también una sala de cine de arte. No habia muchas, pero yo creo que habia

unas 15 aqui en la ciudad de México y ahi las pasaban.

José Luis: Ah las Bellas de noche, esa era... este... Todo mundo critica a este tipo
de cine, las ficheras. A mi me gusta mucho el cine y me gusta mucho la fotografia y
tomé un curso en la ENAH, de cine. Y este cuate nos dijo, y después caes en la cuenta

que si es cierto, después de las peliculas que le llamaban la Epoca de oro del cine
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mexicano viene un decaimiento de aquellos. Y estas fueron las que salvaron a la
industria. Esas peliculas que todo mundo “que quién sabe qué”. Estas, si no es por
estas peliculas se hubiera acabado totalmente, porque eran populacheras y todo eso.
Entonces iba uno por el morbo de ver mujeres encueradas, por el morbo de escuchar
albures y todo eso. No, pues es de eso de lo que me acuerdo, de las bellas de noche
luego la Carmen Salinas yo pensaba, Carmen Salinas es imitadora y asi empezd en la

television como imitadora, muy buena imitadora.

El cine norteamericano fue, sin lugar a duda, el més exitoso durante la época, ademaés
de La aventura del Poseidon, se estrend en 1972 la pelicula de Francis Ford Coppola El
padrino, interpretada por Marlon Brando, Al Pacino y Diane Keaton, en los cines Latino (12
pesos) y Las Américas (12 pesos), con una duraciéon de 40 semanas que, de ser asi, habria

1.3! En marzo de 1976 se estrené en el cine Diana Atrapado

rivalizado con Mecdnica Naciona
sin salida. Dirigida por Milos Forman e interpretada por Jack Nicholson. Tuvo una duracion
de veintiocho semanas en cartelera. Finalmente, para el final de la década, debemos tener en
cuenta el estreno de la pelicula La guerra de las galaxias (Star Wars), dirigida por George
Lucas e interpretada por Mark Hamill, Alec Guinness, Carrie Fisher. Con una larga lista de
cines de estreno, similar a la de El patrullero 777 que se estrenaria un afio después: Cine
Latino (VIII Muestra), noviembre 23 de 1977, y cines Hollywood (25 pesos), La Raza (25
pesos), Agustin Lara (25 pesos), Churubusco (25 pesos), Multicinemas Universidad 4 y 5
(25 pesos), Presidente (25 pesos) y Alfa (25 pesos), en diciembre de 1977, con una duracién

de veinticinco semanas. Estos listados asi son un poco repetitivos. Habria que acortarlos y

comentarlos para significarlos porque sino se pierde un poco su sentido.

Alicia: El Padrino nos marcd, Don Corleone. Marc6 mucho mi final de la
adolescencia y mi inicio de la mayoria de edad. Lo mismo Jack Nicholson en... como

se llama (i: atrapado) Atrapado sin salida.

81 ElAlebrijeNet. 2020. “Un Dia Como Hoy Se Estrené En México La Pelicula ‘El Padrino.”” EL. ALEBRIJE.
EL ALEBRIJE. October 5, 2020. https://elalebrije.net/2020/10/05/un-dia-como-hoy-se-estreno-en-mexico-la-
pelicula-el-padrino/
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Leticia: La aventura del Poseidon, esta me gusté mucho porque con la tecnologia que
habia en esa época, no sé€ si la has visto, porque es muy vieja, se ve como se parte el
[barco y] se voltea y cdmo va subiendo el agua. O sea, se me hizo que estaba muy

bonita, muy bien hecha.

4.4 Dos casos: El profe y Mecanica nacional.

De este panorama que acabamos de trazar nos gustaria retomar dos peliculas en particular.
El andlisis a profundidad de éstas resultard revelador para hablar de la guerra sucia en el
discurso publico en lo que al medio cinematografico se refiere, aunque nuevamente
tendremos que resaltar que ninguna de éstas hace mencion directa ni explicita de los hechos
de conflictividad social que se vivian en la época y hemos visto a lo largo de este capitulo.
Pero no por eso dejan de ser significativas para lo que nos interesa y, como veremos, a veces
es hasta precisamente por el silencio, que se genera ante la ausencia que hemos aqui

pretendido historizar, que resuenan hasta el retumbo.

La primera de estas peliculas que deseamos retomar es El profe. Esta aparentemente
inocua pelicula del célebre cémico mexicano Mario Moreno “Cantinflas” puede, en realidad,
convertirse en una interesantisima ventana al pasado si la analizamos adecuadamente. La
historia se centra en las peripecias del profesor de primaria Socrates Garcia (Cantinflas)
cuando es enviado a dar clases a una comunidad rural alejada y marginada: El Romeral. Este
pueblo ficticio sufre los abusos de un cacique llamado Don Margarito Vazquez, villano tan
ridiculamente malvado que raya en lo féarsico. Literalmente uno de sus didlogos enuncia la
frase “no hay peor mal que la educacién.” El personaje interpretado por Cantinflas se enfrenta
al malvado cacique y logra, con la ayuda de sus alumnos, derrotarlo finalmente y mejorar la
vida de todos los habitantes del pueblo. Especialmente de su hospedera, una viuda
interpretada por Marga Lopez quien al final, naturalmente, se empareja con el protagonista

bajo el prospecto de formar la tan apreciada familia nuclear.

La pelicula adolece de muchas limitantes, particularmente del trabajo de edicién por

parte del director Delgado y la editora Gloria Schoemann. El guion tiene una ideologia

124



maniquea con orientacion claramente conservadora y paternalista. Lo que hace que la historia
funja como uno mas de los vehiculos de propaganda del régimen priista de la época. Sécrates
Garcia es un avatar del Estado Mexicano en su labor de proveer educacion al pueblo de
Meéxico. El enfrentarse al cacique malvado como obvio remanente del porfiriato refuerza la
mitificacion y mistificacion del pacto social revolucionario sobre la que atn se sustentaba
discursivamente el régimen del PRI en la década de los 70. Un par de frases al inicio de la
pelicula revelan mucho de la ideologia que hay detras de ésta, ambas son enunciadas por el
profesor Sdcrates a sus dos grupos de alumnos, comienza con los de la urbe a quienes les
dice que ellos, los nifios, son como una casa pues “necesitan buenos cimientos, que son la
educacion el respeto a sus mayores y sobre todo el deseo de estudiar, sobresalir y servir a la
patria”. A los de la comunidad rural, luego de disciplinar a un alumno desobediente, les
increpa “nunca deben olvidarse los dos principios fundamentales, la disciplina y el respeto a
sus superiores”.®? El lugar de la mujer en la cinta es muy interesante. Entre la infancia y el
alumnado se puede decir que es inexistente. Pese a que en aquella época ya habia y eran
relativamente comunes las clases mixtas “el profe” no tiene una sola alumna a la cual dar
clase. Las Unicas mujeres presentes en la trama son tres, la mencionada viuda que le brinda
hospedaje y funge como el interés roméntico del protagonista proveyendo poco a la trama
mads alld de las miradas de ensofacion que le dirige al profesor y dos madres de sus alumnos
las cuales también necesitan que se les imparta educacién y se les rectifique de su mala
conducta al ser una presentada como “floja” y “desalifiada” y la otra como violenta con su
hijo a causa de la frustracion que le da la constante embriaguez de su marido, deprimido por

el robo que sufrid de sus tierras a manos de Don Margarito.

Considerando el contexto de la cinta, exhibida cuatro afos después de la matanza del
2 de octubre en la plaza de Tlatelolco y tan s6lo un par de meses antes de la matanza del
jueves de corpus de 1971, se vuelve muy significativo un evento y didlogo subsecuente que
en ella ocurren. Como parte del conflicto entre el profesor y el cacique éste dltimo logra
cerrar la escuela y convertirla en una cantina. El heroico protagonista no pierde el 4nimo ante
esta dificultad y continia dando clases en un paramo al aire libre. Sin embargo, sus alumnos

frustrados con la situacién y dado el carifio y admiracion que sienten por su profesor deciden

82 El profe, direccién de Mario M. Delgado.
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por iniciativa propia apedrear la fachada de la taberna y entrar a destruir su interior.
Informado de esto, el profesor acude a la cantina a intentar calmar a sus estudiantes, pero no
le queda otra alternativa que entrar a defenderlos contra los adultos con los que rifien. Luego

de esto, ya en el salon de clase el profe les habla a sus alumnos:

...y es mi deber decirles, que lo que ustedes hicieron es un acto repudiable, [...] me avergiienzo de no
haber podido controlarme y dejarme llevar por mis impulsos, pero tampoco los iba a dejar a ustedes
solos, no. [...] Acabar con esas cantinuchas y esos antros de vicio es un acto saludable pero ustedes
no tenian derecho a hacerlo. [...] porque nadie tiene derecho a hacerse justicia por propia mano. Para
eso estdn las autoridades, para eso estd la ley, que como ciudadanos conscientes debemos respetar.
Para eso estoy aqui, para ensefiarles a serlo. [...] pero otra trifulquita como esa y me va a tocar darles
clase desde la cércel.®®

El personaje de Sécrates Garcia se revela aqui como una figura muy interesante.
Obviamente la pelicula es una defensa del autoritarismo. Parece que les habla a esos
estudiantes que tan sOlo unos afios antes tomaban las calles, hacian marchas, pintas y
manifestaciones. Les indica que no deben hacerse justicia por propia mano pues existen las
vias legales provistas por el sistema. Esta idea se vuelve mas que reveladora: incriminatoria,
si consideramos el contexto general que ya para cuando se filmo la pelicula habia ocurrido
pero que estaba por comenzar a exacerbarse a lo largo de la década de los 70 con la guerra
sucia. Se pone de manifiesto la hipocresia del Estado Mexicano al crear un sistema que
permite, produce y hasta fomenta la ocurrencia de esta pelicula, considerando que a finales
de junio de 1971 (13 dias después del Halconazo) Mario Moreno Cantinflas fue homenajeado
por el mismisimo presidente Echeverria, declarado miembro honorario del SNTE (Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacion) y elogiado en este proceso por el ingeniero Victor
Bravo Ahuja, secretario de Educacién y por el profesor Carlos Olmos, secretario general del
SNTE,? ala vez que ese mismo sistema crea la situacién mas general de conflicto social que
se vivia en la época en la que la protesta no podia hacerse fuera de los margenes de la
legalidad, pero su represion si. Esta ultima, como hemos visto, efectivamente podia extender
mads all4 de los confines establecidos por las leyes. Las mismas leyes que el profe les increpa
a sus alumnos, como ciudadanos conscientes, a nunca (en ninguna circunstancia) dejar de

respetar.

8 El profe, las cursivas son nuestras.
8 EI Dia, miércoles 23 de junio de 1971, primera plana.
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La resolucién de la pelicula es, también, por demds interesante. Eventualmente ocurre
la visita del gobernador, quien paternalmente se presenta en la comunidad con la explicita
intencién de escuchar y resolver querellas y reclamos de los miembros de la comunidad.
Estos se ven incapacitados de acusar al malvado cacique puesto que €l ha mandado secuestrar
al profesor y ha amenazado con asesinarlo si el pueblo lo acusa ante el gobernador. Con la
ayuda de sus alumnos, quienes irrumpen durante una disonantemente intensa escena de
tortura psicoldgica que esta sufriendo el personaje de Cantinflas (el secuestrador juega ruleta
rusa con su victima; efectivamente simulando un fusilamiento, como harian en mas de una
ocasion las fuerzas del Estado), el profesor logra escapar y llegar dramdticamente unos
momentos antes de que el gobernador decida retirarse, acusa las maldades del cacique y se
logran rectificar todos los males cuando el gobernador puede, entonces, otorgar
magninimamente la administracion de justicia segin su deber y su buen deseo. Al profe,
como agradecimiento, le dice “pidame lo que quiera”, cual si fuera mas un soberano y no, en
realidad, un sirviente publico. Nuevamente y por tultima vez la nobleza y altivez del
protagonista quedan expuestas con su respuesta cuando, en vez de pedir una recompensa para

ir : “quiero u uela’”; lo cu ido.
si, responde: “quiero una escuela”; lo cual le es concedido

La carga simbdlica e implicaciones pricticas son aqui muy extensas. La figura del
Estado Mexicano, personificada en el gobernador, es quien paternalmente administra la
justicia. Esta accion debe verse, seguiin nos encuadra la pelicula, como un acto bondadoso
meritorio de aprecio y agradecimiento y no, en realidad, como una obligacién cuyo

incumplimiento es causa de legitimo reclamo.

Por otro lado, deseamos ahora volver a la pelicula Mecdnica nacional. Como ya
dijimos, fue dirigida por el exiliado espafiol Luis Alcoriza, discipulo de Luis Bufiuel y
enlistado por Robles como uno de los cineastas que conformaron el Nuevo cine mexicano.
La pelicula resulta muy interesante porque superficialmente pudiera parecer una historia no
muy profunda. El duefio de un taller mecanico (Manolo Fébregas) viaja con su familia a la
carretera México-Cuernavaca para presenciar el final de una carrera automovilistica. Ahi, en
medio de una verbena popular improvisada entre todos los visitantes, las cosas se salen de

control, su esposa (Lucha Villa) lo engafia, su hija (Alma Muriel) tiene relaciones sexuales
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con su novio y su madre (Sara Garcia) muere de una congestion estomacal incapaz de ser

atendida medicamente por el aislamiento en que se encuentran por la inminente carrera.

La pelicula es un retrato de la mexicanidad vista por un extranjero, su género se le
denomina comedia costumbrista.®* Se propone hacer del machismo mexicano una farsa. Esto
es evidente por la relacion del protagonista con las mujeres de la pelicula. No solamente
porque su mujer lo engafia, volviéndolo el arquetipico “cornudo”, y su hija lo “deshonra”
teniendo relaciones sexuales, sino por la importancia de otra figura femenina: Fabiola Falcon
interpreta a una voluptuosa rubia llamada Laila, la que conspicuamente aparece dibujada en
el centro del cartel de la publicidad del filme y, curiosamente, casi nunca es referida en las
resefias. Esta acompaiia al personaje interpretado por Héctor Sudrez, Gregorio, un supuesto
comandante del ejército mexicano, bajo de estatura y explosivo de temperamento; quien
carga con una pistola que exhibe valentonamente en mds de una ocasion para hacerse
respetar. La compaiiia de la rubia también le granjea el respeto de los demds hombres de la
trama, pero es solo un ardid, pues detrds de la afabilidad que le muestran se encuentra el
deseo de poseer a la mujer que lo acompana. Precisamente esto es lo que hace que Eufemio
desatienda a su mujer y a su hija, lo que desencadena los hechos ya mencionados. El,
ridiculamente, cree que ha obtenido el interés de la rubia y por esto le pide a su compadre
que embriague a Gregorio a la vez que logra alejarse de su mujer. Pero el punto critico es el
hecho de que todo es una confusion, Laila en realidad le esta coqueteando a “El Apache”, un
fornido joven motociclista amigo de la familia de Eufemio, quien se para entre la hermosa
rubia y el guapo muchacho y confunde los gestos de Laila creyendo que los dirige a él.
Ademads de infiel, Eufemio, el macho-patriarca, es creido, egélatra e ingenuo. Alcoriza no se
contenta con criticar a los varones machistas, los exhibe y ridiculiza. Muestra que el
machismo mexicano es en realidad solamente expresion de debilidad y estupidez. Esta
circunstancia completa claramente la opinién del escritor y director de la cinta respecto al

mexicano.

8 “Mecanica Nacional (1971).” 2011. Archive.org. 2011.

https://web.archive.org/web/20100202044453/http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/mecanica.h

tml.
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Muchos otros puntos y momentos de la pelicula se vuelven clave para hacer una
interpretacion de sus posibles significados. Por ejemplo, la presencia de una pareja, sin
didlogos, vestida de blanco que llegan al sitio de la carretera en un lujoso auto deportivo
también blanco. Aparecen a lo largo de la pelicula sin tener ningun tipo de injerencia en la
trama, lo cudl nos lleva a preguntarnos ;cudl es su funcién? La respuesta nos parece que tiene
que ver con una critica de la disparidad social presente en la sociedad mexicana. Esta pareja
evidentemente posee dinero, mas que la gente comin que convive en la verbena. Para
empezar, llevan su propia comida, una gran cantidad y, aparentemente, de gran calidad. No
tienen ni intencidn ni necesidad de compartir como hace la familia de Eufemio. Montan un
picnic en el campo y comen lechén y toman vino espumoso, muy distinto de los tacos de
frijoles y romeritos y el pulque con el que la madre de Eufemio tendra su fatal indigestion.
Estan presentes, pero separados. Juntos pero aislados. La forma curiosamente grotesca en la
que terminan comiendo, manchdndose las manos y el rostro de salsas y grasas y los gestos
hedonistas y exagerados con que lo hacen es el elemento que nos permite interpretar que

Alcoriza pretende aqui hacer una critica de la élite mexicana.

Como ya sefialamos, en esta pelicula tampoco aparece ni rastro de la guerra sucia.
Ciertamente, en el momento de su estreno, todavia estaban por desenvolverse la mayoria de
los acontecimientos que habrian de formar parte de ésta, pero lo que aqui nos parece mas
importante sefialar es la manera en que el autoritarismo mexicano estd retratado y, en ultima
instancia, criticado en la pelicula. Significativamente, se hace a través del recurso de la
alegoria. Aqui nosotros contendemos que es posible, y mds ain, necesario, equiparar el
autoritarismo y el machismo en una misma entidad para entender la critica. Hay dos
elementos cruciales dentro de la trama de la pelicula para hacer esta interpretacion. Uno es
el papel del compadre de Eufemio y el otro, que ya hemos mencionado, el supuesto rango

militar de Gregorio.

Veamos el primero de estos. Para entenderlo hay que afiadir que no es solamente
Chabela, la esposa de Eufemio, quien engafia a su marido. Sino Dora, la comadre de Eufemio
y esposa del compadre ‘el giiero”” Corrales, es también quien engafia a su marido y de hecho
azuza a Chabela a cometer su falta. Después de que el compadre Corrales las descubre es €l

quien le informa a Eufemio y a continuacion ocurre el notable didlogo:
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[Eufemio] —Compadre ;Usted las vio?, digo... ;de plano estaban...?

[Corrales, con pistola en mano] —Cémo, compadre. jDe estar asi ya fueran calacas!... [Después de una

pausa, poniendo su mano en el hombro de Eufemio] Digoo... la mia, al menos.%°

El didlogo es seguido por una pausa que permite que, lentamente, nos impacte la
gravedad de lo enunciado (con un efecto cdmico/irénico). Dada la naturaleza machista de
ambos hombres inicialmente uno no se siente muy sorprendido de la respuesta del compadre.
Es hasta después de unos instantes que la pelicula deliberadamente nos muestra, al dejarnos
solos con nuestros pensamientos, lo horrible de las implicaciones de lo que ha dicho el
compadre: tan naturalizada tiene su posicidn de patriarca que se siente duefio no ya y sélo de

su propia mujer, sino de la de su compadre hasta para dispensarle la vida y la muerte.

El segundo de estos elementos es el hecho de que la pelicula deja abierta a la
interpretacion la veracidad de la afirmacion de Gregorio de pertenecer a las fuerzas armadas
mexicanas. Los elementos que nos son proporcionados no son suficientes para decidirnos en
un sentido o en otro. Puede ser una mentira que hace el inseguro chaparrito para
sobrecompensar. Puede ser cierto y entonces cabe preguntarnos qué tanto de las cualidades
de Gregorio se transfieren metonimicamente a la instituciéon de la que forma parte y, de
alguna manera, representa. Como ya dijimos, no es posible saberlo a ciencia cierta. En el
plano de la especulacion, un elemento puede orientarnos. Gregorio critica duramente a uno
de los convidados cuando éste reconoce abiertamente arreglar sus asuntos “por lo chueco”
diciéndole que estd muy mal “salirse de la ley y burlarse del gobierno”. Este indicio podria
indicarnos que su historia es cierta, el problema es que la duda permanece. ;Gregorio dice
esto como genuino patriota, miembro del ejército, o mantiene esta opinion
independientemente de su mentira o en funcién de ella? Seguimos sin poder dilucidarlo.
Alcoriza muestra otro aspecto de la mexicanidad que atestigua en la respuesta que cierra el
debate que Gregorio ha abierto con su virtuosa denuncia. Es justamente en boca de Eufemio
quien responde que todo es una cuestion democrética, de “balance entre victima y fregador”.
Lo que estd mal, segin el mecdnico, es que uno solo se “chingue” a muchos, pero que
mientras sea uno el que se “chinga” a otro, con plena conciencia de que esto eventualmente

volvera para repercutirle a si mismo, se genera un “balance democratico” y asi todo esta bien

86 Mecdnica Nacional, direccién de Luis Alcoriza.
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en el mundo.?” Alcoriza plantea esta cuestién sin proveernos de un marco de referencia con
que juzgarla, sin intencién de guiar nuestra interpretacion. Es claro, entonces, que pretende
limitarse a presentar algo que claramente considera como una caracteristica fundamental de

la mexicanidad, y dejar que nosotros juzguemos su veracidad, pertinencia o legitimidad.

Debemos reconocer que, en tltima instancia, y como ya dijimos, no nos es posible
determinar indubitablemente si la critica del machismo mexicano que claramente hace
Alcoriza se extiende al Estado y sus instituciones. Si esa fuera la intencion del exiliado
espanol ciertamente habria sido dificil que lo hiciera explicitamente en el ambiente de la
época. Y este hecho seria mds significativo que la presencia de la critica en el contenido de
la obra. Pero si, por otro lado, no era esa su intencion; nos sentimos obligados entonces a
preguntarnos por la razén de la ausencia del Estado en una pelicula que reserva un espacio
para representar a, basicamente, todas las facetas de la sociedad mexicana de la época. Y esa
ausencia, de nuevo y finalmente, puede que resulte més significativa que lo que habria sido

su inclusidn.

87 Mecdnica Nacional.
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Capitulo. 3. El inicio de la guerra sucia. Las primeras acciones de

gran notoriedad de la guerrilla urbana y la reaccion del Estado.

Introduccion.

El presente capitulo aborda las primeras acciones de la guerrilla en México que denominamos
“de gran notoriedad”. En el afio de 1973 se llevaron a cabo varios secuestros en el pais. A
diferencia de la mayoria de las acciones de la guerrilla urbana que venian realizdndose desde
finales de 1971, esos secuestros llaman la atencién por varias razones. En primer lugar, se
realizaron con un criterio deliberado de alcanzar gran notoriedad ante la sociedad mexicana;
antes de ellos solamente habian ocurrido secuestros de personajes acaudalados pero de un
alcance més local! y otros tipos de acciones, especialmente las llamadas “reapropiaciones”
(asaltos y robos con la justificacién ideoldgica por parte de los perpetradores de que
consistian en una recuperacion de la plusvalia previamente extraida ilegitimamente por la
burguesia). En segundo lugar, los secuestros no fueron realizados por grupos guerrilleros
aislados, como se habia venido haciendo, sino que fueron resultado de un proceso de
unificacion y asociacion de los diversos grupos guerrilleros que se habian formado en el pais
para ese momento, alrededor de 30, de donde surgieron agrupaciones como, el Mar-23 de
Septiembre, las Fuerzas Revolucionaras Armadas del Pueblo (FRAP) y la Liga Comunista
23 de Septiembre (LC23S). En tercer lugar, los secuestros fueron notables porque implicaron
un cambio radical en la estrategia de gobierno respecto a las pricticas de combate a la
guerrilla. Finalmente, los secuestros tuvieron diversas consecuencias inmediatas y de gran
magnitud que determinaron las siguientes acciones tanto por parte de los grupos guerrilleros

como del gobierno que buscaba combatirlos.

! Por ejemplo, los secuestros de las guerrillas como la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria y el Partido
de los Pobres.
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Al igual que en el capitulo anterior, ademds de centrarnos en el segundo apartado en
los acontecimientos en si mismos, en un tercer apartado se abordaré la manera como la prensa
retraté estos hechos. La prensa tuvo que adaptarse al cambio de estrategia que tendria el
gobierno para hacerle frente a la guerrilla, primero, y adoptar una postura ante lo que se
vislumbraba como una serie de acciones por parte de la guerrilla cuya incidencia era entonces
incierta. Finalmente, en el cuarto apartado abordaremos otro medio de comunicacién de
masas, en este caso, la transmision de telenovelas durante el periodo en el que nos centramos
en este capitulo. También, al igual que en el capitulo anterior, las voces de nuestros
entrevistados (miembros de clase media que no estuvieron involucrados directamente con el
fendmeno de la violencia politica) se presentardn puntualmente a manera de contrapunto,
para tratar de mostrar el otro extremo del proceso de comunicaciéon: el de la recepcion de lo
emitido. Analizaremos dos telenovelas, Simplemente Maria y Mundo de Juguete.
Simplemente Maria fue una telenovela de origen peruano que fue retransmitida con mucho
éxito en la republica mexicana a partir de 1970 y hasta 1972. Mundo de juguete fue un remake
mexicano de la produccién argentina de 1973 Papd corazon y se transmitié de 1974 a 1977,
lo que la convirtié en la telenovela mexicana mds larga de la historia. Ambas producciones
resultan emblemdticas, puesto que las dos tuvieron elevados indices de popularidad? y sus
aflos de transmision coinciden con el periodo de la guerra sucia que analizamos en esta tesis

y, particularmente, con los acontecimientos especificos de este capitulo.

Sin embargo, podria pensarse que la sola sincronia no basta para meritar un analisis
pormenorizado del medio de la telenovela, pues a diferencia del medio analizado en el
capitulo anterior, las telenovelas distaron mucho, por sus propdsitos y contenidos, de retratar
la realidad politica y beligerante de la época. Por esto es que, como punto de contraste,
realizamos una descripcion de la trama de la telenovela argentina Rolando Rivas, Taxista,
transmitida entre 1972 y 1973, basdndonos en el andlisis que hace Sebastian Carassai en su
libro sobre la percepcion de la violencia politica de los afios 70 en Argentina. A diferencia
de las producciones televisivas mexicanas o transmitidas en México en aquellos afios, como
veremos, el teledrama argentino si abord6 de manera directa y explicita el fendmeno de la

violencia politica de la época, al presentar y juzgar moralmente actos de guerrilleros ficticios

2 Luis Reyes de la Maza, “Simplemente Maria” y “Las nifias del melodrama”, en Crénica de la telenovela.
Meéxico sentimental, clio, pp. 64-70.
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andlogos a los veridicos que se vivian entonces en ese pais. El contraste va a poner de
manifiesto que, en México, uno de los medios de masas mds populares de la época no solo
sirvié como una forma de escape de la realidad politica que se estaba viviendo, sino que,
quizds, no habria habido problema con que hiciera referencia a tal realidad politica. Pero eso
no habria sido posible, pues el gobierno mexicano negaba categdricamente, y durante
muchisimo tiempo después lo siguié haciendo, la existencia de comandos guerrilleros en
nuestro pais.® Por estas y otras razones que abordaremos en su momento resulta importante
e ilustrativa la comparacion de la funcién de la telenovela en Argentina y en México, que es

el tema central del cuarto y dltimo apartado.

Aligual que en el capitulo anterior, antes de entrar al tema directamente, presentamos
primero un breve esbozo del contexto histérico global, regional y local del fenémeno a

analizar.

Contexto historico global. La encrucijada: distension y polarizaciéon politica en
la década de los 70.

A principios de la década de los 70 la Guerra Fria habia llegado a su punto méas gélido. En
este periodo las relaciones entre la Union Soviética y el bloque de occidente dieron vida a
una fase de distension, impulsada por la administracion de Richard Nixon y Leonid
Brezhnev, y conocida como détente. Su antecedente mds reconocido, puesto que tanto la
precedié como la superd al mantenerse hasta bien entrados los afios 80, fue la politica de
distension europea impulsada por el nacionalismo de Charles de Gaulle y la Ostpolitik de
Willy Brandt que, a grandes rasgos, constituian un intento de cuestionar la excesiva

bipolaridad entre Estados Unidos y la URSS.*

3 Asi lo declaré el General Ermenegildo Cuenca Diaz, secretario de la Defensa Nacional, en mayo de 1971 a
pesar de que el gobierno acababa de desplegar cuatro batallones del ejército en Guerrero. Source: National
Archives, RG 59 1970-73 Pol 23-8 Mex, Box 2476, citado en
https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB105/Docl.pdf

4 Jussi M. Hanimiki, “Detenté in Europe”, en Melvyn P. Leffler, Odd Arne Westad, The Cambridge History
of the Cold War, crisis and détente. 11, 2010, p. 198.
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Otro de los antecedentes mds importantes, pero no tan claramente reconocido, fue la
crisis de los misiles de 1962 y sus consecuencias. Esta consistié en el descubrimiento, a
finales de 1962, de una serie de armas nucleares tacticas que la administracién de Nikita
Krushchev instal6é secretamente en Cuba.®> Después de una serie de tensas negociaciones la
Unién Soviética accedid a retirar las armas de Cuba y un posible apocalipsis nuclear fue
evitado. Pero esto no hizo sino exacerbar la determinacién de los soviéticos de alcanzar la
paridad con Estados Unidos en lo que se refiere al arsenal de cabezas nucleares montadas en
misiles balisticos intercontinentales (ICBMs, por sus siglas en inglés). Para finales de los
aflos 60 tal pretension se habia vuelto realidad y ambas superpotencias tenian la clara
conciencia de encontrarse en un impasse con no muchas alternativas y de las cuales una era,
como adecuadamente la describié Robert McNamara, la destrucciéon mutuamente asegurada

o MAD (por sus siglas en inglés).®

La historiografia ha concluido que la crisis de los misiles gener6 una mayor
“responsabilidad™ por parte de las superpotencias. Incluso se ha llegado a afirmar que la
conciencia de que una guerra nuclear solo podia resultar en la “destruccion mutuamente
asegurada” fue la que hizo que la Guerra Fria pudiese considerarse mds bien una “larga paz”,

como la 1lamé John Lewis Gaddis.” Es innegable que la crisis generé una época de relativa

5 James G. Hershberg, “Cuban missille crisis”, The Cambridge History of the Cold War, p. 73-74.

6 Un afio después de la crisis de los misiles, en septiembre de 1963, la paridad nuclear entre las dos
superpotencias le fue confirmada a Kennedy cuando el General Leon Johnson, director del National Security
Council’s Net Evaluation Subcommittee (NESC), le present6 los resultados de un reporte que confirmaba que
sin importar quién lanzase el primer ataque nuclear preventivo, la Unién Soviética o los Estados Unidos, las
victimas norteamericanas oscilarian entre 63 y 93 millones de personas para 1964 y las cifras ascendian a
entre 108 y 134 millones tan s6lo para 1968.° Kennedy sabia que esta informacién también era conocida por
los soviéticos, para quienes las consecuencias serian de igual o peor magnitud. Y el sucesor de Kennedy,
Lyndon B. Johnson parece haber sido informado de la situacién de igual manera y tenia la conciencia de que
la superioridad nuclear de Estados Unidos se estaba desvaneciendo y, a partir de ese momento, las armas
nucleares solo podrian usarse para disuadir y no ya para ataques preventivos. William Burr and David Alan
Rosenberg, “Nuclear competition in an era of stalemate, 1963-1975”, p. 89-91

En 1966 satélites norteamericanos de reconocimiento descubrieron que los soviéticos habian practicamente
alcanzado su objetivo. William Burr and David Alan Rosenberg, “Nuclear competition in an era of stalemate,
1963-1975”, p. 102.

“Moscow resolved to catch up in the nuclear competition as rapidly as possible and never again be vulnerable
to American pressure. US leaders rationalized the rapid expansion of the Soviet ICBM force as a stabilizing
component of what McNamara dubbed mutual assured destruction (MAD), and Nixon and Brezhnev
enshrined it in 1972 as a state of nuclear parity.” Hershberg, “Cuban missille crisis”, p 86.

“while Moscow’s achievement of strategic parity with the United States, obtained under Brezhnev, gave him
the confidence to negotiate arms-control agreements from a “position of strength” that Khrushchev lacked.”,
Svetlana Savranskaya and William Taubman, “Soviet Foreign Policy”, p. 134.

7“On the one hand, atomic weapons have an enormous destructive power — the capacity to kill millions of
people and destroy the fabric of civilized life. On the other, this weapon of terror, may have induced caution
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estabilidad entre las superpotencias. Se cred una linea directa de emergencia (el teléfono rojo)
entre Washington y Moscu con miras a facilitar la comunicacion entre las cabezas de Estado

en caso de que algo similar al caso cubano volviera a ocurrir.

Esto fue lo que 1llevé a la administracion de Richard Nixon a emprender los primeros
pasos hacia la politica de détente. La cual, a pesar del antecedente europeo que hemos
seflalado, se manifesté de manera concreta y se extendié més alld de acuerdos de control
armamentistico hasta las relaciones comerciales y la cooperacion politica. Sin embargo, las
dos superpotencias se aproximaron de manera asimétrica a esa politica. Estados Unidos lo
hacia no sélo desde la primera crisis del d6lar desde finales de la Segunda Guerra Mundial y
del fracaso de su intervencidén en Vietnam, sino también desde el reconocimiento de un
“relativo, no absoluto, declive de la hegemonia estadounidense y aumento de la
multlipolaridad.”® Se veian obligados no sélo a reconocer la hegemonia de la Unién Soviética
sobre Europa Oriental, sino la emergencia de otras posibles fuerzas que rompian la dindmica
bipolar de la Guerra Fria, no sélo en la posibilidad de alcanzar status nuclear, como era ya el

caso de la Republica Popular China.

La Unidn Soviética, por su parte, entraba en la politica de détente desde una, también
relativa, posicion de fortaleza, debido a haber alcanzado la paridad nuclear con los Estados
Unidos. La politica de détente buscaba “normalizar” la situacidn y generar un status quo,
distender las hostilidades y reconocer oficialmente que ambas superpotencias tenian una
cierta “drea de influencia” legitima en la que la otra no intervendria. EU, desde su percibida

posicién de vulnerabilidad buscaba estabilizar el sistema bipolar; a la URSS esto le resultaba

among the states that possessed them. Many analysts believe the prospect of mutual destruction prevented
World War II1, serving as a foundation for what John Lewis Gaddis famously labeled ‘the Long Peace.’,”
Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation during the Cold War”, p. 395. Sin embargo, hay
algunas interpretaciones que ponen bajo tela de juicio esta idea. Hershberg sefiala que la crisis de la falsa
alarma de 1983 pone esta idea en entredicho, “Cuban missile crisis”, p. 86.

8 Robert D. Schulzinger, “Détente in the Nixon-Ford years”, The Cambridge History of the Cold War..., p.
374.

Francis J. Gavin, “Nuclear proliferation and non-proliferation during the Cold War”, p. 401. Quien ademas
afiade “stabilization of power politics that began with the Limited Test-Ban Treaty in 1963 and was fully
manifested in the Helsinki Accords of 1975. [...] both ha[d] much to lose if ‘lesser powers’ acquired nuclear
capabilities. [...] The need to stem nuclear proliferation brought these bitter enemies together and helped give
rise to détente.” p. 415.
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conveniente pero, como sefialan varios analistas, su ambicion por hacer crecer el comunismo

en el mundo inevitablemente pondria fin a la politica de détente.’

Sin embargo, mientras a nivel macro el mundo parecia dirigirse hacia la distension de
hostilidades en un nivel regional o local el camino parecia ser distinto. Quizds valdria la pena
cuestionar esa concepcion entre el todo y las partes y decir que el camino de la distension se
gestaba para el primer y segundo mundos, y que, en cambio, la Guerra Fria en su version mas
dramdtica seguia haciendo sentir sus consecuencias en el Tercer Mundo. Algunos
historiadores han cuestionado la cronologia oficial de la Guerra Fria al sefalar que pretender
su cardcter “mundial” posee una suerte de “sesgo eurocéntrico”. Historiadores como Greg
Grandin y Tanya Harmer han llegado a sefialar que la Guerra Fria en América Latina solo
fue la continuacion y, si acaso, la exacerbacion de procesos historicos que habian comenzado
desde principios del siglo XX con la importacién de ideas revolucionarias de corte socialista
originadas en Europa.'? Por otro lado Hal Brands ha sefialado que, en el mismo periodo en
que surgio y fue desarrolldndose la politica de détente en el “sur global” o tercer mundo
(términos que €l reconoce usar de manera indistinta) hubo de todo menos una “distension de
hostilidades”.!! Pese a lo que dicen estos autores, es importante afirmar que el nivel de
violencia que alcanzé a darse en Latinoamérica no se puede explicar solamente por

precedentes histéricos internos.

El proceso por el que los Estados Unidos y la Union Soviética llegaron a un punto de
mutuo reconocimiento de su status como superpotencias y especialmente la situacién de
disparidad en la que lo alcanzaron -relativa fuerza de la URSS, relativa debilidad de EU—
nos permite entender la intensidad con la que se presentaron diversos hechos. Estados

Unidos, por ejemplo, modificé su actitud respecto de Latinoamérica; abandonando por

° “The détente achieved by Brezhnev and company stabilized Cold War competition in Europe while braking
the arms race and expanding East—West ties. But it contained the seeds of its own eventual disintegration. The
growing power and prestige of the USSR, sharply contrasting with America’s retreat from Vietnam, offered
new opportunities to expand Soviet power and influence in the Third World. Marxist-Leninist ideology
helped to ensure that Moscow would try to exploit those new opportunities, thus seeming to confirm to many
in the West that Moscow was engaged in another round of global expansionism. As a result, even as détente
reached its peak, it began to unravel.” Svetlana Savranskaya and William Taubman, “Soviet Foreign Policy”,
p. 135.

10 Greg Grandin, “Living in Revolutionary Time: Coming to Terms with the Violence of Latina America’s
Long Cold War”, en A Century of Revolution, pp. 1-44. Tanya Harmer, “The Cold War in Latin America”, en
Kalinovsky y Daigle, The Routledge Handbook of the Cold War, pp. 133-149.

' Hal Brands, Latin America’s Cold War, pp. 3-4.
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completo la “politica del buen vecino” establecida por Roosevelt, al grado que Aldo Marchesi
afirma que la Guerra Fria en América Latina se representa de manera emblemadtica mas que
por la revolucién cubana, por el golpe de estado en Guatemala de 1954 orquestado por
Estados Unidos.!?> Ademds de provocar este tipo de golpes de estado, la superpotecia
norteamericana pretendié influir en la regién a través de medidas politicas, surgidas desde
Latinoamérica (especificamente, desde sus élites gobernantes) pero bajo la influencia
norteamericana, como la Alianza para el Progreso y, con particular intensidad, la Doctrina

de Seguridad Nacional.

La Unién Soviética, por su parte, se olvidé de Latinoamérica. Las intervenciones que
emprenderia y que harian que Estados Unidos, finalmente, abandonase la politica de détente
no ocurrieron en suelo latinoamericano, sino sélo en varios lugares de Asia y Africa. En los
paises de Latinoamérica, la mayoria de las veces los partidos comunistas siguieron la linea
de Moscu que planteaba que debian seguir la via electoral e institucional para llegar al poder
en sus respectivos Estados. El comunismo chino juzgaria esa linea como ‘“revisionismo
soviético”. Como hemos visto, la razon de esta postura se debia, principalmente, a la politica
de détente. Aunque el aventurismo soviético en otros paises seria, finalmente, la causa del
fin de la détente, resulta significativo que el territorio americano, como si de un eco de la
doctrina del Destino Manifiesto se tratase, fue a priori respetado por los soviéticos y se
encontrd exento de sus incursiones con la importante excepcion de la relacion con la Cuba
revolucionaria. Tal postura seria también criticada localmente por la “nueva izquierda”
latinoamericana, formada principalmente por jovenes que tachaban la linea tirada por Moscu
de “reformista” y deseaban un accionar mucho mds proactivo, es decir, la via

revolucionaria.'?

Aunque la URSS se mantuvo pricticamente inactiva en la region, la radicalizacién de
la Guerra Fria fue propiciada en el hemisferio por la capacidad de intervencion que la Cuba
socialista, aliada de Moscu, desplegdé en América Latina. Practicamente todas las naciones

latinoamericanas encontraron aliento y apoyo a sus pretensiones revolucionarias en la Cuba

12 Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left. Rebellion and Cold War in the Global 1960s, pp. 6-8.

13 Barry Carr, “El nacimiento de una nueva izquierda”, La izquierda mexicana a través del siglo XX, en pp.
229-258.
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de Fidel Castro. Como ya hemos visto, todas, menos México. El caso de la pequefia isla
caribefia durante la Guerra Fria resulta por demds interesante considerando el inusualmente
observado hecho de que Cuba fue, s6lo después de Estados Unidos y mds que la propia Unién
Soviética, la nacién que mds intervenciones realiz6 en otros paises durante la Guerra Fria.'*
Castro busco materializar el suefio del Che Guevara de que Latinoamérica se llenara de “uno,
dos, muchos Vietnams” para combatir al imperialismo yanqui.'”> Y apoy6 a todos quienes
estuviesen dispuestos a secundar ese suefio. Cuba dio, o por lo menos ofrecid, apoyo tactico,
militar y econdmico a cuantos grupos revolucionarios estuviesen dispuestos a realizar el ideal
romdntico revolucionario del Che, sin menoscabo de que esto tendria ademas el beneficio de
dividir la atencién norteamericana que, desde el triunfo de la revolucién cubana, se habia
mantenido centrada en la pequeiia isla caribefia. Y no sélo eso, sino que el gobierno
comunista cubano tuvo su propia versién de “aventurismo” en varios paises de Africa con
bastante éxito.'¢ Esa actitud proactiva de Cuba le causé en m4s de una ocasién dificultades a
la propia Unién Soviética, que pretendia mantener estable el delicado equilibrio de poder que
la détente habia creado y s6lo aventurarse a cuestionarlo segin sus propios términos, es decir,
cuando creia que le seria ventajoso o conveniente. El actuar cubano llevé a entrar en conflicto
directo a Estados Unidos con los Soviéticos, quienes eran, bajo el esquema de la dérente,

responsables de las acciones de uno de sus estados satélite.

Sin embargo, a pesar de su activismo, se podria decir que, asi como la Union Soviética
se olvid6 de América Latina, Cuba se olvidé de México. Ahora sabemos que, a pesar de la
percepcion general y del discurso publico que se generd en su momento, Cuba nunca estuvo
detras del surgimiento y actuar de los diversos grupos guerrilleros a finales de los afios 60 en
Meéxico (salvo que se este apoyo se entienda en su sentido méds puramente ideoldgico). Al

contrario, se podria alegar que Cuba fue un aliado del régimen mexicano al neutralizar, como

14 “West European military interventions in the thirty years between the rise of Fidel Castro and the end of the
ColdWar pale in size and daring compared to those of Cuba. The dispatch of 36,000 Cuban soldiers to Angola
between November 1975 and April 1976 stunned the world; in early 1978, 12,000 Cuban soldiers went to
Ethiopia; by 1988, there were 55,000 Cuban soldiers in Angola. Even the Soviet Union sent far fewer troops
beyond its immediate neighborhood than did Cuba. In this regard, Cuba is second only to the United States.”,
en Gleijeses, “Cuba and the Cold War”, p. 327.

15 Ernesto Che Guevara, "CREAR DOS, TRES ... MUCHOS VIETNAM" Mensaje a los pueblos del mundo a
través de la Tricontinental, https://www.marxists.org/espanol/guevara/04 _67.htm

16 Gleijeses, “Cuba and the Cold War”, pp. 346-347.
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veremos mds adelante, a un grupo de guerrilleros enviados a su territorio por el gobierno

mexicano.

(Qué impresion nos deja lo hasta aqui considerado? ;Qué lugar tuvo México entre
esta disyuntiva que hubo entre los caminos del primer y segundo mundos y el del tercer
mundo? El caso es tragico, sin duda. Ahora sabemos que en México no hubo intervencién
directa de ningin tipo, ni por parte de Cuba, la Reptblica Popular China o la Unién
Soviética.!” No obstante, México recibi igualmente el impacto de la politica norteamericana
manifiesta en la Doctrina de Seguridad Nacional, que tristemente encontraria un suelo fértil
dado el autoritarismo caracteristico del régimen politico mexicano. En México el descontento
social, y el espiritu de la época, propicié una emulacién de las practicas revolucionarias
cubanas. La respuesta represiva del gobierno se justific en la retérica anticomunista,
también propiciada por el espiritu de la época, y esto le permiti6 desentenderse de las
condiciones sociales reales que alimentaban el impetu revolucionario de algunos de sus
ciudadanos. Esto qued6 superpuesto sobre una larga tradicién regional de conflictos
sociales/armados legados de la Revolucion y que quizas explica por qué, a diferencia de las
naciones sudamericanas, el gobierno mexicano que ain explotaba la retdrica revolucionaria
como fuente de legitimidad social no podia darse el lujo de reconocer el caricter
revolucionario de la guerrilla mexicana dada la construccién discursiva de legitimidad de la
accion revolucionaria pero que también explica el proceso de exacerbacion de la violencia

en el caso mexicano.

1.3 México, Monterrey y Guadalajara. Radicalizacion estudiantil. Contexto

local.

Dos de los lugares més relevantes de presencia de la guerrilla urbana de los afios 70 en
Meéxico fueron las ciudades de Monterrey y Guadalajara. En estas ciudades emergieron

grupos guerrilleros con una fuerte base estudiantil radicalizada que posefan ideas

17 Lo mds cercano podria interpretarse que fue el entrenamiento de los cuadros del MAR en Corea del Norte,
considerando que éstos llegaron ahi por iniciativa propia y no contaron, una vez terminado su entrenamiento,
con una continuidad de apoyo por parte de esta nacién.
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revolucionarias de corte marxista-leninista. Como vimos en el capitulo anterior, los
antecedentes mds referidos para explicar este fendmeno de radicalizacién los encontramos
en la represion de los movimientos estudiantiles de 1968 y 1971. El asalto al cuartel Madera
por parte del Grupo Popular Guerrillero (GPG) encabezado por Arturo Gdmiz el 23 de
Septiembre de 1965 fue también otro de los antecedentes del surgimiento de los grupos
guerrilleros de los 70.'® En total llegé a haber mas de 30 grupos insurgentes en activo en

aquella época.

Sin embargo, la importancia de los grupos guerrilleros que surgieron en Monterrey y
Guadalajara especificamente radica en el acercamiento que hubo entre ellos a inicios de la
década de los 70, del cual habrian de formarse dos de las tres agrupaciones guerrilleras mas
importantes del México de aquel entonces: la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) y
las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP) y el Partido de los Pobres y su
brazo armado la Brigada Campesina de Ajusticiamiento dirigida por Lucio Cabanas
Barrientos, de la que hablaremos en el cuarto capitulo. En Guadalajara la izquierda se
encontraba a inicios de la década de los 60 dividida y desorganizada. Desde los afios 30 la
existencia de proyectos de educacion socialista habia generado una fuerte oposicién por parte
de las élites regionales que, en ultima instancia, devino en la creacion de la Federacion de
Estudiantes de Guadalajara (FEG). Este era un grupo estudiantil con fuertes nexos con el PRI
y los gobiernos estatal y federal y una estructura corporativa de tipo charra.'® Gracias al
apoyo de Andrés Zuno Arce, hijo de José Guadalupe Zuno y cuiiado del entonces candidato
a la presidencia, Luis Echeverria, en oposicion a la considerada “mafia” fegista se formé a
finales de los afos 60 el Frente Estudiantil Revolucionario. Este grupo habia consolidado las
diversas fuerzas de izquierda de la region, las juventudes comunistas e izquierda

independiente. Su formacion respondia en gran parte a la represion del movimiento

18 Héctor Escamilla Lira, ex guerrillero, entrevista en http://www.elbarrioantiguo.com/el-ocaso-del-leon/,
“Semanas antes sucedido el ataque al Cuartel Madera, el 23 de septiembre de 1965, y se habia difundido entre
la poblacién la famosa frase del gobernador, Gral. Praxedis Giner Durdn, cuando enterraron a Arturo Gamiz,
Pablo Gémez y los otros guerrilleros fallecidos en el ataque: ‘;Querian tierra? jPues échenles hasta que se
harten!’. Eso encendi6 los dnimos de la poblacién de todo el pais. Por ello, decidimos que ya no los ibamos
dejar detenernos y que si lo intentaban, nos ibamos a tener que defender.”

19 Olivo, Ramén Gil, “Los origenes de la guerrilla en Guadalajara en la década de los 707, en Verénica Oikién
y Marta Eugenia Garcia, Movimientos armados en México, t. 11, pp. 550-551. Herrera Calderén, Fernando,
“From Books to Bullets: Youth Radicalism and Urban Guerrillas in Guadalajara”, en Herrera Calderén y
Adela Cedillo Challenging Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, pp. 110-
112.
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estudiantil que ocurri6 del 2 de Octubre de 1968, pero también por el apoyo irrestricto que
dio la FEG al gobierno represivo de Diaz Ordaz. Es probable que Andrés Zuno asumiese que
contaria con el apoyo de su cufiado, el Presidente Echeverria, para luchar contra el monopolio
del poder politico de la FEG en Guadalajara, y asi recuperar algo del capital politico que
habia creado su padre en el Estado y perdido con la formacién del FEG, pero esto no sucedio.
Los miembros del FER juzgaron que la represion estudiantil de 1971 ponia de manifiesto que
la “apertura democratica” de Luis Echeverria no era mds que una farsa y que no existia

diferencia entre él y su predecesor.?’

El FER desarrolld, entonces, una muy particular e importante estrategia para un grupo
universitario. En general, los estudiantes universitarios de izquierda en el México de la época
tenfan problemas para vincularse con grupos de izquierda obreros y campesinos, quienes los
juzgaban como pequefioburgueses y beneficiarios del sistema.?! El FER, y otros grupos que
surgian a inicios de los 70, se expuso a una conocida teoria alrededor de la idea de la
universidad-fabrica como critica de la mercantilizacion de la educacion dentro del sistema
capitalista y asi establecer la naturaleza proletaria del estudiantado y, por lo tanto, su deber
revolucionario.?? El elemento que les dio “acceso” a las clases proletarias fue su asociacién
con una famosa pandilla que dominaba los barrios de la ciudad de Guadalajara, conocida
como los Vikingos. La relacion entre estas dos agrupaciones fue de tipo simbidtica. E1 FER
obtenia “credenciales” proletarias y los Vikingos obtuvieron una fuerte nocién de ideologia
e identidad que les encausaba hacia algo mds que solo luchar por el control territorial que
ocupaban.?? La confrontacién del FER con la FEG fue escalando, en particular cuando éste
ultimo recibié el apoyo del gobierno del Estado que les suministré armamento militar con el

que llegaron a asesinar a estudiantes que consideraban “una amenaza creible”.2* El aumento

20 Oscar Flores, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 560-565.

2! Fernando Herrera Calder6n, “From Books to Bullets”, pp. 113-119.

22 Herrera Calderén, “From Books to Bullets”, p. 117. Y Romain Robinet, “A revolutionary Group Fighting
Against a Revolutionary State”, en Herrera Calderén y Adela Cedillo Challenging Authoritarianism in
Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, p. 131. Cft.
https://issuu.com/periodicomadera/docs/tesis_uf version definitiva

2 Herrera Calderén, “From Books to Bullets, p. 116. Olivo, Ramén Gil, “Los origenes de la guerrilla en
Guadalajara”, p. 556-560.

24 Olivo, Ramén Gil, “Los origenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 554-555.
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de la represion gubernamental orill a los miembros del FER y los Vikingos hacia la lucha

en la clandestinidad. Para este punto Andrés Zuno Arce ya se habia retirado de escena.

Por el otro lado, en la ciudad de Monterrey se dio uno de los mds importantes
antecedentes de la represion estudiantil del 10 de junio de 1971, que hemos analizado en el
capitulo anterior. Unos meses antes en ese afio, el movimiento estudiantil de Monterrey habia
llevado a cabo una lucha finalmente exitosa contra una nueva ley orgédnica que habia sido
patrocinada por el gobernador del Estado Eduardo. A. Elizondo y que, segin los
universitarios de izquierda, violaba la autonomia universitaria. Los estudiantes de izquierda
de Monterrey, buscando revitalizar el movimiento estudiantil a nivel nacional, se vincularon
con estudiantes del IPN y la UNAM para realizar una marcha multitudinaria que tendria el
infame y fatidico destino de la represion del jueves de corpus. En Monterrey, ademas,
surgieron varios otros grupos guerrilleros importantes. Uno de ellos fue la Unién del Pueblo
y otro Los Procesos, este dltimo dirigido por Ignacio Olivares Torres e Ignacio Salas
Obregén. Ambos jovenes tenian un trasfondo similar y significativo al haber pertenecido a
las Juventudes Comunistas para luego romper con esta organizacion. Ademds de que ambos
fueron influidos por la Teologia de la liberacién gracias al vinculo entre el Movimiento
Estudiantil Profesional (MEP), del que también habian formado parte, y la Compaiiia de

Jesus.®

Desde 1972, el FER y los Vikingos se aproximaron a Los Procesos y, junto con otras
agrupaciones como la Unién del Pueblo, los Enfermos de Sinaloa y grupos de guerrilla
urbana de la Ciudad de México como el Comando Lacandones (formado por estudiantes del
IPN radicalizados a partir de la represion de 1971) y la Brigada Roja, formaron al afo
siguiente la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) en clara referencia al grupo de Arturo
Gémiz y el asalto que emprendi6 contra el cuartel Madera, acontecimiento que inauguraria
la guerrilla moderna en México.2 Sin embargo, no todos los miembros del FER ni de los
Vikingos estaban de acuerdo con la fusion de sus grupos. Aparentemente, algunos ni siquiera
fueron consultados o notificados.?’” De estos niicleos inconformes surgiria las Fuerzas

Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Como si se tratase de los guerrilleros hebreos

25 Flores, Oscar, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 475-478.
26 Flores, “Del movimiento universitario a la guerrilla”, pp. 475-478.
27 Ramén Gil Olivo, “Los origenes de la guerrilla en Guadalajara”, pp. 560-561.
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parodiados por el grupo inglés Monty Python en la pelicula Brian’s life de fines de los 70, la
LC23S llegaria a tener diferencias irreconciliables con las FRAP y el Partido de los Pobres
al grado de que se acusarian, mutuamente, de separatistas y militaristas.?® En ese afio, 1972,
ambas agrupaciones comenzarian a realizar las primeras acciones guerrilleras de alta
notoriedad de la década: los secuestros y asesinatos de importantes diplomaticos extranjeros

y empresarios mexicanos, respectivamente.

Los secuestros.

Terrance Leonhardy, el cénsul general de los Estados Unidos en la ciudad de Guadalajara,
circulaba una tarde de mayo de 1973 en las avenidas de la capital de Jalisco. Cruzé la avenida
Adolfo Lépez Mateos rumbo a su domicilio, en una colonia al norte de la ciudad. En la
siguiente esquina le cortaron el paso dos automdviles. De ahi bajaron varios hombres quienes
lo amagaron para que abordara uno de los vehiculos. Dispararon al aire, pues en las
inmediaciones comenzaba a reunirse gente por la conmocion. Los captores y su victima se
retiraron del lugar sin dejar rastro, nadie se atrevié a seguirlos.* Eran las 6:45 de la tarde. La
operacién no duré6 mds que unos minutos. Pero todo el proceso de secuestro seria

particularmente complejo.

“Operacion 15 de enero de 19727, asi habian designado los perpetradores al intento
de secuestro del consul norteamericano que habrian de llevar a cabo. Comenzaba a ser
evidente que éste no era un secuestro ordinario, cometido por “delincuentes comunes”. En la
fecha que daba nombre a la operacion se habian realizado tres atracos simultdneos por tres
comandos guerrilleros a diversas tiendas y negocios en la ciudad de Chihuahua y en los que
habian caido tres de sus miembros en enfrentamientos con integrantes del ejército
mexicano.>® Los secuestradores del cénsul Leonhardy también eran guerrilleros, integrantes

de un comando de las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Entre sus

28 Marco Bellingeri, “Y Lucio se fue a la sierra”, en Del agrarismo armado a la guerra de los pobres, pp.
201-213.

2 El Sol de México, 5/Mayo/1973, p. 11, Ovaciones 5/Mayo/1973, p. 1

30 El sol de México, 5/mayo/73 p. 11
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exigencias se encontraban, ademds de la demanda monetaria, punto normal en un secuestro,
las bastante menos ordinarias demandas de la liberacién de 30 presos politicos y la
publicacién de un comunicado en los medios de comunicacién, radio, prensa y television,

mas importantes de la ciudad de México y Guadalajara (ver el comunicado en el Apéndice

1y

El comunicado buscaba sefalar tres cosas principalmente. En primer lugar, cuestionar

la imagen que el gobierno construia de los guerrilleros.

Por todos los medios de comunicacién a su alcance, prensa, radio y television, el gobierno de los ricos
trata de ocultar el verdadero significado y origen de los asaltos a bancos, secuestros, ajusticiamientos
realizados por grupos revolucionarios que operan en todo el pais [...] Para este fin despliegan una
ofensiva propagandistica constante a través de la cual tratan de convencer al pueblo de que, los que
realizamos este tipo de acciones, somos delincuentes comunes, asesinos a sueldo, robavacas, enemigos
de la Patria, gente que atentamos contra los mexicanos y otros tantos calificativos mds.>!

Mediante su lenguaje, vemos una conciencia de un sentimiento de “imposicién
semantica”, por parte del Estado, de la que los guerrilleros eran objeto. Dicen que éste
arremetia en su contra con una “ofensiva propagandistica” cuyo objetivo era “ocultar el
verdadero significado y origen” de sus acciones subversivas. En segundo lugar, el manifiesto
busca enumerar la serie de problematicas de injusticia social que justificaba su rebelién en

contra del gobierno

Las condiciones de vida de los trabajadores de todo el pais es [sic] cada dia mas desesperante. [...]
Los ricos que en el poder no satisfechos con los cientos de miles de millones de pesos que han
acumulado “‘gracias” a la explotaciéon bestial a que han sometido a obreros y campesinos, han
entregado al pais al capital extranjero. [...] Cientos de miles de hectdreas de tierra estan acaparadas
por nos cuantos latifundistas y prestanombres [...] mientras que existen 4 millones de campesinos sin
tierra, mientras los campesinos se ahogan en la miseria, en la insalubridad, en el analfabetismo y sin
tener para lo indispensable para subsistir, teniendo que trabajar de peones del latifundismo por salarios
que no alcanzan para lo mds indispensable puesto que los precios de las mercancias suben y suben
poniéndose fuera del alcance de los pobres. [...]. Desde siempre a los pobres se les ha negado el
derecho a la cultura. A las Universidades, Institutos Superiores de Educacion, pocos son los hijos de
los trabajadores que pueden llegar.3?

La injusticia social es el argumento mds recurrente en el discurso guerrillero. La
diferencia entre ricos y pobres que surgia de la explotacion de los ultimos por parte de los
primeros, se vuelve la primera justificacion para la violencia subversiva como respuesta a

una violencia previa y sistémica.** La segunda justificacién era la figura de los extranjeros

31 El sol de México, 5 de mayo de 1973, El Universal, 5 de mayo de 1973.
32 El sol de México, 5 de mayo de 1973, El Universal, 5 de mayo de 1973.
33 “La concentraci6n de la riqueza del pafs en manos de unas cuantas personas, la fuga de grandes capitales al
exterior, la explotacién de obreros y campesinos por los ricos nacionales y extranjeros, son causa fundamental
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como beneficiarios del sistema de explotacion cuestionado por los guerrilleros. La tercera
. . ., ., - 34 1. . - ., .

justificacion era el estado de la cuestion agraria.”” La cuarta y dltima justificacién involucra
la falta de acceso a la educacién superior y el valor de ésta para generar movilidad social.®
Finalmente, en tercer lugar, buscan demostrar tedricamente la viabilidad de una revolucion

comunista encabezada por una vanguardia beligerante que ellos representaban.

Es la vanguardia revolucionaria la llamada histéricamente a formar conciencia en el pueblo de la
necesidad de luchar contra la explotacién que padecemos [...] considerando que todo método de lucha
que quiera ser aplicado a la practica abstracta o dogmaticamente, deberd ser rechazado. O sea, que el
método adecuado de lucha para determinado momento no surge del subjetivismo individual o de grupo
sino de una realidad social que es objetiva. [...] en ninglin momento se excluyen las variadas formas
de lucha del movimiento de masas, sino que también juegan un papel fundamental en el proceso de
desarrollo del movimiento, cuando se encuentran comprendidos dentro del programa general del
movimiento revolucionario y como tdctica para llegar a crear otras situaciones que provoquen
condiciones tales que permitan que el cumplimiento de ese programa sea mds acelerado.3®

Resulta importante recordar aqui el contexto de la produccion de este manifiesto. El
texto fue publicado en los periddicos de mayor circulacién del pais y transmitido por radio y
television. Su densidad y hasta problemas de coherencia légica y sintictica nos ayudan a
entrever por qué el discurso de los guerrilleros pudo fallar en llegar a las masas a las que se
dirigia. La argumentacion no resulta particularmente clara ni facil de seguir. Sin embargo, de
manera performativa pretendia reforzar su primer objetivo: demostrar a través del
comunicado el profundo conocimiento que tenian de la teoria marxista, y asi distanciarse de
la imagen que el gobierno queria construir de ellos. Lo hacian independientemente de si ese
propdsito podia resultar contraproducente para trasmitir con claridad el mensaje que
buscaban difundir —la justificacién de la rebelion armada—, precisamente por lo “elevado”

de su manejo tedrico.

de la situacién de pobreza del pueblo trabajador”. Comunicado guerrillero, El Sol de México, El Universal, 5
de mayo de 1973.

34 “Para los que poseen un pedazo de tierra la situacion no es mejor. Los ricos amparados por el “gobierno” y
a través de organismos como la Conasupo y los Bancos, se encargan de saquear hasta el tltimo producto de la
cosecha de todo el afio de trabajo de los campesinos.” Comunicado guerrillero, El Sol de México, El
Universal, 5 de mayo de 1973.

33 “Existen selectos colegios y universidades a los cuales s6lo ingresan los hijos de los burgueses, caciques
industriales y grandes comerciantes donde se les orienta para explotar mds al pueblo. [...] Para los hijos de los
trabajadores proletarios, obreros y campesinos s6lo hay aquella educacién més elemental que los convierte en
obreros calificados para luego ir a servir al patrén, ser explotados en el campo y en las fabricas, a cambio de
raquiticos salarios” Comunicado guerrillero, El Sol de México, El Universal, 5 de mayo de 1973.

36 El Sol de México, El Universal, 5 de mayo de 1973.
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Unos minutos después de haberse realizado el secuestro, un corresponsal de un diario
de la ciudad de México recibi6 una llamada telefénica en la que se le indic6 que las FRAP
se hacian responsables del secuestro del cénsul y que el primero de tres comunicados que
serian enviados por los secuestradores a la policia y medios de informacion ya se encontraba
en un buzén de la plazuela “de las sombrillas” en el centro de la ciudad de Guadalajara.’’
Esta comunicacién hizo que el secuestro no pudiese ser manejado por el gobierno mexicano

libre de la mirada publica.

La principal de las demandas seria la que mds llamaria la atencion de la opinién
publica, pues implicaba dar a conocer la existencia de guerrilleros en México. Como hemos
dicho, a cambio de la vida del cénsul norteamericano los guerrilleros exigieron la liberacion
de 30 presos politicos, miembros de distintas agrupaciones guerrilleras y esparcidos en siete
carceles de seis estados del pais. El primer comunicado que enviaron los secuestradores de
Leonhardy estipul6 que los 30 presos deberian ser liberados, “transportados
respetuosamente’ a la capital mexicana y enviados a La Habana al dia siguiente del secuestro
y que, esa misma tarde, deberia confirmarse su llegada por parte del embajador de Cuba en
Meéxico a través de la television. Al final, no fue el embajador, sino el primer secretario
encargado de negocios de Cuba en México quien confirmaria la llegada de los presos a la isla
caribefia.®® Al dia siguiente, 29 de los treinta enlistados, aparentemente uno ya habia sido
liberado en Morelia,* y otro mds nombrado en un cuarto comunicado, fueron reunidos en el
campo militar no. 1 para ser enviados a Cuba. Para la mayoria de ellos fue una sorpresa su
liberacién. Declararon no conocer a quienes habian cometido las acciones que les otorgaba
la libertad. Tampoco sabian sus razones. Unos dias después, cuando llegaron a Cuba y
tuvieron la oportunidad de hablar entre ellos, algunos dedujeron que la intencién de las FRAP
era que recibieran orientacion guerrillera en Cuba y, de alguna manera, regresar a México a
continuar la lucha revolucionaria, pues notaron que el tinico elemento que aparentemente
tenfan en comun era una suerte de calidad de “veteranos” en la lucha guerrillera. Cada una y
uno eran de los miembros con mayor experiencia dentro de los distintos grupos de los que

habian formado parte antes de ser apresados por las fuerzas de seguridad del Estado.* Al

3T El Sol de México, 5/mayo/1973, p. 12

38 E1 Sol de México, 5/mayo/1973, p. 1 y 11, Ovaciones

3 Ovaciones, 6/mayo/1973, p. 3

40 Guillermo Robles Garnica, Presos en la isla de la libertad, p. 100.
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menos asi lo recuerda Guillermo Robles Garnica, ingeniero quimico, vinculado a las FRAP

y uno de los 30 liberados.

El comunicado enviado por los guerrilleros fue publicado y difundido de acuerdo con
sus demandas: debia ser transmitido de manera integra en el programa 24 Horas por el Canal
2 de television y su red nacional de repetidoras, incluyendo W Radio, y publicado en los
periddicos: El Heraldo, Excélsior, La Prensa, Novedades, El Sol y El Universal.*' También
la ultima exigencia de los secuestradores se respetd al pie de la letra. Los guerrilleros
exigieron que no se realizara una investigacion policial en su contra ni se pretendiese
localizar al cénsul norteamericano, so pena de que éste fuese ejecutado. El presidente Luis
Echeverria, aparentemente, ordené que se detuvieran todas las investigaciones vinculadas
con el secuestro, y que se cumplieran las exigencias planteadas. Esto a pesar de que la
embajada norteamericana supuestamente mantenia la politica de no presionar a las
autoridades nacionales.*? Para ese momento, la politica de la administraciéon de Richard
Nixon consistia en la no negociacién con grupos terroristas puesto que consideraban que
hacerlo fomentaba la practica del secuestro. Fatidicamente, esta politica se habia
implementado solamente unos meses antes del secuestro de Leonhardy luego de una “ola de
terrorismo en el mundo en la que 12 diplométicos norteamericanos murieron y otros doce
resultaron heridos en un periodo de cinco afios.”*® Sin embargo, en México las demandas de
los secuestradores se cumplieron a la perfeccion. El presidente Echeverria afirmé que lo més
importante era preservar la vida del cénsul y que esto era coherente con la “orientacion
humanista” de su gobierno.** Solicité exitosamente que el gobierno de Cuba recibiera a los
presos politicos y éstos fueron reunidos con notable presteza e igualmente enviados a la

pequefia isla caribena.

“No se preocupe, lo vamos a liberar”, escuché en las tinieblas Terrance Leonhardy.
Tenia una venda negra alrededor de los ojos, sabia que estaba dentro de un cuarto con las
ventanas cubiertas. La voz, que le habia hecho un extenso interrogatorio sobre teoria politica

norteamericana, al igual que las anteriores, provenia inquietante de esa negrura a su

4L El Sol de México, p. 12, 5/mayo/1973, Ovaciones
42 El sol de México, primera plana 6/mayo/1973.

B El Sol de México, p. 14, 6/mayo/1973

4 El sol de México, p. 16 6/mayo/1973, Ovaciones
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alrededor. El consul tenia miedo, no lo habian amenazado ni lo habian lastimado. No era la
primera vez que le prometian que seria liberado, pero él no terminaba de confiar en la palabra
de sus captores. Por la mafiana habia escuchado el repicar de campanas. Ahora, a lo lejos,
sumido en la oscuridad como estaba, escuché con claridad el silbato de un tren. Pensaba en
la angustia que estaria sufriendo su esposa, y penso, finalmente en Katty y Eilleen, sus dos
hijas pequefias.®> Al dia siguiente, luego de las dos de la tarde, le dijeron que se levantara.
Lo subieron a un vehiculo y (1) el cénsul comenz6 (2) a contar (3) mentalmente (4...), al
llegar a 1514 el vehiculo en que viajaba se detuvo, oy6 una puerta abrirse y sintié6 como lo
arrojaron sobre una banqueta. Se levantd y se quit6 la venda de los ojos. Desorientado, tocé
la puerta de un domicilio privado y cuando le abrieron dijo: “soy el consul que estaba

secuestrado, por favor aytideme”.*

Leonhardy habia permanecido 72 horas en poder de sus captores. Regresé a su casa
luego de hablar con autoridades nacionales y estadounidenses. Se reunid, finamente, con su
esposa y ambos aceptaron besarse para el gran nimero de periodistas y fotografos reunidos
en su domicilio. Se le inform6 que ademds de las demandas publicas y una vez cumplidas
éstas, sus secuestradores habian exigido el pago de un millén de pesos en efectivo que fue
conseguido por su esposa mediante la intervencién del gobernador del Estado y entregado a
sus captores en una ordinaria bolsa para pan hecha de papel. Los Estados Unidos negaron
haber reembolsado el dinero del rescate mientras el gobernador afirmaba que el Estado de
Jalisco tampoco habia adquirido la deuda con la institucién crediticia que le habia
proporcionado el dinero a la esposa del cénsul.*’ Aparentemente, hasta ahi llegaba la odisea
del consul. Unos meses después, sin embargo, la Direccion Federal de Seguridad tendria el
éxito de capturar a integrantes del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de Jalisco,

48

aparentemente responsables del secuestro del coénsul norteamericano.”™ Lo cual,

incidentalmente, confirma la existencia y responsabilidad de las FRAP, cuestionada por

4 El sol de México, p. 12 9/mayo/1973.

4 El sol de México, p. 13 8/mayo/1973.

47 El Sol de México, primera plana y p. 12 9/mayo/1973.

* Alarma, no. 540, 5/septiembre/1973,

https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB307/docO1.PDF Document 1, January 4, 1974. The Current
Security Situation in Mexico: An Appraisal. U.S. Embassy in Mexico, Secret Airgram, p. 4
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medios de comunicacién mexicanos, como veremos a mayor profundidad en el siguiente

apartado.

Como breve epilogo de este episodio cabe recordar cudl fue el destino de los 30 presos
liberados a cambio de la vida de Leonhardy. Como dijimos, estos fueron llevados a Cuba al
dia siguiente del secuestro. El testimonio de uno de ellos, Guillermo Robles Garnica, nos
pinta un panorama por demds paraddjico de la odisea que habrian de vivir en territorio
cubano. Al grupo de guerrilleros mexicanos los hospedaron juntos en un lujoso hotel, del que

supuestamente solicitaron un cambio a uno mas modesto, y donde Robles cuenta:

A los pocos dias de nuestra llegada, nos reunimos para escuchar al comandante Manuel Pifieiro,
ministro del Interior, quien nos dijo, entre muchas otras cosas, que permaneceriamos en Cuba el tiempo
que fuera necesario, y nuestro regreso a México seria cuando hubiese una “coyuntura politica”, o sea,
que se contara con la anuencia del gobierno mexicano, cuando se aprobara una ley de amnistia. El
gobierno de la revolucién nos facilitaria todo lo necesario para vivir, como alojamiento y alimentacion,
y que buscarian el modo de conseguirnos trabajo y/o estudio (entre nosotros habia varios que habian
interrumpido sus estudios universitarios). No recuerdo las palabras textuales con las que expresé que
el gobierno de la revolucién cubana consideraba amigo al gobierno mexicano. [...] Y asi como nos lo

planted, asi se desarrollaron las cosas. Nunca mas lo volvimos a ver.*

Segtin Robles, los guerrilleros tenian mucho interés en trabajar y continuar, por un
lado, sus estudios y, por el otro, pretensiones revolucionarias. Los representantes del
gobierno cubano que se responsabilizaban de ellos cambiaban cada tanto y no respondian a
estas solicitudes. “Varios compafieros, al verse en esa situacion, planeaban solicitar una
reubicacion en Chile, ya en el continente buscar la manera de regresar a México. A fin de
cuentas, ninguno pudo salir de Cuba. La burocracia, muro insalvable, lo impidié.”*° En
diciembre de 1973 ocurri6 en la isla la visita del secretario general del Comité Central del
Partido Comunista de la Unién Soviética, Leonid Brezhnev. Once de los guerrilleros
mexicanos fueron arrestados, aparentemente sin explicacion alguna, unos dias antes de su
llegada y fueron liberados una vez se hubo retirado de la isla.®! Este incidente los aisl6 dentro

de la comunidad de disidentes politicos refugiados en Cuba, como recuerda Garnica:

Una consecuencia del arresto de nuestros paisanos fue que casi la totalidad de asilados, chilenos y
otros latinos nos volvieran la espalda y evitaran hasta saludarnos. [...] De todos los asilados en la isla,
los mexicanos éramos los Unicos que exasperdbamos al gobierno cubano, como si los demés fueran

4 Guillermo Robles Garnica, Presos, p. 101.
0 Robles, Presos, p. 106.
! Robles, Presos, pp. 108-109.
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victimas de gobiernos despéticos y nosotros no; por el contrario, nos culpaban de luchar contra el

sistema mexicano, ejemplo de “régimen democrético”.”?

Ese tipo de arresto se repitié en dos ocasiones mds, la primera durante la celebracion
de una feria mexicana industrial, comercial y cultural a la que asistirian, ademds de
funcionarios de gobierno, industriales, artistas y escritores, la primera dama de México,
Maria Esther Zuno de Echeverria. La tercera instancia no consistio, como las dos primeras,
en un arresto domiciliario sino en un paseo por el interior del pais que coincidiria con una
visita del presidente Echeverria quien respondia a una invitacién de Fidel Castro. Los
llevaron a la Isla de Pinos donde les ordenaron permanecer, bajo vigilancia, hasta que el

mandatario mexicano abandonara Cuba.>?

Otra manera en la que los guerrilleros mexicanos se encontraban figurativamente
aislados dentro de Cuba era que se les dificultaba mucho el contacto con familiares y amigos
de México. La experiencia de los guerrilleros fue que quienes “deseaban visitarnos para saber
como viviamos, tuvieron que desistir; al llegar al aeropuerto de la ciudad de México, con
boleto y pasaporte, se les notificaba que la visa cubana no habia sido autorizada, a pesar de
haber cumplido los trdmites de rigor.”>* Estos mexicanos que esperaban haber sido enviados
a Cuba con la misién, medianamente autoimpuesta, de continuar su formacién como
revolucionarios y contar con el apoyo del gobierno revolucionario de Fidel Castro, se
encontraban, pues, claramente neutralizados y personalmente decepcionados. Como dijimos,
muchos intentaron salir de Cuba, la respuesta que recibieron era paraddjica: “Presenten un
pasaporte internacional, una visa de cualquier pais del mundo y nosotros les autorizamos la
salida.” Los organismos diplom4ticos mexicanos presentes en la isla les negaron mucho
tiempo cualquier tipo de pasaporte a todos los ahi confinados. Para cuando pudieron salir,
gracias a la ley de amnistia que decretaria el presidente José Lopez Portillo, la amenaza que
estos guerrilleros habrian podido significar se encontraba ya hacia mucho tiempo

desvanecida.

2 Robles, Presos, p. 109.
33 Robles, Presos, pp. 120-121.
>+ Robles, Presos, p. 114.
5 Robles, Presos, p. 110.
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Hekosk

A las ocho de la mafiana del 17 de septiembre de 1973 nueve... no, cinco (quizés
siete, o seis) hombres se dieron cita en la esquina de Luis Quintanar y Villagran en la ciudad
de Monterrey, practicamente detrds de la cerveceria Cuauhtémoc. Tenian el objetivo de
secuestrar a Eugenio Garza Sada, el mas importante lider industrial y empresarial de
Monterrey, quien se dirigia a sus oficinas en el edificio de la cerveceria. Ellos formaban un
comando guerrillero que era parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Su objetivo era
seguir el ejemplo del comando guerrillero que, unos meses antes, habia secuestrado con éxito
al consul norteamericano Terrance Leonhardy. Esperaban obtener entre cinco y diez millones
de pesos a cambio de la vida del industrial, dinero con el que financiarian futuras operaciones
insurgentes en el pais, y liberar a miembros de la guerrilla presos en distintas operaciones.®
Dos de ellos, Edmundo Medina Flores y Miguel Angel Torres Enriquez, dejaron el automévil
Falcon en el que arribaron a unas cuadras del lugar de la emboscada. Habia, al menos, dos
vigias, los demds esperaban en una camioneta que, recibiendo la sefal acordada, habria de
cortarle el paso al automovil del industrial. Entre ellos se encontraban Hilario Judrez Garcia,
Elias Orozco Salazar, Anselmo Herrera Chdvez y Javier Rodriguez Torres. Quizds

Maximiliano Madrigal Quintanilla y quizds Armando Iracheta Lozano.’’

Una hora y veinte minutos después aparecié su presa. Garza Sada circulaba, como
todos los dias, por la misma ruta en su automévil Galaxie modelo 1969 color negro. La
novedad es que ahora se encontraba acompafiado por dos personas, su chofer, Bernardo
Chapa Pérez y ayudante, Modesto Torres Briones. Ambos estaban armados. Después de los
recientes secuestros, el clima de agitacion e inseguridad comenzaba a hacerse palpable a todo
lo largo y ancho del pais, al menos entre las clases mds acomodadas, naturalmente

susceptibles de sufrir este tipo de atentados.

% Acta de declaracién de Elias Orozco Salazar, 1973, p. 5 (259)
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/88848#?c=&m=&s=&cv=8 &xywh=0%2C-

942 %2C4607 %2C5339&r=90

7 Expediente DFS, informe de investigacion del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada,
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/s/comverdad/item/27110#7c=&m=&s=&cv=&xywh=-746%2C-
193%2C6099%2C3840
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Pr6ximo a cruzar la esquina, la camioneta de los guerrilleros les cerré el paso
bruscamente. De ella bajaron dos muchachos, armados uno con una metralleta y el otro con
una pistola. Mientras otros dos mds se aproximaron al automoévil por detrds. Garza Sada iba
en el asiento del copiloto, dos de los jovenes abrieron la portezuela derecha para intentar
sacarlo del vehiculo. Fueron repelidos a tiros. El que llevaba la metralleta respondi6 a los
disparos soltando una réfaga y se generaliz6 el tiroteo, durd entre dos y cuatro minutos. Al
final, dos guerrilleros (Herrera Chdvez y Rodriguez Torres) habian sido abatidos, al igual que
ambos guardaespaldas del industrial. Este ultimo también iba armado. Traia consigo un
revolver Smith & Wesson de seis tiros que quedd sin usar. Los guerrilleros finalmente
sacaron el cuerpo de Garza Sada del vehiculo para constatar que habia perdido el
conocimiento, habiendo recibido un impacto de bala. Lo dieron por muerto dejandolo tendido

en la calle, levantaron a sus compafieros caidos, los subieron a la camioneta y huyeron.®

Se inici6 un enorme despliegue de las fuerzas de seguridad publica. Se cerraron y
monitorearon caminos y carreteras, y durante el resto del dia rondaron helicopteros los cielos
de Monterrey con la esperanza de encontrar a los perpetradores. Pero no tuvieron mucho
éxito. Eventualmente localizaron el automévil Falcon gris en el que habian llegado dos de
los guerrilleros y ahi encontraron los cadaveres de los dos que habian caido en el tiroteo. Los
medios de comunicacién reportarian que habian recibido el tiro de gracia.’® Mientras tanto
fueron llevados, aun con vida, Garza Sada al hospital privado Muguerza y Herndndez Torres
al hospital publico Cuauhtémoc. Antes de veinticuatro horas, ambos hombres perderian la

vida.

Al dia siguiente ocurrieron dos hechos muy notables. Por un lado, se dio la sorpresiva
visita del presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Luis Echeverria Alvarez, al sepelio y
entierro del industrial. Originalmente se suponia que Echeverria planeaba enviar a Carlos
Torres Manzo, secretario de industria y comercio, como su representante.60 Los animos en
Monterrey se encontraban muy crispados y la presion debid probar ser suficiente para forzar
al presidente a atender las ceremonias personalmente. En la ceremonia luctuosa el orador que

representaba a la ciudad de Monterrey, Ricardo Margdin Zozoya, idedlogo del sector privado,

8 DFS, informe de investigacién del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, Excélsior, El Universal
9 Excélsior, 8/septiembre/1973, p. 12-A.
0 Ovaciones, 18/septiembre/1973, p. 4. y Excélsior, 19/septiembre/1973, p. 10-A.
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pronuncié un discurso a nombre de la clase empresarial con un tonto bastante aguerrido.

Hecho escandaloso, considerando la presencia ahi del mandatario. Margdin afirmé

Que sus asesinos y quienes armaron sus manos y envenenaron sus mentes merecen el mas enérgico de
los castigos es una verdad irrebatible. Pero no es esto lo que preocupa a nuestra ciudad. Lo que alarma
no es s6lo lo que hicieron, sino por qué pudieron hacerlo. [...] S6lo se puede actuar impunemente
cuando se ha perdido el respeto a la autoridad, cuando el Estado deja de mantener el orden publico,
cuando no sdlo se deja que tengan libre cauce las mas negativas ideologias, sino que se les permite
que cosechen sus frutos negativos de odio, destruccién y muerte.®!

La élite econdmica y politica de Monterrey se encontraba muy conflictuada con el
presidente de México, a quien responsabilizaban personalmente de la tragedia debido a su
“apertura” ideoldgica: el haber recibido exiliados politicos latinoamericanos y mantenido
buena relacion con el gobierno de Salvador Allende ademds de haber incorporado a su

gobierno a lideres estudiantiles del movimiento del 68.>

Por el otro lado, las investigaciones de la DFS tenian un desarrollo bastante peculiar.
Un hecho curiosamente simple, un nombre de pila y una fecha grabados en el interior de un
anillo de bodas (Silvia 12/XXV/70) encontrado en uno de los guerrilleros fallecidos, resulté
ser pista suficiente para que los organismos de inteligencia mexicanos dieran con su primer
sospech0so.> Con esa simple inscripcién los informes de la DFS reportaron haber
encontrado, al dia siguiente del atentado contra Garza Sada, a Ma. Silvia Valdés de
Rodriguez, esposa de Javier Rodriguez Torres. Ella les hablé de las acciones clandestinas de
su marido, describid y reconoci6 en fotografias a varios miembros de la guerrilla con quienes
su esposo habia estado en contacto en los meses anteriores, unos habian participado en el

atentado junto con €él, y otros no.%

Los servicios de inteligencia no tardaron en localizar y capturar a varias de las
personas sefaladas. Las declaraciones de éstas pintaron un cuadro completo de células de la
guerrilla formadas por estudiantes o profesionistas radicalizados a partir de los sucesos de
1968 y 1971 que comenzaron a realizar actos de “reapropiacion” (robos y asaltos bancarios

que, siguiendo ideologia marxista-leninista no constituian un robo, al menos no uno

61 EI universal, 22/septiembre/1973.

62 “Los afios de la apertura democratica”, http://www.diputados.gob.mx/museo/s_nues10.htm, “un sector de la
sociedad: si la ‘apertura democratica’ convencié a algunos jévenes militantes del movimiento estudiantil de
1968 de participar a través de los pequefios canales legales que se fueron abriendo.”

9 DFS, Informe de investigacién del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, p. 4

% DFS, Informe de investigacién del atentado y homicidio de Eugenio Garza Sada, p. 4
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ilegitimo, ya que tales recursos habian sido robados primero a través de la explotacion
sistémica de la plusvalia obrera) con los cuales buscaban financiar un movimiento

revolucionario de tipo comunista a través de todo el territorio nacional.®

Al menos aqui,
comenzaban a ser visibles sus primeros tropiezos. En los meses siguientes varios miembros
de la guerrilla serian arrestados, desaparecidos, acribillados o ejecutados. Al menos dos mds
de los perpetradores del homicidio de Garza Sada, Elias Orozco y Miguel Angel Torres,
serian procesados por el crimen y pasarian tiempo presos, especialmente debido a que no

pudieron ampararse en la ley de amnistia que seria decretada después por el presidente José

Lépez Portillo.% Pero ya veremos eso a mayor profundidad en el capitulo cuatro.

Hekosk

En la tarde del 11 de octubre de 1973, las investigaciones de las fuerzas de seguridad
del Estado los llevaron a cercar una cabafia en Popo Park, Estado de México, donde se estaba
realizando una reunion clandestina con miembros de la LC23S. Varios lograron escapar, pero
uno de los capturados mds notables fue Elias Orozco Salazar, quien confes6 haber participado
en el intento de secuestro de Eugenio Garza Sada y sefial6 a los demds participantes. Esta
lista de culpables divergia de la presentada en la prensa en los dias inmediatos posteriores al
asesinato del industrial regiomontano. En realidad, el rastro de los guerrilleros se habia
perdido dias antes, el dia 25 de septiembre de 1973 en las paginas del diario Ovaciones una
nota titulada “El Caso Garza Sada estd exactamente como al principio” denunciaba la
cancelacion de una rueda de prensa donde se planeaba dar informacion del estado de la
investigacion y el hecho de que las diversas pistas que se habian estado presentando no se
habfan materializado en resultados concretos.®’ Al dia siguiente se dio respuesta a este

cuestionamiento. El mismo diario reportd que:

con la detencion de tres de los extremistas afiliados a un comando dependiente de la Liga, el crimen
quedé totalmente esclarecido. [...] En esta fructifera jornada fueron identificados plenamente los cinco

%5 DFS, informe sobre la guerrilla urbana y el niicleo central.

66 E] Universal, San Luis Potosi, https://sanluis.eluniversal.com.mx/nacion/17-09-2019/el-caso-garza-sada-el-
asesinato-que-marco-nuevo-leon

7 Ovaciones, 25/septiembre/1973, p. 3
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homicidas que liquidaron a Eugenio Garza Sada. Ademas de los ahora occisos, Javier Rodriguez
Torres y Hernando Martinez, [...] también actuaron los préfugos: Hilario Judrez Garcia, alias
“Macario”, Edmundo Medina Flores alias “Richard” y Juan Corral.%

Como vemos, abundaban las discrepancias. Se habian perdido varios de los supuestos
responsables mencionados dias antes, como Héctor Gutiérrez Martinez alias “Héctor”,
Maximiliano Madrigal Quintanilla alias “Max” o Armando Iracheta Lozano, habia aparecido
un nuevo culpable: Juan Corral, atin no conocian la verdadera identidad del tal Hernando
Martinez (en realidad Anselmo Herrera Chédvez) y, finalmente, ni rastro del propio Elias
Orozco Salazar. Faltaba, también, Miguel Angel Torres Enriquez, sefialado por Orozco
Salazar como el lider del grupo.®® Vale la pena aclarar que cuando la nota menciona a estos
hombres como miembros de un comando dependiente de la Liga se refiere a la Liga Leninista

Espartaco (LLE), y no a la LC23S; de la que en realidad formaban parte.”’

Sin embargo, a la par que las fuerzas de seguridad asestaban este golpe contra el
movimiento guerrillero mexicano, éste mismo actuaba para continuar avanzando sus
pretensiones insurgentes en el pais. Unas horas antes, por la mafiana, dos comandos armados
habian realizado un doble secuestro simultaneo. El cénsul honorario de Gran Bretafia, Dr.
Anthony Duncan Williams y el industrial Luis Fernando Aranguren Castiello habian sido
secuestrados en la ciudad de Guadalajara. El objetivo: el mismo que en los dos secuestros
anteriores. Se exigi6 la liberacion de 51 presos politicos, y esta vez (visto el éxito obtenido)
se demando enviarlos a Corea del norte, ademas de una cuantiosa suma de dinero. Las
respuestas a estas demandas vinieron, por un lado, del gobierno y, por el otro, de la iniciativa
privada. Mientras que esta ultima ofreci6 pagar “la cantidad que quisieran” por los
secuestrados’! el gobierno cambié radicalmente su postura y reaccién iniciales durante el

secuestro de Terrance Leonhardy y se negé rotundamente a liberar a ningtin preso politico.

%8 Ovaciones, 26/septiembre/1973, p. 5.

8 Excélsior, 12/octubre/1973, p. 15-A, aunque en este dato discrepa

70 No en su condicién espartaquista, rastro que seguia la DFS hasta el grupo de Severo Iglesias antes entrar a
la clandestinidad, sino como miembros del grupo conocido como Los Macias que recientemente se habian
incorporado a la LC23S y quienes, segtin el exguerrillero Gustavo Hirales Mordn, habian recibido la
autorizacion de Ignacio Salas Obregén (entonces dirigente de la LC23S) de llevar a cabo el secuestro de
Garza Sada que habian venido planeando desde antes de incorporarse a la liga. Citado en: El atentado contra
Eugenio Garza Sada

Aclaracion a Jorge Ferndndez Menéndez, https://revistareplicante.com/el-atentado-contra-eugenio-garza-sada/
el 02/10/20

"l Excélsior, 13/octubre/1973, p. 15-A
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Asf lo declar6 el procurador general de la Reptiblica, el licenciado Pedro Ojeda Paullada,” a
quien le fue cuestionado si esta postura del gobierno no pondria en peligro la vida de los dos
secuestrados, a lo que respondié que “el gobierno federal ha tenido en consideracién esa
posibilidad, pero que lo contrario serd trastornar el orden legal y constitucional.”” El
entonces jefe del Departamento del Distrito Federal, licenciado Octavio Senties, apoyo
publicamente al procurador al declarar que no se trataba “de ningiin cambio de actitud en el
gobierno, ya que éste mantiene un estricto respeto por la vida humana y que este respeto se
manifiesta en no permitir que se altere el orden legal.”™ Asi pues, quedaba clara la nueva

actitud oficial del gobierno para lidiar con los secuestros.

De esta manera, el gobierno y la guerrilla llegaron a un primer punto muerto. Si los
miembros de la comunidad empresarial y diplomaética estaban dispuestos a pagar por la vida
de los plagiados, el gobierno accedié a concederles a los secuestradores un salvoconducto
para que saliesen del pais a cualquier territorio que estuviese dispuesto a brindarles asilo
politico una vez hubiesen entregado sanos y salvos a las victimas del secuestro.” Los
guerrilleros tenian frente a si, entonces, una decision que probaria resultar trascendental.
Finalmente, optaron por dejar en libertad a Duncan Williams y, dadas ciertas disputas
internas, ejecutar a Fernando Aranguren.’® No cobraron el rescate ni liberaron a sus aliados

presos. La operacion habia sido un desastre. Pero estaba muy lejos de terminar ahi.

Resulta muy ilustrativo conocer la forma en que terminaron dos guerrilleros ligados
con los asesinatos de Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren Castiello. José Luis Sierra

nos dice que

efectivos de la Direccion Federal de Seguridad, bajo el mando de Miguel Nassar Haro, localizaron a
Ignacio Olivares Sebas y a Salvador Corral Roberto y “los hicieron pedazos” [...] Al Sebas le
quebraron todos los huesos, le metieron clavos de viga en las rodillas, en los hombros; segtn la prensa
la causa de la muerte fue que le hicieron estallar el craneo. Con Roberto hicieron otro tanto. [...] a
Sebas fueron a tirarlo a Guadalajara, cerca de la casa de los Aranguren, mientras que a Roberto lo
aventaron en Monterrey, a unos metros de donde viven los Garza Lagiiera. [...] La guerra sucia habia
comenzado.”’

72 Excélsior, 13 de octubre de 1973, primera plana.

73 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 15-A

74 Excélsior, 13/octubre/1973, p- 15-A

75 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana.

76 Sjerra Guzmadn, José Luis, El enemigo interno, p. 82.

77 Sierra Guzman, José Luis, El enemigo interno, p. 82. Véase fig. 1y 2.
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La prensa y la opinion publica.

La reaccion al secuestro de Terrrance Leonhardy.

Ya hemos visto previamente el trabajo de Gamifio Mufioz sobre la prensa y el poder durante
la Guerra Sucia, sabemos que su tesis central puede resumirse en la idea de que la prensa
fungié como un complice del gobierno en su politica de ocultamiento e invisibilizacion del
fenémeno de la guerrilla en el México de los afios 70.”® Gamifio analiza las publicaciones de
los dos diarios de mayor circulacién de la época: Excélsior y La Prensa que ademads,
convenientemente, se ubicaban, dentro del espectro ideoldgico que englobaba el régimen
politico del PRI, como los extremos opuestos de izquierda y derecha, respectivamente.
Gamifo concluye que ambos coincidieron en su politica de ocultamiento del fendmeno
armado y, por ende, nos pinta una imagen de totalidad y homogeneidad en la que la prensa
mexicana se encontraba al servicio del poder.” Mucho de esto Gamifio Mufioz lo explica por
la propia historia de la formacion de esos medios de comunicacion y los mecanismos sutiles
de control que ejercia el régimen como el monopolio de papel a través de la paraestatal

Productora e Importadora de Papel S.A. (PIPSA).%

78 Rodolfo Gamifio, Guerrilla, represion y prensa en la década de los setenta en México. “Puede apreciarse
que La Prensa y Excélsior cubrieron sélo los secuestros a miembros prominentes de la élite industrial y
politica. [Mientras que, por el otro lado] los asaltos perpetrados por la Liga durante la etapa de gestacién
tuvieron poco trascendencia [sic] en estos diarios, solo se leen connotaciones despectivas. Los términos mas
recurrentes son: asaltantes, hampones, delincuentes, malhechores, maleantes, agresores y pandilleros. Las
acciones fueron reducidas a delitos del fuero comun.”, p. 116 [...] “la prensa defini6 a los miembros del grupo
como seres enajenados, con un marcado afan criminal [...]. Se les defini6 como organizaciones terroristas
compuestas de eternos inconformes que estin incapacitados para usar la razén y a falta de ello utilizan la
practica de la violencia enajenada, ademds que ostentan la cobardia como estandarte ya que se encubren en el
anonimato.” 121-122.

7 Gamifo, Guerrilla, represion y prensa, “los articulos y columnas desplegados en La prensa 'y Excélsior
evidencian una clara sugerencia y confluencia por parte del Estado en la politica editorial, que los limité a
formar una realidad confusa y a desviar la informacién sobre las acciones de la LC23S. [...] La opinién y
posicién de estos diarios simula tener un desconocimiento del fenémeno armado. La estrategia consistié en
negar la existencia de una nueva organizacidon que operaba a nivel nacional y que logr6 amalgamar a diversos
grupos desarticulados. El desconocimiento y negacién tuvo dos objetivos: reducir al maximo la capacidad
operativa de la organizacién y apologizar la capacidad de despliegue de los sistemas politicos, militares y de
inteligencia para combatir la amenaza que la organizacidn representaba a escala nacional.” p. 121.

80 Gamifio, “La prensa y el Estado en la década de 19707, en Guerrilla, represion y prensa, pp. 101-106.
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Lo anterior nos lleva a preguntarnos ;qué habria esperado exactamente Gamifio de la
prensa? La respuesta la encontramos en sus propias palabras cuando dice que esta estrategia
“evidencia un disefio de politica editorial que responde a objetivos precisos: no fungir como
un mediador entre las élites del poder y la sociedad. Por el contrario, como se apunté con
anterioridad, prensa y poder estrecharon a su manera una relacién y confluencia con las
ciipulas politicas y econémicas.”®! Por un lado, es cierto que los medios de comunicacién
habrian podido mantener una actitud mdas imparcial que les permitiera adoptar ese rol que
sugiere Gamino de mediadores entre distintos intereses al interior de la sociedad mexicana
de aquella época, en vez de fungir como juez y parte buscando legitimar la violencia represora
gubernamental ante la opinién publica. Pero, por otro lado, tal idea de su posible
imparcialidad conlleva un elevado riesgo de ahistoricismo. Pues si los guerrilleros mismos
(como hemos visto) veian a la prensa como parte de sus adversarios, si la prensa era entonces
un actor con intereses particulares y actuaba conforme a estos, para que hubieran podido

tener un papel diferente del que tuvo, el contexto histdrico habria tenido que ser distinto.

Sin embargo, una observacion mds rigurosa nos muestra un entretejido mas complejo
y mucho menos uniforme de lo que Gamifio supone. Efectivamente, se puede concluir que la
casi absoluta mayoria de los medios impresos de comunicaciéon mexicanos mas populares de
la época, en algin momento y pédgina, buscaron invisibilizar el fendmeno de la guerrilla al
designar a los guerrilleros y sus acciones como criminales del fuero comun carentes por
completo de motivaciones ideoldgico-politicas.®? Pero, en las mismas paginas de algunos de
esos periddicos encontramos excepciones a esa generalizacion. Es notable el caso del diario
El Sol de México, de orientacion conservadora, donde vemos que el lenguaje utilizado para
comentar el secuestro del consul norteamericano Terrance Leonhardy al dia siguiente de su
secuestro variard notablemente al pasar de los dias. El sabado 5 de mayo de 1973, al dia
siguiente del secuestro del consul el periddico publica el comunicado de los guerrilleros que
ya hemos referido. Describen la exigencia de los secuestradores de que 30 “presos politicos”

fuesen puestos en libertad y llevados a Cuba.®® Al dia siguiente, una nota en la pagina 9

81 Gamifio, “Posicionamiento de la prensa ante el fenémeno armado y su impacto en la politica mexicana.”, en
Guerrilla, represion y prensa, p. 119. Las cursivas son nuestras.

82 Como sefiala Gamifio en sus conclusiones, Guerrilla, represién y prensa, pp. 160-166.

8 E1 Sol de México, 5/mayo/1973, primera plana
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describe detalladamente quiénes eran los treinta “guerrilleros” liberados.®* Si bien se podria
afirmar que la primera afirmacion es una cita textual del comunicado, en la segunda vemos
una conciencia clara de que los treinta presos fueron confinados por acciones de violencia
politica. Este no volverd a ser el caso. Ya para el dia 9 de mayo encontramos que en la primera
plana una nota sostiene: “Un millon de pesos en efectivo se pagd, ademds de la liberacién de
los 30 delincuentes, por el rescate del cénsul secuestrado Terrance G. Leonhardy”.% Como
vemos, ya no se usa el entrecomillado para llamarlos “presos politicos”. Es notable que entre
un momento y otro, el dia 7 de mayo, una nota también en la primera plana sefialaba que se
le pregunt6 al presidente de la republica si se sentia traicionado por la respuesta a su apertura
democratica con este secuestro, a lo que respondié que no, que se sabia que era cosa de “unos

pocos delincuentes comunes” %

Este alineamiento semdantico con el discurso del gobierno podria parecer conforme
con el esquema de Gamifio. Mirando otros diarios podemos encontrar ejemplos similares,
pero con el notable rasgo de que a veces el discurso de la prensa era simultineamente
favorable y contrario al gobierno. Un ejemplo claro de esto lo encontramos el dia 8 de mayo
de 1973 en la pégina editorial del diario deportivo Ovaciones, en la que vemos la manera en
que defienden, y hasta celebran y loan, la decision del presidente de la republica de ceder a
todas las demandas de los secuestradores de Leonhardy. La nota valora la “doctrina

humanista” de Echeverria y afirma que

la liberacién de peligrosos reos para salvar la vida de un solo hombre, pone de manifiesto la alta
valoracién de la existencia humana en si, en una actitud de respeto y salvaguarda que merece el mds
alto reconocimiento. [...] El propio departamento de Estado de los Estados Unidos declaré que,
durante el fin de semana reafirm¢é a México la politica norteamericana de negarse a ceder la extorsion
y el chantaje para la liberacion e diplomdticos secuestrados. [...] No lo hizo, porque su posicién
filosofica estd mds arriba del criterio estadounidense y ve, en el caso del cénsul secuestrado, la

disyuntiva de todos los casos [...] O sea que para Luis Echeverria estd, ante todo, sobre todo la cuestion

esencial del ser.®’

Segtin el editor, la poblacion en general desaprueba el actuar de los secuestradores.
Quienes “pretendieron justificar su accion poniendo de relieve una serie indudable de

situaciones injustas, [finalmente] no impresionaron en modo alguno al pueblo de México,

8 E1 Sol de México, 6/mayo/1973, p. 9A

8 El Sol de México, 9/mayo/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.
8 E1 Sol de México, 7/mayo/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.
87 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2 (editorial)
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pues, segun las encuestas que han sido realizadas en todas las esferas, la accion del secuestro
es repudiada por todos, y todo mundo ha opinado que la violencia es absolutamente
inaceptable como medio de resolver las injusticas.”® La nota, finalmente condena el actuar
guerrillero y concluye que “El pueblo no estd, no puede estar, no quiere estar, con los
secuestradores que pretenden estar luchando por su bienestar. [La solucién a los problemas

que aquejan a México] no es por el camino de la violencia”.®

Pero literalmente junto a esa nota aparece una columna de opinion titulada “Puebla y
Guadalajara, dos caras de una medalla” y firmada por Hugo Tulio Meléndez, quien plantea
una opinién un poco mds compleja y, de alguna manera, disidente del gobierno. El autor

sefiala que

la lamentable matanza de estudiantes a manos de las fuerzas del orden en Puebla y el secuestro del
consul norteamericano en Guadalajara [son] ambas caras de una sola medalla [pues tenemos] por un
lado, el caso de la Angeldpolis; [...] parte de la tonica de un gobierno sin rumbo, que no ha sabido o
no ha podido aplicar una politica lo suficientemente audaz para mitigar [...] los excesos propios del
sistema capitalista imperante, al haber dejado en manos del capital nacional y extranjero la iniciativa
del desarrollo econémico; lo que hace que nuestra sociedad se vuelva cada vez mds contradictoria y
por ende se tenga que recurrir a la demagogia y a la represion, para tratar de controlar esos excesos.
En el caso de la perla tapatia, se trata [...] de un pequefio grupo de jovenes radicalizados por las
circunstancias politicas imperantes, que sobrados de arrojo pero inmaduros en sus consideraciones

tacticas y tedricas, han decidido ponerse al frente de lo que ellos consideran ser las condiciones 6ptimas

para iniciar la revolucidn socialista en México.”

Meléndez culmina la condena de los guerrilleros del FRAP senalando que sufren de
lo que “el propio Lenin calificé de [la enfermedad del] ‘infantilismo revolucionario’.””! La
plana del diario Ovaciones nos ilustra el espectro ideolégico que se podia encontrar dentro
de las publicaciones periddicas, al menos respecto de la primera accién organizada de gran
notoriedad de la guerrilla. Es notable que el cuestionamiento al papel del gobierno es lo mas
claro y explicito que se puede ver entre los medios impresos de alta distribucion de la época,
pero también lo es el posicionamiento al que la critica a los guerrilleros lleva al periddico.
La columna de Meléndez, por lo menos, se ubica claramente en una posicion intermedia.
Rechaza, por un lado, la violencia guerrillera al calificarla de “infantilismo revolucionario”

de los jovenes “inmaduros en sus consideraciones ticticas y tedricas.” Por otro lado, condena

8 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2
8 Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2
% Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2
! Ovaciones, 8/mayo/1973, p. 2
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claramente el desempeio de un gobierno que no ha paliado las condiciones que, se infiere,

legitimamente han provocado el surgimiento de estos exabruptos de violencia.

Tal condiciodn se repetird mds adelante entre los medios mas orientados a la izquierda.
Es el caso del diario Excélsior, en el que las reacciones al fallido secuestro de Eugenio Garza
Sada y los secuestros de Duncan Williams y Fernando Aranguren consistirdn también en un
posicionamiento intermedio entre la violencia guerrillera y la violencia represora que a ambas
condena y, por lo tanto, equipara. Esto nos recuerda el fendmeno analizado por Sebastidn
Carassai en su andlisis de la percepcion de la violencia politica de la década de los 70 en

Argentina, en el que de igual forma aparecen multiples instancias de posiciones intermedias

9592 s 93

que se sienten “atrapadas entre dos fuegos,””” y la “teoria de los dos demonios”,

concordante también con la tesis de Carassai, pero de mayor alcance.

Sea como haya sido, las personas entrevistadas no reportaron tener en su memoria el
secuestro de Terrance Leonhardy. Como abundaremos mads adelante, la situacién fue distinta
respecto de Eugenio Garza Sada, pues del consul norteamericano ningtn entrevistado levanto
ni selecciond su imagen. A pesar de ésta haber sido descartada, en la segunda parte de la
entrevista se les inquirié directamente si no reconocian al cénsul, retomando la fotografia y
aportando una breve semblanza de lo ocurrido. De entre ellos, solamente Alicia, que cuando

ocurri6 el secuestro de Leonhardy tenia 20 afios, nos dijo:
Alicia: “Los secuestros no los tengo en la memoria”

I: “porque de Leonhardy se pidieron varias cosas. Se pidié dinero, se pidié que se

publicara un manifiesto en periddicos y por la radio y television.”
Alicia: “ffjate que no lo recuerdo, es gringo, esos no me importaban.”

Resulta notable, entonces, que junto con la imagen del rostro de Leonhardy también
se desvaneciera en la niebla de la memoria la imagen de los 30 presos liberados como parte
de las exigencias de los secuestradores. Pese al manejo medidtico, la idea de 30 peligrosos
criminales liberados impunemente no parece haber tenido un impacto en la sociedad de

aquella época. La posible explicacion de este hecho tiene dos lineas. Por un lado, el que por

92 Sebastian Carassai, “La violencia social”, en Los afios setenta de la gente conuin, pp. 67-84.
9 Alexander Avifia, Specters of Revolution, p. 11
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muchos afios la mayoria de esas personas permanecieron, como vimos, neutralizadas en Cuba
y solo pudieron regresar a final de los afnos 70, sin pompa y circunstancia, fue bajo el amparo
de la ley de amnistia que promulgaria el gobierno de José Lopez Portillo. Por otro lado, el
que esa situacion ya no se repitid. Como sabemos, en los siguientes secuestros de gran
notoriedad, el de Williams y Aranguren, el gobierno cambiaria dristicamente su estrategia
para lidiar con los secuestros y, como veremos mds adelante, de igual forma tendria que
hacerlo el discurso mediatico. De tal manera que la liberacion de los presos politicos lograda
con el secuestro de Leonhardy fall6 en el objetivo de tener un impacto significativo en la vida
de los ciudadanos mexicanos y carecid por completo de secuelas. Pero, antes de eso, debemos
dirigir nuestra atencién a la forma en que los medios reaccionaron al, mucho mds memorable,

fallido intento de secuestro del industrial regiomontano Eugenio Garza Sada.

3.2 La reaccion al asesinato de Eugenio Garza Sada.

El impacto medidtico que tuvo el asesinato de Garza Sada cuando se le intenté secuestrar fue
muy distinto del que tuvo el secuestro de Terrance Leonhardy. La opinién publica en la
ciudad de Monterrey estaba convencida de que el presidente Luis Echeverria habia sido el
responsable, si no directo al menos indirecto, del asesinato del industrial. Esto en parte se
debia al conflicto entre el presidente de la republica y los empresarios que conformaban el
llamado Grupo Monterrey. Al llegar a la presidencia Echeverria se enfrentaba a una crisis de
legitimidad que inicialmente buscé combatir con su discurso de la “apertura democrética”,
pero una vez asentado en el poder encargé a la Secretaria de la Presidencia realizar una
reforma fiscal luego de que se observara que, en una encuesta realizada en 72 paises, México
ocupaba el 66° lugar en términos de la proporcion entre el PIB y el impuesto sobre la renta.
La comunidad empresarial mexicana se manifesté enérgicamente en contra de esta reforma
y alegaron que, si se mantenia una provision que buscaba eliminar las acciones al portador,
tendrian que verse obligados a trasladar sus inversiones a regimenes fiscales en paises donde
se mantuviera el anonimato. Al final, después de varias revisiones, se aprob6 la reforma con

un impuesto diferencial entre las acciones anénimas y las nominativas y el porcentaje del
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PIB en materia de recaudacién de impuestos subié del 8% en 1970 al 12.5% en 1975.%* Con
esto, Echeverria buscé implementar medidas redistributivas que beneficiasen al grueso de la
poblacién como fue, por ejemplo, la formacion del Infonavit en 1972. Esta situacién marcé
un conflicto entre las élites industriales nacionales y el presidente de la republica. Esto se
expresO claramente frente a €1 durante la ceremonia luctuosa. Los medios de comunicacion
resaltaron el amplisimo nimero de asistentes a la procesion: se afirmé que hubo un cortejo
fiinebre de un cuarto de millén de personas.” Las consecuencias de este hecho serdn de una
magnitud inusitada. En la prensa, el asesinato del industrial regiomontano provocd un
rechazo generalizado, incluso por personajes y medios que podian considerarse simpatizantes

de los ideales que movian a la guerrilla.”®

La postura que hemos analizado del diario Ovaciones de ubicarse en un cierto “punto
medio” la encontramos también en otros medios impresos, en especial los de tendencia de
izquierda. Es el caso del periddico Excélsior, en los dias siguientes al fallido intento de
secuestro del industrial regiomontano encontramos en sus paginas posicionamientos que
oscilan entre la condena enérgica y la postura “intermedia”. El 18 de septiembre de 1973,
por ejemplo, aparece una nota en primera plana titulada “El industrial Garza Sada, asesinado
por secuestradores” que describe a los dos guerrilleros caidos como “hampones.”®’ M4s
adelante, la pagina editorial contiene una nota titulada “Condenable, ruin asesinato.” En ella
se plantea la idea de que hay dos posibles motivos para el crimen. El primero, que sea

efectivamente como afirma el gobierno, un secuestro del orden comiin con fines de

9 Carlos Martinez Assad, “Auge y decadencia del Grupo Monterrey”, p. 17.

9 Excélsior, 19/Septiembre/1973, p. 10A.

% El diario Excélsior, en su pagina editorial del 18 de septiembre de 1973, contenia muchas mds notas
denunciando el golpe de Estado en Chile, pero la primera se titulaba “Condenable, Ruin Asesinato” y se
referia al asesinato no de Allende sino de Garza Sada donde culminaba “La muerte de Garza Sada no dafia
s6lo a sus deudos. Es una muerte con la que todos perdemos, porque pierde la convivencia.” Por otra parte, en
la misma seccién, el columnista Miguel Angel Granados Chapa denunciaba que el asesinato de Garza Sada,
aunque evidentemente posefa un componente simbdlico, carecia de “eficacia politica real [pues] este género
de terrorismo, valido s6lo cuando por completo estdn vedadas las formas de expresién popular, cuando el
régimen es monoliticamente dictatorial, carecen por completo de sentido en un pais y un momento como el
nuestro, por 1o menos plenos de ambigiiedades.”, p. 7-A. El diario Ovaciones, por su parte, sentenciaba
lacénicamente en su primera plana del 18 de septiembre de 1973: “En todo el pais profunda indignacién por
el asesinato de Garza Sada.” Mientras que en el interior de su contenido encabezaba una nota sobre la
situacion en Chile una cita de Fidel Castro emitida desde Nueva Delhi: “El golpe fascista en Chile fue
instigado por EEUU”.

97 Excélsior, 18/septiembre/1973. Primera plana. Las cursivas son nuestras.
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enriquecimiento ilicito. El segundo, que sea una motivacion ideoldgica, pero no por eso deja

de ser condenada por la opinién editorial. La nota afirma

El sefior Garza Sada, ademas de su fortuna personal, que inducia a creer en la posibilidad de obtener
un elevado pago por el rescate, simboliza a los grandes empresarios mexicanos, contra los cuales dicen
haberse alzado escasos e ineficaces grupos de desesperados, creyentes de que la revolucién se
confunde con el crimen. [...] es preciso subrayar que la violencia, cualquiera que sea el modo en que
se exprese, no favorece a los mejores intereses nacionales, sino que obstruye las posibilidades de que

los mexicanos se entiendan entre si con base en la justicia y la libertad.”®

Vale la pena sefalar que la informacion aparece flanqueada en la pdgina por otras
cuatro notas editoriales que versan sobre el reciente golpe de estado en Chile. Lo cual muestra
algo de la orientacion izquierdista del diario, los hechos con los que se sentian comodos de
retratar y el dilema que el asesinato de Garza Sada les planteaba. La tinica otra nota en la
plana editorial que hace eco a la condena de la violencia contra Garza Sada es una caricatura
de un arma con un tache en tinta pintado por encima llevando por titulo simplemente la

palabra jNo! (fig. 1)

- 1
lNO' POR MARING

Fig. 1

En la pagina siguiente aparece una nota editorial firmada por Miguel Angel Granados

Chapa titulada: “Provocacion. Justicia no nace del crimen”. Al igual que la nota

8 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 6A
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anteriormente comentada maneja las dos posibilidades, que el motivo del intento de secuestro
del industrial Garza Sada haya sido por cuestiones monetarias o que sea motivado por
cuestiones politico-ideoldgicas “justamente por lo que simboliza este empresario”.” Sefiala

Granados Chapa:

Este género de terrorismo, vdlido sélo cuando por completo estdn vedadas las formas de expresion
popular, cuando el régimen es monoliticamente dictatorial, carecen por completo de sentido en un pais
y un momento como el nuestro. [...] Un razonamiento mecanicista, ingenuo en el fondo, conduce a
cierto género de combatientes del sistema a identificar las estructuras sociales con personas concretas,

determinadas. Cierto que las relaciones sociales no se producen en el vacio, sino entre seres reales,

.. . . . 100
vivientes, actuantes. Pero la estructura es como es a pesar de las intenciones de quienes las forman.

Sin embargo, hay un aspecto particular en la argumentacién de Granados Chapa:
cuando se pregunta si las motivaciones politicas de los secuestradores no podrian ser de una
indole distinta a la que expresan e introduce el elemento de la sospecha. Sospecha que la
muerte de Garza Sada no haya sido producto de la casualidad sino una provocacién
deliberada. “Es posible, sin embargo, que el crimen de Monterrey tuviera en efecto
motivaciones politicas, pero no las que inmediatamente surgen en el pensamiento, sino que
se tratara de una provocacion, de las que usualmente se utilizan para cerrar el camino a los
cambios, mediante la difusion de una falsa idea de lo que son los revolucionarios, a quienes
se presenta sobre todo como asesinos.”!”! Retoma los acontecimientos recientes del asesinato
de estudiantes poblanos a manos de la policia unos meses antes, en mayo del 73, y el
cuartelazo contra el presidente Allende para sefialar que “ante ese panorama, estallan bombas
en Guadalajara y Oaxaca, ;Se procura con ellas trasladar aqui la violencia chilena? ;Son una
cortina de humo para hacer pensar que las agresiones no s6lo provienen de la derecha?
Cualquiera que sea la respuesta, es la misma que se daria a interrogantes andlogas que se

relacionen con el atentado de Monterrey”!%

y, finalmente, concluye “Ese no es el camino.
El de la concientizacién, el de la organizaciéon permanente de los ciudadanos en torno de
intereses populares es mds largo, mas dificil, menos espectacular. Pero es el tnico que
garantiza la perdurabilidad de la accion politica.” A fin de cuentas, la radicalizacion es el

peligro que ve Granados, ya sea producto de una provocacién o por el genuino

9 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.
100 Fxcélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.
101 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.
102 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.
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“ultraizquierdismo infantil.”!®® Se repite aqui la condena a los guerrilleros y el
posicionamiento de una postura intermedia que se caracteriza en lo concreto por el rechazo
a la violencia y la alternativa un tanto mas neutra y no muy especifica de la lucha dentro del
sistema. El elemento de la sospecha le permite a Granados Chapa no condenar
inequivocamente a la izquierda, que probablemente ni siquiera fuera responsable del

asesinato, sino a la extrema izquierda por equivocada, en el caso de que si lo fuera.

Algunos dias después, el esquema se repite. El domingo 23 de septiembre se informa
en una nota firmada por el corresponsal Alejandro Trevifio que, respecto al asesinato de
Eugenio Garza Sada, “el gobernador Pedro G. Zorrilla Martinez afirmé que fue un crimen
del orden comiin ajeno a méviles de tipo politico.”'% Al gobernador le secundaba el jefe de

la Policia Judicial del estado, Carlos Solana Macias, quien sefial6 que

otros tres delincuentes identificados por sus sobrenombres ‘Héctor’, ‘Ricard’ [sic] y ‘El Cojo’, quienes
junto con Maximiliano Madrigal Quintanilla e Hilario Judrez Garcia formaron el grupo que planed y
tratd de consumar el secuestro del industrial para exigir un cuantioso rescate. Los cinco hombres

buscados por la policia son miembros de un grupo ferrocarrilero extremista, disidente del movimiento

vallejista. El mévil fue sélo el dinero, y no politico, afirmé el jefe policiaco. 105

La nota, como vemos, a pesar de reconocer a los supuestos responsables!® como
“extremistas”, insiste en afirmar su carencia de ideologia politica como parte de las
motivaciones del crimen. Posteriormente, el dia sdbado 29 de septiembre en las pdginas del
mismo diario encontramos otra nota que adopta la citada “postura intermedia”. Se trata de
una nota de opinién que lleva por titulo: “La violencia no es el camino. Que el sacrificio de
Garza Sada sirva de unién y no de division’; la firma Roberto Guajardo Sudrez, exrector del
Tecnoldgico de Monterrey y amigo personal de Garza Sada. La nota dice “no puedo dejar de
hacer publica mi condena por la violencia criminal que, en Monterrey, seg6 la vida del ilustre
ciudadano Eugenio Garza Sada, el 17 de los corrientes.”'% El autor califica el asesinato de
Garza Sada como “violencia social”, pero, al igual que Granados Chapa, advierte del peligro

de la polarizacién politica y cuestiona también la posibilidad de la represion gubernamental

y la violencia que conllevaria, aunque sus palabras tienen un dejo de ambivalencia cuando

103 Excélsior, 18/septiembre/1973, p. 7-A.

104 Excélsior, 23/septiembre/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.

105 Excélsior, 23/septiembre/1973, p. 21-A. Las cursivas son nuestras.

106 Como vimos, esas personas no fueron los responsables del intento del secuestro y més bien dan la
impresién de ser culpables manufacturados.

107 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.
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afirma: “hoy mds que nunca, debemos tomar conciencia del grave riesgo de la intransigencia
del extremismo”.'%® El posicionamiento intermedio de Guajardo se expresa, de la misma

manera que el de Granados Chapa, concluyendo con la misma idea de que

la violencia no es el camino. La opcién es la lucha contra la injusticia, contra la ceguera politica y
contra la miopia social. Coincidimos con Helder Camara, Obispo de Recife, cuando afirma: [...] junto
a una extrema izquierda y junto a una extrema derecha que entrechocan y caen en la violencia y en el
odio, existe todo un pueblo que sabe muy bien que la violencia no es la auténtica respuesta; que la

unica respuesta verdadera a la violencia es tener el valor de hacer frente a las injusticias que constituyen

la violencia nimero uno. %’

La referencia a la postura cristiana no termina ahi. Guajardo la lleva atin mas lejos al
sefalar el profundo cristianismo de Garza Sada, invoca la figura de Cristo quien, nos
recuerda, se alz6 contra el poderio del imperio romano “sin necesidad de ejercer la violencia,
sino por el ejercicio de la palabra, del ejemplo y de la autoridad moral. Dicha figura, no por
ello deja de ser revolucionaria”,''’ y remata invocando la figura del Sermén de la montaiia
para ilustrar el camino a seguir. De manera que, como vemos, aqui también se reproduce la
postura de posicionamiento intermedio entre “una extrema izquierda y una extrema derecha”,
donde la unica respuesta verdadera a la violencia es “tener el valor de hacer frente a las
injusticias” (lo que, literalmente, cualquiera de los involucrados en el fendmeno de la
guerrilla y su combate por parte del gobierno habrian podido afirmar estar haciendo ya) y
donde, se podria agregar, bienaventurados serian los mansos, los que tiene hambre y sed de
justicia, y los perseguidos por la causa de la justica, porque heredaran la tierra, seran saciados

en su hambre y sed y de ellos ser el reino de los cielos.!!!

A diferencia del secuestro del cénsul norteamericano, el fallido intento de secuestro
de Eugenio Garza Sada tuvo gran resonancia entre nuestros entrevistados. Todos ellos lo
recordaron e identificaron sin dificultad. Sostenian la fotografia con una mano y hacian una

pausa en la sucesion de imdgenes al reconocerle.

Alicia: “Garza Sada era en aquel entonces el hombre mds rico de México, ahorita no
recuerdo exactamente cudntas empresas, pero si era en Monterrey, como se llamaba...

Aceros de México o Altos Hornos de México, de ese circulo de grandes empresarios

108 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.
19 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.
10 Excélsior, 29/septiembre/1973, p. 4-A.
11 Mateo 5:4-10.
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y de hombres muy ricos. Y efectivamente fue todo un acontecimiento porque
finalmente le habian pegado a alguien de la clase alta y entonces si empezaba a ser
una cuestion de preocupacion social cémo era posible que al ingeniero Garza Sada lo
hubieran intentado secuestrar y lo hubieran asesinado. Si, fue mucha indignacion,
pero clases medias y altas, yo no s€ si entrevistes a alguien de clases medias-bajas y

bajas, pero no creo que compartieran esa misma indignacion”.

Fernando: “Es que este cuate era multimillonario, ese Garza Sada me suena como
que era de los politicos poderosos de Monterrey en esa época, aunque yo ignoro los

hechos que me estds comentando.”

Tanto a Alicia como a Fernando les queda clara una imagen de Garza Sada: su
inmenso poder y relevancia econdémicos. Sin embargo, otro rasgo que tienen en comun, CoOmo
miembros de la clase media de la Ciudad de México de aquella época, es que parece no
haberles impactado notablemente en lo personal. El hecho les parecia notable, si, pero no

trascendentalmente significativo. Podemos ver lo mismo en otro testimonio:

José Luis: “En la parte final [de su licenciatura], yo ya estaba trabajando, y todo esto
entonces ya lo vimos como, hijole, pues qué mala onda, [...] mataron al viejito, [...]
quién era, pues era un empresario. [...] Eso yo creo que fue muy local, [...] Muy de
Monterrey. Acd, pues asi de que salvo todos los periédicos lo dijeron, pero hasta ahi.
Aqui en la Ciudad de México. [;Sinti6é que hubiera una repercusién aqui?]. Aqui en

la ciudad de México no creo, ;eh? No.
Los intereses de algunos miembros de la clase media se encontraban en otro lugar.

José Luis: Pues también, uno todavia desconoce muchas cosas de la economia y todo
esto, ahora si que de la vida, y si qué mala onda, toda la vida es [respetable]. Pero no,
no asi que dijéramos a rasgarse las vestiduras, pues no. Igual lo del cuate este, del
inglés, pues no. [...] mira en ese tiempo yo tenia qué, 21 afios. En 73 tenia 21 afios.
Entonces pues mds bien yo me ponia mi mente més bien a trabajar, a sacar mi trabajo
y la escuela, y lo demds, no es que no me interesaba, pero no me afectaba, o sea no,
no. [...] Si queria en ese tiempo que hubiera una cuestion socialista como Allende, al

tipo de Allende, de esto de tener esa mentalidad, por eso te digo yo si admiré al

170



presidente Allende. El presidente Echeverria lo que hacia también era, yo creo, un
manipulador este cuate, porque pues se las daba de muy amigos, ahora cuando vino
lo de Chile, un chorro, empezando por la sefiora viuda de Allende, se vino para
Meéxico. Un chorro de perseguidos y entonces decias hijole pues qué bueno de
Echeverria, como que queria limpiar todo lo del 68. Y del 71, creo que eso es [lo que

era] la idea.

José Luis nos muestra por su testimonio que las acciones de la guerrilla no le parecian
de un gran impacto politico; para que tuviera, al menos, que modificar su comportamiento o
cotidianidad de alguna manera. Como un joven de 20 afios tenia mds interés en su formacién
y carrera profesional que en la politica mexicana, sin que esto implicara que tuviese antipatias
particulares contra los miembros de la guerrilla o una ideologia conservadora. Por el
contrario, vemos que su simpatia por el gobierno de Salvador Allende le generaba una actitud
positiva hacia la ideologia de izquierda y que le habria parecido favorable si en México se

adoptase un gobierno de tipo socialista.

José Luis: Pero de que qué hacian estos cuates, si estaba bien o estaba mal para el
pais, la verdad no me preocupaba, vamos a decir. Yo tenia 21 afios. [...] Ahi en
Santiago de Chile, esto si, ahora que si me calent6 y si me dio mucho, mucho coraje.
Mucho coraje no esto, sino el golpe, el golpe si me dio muchisimo coraje. Yo me
acuerdo que quién dio la noticia fue Zabludovsky, y el mismo Zabludovsky, claro, la
linea del gobierno, eran de compinches pro Allende, ahi si fue una indignacién total.
Total, total, total; la manera en que se defendid, la manera en que lo traicionaron.
Todo, todo horrible, horrible. Desgraciadamente. Ahi si fue undnime. Pero te digo asi
de que... y si hubo manifestaciones, pero yo no, yo ya no, ya estaba en la cuestion

del trabajo.”

El testimonio de José Luis coincide, en gran medida, con los dos anteriores. Podemos
ver A) la clara conciencia de quién era Garza Sada, incluso en contraste con “el cuate este
inglés”, y B) la conciencia de una ausencia de repercusion, a titulo personal, de su asesinato.
Lo llama un asunto “localista” y se recuerda como un joven de 21 afios mds preocupado por
entrar al mundo laboral luego de terminar la licenciatura y al que, aparentemente, no le habria

molestado que en México se implantara un gobierno socialista al estilo de Salvador Allende.
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Al grado de que, como vemos, a José Luis le parecié mucho mds indignante el golpe de
Estado en Chile que el asesinato en Monterrey. Se podria decir que, para él en su juventud,

el primer acontecimiento tuvo mucho mds impacto que el segundo.

Llama la atencién, también, la opinién que le merecia el presidente en turno. Si José
Luis reconoce haber admirado a Allende, su contraparte mexicana no le parecia mas que un
“manipulador”, cuyas acciones que consideraria favorables como brindarles asilo a los
refugiados politicos chilenos no eran producto de convicciones ideoldgicas o altruistas sino
para enmendar sus previas y cuestionables acciones. Sin embargo, aqui cabe preguntarnos
hasta qué punto el revisionismo de José Luis se plasma en su recuento de los hechos y, en
verdad, qué tanta conciencia tenia en el afio 73 de la responsabilidad de Echeverria en los
acontecimientos del 68 y el 71 que menciona. Las acciones de los guerrilleros, finalmente,
eran algo que, en sus palabras, si estaban bien o mal para el pais la verdad es que eran algo
que lo tenia sin cuidado. A pesar de simpatizar, superficialmente, con la ideologia de
izquierda y de ser beneficiario del sistema del que la guerrilla mexicana denunciaba su

exclusion y buscaba combatir, José Luis no hacia la conexion entre una cosa y otra.

3.3 La reaccion al doble secuestro de Williams y Aranguren.

Debemos, finalmente, concluir retomando el ultimo de los acontecimientos que hemos aqui
revisado y la reaccion que tuvo la prensa. En el caso del doble secuestro del cénsul honorario
Duncan Williams y del industrial Fernando Aranguren ocurrié algo similar al secuestro de
Leonhardy. Los hechos, al menos para el entonces Departamento del Distrito Federal,
parecen no haber tenido mucha trascendencia. Pasaron, aparentemente, como ciertos hechos
delictivos més. Quizds si registrados como acciones de la LC23S, pero sin que esto implicase
una particular relevancia. Esto se torna mds significativo a la luz del hecho de que, como
hemos visto, el doble secuestro si marc6 un cambio de pauta en la actitud del gobierno frente
a los secuestros de la guerrilla urbana mexicana. A partir de este doble secuestro el gobierno
decidié aplicar estrictamente la politica de no negociacién con terroristas. Esta tendria que

ser una decision polémica, pues una mirada a la reaccién de los medios de comunicacion
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pone de manifiesto el hecho de que la medida requiri6 de una serie de justificaciones y

respaldos por parte de distintas figuras publicas, nacionales y extranjeras.

Por un lado, se encuentran las reacciones que ya hemos mencionado, como el
cuestionamiento al licenciado Pedro Ojeda Paullada, Procurador de Justicia, y el apoyo que
le otorgé el licenciado Octavio Sentiés, regente de la Ciudad de México. Pero también vale
la pena recordar, ante el cambio de politica del gobierno mexicano, que en la primera plana
del diario Excélsior del dia 14 de octubre de 1973 aparecio una nota titulada “Aprueba Gran
Bretafia la negativa a negociar, concierne a México”, en la que el primer secretario y portavoz
de la misién diplomatica britdnica afirmé: “Este es un asunto que concierne al gobierno de
México. [...] Son decisiones profundamente dolorosas y solamente el gobierno responsable
puede tomarlas.”!'?> En esa misma fecha, también en primera plana, otra nota informaba:
“Peticion de funcionarios a LE: ningin pacto si los secuestran.” Ahi se detallaba que el
canciller Emilio Rabasa planteaba la solidaridad de €l y miembros del gabinete presidencial
con la “idea de eximir al Presidente de la Republica de cualquier responsabilidad, en caso de
que algun funcionario sea secuestrado y el gobierno rechace pactar con los
secuestradores.”!!® El resto de la nota enlistaba a todos los grupos e individuos que
entusiastamente secundaban la mocién. La apoyaron los secretarios de Defensa y Marina,
Hermenegildo Cuenca Diaz y Luis M. Bravo Carrera, respectivamente, el regente de la
ciudad, el presidente de la Concamin, el presidente del Consejo Empresarial Mexicano para
Asuntos Internacionales, Alejandro Alvarez Guerrero, quien calific6 la decision
gubernamental de “acertada y viril”, el Gobernador del Estado de México y exrector de la
UNAM, el Secretario de Educacién, varios representantes del sector privado, las fuerzas
armadas mexicanas y hasta el sector estudiantil, pues durante un desayuno de estudiantes
universitarios en apoyo al Presidente Echeverria “José Luis Leyson pidi6 que el Primer
Mandatario del pais mantenga una actitud fuerte y vertical ante las exigencias de los
plagiarios y delincuentes del orden comiin. [y afiadié] Es doloroso para nuestro pais que se

llegue a sacrificar a las victimas inocentes y sin culpa que tienen en su poder los

112 Excélsior, 14/octubre/1973, p. 19.
113 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana.
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secuestradores, pero de acuerdo con los antecedentes que sefiala la historia, siempre ha sido

preferible sacrificar a los menos para poner a salvo a los mas.” !

Por otro lado, ademas de las declaraciones de funcionarios oficiales, las notas
editoriales y columnas de opiniéon nos muestran la manera en que los medios impresos
secundaban también la politica del gobierno. El 11 de octubre de 1973, a raiz del doble
secuestro de Williams y Aranguren, en las paginas de diario Excélsior se publica una nota de
opinién firmada por el dramaturgo Rodolfo Usigli quien recuenta una breve historia de la
pena de muerte en el siglo veinte en México y Estados Unidos, protesta contra la actitud que,
supuestamente, se tiene ante los plagiarios: “los secuestradores son cuidados y tratados como
pacientes ideales, como sicépatas modelos, como esquizofrénicos o paranoicos de la mejor
familia, o al menos como retrasados mentales dignos del mads amoroso cuidado.”' Y,
finalmente, concluye con la pregunta de por qué en México solamente hay pena de muerte

para las victimas de secuestro, y no para los secuestradores. '

El sabado, 13 de octubre de 1973 el titular de la primera plana dice: “El gobierno no
excarcelard a los 51 delincuentes exigidos” en referencia a las demandas por la liberacion de
Williams y Aranguren. Al subtitulo de la nota: “No se pactara con criminales”, le acompafia
en la primera plana otra nota que lleva por titulo: “Con ‘frios asesinos’, no.” (Las cursivas
son nuestras). Otro titular, también en primera plana, refiere una consecuencia de la nueva
actitud del gobierno; dice “Empresarios y consules ofrecen ‘la cantidad que quieran’ por los
secuestrados.”!!'” Al dia siguiente continu6 desarrollandose este hilo de la historia cuando se
informé de la dunica alternativa que permitiria el gobierno. Habiéndose negado
categéricamente a volver a publicar comunicados de los guerrilleros en los medios de
comunicacion, se negd también a pagar el rescate monetario por los secuestrados y se negé
a liberar a los 51 presos que los secuestradores exigian como parte de sus demandas. No
pretendié obstruir, como se report6 el dia anterior, si consules y empresarios deseaban pagar
ellos el rescate monetario, pero no cederia a las demandas. La tnica salida al impasse era que

el gobierno federal ofrecia un salvoconducto a los secuestradores, y si se entregan y respetan

114 Excélsior, 14/octubre/1973, p. 16A.
115 Excélsior, 11/octubre/1973, p. 6-A.
116 Excélsior, 11/octubre/1973, p. 6-A.
17 Excélsior, 13/octubre/1973, primera plana. Las cursivas son nuestras.
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la vida de las victimas, se les permitiria salir del pais. El diario lo report6é de la siguiente

manera.

Los ingenieros Ignacio Aranguren y Luis Enrique Williams, hermanos de los plagiados [...] ya se
hicieron los preparativos, que estd listo el avién y los 200,000 ddlares que exigieron los secuestradores.
Agregaron que solamente esperan que los plagiarios indiquen a qué pais desean ir y que el embajador
de ese pais sea el Unico intermediario, “siempre y cuando los secuestrados estén en buen estado de

salud, para que el canje sea simultdneo.” !

Como sabemos, aqui es donde los destinos de Williams y Aranguren se bifurcarian
tragicamente. El consul britdnico seria devuelto sano y salvo, los secuestradores no cobrarian
el rescate ni se autoexiliarian en el extranjero, pero ejecutarian a Fernando Aranguren. Las
consecuencias de este hecho serian funestas. Pero demos un paso atrds, al dia anterior.
Cuando el diario inform¢ de la rotunda negativa del gobierno a ceder a las demandas de los
plagiarios su discurso editorial se aline6 a la postura del gobierno. La primera nota de la

pagina editorial se titula “No se negoci6 el futuro”. Ahi se lee:

En una decisién que concierne tanto a la politica como a la moral, el gobierno de la Reptblica ha
determinado no pactar con quienes secuestraron en Guadalajara al cénsul Anthony Duncan Williams
y al industrial Fernando Aranguren. Con ello, las autoridades asumen una responsabilidad que, sin
embargo, deben compartir todos los que no hayan renunciado al derecho de vivir dentro de un orden
justo y libre. [...] Pero precisamente porque el valor de la vida es absoluto, no cabe el comercio con
ella. [...] Hasta ahora en casos semejantes, se habia accedido, sin falta, a los requerimientos de los
secuestradores, pues prevaleci6 la conviccidn de que por encima de todo ha de salvarse la vida humana.

Sin embargo, las circunstancias son cambiantes [...] ;jes posible negociar indefinidamente con

delincuentes de la peor ralea? 19

Estas opiniones son de las de corte mas conservador que podemos encontrar en las
paginas del diario dirigido por Julio Scherer Garcia. Sin embargo, a la par de estos
posicionamientos adoptados en los dias posteriores al doble secuestro de Williams y
Aranguren encontramos otros que se ubican a la izquierda de los primeros, pero que
coinciden con la tendencia que ya hemos sefialado de distanciarse, por el lado opuesto, de

una extrema izquierda cuya violencia inequivocamente cuestionan y condenan.

Tres son las exposiciones mds relevantes de este tipo, considerando la calidad
intelectual de sus autores. Dos fueron expresadas el lunes 15 de octubre de 1973. La primera
la vemos en la columna de opinion titulada: “Secuestradores Confusionistas. ;Terroristas

provocadores?” firmada por Abraham Lépez Lara, columnista regular de Excélsior y uno de

118 Excélsior, 14/octubre/1973, primera plana
119 Excélsior, 13/octubre/1973, p 6-A. Las cursivas son nuestras.
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los fundadores de la revista Proceso. Su nota sefiala que algunos de los 51 presos politicos
cuya liberacién formaba parte de las demandas de los secuestradores de Williams y
Aranguren rechazaban su liberacién. Punto medianamente irrelevante dada la negativa del
gobierno a ceder a las demandas de los secuestradores, pero esto le permite a Lopez Lara

afirmar que

Francisca Victoria Calvo Zapata, confesa de asaltar un banco y plagiar al industrial y funcionario Julio
Hirschfeld, dijo que los nuevos plagiarios ‘son frios y depravados asesinos, y de ninguna manera
revolucionarios, y en el peor de los casos habrd de analizarse si no son oscuros y tenebrosos
provocadores que intentan desprestigiar al movimiento revolucionario armado’. [...] Esto y la
ocurrencia del segundo doble secuestro a poco tiempo de haber sido descubiertos y encarcelados los

del primero, indica concierto entre ambos grupos de criminales. Lo que haria suponer la existencia

. .. 12
de una organizacion a la que pertenecen unosy otros. 0

Lo que contradice explicitamente una de las afirmaciones clave de Gamifio que hemos
referido, de que la prensa en su totalidad busc6 negar e invisibilizar la existencia de la LC23S.
La segunda de estas opiniones notables la encontramos en la columna titulada “Terrorismo
politico. Las tacticas de la izquierda” firmada por el filésofo mexicano Abelardo Villegas.
Quien Sefiala que Lenin creia que el sujeto de la revolucion eran los trabajadores y “la
revolucidn, en consecuencia, s6lo podia sustraerse en un amplio trabajo de politizacién que
abarcara a la mayoria de los trabajadores y nunca en un simple golpe de estado ni mucho
menos en actos esporadicos de terrorismo.”'?! En cambio, sostiene Villegas, la teoria del Che
se centra en la guerra de guerrillas como vanguardia de la clase campesina. Finalmente
sostiene que sélo el anarquismo le concede teéricamente un valor al terrorismo esporadico
como herramienta de transformacién social, postura de la que, aclara, se demarcaban tanto

Bakunin como Kropotkin. Afiade y concluye Villegas:

es histéricamente cierto que el tejido de la sociedad no lo han destruido los revolucionarios sino la
represion llevada hasta el extremo. [...] ;como debemos valorar el terrorismo, el crimen y el secuestro
politicos? nos adherimos a la opinién de que sélo son instancias que agudizan la represion. Si son de
izquierdistas logran un resultado contrario al que se supone que deben obtener y contrastan
agudamente con una pobreza de organizacion politica y de arraigo popular que caracteriza a nuestros
partidos de izquierda. Es absurdo que en nuestro pais no haya politica de izquierda pero si terrorismo

de izquierda. 122

La tercera de estas posiciones se habia expuesto desde el sdbado 13 de octubre de

1973 por el también filésofo Luis Villoro, y se podria decir que marcé la pauta que las dos

120 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 6-A. Las cursivas son nuestras.
121 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 7-A.
122 Excélsior, 15/octubre/1973, p. 7-A.
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posturas anteriores siguieron finalmente. En la columna titulada: “Argentina y México. El
terrorismo, aliado del Imperio” habla de la sombra de las dictaduras que se cierne sobre
América Latina y en la que México y Argentina tienen un lugar especial al no tener (hasta

ese momento) dictaduras y sufrir una fuerte presencia del terrorismo.

En Argentina, el asesinato del dirigente de la C.G.T., José Rucci, primero, el de otro destacado lider
de la juventud peronista, después; [...] En México, los crimenes de Eugenio Garza Sada, de Rubén
Enciso y Gabino Gémez Roch, los secuestros de Anthony Duncan Williams y Luis Fernando
Aranguren. Los tres primeros, segtin se ha declarado, fueron cometidos por bandidos y degenerados,

ajenos a moviles politicos; los tltimos, en cambio, parecen dirigidos por un grupo terrorista que, por

. . 12
sus declaraciones, se hace pasar por radical. 3

Es notable que la opinién de Villoro parte del reconocimiento y, por ende, la
legitimacion de la postura oficial gubernamental, a pesar de lo que ahora sabemos que era
una falsedad. Pero Villoro continda desarrollando su argumento en el que reconoce que en
México la mayoria de los obreros y campesinos se encuentran enajenados y manipulados por
“organismos de control oficial” no descarta la posibilidad de surgimiento de agrupaciones
libres de ese yugo y permitidas por la postura de “pluralismo ideoldgico” del gobierno en
turno (resonante con la “apertura democratica” de Echeverria). Sin embargo, Villoro advierte

del riesgo de

la presién de los grupos privilegiados y el terrorismo. No importa que se consideren antagénicos. [...]
basta con que se den simultdneamente, para que se apoyen el uno al otro y conduzcan al mismo
objetivo. El terrorismo suministra a los grupos privilegiados la razén que necesitan para justificar sus
presiones politicas sobre el Estado. No pueden declararse abiertamente contra las alianzas populares y
democriéticas, pero si contra los excesos de la “ultraizquierda”. Sélo si el pais parece presa de la
anarquia y el crimen, puede semejar “razonable” su pretensién de un gobierno fuerte que impida todo
desorden; sélo ante la violencia y el crimen [...] pueden convencerse de la oportunidad de organizar
la represion en gran escala y detener, asi, la lucha de clases.!**

Aqui queda manifiesta una postura orientada a la izquierda que cuestiona la
manipulacion de la clase proletaria por parte del gobierno, que insinua el proceso de lucha
de clases y hasta revolucionario como algo valioso y necesario, pero que, finalmente, no deja
de verse obligada a reconocer la alteridad de la ultraizquierda, cuyos medios no convalida ni

legitima, sino cuestiona y condena como “objetivamente” contradictorios.'?> Finalmente,

123 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.

124 Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A. Las cursivas son nuestras.

125 E] filésofo continda su argumentacién afirmando que “un fenémeno politico no se juzga por las
intenciones de sus actores. Se juzga por la funcién real que cumple en una situacién determinada. [...] No hay
actualmente, en nuestros paises, terrorismo revolucionario. Sus acciones no contribuyen en nada al proceso de
cambio. En vez de crear conciencia de clase, incitan a la aversion y al repudio por las causas que dicen
defender. [...] la violencia terrorista llena el hueco de la violencia militar: una y otra son brazos del mismo
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todas estas posturas (que denominamos de posicion intermedia) se resumen en una caricatura

de Abel Quezada publicada el dia 15 de octubre de 1973:
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Fig. 2

Finalmente, una dltima opinidén expuesta en las piginas del diario Excélsior como
reaccion al secuestro de Williams y Aranguren que vale la pena notar es la expresada en la
columna del escritor mexicano Vicente Lefiero. Su punto de vista nos remite a aquella
primera nota editorial del diario Ovaciones donde se exaltaba la virtud de la posicion del
presidente Echeverria frente al secuestro de Leonhardy, al mostrar la superioridad moral del
pueblo mexicano sobre el estadounidense por haber cedido a todas las demandas de los
secuestradores con el supremo y absoluto afan de preservar la vida humana. En su columna,
titulada “El fascismo como compafiero de viaje. Secuestro de la operacion secuestro” del
martes 16 de octubre de 1973, Lefiero parece ser el inico en reconocer la realidad cuando

afirma:

ciertamente, la actitud cambié. Por mas malabarismos retéricos que se intenten resulta imposible
afirmar —pese a que algunos lo han hecho— que la actitud del Gobierno mexicano ante los secuestros
se mantiene “sustancialmente” la misma. [...] Obviamente la hasta hoy tradicional disposicién a pactar
incondicionalmente con secuestradores —por aquello de que la vida humana debe salvaguardarse por

cerco de sangre que los grupos privilegiados y el gran capital norteamericano quisieran imponernos.
Objetivamente el terrorismo es aliado del Imperio.” Excélsior, 13/octubre/1973, p. 7-A.
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encima de todo— ha sufrido una radical modificacion a consecuencia de los tltimos acontecimientos.
[...] Un nuevo principio: no més pactos con secuestradores. [...] Nuevo principio dictado por nuevas

circunstancias: por la reiteracién de una téctica terrorista que obliga al endurecimiento de la respuesta.

[...] Ante la exacerbacion terrorista, la exacerbacién juridica. 126

Sin embargo, esta columna termina por adoptar la postura intermedia que hemos
sefialado a lo largo de este apartado pues en ella Lefiero se alinea al discurso critico de la
guerrilla mexicana al afirmar que, ante la nueva pauta gubernamental, el secuestro como

“tactica revolucionaria” ha perdido todo sentido y valor:

Sin entrar a discutir la legitimidad del terrorismo y del secuestro como ‘arma revolucionaria’,
admitiendo por un momento [...] que tales organizaciones de izquierda radical se amparan en una
causa noble y logica, es razonable pensar que para ellas mismas el camino del secuestro no resulta ya
una tictica viable. La utilizan también, ahora, grupos de delincuentes comunes, malhechores que
buscan sélo el lucro personal, asesinos sin ideologia social. El secuestro se pone de moda, y se pone
al uso ampararse en el secuestro con el disfraz “revolucionario.” [...] Dicen que se infiltran grupos
ajenos, se habla de la CIA, se esparcen rumores sobre intervencion de grupos fantasmas que con esa
finalidad del desprestigio cometen actos criminales que parecen cometidos por los revolucionarios.
[...] En una palabra, el fascismo como compaifiero de viaje, haciendo imposible ya deslindar campos.
[...] Resulta ingenuo tratar de dictar consejos a la izquierda radical [...] Pero se antoja en estos

momentos intentar al menos llamar a la conciencia de los terroristas revolucionarios para recordarles

que el camino —en el México de hoy— no parece ser por ahi. 127

Vemos que el texto reproduce la idea del desdibujamiento de la linea entre la guerrilla
y la criminalidad. Si bien esto le distingue de la postura oficial que simplemente niega la
existencia de la primera, la postura de Lefiero se encuentra a tan sélo un grado de distancia
pues parece efectivamente no negarla, pero si subsumirla en la segunda. Lo que, en ultima
instancia, estas posturas parecen tener en comun es el hecho de que solamente hay un
precepto claro y concreto: el rechazo categdrico a la violencia y la o las alternativas, a veces
abstractas y difusas, de la lucha al interior del sistema o mediante la accién politica pacifica,
bajo concepciones que varian dependiendo desde donde se enuncian. Pero la caja de Pandora
ya estaba abierta, si por un lado tenfamos a miembros de la derecha mexicana pidiendo
literalmente las cabezas de los guerrilleros y a la izquierda mexicana pidiendo un cese al
fuego, en concreto no habia muchas alternativas para escoger durante el desarrollo de la

guerra sucia.

Sin embargo, vale la pena aqui recordar que los nombres y rostros de Duncan

Williams y Fernando Aranguren fallaron en escapar de las nieblas del olvido por parte de

126 Excélsior, 16/octubre/1973, p. 6-A.
127 Excélsior, 16/octubre/1973, p. 6-A.
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nuestros informantes. El contraste con el asesinato de Garza Sada, considerando que
Aranguren tuvo su misma suerte, nos habla de un cierto éxito de la estrategia del gobierno de
minimizar e invisibilizar el fendmeno guerrillero en México. Entre nuestros entrevistados,
pese a que muchos recuerdan la existencia y el operar de la LC23S, parece haber imperado
la idea de que estos hechos fueron efectivamente crimenes del fuero comun, es decir, que no
fueron parte de un esfuerzo subversivo organizado y deliberado con la finalidad de subvertir
el orden politico del pais. En ese sentido, se puede decir que esto es testamento tanto del éxito

de la estrategia del gobierno como del fracaso de la estrategia de la guerrilla mexicana.

Una dltima reflexion de cardcter provisional que vale la pena sefialar aqui es que,
considerando todo lo anterior, vemos que las conclusiones que nos presenté Gamiio cuando

afirmé que la prensa mexicana:

Utiliz6 la descontextualizaciéon informativa; desideologizé el movimiento armado; informé
unilateralmente; incrementd la peligrosidad de la insurreccidn; falsed los objetivos politicos de la
organizacidn; sus acciones fueron connotadas a través de epitetos delincuenciales; reprobd sus
objetivos; promovié los juicios denotativos; ejercidé un cardcter informativo desde una perspectiva
policial; ponderé el amarillismo y, en todo momento justificé la represién. 28

Deben considerarse con cierto cuidado. Muchas son ciertas, muchas lo son
relativamente y algunas, como hemos visto, en realidad no lo son. Se vuelve imprescindible
resaltar la manera en que nuestro andlisis matiza un poco la radicalidad de varias de sus
afirmaciones. La prensa oficial buscd, invariablemente, disminuir la importancia del
problema de la guerrilla. Pero tenfan claros limites ante lo acaecido en la realidad.
Simplemente, seria ingenuo pensar que podian efectivamente modificarla a su gusto. Es claro
que, muchas veces, el discurso publico busco dictar la pauta sobre la naturaleza y solucion
del conflicto, y que muchas de esas veces lo hizo alinedndose claramente con el poder del
Estado. El tnico y verdadero problema, nos parece, se vuelve evidente cuando vemos que,
mds que ocultar el significado de las acciones de la guerrilla, el discurso oficial logré
efectivamente la naturaleza de la represion que estaba orquestando contra la guerrilla. El uso
de medidas contrarrevolucionarias extraconstitucionales para combatirla es un hecho que
verdaderamente quedo oculto durante mucho tiempo. Y la edificacion de un discurso publico
que ponia todo el énfasis en el cardcter criminal de las acciones de la guerrilla sin contraponer

un énfasis en la responsabilidad del Estado de respetar la ley en el proceso de hacer respetar

128 Gamifio, Guerrilla, represién y prensa, p. 18.
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la ley efectivamente, podemos concluir provisionalmente, posibilité la desmemoria del

fendmeno que podemos observar en los testimonios de nuestros informantes.

Simplemente, taxista.

Como hemos sefialado en la introduccidn, este apartado busca analizar otro medio masivo de
comunicacion durante el desarrollo de los acontecimientos aqui descritos. En este caso, nos
centraremos en el fendmeno medidtico de la transmision de telenovelas en México a inicios
de los afios 70. Seria posible cuestionar la pertinencia del andlisis de las telenovelas
mexicanas transmitidas al mismo tiempo que ocurrian las primeras acciones guerrilleras de
gran notoriedad, tomando en cuenta que dichas telenovelas no reflejaron en absoluto la
violencia politica que se estaba volviendo parte de la realidad mexicana de aquellos tiempos.
A diferencia, por ejemplo, del caso que analizamos en el capitulo anterior de las revistas de
historietas, en las que algunos exponentes hicieron referencia a la realidad politica del
momento. Sin embargo, consideramos que es importante comenzar a historizar una ausencia.
En este caso, el hecho de que las telenovelas no hayan siquiera pretendido retratar la realidad

politica del México de aquella época es el hecho histérico que queremos aqui resaltar.

Los melodramas televisivos que comenzaron a transmitirse en México desde finales
de los anos 50 son incuestionablemente, como seflala Laura Camila Ramirez Bonilla, una
fuente importante tanto para la historia cultural como para la historia de la vida cotidiana
mexicana. A pesar de ser un medio y un producto bastante desprestigiados, cominmente
cuestionados por su falta de calidad y valor artistico, la autora afirma concebir la telenovela
como ‘“un producto hecho especialmente para significar. La telenovela es un dispositivo de
sentidos.”'? Siguiendo su andlisis vemos que en la telenovela operan dos niveles de
representacion, el individual-particular y el social-colectivo. “La telenovela es efectiva toda
vez que se inserta en la cotidianidad del publico, la representa y la reproduce. El televidente

es capaz de reconocerse en varias de las situaciones que el melodrama presenta.”!*° Mientras

129 Laura Camila Ramirez, “La hora de la tv. Incursién de la televisién y la telenovela en la vida cotidiana de
la ciudad de México (1958-1966)”, Historia Mexicana, Vol. 65 no. 1, Julio-Septiembre 2015, p. 294.
130 Ramirez, “la hora de la tv”, p. 302.
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que el género, en particular el melodrama, no debe considerarse como ‘““un simple e ingenuo
derroche de ldgrimas y risas [...] debe leerse en su propia dialéctica [...] en relacién con un

momento histérico y en interrelacién con un auditorio.” 3!

Otra dimensién, ademds del nivel simbdlico, en la que el fendmeno de consumo
televisivo resulta importante es la del nivel concreto de la practica social y la cantidad de
recursos que se vinculan a ella directamente. Esto remite tanto a la cantidad de recursos
dedicados a la posibilidad efectiva de ver television (la industria alrededor de su adquisicion,
produccion y consumo) como a la cantidad de recursos efectivamente invertidos en el acto
de ver television (la cantidad de tiempo dedicada a la actividad). En el México de la segunda
mitad del siglo veinte podemos observar con claridad el proceso de modernizacién. Como ya
hemos sefialado, dos de los cambios mds importantes en el pais fueron el aumento de la
urbanizacién (asimétrica) y la movilidad social ascendente, '*? y es en este contexto donde
“la television se vincul6 al discurso del progreso y al afdn modernizador que vivia México
desde la segunda mitad de los afios cuarenta.”!3®> En 1950 ocurre la primera transmisién de
television comercial en México, y es hasta 1958 que se transmite la primera telenovela en el
canal 4 de Telesistema mexicano titulada Senda prohibida.** Una década después la
television seria reconocida por diferentes sectores como el medio mds influyente para “la

9135

vida y costumbres de los mexicanos” > y la transmision de telenovelas habria pasado de ser

131 Ramirez, “la hora de la tv”, p. 316-17. Sobre este mismo punto la autora expande “el melodrama como
género ya era una referencia conocida. Desde el siglo X VIII su trayectoria se podia rastrear entre los
folletines, las novelas por entregas, los circos, los teatros de feria, las radionovelas y el cine. La telenovela era
su mas reciente expresion. Desde sus inicios se concentrd en consolidar una gran ‘complicidad con el piblico
popular’. [...] convierte al género en ‘espejo de una conciencia colectiva’ y en espectdculo masivo.” (p. 315)
Mediante los melodramas “es posible leer parte de las aspiraciones, las frustraciones, las obsesiones y hasta
los delirios de sectores sociales de una época. Las imédgenes que se crean de ‘otros’, de problemadticas
sicoldgicas, de contextos y condiciones socioecondmicas y culturales, de ciertas tradiciones y costumbres, de
valores y principios morales, es decir, la referencia constante a estereotipos socialmente aceptados, son parte
esencial del lenguaje del melodrama y sus recursos para lograr reconocimiento” (p. 316).

132 Soledad Loaeza, “Modernizacion autoritaria a la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, pp. 653-698.
133 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 300.

134 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 303.

135 Ramirez, “La hora de la tv”, La Encuesta Nacional sobre Radio y Television de 1971 [...] Al indagar qué
medio de comunicacion habia tenido mayor influencia en ‘la vida y costumbres de los mexicanos’, 51% de
los anunciantes consultados sefialé que la television, frente a 18% de la radio, 17% del cine y 8% de los
periddicos, entre otros; 67% de las agencias publicitarias optaron por la television, seguida de la radio con
15% y el cine con 5%; en contraste, una proporcién menos dispar entre la opinién del publico matiza esta
tendencia y da mds reconocimiento a otros medios, aunque insiste en definir a la television como el mds
influyente, con 30% de los encuestados, seguida del cine con 20%, la radio con 18% y los periédicos con
16%, entre otros. (p. 308-9)
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un experimento novedoso a cimentarse como el contenido preferido por la poblacion
televidente.'*® Para 1967 habia un promedio de siete a nueve transmisiones de telenovelas
diarias, se ampli6 la programacién al sdbado y domingo (de lunes a lunes) y de 17 horas
aproximadamente de transmision diaria un promedio de 4 horas correspondian a

telenovelas.'?’

Desde un inicio el género (en este caso, femenino) fue uno de los principales
elementos para codificar la novedad del medio televisivo. Senda prohibida, siguiendo el
modelo norteamericano, tenia un solo patrocinador: Colgate-Palmolive y sus productos de
higiene personal y jabon de ropa. La publicidad impresa de la telenovela produce una imagen
con un fuerte y significativo contraste. El cartel presentaba, por un lado, la gama de productos
de limpieza y, por el otro, la silueta seductora de una mujer fumando. La trama de la
telenovela, la historia de Nora (interpretada por Silvia Derbez), una secretaria que seduce a
su jefe casado, nos hace ver hasta qué punto eran contrastantes las imagenes del cartel.
Publicidad y contenido eran dirigidos a las mujeres, puesto que la cultura de la época daba
por sentado que el lavado era tarea femenina. Ramirez sefiala que, ademds, la imagen de la
television como el perfecto regalo del diez de mayo es una de las imagenes mds recurrentes
en la prensa de la época.'3® Sin embargo, no por eso la television dejaba de ser un producto
disefiado para transmitir contenido diverso para toda la familia, pero aqui la estratificacién
por género se conjugaba con la estratificacion por tiempo. Los fines de semana se dedicaban
normalmente a la transmision de contenido codificado como “masculino”, al concentrarse en

la transmisién de programacién deportiva como el box, el fiitbol o las corridas de toros.!'*

No obstante, la disposicion del espacio para el consumo televisivo vuelve estas
distinciones algo menos nitidas. La gran mayoria de los televisores adquiridos por las

familias mexicanas se destinaban a espacios comunes dentro de los hogares.!*’ A pesar de

136 Ramirez, “La hora de la tv”, “Los diez favoritos de la televisién, ranking que publicaba cada semana Tele-
Guia, con base en la opinién de los lectores. Solo hasta el final de la década de 1960, la preferencia por el
medio y por la telenovela empez6 a perfilarse como dominante entre el auditorio. [...]JAl indagar sobre cudles
programas de television eran los de su preferencia, con pequefias variaciones, los anunciantes, las agencias y
el publico coincidieron en las ‘novelas’, seguidas de los musicales, las peliculas y la programacién deportiva
(p- 308-309)

137 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 321.

138 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 307.

139 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 332.

140 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 326.
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que este acomodo es también el necesario para un uso por turnos del televisor, la gran
mayoria de los encuestados y entrevistados por Ramirez recuerdan haber incorporado a su
habitus el mirar la TV como un acto familiar/colectivo. El hecho de que ademds tenemos
evidencia de que las pricticas de mirar television en casa ajena o en espacios publicos no
eran poco comunes refuerzan esta idea. El cardcter comunitario del acto de ver la television,
aunada a la limitada oferta y a la expansion de las telenovelas en la franja televisiva dada su
creciente popularidad, nos llevan a suponer que la especificacion por género del consumo
televisivo no era tan obvia como ciertos estereotipos pudiesen hacernos creer, es decir, que
cabe asumir que las telenovelas eran vistas también por varones, o al menos que ellos estaban
enterados de las tramas. En realidad, la socializacion de las telenovelas se extendia mas alla
de la transmision de las mismas. “[Telenovelas o] ‘comedias’ (como el piblico acostumbraba
llamarlas) se convirtieron en tema de conversacion. Los personajes y las historias se llevaban
a la mesa del comedor, a la cama, a la oficina, al supermercado, al salon de clases, a la calle.

[...] Si la telenovela estaba muy buena, al otro dia era uno de los temas en el trabajo.”!!

Queda, pues, clara la importancia del medio y de su amplio impacto social. Pero
pareciera seguir sin respuesta nuestra inquietud original. Qué relacion puede tener la practica
del consumo televisivo con el fenémeno de la violencia politica mexicana, especificamente
cuando este dltimo (durante nuestro periodo de andlisis) nunca hizo acto de presencia en
ninguna produccion televisiva del género que analizamos. La respuesta, para nuestro analisis
de la percepcion social de esa violencia, es que justamente su ausencia del medio de la
telenovela es lo que resulta relevante. Aqui, como necesariamente volveremos a hacerlo, para
entender nuestro objeto de estudio debemos historizar no una presencia, sino una ausencia.
Y lo que nos permite hacerlo es contar con un ilustrativo punto de contraste con el caso
argentino y la transmision, en 1973, de la exitosa telenovela Rolando Rivas, Taxista. En la
que la experiencia de la violencia politica que se vivia también en Argentina en aquel
momento, a diferencia del caso mexicano, no sélo apareci6 en la trama del melodrama, sino
que fue su elemento central. En México, a inicios de la década de los 70, “las telenovelas ya
habian creado un publico propio, familiarizado con el esquema narrativo, la estética y los

actores y directores participantes. De nedfito, este publico habia pasado a convertirse en

141 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 342.
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‘experto’.”1*? Es en este contexto que comenzd en 1970 la transmisién de una telenovela

peruana que se convertiria en la telenovela mds exitosa de la época: Simplemente Maria.'*

La telenovela narra la historia de Maria Ramos Flores, una joven campesina que viaja
a la ciudad de Lima para buscar un trabajo que le permita apoyar a su familia. Ahi encuentra
un empleo de trabajadora doméstica y conoce a Roberto, un estudiante de medicina de familia
acomodada quien seduce y, posteriormente, abandona embarazada a Maria debido a la
presion familiar. Maria conoce entonces a Esteban, un profesor de escuela cuya madre le
ensefia a coser a Maria. Ella logra finalmente sobrellevar su embarazo. Maria, Roberto y
Esteban forman por un tiempo, entonces, el arquetipico tridngulo amoroso tan recurrente
como socorrido dentro del género. Un dato interesante es que Maria adquiere una maquina
de coser y llega a ser, después de un nuevo despecho por parte de Roberto, una exitosa
modista. Célebremente, se ha acreditado a la telenovela el haber acrecentado
significativamente la compra de mdquinas de coser durante su transmision, lo que al menos
reafirma su sefialada popularidad.'** Finalmente, en su lecho de muerte Roberto lamenta no
haberle correspondido a Maria, quien pese a haber renunciado a la busqueda del amor por el
desprecio que sufri6 por parte de Roberto, terminard aceptando la propuesta de matrimonio
de Esteban. La historia continda relatando las vicisitudes del hijo de Maria y Roberto,
Antonio y su amor prohibido con Inés, hija de la hermana de Roberto. Posteriormente, la
telenovela sigue relatando la historia de Marita, nieta de Maria. Como vemos, los elementos
mads arquetipicos y tradicionales se encuentran presentes en esta historia que se transmitia
cuando aparecieron los primeros acontecimientos de la guerra sucia en MEéxico.
Naturalmente, en una telenovela de esta indole los reflejos del conflicto social que se gestaba
en México tenian poca forma de aparecer. Nula, si consideramos el hecho de que la obra era
de origen peruano. Lo que no significa que si reflejara las problematicas del Peru; eso
indicaria mas bien que el caracter ahistorico de las telenovelas era seguramente comun a

varios paises latinoamericanos.

Existe una fotografia que provocé la misma reaccion mnemética en, practicamente,

todos los informantes. Al igual que el rostro de Eugenio Garza Sada, todos identificaron la

142 Ramiez, “La hora de la tv”, p. 340.
1493 Reyes de la Maza, “Simplemente Maria”, p. 64-65.
144 Reyes de la Maza, “Simplemente Maria”, p. 65.
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imagen y figura de Saby Kamalich y Ricardo Blume, protagonistas de Simplemente Maria

interpretando a Maria y Roberto.

José Luis: Y esta dur6 creo que como 80 afios esta serie, esta telenovela, es peruana.
Saby Kamalich y Ricardo Blume. Simplemente Maria. La hicieron en Pert y aqui fue
un exitazo. Después se vinieron los dos a vivir aqui pero si. S{ me acuerdo, yo nunca
la vi. No sé por qué. Si, mas que nada yo creo porque... creo que era en la tarde y yo
trabajaba o algo asi. Ya yo trabajaba. De la ultima que vi que me acuerdo fue
Muchacha italiana viene a casarse con Angélica Maria. Es la dltima que vi antes de

trabajar. Y es eso como ves.

Leticia: Ah Ricardo Blume. Esa novela yo la vi se llamaba Maria ;qué?, la

costurera. Ya ni me acuerdo, mi mama la veia.

Aunque Leticia fall6 en recordar el titulo exacto de la telenovela, identifico
acertadamente a su protagonista masculino y uno de los temas mas célebres de la teleserie.
José Luis, por su parte, bromea con la percepcion de que la telenovela duré mucho tiempo,
pero esto nos habla de la percepcion que tiene de su éxito. Su testimonio confirma, también,
muchas de las aserciones que hemos visto de Laura Ramirez acerca de la sociabilidad del
acto de mirar telenovelas. Vemos la naturalidad con la que se sorprende, primero, por el
hecho de no haber visto Simplemente Maria, implicando que no le habria faltado disposicion
y, aunado a esto, la naturalidad con la que recuerda el haber mirado la segunda telenovela

que menciona, estrenada en México en 1971.

En 1972 se proyecté en Argentina la telenovela Rolando Rivas, Taxista. Sebastian
Carassai hace un andlisis pormenorizado de la trama y sentido de la telenovela. Sefiala que
fue notable por varias razones. En primer lugar, fue una telenovela que atrajo a un publico
mucho mayor que a solamente la estereotipica ama de casa.'*® En segundo lugar, dist6 mucho
de sus contrapartes de la época pues poseia una “cuota inédita de referencias a la realidad

politica y econémica del pais. [...] prueba de la importancia que adquirié este tema en el

145 Carassai, Los afios 70 de la gente comiin, pues “se sumaron personas de todas las edades y, quizds por

primera vez masivamente, un piblico masculino. La telenovela tenia algo que decir a cada generacién y a
cada género. [...] Méas que para foda la familia, puede decirse que Rolando Rivas, taxista pretendio reunir
elementos que interpelaran a cada integrante de la familia tipica de clase media.”, p. 130.
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teleteatro, y signo de la capacidad que le reconocia para ofrecer a la sociedad una vision
influyente sobre la guerrilla, es que el principal 6rgano de prensa de Montoneros, El
Descamisado, dedic6 una furiosa critica destinada a despabilar a la audiencia de su propuesta
‘adormecedora y confusa’.”!%® También es importante sefialar que la telenovela contiene un
subtexto importante, concordante con la tesis central de Carassai, acerca de la posicion de la
clase media argentina ante la conflictividad en que vivian en la que se sentian “atrapados
entre dos fuegos”.'*” La historia se centra en la familia huérfana de los Rivas, y en el
protagonista, Rolando Rivas, el hermano mayor quien asume el rol de padre y protector de
sus numerosos hermanos y hermanas. Rolando es un hombre honesto y trabajador de clase
media. Contrasta con la figura de su hermano menor, Quique Rivas, estudiante holgazan y
mantenido que en vez de estudiar se dedica a cuestiones politicas. Quique se encuentra casado
infelizmente con Matilde, quien a su vez estd enamorada secretamente de Rolando, el cual
por su parte mantiene un amor imposible hacia Monica, hermosa heredera de un

multimillonario.

Hasta ahi se ven claramente trazadas las lineas de la trama arquetipica del melodrama
telenovelesco. Amores prohibidos, imposibles y triangulados. Amplio espacio para explorar
el vicio, la moral, el deber y la virtud humanos. Sin embargo, la telenovela adquiere un
cardcter particular cuando el obstaculo del deseo de Rolando no es tanto las barreras de clase
social sino el hecho de que un comando guerrillero, del que Quique viene a formar parte,
secuestra al padre de Monica. Al final, Quique muere en un enfrentamiento con la policia y
se vuelve el drama personal de Rolando, quien se siente culpable por no haber prevenido la
muerte de su hermano al no “prestarle mas atencién”, nunca haber “tocado sus libros, ni sus
discos, ni ninguna de sus cosas”, no “meterse mas en su vida, en sus ideas” y permitir que
“cuatro locos” vinieran a “meterle ideas” en la cabeza.'*® Carassai continua el andlisis de la
telenovela deteniéndose en una escena que culmina la saga de la muerte de Quique, y describe
como “moraleja de la historia”, en la que Rolando se lamenta de los acontecimientos que han

sufrido y se pregunta por qué le es tan dificil (a la sociedad argentina) vivir en paz. Carassai

146 Carassai, Los aiios 70 de la gente comiin, p. 130.

147 Carassai, Los aiios 70 de la gente comiin, Rolando es un miembro modelo de la clase media, “honesto,
sencillo, solidario, servicial, sacrificado y transparente [...] un trabajador que amaba lo que hacia. [...] La
telenovela pretendi6 encender una alerta sobre la extincidn, no ya del personaje que encarnaba Rolando, sino
de los valores que expresaba.”, p. 131.

148 Carassai, Los afios 70 de la gente comiin, p. 139.

187



plantea que: “incomprensién de la violencia politica, percepciéon moral del mundo, apuesta
por el esfuerzo propio y cotidiano, puede decirse que estos tres elementos sintetizan la
ideologia de la telenovela.”'*’ En México, ante una realidad muy similar a la que se estaba
viviendo en Argentina, la produccion televisiva no considerd adecuado o pertinente tocar los
mismos temas que su contraparte. Ni siquiera desde la misma perspectiva de condena moral
de los actos de la guerrilla tan patente en los episodios de Rolando Rivas, Taxista. En parte,
no es tan dificil entender esta situacion. Incluso si hubiera querido, la television mexicana no
habria podido hacerlo, puesto que el discurso oficial sostenia que en México no existia la
guerrilla. La telenovela argentina continda explorando varios de estos temas en sus
subsecuentes tramas. Carassai concluye que la condena a la guerrilla no es ambigua ni sutil,
sino clara, manifiesta e incuestionable.'® Mientras tanto en México, alrededor de las fechas
en las que la telenovela de Rolando Rivas manifestaba su éxito, los primeros secuestros de
gran notoriedad emprendidos por los grupos guerrilleros estaban ocurriendo de la misma

forma en que lo hacian en territorio argentino.

Entonces, de vuelta en México, tenemos posteriormente el caso de Mundo de Juguete,
una de las telenovelas mds exitosas de la década de los 70, y que obtuvo el record de ser la
telenovela mexicana mds larga de la historia al extenderse de 1974 a 1977. Esta telenovela
tuvo dos antecedentes importantes, Yesenia (1970) y La recogida (1971). Esta dltima, en
especial, era una adaptacion de las obras de Charles Dickens e inaugurd, de alguna manera,
el género de la telenovela infantil en México.'*! No existia forma de que Simplemente Maria
retratara la realidad cruenta que comenzaba a gestarse en México; ciertamente, no era una
obligacién para ningtiin material artistico hacerlo. Tampoco lo hizo la produccién mexicana
Mundo de juguete, que narra la historia de Cristina, una nifia huérfana de madre que en el
jardin del colegio de monjas donde estudiaba ide6 un mundo de fantasia con la figura central
de la Nana Tomasina, interpretada por Sara Garcfa, la “abuela de México”,'>? y que culminé
en que Cristina logra que su padre Mariano se case con la monja Rosario y tener finalmente

la tan anhelada familia nuclear. A pesar de que, como sefialamos, no era imperativo para

ninguna obra de ficcion retratar aspectos especificos, y cruentos, de la realidad social, llama

149 Carassai, Los afios 70 de la gente comin, p. 141.

150 Carassai, Los afios 70 de la gente comiin, pp. 141-149.
151 Reyes de la Maza, “Las nifias del melodrama”, p. 68.
152 Ramirez, “La hora de la tv”, p. 337.
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la atencion que una de las telenovelas mas largas de la historia de la produccion televisiva
mexicana se extendiera durante los afios mds cruentos de la guerra sucia y consistiese
formalmente en un escape a un mundo de fantasia cuya protagonista, al final, debe confrontar

su inexistencia.

Las telenovelas mexicanas distaban mucho de asemejarse, en lo que a la
representacion de la conflictividad social se refiere, a su contraparte argentina. El publico
mexicano no tendria algo equivalente sino hasta veinte afos después, durante la década de
los 90, cuando la competidora de Televisa, TV Azteca, estrenaria con bastante éxito la
telenovela Nada personal, que contaba la historia de Camila de los Reyes, y rompia, al igual
que la historia de Rolando Rivas, con varios clichés y convenciones del género. Ella no era
la tipica mujer pura y virginal sino la huérfana de Raul de los Reyes, respetado abogado y
politico, incriminada por trifico de drogas por el asesino de su padre: Fernando Gémez
Miranda. El arquetipico tridngulo amoroso se consuma entre Camila y los medios hermanos
Luis Mario Gémez, periodista, y Alfonso Carbajal, detective policiaco. Ambos hombres
buscan probar la inocencia de Camila y encontrar al asesino de Radl, sin sospechar que se
encuentra a la caza de su propio padre: Fernando Gémez. Esta estructura fue la que, de forma
deliberada por parte de los creadores, permitié que la telenovela retratase de manera tépica
las vicisitudes sociales del México de aquella época: corrupcién, violencia, narcotrafico y

politica. Veinte afios antes, las cosas eran muy diferentes.

Un comentario arrojado sin particular gravidez por el autor de la adaptaciéon de Mundo
de juguete para su produccién mexicana, Luis Reyes de la Maza, resulta significativo para
nosotros cuando cuenta, sorprendentemente, la censura de que fue objeto por parte del
gobierno mexicano. Aparentemente, el productor de la telenovela, Valentin Pimpstein, le
habia encargado modificar al personaje que aparecia para aconsejar a Cristina, la protagonista
de la telenovela. En la version original (la telenovela argentina Papd Corazon) era la madre
de la nifha quien cumplia este papel, asi que Reyes obedecio y, en sus palabras, “fiel a mi
programa de fusil literario, recurri a Saint-Exupery al imaginar a un petit prince extraterrestre
y bello que se le apareciera a la nifia. Como la censura de la Secretaria de Gobernacién
prohibi6 la idea por ‘irreal’, recurri al ‘dngel de la guarda’ pensando en agradar a las

ancianitas censoras, pero tampoco paso: ‘era fomentar el fanatismo’. Finalmente propuse a
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la tipica nana vieja; les encantd.” !> Es curioso el tono casual que utiliza Reyes para referirse
a una relacién directa entre la televisora mds importante de México y el gobierno del pafs,
particularmente cuando se trata de una forma de censura tan especifica y minuciosa. Resalta
también el hecho de que la imagen que tenia Reyes de los censores de Gobernacién no era la
del feo burdcrata que uno pudiera imaginar, sino la de un grupo de ‘“ancianitas”,

posrevolucionarias y anticlericales, a las que debia complacer.

Si a ese nivel de minuciosas llegaba el control del Estado sobre la produccion de uno
de los medios més masivos y exitosos de la época no es de extrafiar que tuvieran que pasar
mds de veinte afios para que en México se pudiese observar un fenémeno parecido a la
telenovela de Rolando Rivas. Ni qué decir del hecho de que esta ultima nunca fue
particularmente compleja en la representacion que hizo de la violencia social y la guerrilla
comunista: a ambas, como vimos, les dictamind una condena moral sin atenuantes. Pero ni
esto pudo ocurrir en México. En las paginas de Madera, 6érgano de difusién de la LC23S,
jamas hubiera aparecido un rebate similar al que el Descamisado de los Montoneros

emprendio contra la telenovela argentina.

153 Reyes de la Maza, México sentimental, p. 70. Las cursivas son nuestras.
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Capitulo 4. La segunda oleada de secuestros de gran notoriedad

por parte de la guerrilla mexicana.

Introduccion

En el presente capitulo analizamos la segunda ola de secuestros de gran notoriedad
emprendidos por la guerrilla mexicana. En este primer apartado exponemos, como hemos
hecho en los anteriores capitulos, un breve contexto histdrico introductorio a los hechos a
analizar. En segundo lugar, ofrecemos un apartado en el que estudiaremos los procesos de
secuestro del Licenciado José Guadalupe Zuno Herndndez, acaudalado politico e intelectual
jalisciense y suegro del entonces presidente de la Republica Mexicana, Luis Echeverria
Alvarez, del Senador Rubén Figueroa Figueroa, candidato a la gubernatura del Estado de
Guerrero y, finalmente, de la poetisa, novelista y funcionaria Margarita Lopez Portillo,
hermana del entonces presidente electo de México, José Lopez Porillo. El tercer apartado
analiza la reaccién de la prensa nacional a cada uno de estos acontecimientos, mientras que
el cuarto se centrard en un nuevo medio de comunicacién de masas: la literatura. Nos
concentramos, por un lado, en la literatura testimonial de la guerrilla y, por otro, en la novela
negra que comenzaba a cimentarse como un género popular en aquella época. Al igual