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SOBRE LA TRANSLITERACIÓN

La transliteración de palabras en hindi y en sánscrito se hace aquí 
de la siguiente manera. Normalmente hemos omitido todos los 
diacríticos, pero hemos deletreado las palabras en la forma en que 
aparecen cuando se usan estos diacríticos, con las siguientes excep-
ciones. En el caso de palabras tomadas del hindi, por lo general se 
han suprimido las letras a que no se pronuncian. Por ejemplo, se es-
criben Kabir y Tulsidas, en vez de Kabira y Tulasidasa. En el caso 
de nasal más consonante, se ha dejado la a; por ejemplo, Rama-
nanda. En palabras tanto en sánscrito como en hindi, las palatales 
sordas se representan como ch y chh en lugar de c y ch. Así, se escribe 
chhandogya y no chandogya y charitra en vez de caritra. Tanto la s 
palatal como la s cerebral se escriben como sh; por ejemplo, shishya 
(śiṣya, ‘estudiante’). La letra r vocal se escribe como r (y no ri); de 
ahí que consignemos, Rg- veda y no Rig- veda. En el caso de nombres 
de personas legendarias, dioses y lugares, se fijó la forma original en 
sánscrito. Así, se escribe Prahlada y Dhruva en vez de Prahlad o 
Dhu. Palabras que ya son frecuentes en español se dejaron en sus 
formas castellanizadas: Vishnu, Krishna, yogui, brahmán (persona) 
y Brahman (la Realidad Absoluta). En las palabras en itálicas y entre 
paréntesis —por ejemplo (nirguṇī)— y en los versos citados, sí se 
usaron los diacríticos.
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PREFACIO

Esta antología contiene trece ensayos y traducciones elaborados a 
lo largo de los últimos cuarenta y cinco años y publicados en una 
variedad de revistas y libros. Nueve de ellos vieron la luz en inglés y 
aparecen en español por primera vez aquí. Cinco de los ensayos en 
inglés fueron traducidos, con pocos cambios, por Ximena Ramírez 
(capítulos 2, 3, 8, 10 y 11); otros cuatro en inglés fueron reescritos 
por mí en español con varias actualizaciones (capítulos 4, 7, 9 y 13). 
Dos capítulos —sobre la unificación de la religión hindú y sobre 
la Misión del Tíbet en Nueva España— aparecieron originalmente 
en español. Las traducciones de la obra de teatro Mattavilasa (del 
sánscrito) y de las canciones de Kabir (del hindi, hecha con Mariela 
Álvarez) también se publicaron originalmente en español.

Desde mis estudios de doctorado en la Universidad Nacional de 
Australia (1966-1968), hasta mi contratación en El Colegio de Mé-
xico en 1970, el hilo que une la mayor parte de mis investigaciones 
académicas ha sido un interés en la historia de los movimientos de 
la religión hindú. Hasta 1980 mis investigaciones se centraron en los 
movimientos hindúes en la India antigua con fuentes en sánscrito. 
Después emprendí un estudio sobre la secta hindú fundada por los 
seguidores de un reformador religioso de los siglos xv y xvi llamado 
Kabir, gran poeta del idioma hindi. Aproximadamente en el año 
2000 empecé a estudiar un grupo de misioneros cristianos italianos 
que se establecieron en el norte de India en el siglo xviii.

Esta antología refleja esos cambios por medio de una división 
en tres secciones. La primera está dedicada a algunos temas de la 
religión hindú en general. Así, el capítulo 1 aborda los orígenes de 
la religión hindú moderna y cuestiona la idea de que haya nacido a 
partir de una reacción en contra de las críticas hechas por ingleses 
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12  PREFACIO

y otros colonizadores europeos. El capítulo 2 estudia la manera en 
que los indios del periodo más antiguo, el védico, se distinguían de 
la población más autóctona del subcontinente: por su religión, por 
el color de su piel y por su idioma. El capítulo 3 investiga la forma en 
que la religión hindú se ha dividido en sectas en el curso de su larga 
historia. El capítulo 4 analiza cómo la teodicea tradicional de la reli-
gión hindú, basada en el karma y el renacimiento, ha sido modifica-
da a lo largo de los siglos mediante la introducción de ideas basadas 
en la bhakti o devoción. En el capítulo 5 se presenta la traducción de 
una farsa cómica del teatro sánscrito que relata las aventuras de un 
asceta bribón y borracho de la secta kapalin o kapalika.

La segunda sección reúne textos sobre el poeta Kabir y sus segui-
dores. Kabir era una persona de casta baja, una casta de tejedores 
musulmanes, que promovió una versión de la religión hindú que 
planteaba una ideología religiosa menos politeísta y más igualitaria 
en términos sociales. El capítulo 6 presenta traducciones de cancio-
nes en hindi atribuidas a Kabir. Los capítulos 7 y 8 exploran ciertos 
aspectos de su teología revolucionaria y su influencia en la sociedad 
india medieval y actual. El capítulo 9 compara de las ideas sobre la 
identidad religiosa del yogui Gorakh y de Kabir.

La tercera sección aborda la influencia de los llamados orienta-
listas y los misioneros cristianos europeos en la evolución de los 
estudios académicos en torno a la India y la religión hindú. El ca-
pítulo 10 reevalúa las contribuciones del orientalista inglés sir Wi-
lliam Jones al desarrollo de las investigaciones sobre la India e indaga 
cómo sus ideas sobre la historia lingüística y política de la India 
antigua fueron tergiversadas por una creencia en la autenticidad 
de la historia bíblica. El capítulo 11 considera la contribución del 
misionero italiano Marco della Tomba a los estudios de la religión 
hindú e intenta explicar por qué la Iglesia católica tuvo una influen-
cia limitada en el desarrollo de estudios académicos sobre Asia. El 
capítulo 12 describe cómo la misma Iglesia de Roma convenció a 
la Corona española de financiar la Misión del Tíbet, en realidad 
una misión en la India, por medio de pagos hechos por el gobierno 
de Nueva España durante el siglo xviii. El capítulo 13 analiza los 
argumentos en contra de la religión hindú que un misionero cató-
lico, Giuseppe Maria da Gargnano, presentó en un diálogo ficticio 
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PREFACIO  13

entre un cristiano y un hindú, el cual fue escrito en hindi e italia- 
no en 1751.

Por límites de espacio, no pude incluir todos los textos que hu-
biera querido en esta antología. La mayoría de mis ensayos escritos 
en español se han publicado en la revista Estudios de Asia y África 
del Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio de México 
o en libros editados por esta institución. Los artículos de la revista 
están disponibles en línea sin costo. Los textos publicados en inglés 
que no pude incluir aquí están esparcidos en varios libros y revistas 
de distintas editoriales. Muchos están consignados en la bibliogra-
fía de este volumen.

Numerosas personas me ayudaron en estos proyectos. Quiero 
mencionar especialmente a mis ayudantes de investigación Soledad 
Jiménez Tovar, Georgina López Mazón e Itzel Ximena Ramírez 
Torres; a mis colegas de El Colegio, Mariela Álvarez, Flora Botton, 
Rubén Chuaqui, Romer Cornejo, Susana Devalle, Saurabh Dube, 
Carlos Marichal, Adrián Muñoz, Benjamín Preciado, Sergio Ar-
mando Rentería, Anne Staples, Uma Thukral y Martha Elena Ver-
nier, y a mis colegas de otras instituciones, Purushottam Agrawal, 
Sabyasachi Bhattacharya, Pinuccia Caracchi, Elisabetta Corsi, 
John S.  Hawley, Linda Hess, Monika Horstmann, Jose Kalapura, 
Rosanne Rocher, Shukdeo Singh y Thomas Trautmann. Mi hijo 
Matthew me ha apoyado con sus correcciones a la redacción en es-
pañol. Por supuesto, también agradezco muchísimo el apoyo moral, 
logístico y sentimental de mi esposa Barbara Martiny y de mis hijas 
Sarah y Rebecca. El respaldo institucional y financiero y la libertad 
intelectual otorgados por El Colegio de México y sus autoridades 
han sido una constante a lo largo de los últimos cincuenta años. Les 
agradezco profundamente.
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1. LA UNIFICACIÓN DE LA RELIGIÓN HINDÚ

La unificación de la religión hindú significa ante todo el crecimiento 
paulatino de un sentido de pertenencia a una sola religión dentro de 
la conciencia de los mismos hindúes.1 Históricamente, este proceso 
ha dependido en gran medida del enfrentamiento con otras religio-
nes que han desafiado las instituciones, prácticas y creencias de los 
hindúes. La unificación de la religión hindú ha tenido una especial 
necesidad de rivales externos a causa de la gran amplitud de creen-
cias y prácticas que permite. En otras religiones, sobre todo en el 
cristianismo, la gente ha buscado su identidad en los conflictos entre 
las doctrinas y prácticas de sus propias sectas o iglesias y las de otras 
sectas o iglesias también cristianas. Por lo menos en los periodos 
anteriores a 1800, estas otras sectas e iglesias fueron consideradas 
heréticas y los “ortodoxos” definieron su identidad religiosa al con-
trastarse con las doctrinas y prácticas de los “herejes”. Hoy en día, las 
sectas e iglesias cristianas generalmente intentan ser más ecuménicas 
y más a menudo definen su identidad al compararse con los que no 
son religiosos o incluso con los seguidores de otras religiones, sobre 
todo con los musulmanes.

No es fácil ser un hereje hindú a los ojos de los otros hindúes, ya 
que no existe una norma comprensiva de la ortodoxia contra la cual 
se pueda definir la herejía. En la religión hindú, las herejías aparecen 
solamente en los márgenes extremos. Esto quiere decir que la mayo-

1 Este capítulo corresponde, con algunos cambios, al texto publicado en 2006 
en Estudios de Asia y África. Se basa en parte en Lorenzen 1999 y en parte en una 
conferencia sobre la unificación del hinduismo impartida en la École de Hautes 
Études en Sciences Sociales en París en marzo de 2004. Agradezco los comentarios 
de varios lectores, especialmente los de Sabyasachi Bhattacharya, Saurabh Dube y 
Catherine Clémentin-Ojha.
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18  HINDÚES

ría de los creyentes clasifican como herejes (pasanda, en sánscrito) 
únicamente a los miembros de sectas que dicen ser hindúes pero 
niegan el carácter sagrado de los Vedas o se entregan a comporta-
mientos considerados groseramente impuros e inmorales en nom-
bre de sus creencias religiosas. Por lo general, las sectas hindúes se 
ven a sí mismas como caminos alternativos hacia la misma meta.

En su mayoría, los hindúes consideran que los miembros de las 
diferentes sectas deberían seguir los ritos del ciclo de la vida tradi-
cionalmente practicados por los integrantes de sus castas respectivas. 
Como muchos observadores han notado, la religión hindú es más 
“ortopráctica” que ortodoxa. Las sectas también pueden requerir 
que sus miembros observen ritos adicionales, por ejemplo, el de su 
iniciación con tal de que no impliquen prácticas que sean ofensivas 
para las tradiciones de la casta. Asimismo, las sectas llegan a imponer 
cambios en las costumbres cotidianas. Por lo general, esto supone 
la adopción de usos que son tradicionalmente considerados como 
prácticas puras o auspiciosas. Por ejemplo, muchas sectas requieren 
que sus adeptos se vuelvan vegetarianos, aun en el caso de quienes 
provienen de castas que suelen consumir carne.

La ausencia de rivales internos o herejes dentro de la religión 
hindú y el énfasis en la ortopraxis por encima de la ortodoxia han 
resultado en el hecho de que la identidad hindú tiende a ser fluida 
y hasta amorfa. En algunos estudios se ha planteado que el “hin-
duismo” —en el sentido de la conciencia de pertenecer a una sola 
religión— no existió sino hasta que fue “inventado” o “imaginado” 
por los europeos modernos, especialmente los administradores y 
misioneros asociados con el proyecto colonial británico. En este 
ensayo propondré, en contra de esa idea de “invención”, que una 
conciencia bastante fuerte de identidad religiosa se desarrolló entre 
los hindúes mucho antes, debido sobre todo a la rivalidad de la re-
ligión hindú y el islam. Esta identidad posteriormente se fortaleció 
por el contacto y el conflicto con los administradores británicos y 
los misioneros cristianos durante el periodo colonial. También se 
ha robustecido y ha cambiado de carácter por la politización de la 
religión vinculada con el creciente “comunalismo” y el nacionalismo 
religioso hindú, tanto antes como después de la independencia po-
lítica de India y Pakistán, en 1947. No obstante, como expondré, la 
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LA UNIFICACIÓN DE LA RELIGIÓN HINDÚ  19

evidencia de una identidad religiosa hindú estaba presente en el sur 
de Asia desde 1400 y tal vez mucho antes.

Si, como muchos estudiosos recientes han sostenido, el hinduis-
mo fue “inventado” o “imaginado” por los británicos, entonces la 
rivalidad entre la religión hindú y el islam debió haber empezado 
después de que los británicos establecieran su imperio colonial, o 
sea, luego de 1800. Pero sabemos que la religión hindú y el islam de 
hecho comenzaron a interactuar mucho antes de esa fecha. Expre-
sada de esta manera, la teoría de la invención del hinduismo por los 
británicos sin duda suena bastante fantástica, y quienes la aceptan 
probablemente objetarán que no es así como se debe entender. En 
este artículo me interesa, en primer lugar, ver más de cerca dicha 
teoría y, partiendo de allí, explorar la forma como considero que 
una identidad hindú se formó gradualmente durante un periodo 
histórico muy anterior a 1800.

¿Qué quieren decir los estudiosos cuando plantean que el hin-
duismo fue inventado por los británicos? Básicamente, que éstos 
cons truyeron e impusieron una sola categoría conceptual sobre 
un conjunto heterogéneo de sectas, doctrinas y costumbres que los 
mismos hindúes no habían reconocido previamente como elemen-
tos esenciales en común. Desde este punto de vista, fue sólo después 
de que esos europeos crearon el concepto del hinduismo cuando los 
propios hindúes adoptaron la idea de que todos ellos pertenecían a 
una sola comunidad religiosa.

Aunque la teoría de la construcción o invención del hinduismo 
tiene un aire fuertemente posmoderno, fue elaborada originalmen-
te por W. C. Smith, profesor de Harvard, en su libro de 1962, The 
Meaning and End of Religion. Smith insistió en que la religión 
debía analizarse usando categorías estrictamente religiosas, y no por 
medio de disciplinas como la sociología, la psicología, la literatura, la 
filosofía o la historia. Por esta razón, se opuso a cualquier intento de 
los observadores externos por imponer sus categorías y explicaciones 
a los fenómenos religiosos. En el caso del hinduismo, sostuvo que la 
designación de esta religión por los europeos estuvo equivocada. No 
había ningún hinduismo ni en las mentes de los hindúes (aunque 
aceptó esto como una posibilidad remota) ni en la realidad empírica 
misma (una clara imposibilidad). Smith (1991: 144-145) escribió:
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20  HINDÚES

Como un ideal, el “hinduismo” podría definirse conceptualmente (aun-
que sólo por un hindú), pero no como una realidad histórica. Los claros 
hechos, en toda su dureza intratable, se contraponen en el camino.

El “hinduismo” no se refiere a una entidad; es un nombre que el 
Occidente ha dado a una serie de hechos prodigiosamente variados. 
Es una noción en la mente de la gente, y una noción que no puede ser 
más que inadecuada. Intentar usar este término es ineludiblemente una 
ruda simplificación.

Intentar definir el hinduismo es negar al hindú sus derechos en la li-
bertad y la integridad de su fe. Lo que él pueda hacer mañana, ninguna 
persona puede decirlo hoy.

Varios estudiosos han elaborado versiones más recientes de este 
argumento, por ejemplo, Vasudha Dalmia, Robert Frykenberg, 
Christopher Fuller, John Hawley, Gerald Larson, Harjot Oberoi, 
Brian Smith, Heinrich von Stietencron y Romila Thapar.2 Aquí 
citaré solamente a dos de ellos: Christopher Fuller y Brian Smith. 
Fuller (1992: 10) enfatiza la importancia de la acuñación del térmi-
no hinduismo a principios del siglo xix:

Hay que considerar los mismos términos hindú e hinduismo. La pala-
bra persa hindú deriva de Sindhu, el nombre sánscrito para el río Indo 
(en Pakistán moderno). Originalmente designaba a los nativos de la 
India, la región alrededor y más allá del Indo. Cuando Hindu o Hindoo 
entró al idioma inglés en el siglo xvii, era usado para designar a cual-
quier nativo de Hindustán (India), pero gradualmente llegó a nombrar 
a quien conservaba la religión indígena y no se había convertido al 
islam. Hinduismo, como un término que indicaba la religión indígena, 

2 Véanse Dalmia 1995; Frykenberg 1989; Fuller 1992; Hawley 1991; Kill-
ingley 1993: 61-64; Larson 1995; Oberoi 1994: 16-17; B. K. Smith 1989; Tha-
par 1985, 1989, 1996; Von Stietencron 1989, 1995, 2002. Textos que apoyan 
posiciones generalmente acordes con el argumento del presente ensayo son los 
de Babb 1986; Bayly 1985; Doniger 1991; Ferro-Luzzi 1989; Hiltebeitel 1991; 
Pollock 1993b; Rogers 1994; Talbot 1995; Trautmann 1997: 64-80; Van der Veer 
1994. J. Laine (1983) propone que el hinduismo fue inventado en el siglo xix, 
pero por los mismos hindúes. S. Dube (1998: 4-7) intenta buscar una posición 
intermedia. Sobre toda esta cuestión, véanse también los ensayos compilados por 
J. E. Llewellyn (2005).
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llegó a ser común en inglés a principios del siglo xix y se acuñó para 
etiquetar un “-ismo” que era parcialmente producto del pensamiento 
orientalista occidental, que (mal) construyó el hinduismo usando el 
modelo de las religiones occidentales, en particular el cristianismo. El 
hinduismo, por decirlo de otro modo, llegó a verse como un sistema de 
doctrinas, creencias y prácticas equivalentes a las que componen el cris-
tianismo, y la palabra hindú ahora claramente especificaba la afiliación 
religiosa de muchos indios.

Por su parte, Brian Smith (1989:  5-6) hace hincapié en que los 
británicos “inventaron” o “imaginaron” el hinduismo:

Quién exactamente inventó primero el “hinduismo” es aún tema de 
debate entre los estudiosos. Prácticamente todos están de acuerdo en 
que no fueron los hindúes. […] Como una religión índica, es proba-
ble que fuera imaginado originalmente por los británicos en la primera 
mitad del siglo xix para describir (y crear y controlar) una configura-
ción enormemente compleja de gente y sus tradiciones que se encontra-
ban en el subcontinente del sur de Asia. El “hinduismo” hizo que fuera 
posible que los británicos —y todos nosotros, incluso los hindúes— 
hablaran de una religión cuando antes no había ninguna, o, en el mejor 
de los casos, [cuando había] muchas.

¿Qué podemos decir de estos argumentos? Para poder exami-
narlos con la mayor claridad, organizaré el análisis en torno a tres 
preguntas. Primera, ¿quién en realidad fue el primero en usar o acu-
ñar los términos hindú e hinduismo? Segunda, ¿cómo y cuándo los 
europeos en la India empezaron a concebir la religión hindú como 
un sistema religioso unificado? Tercera, y más importante, ¿cuándo 
comenzaron los hindúes y otros indios a hacer esto mismo?

Los términos hindú e hinduismo

Tomemos el término hinduismo. De entrada, cabe aclarar que, pues-
to que la religión hindú tiende a ser más ortopráctica que ortodoxa, 
y que el sufijo -ismo normalmente hace más hincapié en la doctrina 
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que en la práctica, la voz hinduismo es, sin duda, menos apropia-
da que el concepto de religión hindú. En contrapartida, la religión 
hindú incluye tanto creencias como prácticas típicas, e hinduismo 
ya ha llegado a ser un término común en español y en otros idiomas 
europeos. Por lo tanto, no veo la necesidad de hacer una rígida dis-
tinción entre los dos conceptos.

W. C. Smith observa que el Oxford English Dictionary cita una 
gramática bengalí-inglesa como el texto más antiguo que usa la pala-
bra Hindooism (con dos o). Al buscar en revistas del siglo xix, logré 
encontrar un ejemplo de la voz Hinduism (con una u) publicado en 
1818, y siete apariciones de la misma palabra (también con una u) 
en un artículo sobre el hinduismo en Bali editado en 1820.3

Más importantes son dos ejemplos del término (uno con dos o 
y otro con una u) que aparecen en textos en inglés escritos por el 
reformador hindú Rammohan Roy y publicados en 1816 y 1817. 
Estos pasajes fueron citados y analizados por Dermot Killingley en 
1993. En 1816 Rammohan aseveró que “la parte principal de la 
teoría y la práctica del hinduismo (Hindooism), lamento decir, ha 
consistido en la adopción de un tipo peculiar de dieta”. En 1817, 
por otra parte, Rammohan aseguró que “las doctrinas de la unidad 
de Dios son el verdadero hinduismo (Hinduism), de la manera en 
la que nuestros antepasados practicaban esa religión, y como mu-
chos brahmanes eruditos lo conocen hoy en día”.4 G. Oddie (2006: 
70-71) descubrió que Charles Grant ya había utilizado el término 
hinduismo (pero también religión hindú) en algunos textos redacta-
dos en las décadas de 1780 y 1790, pero el uso de este vocablo por 
parte de Rammohan sigue siendo relevante ya que muestra que los 
propios hindúes no vieron nada inusitado o novedoso en su empleo 
en inglés.

No quiero poner demasiado énfasis en la acuñación de la palabra 
hinduismo. La idea de que los británicos construyeron o inventaron 
el hinduismo no depende totalmente de la creación de la voz en 
sí. Otros términos, como religión hindú o sistema religioso hindú, 
obviamente pueden servir casi igual para designar el contenido del 

3 Civis 1818: 107; Crawfurd 1820: 129, 135, 139, 147, 151; W.  C. Smith 
1991: 61, 253.

4 Estas dos citas están tomadas de Killingley 1993: 62-63.
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concepto del hinduismo. Volvamos, entonces, al análisis del vocablo 
hindú.

Christopher Fuller y varios otros estudiosos han señalado, co-
rrectamente, que hindú era en principio un término persa deriva-
do de la palabra sánscrita Sindhu, nombre antiguo del río Indo en 
Pakistán. En la antigüedad, variantes de la palabra hindú llegaron 
a designar a la gente que vivía en la región de dicho río, y varian-
tes de la palabra hind, al país donde habitaban los hindúes. En al-
gún momento —posiblemente alrededor del año 1000— la gente 
que hablaba persa y otros habitantes de Asia Central empezaron a 
llamar a la India, sobre todo al norte, Hindustán, ‘el territorio de 
los hindúes’. Antes de 1800, los europeos en India usaban a me-
nudo el término Hindustán, pero después de esta fecha la palabra 
India se volvió mucho más común. Desde luego, India también 
proviene de Sindhu. No obstante, los mismos indios no emplearon 
ninguno de estos términos sino hasta que fueron introducidos por 
los persas, afganos, turcos y europeos. La palabra más común en 
sánscrito para designar India es Bharata o Bharatavarsha, y Bharat 
todavía es la palabra oficial para nombrar a la India en hindi y otros 
idiomas indios modernos.

Todo esto es aceptado por los estudiosos actuales. La pregun-
ta clave en el presente contexto es, entonces, la siguiente: ¿cuándo 
empezó la palabra hindú a referirse a una religión y no solamente a 
la región geográfica cercana al río Indo y más allá de él? En su ma-
yoría, los estudiosos que apoyan la teoría de la invención británica 
del hinduismo consideran que hindú es una antigua palabra persa y 
luego tácitamente suponen que llegó a ser un término religioso una 
vez que los británicos “inventaron” la religión. Un estudioso que ha 
presentado este argumento recientemente y en forma más explícita 
es Heinrich von Stietencron. Luego de describir el uso del término 
hindú por los antiguos gobernantes de Persia, como Darío I, y lue-
go por los musulmanes de Persia y Asia Central, Von Stietencron 
comenta (1995: 77):

Fue este sentimiento de superioridad y el continuo nexo entre el pres-
tigio social y el origen fuera de la India lo que aun después de siglos 
de asentamiento dentro del país impidió que los musulmanes de clase 
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alta se consideraran hindúes, o sea, indios indígenas. Los hindúes eran 
aún una población separada —“nativos”, los llamarían posteriormente 
los ingleses— y, a pesar de toda la diferenciación según la casta y el 
estatus, seguían perfilándose como una entidad distinta, caracterizada 
por su origen indígena indio. Sin importar si eran hindúes de casta, 
parias [outcastes] o tribales, todos eran llamados hindúes. Fue un triste 
error por parte de los británicos, cuando adoptaron este término de los 
administradores persas, creer que era un término religioso.

Este pasaje merece por lo menos dos comentarios críticos. En 
primer lugar, dudo mucho que “los musulmanes de casta alta” se 
negaran a considerarse “indios indígenas”, “aun después de siglos de 
asentamiento dentro del país”. Con seguridad, los musulmanes cu-
yas familias migraron a la India, provenientes de Persia o Asia Cen-
tral, estaban orgullos de su origen extranjero, pero también se con-
sideraban indios (mas no “hindúes”, ya que esto implicaría, como 
veremos, que profesaban otra religión). En segundo lugar, como es 
bien sabido, la mayoría de los musulmanes que viven en la India 
en realidad son descendientes de indios indígenas, por lo general 
de castas bajas que se convirtieron al islam. ¿Por qué no llamar a 
estos musulmanes indígenas “musulmanes hindúes” o “hindúes 
musulmanes”? Empero ni los observadores externos ni los mis-
mos conversos indígenas solían usar este término o cualquier otro  
parecido.

Para ser justo, tengo que admitir que he descubierto un solo 
ejemplo del uso del término musulmán hindú. Se encuentra en un 
texto en francés escrito alrededor de 1763 por un funcionario galo 
radicado en la India, Jean Law de Lauriston. En las memorias de 
sus aventuras como jefe de un pequeño ejército renegado en Hin-
dustán, Law incluye un glosario en el cual define “indou” (o sea, 
hindú) como “indio, gentil nacido en cualquier parte de la India”. 
Inmediatamente después, consigna que indou muzulman (o sea, 
hindú musulmán) es un “indio mahometano, o descendiente de 
una familia idólatra o que proviene de una familia mahometana 
establecida en India desde hace mucho tiempo, que habría perdido 
su origen árabe, persa, mogol o patán”. Además, comenta que la 
palabra comúnmente empleada para designar a los musulmanes, sin 
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considerar sus orígenes históricos, es maures (o sea, moros).5 A falta 
de otros ejemplos del uso de hindú musulmán (el cual está en apa-
riencia ausente en los idiomas nativos de la India), concluyo que 
prácticamente nunca se empleó, por la razón obvia de que hindú, 
ya antes del siglo xviii, suponía una identidad religiosa además de 
geográfica. El mismo Jean Law asienta que Indou quiere decir tanto 
‘indio’ como ‘gentil’. En el contexto de relatos europeos de India, 
como veremos más adelante, el adjetivo gentil normalmente desig-
naba a la persona que seguía la religión hindú.

En una publicación más reciente, Von Stietencron reafirma su 
idea de que el orgullo que los persas y los de Asia Central sentían 
por sus orígenes geográficos y étnicos impidió que se llamaran a sí 
mismos “hindúes”. Además, Von Stietencron intenta contradecir 
la crítica de que los conversos al islam nunca se llamaban “hindúes 
musulmanes” o “musulmanes hindúes”, argumentando que el tér-
mino hindustaní se usaba para referirse a los conversos al islam y 
que es equivalente a hindú.6 No obstante, este argumento es, en el 
mejor de los casos, una verdad muy parcial. Hindustán literalmente 
quiere decir ‘el país [-stan] de los hindúes’, en tanto que hindustaní 
significa ‘persona [o cosa] que pertenece al país de los hindúes’, sin 
importar su religión. Si, como Von Stietencron sugiere, hindú e 

5 Véase Law de Lauriston 1913: 272. El pasaje completo en francés reza: 
“indou – Indien, gentil dans telle partie de l’Inde qu’il soit né, indou muzul-
man, indien mahométan, soit qu’il soit descendu d’une famille idôlatre convertie, 
soit qu’il vienne d’une famille mahométane établie dans l’Inde depuis longtemps, 
qui aura perdú son origine arabe, persane, mogole ou patane. Cette appellation 
est généralement donnée au peuple mahoumétan dans l’Inde et c’est particuliere-
ment ce que nous nommons maures. Nous disons bien cependant, quelquefois, 
un seigneur maure, voulant dire un seigneur mahoumétan, mais c’est lorsqu’on 
ignore de quelle race est ce seigneur”.

6 Véase Von Stietencron 2002: 16. No tuve acceso a la edición original de 
2001 en alemán. El texto italiano dice: “Non cè da meravigliarsi se gli arabi mu-
sulmani non si definirono hindu, anzi come musulmani si tennero separati da-
gli infedeli hindu sottolineando in quanto Arabi la loro origine dal popolo del 
Profeta. Anche conquistatori o immigranti che vennero dopo si definirono se-
condo la loro origine Afghani o Pathan, Turani o Chagatai e Irani. Coloro che 
si convertirono all’islam, indiani appartenenti per lo più alle caste inferiori, ven-
nero chiamati hindustani. Si noti che qui gli hindustani (= hindu) sono musul- 
mani”.
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hindustaní son simples sinónimos, ¿por qué tomarse la molestia de 
agregar la palabra país (-stan) a hindú y luego convertir Hindustán 
en un adjetivo agregando el sufijo -i para crear hindustaní? En reali-
dad es mucho más lógico, y está más de acuerdo con otra evidencia 
empírica, asumir que la voz hindustaní se creó precisamente para 
evadir la ambigüedad de hindú, pues este vocablo podía referirse 
tanto a la religión como a la geografía, mientras hindustaní aludía 
en exclusiva a la geografía o la cultura regional con independencia 
de la religión.

Casi desde la primera vez que llegaron los barcos portugueses a 
la India, en 1498, los textos europeos escritos ahí distinguían por 
sus respectivas religiones a los moros (o musulmanes), a los cristia-
nos y a los hindúes. Los textos en general se refieren a los hindúes 
como “gentiles”, es decir, ‘paganos’. Los escritos italianos emplean 
la palabra gentile; los españoles, gentil, y los portugueses, gentio. El 
portugués gentio entró en el inglés en la forma gentoo. Todos estos 
términos dejaron de usarse en la primera mitad del siglo xix y fue-
ron reemplazados por la palabra hindú. El hecho de que los “gen-
tiles” se distinguieran de manera temprana de moros y cristianos 
muestra claramente que gentiles significaba hindúes, categoría que a 
veces incluía a los jainas y los sikhs.

Unos cuantos textos europeos tempranos refirieron explícitamen-
te que los “gentiles” son “hindúes”. Por ejemplo, en un escrito del 
fraile agustino Sebastião Manrique (1649: 319), publicado en 1649 
y redactado en español, se menciona a un “pargana (o sea, un dis-
trito) de indus (que quiere dezir Gentiles)”. En 1751, el fraile capu-
chino Giuseppe Maria da Gargnano compuso un diálogo entre un 
cristiano y un hindú con versiones en hindustaní e italiano. En la 
versión italiana se refiere al hindú como “un Gentile, che professa 
la Religione dell’Indostano”, mientras en la versión hindustaní alu-
de al hindú siempre como un “hindu”.7

7 Véase Giuseppe Maria da Gargnano 1751: Introduttione:  2, f.  1, etc. He 
descrito este texto con más detalle en Lorenzen 2003 y publiqué una traducción 
completa en 2015.
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El hinduismo en los textos europeos

Desde el siglo xvi, entonces, los europeos que se habían establecido 
en la India identificaron a los hindúes (o gentiles) como gente que 
seguía un conjunto de creencias y prácticas religiosas diferentes de 
las musulmanas y cristianas. Pero ¿cómo describieron esas creencias 
y prácticas? ¿Qué significaba, para los europeos, ser un gentil o gen-
too? Aquí quiero introducir lo que llamaré “el modelo estándar de la 
religión hindú” en la forma en que fue elaborado en el siglo xix por 
el estudioso británico Monier Monier Williams en su pequeño libro 
Hinduism, publicado por primera vez en 1877. Después de deta-
llar ese modelo, examinaré algunos textos europeos escritos mucho 
antes de esa fecha para ver hasta qué punto contienen los mismos 
elementos y se adecuan a dicho estándar.

Antes de continuar es importante mencionar el hecho de que casi 
todos los europeos que trataron de describir la religión de los hin-
dúes antes de mediados del siglo xix basaron sus aproximaciones, 
por lo menos parcialmente, en conversaciones con los propios hin-
dúes. Los primeros estudios realmente serios, sobre todo durante el 
periodo transcurrido entre 1780 y 1830, se apoyaron en la colabora-
ción estrecha entre europeos y estudiosos indios indígenas. Fue sólo 
después de 1830, aproximadamente cuando algunos investigadores 
europeos aprendieron suficiente sánscrito para poder trabajar con 
textos en este idioma sin la ayuda de estudiosos indios. Muchos eu-
ropeos trabajaban en Europa misma utilizando los numerosos ma-
nuscritos sánscritos que se habían enviado desde la India. Esto hizo 
posible que ciertas universidades europeas abrieran puestos acadé-
micos en estudios de sánscrito. A  pesar de la ausencia de una co-
nexión colonial entre India y Alemania, el número más grande de 
cátedras en esta materia se instaló en universidades alemanas.8

8 Este hecho curioso presenta un problema obvio para los que sostienen que 
los estudios orientalistas eran motivados o financiados principalmente por un 
deseo de los colonizadores de usarlos para ayudar a controlar a los países coloniza-
dos. Sheldon Pollock (1993a) propuso una teoría, no totalmente convincente, de 
que el interés alemán en el sánscrito estaba ligado, en parte, a un deseo de llevar a 
cabo una expansión colonial dentro de Europa misma.
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Monier-Williams (1993) empieza su análisis del hinduismo con 
un examen de lo que nos permite hablar de éste como una sola 
religión en vez de un conjunto heterogéneo de sectas, creencias y 
prácticas. Encuentra la base de la unidad del hinduismo en dos fac-
tores históricos: primero, su origen en una sencilla doctrina pan-
teísta, que sin embargo diverge en una variedad sin fin de supers-
ticiones politeístas y, segundo, en el hecho de que existe “sólo un 
idioma sagrado y sólo una literatura sagrada que son aceptados y 
reverenciados igualmente por todos los adeptos del hinduismo”, a 
saber, el sánscrito y la literatura sánscrita. Monier-Williams iden-
tifica el siguiente principio fundador del hinduismo: “Ekam eva 
advitiyam, ‘Existe un solo Ser, sin ningún segundo’”, y lo considera 
como la base del primero de los tres caminos o disciplinas hacia 
la salvación del “hinduismo popular” descritos en la famosa Bha-
gavad-gita: la sabiduría, las buenas obras y la devoción (jnana-yo-
ga, karma-yoga y bhakti-yoga). Probablemente el énfasis que Mo-
nier-Williams pone en el monismo del solo Ser y los tres caminos 
de la Bhagavad-gita está relacionado con la importancia que esos 
elementos tuvieron para los reformadores hindúes del siglo xix, 
pero ello es mero reflejo de un proceso de cambio entre los mis-
mos hindúes, y no la invención de algo nuevo por un estudioso  
europeo.

Monier-Williams ofrece a continuación un resumen histórico del 
desarrollo del brahmanismo, nombre que da a la religión que existía 
antes de la composición de las epopeyas y los Puranas. Luego descri-
be la evolución del hinduismo propiamente dicho, empezando desde  
la creación de estos textos y llegando hasta su propia época. Una 
lista de los títulos de los capítulos proporciona una idea suficiente 
de la manera en que Monier-Williams organiza su material:

Los himnos védicos; las Brahmanas y el sistema de sacrificios; los Upa-
nishad y la f ilosofía brahmánica; la ley brahmánica, las costumbres 
domésticas y la casta; el movimiento budista y su influencia sobre el 
brahmanismo; el desarrollo del hinduismo y la doctrina de la triple 
manifestación (tri-murti); el desarrollo del shaivismo, del vaishnavismo 
y de la doctrina de la encarnación; la doctrina de la devoción (bhakti) 
como se desarrolla en los puranas y los tantras; las sectas medievales y 
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modernas; las castas modernas; la adoración moderna de los ídolos, los 
objetos sagrados, los lugares y tiempos sagrados.

A ello sigue un apéndice sobre las seis escuelas de filosofía, la Bha-
gavad-gita, el jainismo y los carvakas.

Los capítulos clave sobre el hinduismo propiamente dicho inclu-
yen análisis de la mitología de Shiva y Vishnu, con los diez principales 
avatares de éste, así como un resumen de las tramas del Mahabha-
rata y el Ramayana. También comprenden una lista de los Pura-
nas mayores y menores y un resumen de los cinco temas cruciales 
encontrados teóricamente en cada uno de ellos; un resumen de  las 
ideas centrales del tantrismo —incluida la importancia del poder 
femenino llamado shakti, y su encarnación en las diferentes diosas, 
los infames cinco makaras, los mantras y yantras, y las siddhis—. 
El capítulo sobre las sectas hindúes explica los distintos tipos de 
devoción y describe algunas sectas vaishnavas. También menciona 
brevemente a los santos radicales, Kabir y Nanak. Sobre el shaivismo 
y el vaishnavismo, Monier-Williams (1993: 97) insiste en que “no 
son credos opuestos o incompatibles. Representan diferentes líneas 
de pensamiento religioso […] que pueden ser permitidas dentro de 
los límites de un solo sistema”. El capítulo sobre la adoración de los 
ídolos aborda la devoción hindú a los ídolos de piedra, a las vacas y 
a otros animales y plantas. También detalla las peregrinaciones a los 
lugares y ríos sagrados (tirthas), los veintisiete naksatras astrológicos 
y varios festivales religiosos. En los capítulos anteriores sobre el brah-
manismo también se encuentran resúmenes de los cuatro Vedas, 
de la doctrina de la transmigración, de las tres cualidades (gunas) de 
la materia, de las cuatro etapas (ashramas) de la vida, de las cuatro 
clases sociales (varnas) y los doce principales ritos del ciclo de la vida  
(samskaras).

Fácilmente podemos ver en este esbozo de la obra de Monier- 
Williams los rasgos esenciales de la mayoría de los libros más re-
cientes sobre el hinduismo. Sin embargo, en lugar de rastrear las 
semejanzas entre el trabajo de Monier-Williams y las investigacio-
nes posteriores, quiero examinar algunos textos anteriores a aquél 
para ver hasta qué punto podemos comparar su “modelo estándar” 
del hinduismo con los intentos más antiguos de describir los  ras-
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gos de la religión hindú por parte de autores cristianos. Lo que deseo 
proponer aquí es que estos relatos anteriores —aunque sean mucho 
más fragmentarios que el de Monier-Williams— incorporan partes 
sustanciales del mismo modelo.

Entre 1775 y 1800, al tiempo que el asentamiento comercial de 
los británicos en Bengala se transformaba en un imperio, los es-
tudios en inglés sobre el hinduismo se hicieron más abundantes y 
afinados, particularmente después de la fundación de la Sociedad 
Asiática de Bengala por sir William Jones y sus amigos en 1784. 
Entre los estudios dignos de mención escritos en esta etapa figuran 
la traducción de la Bhagavad-gita, a cargo de Charles Wilkins, de 
1785; la traducción del Manu-smrti, libro de leyes, a cargo de Jones 
(1796), y varios artículos sobre el hinduismo, en especial los publica-
dos por Jones y Henry Colebrooke en Asiatick Researches, revista de 
la Sociedad Asiática.9 Otro texto interesante de este periodo es el ex-
tenso ensayo titulado Observations on the State of Society among the 
Asiatic Subjects of Great Britain, escrito en 1792 por el funcionario 
británico Charles Grant (1970). Grant era un cristiano evangélico, 
y su texto prefiguraba varios ataques contra la cultura de la India, 
en general, y contra la religión hindú, en particular, redactados en 
las primeras décadas del siglo xix por otros cristianos evangélicos 
y por autores más seculares, los llamados anglicistas, que querían 
introducir la enseñanza occidental y el idioma inglés en las escuelas 
de la India. No obstante, si se omiten las arengas contra los ma-
les del hinduismo, todas estas obras, desde la de Wilkins hasta las de 
los anglicistas, ofrecen un retrato del hinduismo no muy diferente 
del modelo de Monier-Williams.

Tal vez no sea sorprendente que obras sobre el hinduismo escri-
tas por estudiosos profesionales o semiprofesionales como Wilkins, 
Jones, Colebrooke y sus sucesores, tengan semejanzas notables con 
el modelo de Monier-Williams. Entre otras cosas, es razonable su-
poner que éste había leído algunas de esas obras. Las descripciones 
de la religión hindú en libros menos eruditos escritos por autores 
europeos anteriores a Jones y sus colegas ofrecen una comparación 

9 Tres de los ensayos de Jones sobre los hindúes se encuentran en Marshall 
1970: 196-289. Los ensayos de Colebrooke fueron recogidos en Colebrooke 1873.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   30Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   30 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



LA UNIFICACIÓN DE LA RELIGIÓN HINDÚ  31

más interesante. Si puedo mostrar que los trabajos de esos autores 
presentan una descripción de esta religión similar a la del modelo 
posterior, podré decir con más confianza que el concepto del hin-
duismo no es una construcción colonial, sino que estaba presente 
antes de la dominación inglesa. En este caso es posible asumir que 
el concepto surge, en parte, de la naturaleza misma de las creencias 
y prácticas que esos autores observaron y, en parte, de la existencia 
de una concepción del hinduismo en la conciencia de los propios 
hindúes con quienes conversaron.

Entre los autores anteriores a Jones y sus colegas podemos men-
cionar a dos funcionarios de la Compañía Inglesa de las Indias 
Orientales, John Zephaniah Holwell y Alexander Dow, quienes es-
cribieron textos sobre el hinduismo en la década de 1760, antes de 
que la Compañía empezara a financiar investigaciones más profesio-
nales.10 Las descripciones del hinduismo debidas a Holwell y Dow 
tienen grandes lagunas de conocimientos, fallas en la traducción 
y la transcripción de palabras de idiomas indios, así como errores 
básicos, pero en general ambos autores detallan los mismos elemen-
tos encontrados en el texto modelo de Monier-Williams: los cuatro 
Vedas; el sistema social de las cuatro varnas; la división de poderes 
entre los dioses Brahma, Vishnu y Shiva; la adoración de las diosas; 
los mitos principales de estos dioses, incluyendo algunos avatares 
de Vishnu; la teoría de las cuatro épocas (yugas) del universo; algo 
sobre las seis escuelas filosóficas (darshanas) y la teodicea del karma, 
la transmigración y el renacimiento.

Los misioneros europeos establecidos en la India que escribieron 
sobre la religión hindú antes de 1800, por lo general en idiomas 
diferentes del inglés, son de gran interés para este análisis, dado que 
sus observaciones a menudo provienen de territorios ajenos a la 
influencia directa de los poderes coloniales, y porque los orienta-
listas británicos posteriores que supuestamente inventaron el hin-
duismo prácticamente no sabían nada de sus textos. Algunos im-
portantes trabajos sobre otros tantos estudiosos misioneros se han 
publicado en años recientes. El misionero mejor estudiado es sin 

10 Un ensayo sobre los hindúes de Holwell y otro de Dow se encuentran en 
Marshall 1970: 45-139.
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duda el jesuita italiano Roberto Nobili (1577-1656), quien vivió 
y se desempeñó durante muchos años en el sur de la India. Otros 
misioneros que han atraído la atención de investigadores actuales 
son el luterano Bartholomäus Ziegenbalg (1638-1719) y el jesuita 
francés Gaston-Laurent Coeurdoux (1691-1779).11 Obras de estos 
tres personajes han sido publicadas o en sus idiomas originales o en 
traducciones al inglés (es el caso de los textos en latín de Nobili). 
Entre los estudiosos misioneros cuyas obras han sido editados en sus 
idiomas originales se encuentran el rival de Nobili, el jesuita portu-
gués Gonçalo Fernandes Trancoso (1541-1621), el jesuita británico 
Thomas Stephens (1549-1619) y el capuchino italiano Marco della 
Tomba (1726-1803).12

Como ejemplo de una de las primeras descripciones de la religión 
hindú escritas por los clérigos europeos quiero usar un libro rara-
mente consultado: A  Discoverie of the Sect of the Banians (1630), 
del sacerdote anglicano Henry Lord. En esta obra, Lord repasa las 
creencias y prácticas religiosas de algunos banians (o sea, comer-
ciantes hindúes) que encontró durante su estancia en la “fábrica” 
(o sea, bodega) de los comerciantes de la Compañía Inglesa de las 
Indias Orientales en la ciudad de Surat, en la costa de Gujarat. Lord 
asevera que examinó su biblia, el llamado “Shaster”, con la ayuda de 
algunos intérpretes.

Lord entonces presenta su relato de la religión hindú escrito a 
partir de sus observaciones y de la información que logró pasar por 
el filtro de sus intérpretes. Empieza con una confusa descripción de 
la creación del mundo y de Pourous (Purusha) y Parcoutee (Prakr-
ti) por el dios hindú. Esta narración parece combinar elementos 
bíblicos del Génesis con elementos hindúes de los puranas. A con-
tinuación, Lord sostiene que los banians tienen un sistema social 
fundamentado en la descendencia de los cuatro hijos de Pourous 
y Parcoutee: Brammon, Cuttery, Shudery y Wyse (Brahmán, Ksha-

11 Sobre Nobili, véase particularmente el libro reciente de Ines Zupanov 
(1999). Acerca de Ziegenbalg, véase la obra de Brijraj Singh (1999). Respecto de 
Coeurdoux, véase el gran estudio de Sylvia Murr (1987).

12 Véase Fernandes Trancoso 1973, Marco della Tomba 1878 y Stephens 1945. 
Sobre los misioneros de los siglos xvi-xviii en general, véase Halbfass 1988, Lach 
y Van Kley 1993 y Rubiés 2002.
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triya, Shudra y Vaishya). Es evidente que este relato se basa en el 
mito del sacrificio primordial de Purusha narrado originalmente en 
un himno del Rg- veda (x. 90). Aunque Lord invierte los nombres 
de Vaishya y Shudra, su descripción de la división de ocupaciones 
entre estos cuatro varnas es más o menos correcta. Asimismo, lo-
gra presentar una descripción —confusa pero reconocible— del 
ciclo de transmigración y su conexión con la no violencia (ahimsa) 
asociada con el vegetarianismo; del grupo de tres dioses principales, 
Bremaw (Brahma), Vystney (Vishnu) y Ruddery (Rudra-Shiva) y de 
las cuatro épocas (yugas) del universo. En el curso de su exposición 
también distingue claramente entre las religiones de los banians (o 
sea, los hindúes), los moores (o sea, los musulmanes) y los persees 
(o sea, los parsis o zoroastrianos).

En el conjunto de creencias y prácticas de los banians descritas en 
el relato a veces confuso de Lord se pueden ver con claridad muchos 
elementos básicos de la religión hindú que aparecen en el mode-
lo estándar de Monier-Williams. Considerando que ésta es una de 
las primeras descripciones extensas del hinduismo escritas por un 
europeo —el cual era un viajero ocasional y no un residente en la 
India—, me parece razonable concluir que el hinduismo, si en reali-
dad fue construido por los europeos, se remonta hasta los primeros 
relatos de éstos y no sólo a los de la colonia británica.

A la postre, parece más lógico asumir que los escritores europeos 
construyeron el hinduismo con base en lo que observaron y lo que 
sus interlocutores hindúes les dijeron. A su vez, estos interlocutores 
estaban describiendo un concepto de hinduismo que ya existía en 
su propia conciencia colectiva. Esto no quiere decir que la religión 
hindú no cambiara durante este periodo, ni que la presencia euro-
pea y colonial no introdujera cambios importantes en la manera 
en que los hindúes concibieron y hasta practicaron su religión. No 
obstante, sí muestra con claridad que la idea de que el hinduismo 
fue construido o inventado por los británicos en el siglo xix es sim-
plemente errónea.
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La identidad hindú antes de 1800

La aseveración de que el hinduismo no existía antes de su invención 
por parte de los británicos (después o quizá poco antes de 1800) 
se apoya, en último análisis, en la creencia de que hasta esa fecha 
los mismos hindúes no tenían conciencia de su identidad religiosa 
como tal. Desde este punto de vista, la única identidad unificada 
que existía entre ellos era la conciencia de compartir ciertos rasgos 
étnico-geográficos. Su identidad religiosa, según esta idea, estaba 
dividida en identidades múltiples repartidas entre diferentes sectas, 
castas y dioses. La evidencia en contra de este punto de vista es tan 
abundante que me cuesta entender por qué tantos estudiosos pare-
cen creerlo. Tengo solamente dos explicaciones parciales.

La primera es que muchos estudiosos liberales y de izquierda 
se han mostrado renuentes a aceptar la idea de que las identidades 
religiosas actuales —a menudo antagónicas— de hindúes y musul-
manes hayan surgido de conflictos políticos y religiosos acontecidos 
durante los periodos históricos del sultanato de Delhi, el imperio 
mughal y los sultanatos regionales. Estos especialistas suelen atribuir 
la invención o la construcción de la forma moderna de casi todas 
las grandes instituciones indias actuales a la influencia del Estado 
colonial, en particular, y a las figuraciones del siglo xix, en gene-
ral. Cuando se trata de los comunalismos hindú y musulmán, la 
mayoría de esos estudiosos insisten en que tales comunalismos son 
producto de la etapa colonial, en especial de la política de “divide 
y vencerás”. Los argumentos de investigadores como Christopher 
Bayly (1985) y Sheldon Pollock (1993b), quienes aseguran que las 
raíces del comunalismo yacen en un pasado más antiguo, han pro-
vocado hostilidad abierta.

La segunda posible explicación es un poco más compleja. Mi 
argumento se basa en la observación de que buena parte de la lite-
ratura sánscrita escrita antes de 1800 pasa por alto, sistemáticamen-
te, la presencia musulmana en la India. Los musulmanes, cuando 
aparecen, por lo general se describen sólo como “extranjeros”. En 
su reciente libro sobre las referencias a los musulmanes en fuentes 
sánscritas, B. D. Chattopadhyaya enumera unas 75 referencias to-
madas de inscripciones (1998). Entre los términos usados se encuen-
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tran tajika, turuska, mleccha, parasika, yavana, hammira y saka. 
El vocablo musalmana aparece una sola vez, en una inscripción de 
1264. Aunque algunas de estas voces tienen un origen étnico, en 
su mayoría ya habían adquirido el sentido genérico de extranjero o 
persona del oeste de Asia para cuando empezaron a aplicarse a los 
musulmanes.

Tanto en la literatura sánscrita como en la vernácula, los musul-
manes a menudo aparecen en la forma implícita y codificada de los 
demonios. Es, por supuesto, difícil determinar a qué se refieren las 
figuras codificadas, que se presentan de ese modo precisamente para 
evitar una alusión directa. No es posible explicar fácilmente por 
qué las referencias a los musulmanes toman esa forma. En algunos 
casos, los autores pudieron haber creído que era peligroso criticar 
al islam, a los gobernantes islámicos o a los musulmanes en general. 
Probablemente más relevante, sin embargo, fue la influencia de una 
actitud mental que era común entre los intelectuales hindúes de 
casta alta; Wilhelm Halbfass (1988: 187) la describe como un “in-
docentrismo” que niega que los mlecchas (o sea, los extranjeros), sin 
importar quiénes sean, “poseen una ‘otredad’ en contra de la cual 
la propia identidad de uno puede afirmarse, o en la cual ésta puede 
reflejarse”.

Comoquiera que sea, creo que resulta evidente que muchos textos 
hindúes medievales, sobre todo las versiones del Ramayana escritas 
en idiomas vernáculos, emplean los demonios como Ravana para 
simbolizar la maldad en general y la de los musulmanes en particular. 
El Ramayana medieval más importante es el Ram-charit-manas de 
Tulsidas, escrito en Avadhi. Éste rápidamente llegó a ser un texto 
fundamental en el hinduismo entre la gente del norte de la India. Los 
únicos hindúes que se oponían parcialmente a las ideas religiosas y 
sociales de Tulsidas eran los seguidores del Kabir Panth y otras sectas 
nirguni. La famosa larga descripción en el Ram-charit-manas de una 
Kali Yuga (o sea, una época de hierro) de un ciclo cósmico anterior es 
un ejemplo particularmente claro del uso de un concepto tradicional 
para codificar un ataque contra el orden político y social de la época 
del autor. La gran popularidad de este texto entre los nacionalistas 
hindúes actuales es otra indicación indirecta de la probabilidad de 
que Tulsidas utilizó la trama del Ramayana para criticar las dificul-
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tades religiosas, sociales y políticas enfrentadas por su propia comu-
nidad hindú en el contexto de los gobiernos musulmanes.

Podemos decir, entonces, que la literatura escrita por intelectua-
les hindúes de tendencia más ortodoxa generalmente pasa por alto 
la presencia musulmana o la disfraza codificando a los musulmanes 
como demonios mitológicos. Esto no ocurre en la literatura menos 
ortodoxa. Aquí la evidencia de la presencia musulmana es clara y 
abundante. La mayor parte toma la forma de los textos compuestos 
por poetas-cantantes religiosos populares, la mayoría provenientes 
de las castas de los no brahmanes. Esta literatura lleva a cabo lo que 
la literatura más ortodoxa se niega a hacer: establece una identidad 
religiosa hindú al contrastarse con un Otro musulmán. En la prác-
tica, nuestras identidades casi siempre dependen de contrastes con 
un Otro, percibido como radicalmente diferente. Sin compararse 
con los musulmanes (o con otra gente no hindú), los hindúes sólo 
pueden ser vaishnavas, shaivas, smartas, Kabir panthis, etc. La pre-
sencia de un Otro completamente distinto es un requisito para el 
reconocimiento de lo que las diversas sectas y escuelas hindúes man-
tienen en común. Para ilustrar este proceso de autodefinición mu-
tua, usaré textos de tres poetas religiosos medievales: el varkari Ek-
nath, el nirguni Kabir y Vidyapati, un devoto de Krishna.

Aunque Eknath era un brahmán intelectual, también era un re-
belde opuesto a muchos aspectos de la ortodoxia y la ortopraxis 
brah mánicas. Nació en la ciudad de Paithan, en la región de Maha-
rashtra, en 1533, y murió ahí en 1599. Pese a conocer bien el sáns-
crito, la mayoría de sus numerosas composiciones las escribió en el 
idioma marathi. Entre ellas se encuentra una pieza cómica titulada 
Hindu-turka-samvada, o sea, “Un diálogo entre un hindú y un mu-
sulmán”.13 La palabra turka (‘turco’), como lo mismo que hindu, 
puede tener un sentido étnico-geográfico, pero aquí las dos voces 
poseen una referencia claramente religiosa.

En el diálogo de Eknath, el hindú y el musulmán se mofan de las 
cosas absurdas que ven en los ritos y mitos populares de la religión 
del otro. Por ejemplo, de los hindúes el musulmán critica la apa-

13 Las siguientes traducciones de este texto se basan principalmente en la ver-
sión inglesa de Eleanor Zelliot (1982), aunque también consulté el texto original 
en marathi (Sakhare 1967: vol. 2, 412-414).
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riencia antropomórfica de sus dioses (“Dices que Dios tiene manos 
y pies, ¡esto es realmente imposible!”), sus baños rituales (“¡Dan 
saltos en el agua como si fueran patos!”), los actos inmorales perpe-
trados por sus dioses en los mitos (“Dices que Dios pide limosnas”, 
“Su dios Brahma cogió a su propia hija”, “Ladrones llevaron a la 
esposa de Dios, y los changos vinieron para ayudarlo”), la falsedad 
de sus escrituras sagradas (“Los Vedas que predicas son todos fal-
sos, tus shas tras, tus Vedas, tu OM, todos son trucos malvados”), la 
práctica de adorar ídolos (“Una estatua de piedra te gobierna. Le das 
el nombre de Dios. Te humillas ante él”), los rituales para preservar 
la pureza de la comida (“Si un solo grano de su comida cae sobre la 
tuya, lo agarras por la garganta”) y la hipocresía de los hombres de 
casta alta que fornican con mujeres de casta baja (“Esa muchacha 
que has tomado como amante, no comes en la casa de su gente”).

A manera de contraataque y defensa, el brahmán hindú replica que 
el musulmán se niega a admitir que Dios está en todas partes y no sola-
mente en la Meca (si Dios está en todas partes, ¿por qué no podemos 
decir que está en los ídolos o en los avatares de Vishnu?). También 
critica los sacrificios de animales perpetrados en el islam (“Cuando 
una criatura le da dolor a otro, ¿cómo puede llegar al cielo?”) y los 
esfuerzos de los musulmanes para convertir a los hindúes a  su  re-
ligión (“[Un musulmán] debería agarrar a un hindú y convertir-
lo en musulmán. ¿Es que Dios se equivocó en crear al hindú?”). 

Por su parte, el poeta religioso Kabir vivió en Benarés aproximada-
mente entre 1450 y 1520. Se dice que creció en una familia musul-
mana antes de hacerse seguidor del gurú vaishnava Ramananda. La 
siguiente canción del Kabir-bijak ilustra su reiterada declaración 
de  que tanto los hindúes como los musulmanes habían perdido 
su dedicación a la verdad espiritual:14

14 Kabir-bijak, sabda 30 (Kabir 1982). El Kabir-bijak, de donde proviene esta 
canción, es una de tres colecciones antiguas de las canciones y versos de Kabir. 
Los otras dos son la Kabir granthavali, del Dadu Panth, y el Adi-Granth, del 
Sikh Panth. No todas estas composiciones son necesariamente de Kabir, pero 
muy probablemente sí datan del siglo xvi. Otras canciones de estas tres coleccio-
nes que contienen mensajes parecidos son las siguientes: Kabir-bijak, sabdas 4 
(antiidolatría), 8 (antiavatares), 10 (antisacrificio), 61 (cremación versus entierro), 
75 (los cuerpos de turcos e hindúes son iguales); Adi-Granth, asa 5 (antiyoga, 
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Dime, hermano, ¿cómo puede existir
no un solo Señor del mundo sino dos?
¿Quién te ha despistado tanto?
Dios ha tomado muchos nombres:
nombres como Alá, Ram, Karim,
Kesav, Hari y Hajarat.
¿No es el oro siempre lo mismo?
Las distinciones son sólo palabras que inventamos.
Uno hace namaz; uno hace puja.
Uno tiene Shiva; uno Mahoma.
Uno tiene Adán; uno Brahma.
¿Quién es un hindú? ¿Quién es un turco?
Los dos tienen que compartir un solo mundo.
Corán o Vedas, los dos leen sus libros.
Uno es un panda, uno un mulla.
Cada uno lleva su propio nombre,
pero toda olla se hace de barro.
Kabir dice que los dos están equivocados.
Ninguno de los dos ha encontrado el único Ram.
Uno mata chivos; el otro mata vacas.
Desperdician sus vidas en el litigio.

La evidencia más interesante sobre la identidad religiosa de los 
hindúes en el periodo anterior a 1800 se encuentra en el romance 
histórico titulado Kirtilata, escrito en un dialecto del idioma apa-
bhramsa por el poeta Vidyapati a principios del siglo xv.15 El héroe 
del romance, el príncipe Kirtisimha, pasa un día por la ciudad de 
Jaunpur, al oeste de Benarés. La descripción del barrio musulmán 
de la ciudad está imbuida de un evidente sentimiento antimusul-
mán. En el siguiente pasaje, Vidyapati establece una serie de con-
trastes entre las costumbres religiosas de los hindúes y las de los 
musulmanes. Particularmente importante es su uso de la palabra 

anti-sastras), bhairo 20 (Dios está arriba de los dioses puránicos), vibhasa-prabhati 
2 (antirritual). Traducciones al inglés se encuentran en Hess y Singh 1983 y Dass 
1991, respectivamente.

15 Este texto difícil ha sido bien editado, analizado y traducido al hindi por 
Sivaprasad Simha [1988].
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dhamme (o sea, ‘dharma’ o ‘la religión’) junto con las palabras hindu 
y turake, con el significado de ‘religión de los hindúes’ y ‘religión de 
los turcos’. Vidyapati escribe:16

Los hindúes y los turcos viven uno al lado del otro.
Cada uno se mofa de la religión [dhamme] del otro.
Uno llama a los fieles a rezar. El otro recita los Vedas.
Uno mata los animales desangrándolos.
El otro les corta la cabeza.
Algunos se llaman ojhas; otros se llaman khvajas.
Algunos leen los signos astrológicos; otros ayunan en Ramadán.
Algunos hacen namaz; otros hacen puja.
Los turcos obligan a la gente a hacer trabajos forzados.
Agarran a un joven brahmán y colocan una vagina de vaca  

sobre su cabeza.
Borran su tilak y rompen su cordón sagrado.
Quieren montarse en caballos. Usan el arroz para preparar licor.
Destruyen templos y construyen mezquitas.

Conclusiones

Podemos encontrar algunas huellas de la conciencia de una identi-
dad hindú entre los propios hindúes antes de 1800. En el caso de 
textos escritos tras la llegada de gobernantes musulmanes, a finales 
del siglo xii, esta evidencia casi siempre depende de un contraste, 
explícito o implícito, entre los hindúes y un Otro musulmán. Inclu-
so antes de esta fecha es posible hallar documentos que proyectan 
una protoidentidad hindú unificada basada en un contraste entre 
los hindúes (sin usar este nombre) y los budistas o los jainas. Hay 
pruebas de esta protoidentidad, por ejemplo, en los escritos de los 
alvar vaishnavas en el sur de India en los siglos vii a xix. Aun cuan-
do no se acepte la existencia de esta protoidentidad, la evidencia que 

16 Sivaprasad Simha [1988]: 269-270. He seguido las interpretaciones de Sim-
ha. Los ojhas son un tipo de curandero hindú. Los khvajas son un tipo de asceta 
musulmán. También discuten este pasaje en Gaeffke 1977 y Lutgendorf 1977: 
31-35.
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hemos citado deja claro que la afirmación de que el hinduismo fue 
inventado o imaginado por los británicos en el siglo xix no tiene 
ninguna credibilidad.

Aunque esta conclusión es importante en sí, también involucra 
otro tema de discusión más amplio. Me refiero a la tendencia de 
muchos historiadores recientes de la India moderna —especialmen-
te los asociados con las perspectivas poscoloniales— a convertir casi 
todas las instituciones principales de la sociedad y cultura indias en 
invenciones o construcciones coloniales. Un historiador poscolo-
nial, Nicholas Dirks, ha escrito que hasta la casta, esa institución 
tan específicamente india, y la cultura hindú moderna en general 
fueron, en algún sentido, inventadas por los británicos.17

Si el hinduismo es una invención, no es una invención colonial, 
ni europea, ni exclusivamente india. Es una invención —o sea, una 
construcción— sólo de manera vaga, extendida por largo tiempo, 
típica de casi cualquier institución grande, como, por ejemplo, el 
cristianismo, el budismo, el islam, el comunismo o la democracia 
parlamentaria. En otras palabras, el hinduismo es una institución 
creada a partir de una larga interacción histórica entre un conjunto 
de ideas básicas (dharma, brahmán, karma, transmigración, Dios, 
bhakti, moksa) y las creencias y prácticas —complejas y a menudo 
contradictorias— que forman la estructura de la vida cotidiana de 
individuos y grupos sociales.

En esta interacción, tanto las ideas básicas como las creencias y 
prácticas cotidianas cambian de forma constante: a veces lentamen-
te, a veces con rapidez. El hinduismo no fue inventado en una fecha 
posterior a 1800 ni inmediatamente después de la fundación del 
sultanato de Delhi. Lo que pasó durante los más de cinco siglos de 
gobiernos encabezados por las dinastías de sultanes y emperadores 
musulmanes fue que los hindúes desarrollaron gradualmente la con-

17 Véase Dirks 1989: 43, donde se lee: “El colonialismo parece haber creado 
mucho de lo que ahora se considera como la ‘tradición’ india, incluyendo una 
estructura autónoma de castas con el brahmán claramente y sin ambigüedad a 
la cabeza”. Véase también Dirks 1992: 3: “Mientras mucho de lo que ahora re-
conocemos como cultura fue producido por el encuentro colonial, el concepto 
en sí fue, en parte, inventado a causa de este encuentro”. Sobre estos textos véase, 
asimismo, Eaton 2000.
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ciencia de una identidad religiosa compartida basada en semejanzas 
“de familia” entre las diversas creencias y prácticas asociadas con las 
diferentes sectas, deidades y escuelas filosóficas.

El hinduismo, como todos saben, no tuvo un único fundador 
carismático como el cristianismo y el islam. Más bien evolucionó 
de modo gradual sobre las bases combinadas de las ideas religiosas, 
la ideología social y los mitos que aparecen en textos como el Ma-
habharata, el Ramayana, los Puranas, los principales comentarios 
filosóficos de las seis escuelas y las canciones religiosas de los poetas. 
A  pesar de que la estructura institucional, ideológica y ritual de la 
religión hindú nos parece bastante amorfa y difícil de caracterizar, 
detrás de toda esa variedad existe hoy —y ha existido en el pasa-
do— una religión que tiene existencia objetiva para los observadores 
externos y existencia subjetiva —identidad consciente— para los 
mismos hindúes.

La presencia de gobiernos islámicos en la India después de 1200 
no creó la religión hindú en el sentido objetivo de los observadores 
externos. Desde este punto de vista, el hinduismo existía mucho an-
tes. Este hinduismo “objetivo” se aprecia claramente en las descrip-
ciones anteriores a los gobiernos islámicos escritas por peregrinos 
budistas chinos y residentes extranjeros, como el gran intelectual 
musulmán al-Biruni (1964). Este hinduismo “clásico” también se 
observa en las reconstrucciones retrospectivas de los estudiosos aca-
démicos recientes. No obstante, la larga y poderosa presencia del 
islam después de 1200 contribuyó en gran medida a fomentar la 
creación de una identidad religiosa unificada en las mentes de los 
propios hindúes.
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2. RELIGIÓN, COLOR DE PIEL Y LENGUA:  
LA IDENTIDAD ARIA EN EL PERIODO VÉDICO1

La historia de las primeras migraciones en el noroeste del subcon-
tinente indio por parte de los pueblos que se llamaron a sí mismos 
“arios” es quizá el tema más cargado de ideología en la historia an-
tigua de la región.2 Dentro de este campo tan disputado, un asunto 
particularmente delicado ha sido la forma en que los primeros arios 
señalaron el límite étnico entre ellos y las poblaciones ya existentes 
que encontraron en el Punjab. Antes de 1975, la mayoría de los 
expertos en estudios védicos afirmaban que el color de la piel era el 
marcador clave utilizado por los arios para distinguirse de los pue-
blos locales denominados “dāsas” o “dasyus”. Después de esta fecha, 

1 Este capítulo se publicó en inglés en Lorenzen 2006a. Se basa en un tra-
bajo presentado en la Conferencia Madison de Asia del Sur (octubre de 2002), 
y en otro presentado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de 
París (marzo de 2004). Entre los académicos que aportaron sugerencias y críticas 
se cuentan Catherine Clémentin-Ojha, Madhav Deshpande, Timothy Lubin y 
Thomas Trautmann. Dado que gran parte de este ensayo trata sobre materiales 
textuales en sánscrito védico, he empleado el sistema de transliteración normal-
mente usado para este idioma, incluyendo los diacríticos (sin los acentos védicos), 
excepto en palabras castellanizadas, como Shudra y Upanishad. Itzel Ximena 
Ramírez Torres tradujo este ensayo al español.

2 Como indica esta frase de manera indirecta, estoy convencido de que las 
teorías recientes que afirman que el hogar original de los arios era la India son 
altamente inverosímiles y no merecen una consideración seria. No obstante, uno 
tiene que admitir que el Ṛg- veda, la primera fuente literaria que se asoció con los 
arios, no alude directamente a la presunta migración de éstos al noroeste de Asia 
del Sur desde Afganistán. La ausencia de tales referencias hace que tanto la fecha 
como el modus operandi de la migración estén sujetos a especulación, según se 
verá en la exposición que sigue. No obstante, la evidencia lingüística, arqueológica 
y genética de que hubo tal migración es abrumadora.
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buena parte de los académicos prefirieron argumentar que los arios 
emplearon la lengua como marcador clave de su identidad étnica. 
En este ensayo sostendré que las fuentes védicas, particularmente el 
Ṛg- veda, sugieren que el marcador dominante era la religión y no 
el color de la piel ni la lengua. Sin embargo, estas mismas fuentes 
permiten plantear que el color de la piel también fue un marcador 
significativo. Por otro lado, no apoyan tanto la idea de que la lengua 
lo fuera.

Si tomamos a la sociedad védica temprana como toda la pobla-
ción del Punjab y las regiones contiguas después de la llegada de los 
arios védicos, la mejor manera de clasificar a los arios en este periodo 
es como el grupo étnico dominante de esta sociedad. Los dāsas, una 
vez que fueron conquistados, formaron evidentemente el grupo ét-
nico subordinado más importante en la misma sociedad. Sin embar-
go, si arios y dāsas se clasifican como grupos étnicos, debo indicar 
brevemente a qué me refiero con este término.

El concepto grupo étnico siempre ha sido ambiguo. Implica tanto 
diferencias culturales como diversos grados de separación biológi-
ca a través de la endogamia. Muchos antropólogos han intentado 
definir los grupos étnicos en términos de una suma de marcadores 
objetivos, tanto culturales como biológicos, que pueden ser identifi-
cados por observadores externos. Sin embargo, como señala Fredrik 
Barth, las diferencias que son importantes para definir las identida-
des y los límites étnicos “no son la suma de las diferencias ‘objetivas’, 
sino sólo aquellas que los propios actores consideran significativas” 
(1998: 14). El mismo Barth enfatiza las diferencias culturales de los 
grupos étnicos y evita mencionar marcadores biológicos como el 
color de la piel. No obstante, también afirma que el sistema de castas 
indio basado en la endogamia, cuyo comienzo tuvo lugar en el perio-
do védico tardío según la mayoría de los investigadores, “parece ser 
un caso especial de un sistema poliétnico estratificado” (1998: 27).

Otro antropólogo, Pierre van den Berghe, prefiere enfatizar las 
diferencias biológicas, llegando incluso a afirmar que

tanto los grupos raciales como los étnicos están definidos socialmente 
por descendencia común real o supuesta, y la distinción entre los dos 
tipos de grupos está meramente en la prominencia relativa de los mar-
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cadores biológicos o culturales de pertenencia. Mi opinión es que, en 
ambos casos, la preocupación social se relaciona con un origen biológi-
co común, incluso cuando los marcadores son principalmente culturales 
[Van den Berghe, 1996: 58. Las itálicas son suyas].

Acepto la afirmación de Barth de que lo importante es cómo un 
grupo étnico, en este caso los arios, se diferencia subjetivamente de 
otros grupos étnicos de la misma sociedad, en este caso los dāsas, 
pero también admito que los grupos étnicos, incluidos los arios, ge-
neralmente se distinguen usando marcadores tanto culturales como 
biológicos.

En los últimos tiempos, una nueva fuente para comprender las 
migraciones humanas del pasado ha cobrado relevancia; me refiero 
al estudio del adn, en particular el adn recuperado de huesos an-
tiguos. La información que los científicos pueden extraer de estos 
huesos permite identificar y fechar migraciones humanas tempranas 
en distintas regiones geográficas. Además, generalmente la corres-
pondencia cercana de las diferencias genéticas con las diferencias 
lingüísticas proporciona una comprobación cruzada útil en ambos 
conjuntos de datos.3 Los estudios sobre las variaciones de adn en 
el subcontinente indio todavía están en sus etapas iniciales, pero el 
libro de David Reich publicado en 2018, Who We Are and How 
We Got Here, ofrece un buen resumen del progreso realizado hasta 
ahora. Reich identifica provisionalmente a los arios con los descen-
dientes de los pastores yamnaya que parecen haberse originado en 
la región de la estepa al norte del mar Negro y el mar Caspio y que 
comenzaron a migrar hacia el oeste (Europa) y el sureste (Irán y la 
India) en algún momento alrededor del año 3000 a.e.c. Estos pas-
tores yamnaya deben de haber sido los portadores de lo que daría 
lugar a las lenguas indoeuropeas, incluyendo el avesta y el sánscrito.

En su conocido libro, The Wonder that Was India, publicado 
por primera vez en 1954, A. L. Basham dice lo siguiente sobre los 
orígenes del sistema social de las cuatro varṇas:4

3 Véase Cavalli-Sforza et al., 1994; Cavalli-Sforza y Cavalli-Sforza 1995; Cava-
lli-Sforza 2000, y Gray y Atkinson 2003: 435-439.

4 Basham 1975: 36. Véase también Basham 1979: 1-9.
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Las cuatro clases, sacerdote (brāhmaṇa), guerrero (kṣatriya), campe-
sino (vaiśya) y siervo (śūdra), se cristalizaron durante todo el periodo 
del Ṛg Veda. Han sobrevivido hasta nuestros días. La palabra sánscrita 
utilizada para ellos, varṇa, significa “color”, y sugiere su origen en el 
desarrollo de la antigua estructura de clases tribales a través del contacto 
con personas de diferente “tez (complexion)” y de cultura ajena.

Basham no fue el primero en proponer esta idea. Una de las pri-
meras versiones del argumento fue planteada por el administrador 
y etnólogo británico sir H. H. Risley. En su libro People of India, 
publicado por primera vez en 1908, Risley sostiene que las refe-
rencias a la diferencia de color de piel entre arios y no arios en los 
textos sánscritos no sólo son medios para distinguir ambos grupos, 
sino que también son evidencia de una teoría suya más amplia que 
llama “la base racial de la sociedad india”.5 Otra versión temprana 
del argumento que relaciona las diferencias del color de la piel de 
los arios y no arios con varṇa fue presentada por los administrado-
res y eruditos orientalistas Arthur Macdonell y Arthur Keith en su 
Vedic Index of Names and Subjects, publicado en 1912.6 Esta versión 
se superpone claramente a la cuestión de los posibles orígenes del 
sistema de castas en la India. En este contexto, muchos antropó-
logos han discutido y criticado la idea, a menudo extensamente, 
aunque la mayoría de estas discusiones contienen pocas referencias 
a los textos sánscritos tempranos. Por ejemplo, el libro de Morton 
Klass, Caste: The Emergence of the South Asian Social System, en 
gran parte una crítica de puntos de vista como el de Risley, cita de 
entre todos los textos en sánscrito (u otro idioma de la India) sólo 
el Puruṣa-sūkta y el comentario de Manu sobre él (1993 [1980]:  
35-37).

Durante los últimos veinte años, dos importantes historiadores, 
Romila Thapar y Thomas Trautmann, ambos discípulos de Bas-
ham, como lo fui yo, han criticado duramente la afirmación de que 

5 Risley 1915: 5. De hecho, esta frase sólo aparece en un encabezado al mar-
gen del texto de Risley, pero su énfasis en la “raza”, a menudo descrita de forma 
explícita en términos de razas “más altas” y “más bajas”, difícilmente pasa inad- 
vertido.

6 Macdonell y Keith 1982: vol. 2, 247-270.
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los arios se diferenciaron por el color de la piel de las personas con 
las que se encontraron al llegar al sur de Asia. En este contexto, tan-
to Trautmann como Thapar atacan el planteamiento de Risley en 
particular; Trautmann lo ha catalogado incluso como “la teoría ra-
cial de la civilización india”.7 Del contexto del argumento general de 
Risley sobre la “base racial de la sociedad india”, tanto Trautmann 
como Thapar rechazan especialmente la idea de que las característi-
cas raciales, como el color de la piel, pudieron haber desempeñado 
un papel destacado en la formación de la sociedad del sur de Asia. 
Trautmann escribe (1999: 290):

El problema con la teoría racial de la civilización india es que está atra-
pada en el esencialismo racial de su primera formulación, basado en 
actitudes que se creen innatas y que no han cambiado en la historia. 
La civilización india como la conocemos es ciertamente un producto 
de coyunturas: la coyuntura de la gente de la civilización del Indo y de 
los hablantes de sánscrito; de los indoarios, los dravidianos y los mun-
da; pero no de la lógica, supuestamente inmutable, de razas blancas 
y negras. Que la teoría racial de la civilización india haya sobrevivido 
tanto y tan en buenas condiciones es un milagro de la fe. Y es hora de 
deshacerse de ella.

Esta renuencia a considerar el color de la piel como un marcador 
visible fundamental para distinguir a los arios de los no arios pone 
en conflicto a Thapar y Trautmann no sólo con el etnólogo imperial 
H.  H. Risley y los indólogos más tradicionales, como Macdonell 
y Keith e incluso Basham, sino también con dos connotados his-
toriadores de izquierda, ninguno de los cuales puede ser descrito 
como defensor de una “teoría racial de la civilización india”. Uno de 
ellos, R. S. Sharma, en su libro Śūdras in the Ancient India, de 1958, 
incluye una exposición detallada de la importancia del color de la 
piel en los textos védicos y otros textos sánscritos tempranos (1958: 
12-13). El gran D. D. Kosambi, por su parte, consideró el color de 
la piel como un marcador relevante para la creación de las cuatro 
varṇas en el periodo védico tardío. En las ediciones de 1975 y 1956 

7 Trautmann 1999: 278. Véase también Trautmann 1997: 190-216.
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de su An Introduction to the Study of Indian History, este estudioso 
dice (1975: 98):

Puede suponerse que estos dāsas eran los descendientes de los coloniza-
dores del Indo que proporcionaron el excedente para las ciudades del 
Indo, siendo persuadidos de hacerlo por algún otro método distinto 
al de la fuerza como, por ejemplo, la religión. Éste fue el comienzo del 
sistema de castas en la India. La palabra utilizada aquí, varna, significa 
‘color’, y se justifica porque se dice que los dāsas o dasyus en general 
tienen un color oscuro; los arios tenían un color propio, blanco o, por 
lo menos, más claro.

Tanto Trautmann como Thapar quieren reemplazar la “teoría 
racial de la civilización india” de Risley con una teoría que da un 
énfasis especial al papel de las diferencias lingüísticas entre los arios 
y los presumiblemente más indígenas no arios en el sur de Asia. 
Fueron principalmente estas diferencias lingüísticas, afirman, las 
que fomentaron la creación de una conciencia de comunidad entre 
los arios védicos y, en última instancia, el surgimiento de una socie-
dad gobernada por las normas de varṇa y jāti. En otras palabras, 
Trautmann y Thapar argumentan que los arios se distinguieron de 
los no arios sobre todo por la lengua y no por el color de la piel y 
otros rasgos físicos, y tampoco por la religión u otras características 
culturales.

Thapar, en particular, quiere aplicar el concepto de ario exclusi-
vamente a una familia lingüística —a saber, la familia aria o indoi-
raní, según la definen los lingüistas modernos— y desvincularla de 
cualquier grupo específico de personas definidas ya sea por “raza” 
(término con el cual aparentemente se refiere al color de la piel) o 
incluso por etnia. En otras palabras, para Thapar un ario era cual-
quiera que hablara una lengua indoaria, ni más ni menos. Por ejem-
plo, escribe (1999: 33):

El cuestionamiento de las presuposiciones raciales de la invasión aria 
requiere una reorientación en la interpretación de la historia de estos 
tiempos. Si ario es una etiqueta de lengua y no tiene una connotación 
racial, entonces el historiador tiene que explicar cómo la lengua ingresó 
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a la India y llegó a establecerse como el idioma de la élite. Las lenguas 
vienen con personas, pero aquellos que hablan la misma lengua no 
tienen que ser racialmente iguales.

En otro ensayo, esta autora plantea lo siguiente (2000b: 1134):

La noción de una raza aria identificada sobre la base de una lengua aria 
se ha descartado. Lengua y raza son categorías claramente diferentes. 
Tal vez sería más apropiado también descartar el término ario, usando 
sólo indoario para identificar la lengua, o bien mantenerse estrictamen-
te dentro de la definición de ario de los textos sánscritos, en los cuales 
es un calificativo lingüístico y social, sin la superposición de teorías del 
siglo xix.

En este punto quiero argumentar que eruditos como Risley (y 
hasta cierto punto quizá incluso Basham y Kosambi), por un lado, 
y Trautmann y Thapar, por el otro, tienden a mezclar las ideas de 
los antiguos arios del periodo védico sobre el color de la piel y la 
lengua con lo que varios estudiosos modernos piensan al respecto. 
Más específicamente, me parece que Trautmann y Thapar confun-
den el simple prejuicio de color con el racismo moderno, así como 
las diferencias étnicas generales con las diferencias lingüísticas de la 
lingüística histórica moderna. El motivo implícito de Trautmann y 
Thapar es, aparentemente, absolver a los antiguos arios de la acusa-
ción de ser racistas en cualquier sentido similar al de los llamados 
arios de los nazis del Tercer Reich. Estoy totalmente de acuerdo en 
que el prejuicio de color de los antiguos arios no puede equipararse 
con las formas contemporáneas de racismo, pero igualmente deseo 
dejar claro que no es necesario liberar a los arios del cargo de prejui-
cio de color para sostener que no eran racistas.

Acepto que la “teoría racial de la civilización india” de Risley 
está muy marcada por la “ciencia de la raza” del siglo xix, y estoy 
completamente de acuerdo en que esta teoría no sólo es objetiva-
mente errónea sino también reprensible en un sentido moral. No 
obstante, la verosimilitud histórica de los argumentos empíricos 
sobre si los arios védicos se distinguieron de los no arios sobre todo 
por la religión, el color de la piel o la lengua no depende de los pun-
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tos de vista ideológicos y las teorías de quienes han propuesto estos 
argumentos.8 El mismo Trautmann ha enfatizado precisamente este 
punto en la introducción de su nuevo libro sobre los arios (2005). Si 
los antiguos arios se distinguieron o no de los dāsas a partir del color 
de la piel es una pregunta empírica y de ninguna manera descansa en 
teorías raciales (y racistas) como la de Risley.

Tanto Thapar como Trautmann afirman implícitamente que una 
diferenciación entre “nosotros” y “ellos” en función del color de la 
piel es más o menos equivalente a una diferenciación por “raza”. En 
su opinión, cualquier sugerencia de que los arios se distinguían así 
mismos de los no arios basándose en el color de la piel es equiparable 
a la aseveración de que los arios se percibían como miembros de una 
“raza” diferente y superior. Esto me parece una exageración impre-
cisa. Muchos indios modernos a menudo denigran a otros indios de 
pieles más oscuras, pero no los ven como pertenecientes a una raza 
distinta e inferior. En el análisis final, todos los indios son indios.

La palabra raza, como se usa con más frecuencia hoy en día, de-
signa básicamente un concepto inventado y desarrollado por los 
europeos entre los siglos xvii y xix. La concepción moderna de raza 
culmina, si ésa es la palabra adecuada, en la teoría seudocientífica de 
Gobineau de una “ciencia de la raza”. Trautmann ha rebatido la teo-
ría de Gobineau con bastante elocuencia.9 Como han notado Robin 
Blackburn y otros historiadores sobre la esclavitud moderna, tales 
teorías racistas surgieron principalmente en el contexto de los inten-
tos de justificar y legitimar la esclavitud y la subyugación europea (y 
colonialista europea) de africanos e indios americanos, en especial 
para obtener mano de obra barata para plantaciones, haciendas y 
minas de las Américas. Es en este contexto donde el uso del color de 

8 Como es bien sabido, algunos estudios históricos recientes —especialmente 
de académicos que simpatizan con las ideas posmodernas— a menudo asumen de 
forma implícita que la plausibilidad de una teoría histórica depende más de los 
motivos ideológicos de quienes la proponen que de su conformidad o incon-
formidad con la evidencia histórica disponible. Si no hay una manera real de 
determinar si una reconstrucción histórica de lo que “realmente sucedió” es más 
plausible que otra, esta visión podría ser cierta. Ésta, evidentemente, no es una 
opinión que yo comparta.

9 Trautmann 2002. Véase también la interesante discusión de Gobineau y 
otros ideólogos modernos de la raza en Figueira 2002 y en Cassirer 1974: 224-247.
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la piel como un marcador de diferencia se vuelve claramente racista. 
Blackburn comenta (1997: 15): “Así, en la teoría racial que se asoció 
de manera peculiar con la esclavitud en las plantaciones, las carac-
terísticas fisiológicas abstractas del color de la piel y del fenotipo se 
consideran los criterios decisivos de la raza, un término que antes 
había tenido un sentido más amplio de familia o clase, naturaleza o 
cultura”.

La idea moderna de raza, creo que es justo decirlo, siempre impli-
ca que la raza “inferior” es innatamente (es decir, biológicamente) 
inferior, lo que se manifiesta en una inteligencia mental más baja, en 
una menor destreza física, en menor belleza y en una conducta mo-
ral indeseable. En otras palabras, los miembros de las razas inferiores 
son algo menos humanos y pueden ser esclavizados y explotados por 
razas superiores, es decir, los europeos, sin ningún cargo de concien-
cia. Los cristianos europeos modernos reforzaron este uso del color 
de la piel como una indicación de inferioridad mental y moral con 
la afirmación de que los negros africanos descendían de Cam, uno 
de los tres hijos de Noé. En Génesis 9: 25, Noé maldice a Cam y lo 
condena a convertirse en un “esclavo de esclavos”. La Biblia no men-
ciona el color de la piel de Cam, pero las genealogías bíblicas ubican 
a sus descendientes en Egipto, Libia y Etiopía (Cush).10

No he encontrado ninguna evidencia clara de esta visión racista 
moderna en la literatura védica. No hay pruebas de que los arios ri-
gvédicos consideraran a los dāsas y los dasyus como biológicamente 
distintos (más allá del color de la piel) o como innatamente inferio-
res en términos de intelecto o fuerza, ni tampoco como condenados 
por los dioses a convertirse en esclavos. Sin embargo, la literatura vé-
dica sugiere que los arios a veces juzgaban el comportamiento moral 
y el carácter de los dāsas como inferiores, lo mismo que su religión. 
Lo más que podemos decir es que los prejuicios sobre el color de la 
piel, combinados con un desprecio étnico y cultural general de esta 
índole, pueden ser etiquetados como un tipo débil de protorracis-

10 Véase Blackburn 1997: 66-67. El término “esclavo de los esclavos” proviene 
de la versión estándar revisada de la Biblia. Otras traducciones anotan “sirvien-
te de siervos”. De cualquier manera, el pasaje se usó para justificar la esclavitud 
africana negra. Un aval bíblico más general de la esclavitud se encuentra en Leví-
tico 25: 38, 44-46.
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mo, pero éste no es equiparable en absoluto con el sentido seudo-
científico moderno del concepto.

Una confusión semejante entre “descendencia biológica” y “con-
notación racial” se encuentra en el importante ensayo de Thapar 
“The Rgveda: Encapsulating Social Change” (2000a: 11-40). Si, 
como he argumentado, el prejuicio del color de la piel no es lo mis-
mo que el racismo, entonces también es erróneo afirmar, como lo 
hace implícitamente Thapar, que la descendencia biológica equivale 
a la raza, si por raza nos referimos a grupos humanos vinculados 
mediante su descendencia biológica y que poseen, por ello, distintas 
capacidades intelectuales y morales. La descendencia biológica cier-
tamente existe, pero la raza, en este sentido, no.

Aquí, Thapar subraya el concepto ambiguo de raza para desacre-
ditar la idea de que los grupos que hablan idiomas específicos por 
lo general mantienen una descendencia biológica común. Como 
hemos visto, esta autora y Trautmann sostienen que el término ario 
se refiere de manera histórica a las lenguas arias, no a grupos raciales 
o étnicos. Contra esto, sólo observaría que, desde luego, la lengua 
y la biología son diferentes. Los asiáticos del sur pueden llegar a ser 
hablantes de inglés, y los de habla inglesa podrían hablar hindi o 
sánscrito. No obstante, los hablantes de idiomas específicos histó-
ricamente tienden a conservar elementos de una descendencia bio-
lógica común. En otras palabras, suelen pertenecer a comunidades 
que en la práctica son en gran parte endogámicas. Esto ciertamente 
no tiene nada que ver con la raza, y tampoco con los prejuicios sobre 
el color de la piel.

Antes de pasar a un examen de la evidencia védica de cómo los 
arios se distinguieron de los dāsas/dasyus, quiero hacer una obser-
vación general sobre la medida en que esta evidencia se puede inter-
pretar literalmente y la medida en que se debe interpretar metafó-
ricamente. En el ensayo citado de Thapar, la autora afirma que las 
referencias del Ṛg- veda al color de la piel son en su mayoría metafó-
ricas o bien interpretaciones “no raciales” (2000a: 23-25). Como ya 
se señaló, la raza no debe considerarse como equivalente al color de 
la piel. Si todas o ninguna de las referencias védicas al color de la piel 
(o al color oscuro en general) de los no arios —a saber, los dāsas y los 
dasyus— son metafóricas o no es una pregunta aparte.
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En mi opinión, plantear que una interpretación metafórica de 
pasajes referidos al color de los dāsas/dasyus cancela una interpre-
tación literal no sólo es innecesario sino también ilógico. Incluso 
suponiendo que a todos los pasajes que aluden al color oscuro de 
los dāsas/dasyus se les pueda dar una interpretación metafórica (lo 
que resulta bastante inverosímil), ¿por qué deberíamos asumir que 
la metáfora está por completo separada de la realidad física y es con-
traria a ella? ¿Por qué elegir las metáforas de “color oscuro” y “piel 
oscura” si no reflejan el color real de la piel? Tal elección parece ser 
inherentemente improbable. Aún más, diría que es sobre todo en 
los pasajes en los que los poetas védicos transforman parcialmente 
el color oscuro de dāsas/dasyus en metáforas para una “oscuridad” 
moral y religiosa donde sus puntos de vista se aproximan a algo que 
podríamos llamar protorracismo. Si la oscuridad sólo se refiere al 
color de la piel, entonces no es más que un marcador visible de dife-
rencia; en cambio, si atañe a cualidades morales y religiosas negativas 
concomitantes, se convierte en algo más racista y menos justificable.

El Ṛg- veda

Como es bien sabido, en el Ṛg- veda y en otros textos védicos los 
arios se distinguen a sí mismos como un grupo social, o varṇa, de 
otros grupos sociales que no son arios, identificados colectivamen-
te como dāsas o dasyus.11 En varios casos, la palabra varṇa se usa 
para referirse a los dos grupos. El Ṛg- veda incluye dos referencias al 
varṇa dāsa (1. 104. 2, 2. 12. 4), una al varṇa ario (3. 34. 9) y otra a 
dos varṇas no identificados que bien pueden ser los arios y los dāsas 
(1. 179. 6). Al menos 24 pasajes en el Ṛg- veda comparan directa-
mente o vinculan a los arios con los dāsas (o dasyus).12 Teniendo 
en cuenta que el índice de palabras del Ṛg- veda elaborado por Lu-

11 A lo largo de este ensayo, las referencias al texto del Ṛg- veda y su comentario 
de Sayana están tomadas de la edición de Max Müller (Rg- veda-samhita 1966). 
También comparé las mismas referencias en las ediciones de Poona y Aufrecht.

12 Ṛg- veda 1. 51. 8, 1. 59. 2 y 6; 1. 117. 21, 2. 11. 18, 2. 11. 19, 3. 34. 9, 4. 30, 
5. 34. 6, 6. 18. 3, 6. 22. 10, 6. 25. 2, 6. 33. 3, 6. 60. 6, 7. 5. 6, 7. 83. 1, 8. 24. 27, 8. 
51. 9, 10. 38. 3, 10. 49. 3, 10. 69. 6, 10. 83. 1, 10. 86. 19, 10. 102. 3, 10. 138. 3.
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botsky enumera la palabra ario treinta y ocho veces (en una posición 
inicial), esto significa que los dāsas/dasyus están emparejados con 
los arios en más de la mitad de los pasajes que mencionan a estos  
últimos.13

En la mayoría de las referencias a los arios y los dāsas se dice que 
las relaciones entre ambos grupos eran hostiles. En algunos himnos, 
sin embargo, el autor habla de sus enemigos, entre quienes se encon-
traban tanto arios como dāsas. En otras palabras, los arios lucharon 
entre sí y contra los dāsas. Hay evidencia de que los arios pudieron 
haberse aliado ocasionalmente con los dāsas, pero en apariencia tales 
uniones eran raras. En su mayor parte, los autores de los himnos Ṛg- 
veda, todos ellos arios, expresan repetidamente su desprecio por los 
dāsas, los dasyus y otros grupos no arios. Los no arios a menudo se 
identifican también como enemigos de los dioses arios, en particular 
de Indra, Agni y Soma. La participación de estos dioses en el con-
flicto ha llevado a varios estudiosos modernos a afirmar que algunos 
o la mayoría de estos no arios eran demonios en lugar de humanos. 
A.  Macdonell sugiere que incluso ciertas referencias del Ṛg- veda 
a dāsas y dasyus conciernen a demonios no humanos (1981: 157-
158). En mi opinión, la mayoría de los grupos no arios mencionados 
en el Ṛg- veda probablemente estaban conformados  por seres hu-
manos; lo mismo podría decirse aun de grupos como los dānavas y 
rakṣhases, que casi siempre son demonios en la literatura posvédica. 
Por lo menos, está claro que los poetas védicos no hicieron distincio-
nes claras entre los enemigos humanos y los enemigos demoniacos 
de Indra.

¿Qué justif icación ideológica dieron los arios de su hostilidad 
hacia los no arios en el tiempo del Ṛg- veda? Como ya se mencionó, 
la evidencia del Ṛg- veda sugiere firmemente que la distinción entre 
arios y no arios que motivaba la hostilidad aria se basaba, según 
la conciencia ideológica de los arios, en tres factores: la religión, el 
color de piel y la lengua. A juzgar por el número de referencias del 
Ṛg- veda a cada uno de estos tres factores, la religión era el más im-
portante, seguida del color de la piel y la lengua.

13 Aquí y en otras partes de este ensayo, las referencias a las palabras del Ṛg- 
veda se tomaron de Lubotsky 1997.
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Antes de analizar la evidencia del Ṛg- veda a propósito de la dife-
renciación por religión, color de piel y lengua, quiero subrayar que 
estos tres factores son básicamente ideológicos en un sentido mar-
xista, esto es, fueron utilizados por los poetas védicos para legitimar 
y justificar la dominación política y económica sobre el territorio, la 
riqueza y el poder. Una vez que los arios marcaron ideológicamente 
a los no arios dāsas, dasyus y paṇis —un grupo más enigmático— 
como hombres de piel oscura adoradores de demonios, el ataque de 
sus fortalezas o el robo de sus vacas no necesitaban mayor justifica-
ción. Tales conflictos políticos y económicos explican en última ins-
tancia no sólo por qué los arios lucharon contra dāsas y dasyus, sino 
también entre sí. Los enfrentamientos entre grupos arios, sin duda, 
debían ser legitimados por razones diferentes de la religión, el color 
de la piel o la lengua, pero es claro que esto nunca fue obstáculo 
insuperable para que tales conflictos tuvieran lugar.

Sin embargo, el hecho de que los grupos descendientes de arios 
pudieran emprender conflictos armados en busca de poder político 
y económico tanto contra los arios como contra los dāsas no sig-
nifica que los argumentos utilizados para legitimar tales conflictos 
no hayan sido importantes. Al final del periodo védico, la palabra 
dāsa usualmente significaba ‘esclavo’ o ‘sirviente’ en lugar de ‘no 
ario’, mientras que la palabra ario quería decir ‘persona noble’ o 
‘caballero’. Desde el punto de vista del descendiente ario, los dāsas 
de piel oscura que adoraban a los demonios podían ser esclavizados 
legítimamente o reducidos al estado de shudra; en cambio otros 
arios evidentemente no corrían la misma suerte.

Diferencias religiosas

¿Cómo indican los poetas del Ṛg- veda las diferencias religiosas entre 
arios y no arios? La única descripción de la religión de los no arios 
que hacen estos poetas consiste en decir que no ofrecen sacrificios ni 
adoran a los dioses de los arios. Dos excepciones significativas a esta 
ausencia de información son 1) un par de referencias a los no arios 
como śiśna-devas (7. 21. 5, 10. 99. 3), palabra que ha sido interpreta-
da como ‘aquellos cuyo dios es el falo masculino’ y, por lo tanto, ado-
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radores del liṅga, y 2) algunas referencias a los no arios como astutos 
o hechiceros (por ejemplo, māyāvān, 4. 16. 9). Las demás alusiones 
del Ṛg- veda a las creencias religiosas de los diversos grupos no arios 
consisten casi exclusivamente en epítetos negativos, como a-yajvāna 
(‘sin sacrificar’; 1. 33. 4, 8. 70. 11); a-vrata (‘ingobernable, sin ley, 
irreligioso’; 1. 51. 8, 1. 101. 2, 1. 130. 8, 1. 175. 3, 9. 41. 2, 9. 73. 5); 
a-sunvantam (‘que no expulsa [el Soma]’; 1. 176. 4); naśiram duhre 
(‘que no ordeña la mezcla de la leche de Soma’; 3. 53. 14); a-brahma 
(‘que no tiene [la Palabra] brahman’; 4. 16. 9); apṛṇat (‘que no da 
regalos’; 5. 7. 10); a-kratu (‘sin sacrificios, sin poder’), a-śraddha 
(‘sin fe’), a-vṛdha (‘sin bendición’), a-yajña (‘sin sacrificios’) y a-ya-
jyu (‘sin sacrificios’; 7. 6. 3); anya-vrata (‘que tiene otros ritos u otra 
religión’; 8. 70. 11, 10. 22. 8); viśo adevīḥ (‘tribus sin dios’; 8. 96. 
15); a-karman (‘sin sacrificios ni ritos’; 10. 22. 8); an-āśir-dā (‘que 
no da [?] la mezcla de leche y soma’) y satya-dhvṛt (‘verdad perver-
tida’; 10. 27. 1); a-devayu (‘sin dios’; 8. 70. 11, 10. 27. 2, 10. 27. 3); 
an-indra (‘sin Indra’; 10. 27. 6, 10. 48. 7); an-ṛc (‘sin versos védicos’; 
10. 105. 8), y a-deva (‘sin dios’; 8. 70. 7, 10. 38. 3, 10. 138. 4).14

Lo que estos epítetos muestran claramente es que los poetas vé-
dicos sabían muy poco acerca de la religión de los no arios. Las ca-
racterísticas principales de ésta, desde una perspectiva aria, parecen 
haber sido la falta de sacrificios, la ausencia de soma y quizá la falta 
de dioses, o al menos de dioses similares a los dioses arios. Sin em-
bargo, cualquiera que fuera la religión dāsa, los arios la consideraron 
inferior a la suya y aceptaron la diferencia religiosa como el principal 
marcador de la frontera étnica entre ellos y los dāsas.

Diferencias de color de la piel

Las referencias del Ṛg- veda a los no arios (ya sean divinos o humanos) 
como oscuros o de piel oscura también son frecuentes. Puesto que 

14 Muchos de estos términos aparecen más veces de las que se indican en las 
referencias que se dan aquí. He incluido sólo las ocurrencias que se pueden vin-
cular claramente con grupos no arios. Los significados que ofrezco son en varios 
casos discutibles o ambiguos; en este punto he seguido la traducción alemana de 
Geldner (1951-1957) y el comentario sánscrito de Sayana.
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el tema del color de la piel, como se anotó, ha generado comentarios 
desdeñosos por parte de Thapar, Trautmann y otros académicos, 
me gustaría examinarlo con un poco más de detalle.15 En el Ṛg- veda 
hay tres alusiones a la piel negra u oscura de los no arios o demonios 
en las cuales se usa específicamente la palabra piel (tvac): 1) en Ṛg- 
veda 9. 41. 1, Soma se describe matando la piel negra (kṛṣṇam […] 
tvacaṃ), lo que sin duda se refiere al irreligioso (avrata) dasyu del 
siguiente verso; 2) en Ṛg- veda 9. 73. 5, “ellas”, posiblemente las pie-
dras para prensar el soma, “queman a los hombres irreligiosos y, por 
medio de maya, soplan fuera de la tierra y del cielo la piel oscura que 
Indra odia” (saṃdahaṃto avratān/iṃdra-dviṣṭām apa dhamaṃ-
ti māyayā tvacam asiknīṃ bhūmano divas pari); 3) en Ṛg- veda 
1. 130. 8, Indra ayudó “al ario que sacrificaba” (yajamānam āryaṃ) 
al “castigar a los hombres irreligiosos y hacer que la piel negra se so-
meta a Manu (manave śāsad avratān tvacaṃ kṛṣṇām arandhayat)”. 
Aunque Sayaṇa interpreta este último verso en el sentido de que In-
dra desolló la piel negra de un asura (probablemente un demonio no 
humano), la referencia a “hombres irreligiosos” (avratān), epíteto 
que a menudo se emplea en otros lugares para dāsas y otros no arios, 
demuestra que el texto alude a los humanos y no a un demonio.

Trautmann (1997: 212-215) menciona sólo dos de estos tres pa-
sajes (1. 130. 8 y otro que está incorrectamente numerado) y cita a 
Sayaṇa como apoyo para rebatir la idea de que el pasaje 1. 130. 8 se 
refiere a humanos. Pero si bien es cierto que no hay sino tres referen-
cias específicas del Ṛg- veda a la piel oscura de los no arios, la palabra 
piel únicamente aparece en el Ṛg- veda veinticinco veces, y la  gran 
mayoría de ellas se habla de las pieles de animales utilizadas para 
prensar la planta de soma. Aparte de los tres pasajes indicados que 
atañen al color oscuro de la piel de los no arios, el Ṛg- veda no usa 
la palabra piel en relación con los no arios ni con los propios arios.

Otras referencias del Ṛg- veda al color oscuro de los no arios en los 
que no se menciona específicamente la palabra piel pueden usarse 
como evidencia adicional contra la insistencia de Trautmann y Tha-
par de que el color de la piel de los no arios no era importante para 

15 Otro erudito que recientemente analizó las referencias védicas al color de 
la piel es Hans Hock (1999), quien tiende a apoyar las opiniones expresadas por 
Trautmann y Thapar.
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los autores del Ṛg- veda. Suponer que esas referencias a los no arios 
“oscuros” o “negros” no conciernen al color de su piel simplemente 
no es plausible. Algunas de las alusiones pueden ser en todo o en 
parte metafóricas, como he señalado, pero incluso en esos casos es 
probable que también indiquen el color de la piel.

A continuación presento la mayoría de esos pasajes del Ṛg- veda 
en orden de aparición. En 1. 101. 1, el poeta dice: “Canta alabanzas 
con ofrendas a él [Indra] que da alegría y que, con Rjiśvan, mató a 
la descendencia negra [o la mujer embarazada negra]” (kṛṣṇa-gar-
bhāḥ). Sayana identifica este kṛṣṇa-garbhāḥ con las esposas de un 
asura llamado Kṛṣṇa, pero R. S. Sharma (1958: 12) y otros sostienen 
que esa interpretación es muy dudosa. En el verso 5 del mismo him-
no, los enemigos de Indra están explícitamente identificados como 
dasyus.

En 2. 20. 7, el poeta declara: “Indra, el asesino de Vṛtra, el que 
rompe las fortalezas, rompió en pedazos a la hembra Dāsas que tenía 
vulva negra” (kṛṣṇa -yonīḥ […] dāsīh). Parpola (1988: 209), sin duda 
basándose en Geldner, traduce: “Indra […] ha desgarrado los (casti-
llos) de las Dāsas, que en sus entrañas escondieron a la gente negra”. 
Ésta es una interpretación interesante, pero ni el texto del Ṛg- veda 
ni Sayana mencionan castillos.

En 4. 16 se invoca a Indra para que ayude a Kutsa y Ṛjiśvan a ma-
tar al dasyus. El verso 13 de este himno reza: “Derrotaste a los cin-
cuenta mil negros y rompiste sus fortalezas como si [fueran] prendas 
viejas”. Los cincuenta mil “negros”, como el líder Pipru menciona-
do en la primera mitad de este verso, son claramente dasyus.

En 5. 14. 4, el poeta afirma que Agni mató a los dasyus, “la oscu-
ridad por la luz” (jyotiṣā tamaḥ).

En 6. 47. 21, el poeta invoca a Indra, que “expulsó a los negros” 
(kṛṣṇa asedhat) y “mató a los dāsas” (ahan dasaḥ).

En 7. 5. 3, el poeta invoca a Agni y dice: “Por temor a ti, las tribus 
oscuras fueron en todas direcciones, abandonando sus posesiones” 
(tvad bhiyā viśa āyann asiknīr asamanā jahatīr bhojanāni). En el 
verso 6, estos enemigos son identificados como dasyus.

En 8. 96. 13-15, un guerrero llamado Kṛṣṇa, aquí probablemente 
un nombre propio, con diez mil soldados denominados “tribus sin 
dios” (viśo adevīḥ), es derrotado por Indra. Sayana identifica estas 
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“tribus sin dios” como asuras de color negro, pero los dāsas, mencio-
nados en el verso 19, constituyen el sentido más probable.

Si los dasyus, dāsas y otros no arios eran negros a los ojos de los 
poetas védicos, entonces es lógico suponer que los arios debieron 
de ser vistos como blancos o pálidos. Sin embargo, la evidencia que 
sugiere esto es escasa. Aunque los dioses arios Agni, Indra, Surya 
y Savitr a menudo se describen como brillantes o llenos de luz, el 
color de los hombres arios no se indica con claridad en el Ṛg- veda. 
El pasaje más sugerente de este libro (1. 100. 18) dice: “Después de 
matar a los dasyus y a los śimyus […] deja que él [es decir, Indra] con 
sus amigos blancos [sakhibhiḥ svitnyebhiḥ] gane territorio, que gane 
el sol, el agua…”.16 Sin embargo, Macdonell y Keith dan algunas 
referencias de brahmanes y vaishyas en la literatura védica posterior, 
en los cuales se les denomina blancos o pálidos (1982: vol. 2, 247n). 
Evidentemente, el tono oscuro de los no arios se consideraba más 
importante que el color supuestamente más pálido de los arios.

Diferencia de lenguas

El tercer componente de la caracterización de los no arios en el 
Ṛg- veda es su lengua o habla. Aquí, sin embargo, las referencias a 
la lengua de los dāsas, dasyus o paṇis son muy escasas. Es notable 
que ni una sola de ellas afirma directamente que los no arios habla-
ban lenguas diferentes de las de los arios. La palabra clave aquí es 
el compuesto mṛdhra-vāc, el cual aparece seis veces en el Ṛg- veda 
(1. 174. 2, 5. 29. 10, 5. 32. 8, 7. 6. 3, 7. 18. 13, 10. 23. 5), pero no 
se utiliza en textos posteriores. Su etimología, que resultaría de gran 
utilidad para determinar su significado, es muy incierta. Geldner 
(1951-1957), el traductor más respetado del Ṛg- veda (en alemán), 
interpreta consistentemente mṛdhra-vāc como missredenden, vo-
cablo que se traduce al español como ‘discurso soez’ o ‘discurso 
hostil’. Macdonell y Keith (1982: vol. 1, 356) también interpretan 

16 Según la traducción de Parpola 1988: 209. El de Parpola es el análisis acadé-
mico más completo, confiable y actualizado de dāsas y dasyus. En algunos casos, 
sin embargo, sus interpretaciones de los pasajes védicos y la evidencia arqueológica 
son altamente especulativas.
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mṛdhra-vāc como ‘discurso hostil’. Parpola (1988: 219-220) traduce 
el término como ‘hablar desdeñosamente o en tono hostil’ y sugie-
re además “que esta palabra se refiere a las amenazas de romper la 
cabeza del adversario en las contiendas verbales”. Curiosamente, ni 
Thapar ni Trautmann mencionan estas interpretaciones propuestas 
por esos estudiosos expertos en el Ṛg- veda y ahora aceptadas por la 
mayoría de los especialistas.

El comentario tradicional de Sayana interpreta el compuesto 
mṛdhra-vāc de varias maneras. En el Ṛg- veda 1. 174. 2, lo define 
como marṣana-vacana, lo que probablemente significa ‘tener un 
habla falsa’. En el Ṛg- veda 5. 29. 10 y 5. 32. 8, lo traduce como 
hiṃsita-vag-iṃdriya, lo que para Trautmann quiere decir ‘con ór-
ganos del habla defectuosos’, pero que igualmente podría significar 
‘tener el poder de hablar perjudicialmente’. En el Ṛg- veda 7. 6. 3, 
Sayana equipara el compuesto con el término hiṃsita-vacaska. En 
el Ṛg- veda 7. 18. 13, lo define como bādha-vāc, ‘discurso contrario o 
perjudicial’. En las secciones 10, 23 y 5 lo define como hiṃsita-vāc, 
lo que nuevamente significa ‘discurso defectuoso’ o ‘discurso perju-
dicial’. Como se ha señalado, la mayoría de los estudiosos modernos 
han aceptado la traducción ‘de habla hostil’ como la más probable 
para mṛdhra-vāc, aunque una minoría prefiere interpretar la palabra 
como ‘discurso inarticulado o ininteligible’, y algunos han sugerido 
que podría, por extensión, referirse a un habla “extranjera”.17 A con-
tinuación traduciré mṛdhra-vāc como ‘discutidor’ u ‘oradores dis-
cutidores’, términos aproximadamente equivalentes a missredenden 
o a ‘discurso hostil’.

En dos pasajes del Ṛg- veda, el compuesto mṛdhra-vāc modifica 
directamente a dasyus. El Ṛg- veda 5. 29. 10, invocando a Indra, 
dice: “Mataste a los dasyus sin nariz [o sin boca] con [tu] arma, 
y encerraste a los oradores discutidores en su hogar [o tumba]” 
(anāso dasyūṃr amṛṇo vadhena ni duryoṇa āvṛṇaṅ mṛdhra-vā-
caḥ). Aquí, la referencia bien conocida a los dasyus como anās (‘sin 
nariz’, a-nās, o ‘sin boca’, an-ās) tiene un sentido ambiguo que no 
se puede resolver. En el segundo pasaje, Ṛg- veda 7. 6. 3, se lee: “Los 
paṇis impotentes, falsos, disputadores, infieles, miserables, sin sacri-

17 Véase, por ejemplo, Parasher 1991: 56.
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ficios: Agni hizo volar a estos dasyus” (tān dasyūṃr agnir vivāya). 
El Ṛg- veda 1. 174. 2 declara: “Indra, favor de domesticar a las tribus 
discutidoras [viśaḥ] y romper los siete fuertes del otoño, su refugio”. 
Las tribus aquí mencionadas también pueden identificarse como 
dāsas por la referencia a las fortalezas de otoño. Además, el verso 
7 de este himno identifica al enemigo de Indra como un dāsa.18 El 
Ṛg- veda 5. 32. 8, usando palabras muy similares a las que se aplica-
ron a los dasyus en la sección 5. 29. 10, nuevamente invoca a Indra: 
“Con [su] arma poderosa [él] encerraba al ogro sin pie y discutidor 
en [su] casa” (apādam atraṃ mahatā vadhena ni duryoṇa āvṛnan 
mṛdhra-vācam).19 En este himno, el enemigo de Indra también se 
llama “danava”. Aunque evidentemente se trata de un demonio, 
la palabra probablemente tiene un referente humano superpuesto. 
Parpola (1988: 220) sugiere, sin embargo, que el “ogro” del Ṛg- veda 
5. 32. 8 es posiblemente “el mítico demonio dāsa llamado Śuṣṇa, 
‘sequía’, el enemigo de Kutsa”.

En Ṛg- veda 10. 23. 5, el poeta elogia a Indra como “él que con su 
voz mató a miles de poco propicias [mujeres] que tenían voces fuer-
tes y habló con discursos discutidores” (yo vācā vivāco mṛdhra-vācaḥ 
purū sahasrāśiva jaghāna). Las “[¿mujeres?] poco propicias” son 
seguramente las dāsas mencionadas en el verso 2. Lo que hace que 
este pasaje sea particularmente interesante es la posibilidad de que la 
palabra vivāc no signifique ‘tener voz fuerte’, sino más bien ‘tener un 
discurso diferente’ o ‘verbalmente disputante’ (como en un debate 
de asamblea). Si la interpretación de ‘tener un discurso diferente’ 
(es decir, ‘extranjero’) es correcta, éste puede ser el único pasaje en 
el Ṛg- veda en el que se alude a las personas que hablan idiomas “ex-
tranjeros”. Si la interpretación ‘verbalmente disputante’ es correcta, 
el pasaje sugiere que las dāsas hablaban un idioma inteligible para 
los arios, incluso un idioma ario, o bien que eran bilingües. Parpola 
(1988: 220) favorece la interpretación ‘disputante’ y traduce vi-vāc 

18 Parpola (1988: 220) traduce este curioso verso 7 de la siguiente manera: 
“¡Haz de la tierra una almohada para el dāsa [es decir, golpéalo para que se acueste 
en el suelo]! . . . Que él lleve al Kuyavac a un útero malo, en desacato…”.

19 Parpola (ibid.) traduce este verso de la siguiente manera: “Él [es decir, In-
dra] con su gran arma se ha escondido en el útero malo [es decir, ¿grave?] el de-
vorador sin pies, el mṛdhra-vac”.
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como “otra caracterización del enemigo, que significa ‘disputar, pe-
lear’ o ‘resolver (una pregunta o un enigma)’”.

En los cinco pasajes anteriores, una interpretación de mṛdhra-vāc 
que implique ‘habla ininteligible o extranjera’ es apenas posible. En 
Ṛg- veda 7. 18, el famoso himno de los Diez Reyes, el compuesto 
mṛdhra-vāc no puede tener este sentido. El verso 13 dice: “Indra 
rompió con fuerza las siete fortalezas. Los bienes del hijo de Anu se 
los dio a Tṛtsu. Que seamos victoriosos en la asamblea sobre Pūru 
de habla hostil” (jeṣma pūruṃ vidathe mṛdhra-vācam). Si bien 
Pūru se describe en este himno como el enemigo del victorioso rey 
Tṛtsu, Sudas, se sabe que Pūru ha sido una persona pero también 
una tribu aria por otros himnos. Por esta razón, aquí mṛdhra-vāc no 
puede significar ‘discurso ininteligible o extranjero’.

Sin embargo, a menos que el término mṛdhra-vāc, contra toda 
probabilidad signifique ‘discurso extranjero’, en ninguna parte del 
Ṛg- veda ni en ninguno de los otros tres Vedas se dice con claridad 
que los no arios hablaran otras lenguas; mucho menos que enten-
dieran la diferencia entre las familias de lenguas arias y no arias (en 
el sentido de la lingüística histórica moderna), o que se distinguie-
ran de los no arios sobre esta base. Los autores védicos posteriores 
sin duda hicieron avances notables en el análisis lingüístico, pero 
no mostraron prácticamente ningún interés en la identificación y 
comparación de las familias lingüísticas. El punto importante en 
el contexto actual es que los autores del Ṛg- veda (y los de los otros 
tres Vedas también) no consideraron las indiscutibles diferencias 
idiomáticas entre los arios y los no arios, o entre varios grupos de los 
mismos arios, como algo particularmente significativo.

La explicación de este hecho es incierta. Los poetas védicos de-
ben de haber sabido mucho sobre diferentes lenguas y dialectos, 
lo que se menciona a veces en la literatura védica posterior. Quizá 
las mismas tribus de habla indoaria se comunicaban en dialectos 
ininteligibles para sus vecinos y por lo tanto tenían pocos moti-
vos para notar especialmente sus diferencias lingüísticas con los no 
arios. Tal vez el contacto entre arios y no arios fue tan escaso en los 
primeros tiempos que no tenían necesidad de hablar entre sí. Quizá 
ya se había desarrollado una cultura bilingüe, al menos entre los no 
arios, quienes habrían tenido más razones para aprender los idiomas 
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evidentemente dominantes de los arios. El análisis de Madhav Desh-
pande (1995; 1993) sobre la influencia de la lengua no aria en el 
sánscrito védico tiende a apuntar en esa dirección.

Incluso es posible que algunas tribus no arias, como dāsas, dasyus 
y paṇis, fueran en su origen hablantes de lenguas indoarias. Asko 
Parpola sugiere que dāsas, dasyus y paṇis pudieron haber sido ha-
blantes indoarios que lucharon por primera vez con los arios védi-
cos en Afganistán. Si esto es cierto o no, está claro que la palabra 
ario, como se usa en el Ṛg- veda, designa lo que ahora llamaríamos 
un grupo étnico que abarca varios clanes o tribus diferentes, y no 
a un grupo lingüístico. Como señala Parpola (1988: 219): “Debe-
mos distinguir entre el uso moderno del nombre ario para denotar 
una rama de la familia de lenguas indoeuropeas y el antiguo nom-
bre tribal usado por muchos pueblos —pero no necesariamente 
todos— que han hablado esos idiomas”. Aquí Parpola, a semejanza 
de Thapar, corta el vínculo entre el idioma y el grupo étnico, pero 
lo hace de tal manera que trastorna los puntos de vista de Thapar. 
Ario no designa a las personas que hablaban lenguas indoarias; sólo 
se refiere a uno de los diferentes grupos étnicos que hablaban esas  
lenguas.

Mi lectura de la evidencia del Ṛg- veda, entonces, es que los arios 
rigvédicos mostraron poco o ningún interés por su diferenciación 
lingüística de los no arios. Pensando esto en términos comparativos, 
¿por qué deberían haberlo hecho? ¿Hay pruebas de que alguna di-
nastía del sur de la Asia histórica se haya distinguido principalmente 
(o al menos en un grado significativo) de sus enemigos a partir de 
diferencias lingüísticas? Por ejemplo, ¿el autor de Allahabad prasasti 
de Samudra Gupta castiga los idiomas de las dinastías que Samudra 
conquistó? ¿Algún rey o grupo conquistador del sur de Asia alguna 
vez hizo esto? Aun cuando tales pruebas pudieran encontrarse en al-
gún lugar, parece claro que las diferencias idiomáticas generalmente 
no fueron tan relevantes en esos contextos (la diferenciación de clase 
por dialecto es, por supuesto, otra cosa).
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La teoría de la invasión aria

Además de defender la relevancia de las diferencias lingüísticas y 
la poca importancia de las diferencias de color de piel entre arios 
y dāsas/dasyus, Thapar critica a menudo la idea de que hubo una 
especie de invasión aria al noroeste de Asia meridional en tiempos 
rigvédicos o prerrigvédicos. En su opinión, parece probable que los 
arios hayan emigrado o se hayan introducido en el sur de Asia en 
pequeñas bandas, probablemente como pastores de vacas relativa-
mente pacíficos. En su ensayo “The Ṛgveda: Encapsulating Social 
Change”, por ejemplo, Thapar escribe que no deberíamos pensar en 
la entrada de los arios en el sur de Asia como “una invasión o una 
migración a la India […] en […] números abrumadores”. Además, 
afirma que los estudiosos anteriores describieron una “invasión ma-
siva [que] se decía que era de una raza superior de arios que subyu-
garon a los autóctonos, los redujeron a la esclavitud e introdujeron 
la civilización” (Thapar 2000a: 11). ¿Pero quién ha propuesto tal 
punto de vista? Los principales académicos que sostuvieron que los 
invasores arios derrocaron las ciudades del valle del Indo (lo que 
ahora se sabe cronológicamente improbable) son Wheeler y Piggott, 
pero ninguno de ellos sugirió que los arios pertenecieran a una “raza 
superior” o que “introdujeron la civilización” entre las personas 
que conquistaron. De hecho, los defensores académicos serios de 
una “invasión masiva” por parte de una “raza superior” nunca han 
existido. Son interlocutores imaginarios.

La teoría alternativa que promueve implícitamente Thapar es que 
no hubo invasiones. De hecho, varios estudiosos contemporáneos 
además de Thapar, han sostenido que los arios migraron gradual y 
pacíficamente o incluso se “infiltraron” en el sur de Asia. Michael 
Witzel, quien ha analizado este tema en detalle, llama a esos estu-
diosos “revisionistas” y enfatiza el hecho de que ven la teoría más 
antigua de una invasión aria a gran escala “como un medio de la 
política británica para justificar su propia intrusión en la India y 
su gobierno colonial posterior: en ambos casos, se consideró que 
una ‘raza blanca’ sometía a la población local de color más oscuro” 
(Witzel 2001: sección 11). Witzel también señala que los puntos de 
vista de los revisionistas brindan apoyo indirecto a los nacionalistas 
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hindúes —a quienes él llama “autoctonistas”—, ya que intentan 
demostrar que el lugar de origen de los arios era en realidad la India. 
Dada la aceptación generalizada de tales opiniones autoctonistas 
entre los nacionalistas hindúes, la larga refutación de Witzel sobre 
ellas puede estar bien justificada; sin embargo, desde una perspectiva 
estrictamente académica, podría resultar una pérdida de tiempo.20

Thapar ha sido una de las opositoras académicas más infatigables 
de la posición autoctonista respecto del lugar de nacimiento surasiá-
tico de los arios, pero tanto su propia postura revisionista contra las 
invasiones arias como su rechazo del prejuicio de color de los arios 
parecen estar inspirados más por el deseo de absolver de culpa a los 
arios que por un examen imparcial de la evidencia histórica. Los 
pasajes del Ṛg- veda que registran el número de guerreros que parti-
ciparon en las batallas entre arios y dāsas/dasyus no son numerosos 
y es probable que contengan una exageración considerable. Tam-
poco es seguro que esas batallas hayan tenido lugar en el momento 
de la primera entrada de los arios al sur de Asia. No obstante, me 
parece que la evidencia del Ṛg- veda es lo suficientemente clara para 
demostrar que los arios se organizaron en grandes clanes tribales 
que tal vez contaban con varios miles de guerreros y que esos clanes 
libraron batallas importantes con grupos ingentes de dāsas o dasyus. 
Por ejemplo, entre los pasajes que ya he citado, el Ṛg- veda 4. 16. 
13 menciona la victoria de Indra sobre cincuenta mil “negros” y la 
destrucción de sus fortalezas. En Ṛg- veda 8. 96. 13-15, los diez mil 
combatientes de las “tribus sin Dios” del guerrero Krishna (“negro”) 
son derrotados por Indra.

La evidencia del Ṛg- veda que demuestra que los guerreros arios 
se vieron a sí mismos como conquistadores, inspirados en Indra y 
en los Maruts, es en verdad abrumadora. Para mí, la explicación más 
plausible es que esas tribus entraron en el sur de Asia —una por una 
o en distintas combinaciones— conquistando cuanto pudieron a su 
paso. Sugerir, incluso de modo indirecto, que su movimiento hacia 
el sur de Asia consistió sobre todo en migraciones a pequeña escala 

20 Aludo aquí a la entretenida polémica de Witzel, “Horseplay in Harappa” 
(2000), que rebate la afirmación de que los caballos, el animal ario preeminente, 
se encontraban en las ciudades prehistóricas del Indo. Un examen más extenso y 
paciente de la posición del autoctonista se encuentra en E. Bryant 2001.
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más o menos pacíficas (o incluso “infiltraciones”) en bandas mucho 
menores que las tribus, me parece improbable y contrario a las prue-
bas que existen. Convertir a los arios en pastores apacibles implica 
creer que siguieron algún tipo de ideología pacifista, parecida a la 
budista o jainista, mientras que el Ṛg- veda muestra claramente todo 
lo contrario: los hombres arios dedicaron gran parte de su vida a la 
guerra y las batallas.

Cuando abordamos los periodos de la historia temprana del sur 
de Asia documentados por inscripciones, encontramos que las prin-
cipales “migraciones” históricas conocidas de los pueblos surasiáti-
cos a través del noroeste, inicialmente tomaron la forma de invasio-
nes o redadas a gran escala. Aquí los ingleses y otros europeos son 
obviamente las excepciones, no los modelos. ¿Deberíamos transfor-
mar en pacíficas las invasiones de śakas, kuṣāṇas, hūṇos, afganos, 
mogoles, etc., tal como Thapar y otros revisionistas lo hacen con 
la invasión de los arios, y describir las incursiones posteriores como 
simples “migraciones” o “infiltraciones”?

Ciertamente, se puede discutir sobre el tamaño, el número y la 
duración de las invasiones arias, así como acerca de la identidad ét-
nica de aquellos a quienes conquistaron (a mí personalmente me 
gusta mucho más la teoría de Parpola de que los arios reemplaza-
ron a los dāsas de la era postharappa, quienes en su origen eran ha-
blantes de idiomas indoiranios, es decir, lenguas arias), pero la con-
clusión de que diversos grupos arios de relativamente gran tamaño 
ingresaron en el sur de Asia como invasores parece ser la única que 
corresponde a la evidencia védica. Witzel ha escrito mucho sobre el 
tema y a todas luces siente cierta simpatía por la posición revisio-
nista.  Como prácticamente todos los estudiosos recientes, recha-
za “la opinión de que ‘hordas arias’ saquearon las ciudades de los 
harappas” (Witzel 1995b: 323). No obstante, incluso Witzel se ve 
obligado a admitir que al menos algunos arios penetraron en gran-
des grupos: “Es importante subrayar la existencia de varias oleadas, 
además del proceso de filtración gradual de varios clanes, ocasional-
mente más grandes grupos organizados en comunidades (tempo-
rales), e incluso conjuntos de tribus como el de los pūrus” (Witzel  
1995b: 323).
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Dāsas y dasyus en fuentes védicas tardías

En su mayoría, los estudiosos coinciden en que la composición de 
los himnos del Ṛg- veda abarcó un periodo de al menos cien o dos-
cientos años y que este libro se recopiló y editó como un solo texto 
autoritario mucho después de su creación. Los textos védicos poste-
riores al Ṛg- veda se extienden cronológicamente durante al menos 
doscientos o trescientos años después de la composición de los him-
nos del Ṛg- veda. Lamentablemente sabemos muy poco de la histo-
ria política de cualquiera de los dos periodos. Lo que sí sabemos, sin 
embargo, es que en el tiempo transcurrido entre la composición de 
los himnos del Ṛg- veda y la escritura de los primeros Upanishad, lo 
que para Michael Witzel (1995a: sección 1) es, desde el punto de 
vista de los historiadores modernos, “uno de los periodos más oscu-
ros de la historia de la India”, las principales tribus mencionadas en 
el Ṛg- veda desaparecieron o perdieron importancia y fueron reem-
plazadas en gran parte por lo que puede llamarse el proto-Estado o 
Estado incipiente de los Kuru-Pañcalas.

En el momento de la redacción de los śrautasūtras, brāhmaṇas 
y āraṇyakas védicos —obras que en su mayoría caen en la cuarta y 
quinta etapas que Witzel asigna a los textos védicos (2001: Abrevia-
turas)—, la situación política, étnica, religiosa y económica de los 
arios había cambiado sustancialmente. Junto con esos cambios, las 
formas en que los autores védicos distinguían entre arios y no arios 
también se transformaron drásticamente. De manera más específica, 
el contenido ideológico de las ideas arias sobre quién era ario y quién 
no se convirtió más en una cuestión de definir grupos de estatus 
dentro de la sociedad védica en vez de distinguir entre unidades 
tribales o grupos étnicos federativos separados y conflictivos. En-
seguida examinaré brevemente ese cambio, una vez más prestando 
particular atención a las actitudes ideológicas de los arios hacia la 
religión, el color de la piel y la lengua.

Como se ha señalado, el Ṛg- veda distingue entre el varna ario y el 
varna dāsa/dasyu. En los últimos textos védicos, esta diferenciación 
social de base étnica tiende a dar paso a una distinción interna más 
parecida a una clase entre el varna ario superior y el varna shudra 
inferior. En estos textos posteriores, los forasteros étnicos tienen un 
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papel más marginal, como mlecchas extranjeros genéricos o como 
pueblos del bosque. En el proceso, es evidente que los significados 
de ario y dāsa/dasyu cambiaron significativamente.

En el último periodo védico, varna ya no designa dos grupos 
tribales o étnicos amplios, sino los cuatro varna mencionados pri-
mero (sin la palabra varna) en el himno Puruṣa-sūkta del Ṛg- veda, 
a saber, los brahmanes, rājanyas (kshatriyas), vaishyas y shudras. De 
manera similar, la palabra ario se refiere con menor frecuencia al 
grupo de tribus o clanes que siguen los ritos védicos y, con mayor 
frecuencia, a los miembros de los dos o tres varnas superiores entre 
los cuatro grupos. En algunos casos, la palabra dvija (‘nacido dos 
veces’) parece ser funcionalmente equivalente a ario. Dāsa y dasyus 
no desaparecen por completo, pero cada vez más significan ‘sirvien-
te’ o ‘esclavo’, sentido que incluso se encuentra una o dos veces en 
el Ṛg- veda. En muchos contextos védicos posteriores, dāsa y dasyu 
se reemplazan, en un sentido funcional, por shudra o por otros 
términos que se refieren a varios nuevos grupos de bajo estatus, es-
pecialmente los candalas, que evidentemente son en parte tribales y 
en parte ocupacionales.

En este último periodo védico, el color de piel más oscuro de 
los no arios, descritos como shudras o dāsas, siguió siendo un ele-
mento ideológico significativo que los arios usaron para distinguir-
se de ellos. No obstante, el número proporcionalmente menor de 
referencias al color de la piel sugiere que éste perdió gradualmente 
su importancia como marca distintiva en esta etapa. Las diferencias 
idiomá ticas entre arios y no arios se mencionan en varias ocasiones 
en textos védicos posteriores, pero continuaron siendo marginales 
para la distinción entre arios y no arios, al menos en la conciencia de 
los propios arios. La mayoría de las referencias védicas posteriores a la 
diferencia de lengua atañen a la lengua gramaticalmente correcta e in-
correcta, o sea, a los dialectos védicos y no a las lenguas extranjeras.21

Una de las referencias más conocidas sobre la diferencia idiomáti-
ca en los últimos textos védicos aparece en el Satapatha-brahmana. 

21 Sobre la corrección gramatical de los dialectos védicos en el periodo védico, 
véase Witzel 1989: 97-264. Véase también Deshpande 1995. Un importante pasa-
je védico sobre el discurso “incorrecto” de aquellos que vivían fuera del territorio 
central de los Kuru-Pañcala. La siguiente Satapatha-brahmana (1984), 9. 3. 1. 24.
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Este texto (3. 2. 1. 23) describe cómo los dioses raptaron a la diosa 
Vāc, o Satapatha-brahmana, de los demonios y la ofrecieron a sí 
mismos en el fuego del sacrificio. En la traducción de J. Eggeling de 
la recensión de Mādhyandina, el pasaje dice (Satapatha-brahmana 
1972: vol. 2, 31): “Los dioses la separaron de los asuras; y habiendo 
tomado posesión de ella y envolviéndola completamente en fuego, 
la ofrecieron como un holocausto, siendo una ofrenda de los dioses. 
Y en ése la ofrecieron junto con un verso anushtubh y así la hicieron 
suya; y los asuras, privados de habla, se deshicieron, llorando: ‘he’ 
‘lavah’! he ‘lavah’!”.

Un importante comentario temprano sobre este pasaje fue hecho 
por Patañjali en su Mahābhāsya. Este gramático interpreta las pa-
labras de los asuras como equivalentes al sánscrito: he ‘rayaḥ he ‘ra-
yaḥ, que significa ‘¡Oh, enemigos; oh, enemigos!’. Esto hace que el 
idioma de los asuras sea una forma de prácrito, con la ra sánscrita 
que cambió a la, y la ya que cambió a va. Que yo sepa, los lingüis-
tas sánscritos, antiguos o modernos, no han ofrecido ninguna otra 
explicación de esas palabras.

Lo significativo aquí es nuevamente el hecho de que ésta es una 
de las pocas referencias a una lengua “extranjera” en toda la litera-
tura védica, aun cuando en este caso dicha lengua se atribuya a los 
demonios y no a los humanos no arios. Los estudiosos para quienes 
las alusiones al color oscuro de los dāsas/dasyus no se refieren al 
tono de la piel sino al color de los demonios y aquí argumentar que 
el habla asura debe entenderse como un discurso dāsa realmente 
humano. Estoy dispuesto a aceptar que aquí es muy posible que 
el discurso asura sea representativo del discurso dāsa. Sin embargo, 
incluso si esto es cierto, el pasaje no proporciona un ejemplo de pa-
labras que los lingüistas modernos hayan identificado como de ori-
gen no ario (y, por lo tanto, representativas de las supuestas lenguas 
originales no arias de los dāsas). Las palabras de los asuras, ‘he’ ‘la-
vah’, pueden ser incorrectas en sánscrito, pero no son drávidas ni 
mundas. La interpretación más plausible de este pasaje es que ofrece 
evidencia adicional de que la distinción lingüística entre arios y no 
arios se había convertido para entonces en una distinción entre los 
que hablaban correctamente sánscrito y los que hablaban prácritos  
indoiranios.
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Hay otro pasaje relacionado con los dasyus en un texto sánscrito 
mucho más tardío. Se encuentra en el famoso Mānava-dharma-śās-
tra, texto que quizá data de alrededor del primer siglo de la era co-
mún. El verso 10.45 de esta obra explica que (1983: 411) “todos 
aquellos en el mundo cuyos grupos de nacimiento [jāti] están sepa-
rados de aquellos nacidos de la boca, brazos, pecho o pies [del Purus-
ha primordial] son conocidos como dasyus, no importa que hablen 
una lengua bárbara [mleccha-vāc] o una lengua aria [ārya- vāc]”. 

Este verso es muy notable. Los dasyus se describen como un gru-
po que está fuera de los cuatro varnas, es decir, más allá o más abajo 
que los shudras, y como hablantes de idiomas bárbaros (mleccha) o 
no arios. Aquí se hace una clara distinción entre las lenguas arias 
y no arias, la cual no aparece en los textos védicos anteriores, a me-
nos que uno tome mṛdhra-vāc como equivalente de mleccha-vāc, 
algo que, como ya he argumentado, es muy improbable. Tal vez el 
verso quiere decir que, en el momento en que se escribió, los dasyus 
todavía se consideraban un grupo étnico sin varna, que posiblemen-
te incluía varias castas y en el cual ciertas personas habían adoptado 
lenguas arias mientras otras mantenían su lengua original no aria.

Conclusiones

Trautmann ha incluido puntos de vista como el de Risley sobre la 
importancia de la diferenciación racial de arios y no arios en lo que 
él denomina la “teoría racial de la civilización india”. Este autor jus-
tifica su postura en el hecho de que Risley y otros consideran que 
la raza es la categoría principal que determina la distinción de arios 
y no arios por encima y más allá de lo que ambos grupos pudieron 
haber pensado acerca de sus propias diferencias f ísicas y étnicas. 
Sin embargo, cuando Trautmann y Thapar hacen de la lengua —es 
decir, las lenguas arias y no arias tal como las definen los lingüistas 
históricos modernos— la categoría principal que marca la diferencia 
entre ario y no ario, siguen una estrategia intelectual peligrosamente 
similar a la de Risley y compañía. En ambos casos, los estudiosos mo-
dernos afirman haber revelado un principio de diferenciación cuya 
relevancia prevalece sobre lo que para los arios mismos era signifi-

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   70Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   70 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



RELIGIÓN, COLOR DE PIEL Y LENGUA  71

cativo al distinguirse de los no arios. En el caso de Risley, los falsos 
juicios de la “ciencia de la raza” del siglo xix se atribuyen a los arios; 
en el caso de Trautmann y Thapar, las posturas más correctas de 
la lingüística histórica del siglo xix se asocian con estos mismos 
arios. Ninguna de las dos atribuciones es históricamente plausible.

Como hemos visto, los autores arios de los primeros textos vé-
dicos consideraron primero la religión y luego el color de la piel 
como los principales marcadores de su propia diferencia respecto a 
dāsas y dasyus. El idioma desempeñó, en el mejor de los casos, un 
papel menor en esta diferenciación. En textos védicos posteriores, la 
religión siguió siendo un marcador importante para distinguir arios 
de no arios, aunque el significado de los términos ario y no ario 
también cambió significativamente. En los últimos textos védicos, la 
diferenciación por el color de la piel continuó mencionándose, pero 
aparentemente se volvió menos relevante, mientras que la lengua 
adquirió mayor peso. En este periodo, sin embargo, el concepto de 
no ario mutó en dos grupos separados, shudras y mlecchas; en tanto, 
que la diferenciación del idioma pareció consistir principalmente en 
el discurso gramaticalmente correcto o incorrecto, especialmente 
para el uso en rituales. El habla corresponde a la de los Kuru-pañca-
las, es decir, el sánscrito pre-Panini. El habla no aria es, evidentemen-
te, cualquier otra lengua o dialecto, incluidos los prácritos indoarios.

Considero que estos tres marcadores de identidad aria y no aria 
son ideológicos en el sentido de que son más símbolos de diferen-
cia que diferencias reales. Si los estudiosos modernos queremos en-
tender por qué los arios y los no arios entraron en competencia y 
conflicto, y por qué los arios eligieron diferenciarse de los no arios 
de una manera tan aguda y consciente, la mejor estrategia sería mirar 
más de cerca los aspectos materiales y políticos de tal competición en 
busca de pistas sobre por qué y cómo los arios describieron a los no 
arios de la forma como lo hicieron.
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3. LAS SECTAS Y LA RELIGIÓN HINDUISTAS:  
CONCEPTOS PRECOLONIALES Y COLONIALES

Los historiadores recientes enfocados en la India han argumentado 
a menudo que el estudio moderno de la sociedad y la cultura indias 
se remonta básicamente a los estudiosos británicos que residieron 
en la India durante las últimas décadas del siglo xviii, ahora co-
nocidos como orientalistas.1 En este sentido, el trabajo académico 
de sir William Jones y su establecimiento de la Asiatick Society en 
Calcuta tuvieron una importancia decisiva. Uno de los defensores 
más elocuentes y persuasivos de esta postura ha sido el especialista 
estadounidense Thomas R. Trautmann. En la versión original de 
este ensayo, publicada en un volumen dedicado a Trautmann, sus-
cribí los argumentos de éste sobre el papel revolucionario de Jones 
y sus colegas orientalistas británicos del siglo xviii. Desde entonces, 
sin embargo, he considerado que esos primeros orientalistas britá-
nicos se agrupan mejor con los orientalistas portugueses, italianos 
y franceses de los siglos xvii y xviii, la mayoría de ellos misioneros 
cristianos, que con los orientalistas europeos e indios mejor estable-
cidos de los siglos xix y xx. Este nuevo punto de vista se expone en 
detalle en el ensayo titulado “El arca de Noé y sir William Jones”, 
incluido en la presente antología.

Creo que Trautmann y yo aún coincidimos en lo general en ad-
mitir la existencia de continuidades conceptuales esenciales entre las 
tradiciones sociales, intelectuales y religiosas de la India establecidas 
antes de las intervenciones coloniales europeas, y las que se crearon 
después de esas intervenciones. Esto nos pone a ambos muy en des-

1 Este capítulo se publicó en inglés en Talbot 2011. Itzel Ximena Ramírez 
Torres tradujo este ensayo al español.
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acuerdo con los estudiosos recientes asociados con los puntos de vis-
ta poscoloniales y posmodernos según los cuales la influencia euro-
pea cambió de modo tan radical las tradiciones indígenas indias que 
básicamente “inventó” instituciones como la religión, la sociedad y 
los estudios sobre la India poscolonial. En mi trabajo sobre historia 
religiosa en el sur de Asia he intentado demostrar que los primeros 
estudiosos europeos no “inventaron” la religión hinduista, el budis-
mo ni el jainismo, sino que más bien construyeron su propio enten-
dimiento de las religiones indias y de sus diversas sectas y teologías 
apoyados en conceptos y categorías locales que existían previamente.

En este ensayo quiero ampliar esa línea de investigación para 
considerar la forma en que los intelectuales premodernos que es-
cribieron en lenguas indias y los misioneros y orientalistas que se 
expresaron en lenguas europeas conceptualizaron la relación entre 
las principales tradiciones religiosas que se han denominado bra-
hmanismo, budismo, jainismo e hinduismo, por un lado, y, por 
el otro, las sectas brahmánicas, budistas, jainistas e hinduistas más 
pequeñas, que históricamente han constituido una parte sustancial 
de las tradiciones centrales.

El argumento fundamental de este trabajo es que, desde los es-
tudiosos premodernos hasta los orientalistas del siglo xx, ha habi-
do conciencia de un vínculo dinámico e históricamente cambiante 
entre las sectas y las tradiciones religiosas más grandes con las que 
éstos estaban asociadas. No obstante, cada autor dio su propio en-
foque sobre la naturaleza de las sectas y sobre cómo debería concep-
tualizarse su relación con las tradiciones más amplias. Los prime-
ros textos sánscritos describían diferentes sectas principalmente en 
términos de sus doctrinas metafísicas. Textos vernáculos como los 
Bhaktamals se convirtieron en hagiografías de los fundadores de 
las distintas sectas. Los estudios introducidos por los orientalistas, 
por otro lado, subrayaron una epistemología empírica, histórica y 
etnográfica, destacando a veces la relación entre secta y casta. Sin 
duda, estos puntos de vista variables sobre la naturaleza de las sectas 
y su nexo con tradiciones más extensas reflejan las diversas preocu-
paciones de los autores de los textos, pero también proporcionan 
evidencia sobre la naturaleza históricamente mudable de las sectas y 
las tradiciones en sí mismas.
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Entre las opiniones analizadas aquí se incluyen las de Asoka, Mad-
hava, Anantanandagiri, Nabhadas, Raghavdas, Roberto de Nobili, 
Horace Hayman Wilson, sir R. G. Bhandarkar y J. N. Farquhar.2 
No prestaré mucha atención a las contribuciones de los misioneros 
cristianos, excepto en la medida en que puedan clasificarse como 
orientalistas. Esta omisión tiene el único propósito de enfocar mejor 
la discusión.3

Asoka Maurya

En tiempos del rey Asoka (ca. 269-232 a.e.c.) encontramos ya una 
clara división entre brahmanas y sramanas, esto es, entre quienes 
observaban la tradición védica y quienes seguían religiones más nue-
vas que no reconocían la autoridad de los Vedas, principalmente 
los budistas, los jainistas y los ajivikas. Al menos, esta escisión en 
brahmanas (brahmanes) y sramanas supone que la tradición vé-
dica estaba aún más o menos intacta y que se distinguía claramen-
te del budismo, el jainismo y otras religiones no védicas. Además, 
Asoka propuso un concepto religioso todavía más amplio que llamó 
dhamma y que en apariencia estaba destinado a traer armonía social 
entre sectas más pequeñas e incluso entre brahmanas y sramanas.

Un texto clave en relación con el significado de dhamma en tér-
minos de conducta humana es el cuarto gran edicto de Asoka gra-
bado en roca (Goyal 1982: 43, Thapar 1961: 251):

En el pasado, la matanza y la lesión de seres vivos, [y] la falta de respeto 
hacia los familiares, brahmanes y sramanas había aumentado. Pero hoy, 
gracias a la práctica del dhamma por parte del Amado de los Dioses, el 
rey Piyadassi [es decir, Asoka], el sonido del tambor se ha convertido en 
el sonido del dhamma, mostrando a la gente espectáculos de carros ce-
lestiales, elefantes, bolas de fuego y otras formas divinas. A través de su 
instrucción en el dhamma, la abstención de matar y no herir a los seres 

2 Los textos originales clave se encuentran en Thapar 1961; Madhava 1882, 
1964; Anantanandagiri 1971; Nabhadas 1969; Raghavdas 1969; De Nobili 1972; 
Wilson 1828 y 1832, 1862; Bhandarkar 1913, 1928, y Farquhar 1920.

3 Para la contribución misionera al diálogo, véase especialmente Oddie 2006, 
Young 1981, Dalmia 1999 y Lorenzen 2006a.
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vivos, la deferencia a los parientes, brahmanes y sramanas, la obedien-
cia a la madre y el padre y la obediencia a los ancianos han aumentado 
como nunca antes durante muchos siglos. Estas y muchas otras formas 
de la práctica del dhamma han aumentado y aumentarán.

El alcance del dhamma de Asoka ha sido muy debatido entre 
los historiadores modernos. Algunos identificaron el concepto con 
la doctrina budista, el dhamma budista, pero los textos de Asoka 
sugieren claramente que él lo consideraba como algo más general, 
una doctrina que abarcaba no sólo el budismo sino también otros 
grupos religiosos, incluidos los brahmanes y las sramanas no bu-
distas. Otros académicos intentaron atribuir a Asoka un propósito 
decididamente secular y práctico. Romila Thapar, la principal his-
toriadora del periodo de este gobernante, sostuvo que el dhamma 
era básicamente un intento de encontrar una moral religiosa común 
que pudiera ayudar a superar el conflicto sectario. Thapar lo defi-
nió como “una política más bien de responsabilidad social […] una 
petición para el reconocimiento de la dignidad del hombre y para 
un espíritu humanista en las actividades de la sociedad” (Thapar  
1961: 3).

Recientemente, Amartya Sen (2005: 284) intentó secularizar a 
Asoka y su dhamma, argumentando que el primero era un excelente 
ejemplo de un campeón

de la tolerancia y la libertad […] quien durante el siglo iii a.C. cubrió el 
país con inscripciones en tablas de piedra sobre el buen comportamien-
to y la gobernanza sabia, incluida una demanda de libertades básicas 
para todos —de hecho, no excluyó a las mujeres y a los esclavos como 
lo hizo Aristóteles. Incluso insistió en que estos derechos debían ser dis-
frutados también por “la gente del bosque” que vivía en comunidades 
preagrícolas distantes de las ciudades indias” [A. Sen 2005: 284].

Si bien las apreciaciones de Thapar y Sen sobre Asoka tienen un 
sabor ligeramente anacrónico, no hay duda de que la principal preo-
cupación de este monarca era evitar el conflicto entre brahmanes y 
sramanas, y entre los grupos más pequeños o “sectas”, mediante 
la promoción de una política de tolerancia religiosa y armonía. En  
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su duodécimo gran edicto grabado en roca, por ejemplo, Asoka de-
fiende “la doctrina esencial de todas las sectas” (Thapar 1961: 255, 
Goyal 1982: 58-62):

El Amado de los dioses, el rey Piyadassi, rinde homenaje a todas las 
sectas, tanto a los ascetas como a los laicos, con regalos y diversas formas 
de reconocimiento. Pero el Amado de los dioses no considera que los 
regalos o el honor sean tan importantes como el avance de la doctri-
na esencial de todas las sectas [sāravaḍhi asa savapāsaṃḍānaṃ]. Este 
progreso de la doctrina esencial tiene muchas formas, pero su base es el 
control del habla, para no ensalzar la propia secta o despreciar a las de-
más en ocasiones no apropiadas, o al menos hacerlo de manera leve en 
ciertas ocasiones […] Muchos están preocupados por este asunto —los 
oficiales del dhamma, las mujeres, los gerentes de las granjas estatales 
y otras clases de oficiales—. El resultado de esto es el aumento de la 
influencia de la propia secta y la gloria del dhamma.

La palabra aquí traducida como ‘secta’ es, en el texto original de 
Asoka en prácrito, pāsaṃḍa. Entre los académicos no hay acuerdo 
acerca de si esta palabra está relacionada con el sánscrito pārṣada 
(pariṣad, ‘asamblea, consejo’) o pāṣaṇḍa (que más tarde vino a signi-
ficar ‘hereje’, a menudo aplicado a jainistas y budistas). Pāṣaṇḍa pa-
rece la candidata más probable. Asoka no especifica si por pāsaṃḍa 
se refiere a grupos asociados con los brahmanes, sramanas o con 
ambos, pero en cualquier caso les pide que se comporten entre sí de 
manera cortés, lo que claramente implica que no siempre lo hicieron 
así. El Arthasastra de Kautilya y el Manusmrti son obras sánscritas 
que contienen referencias interesantes a pāṣaṇḍas, aparentemente 
en el sentido de herejes, especialmente monjes budistas y jainistas.

Madhava y Anantanandagiri

Los tratados más importantes sobre tradiciones religiosas y metafí-
sicas encontradas en la literatura sánscrita premoderna son el Sar-
vadarsanasamgraha, de Madhava (1882, 1964), y el Sankaravijaya 
de Anantanandagiri (1971). Ambas obras fueron escritas en el sur 
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de la India, en un entorno histórico que quizá tenía sólo una peque-
ña presencia musulmana y cristiana. Las fechas de los textos son algo 
inciertas, pero el que se atribuye a Madhava probablemente data de 
alrededor del siglo xiv, mientras que el de Anantanandagiri es más 
reciente, tal vez del siglo xvi o xvii. Más tarde, los tratados prebri-
tánicos de sectas hinduistas se escribieron principalmente en lenguas 
vernáculas o extranjeras.

Las sectas y religiones que se describen en el Sarvadarsanasam-
graha y el Sankaravijaya son muy diferentes entre sí, al igual que las 
estrategias que los autores utilizaron para organizarlas. El Sarvadar-
sanasamgraha comprende un conjunto de descripciones muy deta-
lladas de dieciséis doctrinas o sistemas metafísicos (darśana). Éstos 
son, en el orden del texto, el sistema Carvaka, el sistema budista, el 
sistema Arhata (o Jaina), el sistema de Ramanuja, el sistema Purna-
prajna (asociado con el dualista vaishnava Madhvacarya), el sistema 
Nakulisa-Pasupata, el sistema saiva (es decir, el sistema de Saivasi-
ddhanta, sobre todo del sur de la India), el sistema Pratyabhijna 
(escuela tántrica saiva asociada con Abhinavagupta de Cachemira), 
el sistema Rasesvara (una escuela de alquimia), el sistema Auluk-
ya (o  Vaiseshika), el sistema Akshapada (o Nyaya), el sistema  de 
Jai mini  (o Mimamsa), el sistema de Panini (centrado en el análisis 
gramatical y semántico), el sistema Samkhya, el sistema de Patanjali 
(o Yoga) y, finalmente, el sistema de Samkara (o Advaita Vedanta).

Además del hecho de que los sistemas no védicos de los carvakas, 
los budistas y los jainistas, son mencionados al inicio, considerados 
por Madhava como los peores, y el sistema Advaita, al final del lis-
tado, como el mejor, el contenido y el orden de la lista de doctrinas 
parecen bastante desorganizados. Se incluyen, amén de tres escuelas 
no védicas, los seis sistemas tradicionales de la metafísica brahmáni-
ca (Samkhya-Yoga, Vaiseshika-Nyaya y Mimamsa-Vedanta), con Ve-
danta representado en tres variantes (Ramanuja, Madhva y Samka-
ra); tres sistemas saiva (Pasupata, Saivasiddhanta y Pratyabhijña), y 
sistemas gramaticales y alquímicos bastante anómalos. Los sistemas 
budista, jainista y Carvaka son atacados de vez en cuando duran-
te  el  resto del trabajo y específicamente en el capítulo final, que 
expone el sistema Advaita (no incluido en la traducción de Cowell y 
Gough). El autor también critica los sistemas Samkhya y Mimamsa.
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El Sarvadarsanasamgraha ofrece poca información sobre la me-
dida en que Madhava consideraba que las escuelas filosóficas védi-
cas/brahmánicas formaban parte de una sola religión. En todos los 
capítulos de la obra, la discusión se centra sistemáticamente en la 
metafísica y prácticamente omite las cuestiones de praxis religiosa e 
identidad comunitaria. Los conceptos y puntos de vista metafísicos 
fueron, de hecho, debatidos libremente entre jainistas, budistas y 
los seguidores de las escuelas védicas, y quienes compartieron con-
ceptos entre ellos con frecuencia. El uso por parte de Samkaracarya 
de ideas derivadas en parte de los filósofos budistas de Madhyamika 
es sólo el ejemplo más obvio de esta práctica. Sin embargo, lo que 
hace Madhava es admitir las aseveraciones védicas como una fuente 
legítima de autoridad o pramana. De esta manera, el Sarvadarsa-
nasamgraha establece una distinción razonablemente clara entre lo 
que se denomina tradiciones nāstika —como las de los carvakas, los 
jainas y los budistas—, que no aceptan los Vedas como eternos y di-
vinos, y las tradiciones āstika, seguidas por todas las escuelas y sectas 
que creen en la autoridad divina de los Vedas.4

El Sankaravijaya de Anantanandagiri es un texto muy diferente. 
Sus críticas abarcan más que los puntos de vista metafísicos de di-
versas sectas y escuelas. También cuestiona aspectos de sus prácticas 
éticas y religiosas. El número de sectas y escuelas criticadas también 
es mucho mayor que en el Sarvadarsanasamgraha. El trabajo de 
Anantanandagiri se divide en setenta y cuatro capítulos, la mayoría 
de los cuales relatan la victoria (vijaya) del filósofo advaita Samka-
racarya sobre los líderes de varias sectas. En total se describen los 
encuentros de Samkara con alrededor de cincuenta grupos rivales. 
El principio básico de organización es, al menos en teoría, geográfico 
e histórico. Samkara se reúne con cada uno de los representantes de 
las diferentes sectas en el curso de su “gira de la victoria” alrededor 
del subcontinente indio. En la práctica, sin embargo, esas sectas ri-
vales se agrupan en conjuntos más pequeños.

4 Debe tenerse en cuenta que el texto emplea explícitamente el término nāsti-
ka sólo para los carvakas, que se denominan “joyas de la cresta entre los nāstikas”. 
Sin embargo, la distinción nāstika/āstika era de uso común entre los metafísicos 
de la tradición brahmánica, como los vedantins en este periodo.
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Los carvakas no védicos, jainistas y budistas se encuentran en los 
capítulos 25-28. Las sectas dedicadas a una serie de deidades relati-
vamente menores (Mallari, Visvaksena, Manmatha, Kubera, Indra, 
Yama, Varuna, Vayu, Bhumi y Jala y Varaha) se abordan en los ca-
pítulos 29-39. Los seguidores de las escuelas brahmánicas clásicas 
de Samkhya, Yoga, Nyaya y Vaiseshika forman otro subconjunto 
(capítulos 40-42). La quinta de las seis escuelas clásicas, Mimamsa 
de Kumarila Bhatta, se estudia por separado en el capítulo 55. Varias 
sectas diferentes consagradas a Vishnu (bhagavatas, pancaratras, vai-
khanasas y karma-hina vaishnavas) conforman otra categoría (capí-
tulos 6-10), al igual que una variedad de grupos dedicados a Ganesa 
(capítulos 15-18) y diversos tipos de saktas (capítulos 19-22). En el 
texto también se mencionan distintas sectas saiva (capítulos 4-5), 
la secta de los kapalikas (capítulos 23-24) y las de los adoradores de 
los pitrs, Sesha y Garuda, los siddhas, los gandharvas y los bhutas y 
vetalas (capítulos 47-51).

Un objetivo principal tanto del Sarvadarsanasamgraha como 
del Sankaravijaya es demostrar la superioridad del Advaita Vedan-
ta de Samkaracarya. En el caso del Sarvadarsanasamgraha, todas las 
escuelas rivales cuyas opiniones se discuten (con la posible excepción 
de los carvakas) realmente existieron. Por lo que toca al Sankaravija-
ya, sin embargo, buena parte de las sectas mencionadas, en especial 
aquellas dedicadas a las deidades menores, probablemente no eran 
reales. El propósito del autor al incluir esas sectas imaginarias no 
está claro. Tal vez simplemente deseaba despreciar cualquier tipo 
de adoración dirigida a estas deidades menores. Notable en ambas 
obras es la ausencia de cualquier referencia a cristianos o musulma-
nes. Algunos cristianos estuvieron presentes en el sur de la India 
desde el siglo iii o iv y posiblemente incluso antes, y algunos mu-
sulmanes estuvieron en la misma región (principalmente en Kerala) 
a partir del siglo viii o ix.

Hagiografías vernáculas

El Sarvadarsanasamgraha y el Sankaravijaya fueron escritos en 
sánscrito. Cuando estudiamos los textos sobre sectas religiosas es-
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critos en lenguas vernáculas de la India, encontramos que predo-
mina un enfoque muy diferente. Al menos en el norte del país, el 
modelo básico fue establecido a fines del siglo xvi por Nabhadas 
en su Bhaktamal y en los comentarios posteriores. Aquí el énfasis 
se pone de lleno en la hagiografía, las historias sobre la vida de los 
poetas y santos religiosos.5 Muchos santos descritos por Nabhadas 
no están estrechamente asociados con ningún grupo, pero algunos 
fueron los reputados fundadores de movimientos sectarios durade-
ros. Entre ellos se cuentan Nimbaditya, Ramanuja, Vishnusvami, 
Madhva,  Samkaracarya, Ramananda, Kabir, Caitanya y Vallabha. 
Con la notable excepción de Samkaracarya, prácticamente todos los 
santos analizados por Nabhadas eran vaishnavas de un tipo u otro.

Otros textos similares en muchos aspectos al Bhaktamal de Nab-
hadas son las leyendas paracai de Anantadas sobre varios santos 
(compuestas hacia 1600), el Bhaktamal de Raghavdas (ca. 1720) y el 
Bhaktavijaya maratí de Mahipati (1762).6 Aunque todas esas obras 
tienen un fuerte sesgo en favor de la religión vaishnava, ninguna se 
limita a narrar las historias de los fundadores de una sola secta. Ma-
hipati y Raghavdas incluso incluyen descripciones de santos saivite 
nath, como Matsyendranath y Gorakhnath. En el enciclopédico 
Bhaktamal de Raghavdas también se abordan santos jainistas, bu-
distas y musulmanes, aunque el autor es explícitamente seguidor del 
santo vaishnava nirguni (que adora a un dios sin forma) Dadu Dayal.

Caturdas, quien escribió su comentario sobre el texto de Ragha-
vdas en 1800 d.e.c., comienza con un verso que ofrece un homenaje 
a “los millones de devotos de Hari, los dasanami samnyasis, los jai-
nistas, los señores del yoga, los felices ascetas jangama, los budistas, 
los derviches, los nueve nnaths y los ochenta y cuatro siddhas, los 
maestros y profetas (paigambar) musulmanes (pīr), y los dioses Bra-
hma, Vishnu y Siva” (Raghavdas 1969: 6). Sólo faltan los cristianos.

Un texto que en muchos sentidos pertenece a una sola clase por 
sí mismo es el Dabistan de Muhbad Shah. Esta obra del siglo xvii, 
escrita en persa por un autor parsi, contiene historias de un gran 

5 En los últimos años se ha hecho una buena cantidad de trabajo sobre hagio-
grafía india. Para una introducción general, véanse los artículos en Callewaert y 
Snell 1994.

6 Sobre Anantadas, véase Callewaert 2000 y Lorenzen 1991.
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número de santos indios medievales de varias sectas y de las religio-
nes musulmana e hinduista. Una traducción al inglés se publicó en 
1843. Aditya Behl (2008) dedicó un importante ensayo al texto y su 
autor. Sin embargo, todavía se necesita más trabajo al respecto.

Otros textos que podrían analizarse en este contexto incluyen 
hagiografías del sur de la India tamil y kannada, como la Periya pu-
ranam del siglo xii, de Cekkilar, y la Sunyasampadane virasaiva del 
siglo xv.7 Estas obras son similares al Bhaktamal porque contienen 
numerosas hagiografías, pero difieren en que todos los santos ahí 
estudiados pertenecen o están asociados póstumamente con una 
sola secta religiosa. En el norte de la India, lo mismo se puede decir 
del texto de Gokulnath del siglo xvi, Caurasi vaishnavan ki varta, 
que presenta las vidas de santos vinculados con la secta vallabha.8

En la India, la hagiografía puede, por supuesto, rastrearse mu-
cho antes de Nabhadas. Las vidas legendarias de Buda, Mahavira y 
otros santos jainistas, en particular, fueron componentes integrales 
del budismo y el jainismo. Sin embargo, las tradiciones védicas y 
puránicas nunca prestaron gran atención a este género. Los Puranas 
ciertamente presentaron narraciones detalladas de las vidas de los 
dioses, en especial de los avatares de Vishnu, pero éstos son más 
mitológicos que históricos. Su estatus mitológico es sugerido por el 
hecho de que varios de los diez avatares principales no son humanos 
(un pez, una tortuga, un jabalí, un hombre-león) y porque todos 
los avatares (incluidos Vamana, Parasurama, Rama y Krishna) vi-
vieron en yugas o edades pasadas (excepto el Buda y el futuro avatar 
Kalkin). Las historias puránicas sobre los antiguos rishis (videntes) 
también parecen ser básicamente mitológicas, y en ningún caso se 
afirma que alguno de esos rishis sea el fundador de una secta re-
ligiosa histórica. El Sankaravijaya y otras colecciones de leyendas 
sobre Samkara  contienen numerosas historias acerca del Samkara 
histórico, pero no está claro si esos textos son sustancialmente más 
antiguos que las hagiografías vernáculas como la de Nabhadas. Ade-
más, las hagiografías de Samkara no comprenden la vida de santos 

7 Sobre el texto de Cekkilar, véase Peterson 1991. Sobre el Sunyasampadane, 
véase Michael 1992.

8 Respecto de esta secta vaishnava y sus recopilaciones hagiográficas, véase 
Barz 1976.
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particulares, como sucede en el Bhaktamal de Nabhadas y otros 
textos similares.

¿Qué produjo esa profusión medieval de textos hagiográficos con 
leyendas de poetas y santos históricos? ¿Tal profusión fue simple-
mente el resultado de un cambio casi espontáneo de la moda litera-
ria o esos textos reflejan transformaciones históricas importantes de 
la naturaleza de la religión hinduista? Una posible respuesta es que 
el alejamiento de la dependencia hacia la autoridad eterna e imper-
sonal de los Vedas en el hinduismo medieval basado en bhakti, par-
ticularmente entre las sectas más radicales como las de los seguidores 
de Kabir, Nanak y Dadu, condujo a una nueva dependencia, esta 
vez hacia los discursos y las personas de los fundadores de dichas sec-
tas, el gurú y su bani, como fuentes de autoridad divina. Los Vedas 
existieron desde el principio de los tiempos, pero las sectas bhakti 
fueron creadas por personajes históricos. Cuando tales sectas  igno-
raron o rechazaron los Vedas, reemplazaron la autoridad védica con 
la del gurú, sus palabras y las lecciones de su legendaria historia de 
vida (Lorenzen 1996: 155-56).

Por lo general, los propios autores tienen sorprendentemente 
poco que decir acerca de la razón por la cual escribieron sus tex-
tos. Sin embargo, Nabhadas intenta explicar por qué compusó su 
Bhaktamal en cuatro versos doha localizados al comienzo de la obra 
(Nabhadas 1969: 37-42):

Los devotos [bhakta], la devoción [bhakti], el Señor [Bhagavaṃta] y 
el gurú. Estas cuatro cosas son, en realidad, una sola cosa. Cuando uno 
ofrece homenaje a sus pies, muchos obstáculos se destruyen.

Pensar en cosas auspiciosas es espléndido. El devoto de Dios [hari-
jan] que canta sobre la fama de los devotos [jan] se convierte él mismo 
en auspicioso. Todos los santos [santan], los Vedas [śruti], los Puranas 
y la historia [itihās] han declarado que uno debe adorar tanto a Dios 
[Hari] como a los siervos de Dios [haridas].

[Mi gurú] Agradev me ordenó: “Que se cante sobre la fama de los de-
votos. No existe ningún otro medio para cruzar el océano de la existencia”.

De hecho, hay varios elementos que los autores de estos textos 
tienen en común, además de su gusto por la hagiografía. Todos ellos 
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apoyan una religión basada en la devoción (bhakti) hacia los dioses 
puránicos (Vishnu, sus avatares, Shiva o Shakti) y los santos huma-
nos. Pocos parecen instruidos en el sánscrito y en general demuestran 
escaso interés o conocimiento de los Vedas o de las seis darsanas tra-
dicionales (los hagiógrafos de Samkara y de los nath yóguicos son no-
tables excepciones). Muchos autores probablemente no son brahma-
nes (por ejemplo, Nabhadas, Raghavdas, Anantadas, Muhbad Shah). 
Pocos tienen asociaciones conocidas con templos específicos (excepto 
los primeros alvars y nayanars, los primeros virasaivas y Nabhadas).

A grandes rasgos, el panorama sugiere tanto una ruptura gradual 
en el aprendizaje tradicional brahmánico y el sánscrito, y una dismi-
nución general de la importancia de los complejos de grandes templos 
y matha (monasterios). Implícita en el proceso está también la rele-
vancia creciente de las sectas religiosas y de sus fundadores o líderes. 
No obstante, la mayoría de estos autores no abordan las sectas per se 
o su relación con categorías religiosas más amplias, como, por falta de 
un término mejor, las corrientes religiosas (principalmente vaishna-
vismo, saivismo y saktaísmo) o la tradición religiosa hinduista en su  
conjunto.

Roberto Nobili

Roberto Nobili (o De Nobili) fue un jesuita italiano que se des-
empeñó como misionero en el sur de la India desde 1605 hasta su 
muerte, acaecida en 1656. Esto lo hace un poco posterior a Nabha-
das, pero anterior al comentarista de éste, Priyadas. Nobili ahora es 
famoso por sus trabajos académicos en torno a la religión hinduista 
y por su defensa de una política de adaptación cristiana a las costum-
bres hinduistas que, en su opinión, no eran claramente religiosas, 
sobre todo en lo que respecta al uso del cordón sagrado. Durante el 
siglo xvii este misionero cristiano en la India realizó las investigacio-
nes más serias sobre las religiones indias, por lo que sus opiniones 
sobre esas religiones y sus divisiones sectarias y teológicas merecen 
un examen más detallado.9

9 Sobre De Nobili o Nobili, véase Zupanov 1999. He abordado con mayor 
profundidad la descripción que Nobili hace de la religión idolater en Lorenzen 
2007. Entre otros misioneros que escribieron textos sobre el hinduismo en los 
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El trabajo más accesible de Nobili sobre las religiones indias es 
su Informatio de Quibusdam Moribus Nationis Indicae, editado y 
traducido del latín al inglés por S. Rajamanickam como Roberto de 
Nobili on Indian Customs (1972). En esta obra, Nobili dividió las 
religiones indias en tres “sectas” (reservó el término religión para 
la “única religión verdadera”, a saber, el cristianismo): los budistas 
o ateos, los gnanis (es decir, ¿los jainas o los siddhas tamiles?) y los 
idólatras (esto es, los hinduistas). Aseguró que esas tres sectas tenían 
poco o nada que ver entre sí; en otras palabras, que eran, en nues-
tros términos, religiones independientes (Nobili 1972: 36 -37): “De 
nuevo, está claro que no puede decirse que la secta de los ateos sea 
un hijo poco ortodoxo de las sectas de idólatras, concretamente por 
el hecho de que estas sectas no concuerdan en ninguno de sus prin-
cipios, al igual que las sectas de los gnanis no tienen nada en común 
con estos mismos idólatras”.

Nobili, asimismo, agrupó a los idólatras en sus propias sectas y 
consideró que había cuatro sectas principales. A la primera de ellas 
la llamó de los “mayavadis”, aquellos “que tienen en igual honor 
a los tres dioses Brumma, Visnu, [y] Rudhren”. La segunda es la 
de los xaivas, la tercera es la de los vaishnavas y la cuarta es la de 
los “tadvavadis”. Aclaraba que los miembros de la primera eran se-
guidores de “Ciancaraciarier” (es decir, de Samkaracarya); los de la 
segunda, de “Civen” (¿Siva?); los de la tercera, de Ramanuja, y los 
de la cuarta, de “Madhuva” (es decir, de Madhva). Estos grupos 
corresponden sin duda a los advaita-vedantins, los smartas, los sai-
va- siddhantins, los sri-vaishnavas y los dvaia-vedantins o seguidores 
de Madhva. De Nobili también mencionó la existencia de sectas 
pequeñas de idólatras, como los “logaidas” (lokayatas), los “sciandra 
vadis” (adoradores de la luna), los “suria vadis” (sauryas o adorado-
res del sol), los “mavivadis” (?), los “vamas”, quienes siguen al dios 
“Siacti” (Sakti, es decir, los saktas), y los “aginager” (?).

siglos xvi y xvii se cuentan los jesuitas Gonçalo Fernandes Trancoso (m. 1621), 
Henrique Henriques (o Anrique Anriquez, 1520-1600), Andrew Freyre (1625-
162), Jacomé Fenicio (1558-1632), Antonio Rubino, Diogo Gonçalves (1561-
1616), Francisco García (1580-1616), Thomas Stephens (1549-1619), el agustino 
Agostinho de Azevedo y el franciscano Francisco Negrão. Sobre este tema, véase 
Rubiés 2002: n.b. 315-317.
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En general, este análisis de las sectas hinduistas del siglo xvii en 
el sur de la India parece ser razonablemente completo y preciso, al 
menos en lo que respecta a las sectas lideradas por los brahmanes. 
Lo importante para esta exposición es el hecho de que Nobili consi-
deró todas esas sectas de idólatras como parte de una gran “secta” o 
religión que se distingue claramente de la de los budistas y los gna-
nis. También es interesante que este estudioso no intentara realizar 
ningún análisis histórico o geográfico serio de la religión de idólatras 
y sus sectas, del tipo que H. H. Wilson y otros eruditos orientalistas 
posteriores estimaron necesario. En su mayor parte, Nobili adoptó 
un modelo similar al que se encuentra en el Sarvadarsanasamgraha 
y el Samkaradigvijaya. Sospecho que en ello seguía un sistema de 
clasificación que le ofreció un experto interlocutor brahmán, tal vez 
uno que conocía los textos de Madhava y Anantanandagiri.

Wilson, Bhandarkar y Farquhar

¿Qué sucede cuando llegamos al orientalista inglés H.  H. Wilson 
(1786-1860)?10 Aunque los orientalistas británicos más antiguos, 
como sir William Jones y H. T. Colebrooke, también estaban intere-
sados en la religión y la mitología hinduistas, Wilson fue el primero 
en examinar en detalle las creencias y prácticas de las sectas hindúes. 
Su “Sketch of the Religious Sects of the Hindus”, publicado por 
primera vez en 1828 y 1832, comienza con un análisis de los listados 
de sectas del Sarvadarsanasamgraha y el Sankaravijaya. En capítu-
los posteriores, Wilson recurre al uso del Bhaktamal de Nabhadas. 
Afirma haber basado su ensayo en gran parte en dos obras en lengua 
persa de autores hinduistas: una de Sital Singh, quien era munshi del 

10 El interés en los orientalistas ha aumentado drásticamente desde la publi-
cación del trabajo seminal de Edward Said, Orientalism, en 1978. Muchos de los 
estudios recientes tienden a mermar su utilidad debido a los intentos de sus auto-
res de extender la afirmación de Said, basada en Foucault, de que los orientalistas 
crearon Oriente, en un sentido ontológico. Una opinión más razonable es que los 
orientalistas simplemente proyectaron estereotipos profundamente arraigados, a 
veces positivos, pero más a menudo peyorativos, sobre los pueblos y las culturas 
orientales.
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rajá de Benarés, y otra de Mathura Nath, bibliotecaria del Colegio 
Hinduista en la misma ciudad. Wilson no menciona el título de nin-
guno de esos trabajos y no he podido identificarlos; aparentemente 
no hizo uso del Dabistan.

Wilson, por supuesto, no era hinduista y no tenía interés en de-
mostrar que el Advaita Vedanta era superior a las demás sectas y es-
cuelas. Tampoco le interesaba inventar sectas consagradas a deidades 
menores. El párrafo inicial de su ensayo establece su objetivo de la si-
guiente manera (1828: 1): “La religión hinduista es un término que 
hasta ahora se ha empleado en un sentido colectivo, para designar 
una fe y un culto casi infinitamente diversificado: rastrear algunas de 
sus variedades es el objeto de la presente investigación”.

Lo más obvio de esta declaración es que Wilson afirma tanto la 
gran diversidad como la unidad subyacente implícita en la religión 
hinduista. Dado que el texto fue escrito en el periodo de lo que 
Thomas Trautmann (1997) llama la transición de la indomanía a la 
indofobia entre los estudiosos de la historia y la cultura de la India 
nacidos en Gran Bretaña, y puesto que Wilson pertenece más a los 
indófilos que a los indófobos, su reconocimiento de la unidad sub-
yacente de la religión hinduista merece más atención que la visión de 
estudiosos misioneros como Alexander Duff (1839), quien también 
advirtió en la religión hinduista una unidad, pero la unidad de una 
conspiración gigante contra el juicio y la moralidad cristianos.

El procedimiento real de Wilson difiere del de sus predecesores 
precoloniales indios, sobre todo en que se apoyan en una muy es-
tricta metodología histórica fundamentada empíricamente, en lugar 
de hacer hincapié en la metafísica o en las leyendas hagiográficas. 
Wilson también desplaza el énfasis de sus descripciones hacia las 
comunidades religiosas. ¿Dónde y cómo se originaron? ¿Dónde se 
ubican sus centros principales? ¿Qué grupos sociales pertenecen 
a ellas? ¿Cuán numerosos son sus partidarios? ¿Cuáles son sus ritua-
les y costumbres religiosas? Todas estas preguntas sólo se abordan 
de paso en autores anteriores, pero en el texto de Wilson pasan a ser 
centrales. Los autores posteriores que estudiaré aquí son J. N. Far-
quhar y R. G. Bhandarkar. En términos generales, siguen a Wilson 
al emplear una metodología histórica muy empírica, pero también 
ponen un énfasis particular en sus respectivos análisis.
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Tomemos como ejemplo de la metodología de Wilson su trata-
miento del Kabir Panth. El comentarista de Nabhadas, Priyadas, 
estaba contento al narrar una serie de leyendas que en conjunto 
constituían una biografía legendaria de Kabir, sin cuestionar su his-
toricidad. Wilson, en su “Sketch of the Religious Sects of the Hin-
dus”, comienza resumiendo brevemente algunas leyendas clave so-
bre Kabir, pero también indica a menudo que duda de que esas 
leyendas sean históricamente verdaderas, usando frases como “de 
acuerdo con ellos [los Kabir panthi]”, “la narrativa […] tal vez no 
literalmente cierta”, “según se cuenta” y “se dice que”.11 Wilson pasa 
luego a un análisis de la afiliación vaishnava de los seguidores Kabir 
panthi de Kabir y de las diversas costumbres, rituales y vestimenta 
adoptados por miembros de la secta. A continuación, presenta un 
estudio detallado de los textos literarios del Kabir Panth, incluidos 
los compuestos por Kabir y por autores posteriores. También ofrece 
traducciones de pasajes seleccionados del Kabir-bijak, el texto con-
siderado autoridad por los Kabir panthi, en particular de los sakhis 
de Kabir (coplas), así como un resumen de un texto Kabir panthi 
(Dharamdasi) titulado Sukh nidhan. Finalmente, Wilson incluye 
un breve resumen histórico de las ramas de Kabir Panth: quién las 
fundó, dónde se encuentran sus centros principales y una estima-
ción del número de sus seguidores ascéticos y laicos.

En gran medida, el modelo establecido por Wilson en 1828-1832 
para estudiar el Kabir Panth y otras sectas fue seguido por práctica-
mente todos los especialistas posteriores. No obstante, la informa-
ción de la que éstos pudieron disponer sobre las sectas hinduistas 
aumentó de manera exponencial año tras año. Al menos en este 
sentido, las diferencias entre Wilson, por un lado, y R.  G. Bhan-
darkar y J.  N. Farquhar —autores que publicaron investigaciones 
sobre sectas hinduistas en 1913 y 1920, respectivamente—, por el 

11 También vale la pena señalar que Wilson se refiere a una leyenda sobre el 
nacimiento de Kabir de una viuda virgen brahmán y afirma que la historia “se 
cuenta en el Bhakta Mala”. De hecho, la leyenda no se encuentra en el Bhakta-
mal de Nabhadas ni en el comentario de Priyadas. No está claro de dónde la tomó 
Wilson. La historia aparece asimismo en la monografía de Westcott de 1907 sobre 
el Kabir Panth y en muchos textos académicos posteriores (pero no en la mayoría 
de los textos de autores Kabir panthi).
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otro, representan un cambio radical en el estudio académico de las 
religiones indias. Cuando Wilson escribió, en la primera mitad del 
siglo xix, mucha información básica sobre la historia de las religio-
nes indias era aún desconocida para los especialistas europeos. Por 
ejemplo, en su primera conferencia de Oxford sobre las “Religious 
Practices and Opinions of the Hindus”, pronunciada en 1840, Wil-
son señala que (1976 [1862]: 44): “Los monumentos más antiguos 
de la religión hinduista son los Vedas. Es lamentable que no tenga-
mos una traducción de estas obras en ninguna de las lenguas de Eu-
ropa”. De hecho, varias traducciones védicas y ediciones en sánscrito 
se publicaron en Europa en las décadas de 1840 y 1850, incluida la 
versión de Wilson de los primeros cuatro libros del Rg- veda (reali-
zadas desde 1850 y hasta 1857). Cuando Bhandarkar y Farquhar es-
cribieron sus trabajos, la mayor parte de la literatura védica ya había 
visto la luz en ediciones y traducciones de estudiosos orientalistas, 
tanto europeos como indios.

Otra diferencia significativa entre Wilson, por un lado, y Bhan-
darkar y Farquhar, por el otro, radica en sus respectivas actitudes 
hacia el sánscrito y las lenguas vernáculas. Wilson, como H. T. Cole-
brooke y sir William Jones antes que él, tenían un prejuicio notable 
en favor del sánscrito y en contra de las lenguas vernáculas. Cabe se-
ñalar que Wilson hizo uso de algunos textos en lengua vernácula en 
su ensayo de 1828-1832 sobre las sectas hinduistas, así como en sus 
traducciones de algunas sakhis de Kabir. No obstante, en su exposi-
ción de las sectas hinduistas de su ensayo de 1840, dijo lo siguiente 
sobre la literatura vernácula (1976 [1862]: 72-73):

Tal literatura como la cultivan ocasionalmente —y es uno de los medios 
a través de los cuales actúan sobre la gente— es la literatura vernácula, 
las composiciones en los idiomas hablados. En su mayoría son cancio-
nes e himnos dirigidos a Vishnu, Krishna o Radha, cuentos y leyendas 
de individuos celebrados entre ellos como santos, siempre maravillosos, 
en su mayoría absurdos; no pocas veces son exposiciones inmorales, 
vagas y dogmáticas de elementos de su creencia.

Hay que comparar esto con lo que escribió Farquhar sobre textos 
religiosos vernáculos en el siguiente pasaje en el que también se in-

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   89Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   89 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



90  HINDÚES

clina a atribuir una coherencia general a todas las religiones y sectas 
nacidas en suelo indio (1967 [1920]: x):

Las tres religiones [hinduista, budista y jaina] son momentos en un 
solo movimiento religioso y se han influido mutuamente a lo largo de 
su historia. Los libros religiosos vernáculos son una parte tan vital del 
crecimiento de las sectas como lo son sus manuales sánscritos más for-
males. Para una comprensión completa de la historia, el conjunto debe 
considerarse como un solo gran movimiento.

Cronológicamente, el siguiente estudio importante sobre las sec-
tas hinduistas publicado después de Religious Sects of the Hindus 
de  Wilson fue el Vaiṣṇavism Ṡaivism and Minor Religious Sys-
tems de sir R. G. Bhandarkar, que vio la luz en 1913.12 Bhandarkar 
era un brahmán de Maharastra que adoptó la metodología histórica 
de los orientalistas europeos. Su estudio sobre las sectas hinduistas 
es mucho más moderno en estilo y contenido que el de Wilson. 
Bhandarkar quizá muestra una preferencia por el sánscrito como 
la lengua de la autoridad religiosa, algo que no sorprende en un 
brahmán sanscritista; pero también hace un amplio uso de fuentes 
vernáculas. Su obra tampoco ofrece declaraciones teóricas acerca de 
las formas en que se articulan las sectas con la categoría más amplia 
de la religión hinduista. La propia situación ambigua de Bhandarkar 
como indio hinduista que escribía en inglés y empleaba una meto-
dología intelectual occidental tenía sin duda mucho que ver con su 
renuencia a teorizar. Otro factor fue probablemente la influencia de 
la política colonial y la censura.

Un texto de Bhandarkar que proporciona al menos una idea de 
sus puntos de vista personales y teóricos sobre la religión hinduista 
es una charla que dio en la organización reformista hinduista a la 
que apoyaba, la Prarthana Samaj, en 1883. Ahí, Bhandarkar (1928: 
604) intentó describir la organización metafísica del hinduismo y 

12 Esto no quiere decir que en el ínterin no se hubieran publicado libros y 
ensayos significativos sobre la religión hinduista de la autoría de estudiosos orien-
talistas europeos. Entre quienes publicaron dichos estudios se puede mencio-
nar a Max Müller, H. H. Wilson, A. Barth, M. Monier-Williams, E. W. Hopkins, 
E. Hardy y H. Oldenberg. Sobre este tema, véase Dandekar 1979: 229-331.
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planteó la necesidad de que los hinduistas defendieran su religión 
de las críticas extranjeras:

La religión hinduista que prevalece es una religión en la que encon-
tramos varios matices de creencias y modos de acción mezclados. No 
podemos decir que no es monoteísmo, no podemos decir que no es 
politeísmo o incluso fetichismo. No es simplemente una religión de 
observancias externas, ni tampoco es una religión que sólo impone la 
pureza de corazón. Estamos insatisfechos con este estado de cosas y 
hemos estado buscando un sistema de creencias y de acción religiosa 
más consistente y racional. Una religión extranjera ha estado tocando 
desde hace algún tiempo a nuestra puerta y reclamando su admisión. Si 
nos hemos negado deliberadamente a admitirlo, debemos dar nuestras 
razones.

J.  N. Farquhar publicó por primera vez su libro An Outline of 
the Religious Literature of India en 1920, sólo siete años después 
del estudio de Bhandarkar. Para ese momento, Farquhar (1967: ix) 
sentía que

la literatura védica [había] sido estudiada con el mayor cuidado por 
un grupo de brillantes especialistas; ciertas secciones de la literatura 
filosófica [habían] sido examinadas críticamente; la literatura sánscrita 
clásica [era] bien conocida, y porciones de la literatura del budismo y 
el jainismo [habían] sido descritas cuidadosamente; pero sobre la masa 
de los libros producidos por sectas hinduistas y sobre algunas grandes 
secciones de literatura budista y jainista se [habían] hecho muy poco 
trabajo.

En otras palabras, Farquhar vio el estudio de los textos vernácu-
los (incluidos los escritos en pali budista y en apabhramsa jainista) 
como algo muy importante no sólo por derecho propio, sino tam-
bién porque sentía que los textos sánscritos védicos y clásicos ya 
habían sido analizados ampliamente.

Una curiosa diferencia entre Wilson y Farquhar consiste en la 
forma en que cada uno se enfrentaba a los prejuicios cristianos 
de sus lectores ingleses y europeos. Wilson —quien parece no ha-
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ber sido una persona muy religiosa— se sintió obligado a honrar 
los sentimientos antihinduistas del establishment cristiano en su 
conferencia de Oxford de 1840. En ella mencionó (1976: 40-41), 
con aparente aprobación, una “invitación que [había] sido en-
viada a la universidad por el obispo de Calcuta […] La tarea que 
se ha propuesto a  los miembros de la universidad es doble. Se les 
invita a que refuten las falsedades del hinduismo y a que afirmen 
a la convicción de un hinduista razonable las verdades del cristia- 
nismo”.

Farquhar, por el contrario, escribió su An Outline of the Religious 
Literature of India sin transigir con el prejuicio cristiano común. 
No obstante, este autor era un misionero y en su libro más popular, 
The Crown of hinduism (1913), sostuvo que las creencias y prácticas 
religiosas hinduistas eran inferiores a las del cristianismo. Sin embar-
go, al menos en su Outline, su enfoque difiere radicalmente de los 
estudiosos misioneros anteriores, más polémicos y antihinduistas, 
como W. Ward (1822) y A. Duff (1839). Aquí, Farquhar simpatiza-
ba claramente con los orientalistas, no con los misioneros.

Conclusiones

En este trabajo he tratado de usar la evidencia histórica para trazar un 
camino entre dos afirmaciones: que la religión hinduista se inventó, 
al menos conceptualmente, en los siglos xviii y xix, en gran parte 
gracias a la acción de misioneros extranjeros y orientalistas, por un 
lado, y, por otro, que esta religión tiene algún tipo de continuidad 
histórica absoluta que ha sobrevivido desde el periodo védico hasta 
el presente. Prefiero sostener que la historia de la religión hinduista 
puede compararse con la concepción budista de la persona. El hin-
duismo no tiene una esencia eterna, ningún alma, ningún atman, 
pero a lo largo de los años se ha construido, deconstruido y recons-
truido constantemente. No tiene esencia, pero sí una continuidad 
causal en el tiempo, la cual se remonta incluso a la época védica. 
Su carácter actual puede tener poca semejanza con el de su pasado 
distante, y la religión védica ciertamente tiene pocas similitudes con 
la religión hinduista moderna, pero la genealogía causal revela una 
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cadena ininterrumpida de metamorfosis históricas, algunas lentas y 
otras rápidas.

Un elemento central en esta cadena de metamorfosis ha sido la dia-
léctica entre las identidades hinduistas sectarias y las universalmente 
compartidas. Asoka contrasta dos categorías generales, brahmanas y 
sramanas, pero también se queja de los conflictos entre grupos sec-
tarios más pequeños, los pasandas. En los primeros siglos de la era 
cristiana, la religión de los brahmanes se había transformado en la de 
los Puranas. Aquí nuevamente tenemos poca información histórica 
sobre los grupos sectarios específicos dentro de la religión puránica, 
pero la evidencia ciertamente sugiere que algunos de ellos existieron. 
Al mismo tiempo, había una división general más amplia entre los 
seguidores de Vishnu, Siva y Sakti. No obstante, todos estos dioses 
eran parte de un solo panteón cuyos mitos están interrelacionados y 
narrados, con diversos énfasis, en los mismos Puranas.

A comienzos de la época medieval hay una imagen mucho más 
clara de lo que parece ser una profusión de grupos sectarios. Desde 
luego, este fenómeno no se debe sólo a la abundancia de informa-
ción histórica. Los cambios políticos, sociales, económicos y demo-
gráficos al parecer fomentaron la creación de sectas hinduistas más 
pequeñas y mejor organizadas tanto en el norte como en el sur de la 
India. Se encontraron evidencias claras en el Sarvadarsanasamgra-
ha de Madhava y en el Sankaravijaya de Anantanandagiri. Aunque 
estos textos tienen como propósito principal describir la diversi-
dad sectaria, también registran una diferencia entre los astikas y los 
nastikas, esto es, los grupos que aceptan los Vedas como fuente de 
autoridad divina y los que no lo hacen (los carvakas, los budistas y 
los jainas).

Alrededor de 1400, si no antes, hay clara evidencia de la existen cia 
de una identidad religiosa consciente compartida entre los segui-
dores del “dharma hinduista” (así llamado explícitamente), la cual 
por lo general contrasta con la identidad musulmana de los seguido-
res de un dharma “musalmán” o “turco”. Las colecciones tempra-
nas de canciones y versos del poeta religioso Kabir (ca. 1440-1518) 
están llenas de ataques contra las prácticas religiosas tanto de los 
hinduistas como de los turcos o musulmanes. Muchas otras refe-
rencias similares se encuentran en las composiciones de los primeros 
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poetas nirguni y también en las creaciones atribuidas al yogui nath 
Gorakhnath, así como a Gurú Nanak y otros gurús sikhs.13

Al mismo tiempo, algunos de esos poetas parecen haberse em-
peñado en la búsqueda de una identidad religiosa personal más 
compleja, que de alguna manera iba más allá de las identidades hin-
duista, musulmana y yogui. Esto se hizo sin ningún indicio de un 
intento de crear una “unidad hinduista-musulmana” (Hedayetullah 
1977) o una “tolerancia interreligiosa” (A.  Sen 2005: 19), como 
han afirmado ciertos académicos modernos. No obstante, un verso 
curioso atribuido a Gorakhnath ofrece un comentario inusual sobre 
una posible forma de combinar estas múltiples identidades religiosas 
(y no sólo sectarias): “Soy hinduista de nacimiento, soy un yogui 
en mi madurez y por intelecto soy un musulmán. Reconozcan, oh, 
kazis y mullahs, el camino aceptado por Brahma, Vishnu y Ma- 
hadev”.14

El misionero jesuita Roberto de Nobili describió la religión hin-
duista de forma peyorativa como “secta de los idólatras”, pero tam-
bién fue bastante preciso, con un énfasis metafísico similar al de 
Madhava y Anantanandagiri. Los orientalistas ingleses, europeos 
e indios, por su parte, introdujeron un nuevo modo de describir 
la religión hinduista con base en una metodología histórica empí-
rica, la cual, ejemplificada en el trabajo de estudiosos como H. H. 
Wilson, R.  G. Bhandarkar y J.  N. Farquhar, vio la interacción de 
sectas y corrientes religiosas dentro de la religión hinduista como un 
fenómeno histórico que dependía no sólo de debates teológicos y 
líderes carismáticos, sino también de cambios políticos, económicos 
y sociales, incluida la llegada de nuevas élites políticas de regiones 
distantes. Sin embargo, estos estudiosos del periodo colonial no 
inventaron la religión hinduista, ésta ya llevaba mucho tiempo de 
haber sido creada.

Por otro lado, los prejuicios y críticas cristianos y racionalistas 
de los orientalistas y de los misioneros en la India, junto con las 
transformaciones científicas, políticas, económicas y sociales intro-
ducidas por el mundo moderno dominado por Europa, produjeron 

13 Para una discusión más detallada de estas referencias a hinduistas y turcos, 
véase Lorenzen 1999 y 2011.

14 Gorakhnath 2004: 26 (mi traducción).
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cambios importantes en la naturaleza de la religión hinduista. Otros 
académicos se han esforzado por identificar los principales contor-
nos de esos cambios.15 No obstante, ésta es un área de investigación 
que sigue estando relativamente poco desarrollada y queda mucho 
trabajo por hacer.

15 Sobre el tema de los cambios coloniales y poscoloniales en la religión hin-
duista, y especialmente en las sectas hindúes, véase, como una muestra útil de 
las mejores obras publicadas hasta ahora, Babb 1987, Dalmia 1999, Dube 1998, 
Jones 1976, Juergensmeyer 1982, Thapar 1985 y Young 1981.
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Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   96Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   96 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



97

4. JAN GOPAL Y LA TEODICEA HINDÚ1

Pero no hay medio alguno de hacer frente,
porque se han de tener eternas penas
más allá de la muerte; no sabemos
cuál es del alma la secreta esencia:
si nace, o si al contrario, se insinúa
al nacer en el cuerpo, y juntamente
muere ella con nosotros […];
si por orden divina va pasando
de cuerpo en cuerpo de los otros brutos…

Si el alma es de inmortal naturaleza,
si al nacer en el cuerpo se insinúa,
¿cómo es que no podemos acordarnos
de la vida pasada, ni tenemos
de los antiguos hechos resto alguno?

Lucrecio (ca. 40 a.e.c.), De rerum natura2

Uno de los objetivos principales de cualquier religión consiste en 
proporcionar un conjunto de reglas que indiquen cómo la sociedad 
debería estar organizada para evitar conflictos entre individuos y 
grupos, y fomentar la solidaridad necesaria para proteger la sociedad 
y la religión misma de rivales y enemigos externos. En las socieda-
des complejas con distribuciones de riqueza y poder desiguales, la 
gente regularmente busca maneras de justificar o compensar tales 
desigualdades y los dolores e injusticias asociados a ellos. Las religio-
nes hacen esto por medio de doctrinas que afirman que después de 
morir se obtendrán recompensas por una conducta buena y castigos 
por una conducta mala durante la vida. Estas ideas sobre las últimas 

1 Una versión en inglés de este capítulo se publicó en la revista en línea Ker-
van (Turín, Italia), 24, 1: 133-154. La presente versión en español es del autor.

2 Lucrecio 1918: libros 1. 161-168 y 3. 917-921.
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consecuencias de nuestras acciones en vida se llaman teodiceas. De 
acuerdo con las religiones, sin la promesa de estas recompensas y 
castigos justos después de la muerte habría pocos incentivos para 
comportarse de manera honesta y moral. Según los textos hindúes, 
sin la promesa de estas recompensas y castigos, la vida sería gober-
nada sólo por matsya-nyaya, la ley de los peces, en la que los peces 
grandes se comen a los pequeños, es decir, la ley de la selva.

En un texto escrito en 1913, el sociólogo Max Weber propuso 
la existencia de tres tipos ideales de teodiceas: 1) la que busca la 
justificación de los sufrimientos injustos y éxitos no merecidos en 
este mundo por medio de un renacimiento en otro cuerpo, mejor 
o peor según el caso; 2) la que busca la justificación de las penas de 
este mundo en una victoria futura, en este mismo mundo, de los 
descendientes de los que han sufrido, y 3) la que busca una justifica-
ción en la existencia del alma en el paraíso o el infierno tras la muerte 
del cuerpo.3 Como se puede ver en la cita de Lucrecio (ca. 40 a.e.c.) 
al principio de este capítulo, la conciencia de que existen diferentes 
teodiceas de hecho se remonta a la época antigua.

Los tres tipos de teodicea indicados por Weber corresponden, en 
primer lugar, a las religiones nacidas en India (las de los hindúes, 
budistas, jainas y sikh), que ofrecen premios y castigos en un rena-
cimiento en un nuevo cuerpo; en segundo lugar, a la religión de los 
judíos, que promete futuros premios y castigos a la comunidad en 
conjunto aquí en la tierra, y, en tercer lugar, a las religiones de los 
cristianos y los musulmanes, que garantizan premios y castigos al 
alma de cada individuo en el cielo o el infierno.

Todas estas religiones han existido en la India por muchas cen-
turias y todas se han adaptado, de un modo u otro, a las normas 
sociales dominantes del sur de Asia. Desde los tiempos védicos, estas 
normas dominantes han sido las de los hindúes, las cuales se centran 
en la institución jerárquica llamada varnashrama-dharma, es decir 
los deberes (dharma) asignados al rango social (varna) y a la etapa 
de vida (ashrama) de cada individuo. Los conceptos y las prácticas 
asociados con varnashrama-dharma han cambiado en el transcurso 

3 Véase Weber 1967: 275-276. También véase Weber 1964: 138-150 y 1984: 
412-417.
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de los siglos, pero tres ideas han sido constantes: primero, que la 
sociedad está y debe ser organizada en una jerarquía; segundo, que 
cada grupo dentro de la jerarquía ha de estar vinculado con ciertas 
ocupaciones, y tercero, que la posición de cada persona dentro de la 
jerarquía está determinada por la sangre, o sea, por la ascendencia 
hereditaria.

Este capítulo describe las maneras en que algunos textos clave 
de la religión hindú intentan incorporar y apaciguar a las perso-
nas de rango social bajo por medio de cambios en la forma en que 
los vínculos entre la jerarquía de varnashrama-dharma y la teodi-
cea de la transmigración se conceptualizan. Se hace hincapié en los 
argumentos del Bhagavata-purana y de un autor del Dadu Panth 
de Rajastán llamado Jan Gopal. En seguida se aborda la crítica de 
la teodicea hindú hecha por un misionero cristiano del siglo xviii 
llamado Giuseppe Maria da Gargnano en su texto “Diálogo entre 
un cristiano y un hindú sobre la religión”.

Una de las primeras teodiceas de la tradición hindú aparece en la 
Chhandogya-upanishad, texto de mediados del primer milenio an-
tes de la era común. Aquí se dice que las diferentes almas humanas 
toman uno de dos caminos tras la muerte del cuerpo. Los sabios 
que se dedicaban a la fe y la austeridad (shraddha tapa ity upasate) 
siguen la senda que lleva a Brahman y los dioses. Los individuos que 
practicaban sacrificios y hacían buenas obras (y posiblemente tam-
bién los que se comportaban mal) toman el camino que conduce al 
mundo de los padres (pitr-loka). Los primeros, los sabios, no regre-
san a la tierra, mientras que los segundos nacen nuevamente en di-
ferentes varnas de acuerdo con su conducta en sus vidas anteriores.

La teodicea contenida en el Manava-dharma-shastra, texto que 
probablemente data de los primeros siglos de nuestra era, es más cer-
cana a las concepciones hindúes actuales sobre el destino humano 
después de la muerte. Este texto describe en detalle cómo una perso-
na que actúa de forma moral y practica las costumbres de su varna, 
incluyendo la profesión apropiada, gozará gracias a la acumulación 
de karma positivo, de un nacimiento como un hombre brahmán. 
De esta manera, tendrá la posibilidad de una salvación, que general-
mente se describe como un escape del ciclo de nacimientos: o una 
vida junto a Dios en el cielo o una disolución personal en la base 
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del ser (ground of being) llamada Brahman. Si una persona actúa en 
contra de las normas sociales, tendrá, en virtud de su karma malo, 
un nuevo nacimiento en un varna inferior, incluso en un cuerpo 
de animal. Esta teodicea fomenta un modelo de sociedad profunda-
mente jerárquico, dominado por los hombres y que permite poca 
movilidad ocupacional. Asume que los brahmanes y otros hombres 
de casta alta son, de forma innata, superiores a todas las mujeres, 
sin importar sus castas, y a todos los hombres de castas inferiores. 
En este sentido, no resulta sorprendente que no haya sido aceptada 
por muchas de estas personas. Las teodiceas tradicionales de las reli-
giones jaina, budista y sikh no promueven tanto la idea de premios 
y castigos según el sexo y la casta, pero sí aceptan la noción de un 
renacimiento en cuerpos superiores e inferiores, determinado por 
las acciones realizadas en vida, o karma, con el fin de fomentar las 
normas de una conducta moral.

El antropólogo Lawrence Babb (1983) investigó hasta qué punto 
los hindúes aceptan hoy en día esta teodicea de nacimientos deter-
minados por el karma. Encontró que las personas prefieren atribuir 
sus infortunios y sufrimientos en esta vida al poder ya sea del destino 
arbitrario o al de las acciones de otras personas. Es decir, en la prác-
tica no relacionan sus dificultades actuales con las consecuencias del 
karma asociado con sus acciones en vidas anteriores o en esta misma 
vida. Estas dos explicaciones, la del destino y la de las acciones de 
otros, no tienen mucho que ver con la religión. Tienden a nulificar 
la teodicea hindú al romper el nexo religioso entre el karma y el re-
nacimiento. En otras palabras, en la vida cotidiana de los hindúes, la 
teodicea del karma y el renacimiento parece tener menos influencia 
de lo que sus defensores religiosos desearían.

Otro factor que hay que considerar es el hecho de que las teo-
diceas que prometen premios y castigos después de la muerte por 
nuestra conducta en esta vida siempre cuentan con ideas más prag-
máticas que pretenden reducir los sufrimientos e injusticias que 
enfrentamos antes de morir. Las diferentes religiones destacan con-
cepciones variadas. Por ejemplo, en el budismo hay un énfasis en la 
compasión (karuna) como una manera de aliviar el sufrimiento de 
otros. En el jainismo se hace hincapié en evitar dañar a otros seres 
vivos (ahimsa). En el islam se encomian la caridad y la sumisión a la 
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ley divina. En el cristianismo hay un énfasis en la caridad y el amor 
al prójimo.

Ninguna de estas ideas está ausente en los textos hindúes, pero 
en ellos generalmente están subordinadas a la concepción de que 
el poder de la devoción, o bhakti, puede disminuir, y hasta hacer 
saltar, el rígido funcionamiento de la ley del karma y su vínculo con 
varnashrama-dharma. El texto clave aquí es el Bhagavad-gita y su 
promoción del camino de la “disciplina de la devoción” (bhakti- 
yoga) combinada con una conducta acorde con el varna personal. 
Por medio de este bhakti-yoga, la devoción a Dios, el devoto que 
sufre, incluso el devoto mujer o de clase baja, recibe la oportunidad 
de acortar la larga serie de renacimientos y lograr la salvación de una 
forma más directa. En el texto, el Dios-auriga Krishna dice: “Para 
los que toman su refugio en mí, […] aunque sean de un nacimiento 
humilde, las mujeres, y también los de casta baja [shudra], ellos tam-
bién alcanzarán la meta suprema”.

Esta tensión inherente entre la bhakti y el mantenimiento de las 
normas del orden social y político llega a ser más explícita, y más 
problemática, en los cuentos religiosos (katha) encontrados en los 
Puranas hindúes que proponen que el karma determina el renaci-
miento de acuerdo con las normas de varnashrama-dharma y que 
la bhakti puede acortar este proceso. El texto clave aquí es el Bhaga-
vata-purana, dedicado al dios Vishnu y escrito en sánscrito, proba-
blemente en el siglo x u xi, en el sur de la India. Para el siglo xv, si 
no antes, el Bhagavata se había vuelto fundamental para la religión 
vaishnava tanto en el norte como el sur de la India.

El Bhagavata-purana

Jan Gopal, poeta y narrador del siglo xvii, reescribió en hindi/braj 
tres cuentos recogidos en el Bhagavata-purana: los de Dhruva, Prah-
lada y Bharata.4 Dos de estos relatos apoyan la idea de la operación 
implacable del karma entre una vida y la siguiente a través de histo-

4 Véase Bhagavata-purana 1971: libros 7, 5 y 4, respectivamente. Jan Gopal 
hace explícita la conexión con el Bhagavata en su Dhruva charitra cuando dice 
(1.2): “Éste es un cuento narrado en el cuarto capítulo del Bhagavata-purana”. 
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rias secundarias sobre los nacimientos previos de sus protagonistas. 
Prahlada es el hijo de Hiranyakashipu, quien en su existencia anterior 
había sido guardia de la puerta de Vishnu, llamado Vijaya. Vijaya ha-
bía impedido la entrada de algunos sabios y éstos lo maldijeron, 
haciendo que renaciera como Hiranyakashipu del vientre de un de-
monio. Bharata, el protagonista del otro cuento, renació como un 
venado después de haber cuidado obsesivamente a un cervato en vez 
de atender sus obligaciones hereditarias. La narración del príncipe 
Dhruva no tiene ninguna historia sobre su vida anterior. No obstan-
te, en el texto del Bhagavata (4.8.17), la madre de Dhruva consuela 
a su hijo cuando la otra reina lo ataca por haber intentado sentarse 
en el regazo del rey, su padre. La madre de Dhruva dice que una 
persona (en este caso la otra reina) cosechará (en una vida futura) 
los sufrimientos que infligió a otros (en esta vida).5

Estas defensas de la idea del karma y el renacimiento en los cuen-
tos del Bhagavata-purana deberían yuxtaponerse a los argumentos 
en favor de una salvación directa a través de la bhakti encontra-
dos en los mismos cuentos del mismo texto. En un artículo de 1966 
titulado “The Social Teaching of the Bhagavata-purana”, Thomas 
Hopkins mostró cómo el Bhagavata aboga por el derecho de las 
personas de castas bajas —incluido los shudras y los miembros de lo 
que ahora se llama “scheduled tribes and castes”— de lograr la sal-
vación (mukti o moksha) por medio de la bhakti. En otras palabras, 
el Bhagavata esquiva la teodicea del renacimiento inevitable de los 
integrantes virtuosos de castas bajas de una manera semejante pero 
más enfática que la que la Bhagavad-gita propone. Según el Bhaga-
vata, esta salvación se logra a través de una conducta virtuosa unida 
con la bhakti a Vishnu y sus avatares. Hopkins retoma un pasaje del 
Purana para ilustrar el argumento de que la gente de casta baja es tan 
apta para la salvación como los brahmanes. El vocero de esta postura 
es el devoto demonio Prahlada, a quien volveremos más adelante 
(Bhagavata-purana 7.9.10): “considero que un come-perros [shva-
pacha] cuya mente, palabra, actividad, propósito y vida se dirigen a 

Existen varios versos en las versiones de Jan Gopal de estos tres relatos de Dhruva, 
Prahlada y Bharata que indican una relación directa con el texto del Bhagavata.

5 En sánscrito: māmaṅgalaṃ [= mā amaṅgalaṃ] tāta pareṣu maṃsthā  
[= (a)maṃsthāḥ] bhuṅkte jano yat para-duḥkha-das tat.
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los pie-lotos de Vishnu es mejor que un brahmán poseedor de los 
doce [buenos] atributos quien se ha alejado de sus pies. El anterior 
purifica su clan, pero el último, cuya soberbia es grande, no lo hace”.

Sin embargo, Hopkins no hace suficiente hincapié en el hecho 
de que el Bhagavata también defiende repetidamente las normas 
jerárquicas de la sociedad de los cuatro varnas. El texto hace esto no 
sólo en los mismos cuentos, sino también en los capítulos didácticos 
que los acompañan. Por ejemplo, inmediatamente después del rela-
to de Prahlada, el Bhagavata dedica un capítulo completo (7.11) a 
una exposición del sabio Narada sobre los deberes sociales y religio-
sos y las profesiones económicas apropiadas de los cuatro varnas, y 
también de las obligaciones de las “razas mezcladas [samkara-jati] 
inferiores”, los llamados antyajas y antevasayins (7.11.30). En otras 
palabras, el Bhagavata continuamente yuxtapone pasajes que se des-
vían de forma parcial de las normas sociales y religiosas tradicionales 
por medio de la promoción del poder de bhakti con pasajes que 
ofrecen una defensa didáctica de las mismas normas y las profesio-
nes económicas apropiadas.

Después del año 1500 e.c., muchos de los cuentos religiosos del 
Bhagavata se reformularon en versiones vernáculas. En el norte de 
la India, estas nuevas versiones generalmente se escribieron en braj, 
un dialecto del hindi. Sheldon Pollock, Christian Novetzke y otros 
estudiosos han debatido acerca del papel de los actores estatales en el 
fomento del proceso histórico que llevó al aumento de la utilización 
de los idiomas vernáculos (la “vernacularización”) en los documen-
tos oficiales y las obras literarias de la India.6 Pollock sostiene que los 
funcionarios estatales ayudaron a iniciar este proceso alrededor del 
siglo xi y usa las inscripciones escritas en kannada como su ejemplo 
principal. Novetzke, por su parte, dice que el empleo del idioma ver-
náculo marathi fue iniciado principalmente por autores religiosos, 
sobre todo por el autor del Lila-charitra (1278 e.c.) y por Jnanade-
va, el autor del Jnaneshvari (1290 e.c.).

En las versiones vernáculas de los cuentos del Bhagavata, los 
mensajes sociales de las narrativas tienden a dividirse en dos grupos: 
los que apoyan un modelo relativamente liberal de un varnashra-

6 Véase Pollock 2009 y Novetzke 2012 y 2019.
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ma-dharma atemperado por bhakti, y los que se oponen a la idea 
de una jerarquía social innata. Dado que la mayoría de las narrativas 
vernáculas de los cuentos del Bhagavata no se han estudiado ade-
cuadamente, este contraste requiere nuevas investigaciones. Una 
diferencia obvia es que los autores nirguni como Kabir y Raidas por 
lo general evitaban referirse a los cuentos sobre el avatar Krishna, 
los cuales son los favoritos de los autores saguni, como Surdas.7 La 
excepción más notable en los textos nirguni se refiere al papel de 
Krishna en las canciones sobre el tema de la separación (viraha) del 
devoto de su Dios, tema abordado más adelante.

Los cuentos derivados principalmente del Bhagavata tratados 
en este ensayo —los de Prahlada, Dhruva y Bharata— aparecen en 
versiones vernáculas tempranas escritas por varios autores del norte 
de la India. Entre ellos se cuentan Raidas (Prahlada), Agradas (Prah-
lada, Dhruva), Ramachandra Dube (Prahlada, Dhruva), Parama-
nandadas (Dhruva), Madhukaradas (Dhruva), Muralidas (Dhruva), 
Shashinath Mathura (Dhruva) y Gurudas (Prahlada). En el siglo 
xvii, Jan Gopal escribió versiones en braj de los tres cuentos,8 que 
también se recogieron en el texto vernáculo titulado Bhakta-mal, 
de Raghvadas (ca. 1720). Además, el demonio pío Prahlada, en par-
ticular, se invoca a menudo en las canciones atribuidas a poetas nir-
guni como Kabir, Raidas, el gurú sikh llamado Amara Das, Rajjab 
y Bhikha Sahab.9

Los cuentos vernáculos y Jan Gopal

Estos tres cuentos, e incluso las versiones del Bhagavata-purana, 
presentan protagonistas que se alejan radicalmente de las normas so-

7 Véase Lorenzen 1987.
8 Estos nombres aparecen en los catálogos del Rajasthan Oriental Research 

Institute, Jodhpur (vols. 3 y 4; Menariya 1974 y 1978), y en el catálogo de la 
biblioteca del Palacio de Jaipur (Bahura 1976). En estos archivos, los manuscritos 
de los cuentos (charitras) escritos por Jan Gopal son los más numerosos. Parece 
que los textos de los otros autores no se han publicado.

9 Para las referencias a Prahlada en estas canciones, véase Lorenzen 1996:  
15-35.
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ciales hindúes, las normas de varnashrama-dharma. Prahlada recha-
za sus obligaciones tanto en su calidad de demonio como de prín-
cipe real a favor de una dedicación al Nombre sagrado de Vish nu. 
Dhruva, joven príncipe, reacciona a un insulto abandonando el pa-
lacio real y marchándose al bosque para vivir como asceta. Bharata, 
anteriormente un gran emperador, se convierte en asceta y vive en 
un bosque, donde se enamora de un cervato; cuando muere, renace 
en la forma de este animal. Más tarde vuelve a nacer, esta vez como 
un brahmán que parecía un tonto (jada) pero que en realidad era un 
gran sabio y con el tiempo llegó a ser el sacerdote del rey Rahugana.

¿Por qué estos cuentos, en sus versiones vernáculas, llegaron a 
ser tan populares en el norte de la India desde aproximadamente el 
siglo xv? La explicación más plausible es que en esta región el reto 
que representó el islam abrió un espacio para que algunos grupos de 
castas medianas y bajas desarrollaran una religión hindú más liberal 
en términos sociales y lingüísticos. Esta religión liberal se encarnó en 
una variedad de sectas, algunas lideradas por brahmanes y otras por 
gente de otras varnas. Purushottam Agrawal ha propuesto que este 
proceso creó una modernidad temprana indígena (deshaj adhunik-
ta) en el norte de la India que él asocia especialmente con las ideas e 
influencia de Ramananda y Kabir.

En otro ensayo he usado el término religión hindú sin casta (non- 
caste Hindu religion) para designar el movimiento de bhakti vincula-
do con Ramananda y sus discípulos no brahmanes encabezados por 
Kabir (Lorenzen 1987c). Por lo menos en el norte de la India, una 
parte importante de esta religión hindú sin casta se encarna en las 
sectas conocidas como nirguni, que rechazan la adoración de las for-
mas antropomórficas de Dios y prefieren venerar a una deidad sin 
forma (nirgun) o un Espíritu Supremo. No obstante, me parecen 
más importantes dos características adicionales de tales sectas. Pri-
mero, todos sus fundadores provenían de castas de no brahmanes 
y una mayoría amplia de sus seguidores pertenecían a categorías 
ahora llamadas “otras castas atrasadas” y “castas y tribus enumera-
das” (scheduled). Segundo, las ideas religiosas expresadas en la lite-
ratura de estas sectas muestran ya sea un rechazo abierto a la estruc-
tura jerárquica de varnashrama-dharma o una atención mínima  
a ella.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   105Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   105 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



106  HINDÚES

Hoy en día, entre los grupos religiosos tradicionales del norte 
de la India que abrazan esta religión sin casta combinada con una de-
voción a Vishnu sin avatares y una teología nirguni se encuentran 
el Kabir Panth, el Dadu Panth, los seguidores de Raidas y el ahora 
independiente Sikh Panth. Dos grupos tradicionales que adoptan 
la visión social liberal de estos grupos pero tienden a manifestar una 
adoración a formas más antropomórficas de Dios son los fieles de la 
poeta Mirabai y los devotos del dios Shiva en la secta de los yoguis 
nath. Por su parte, los grupos hindúes con un programa social li-
beral fundados más recientemente no suelen caber con facilidad en 
esta tipología y tienden a dedicarse a la exaltación de un gurú vivo 
como Osho, Bhaktivedanta Swami, Anandamayi Ma, Sathya Sai 
Baba y Maharishi Mahesh.

Jan Gopal era un poeta de la primera mitad del siglo xvii asociado 
con el Dadu Panth de Rajastán. Su versión en braj del cuento del 
demonio devoto Prahlada se basa directamente en el Bhagavata-pu-
rana. En su texto, Gopal menciona con frecuencia el estatus de bra-
hmanes (vipra) de los demonios que aleccionaban al niño Prahlada y 
enfatiza el contraste entre sus enseñanzas brahmánicas y la devoción 
decidida de Prahlada a Vishnu. Dado que Prahlada es el hijo del 
rey-demonio Hiranyakashipu, sus maestros intentan transmitirle el 
arte de gobernar apropiado para un príncipe real. La tensión concep-
tual entre la bhakti de Prahlada y el arte de gobernar de sus maestros 
también está presente en la versión del cuento del Bhagavata y otros 
Puranas. En el Vishnu-purana, obra anterior al  Bhagavata, se dice 
que los mentores de Prahlada recitan el Sama-veda, pero no se es-
pecifica qué lecciones daban a Prahlada.10 Tanto Jan Gopal como el 
Bhagavata esquivan una respuesta clara a la pregunta de si Prahlada 
debería ser considerado como un kshatriya real o como un demonio 
sin estatus de casta o varna. Sin embargo, el Prahlad-charitra de 
Gopal se desvía del tema del cuento del Bhagavata cuando rechaza 
cualquier impureza innata en el cuerpo demoniaco de Prahlada y, 
por extensión, en los cuerpos de todas las personas de casta baja.

Por ejemplo, en tres versos que se encuentran al principio del 
Prah lad charitra (1.2-4), Gopal invoca, algo superficialmente, los 
cuatro Vedas y el varnasharama-dharma, pero sólo lo hace para 

10 Véase Vishnu-purana 1989: capítulo 17, verso 48.
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notar las diferencias en los estilos de adoración —no las diferencias 
en el rango social, pureza o profesión—, e incluso extiende la posi-
bilidad de salvación a los musulmanes:

El Veda tiene cuatro partes que corresponden a las cuatro épocas [yuga]: 
el Rg- veda, el Sama-veda y el Atharva-veda. Por medio de las cincuenta 
y dos sílabas [del alfabeto sánscrito], el sonido om llega a ser manifiesto 
en los tres mundos.

Existen cuatro varnas y cuatro ashramas. Sus dharmas correspon-
dientes han sido indicados. Una persona puede dedicarse al yoga, otra 
a ofrecer sacrificios [jiga < yajna] y otra a dirigir su mente hacia las 
peregrinaciones y los votos religiosos.

Otra persona dice que la caridad y la virtud son las cosas más im-
portantes. Otra que uno debería salvar el alma. Los hindúes y los mu-
sulmanes [turaka] anuncian dos caminos separados. Si una persona 
encuentra al gurú verdadero, los dos caminos llegan a ser uno.

En tres versos del siguiente capítulo de su texto, el sabio Nara-
da explica al dios Indra cómo el demonio Prahlada decidió ser un 
devoto de Vishnu. Aquí, Jan Gopal afirma la igualdad de todos los 
cuerpos vivos y subraya que sólo por su conducta los seres humanos 
se dividen en superiores e inferiores. Este argumento también es más 
radical que el de “hasta un come-perros” del Bhagavata-purana. Jan 
Gopal, vía Narada, dice (2.21-24):

Entonces Narada dijo: “Escucha, oh, señor de los dioses. Para Hari, el 
amo de los tres mundos, nadie es superior o inferior. Uno se llama su-
perior o inferior según su conducta. Los devotos de Hari adoran a Hari 
y llegan a ser uno con Él.

Si se les da un veneno a personas superiores e inferiores, ambas se 
mueren cuando lo comen. Asimismo, si personas superiores e inferiores 
se sientan juntas en un barco, ambas cruzarán a la otra orilla.

Así, no existe una causa especial [para determinar quién nace] en la 
familia de Hari. Intocables [antija] y brahmanes [vipra] deberían ado-
rarlo a Él como su salvador [tāraṇa].

Además, ningún cuerpo físico es superior o inferior. Todos los cuer-
pos se conforman de los mismos cinco elementos”.
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Gopal reitera esta idea en una canción incluida en la importante 
antología de Rajjab y en otras colecciones:11

Mientras continúas en el sendero de la casta,
¿qué beneficio se gana

al llevar una guirnalda de cuentas
o ponerse un tilaka?

Mientras los brahmanes siguen su estatus de brahmán
y los vaishyas siguen el comercio,

mientras los kshatriyas se niegan a dejar sus dagas,
ninguno de ellos conocerá la bhakti.

Mientras la casta se queda, no hay devotos [bhaktas].
Piensa en la casta y la bhakti.

Ahorcajado en dos caballos o dos barcos,
nadie llega a su meta.

¿No confías? Consulta el Bhagavata
sobre el sendero de los santos [sant].

Sus sirvientes son distintos de los varnas,
su amor es pensar en Hari.

Narada se ocupa en decir Narayan
y no en averiguar la casta.

Madhava, llena de amor, no crea
brahmanes e intocables [chandalas].
Así dice Jan Gopal.

Giuseppe Maria da Gargnano y su Diálogo

Dos de las principales religiones del subcontinente indio —el islam 
y el cristianismo— no aceptan el nacimiento y renacimiento en cla-

11 Véase Rajjab 1990: 130, y 2010: 272; véase también Mangaladas 1963: 74. 
Una traducción al inglés aparecerá en Agrawal y Lorenzen (en proceso, núm. 8).
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ses sociales con rangos distintos innatos. Estas religiones proponen 
un solo destino eterno para las almas humanas, ya sea en el cielo 
o en el infierno, como consecuencia de la conducta de las personas 
en la tierra, en combinación con la gracia de Dios. Esta teodicea ha 
resultado compatible con movimientos sociales y políticos tanto 
radicalmente igualitarios como estrictamente conservadores. Giuse-
ppe Maria da Gargnano (1709-1761), un misionero cristiano en la 
India, escribió un texto que defiende una versión conservadora de 
la teodicea cristiana.

En 1751, Giuseppe Maria presentó su texto en hindustaní, titu-
lado “Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión” (ja-
bab-sval aik kristian aur aik hindu de bich mo iman ke upar), al rey 
del pequeño Estado de Bettiah, en el noreste de India.12 Este diálogo 
es obviamente ficticio y su propósito consiste en mostrar la superio-
ridad de la religión cristiana sobre la religión hindú. Para ello, el au-
tor indica las que él considera las mayores fallas de la religión hindú 
y las mayores virtudes del hinduismo. Sus argumentos representan 
un ataque contra la ideología de castas y la transmigración de las 
almas, y una defensa paralela de la necesidad de una jerarquía social 
basada en una división económica y política del trabajo.

El cristianismo nunca tuvo el mismo impacto en el norte de la In-
dia que el islam. No obstante, los misioneros cristianos euro peos es-
taban activos en la región desde la primera mitad del siglo xviii. La 
historia del cristianismo en el sur de la India empieza en las primeras 
centurias de la era común. Su posición fue reforzada en esta zona y 
en Goa y la costa de Maharashtra por una segunda ola de actividad 
proselitista bajo el patrocinio de los portugueses en los siglos xvi y 
xvii. La misión de los capuchinos de Giuseppe Maria, sin embar-
go, no fue financiada por los portugueses, sino directamente por 
el Vaticano a través de la congregación Propaganda Fide. Giuseppe 
Maria de Gargnano y sus sucesores, sobre todo Marco della Tomba 
(1726-1803), lograron establecer una pequeña comunidad cristiana 
en Bettiah, que aún existe.13

12 Editado y traducido en Lorenzen 2015.
13 Sobre Marco della Tomba, véase Lorenzen 2010d y también el capítulo 11 

de la presente antología.
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Quizá el problema principal que enfrentaron los misioneros eu-
ropeos en la India fue la estructura endogámica de las castas (jati) en 
la sociedad hindú. El conflicto respecto a cómo tratar las prácticas 
de casta entre los misioneros Roberto Nobili (1577-1656) y Gonça-
lo Fernandes (1541-1619) es bien conocido.14 La norma endogámi-
ca dio a las castas hindúes la capacidad de impedir que los nuevos 
conversos cristianos encontraran novios y novias para sus hijos. Las 
únicas soluciones prácticas fueron o que toda la casta se convirtiera 
al cristianismo o que los conversos de una o más castas formaran 
una nueva casta cristiana. Esta última opción fue adoptada por los 
cristianos de Bettiah con la ayuda de Marco della Tomba, sucesor de 
Giuseppe Maria.15

A pesar de las dificultades prácticas creadas por el sistema de cas-
tas, los misioneros no apoyaban un orden social más igualitario. 
Según la teodicea cristiana que Giuseppe Maria presenta en su Diá-
logo, una jerarquía social y económica sólida es necesaria para el 
buen funcionamiento de la sociedad. Donde la teodicea de Giuse-
ppe Maria se distingue de aquella de la religión hindú es en la vida 
después de la muerte. Según Giuseppe Maria, tras la muerte no ha-
bría ninguna posibilidad de otro nacimiento. Luego de morir, todos 
los seres humanos serán juzgados por su conducta moral y religiosa 
en su vida terrenal y serán eternamente recompensados en el cielo 
o castigados en el infierno de acuerdo con la justicia de Dios. En el 
Diálogo, el cristiano dice (Lorenzen 2015: 173-74, 235):

Entre todas las personas nacidas en este mundo, nadie ha tenido mérito 
[de un nacimiento previo]. Todos son iguales [al nacer]. Pero el Dios 
Supremo, para el bienestar del mundo, hace a una persona un rajá y a 
otra un súbdito. Hace a algunos ricos y a otros pobres. Pero les ha dado 
a todas las personas su palabra de que dará la felicidad de la salvación o 
la miseria en el infierno a cada una de acuerdo con lo que ha merecido. 
No tomará en consideración quién era un rajá, quién era un campesino, 
quién era un rico, quién era un pobre. […] Además, si una persona po-
bre ha ganado mérito, recibirá la salvación. Si un rajá ha ganado pecado, 

14 Véase Zupanov 1999.
15 Véase Lorenzen 2003: 15-20.
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recibirá el infierno. […] Si una persona pobre se comporta en su propia 
condición de acuerdo con las órdenes del Dios Supremo, entonces des-
pués de la muerte recibirá una recompensa en el cielo tan grande como 
pueda recibir el emperador más grande.

Para hacer plausible este modelo de una jerarquía en este mun-
do y una igualdad después de la muerte, Giuseppe Maria siente la 
necesidad de oponerse no sólo a la teodicea del karma y el renaci-
miento, sino también a la idea de que “el karma [o el destino] de 
cada persona está escrito en su frente por Brahma” (sabh adamivo 
ke lilar mo apana apana karma bramha so lisha jata hai).16 Como 
se anotó antes, Lawrence Babb (1983) encontró que el destino (sin 
causa) y las acciones malas de otras personas son las razones que la 
gente común de la India usualmente menciona para explicar su pro-
pia mala fortuna, no su karma de vidas anteriores. Giuseppe Maria 
parece reconocer la importancia del argumento basado en el destino 
y contraargumenta que la última consecuencia de una creencia en el 
poder del destino es el nihilismo moral: ¿por qué adorar a los dioses, 
o esforzarse en lograr metas, o comportarse de una manera moral-
mente correcta, si todo lo importante está predeterminado por lo 
que Brahma ha escrito en la frente de uno?

En cuanto a la idea de karma y renacimiento, Giuseppe Maria no 
puede atacarla con argumentos lógicos por la razón obvia de que 
depende de suposiciones no verificables sobre lo que ocurre  des-
pués  de la muerte. Tampoco puede probar su propia idea de que 
Dios pospone la rectificación de las injusticias de este mundo hasta 
la recompensa en el cielo o el castigo en el infierno luego de la muer-
te. Giuseppe Maria siente la necesidad de buscar otra explicación 
para las injusticias y desigualdades. La encuentra en la idea de que 
las desigualdades, e indirectamente las injusticias, son ordenadas por 
Dios, ya que son imprescindibles para que la sociedad funcione. El 
cristiano del Diálogo dice (Lorenzen 2015: 170-171, 232-233):

Usted no entiende las cosas correctamente si cree que la gente recibe 
buenos nacimientos y malos nacimientos de acuerdo con lo que rea-

16 Lorenzen 2015: 149, 214.
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lizaron en su vida anterior, ya que la verdadera causa de los destinos 
diferentes de las personas es simplemente el bienestar del mundo. Es 
necesario para el bienestar del mundo que [nuestras] porciones [amsa] 
en este mundo no sean iguales. Más bien, una persona tiene que ser 
más grande que otra, y una persona tiene que ser sujeta al mandato de 
otra. Si todos los hombres fueran reyes, entonces ¿quiénes serían los 
campesinos de los reyes? Si todos fueran ricos, entonces ¿quiénes harían 
el trabajo de los sirvientes de los ricos?

Las ideas de Giuseppe Maria sobre la naturaleza de la vida des-
pués de la muerte tienen sus propios problemas lógicos y filosóficos, 
pero el hindú del Diálogo nunca tiene oportunidad de plantearlos. 
Quizá el problema más espinoso es cómo resolver el conflicto lógico 
entre la previsión omnisciente de Dios, la cual implica el fatalismo 
(lo que está escrito en la frente), y el libre albedrío humano. Esta 
cuestión ha provocado un sinnúmero de discusiones entre pensado-
res cristianos, pero no se aborda en el Diálogo.17

También vale la pena observar que el cristianismo presentado en 
el Diálogo de Giuseppe Maria es una versión de esta religión sim-
plificada y recortada al máximo, la cual omite varias doctrinas que 
podrían complicar el contraste con la religión hindú. Esta versión 
mínima del cristianismo fue ofrecida por misioneros como Giuse-
ppe Maria con el fin de evitar confusiones entre los nuevos conver-
sos hindúes. Una de las omisiones clave es la doctrina del pecado 
original. Esta idea podría entenderse como un tipo de karma malo 
universalmente heredado que afecta a todos los seres humanos. Otra 
omisión fundamental es la doctrina de la Trinidad. Como muchos 
han señalado, ésta pone en tela de juicio la aseveración de que el 
cristianismo es una religión estrictamente monoteísta. La elevación 

17 Como ejemplo, véase la exposición de John Milton en su famoso Paradise 
Lost (3.111-119). Aquí Dios dice que Adán y Eva no pueden “justly accuse Their 
maker, or their making, or their fate, /As if predestination overruled / Their will, 
[…] / […]; they themselves decreed / Their own revolt, not I. If I foreknew, / Fo-
reknowledge had no influence on their fault, / Which had no less proved certain 
unforeknown”. En otras palabras, aquí Milton sostiene que la previsión de Dios 
es, de hecho, como la memoria de un suceso que todavía no ha pasado, idea que 
tiene sus propios problemas lógicos.
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de la Virgen al rango de reina del cielo es susceptible a la misma  
crítica.

Otras dos doctrinas cristianas que el texto de Giuseppe Maria 
pasa por alto tienen relación más directa con la teodicea cristiana. 
Una es la doctrina de una resurrección corporal universal y un juicio 
postrero de todos los seres humanos en el fin de los tiempos, la cual 
tuvo su auge en los siglos ii y iii pero seguía vigente en tiempos del 
misionero cristiano. Se podría interpretar como una afirmación de 
una reencarnación universal, mas no una transmigración, ya que 
el cuerpo seguiría siendo el mismo. En todo caso, la doctrina de la 
resurrección final parece contradecir la idea de una vida eterna en el 
cielo o el infierno. La segunda doctrina es la del purgatorio, desarro-
llada unos años antes de 1150 e.c. Según esta doctrina, las almas de 
las personas que no eran ni santas ni pecadoras absolutas pero que 
habían sido destinadas al cielo por el juicio de Dios, tendrían que pa-
sar tiempo en el purgatorio para expiar sus pecados antes de poder 
entrar en el cielo. El lapso que estas almas tendrían que permane-
cer en el purgatorio podría acortarse por medio de las oraciones y 
las donaciones a la Iglesia ofrecidas por sus amigos y parientes. Este 
sistema haría posible que las almas de los parientes de familias ricas 
e influyentes pudieran transitar más rápido al cielo, cosa que Giuse-
ppe Maria niega. Por supuesto, el desafortunado hindú imaginario 
del Diálogo de Giuseppe Maria no tiene nada que decir al respecto.18

Negar la teodicea

En su sociología de la religión, Max Weber comenta que una im-
portante idea religiosa, especialmente evidente en el judaísmo y el 
islam, tiene el efecto de negar la creencia en una teodicea que lleva 
a premios y castigos después de la muerte. Esta idea dice que es im-
posible que los seres humanos, tan limitados, puedan entender los 
propósitos y acciones de un Dios omnisciente y omnipotente (We-
ber 1984: 414-415):

18 Respecto a las ideas cristianas sobre un juicio universal final y sobre el pur-
gatorio, véanse Brown 2015 y Le Goff 1981.
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Estas concepciones tenían que provocar la idea de una inaudita distan-
cia ética entre el dios del más allá y los hombres constantemente enreda-
dos en una nueva culpa, en tanto mayor grado cuanto más cavilaba en 
la imperfección del mundo comparado con el poder absoluto del dios. 
No hubo más remedio que sacar al fin aquella consecuencia, en que ya 
está a punto de desembocar la creencia de Job en el dios todopoderoso 
y creador: colocar a este dios todopoderoso más allá de todas las preten-
siones éticas de sus criaturas, considerar sus consejos tan inasequibles 
al entendimiento humano, su poder absoluto sobre sus criaturas tan 
ilimitado, y tan imposible el intento de aplicar criterios humanos de 
justicia a su propio hacer, que el problema de la teodicea desaparece.

Esta noción de que las acciones de Dios y su justicia son inescru-
tables, impermeables al entendimiento humano, está sin duda pre-
sente en todas las religiones, aunque no necesariamente es una idea 
dominante. Como lo observa Weber (1984: 415), en el judaísmo 
y el cristianismo esta concepción está ligada a la del deus abscondi-
tus, el Dios escondido o fugado, frase latina tomada de la Vulgata de 
Isaías 45.15. En el Evangelio de Marcos (15.34), Jesús, muriendo en 
la cruz, grita: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”. 
La misma frase se presenta en el salmo 22.19 Teólogos cristianos 
como Juan Crisóstomo (m. 407 e.c.) y Martín Lutero (1453-1546) 
hicieron del deus absconditus una parte importante de sus sistemas.20 
No obstante, el Diálogo de Giuseppe Maria da Gargnano ignora 
esta idea por completo; resultaba demasiado pesimista para nuevos 
conversos.

En la rama de la religión hindú orientada a la bhakti, sobre todo 
la bhakti a Vishnu, el ejemplo clave de esta idea del deus absconditus 
aparece en los lamentos de las pastoras jóvenes (gopi) abandonadas 
por el también joven pastor Krishna, quien en realidad es el avatar 

19 Por esta referencia al salmo, agradezco a John Hawley.
20 Éste parece ser el consenso entre los estudiosos de la historia de la teología 

cristiana. Lutero, en su famosa “Disputa celebrada en Heidelberg”, de 1518, 
directamente cita el pasaje de Isaías 45.15 sobre el deus absconditus. Por su parte, 
Lutero dice que lo que podemos saber del Dios invisible y escondido lo apren-
demos a través de nuestro conocimiento de los sufrimientos de Jesús en la cruz. 
Véase Luther 2018: 40-42.
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de Vishnu. Estas gopis aman tanto a Krishna que están dispuestas 
a dejar a sus familias y maridos para estar con él. En este modo de 
separación (viraha) de su amante, las gopis se llaman “las separadas” 
(virahini).

En el Antiguo Testamento de la Biblia cristiana, el Cantar de los 
Cantares, en los versos 5.2 a 6.3, tiene un tema similar al de la sepa-
ración sufrida por las gopis. En el HarperCollins Bible Commentary 
(Mays 2000: 472) se afirma que el Cantar de los Cantares es una 
recopilación de canciones de amor entre amantes humanos. Por otra 
parte, el estudioso jesuita Francis X. Clooney (2014) prefiere verlo 
como un texto metafórico, como el cuento de las gopis y Krishna. En 
su estudio titulado His Hiding Place Is Darkness: A Hindu-Catholic 
Theopoetics of Divine Absence, Clooney compara el texto del Cantar 
de los Cantares con una obra hindú del sur de la India sobre las gopis 
llamada, en su traducción, Holy Word of Mouth (Tiruvaymoli).

Los lamentos de las gopis son el tema de muchas canciones com-
puestas en hindi por poetas religiosos de la época moderna tempra-
na. Entre éstos se cuentan no sólo poetas famosos de la corriente 
saguni, como Surdas, Mirabai y Tulsidas, sino también poetas nir-
guni, como Kabir, Dadu y Jan Gopal. En estas canciones, los auto-
res asumen el papel de la mujer abandonada por su amante. Como 
mujeres, ruegan a su amante que regrese a ellas. El amante es Dios 
mismo y a menudo lleva sobrenombres del joven pastor Krishna, 
como Madhav y Murari. La siguiente letra de Jan Gopal ofrece un 
bello ejemplo de este tipo de composición:21

Sueño con una visión de Él, pero Él
ni me habla ni se deja ver.

Nada ablanda el corazón de Hari.
Nunca siente remordimiento.

Sin agua un pez hace volteretas,
y la vida sale de su cuerpo.

A menos que alguien tenga compasión,
su vida estará perdida.

21 El texto original en hindi se encuentra en Mangaladas 1963, núm. 13.
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La flor del loto ama mucho al sol
que la hace crecer.

Pero cuando el loto no tiene agua,
el sol sólo lo quemará.

Llamando “mi amor, mi amor”, el pájaro
vuela buscando la lluvia.

Pero la nube cruel aplaza sus truenos
y nunca dice nada.

Paso mi vida haciendo volteretas,
quemándome y llamando.

Jan Gopal dice: La vida es dura
para los que se enamoran.

Como comenta Weber, el resultado final de describir a Dios como 
escondido, sin preocupaciones sobre la angustia de sus devotos y 
finalmente incomprensible, es que se cancela, o por lo menos se 
pone en duda, el funcionamiento de cualquier teodicea construida 
de forma lógica. En la ausencia de reglas entendibles, de un Dios 
entendible, ni la teodicea del karma y el renacimiento ni la cláusula 
de escape por medio de bhakti y la gracia de Dios pueden funcio-
nar de manera ordenada y segura. Sólo queda la esperanza. El deus 
absconditus podría regresar algún día, o tal vez nunca. La certeza de 
recibir una recompensa futura por buena conducta, ya sea un mejor 
renacimiento o el cielo, se pierde. No podemos conocer nuestro 
destino. En la práctica, esta visión pesimista de la naturaleza de Dios 
y de su justicia nunca eclipsa por completo las reglas más optimistas 
de las teodiceas de la religión hindú y de otras religiones, pero sigue 
imponiendo una advertencia en las mentes de los devotos sobre la 
inescrutabilidad de Dios y de su divina voluntad.

Resumen

El objetivo de este capítulo fue mostrar cómo el ascenso de la bhakti 
en la religión hindú cambió la teodicea dominante del karma y el 
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renacimiento. También se analizó la forma en que la teodicea hindú 
fue criticada por el misionero Giuseppe Maria da Gargnano en su 
Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión. Se destaca-
ron tres versiones de dicha teodicea: la del manava-dharma-shastra, 
la del Bhagavata-purana y la de los textos de Jan Gopal, autor del 
Dadu Panth. Se hizo hincapié en un elemento clave de estas dife-
rentes versiones, a saber, la jerarquía social y las maneras en que 
la bhakti puede acortar el largo camino de renacimientos que tal 
jerarquía impone.

Aquí, los puntos de vista del Bhagavata y el Diálogo se unen en 
contra de la postura de Jan Gopal. Ambos textos aceptan la posibili-
dad de una salvación religiosa para personas con profesiones de bajo 
estatus social, pero también retrasan la posibilidad de una igualdad 
social y de una movilidad profesional hasta otra vida después de la 
muerte. Para el Diálogo, se trata de una eterna recompensa en el 
cielo o un eterno castigo en el infierno, y para el Bhagavata, de un 
escape (mukti) final de la transmigración continua por medio de la 
bhakti. Leyendo entre líneas, se puede sugerir que tanto el Diálogo 
como el Bhagavata aceptarían una movilidad profesional hacia aba-
jo en nuestras vidas actuales (por ejemplo, los reyes y los sacerdotes 
podrían convertirse en ladrones), pero no admitirían el decoro de 
una movilidad profesional hacia arriba (por ejemplo, que carpinte-
ros o tejedores se transformaron en líderes religiosos, a pesar de Jesús 
y a pesar de Kabir).

Para Jan Gopal, integrante de una familia de comerciantes (ba-
niya), las cosas no eran tan sencillas. Este autor aceptó la existencia 
del renacimiento, pero no la predeterminación del estatus social y 
profesional que la teodicea hindú propone. Siguiendo las ideas de 
Kabir, Dadu y otros pensadores afines, Jan Gopal creía en la  exis-
tencia de una chispa divina en todos los seres humanos y que la 
base del ser, o Brahman, podrá identificarse con el Dios universal y 
sin forma de esa chispa. Por esta razón, para Jan Gopal la jerarquía 
social y profesional no estaba predeterminada por el karma de vidas 
anteriores ni por los requisitos de la sociedad misma. Evidentemen-
te, no podía negar que en la práctica el nacimiento de una persona 
en una familia de cierta clase o casta determinara su estatus y su 
ocupación. No obstante, esperaba que el amor y la devoción hacia el 
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Dios Supremo —Dios identificado libremente con Vishnu—, junto 
con la conducta moral y la compasión alimentadas por este Dios, 
mantuvieran la paz social, profesional y religiosa.

El rechazo por parte de Jan Gopal de la necesidad de aceptar una 
jerarquía social y profesional determinada por el karma de vidas 
anteriores tuvo consecuencias directas en asuntos religiosos. Para 
grupos como el Dadu Panth de Jan Gopal, el Kabir Panth y el Sikh 
Panth, los brahmanes no tenían derecho a monopolizar el control 
de los ritos y la educación religiosos. Esto horrorizó a los hindúes 
más tradicionales, como Tulsidas. En el Kali Yuga, dice Tulsidas 
(1989: 985), “los shudras disputan con los brahmanes. Ésos ponen 
malas caras y refunfuñan: ‘¿Somos nosotros inferiores a ustedes? El 
que conoce el Brahman se convierte en un noble brahmán’”. Jan 
Gopal, por su parte, declara (Prahlad charitra 2. 25): “El brahmán 
y el intocable comparten la misma esencia. El oro no es diferente [no 
importa en cuál forma esté moldeado]”.
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5. EL MATTAVILASA:  
UNA FARSA EN SÁNSCRITO

Casi todas las composiciones literarias sánscritas fueron escritas por 
poetas y dramaturgos que trabajaban para la clase patricia, sobre 
todo para los reyes y la aristocracia.1 Esto determinó en gran me-
dida tanto su estilo como su contenido. Las grandes masas de la 
población no tenían ni los recursos económicos ni el tiempo para 
aprender una lengua que hacía muchos siglos se había alejado de los 
idiomas populares hablados. Además, en el caso de las castas bajas y 
de las mujeres, aprender sánscrito estaba religiosamente prohibido. 
En cuanto al estilo, las composiciones son muy refinadas y artificia-
les, llenas de recursos literarios. En muchos aspectos se parecen a las 
de los grandes autores españoles de la última parte del siglo xvi, los 
dramaturgos Lope de Vega y Calderón y los poetas Luis de Góngora 
y Francisco de Quevedo.

En relación con el contenido, las composiciones literarias en sáns-
crito suelen reflejar los intereses de la clase patricia patronal, identi-
ficados por D. D. Kosambi como “el sexo y la religión”; sobre todo 
el primero, que penetra y domina incluso gran parte de las compo-
siciones supuestamente religiosas (Kosambi 1957: xlvi). Cuando 
hablan de los dioses, por ejemplo, los poetas tienden a concentrarse 
en su vida amorosa, sobre todo en los amores del pastor Krishna, en-
carnación del gran dios Vishnu. Otros temas importantes estaban 
vinculados con la naturaleza, las proezas de los grandes reyes y gue-
rreros, los cuentos de aventuras y romance, y versos y fábulas mo-
ralistas. Son muy pocas las composiciones propiamente históricas, 

1 Este ensayo, que incluye la traducción del sánscrito del autor, se publicó en 
Estudios de Asia y África (Mahendra-varman 1977). Mi colega Susana Devalle 
auxilió en la redacción de la obra en español.
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autobiográficas, o las que hablan de manera realista e individualista 
de la vida social.

Estas características de la literatura sánscrita tienen dos conse-
cuencias importantes: al lector moderno no indio le resulta difícil 
apreciarla y aún más difícil traducirla con gracia. A pesar de la gran 
cantidad de traducciones que se han hecho a varios idiomas, muy 
pocas pueden pretender tener mérito literario propio. En efecto, 
posiblemente la única traducción que se considera verdaderamente 
ejemplar es la versión alemana del Gita-govinda del poeta Friedrich 
Rückert.

La traducción del Mattavilasa de Mahendra-varman que se ofre-
ce a continuación no busca tener una alta calidad literaria. Sin em-
bargo, se espera que resulte atractiva para el lector, ya que es preci-
samente una de las pocas obras cuyo contenido refleja de manera 
realista algo de la vida social popular de la India antigua. En este 
aspecto, probablemente la única obra de teatro comparable es la 
bien conocida Carrito de barro o Mrcchakatika de Sudraka. Es sig-
nificativo que los autores de ambos textos fueran reyes —si bien 
Sudraka parece haber sido un personaje legendario—, pues gracias 
a ello tenían la autoridad e independencia para escapar hasta cierto 
punto de los cánones literarios vigentes. Debido a su accesibilidad, 
la obra de Sudraka es la que se presenta con mayor frecuencia al 
auditorio occidental. Creemos que el Mattavilasa merece un trato 
semejante. Antes de dar paso a la traducción es aconsejable comentar 
brevemente la historia y el carácter del drama sánscrito, así como la 
obra de Mahendra-varman en particular.

Los orígenes del drama sánscrito son poco conocidos. Sin em-
bargo, parece probable que ya en la época védica se llevaban a cabo 
representaciones dramáticas. Por otro lado, los manuscritos más 
antiguos de las obras de teatro propiamente dichas datan del pri-
mer siglo de la era común. Son los fragmentos de algunas obras 
del autor budista Ashvaghosha descubiertos en Asia Central. El 
hecho de que estos fragmentos tengan casi todas las características 
del teatro sánscrito clásico sugiere que hubo un largo periodo de 
desarrollo anterior. Algunas autoridades creen que el teatro griego 
tuvo fuerte influencia en este desarrollo a través de las cortes de los 
reyes indo-griegos o greco-bactrianos, quienes dominaron el nor-
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oeste de la India durante el siglo ii de la era común. En cualquier 
caso, el florecimiento del teatro sánscrito ocurrió en la época de la 
dinastía Gupta (ca. 300-500 e.c.). Probablemente con el patrocinio 
de los reyes Gupta escribió el gran poeta y dramaturgo Kalidasa, a 
quien a menudo se atribuye el título de “el Shakespeare de la In-
dia”. Su obra maestra, El reconocimiento de Sakuntala (Abhijña-
na-sakuntala), suele incluirse entre las clásicas del teatro mundial. 
Entre otros dramaturgos sánscritos importantes cabe recordar los 
nombres de Bhasa (siglos ii o iii), el mencionado Sudraka (siglo iv), 
Visakhadata (siglo vi), el rey Harsha (siglo vii) y Bhavabhuti (si-
glo viii). Son muchos los dramaturgos posteriores a Bhavabhuti cu-
yas obras sobreviven, pero pocos alcanzan un nivel artístico com- 
parable.

Casi todas las obras del teatro sánscrito son romances cortesanos. 
Presentan las historias de amor de reyes o príncipes y valientes con 
princesas bellas. Ya que un final trágico estaba prohibido según las 
reglas estéticas, todo conflicto termina resolviéndose, los amantes 
reales separados se reúnen y las princesas en apuros se salvan. Las 
tramas podían tomarse de leyendas y mitos populares, o bien ser ori-
ginales. Las virtudes de los dramaturgos se manifiestan en su habili-
dad como poetas, en sus descripciones de la naturaleza y sobre todo 
en su capacidad para delinear e invocar los matices de las emociones 
humanas, en especial las del amor. Las obras pueden ser cortas o 
largas, de uno a ocho o nueve actos.

Una característica insólita de estas obras de teatro es que por lo 
general fueron escritas en dos o más idiomas. Los personajes mas-
culinos principales de alto rango —reyes, príncipes y brahmanes— 
hablan en sánscrito, mientras las mujeres y la gente de casta baja se 
comunican en idiomas llamados prácritos. En teoría estos prácritos 
son lenguas populares, pero en la realidad son tan literarios como 
el sánscrito, si bien tienen una relación más cercana con el habla 
popular. Otra característica lingüística importante es que las obras 
se escriben en una mezcla de prosa y poesía; las estrofas suelen reser-
varse para los personajes que hablan en sánscrito.

Las obras no se representaban en teatros especiales sino en los 
palacios, las casas de la gente adinerada y los grandes templos. Gene-
ralmente los actores y las actrices eran profesionales. A. L. Basham 
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(1975: 434) da el siguiente boceto del escenario y el tipo de repre-
sentación:

Un telón dividía el escenario de su parte posterior y a través de él los 
actores hacían su aparición. No había telón entre el escenario y el au-
ditorio. El drama se desarrollaba sin escenografía y con un mínimo de 
utilería; la ausencia de avisos se sustituía con el lenguaje gesticulado 
altamente desarrollado de la danza. […] La audiencia bien entrenada 
se daba cuenta por medio de los movimientos convencionales de las 
manos, del cuerpo y del rostro, que el rey montaba su carruaje, o que 
la heroína acariciaba a su venado favorito. El espléndido vestuario de 
los actores estaba reglamentado convencionalmente de modo que los 
héroes, las heroínas, los dioses, los demonios y los villanos eran recono-
cidos inmediatamente.

La obra cuya traducción se presenta a continuación, el Mattavi-
lasa, pertenece a una clase especial de drama, la farsa (prahasana). 
Sobreviven muy pocos ejemplos de farsas sánscritas, y ninguno de 
ellos puede compararse con el texto de Mahendra-varman. Éste re-
lata las aventuras de un asceta de la secta Kapalin o Kapalika, quien 
deambula borracho con su querida buscando su vasija para pedir 
limosna, una calavera (kapala), que ha perdido. Durante sus andan-
zas se topan con un monje budista, un asceta de la secta Pashupata 
y un loco. Al final, descubren que el loco había recogido la calavera 
de la boca de un perro que la había robado. La obra se destaca por 
ser una comedia “chusca”, por la gracia del parloteo trastornado y 
ridículo del loco, y por la delineación de los caracteres del kapalin 
y el monje budista. El kapalin es un bribón francamente libidino-
so  y bebedor. Es charlatán y se enoja con facilidad, pero también 
le gusta hacerse el payaso y burlarse del monje budista. Éste es un 
hipócrita tímido que se dedica a encontrar limosnas sabrosas y busca 
pretextos o la oportunidad de gozar de las mujeres y el licor como el  
kapalin.

El autor, Mahendra-varman, o Mahendra-vikrama-varman, era 
un rey de la dinastía Pallava del sureste de India. Gobernó desde su 
capital de Kanchi, lugar donde se desarrolla su obra, a comienzos 
del siglo vii. Uno de sus muchos títulos o apodos era precisamente 
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matta-vilasa. Literalmente esta palabra compuesta significa ‘borra-
cho-deporte’ y puede interpretarse como ‘aquel cuyo deporte es 
desenfrenado’. El título de su obra de teatro se traduce mejor como 
‘el deporte borracho’, ‘el deporte de los borrachos’ o ‘el deporte de la 
borrachera’. Otros apodos del autor aparecen en juegos de palabras 
dentro del texto.

En las notas a la traducción se ha tratado de aclarar algunas de 
las alusiones mitológicas y juegos verbales que llenan el texto. Una 
de las alusiones que merece más explicación es la que se refiere al 
“gran voto” (mahavrata o paramavrata) del kapalin y su relación 
con el mito de la decapitación del dios Brahma a manos de Shi-
va. Los kapalin o kapalikas formaban una secta shaiva, es decir, de-
vota a Shiva, dentro de la tradición hindú. De hecho, no se sabe 
nada directamente de sus creencias y prácticas rituales, ya que no 
sobrevive ninguno de sus textos. Sin embargo, los kapalikas apare-
cen en muchos cuentos, obras de teatro y textos religiosos escritos 
por sus oponentes. En estas fuentes por lo general figuran como 
ascetas hipócritas y bribones adictos al sexo, la carne y el licor. Evi-
dentemente pertenecían a la tradición tántrica, que incluía cosas 
prohibidas, como el licor en sus rituales. Aunque los textos tán-
tricos sólo las permiten en un contexto ritual, escritores no tántri-
cos acusan a menudo a sus rivales tántricos de ser libidinosos y bo- 
rrachos.

La regla religiosa principal de los kapalikas era el “gran voto” (ma-
havrata),2 el cual parece derivarse del gran voto prescrito para el 
asesino de un brahmán en algunos libros de leyes como la Vishnu- 
smrti. De acuerdo con éste, el culpable debía vivir en una choza en 
el bosque, bañarse tres veces al día, pedir limosnas de una aldea a 
otra mientras proclamaba su crimen y llevar consigo la calavera del 
muerto montada sobre un palo. Algunos textos legales sugieren que 
las limosnas se recibían en una calavera usada a modo de vasija. El 
voto prescrito para el asesino de un brahmán está relacionado con 
los ascetas de la secta kapalika a través del mito de la decapitación de 
Brahma por Shiva.

2 Para detalles más amplios sobre estos ascetas y su “gran voto”, véase Loren-
zen 1972.
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Un día hubo una disputa entre estos dos grandes dioses. Como 
Shiva cortó a Brahma una de sus cinco cabezas, éste lo condenó a 
ser “kapalin”, o sea, el que lleva la calavera (kapala), y a seguir el 
voto prescrito para el asesino de un brahmán. Shiva estuvo pidien-
do limosnas por muchos años hasta que llegó a un vado sagrado 
(tirtha), en Varanasi, llamado kapala-mocana o “el soltar de la ca-
lavera”. Aquí la maldición terminó y Shiva pudo dejar la calavera y 
la penitencia. El Shiva-kapalin de este mito obviamente servía como 
arquetipo del asceta kapalin o kapalika. Así, bajo el título de “el que 
sigue el gran voto” (mahavratin), se unían o relacionaban el asesino 
de un brahmán, el dios Shiva y el asceta kapalika.

El Mattavilasa es relativamente corto y contiene sólo un acto. 
Para esta traducción se han usado dos ediciones del texto original: 
la de T. Ganapati Sastri (1917) y la de Kapiladevagiri (1966). Ade-
más, se ha consultado la traducción al inglés hecha por L. D. Bar-
nett (1930).3 Como es costumbre en la tradición india, las obras 
de teatro empiezan con un prólogo en el que el director de escena 
(sutradhara) y una actriz, su esposa mayor, graciosamente presentan 
al auditorio la obra y su autor. De los personajes sólo él, el kapalika, 
y el pashupata hablan en sánscrito. Los demás se comunican en dia-
lectos prácritos. Todas las estrofas menos una —la del loco— están 
en sánscrito.

Mattavilasa o El deporte de la borrachera

Personajes:

Director de escena
Actriz
Kapalin o kapalika. Su nombre propio es Satyasoma.
Devasoma, compañera del kapalin.
Sakyabhikshu, un monje budista. Su nombre es Nagasena.
Pashupata, otro tipo de asceta devoto de Shiva. Su nombre es Babh-

rukalpa.

3 También hice una traducción al inglés (2000).
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(Entra el director de escena).

[Estrofa 1]

Director: Que el divino Kapalin4 os otorgue una gloria
que llene la vasija del universo.

Su gran inteligencia no tiene límites.
Su danza abarca el movimiento de los tres mundos,
y las emociones que ésta contiene

despiertan diversos sentimientos.
Se expresa en diferentes idiomas, vestuarios,

cuerpos, acciones y cualidades.
No sólo baila, sino que también es el espectador.

¡Ah! He encontrado el medio adecuado para complacer a mi pri-
mera esposa, apenada frente a mi esposa más joven, ya que hoy, 
después de mucho tiempo, la asamblea nos ha designado para lle-
var a cabo un espectáculo público. (Mirando hacia el camarín). 
Señora, ven aquí.

Actriz (entrando al escenario, con ira): Señor, luego de tanto tiempo 
¿vienes a presentar la farsa, llena de las virtudes de la juventud, 
llamada El deporte de la borrachera?5

Director: Exactamente, señora.
Actriz: Entonces preséntala, y que te ayude aquella con quien ibas 

a hacer el amor.
Director: Entonces la presentaré contigo.
Actriz: ¿Es que ella te lo ordenó?
Director: Así es. Además, al participar en esta representación serás 

bien retribuida.
Actriz: ¿Realmente te conviene esto?

4 Kapalin es un nombre del dios Shiva en su forma de asceta que lleva una 
calavera (kapala) como vasija de limosnas. Es el arquetipo de los ascetas humanos 
llamados kapalin o kapalika.

5 Esta frase contiene un juego de palabras basado en dos de los apodos del 
autor: Mattavilasa (aquel cuyo deporte es desenfrenado) y Gunabhara (el que 
está lleno de virtudes). Véase la introducción.
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Director: Por supuesto que me conviene. La asamblea quedará tan 
complacida por tu actuación que nos favorecerá.

Actriz: Con alegría entonces he obtenido la aprobación de los caba-
lleros.

Director: Claro que sí.
Actriz: Si es así, ¿qué deseas que te pueda dar a cambio de esta buena 

noticia?
Director: Basta con que hables de agradecimiento.

[Estrofa 2]

¡Oh, Amor!, luego de encontrar tu rostro incomparable,
de mejillas suaves,

que luce una sonrisa radiante,
y las cejas arqueadas,

¿qué más se puede pedir?

Actriz: ¿Qué vas a presentar ahora?
Director: Justamente la obra que tú acabas de mencionar, la farsa El 

deporte de la borrachera.
Actriz: Fue mi enojo el que me hizo elegirla y quien me hizo hablar 

así. ¿Quién es el autor que debuta con esta obra?
Director: Escucha. Él es la montaña principal del imperio de la di-

nastía Pallava. Por todas las estrategias políticas ha conquistado 
todo el círculo de vasallos. Iguala a Indra en valentía y gloria. Ha 
abrumado a Kubera, con la grandeza de su munificencia, con-
forme a la grandeza de su fortuna.6 Es el hijo de shri Simhavi-
shnu-varman y devoto de la supresión de los seis vicios. Como los 
cinco elementos, está al servicio del bienestar de todos. Se llama 
marajá shri Mahendra-vikrama-varman. Además,

[Estrofa 3]

Las virtudes de la sabiduría, la generosidad,
la compasión, la dignidad, la firmeza,
la belleza, la habilidad en el arte,

6 El dios Indra es notable por sus proezas como guerrero. Kubera es el dios 
de la riqueza.
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la verdad, la valentía, la sinceridad,
la modestia, virtudes que no existen en este Kali Yuga,
se han refugiado juntas en esta sola persona

como los pedazos de la creación,
al concluir el ciclo cósmico, van al Adipurusha,

el Origen del Mundo.

[Estrofa 4]

Su virtuosa oratoria, una mina de joyas,
hace que prospere la oratoria de otros,
aun cuando ésta sea ligera de sustancia.

Actriz: ¿Por qué te demoras? Por su singularidad se debe comenzar 
inmediatamente con esta representación.

[Estrofa 5]

Al agregar a la fama de este gran poeta,
mis propias canciones parecen vergonzosas.

Voz desde el camarín: ¡Querida! ¡Devasoma!
Director: Y así, el kapalika, con bella muchacha y calavera,

encuentra la vergüenza bajo el hechizo del alcohol.
(Salen los dos y entran el kapalin y su amante).
Kapalin (mostrando señales de embriaguez): Querida Devasoma, es 

cierto. Por medio de la penitencia se obtiene el poder de cambiar 
de forma a gusto. Tú, cumpliendo con el voto supremo has obte-
nido instantáneamente una gran belleza.7 En ti…

[Estrofa 6]

Se notan tus ansias de diversión por las gotas
de sudor que cubren tu rostro,

por el movimiento de tus bellas cejas, tus risas

7 El “voto supremo” (parama-vrata) parece referirse al voto principal de 
los kapalin, generalmente llamado “el gran voto” (maha-vrata). Véase la intro-
ducción.
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sin causa, tus palabras confusas,
tus ojos enrojecidos, tus pupilas temblorosas,

tus miradas sugestivas.
Tu cabello está suelto sobre tus hombros
y las cuerdas de las guirnaldas

se te están cayendo.

Devasoma: Me hablas como si estuviera borracha, borracha.
Kapalin: ¿Qué dijiste?
Devasoma: No he dicho nada.
Kapalin: ¿Es que yo soy el borracho entonces?
Devasoma: Señor, la tierra gira y gira. Es como si me fuera a caer 

hacia adelante. Déjame apoyarme en ti.
Kapalin: Apóyate, querida. (Trata de apoyarse y se cae).
Kapalin: Querida Somadeva, ¿por qué estás enojada? Cuando me 

acerco para que te apoyes, te alejas de mí.
Devasoma: ¡Ajá! Seguro que Somadeva se ha enojado y por eso se 

aleja de ti, aunque tú trates de conciliarte inclinándote hacia ella.
Kapalin: ¿Tú eres Somadeva? (Piensa). No, Somadeva no, Deva-

soma.
Devasoma: Por lo visto, tanto se ama a Somadeva que no merece 

que se la llame por mi nombre.
Kapalin: Señora, no quise ofenderte. Mi borrachera es la culpable 

de este simple error.
Devasoma: ¡Qué suerte que tú no eres el culpable!
Kapalin: ¿Por qué me arrastra el vicio del alcohol de esta manera? 

Muy bien… muy bien. Desde ahora dejo de ser devoto del licor.
Devasoma: No, no rompas por mí tu penitencia olvidando tu voto. 

(Cae a sus pies. El kapalin la levanta feliz y la abraza).
Kapalin: Dhrna, Dhrna, reverencia a Shiva.8 Querida,

[Estrofa 7]

se debe beber aguardiente y mirar
el rostro de la amada.

8 Dhrna parece ser una exclamación sagrada o mantra de los kapalin.
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Hay que ponerse un disfraz muy bonito y exótico.
Larga vida a Shiva, el dios que enseñó

el camino de la salvación.

Devasoma: Señor, ¿es correcto decir eso? Los arhat describen de otra 
manera el camino de la salvación.9

Kapalin: Mi amor, están equivocados. ¿Por qué?

[Estrofa 8]

Porque sosteniendo que hay una congruencia
necesaria entre causa y efecto,

estos miserables se contradicen
con sus propios argumentos

cuando afirman que la felicidad es efecto del dolor.

Devasoma: Dios nos libre…
Kapalin: Dios nos libre… Ni siquiera con insultos merecen estos 

pecadores que se los nombre. Atormentan a los seres vivos con 
el celibato, arrancándoles el cabello, con la suciedad, con horas 
especiales para comer, haciéndoles llevar ropa sucia… Me voy a 
lavar con aguardiente la boca que se me ha ensuciado al hablar de 
estos malos ascetas.

Devasoma: Vámonos entonces a otra taberna.
Kapalin: Vamos, querida.
(Caminan).
Kapalin: ¡Ah! La grandeza de la ciudad de Kanchi es indescripti-

ble. El sonido de los tambores se confunde con el trueno de las 
nubes que descansan sobre la cima de los altos palacios. Los mer-
cados de flores son modelos para la creación de la primavera. El 
sonido de los cinturones de las bellas doncellas anuncia la victoria 
del dios del amor. Y además…

9 Los arhat son los santos y ascetas de la religión jaina, reconocidos por su 
ascetismo muy estricto y severo.
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[Estrofa 9]

La felicidad que los grandes sabios,
los que conocen la realidad,

consideran incomparable, infinita, sin obstáculos,
se ve aquí realizada.

Es una maravilla que esta felicidad se disfrute
a través de los sentidos

y consista en disfrutar del amor.

Devasoma: Como la diosa del licor, Kanchi también es intachable-
mente dulce.

Kapalin: Mira, querida, esta taberna se parece al lugar esplendoroso 
del sacrificio. Esa asta de la bandera es el poste del sacrificio. El 
aguardiente es el Soma;10 los que beben son los sacerdotes; las co-
pas, los recipientes para el Soma; las brochetas y los bocaditos, las 
diferentes oblaciones. Los balbuceos de los borrachos, las fórmu-
las del sacrificio; las canciones, los Saman;11 los cucharones para 
servir licor, los cazos sacrificiales. La sed es el fuego sacrificial. El 
tabernero, el sacrificador.

Devasoma: Y las limosnas que obtendremos aquí serán la porción 
de Rudra.12

Kapalin: ¡Ah!, qué lindos son los bailes divertidos de los borrachos: 
siguen el ritmo de los tambores, gesticulan, cambian de palabras 
y mueven las cejas; levantan con una mano la camisa. El ritmo se 
rompe por un momento cuando se arreglan la ropa que se les cae.

Devasoma: Maestro, eres de verdad un conocedor.
Kapalin: Este aguardiente vertido en las copas opaca todas las joyas, 

reconcilia a los amantes enfadados, es la valentía de la juventud, la 
vida de las diversiones. ¿Qué más se puede decir?

10 El Soma es la bebida embriagante que se tomaba durante los sacrificios 
védicos. Su identificación exacta se perdió en las épocas posvédicas.

11 Las “fórmulas de sacrificio” (yajus) provienen del Yajur-veda. Los Saman 
son las estrofas que se cantan en un sacrificio y provienen del Sama-veda.

12 Rudra es uno de los nombres del dios Shiva. Cada dios que se invoca en un 
sacrificio recibe una ofrenda de alimentos.
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[Estrofa 10]

Se equivocan los que declaran que el fuego del ojo de Shiva
convirtió en cenizas el cuerpo del dios del amor.

En realidad, se derritió
como la cera por el calor de la penitencia de Shiva.
Y ahora, querida, inflama nuestras mentes.13

Devasoma: Es cierto. El Señor del Mundo, que cuida del bienestar 
del mundo, no lo destruiría.

(Ambos golpean sus mejillas como si fueran tambores).
Kapalin: ¡Dame una limosna!
Voz fuera del escenario: Que el Señor acepte esta limosna.
Kapalin: La acepto. Querida, ¿dónde está mi calavera?
Devasoma: No la veo.
Kapalin (pensativo): Creo que la olvidé en la otra taberna.
Devasoma: Señor, no aceptar las limosnas que se ofrecen con honor 

va en contra de la religión; ¿qué hacemos ahora?
Kapalin: Sigamos la ley de la situación de emergencias y aceptémos-

las en este cuerno de vaca.
Devasoma: Muy bien.
(Comienza a recibir limosnas en el cuerno. Ambos caminan y buscan).
Kapalin: ¿Cómo es que todavía no la vemos? (Se muestra angus-

tiado). Señores, señores maheshvaras,14 ¿han visto nuestra vasija 
de limosnas por aquí? ¿Qué dicen? “No la vemos”… ¡Ay!, estoy 
muerto… Se arruinó mi penitencia. ¿Cómo podré ser un kapalin 
ahora?15 Señor, ¡ay!

[Estrofa 11]

Esta buena vasija me ayudaba mucho para beber,
para comer, para acostarme.

13 Esta estrofa alude al mito de la descorporización del dios del amor, Kama, 
cuando éste interrumpió la meditación de Shiva. Como consecuencia de la acción 
de Kama, Shiva se enamoró de la diosa Uma.

14 Los maheshvaras son la gente devota de Shiva o Maheshvara.
15 Sin una calavera (kapala) no es posible ser kapalin.
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Separarme de ella me apena como si me alejara
de un buen amigo.

(Cae y golpea su cabeza contra el suelo).
¡Tengo la solución! La calavera es sólo un símbolo. El título de kapa-

lin todavía no me ha abandonado. (Se levanta).
Devasoma: Pero ¿quién tomó la calavera?
Kapalin: Querida, me parece que como adentro había pedazos de 

carne asada la tomó un perro o un monje budista.16
Devasoma: Entonces, busquémosla por toda la ciudad de Kanchi.
Kapalin: De acuerdo.
(Caminan. Un monje budista entra con una vasija en la mano).
Monje budista: ¡Ah! La grandeza de la caridad del comerciante lai-

co Dhanadasa es mejor que todas las cosas. En su casa conseguí 
abundantes limosnas —ricas en color, olor y sabor— de diferen-
tes pescados y carnes. Me voy ya al monasterio real. (Mientras 
camina se dice a sí mismo). ¡Ah…! El muy compasivo señor Buda 
ha favorecido a nuestra comunidad de monjes ordenándonos 
vivir en grandes edificios, acostarnos en camas bien arregladas, 
comer antes de mediodía, beber buenas bebidas en la tarde, mas-
ticar betel preparado con cinco fragancias y llevar ropas suaves. 
Pero ¿por qué no ha previsto la regla que nos permita casarnos 
y beber aguardiente? ¿Cómo es posible que este sabio no haya 
previsto? Se me ocurre que las reglas concernientes a las mujeres 
y el aguardiente han sido borradas de los textos canónicos por los 
ancianos mal intencionados, debido a la envidia que nos tienen 
a los jóvenes. ¿Dónde podré encontrar un texto original que no 
haya sido modificado? Si lo encontrara difundiría por todo el 
mundo la palabra completa de Buda y ayudaría así a la comuni-
dad de monjes. (Camina).

Devasoma: Señor, ¡mira!, ¡mira! Aquel individuo vestido de rojo 
corre entre la gente que atesta el camino real. Camina encorvado; 
su mirada va de un lado a otro y su paso es el de aquel que está 
atemorizado.

16 En algunas sectas budistas se permitió que los monjes aceptaran carne como 
limosna siempre que el animal no se hubiera sacrificado o cocinado específica-
mente para el monje.
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Kapalin: ¡Cierto! Y también parece que oculta algo en la mano que 
lleva debajo del manto.

Devasoma: Alcancémoslo, atrapémoslo y averigüemos qué pasa.
Kapalin: ¡Vamos! (Se le acercan). ¡Ajá! ¡Monje, detente!
Monje budista: ¿Quién me habla? (Se detiene y mira). ¡Ay! Es el mal-

dito kapalika que vive en Amra.17 Bueno, no voy a ser el blanco de 
sus payasadas de borracho. (Se va apresuradamente).

Kapalin: Querida, encontré mi calavera. Ves cómo aquél se apura 
con miedo al verme. Esto da evidencia de su robo. (Se acerca con 
rapidez y detiene al monje parándose delante de él). ¡Ah bribón! 
¿A dónde irás ahora?

Monje budista: Asceta kapalika, no seas así. ¿Qué es esto? (Aparte). 
¡Qué guapa asceta!

Kapalin: Monje, muestra eso inmediatamente. Quiero ver lo que 
tienes escondido debajo del manto.

Monje budista: No hay nada que ver, es sólo mi vasija de limosnas.
Kapalin: Justamente por eso la quiero ver.
Monje budista: ¡Ay! Asceta, no seas así. Debo llevarla cubierta de 

esta manera.
Kapalin: Por supuesto, Buda prescribió tanto manto para ocultar 

cosas con él.
Monje budista: Es cierto.
Kapalin: Ésta es la “verdad relativa”. Yo quiero oír la “verdad abso-

luta”.18
Monje budista: ¡Qué gracioso! Se pasa la hora de recoger limosnas, 

así que me voy. (Empieza a caminar).
Kapalin: Bribón, ¿a dónde vas? ¡Dame mi calavera! (Lo sujeta del 

borde del manto).
Monje budista: ¡Santo Buda!
Kapalin: Mejor dicho, “Santo Kharapata”. Es él quien escribió el 

texto sagrado de los ladrones, aunque en realidad Buda es más 
ladrón que Kharapata. ¿Por qué?

17 Kapalika y kapalin son sinónimos. Amra parece haber sido el barrio de Kan-
chi cerca del templo del dios Ekambaranatha, una forma de Shiva.

18 En la lógica budista se distinguen estas dos formas de la verdad. La “verdad 
relativa” se traduce literalmente como la “verdad encubierta” (samvrti-satya).

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   133Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   133 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



134  HINDÚES

[Estrofa 12]

Tomando riquezas del Vedanta
y del Mahabharata,

recolectó sus tesoros y dejó
a los brahmanes parpadeando.19

Monje budista: ¡Que se perdone tu pecado!, ¡que se perdone tu 
pecado!

Kapalin: ¡Y cómo tan buen asceta no va a ser perdonado!
Devasoma: Señor, pareces cansado. No será fácil encontrar esta ca-

lavera. Toma aguardiente de este cuerno de vaca y ya con fuerzas 
ponte a discutir.

Kapalin: Muy bien. (Devasoma le da aguardiente al kapalin).
Kapalin (bebiendo): También tú debes quitarte el cansancio.
Devasoma: De acuerdo. (Bebe).
Kapalin: Este sujeto nos ha ofendido, pero como nuestra doctrina 

se basa en compartir, dejémosle lo que queda al budista.
Devasoma: Como digas. (Al monje). Toma.
Monje budista (aparte): ¡Aja! ¡Qué fácil fue lograr un buen resul-

tado! Pero hay tanto pecado que haré que la gente respetable lo 
note. (En voz alta). Señora, no puedo. Para nosotros está prohi-
bido. (Se relame).

Devasoma: ¡Vete al diablo! ¿Cómo tienes tanta suerte?
Kapalin: Querida, sus palabras contradicen sus deseos. Balbucea 

porque se le hace agua la boca.
Monje budista: ¿Ni siquiera ahora tienes compasión?
Kapalin: Si yo tuviera compasión, entonces no sería un asceta “sin 

pasión”.
Monje budista: El que no siente pasión tampoco sentiría ira.
Kapalin: No sentiré ira si me das mi cosa.
Monje budista: ¿Qué cosa?
Kapalin: Mi calavera.
Monje budista: ¿Cómo que tu calavera?

19 Las doctrinas teológicas del budismo se parecen en parte a las de los Upa-
nishad, es decir, el Vedanta. La relación del budismo con la epopeya llamada 
Mahabharata es menos obvia.
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Kapalin: “¿Cómo que tu calavera?”, dice. Pues esto sí que es apro-
piado:

[Estrofa 13]

Tú, que eres hijo del que negó
grandes cosas visibles,

como el océano y las montañas,
como ilusiones,

¿cómo es que no podrían negar
una pequeña calavera?

Devasoma: Señor, si lo tratas con caricias no te la va a dar. Sácasela 
de su mano y vámonos.

Kapalin: Muy bien, querida. (Trata de sujetarlo).
Monje budista: Lárgate, maldito kapalika. (Lo empuja con la mano 

y le pega con los pies).
Kapalin: ¡Ay! Me caí.
Devasoma: Estás muerto, hijo de puta. (Trata de tirarse de los cabe-

llos pero, como no tiene, cae también).
Monje budista (aparte): Buda, con su astucia, previó la tonsura. (En 

voz alta). Levántate, hermana, levántate. (Levanta a Devasoma).
Kapalin: Miren, maheshvaras, miren, este maldito monje Nagasena 

está tomando la mano de mi querida.
Monje budista: ¡Ay! Asceta, no es cierto. Nuestro deber es compade-

cernos de los caídos en la miseria.
Kapalin: ¿Ésta es también la religión de Buda? ¿No fui yo quien se 

cayó primero? Bueno, no importa. Ahora usaré tu cráneo como 
mi calavera para limosnas.

(Se produce un gran desorden).
Monje budista: ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Socorro!
Kapalin: Miren, miren, maheshvaras, este maldito que se dice mon-

je roba mi calavera y después pide ayuda. Muy bien, yo también 
haré escándalo. ¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio!

(Entra el Pashupata).
Pashupata: Satyasoma, ¡por qué pides ayuda?
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Kapalin: ¡Ah! Babhrukalpa, este malvado Nagasena, que se dice 
monje, me robó mi calavera para las limosnas y no me la quie-
re dar.

Pashupata (aparte): Tenemos que actuar como actuaron los gand-
harvas.

[Estrofa 14]

Este villano atrae a quien yo deseo,
esta esclava de un barbero,

con una pequeña moneda que saca
de debajo de su mano,

como a menudo se atrae a una vaca
con un puñado de paja.

Hay que destruir al rival, alentando a este burdelero. (En voz alta). 
Oye, Nagasena, ¿es cierto lo que dijo?

Monje budista: Señor, también tú hablas así. Según nuestra regla 
hay que abstenerse de tomar lo ajeno. También hay una regla que 
dice que hay que abstenerse de hablar en falso. También abstener-
se de cometer sacrilegio, matar, comer a una hora indebida. Nos 
refugiamos en la religión de Buda.

Pashupata: Satyasoma, ésa es su regla. ¿Cómo respondes tú?
Kapalin: Pues nuestra regla es no decir mentiras.
Pashupata: Las dos reglas son apropiadas. Entonces ¿cómo se puede 

juzgar?
Monje budista: ¿Qué motivo habría para que un monje que acepta 

como autoridad la palabra de Buda tome una vasija de aguardiente?
Pashupata: Para tener éxito en un argumento hay que basarse en 

algo más que la mera afirmación.
Kapalin: En caso de percepción directa, un argumento no tiene 

sentido.
Pashupata: ¿De qué percepción directa hablas?
Devasoma: Señor, esconde la calavera dentro de su manto.
Pashupata: Usted mismo lo ha oído. (Dirigiéndose al monje).
Monje budista: ¡Ah, señor!, ésta no es su calavera.
Kapalin: Entonces, muéstrala inmediatamente.
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Monje budista: De acuerdo. (La muestra).
Kapalin: Miren, miren, maheshvaras. Observen la injusticia del ka-

palika y la honradez del monje budista.20
Monje budista: El sabio sigue el precepto de abstenerse de tomar lo 

que no se le da. (Repite el precepto otra vez).
(El kapalin y su amante se ponen a bailar).
Monje budista: ¡Carajo! Se pone a bailar en lugar de sentirse aver-

gonzado.
Kapalin: ¡Ajá! ¿Quién baila? (Mira hacia todos lados). Éste cree ver 

una danza en los movimientos de la hiedra de mi felicidad que se 
agita en el fresco viento meridional, al ver mi vasija para limosnas 
que había perdido.

Monje budista: Señor, ¿por qué no examinas mi vasija? Es mejor que 
el señor hable: ¿de qué color es?

Kapalin: ¿Qué hay que decir? ¿Es que no soy capaz de ver? Esta 
calavera es más negra que un cuervo.

Monje budista: Entonces, tú mismo estás de acuerdo en que es la mía.
Kapalin: Estoy de acuerdo en que tienes habilidad para cambiarle 

el color. Mira:

[Estrofa 15]

En un principio tu manto fue del color
de la fibra de loto.

¿No lo cambiaste luego a un color de cobre
como la nueva aurora,

mediante tu arte inconcebible?

Y además:

[Estrofa 16]

Si estás manchado por dentro y por fuera
con este rojo inicuo,

20 El traductor L. D. Barnett piensa que el texto está equivocado y que este 
discurso es del Pashupata. Nos parece más probable que sea un comentario sarcás-
tico del kapalin, quien no acepta que la vasija no sea su calavera.
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¿cómo no va a tomar este mismo color
la calavera?21

Devasoma: ¡Ay! Me muero. Soy una mujer con mala suerte. ¡A qué 
estado ha llegado a estar esta calavera por haber entrado en con-
tacto con el sucio manto de este individuo! Esta calavera que 
tenía la dignidad de la cabeza del dios Brahma porque estaba do-
tada de todas las buenas características, que brillaba como la luna 
llena, que siempre olía a aguardiente… (Llora).

Kapalin: Querida, basta de lamentaciones. Brillará otra vez. Los 
textos sagrados dicen que los grandes seres eliminan su impureza 
por medio de la penitencia. Por ejemplo:

[Estrofa 17]

Guardando celosamente el Gran Voto,
nuestro señor Shiva,

el que tiene la luna creciente como joya
en su penacho,

se liberó del pecado de haberle cortado
la cabeza a Brahma.

Indra, también, luego de haber matado
al hijo de Tvashtar,
de tres cabezas,

extinguió su pecado mediante cien sacrificios
y recuperó su mérito.22

¡Ah! Brabhrukalpa, ¿no es cierto?

Pashupata: Lo dices tal como ocurrió.

21 En esta estrofa hay un juego de palabras alrededor del término kashaya, que 
puede significar el color rojo o amarillo del manto del budista y también ‘mancha’ 
o ‘pasión pecaminosa’.

22 El “Gran Voto” (maha-vrata) de los kapalikas aquí se muestra claramente 
ligado con el mito de la decapitación de Brahma por Shiva. Véanse la introducción 
y nota 3. El mito védico de la decapitación del hijo de Tvashtar, Vrtra, por Indra 
parece ser una de las bases del mito de Shiva y Brahma.
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Monje budista: ¡Ah! Entonces supongamos que yo cambié el color, 
pero ¿quién le cambió la forma?

Kapalin: Seguramente ustedes pertenecen al linaje de la hechicera 
Maya.23

Monje budista: ¿Por cuánto tiempo tengo que aguantarlo? Tómela 
de una vez.

Kapalin: Ahora sí que la perfección de la generosidad se ha realiza-
do, hasta por el mismo Buda.

Monje budista: Y ahora ¿cuál será mi refugio?
Kapalin: ¿No es el Buda, el Dharma y la Sangha?24
Pashupata: No soy capaz de decidir en este pleito. Mejor vamos a la 

corte.
Devasoma: Señor, si hacemos eso, ¡adiós a la calavera!
Pashupata: ¿Qué quieres decir?
Devasoma: Pues que éste, que ha reunido muchísimo dinero con la 

renta de muchos monasterios, puede llenar a su gusto las bocas de 
los funcionarios de la corte. En cambio, nosotros somos sirvien-
tes del pobre Kapalika que no tiene más riqueza que la piel de la 
serpiente y las cenizas.25

Pashupata: No es cierto.

[Estrofa 18]

La ley (dharma) se apoya en personas honorables
que son rectas, sólidas, firmes y pulidas,
como un palacio se apoya en buenos pilares.

Kapalin: Basta con esto. Una persona que se asirá a la ley no tiene 
miedo de nada.

Monje budista: ¡Ay, señor! Ponte tú al frente.
Pashupata: Desde luego.
(Todos empiezan a caminar, pero entonces entra un loco).

23 La madre de Buda se llama Maya. La palabra maya también se refiere al 
poder mágico, a la gran ilusión, muchas veces considerada como una diosa.

24 Estos tres son los tres refugios (tri-sharana) de todos los budistas.
25 Los kapalikas y otros ascetas shaivitas untan sus cuerpos con cenizas de 

estiércol. Muchos también llevan una piel de serpiente.
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Loco: Este, este malvado perro. Tomaste la calavera llena de carne y 
ahora huyes. ¡Hijo de puta! ¿A dónde vas? Y ahora dejas caer la 
calavera y corres hacia mí para morderme. Te romperé los dien-
tes con esta piedra. (Mira hacia todos lados). ¿Cómo? Te vas y 
abandonas la calavera. Perro loco, te enojas con una persona tan 
valiente como yo. El océano ha montado al jabalí de la aldea y ha 
volado al cielo, conquistado a Ravana y aprisionado con fuerza a 
Timingila, el hijo de Shakra. ¡Ay!, arbusto de ricino, ¿qué dices? 
“Es falso, es falso”. ¿Es que no es mi testigo este sapo con patas 
anchas como manos de mortero? ¿Pero para qué necesita testigos 
una persona como yo, cuya valentía se conoce en los tres mun-
dos? Haré esto. Comeré los restos de comida que ha dejado el 
perro. (Los come y parece aturdido). ¡Ay, ay, me matan, me matan! 
(Mira llorando). ¿Quién me pega? Malditos jóvenes. (Mira). Yo 
soy el sobrino de algún fulano, como Ghatotkacha lo era de Bhi-
masena.26 Y además escuchen:

[Estrofa 19]

En mi estómago llevo cien demonios que esgrimen tridentes
y tienen distintas apariencias.

Por mi boca suelto cien tigres de horrible naturaleza
y grandes serpientes.

¡Cómo me hostigan! Sean amables, sean amables, jóvenes amos. 
No me ataquen por este pedazo de carne. (Mira hacia el frente). 
Seguro que ése es nuestro maestro Suranandin. Me acercaré a él. 
(Corre).

Pashupata: ¡Ay! Este loco viene hacia aquí.

[Estrofa 20]

Lleva puesto un manto abigarrado y viejo,
tiene el cabello tosco y completamente enmarañado,

26 El loco confunde varios mitos. Ravana es el demonio que raptó a Sita, la 
esposa del avatar Rama. Timingila es un pez gigante mitológico. Shakra es un 
nombre de Indra. Ghatotkacha era el hijo de Bhimasena, uno de los hermanos 
Pandava del Mahabharata.
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está envuelto en cenizas y polvo,
adornado por guirnaldas marchitas y desordenadas;
con tantas cualidades parece un montón de basura
de la aldea que deambulara en forma de hombre.

Loco: Me acerco a éste. (Se acerca). Que el señor acepte esta calavera 
que he obtenido del perro de un paria.

Pashupata: (Mira). Que le sea otorgada a una persona digna.
Loco: Great brahmán, hágame el honor.
Monje budista: Este Great Pashupata es digno de ella.27
Loco (se acerca al kapalin, coloca la calavera en el suelo, da una vuelta 

reverente a su alrededor y cae a los pies del kapalin): Gran Dios, 
hágame el honor. Hago este gesto de reverencia ante ti.

Kapalin: ¡Nuestra calavera!
Devasoma: Ésta, ésta.
Kapalin: Por la gracia del Señor he llegado a ser kapalin nuevamen-

te. (Trata de llevarse la calavera).
Loco: ¡Hijo de puta! ¡Come mierda! (Arrebata la calavera y se va).
Kapalin (lo sigue): Este hombre del dios de la muerte me roba la 

vida. Ayúdenme ustedes dos.
Los dos: Muy bien, te ayudaremos. (Obstaculizan el camino).
Kapalin: ¡Eh! ¡Detente, detente!
Loco: ¿Por qué me molestan?
Kapalin: Danos la calavera y lárgate.
Loco: Estúpido, ¿no ves? Ésta es realmente una vasija de oro.
Kapalin: Y ¿quién hizo esta vasija de oro?
Loco: Yo digo que la hizo un orfebre que lleva ropa de color de oro y 

que ésta es una vasija de oro.
Monje budista: ¿Qué dices?
Loco: Es una vasija de oro.
Monje budista: ¿Éste está loco?

27 Los términos Great brahmán (maha-brahmana) y Great Pashupata (ma-
ha-pashupata) se aplican al kapalin y no al pashupata. El término Great brahmán 
se aplica actualmente a personas de casta baja que ejercen como sacerdotes en la 
cremación de los muertos, trabajo que contamina ritualmente y que con frecuen-
cia está asociado con los kapalin o kapalikas.
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Loco: Loco. Muchas veces escucho esta palabra. Toma ésta y mués-
trame al loco. (Le da la calavera al kapalin).

Kapalin (toma la calavera): Se esconde tras la muralla. Que lo sigas 
rápidamente.

Loco: Le agradezco mucho. (Se va con prisa).
Monje budista: ¡Ah! ¡Qué maravilla! Me siento feliz por lo que ha 

logrado mi oponente.
Kapalin (abraza la calavera):

[Estrofa 21]

Por mucho tiempo no he quebrado mi penitencia.
Mi devoción está con el Señor, Maheshvara.
Éste había desaparecido pero, repentina

y felizmente, tú,
oh, calavera bendita, apareciste hoy.

Devasoma: Señor, mi vista se regocija cuando te veo como si fueras 
el atardecer unido con la luna.28

Pashupata: ¡Qué buena suerte tiene!
Kapalin: Ustedes también, ¿no?
Pashupata (aparte): Es cierto. Aquellos que no tienen pecado no 

tienen miedo. Este monje escapó hoy de la boca del tigre. (En voz 
alta). Yo, feliz por la suerte de mi amigo, me pondré a esperar el 
crepúsculo, la hora de la cremación cerca del templo del Señor 
que está en el barrio oriental. Que desde ahora el conflicto que 
existía entre ustedes dos sea eternamente la causa de vuestro amor 
mutuo, como fue el caso de Kirata y Arjuna. (Sale el pashupata).

Kapalin: ¡Ah, Nagasena! Si fuiste ofendido, espero que ahora hayas 
sido complacido.

Monje budista: ¡También quieres pedir eso! ¿Qué favor puedo ha-
certe?

Kapalin: Si el Señor está complacido conmigo, ¿qué más puedo 
desear?

28 Las cenizas que el kapalin se pone sobre la piel le dan un color gris, mientras 
que su calavera es blanca y redonda como la luna.
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Monje budista: Ya me voy.
Kapalin: Espero volver a verlo.
Monje budista: Que así sea. (Sale).
Kapalin: Querida Devasoma, vámonos.
Epílogo

[Estrofa 23]

Que el fuego sagrado siempre lleve la oblación
que ha sido ofrecida debidamente

para el bienestar de los súbditos.
Que los brahmanes conozcan los Vedas.
Que las vacas tengan mucha leche.
Que el mundo, mientras brillen la luna y las estrellas,

esté ocupado en sus propios deberes,
alejado de la miseria, y que sea gobernado

por Shatrumalla,29
cuyos enemigos se reprimen

por la fuerza.

(Salen los dos).

29 Un epíteto del autor de la obra, el rey Mahendra-varman. Significa ‘el que 
lucha con los enemigos’.
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6. LAS CANCIONES DE KABIR

Kabir es el poeta más destacado de la tradición nirguni de la religión 
hindú. Vivió entre mediados del siglo xv y se cree tradicionalmente 
que murió en 1518.1 Su familia era de una humilde casta de tejedo-
res musulmanes y su casa estaba en la ciudad de Benarés o Varanasi, 
ubicada en la ribera del río Ganges, en el norte de la India (Lorenzen 
1991 y Vaudeville 1974).

La palabra nirgun literalmente quiere decir ‘sin cualidades o atri-
butos’ y se refiere a la Realidad Absoluta que subyace a todo el mun-
do empírico. En la tradición metafísica de la religión hindú brahmá-
nica, esta Realidad suele denominarse Brahman o Paramatman. En 
el caso de la tradición nirguni, principalmente no brahmánica, esta 
Realidad se conoce como Ram y llega a ser objeto de máxima devo-
ción. La palabra nirguni es un adjetivo secundario que significa ‘lo 
que pertenece a la tradición que sostiene que la Realidad Absoluta 
carece de atributos’.

La tradición religiosa nirguni, asociada a figuras como Kabir, Rai-
das y Dadu Dayal, rechaza dos de los pilares básicos de la religión 
hindú más ortodoxa: la murti-puja, la adoración de imágenes de 
deidades antropomórficas, y el varnashrama-dharma, la ideología 
jerárquica de la sociedad hindú. En cambio, esta tradición sustenta 
la adoración de un Dios sin forma y el ideal de un sistema social bá-
sicamente igualitario. Al menos en estos aspectos, la tradición nirgu-
ni ofrece una alternativa radical a las creencias y las prácticas de una 
religión hindú más ortodoxa (Lorenzen 1987c y Barthwal 1978).

1 Este capítulo se publicó en Estudios de Asia y África en colaboración con 
Mariela Álvarez en la parte de las traducciones (Álvarez y Lorenzen 1991). Véase 
también Lorenzen 1996: 205-223. Agradezco a la profesora Uma Thukral su ayu-
da por hacernos entender algunos pasajes difíciles en los textos en hindi.
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En gran medida, la nirguni ha sido una tradición religiosa subal-
terna que ha funcionado bajo la hegemonía global y dominante de 
la ideología saguni (‘con atributos’) de la religión hindú más brah-
mánica. Dado que la mayoría de los ascetas (sadhus) y los devotos 
laicos nirguni han provenido de familias con un estatus socioeconó-
mico bajo, muchos de ellos han sido analfabetos. Ante estas circuns-
tancias, no resulta sorprendente que el mensaje religioso y social de 
la tradición nirguni se haya transmitido principalmente de boca en 
boca mediante canciones, versos y narraciones. Sólo los monaste-
rios relativamente prósperos del Kabir Panth y del Dadu Panth y 
las gurdvaras de la religión sikh han establecido la infraestructura 
institucional necesaria para la creación de un estilo más escolástico 
de la literatura nirguni. Frente al énfasis que se pone en una religión 
personal e interior en la tradición nirguni, tampoco puede asom-
brarnos que ésta no haya desarrollado una literatura compleja sobre 
la realización de los rituales, una vez más con la excepción parcial del 
Kabir Panth y de la religión sikh.

Numerosas canciones y versos atribuidos a Kabir siguen constitu-
yendo una parte vital de la cultura de los indios hindúes del norte de 
la India, aun cuando éstos no sean seguidores de la tradición nirgu-
ni. Entre los principales temas de estas canciones y versos destacan 
la inmediatez de la muerte, la hipocresía de la tradición ortodoxa, la 
injusticia sociorreligiosa, el hallazgo de Dios dentro del propio cora-
zón, la exaltación del Nombre sagrado y del gurú, y la búsqueda de 
algo permanente en el mundo temporal de samsara.

Las traducciones que aquí presentamos incluyen algunas de las 
canciones de devoción populares, llamadas bhajan, atribuidas a 
Kabir. Es bastante probable que la mayor parte de ellas haya sido 
realmente obra de otros poetas desconocidos que pusieron con mo-
destia el nombre de Kabir en la bhanita o ‘verso firma’ que sirve de 
conclusión a las canciones (J. S. Hawley 1988). Un pequeño porcen-
taje de éstas puede rastrearse en las colecciones más antiguas y más 
“auténticas” de las canciones de Kabir, principalmente el Kabir-bi-
jak, la Kabir-granthavali y las canciones y versos del poeta nirguni 
que se encuentran en el Adi Granth de los sikh. Incluso en lo que 
respecta a los poemas que se recogieron en esas recopilaciones, no es 
posible garantizar que fueran del propio Kabir. Desde el punto de 
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vista de la influencia de estas canciones, su autoría última es de im-
portancia secundaria. Hoy en día todas ellas, las más antiguas tanto 
como las más recientes, representan el vehículo fundamental para la 
transmisión de la tradición nirguni de Kabir.

A pesar de su relevancia, las canciones más recientes, los bhajan, 
han recibido menor consideración por parte de los académicos mo-
dernos, con la destacada excepción de Linda Hess (2015). En general, 
los estudiosos contemporáneos han preferido trabajar con las tres 
colecciones más antiguas de las composiciones de Kabir. Las piezas 
del Kabir-bijak, Kabir-granthavali y Adi Granth han sido traducidas 
al inglés, pero la mayoría de esas versiones no logra capturar el mé-
rito literario de los textos originales. Entre las mejores traducciones 
se encuentra una selección del Kabir-bijak hecha por Linda Hess y 
Shukdeo Singh (1983) y una pequeña antología de canciones tradu-
cidas por John Hawley (1988).

Un poeta académico de gran fama que se ocupó de los bhajan 
populares más modernos de Kabir fue Rabindranath Tagore, quien 
publicó en inglés una traducción de One Hundred Poems of Kabir 
en 1915 (Tagore 2003). Su selección se basa en una colección hecha 
por Sen Kshitimohan (1995) con textos tomados de varias fuentes. 
La traducción de esa centena de poemas que hizo Tagore fue tradu-
cida al español más de una vez (Kabir 1975). Las versiones de Tagore 
están escritas en un inglés victoriano que, en nuestra opinión, no se 
adecua al lenguaje y espíritu de las canciones originales. V. Mishra 
(1987) ha sugerido que la selección de Tagore refleja sus propias 
creencias religiosas neovedantistas con una inclinación teísta, pero 
creemos que esta crítica es un poco exagerada. En todo caso, las 
traducciones de este poeta representan un esfuerzo pionero para pre-
sentar las canciones populares de Kabir a un público de habla inglesa.

Los bhajan que se presentan a continuación se tradujeron direc-
tamente al español de dos textos en hindi. Las notas que acompa-
ñan cada canción están destinadas a explicar las ideas e imágenes 
que quizá pudieran confundir a los lectores no familiarizados con 
el contexto. La selección refleja las preferencias de los traductores, 
pero se hizo un esfuerzo por escoger aquellas canciones que siguen 
siendo hoy en día las más populares entre la gente del norte de la 
India. Muchas de ellas están incluidas entre los aproximadamente 
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cincuenta bhajan que pudimos encontrar en grabaciones comer-
ciales. Estas grabaciones se cantan en una gran variedad de estilos, 
desde los que están más cerca de una tradición folclórica hasta las 
sofisticadas versiones semiclásicas del pandit Kumar Gandharva. 
La grabación de algunas canciones, en particular las que han sido 
promovidas en películas populares, ha contribuido a incrementar la 
popularidad de éstas.

Jhini jhini bini chadariya

Fina, muy fina tejieron la cobija.
¿De qué es su urdimbre?, ¿de qué es su trama?,
¿con qué hilo se tejió la cobija?
De ingala es la urdimbre y de pingala la trama.
Con el hilo de sushumna tejieron la cobija.
El loto de ocho pétalos es el huso que gira.
De los cinco elementos y de las tres cualidades
está hecha la cobija.
El Señor tardó diez meses en tejerla;
golpeándola y revisándola quedó bien tejida la cobija.
Los dioses, los hombres y los sabios
con esa cobija se cubrieron,
y al hacerlo ensuciaron la cobija,
Kabir, el “esclavo”, con mucho cuidado se tapó.
Como si fuera nueva, conservó la cobija.

Kabir 1988: 153 (núm. 120)

Ésta es quizá la más popular de las canciones que se atribuyen a 
Kabir. Al igual que en el caso de muchas otras, en esta composición 
el cuerpo humano e incluso los cuerpos de los dioses se comparan 
con una cobija perecedera. El poeta insiste en que el cuerpo debe 
mantenerse en buena condición. Dicho en otras palabras, uno no 
debería desperdiciar este nacimiento humano tan valioso acumu-
lando karma negativo.

Hay diversas recopilaciones que incluyen versiones de esta can-
ción, que está ausente de las tres colecciones más antiguas. Ha sido 
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grabada por varios cantantes, entre los que se incluyen el pandit 
Kumar Gandharva y Anup Jalota.

He lakari tu ban lakari

¡Oh, madera!, ¡oh, tú, madera del bosque!
Mira ahora qué espectáculo da la madera
cuando saliste del vientre.
De madera fue la cuna donde te mecieron
cuando cumpliste cinco años;
de madera era el juguete que tenías en la mano.
¡Oh, madera!, ¡oh, tú, madera del bosque!
Mira ahora qué espectáculo da la madera.
Cuando cumpliste veinte años
estabas ansioso de celebrar la boda;
de madera tulasi fue el palanquín decorado.
Cuando cumpliste cuarenta años
temías envejecer;
cuando cumpliste sesenta años,
de madera era el bastón que tenías en la mano;
cuando cumpliste ochenta años,
temías pasar al otro lado;
cuando entre cuatro levantaron la parihuela,
de madera era el carro;
lo llevaron a la orilla del Yamuna,
le dieron un baño en el Ganges.
Abajo madera, arriba madera,
la pira levantada era de madera;
ardió como si hubieran encendido la hoguera de Holi
en el mes de phalgun;
el mazazo que le dieron fue de madera.
Kabir dice: oye, hermano sadhu,
todo este juego es un espectáculo de madera.
¡Oh, madera!, ¡oh, tú, madera del bosque!
Mira ahora qué espectáculo da la madera.

Henry 1988: 277-278, 166-167 (núm. 84)
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El principal rasgo de ingenio poético de la canción es que señala 
las diferentes “edades” de la vida humana a través de distintos obje-
tos hechos de madera: la cuna de la infancia, el juguete de la niñez, el 
palanquín matrimonial, el bastón de la vejez y, por supuesto, la pira 
funeraria. La vida corporal del hombre asume el carácter inanimado 
del trozo de madera y, a semejanza de éste, termina en cenizas.

E.  O. Henry transcribió y tradujo esta canción al inglés. Otra 
versión de ella se encuentra en una pequeña colección de bhajan 
hecha por Bhadaidas (1983: 27-28). No hemos encontrado ninguna 
grabación.

Ram Niranjan nyara re

El Ram incondicionado permanece aparte, todo lo
demás está condicionado,

condicionada es la creación y la sílaba om,
condicionada es toda esta extensión decorada,

condicionados son Brahma, Shankara e Indra,
condicionado es Gobinda con las pastoras,

condicionadas son las canciones sagradas,
condicionados son los Vedas,

lo condicionado ha fragmentado todo,
condicionados son la ciencia, la recitación

y los Puranas,
lo condicionado narra un conocimiento sin valor,
lo condicionado se brinda servicio a sí mismo,
lo condicionado se brinda servicio a sí mismo,
lo condicionado baila, lo condicionado canta,

lo condicionado
presenta infinitos disfraces.
Di, ¿dónde llega y cuánto es lo condicionado?,
tanto como donaciones, méritos, penitencias

y vados sagrados.
Dice Kabir: raro es el que despierta,
abandona lo condicionado y se adhiere a lo

incondicionado.

Kabir 1968: 151 (pad 336)
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Es de señalar que en esta canción el universo no sagrado y condi-
cionado (anjan) incluye aun a los dioses, avatares y textos sagrados 
de la religión hindú puránica. El inefable infinito (niranjan) está 
más allá de todos ellos.

El cantante de música clásica Kumar Gandharva grabó una ver-
sión particularmente bella de esta canción hoy en día popular, la 
cual es una de las pocas que de hecho provienen de las colecciones 
más antiguas y “auténticas”, en este caso la Kabir-granthavali. Tam-
bién se encuentra en varias recopilaciones populares modernas.

Man tu phula-phula phire

¡Oh, mente!, andas muy feliz,
¿Qué amistad hallarás en este mundo?
La madre dice: es nuestro hijo.
La hermana dice: mi héroe.
El hermano dice: es nuestro brazo.
La mujer dice: mi hombre.
La madre vive llorando.
La hermana llora diez meses.
La mujer llora trece días,
y vuelve a habitar una casa.
Fueron cuatro los metros de mortaja,
y se encendió la pira como en Holi.
Como leña de bosque se queman los huesos,
como paja el pelo.
Se quemó el cuerpo que parecía de oro.
Nadie se acercó.
La mujer de la casa prorrumpe en llanto,
lo busca por todas partes.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
abandona toda esperanza en este mundo.

Kabir 1984: 22 (núm. 38)

Ésta es una de las canciones más conmovedoras de todas las atri-
buidas a Kabir. El tema es una vez más la muerte y la transitoriedad, 
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así como el engaño inherente a la existencia humana y las relaciones 
personales. La imagen de la pira funeraria es central en esta compo-
sición al igual que en He lakari.

Esta canción se presentó en una película en hindi que hace años 
tuvo gran popularidad; sin embargo, no hemos podido hallar una 
grabación comercial. El tema se encuentra en numerosas colecciones 
modernas de las canciones de Kabir. No aparece en ninguna de las 
tres recopilaciones más antiguas, pero existe una canción parecida in-
cluida en todas éstas (Kabir 1965: núm. 73, y Kabir 1968: núm 241). 
De esta pieza no hemos localizado ninguna traducción al inglés.

Moko kaham dhundhe re bande

¡Hombre!, ¿dónde me estás buscando?
Estoy junto a ti.
Ni en los vados sagrados, ni en los ídolos,
ni en los lugares secretos,
ni en los templos, ni en las mezquitas,
ni en Kahi, ni en la montaña Kailas,
no estoy ni en las plegarias ni en las penitencias,
no estoy ni en votos ni en ayunos,
no permanezco en ritos y ceremonias,
ni en el yoga ni en la renunciación.
Si me buscas, de inmediato me encontrarás
con sólo un instante de búsqueda.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
yo resido en la fe.

Kabir 1988: 111 (núm. 6)

Esta canción se pone en boca de Dios mismo. Constituye un ata-
que contra los ritos, ídolos y peregrinajes de la religión puránica (y 
la musulmana también), y es una declaración positiva de que Dios 
se encuentra “dentro” del corazón de cada uno.

Esta composición, una de las más populares de Kabir, fue tradu-
cida al inglés en la colección de R. Tapore (Kabir 2003: núm. 1) y 
por Machwe (1977: 55). Bhupendra y Laximichand hicieron graba-
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ciones comerciales de ella. No se encuentra en las tres colecciones 
más antiguas de las canciones de Kabir.

Pile pyala ho matayala

Bebe de la copa, borracho,
la copa del Nombre con el néctar de la inmortalidad.
Viniste a experimentar pecado y mérito.
¿Quién te pertenece y de quién eres?
Al respirar inhala el Nombre del Señor.
Dinero y juventud: un sueño en la noche.
Jugando se desperdicia la niñez.
Al llegar a la juventud una mujer se apodera de ti.
Al llegar a viejo el cuerpo te empieza a temblar.
Ni arrastrándote irás a alguna parte.
Con el loto del ombligo lleno de almizcle,
de bosque en bosque vaga el venado.
Sin el satguru uno se topa con mucho dolor.
No se encuentra médico para este cuerpo.
Si del nacer y del morir quieres salvarte,
abandona la mujer y el deseo.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
de pies a cabeza eres puro veneno.

Kabir 1988: 110 (núm. 2)

Ésta es otra de las canciones populares que repasan las etapas de 
la vida humana. La actitud pesimista hacia la existencia humana 
implícita en He lakari se hace aquí mucho más explícita. Parece di-
rigirse especialmente a los ascetas (sadhus). La referencia al venado 
almizclero que busca en el bosque el perfume que está en su propio 
ombligo es una imagen clásica de la poesía nirguni. El perfume es 
un símbolo de “lo divino interior”, cuyo descubrimiento conduce 
a la iluminación.

Esta canción se encuentra en varias colecciones populares y ha 
sido grabada comercialmente. No figura en las colecciones más an-
tiguas.
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Dhobiya jal bich marat piyasa

En el agua muere de sed el lavandero;
parado en el agua, el tonto no bebe.
El agua es buena, dulce.
desconoce el meollo de su cuerpo,
sólo piensa en lavar.
A veces el lavandero llora y llora,
otras veces está apático.
Él mismo teje la soga del karma,
el lazo corredizo para su cuello.
El tonto no usa el jabón de la verdad,
que sí tienen los virtuosos.
La vieja mancha no desaparece,
aunque haya lavado doce meses.
Se esfuerza por nada,
y abandona lo sustancial.
Kabir dice: oye, hermano sadhu,
ayunas aunque haya comida.

Kabir 1984: 26-27 (núm. 49)

Un lavandero que lava la ropa en medio de un estanque o río, 
mientras se muere de sed, constituye la imagen central de esta can-
ción. En términos simbólicos, el agua es Brahman o la iluminación, 
y el lavandero representa el ser humano que no ha alcanzado la ilu-
minación y que está ligado a la producción de karma negativo. Una 
imagen bastante similar se presenta en otra canción popular, Pani 
mem min piyasa (‘En el agua el pez está sediento’), que fue traducida 
por R. Tagore (Kabir 2003: 79 [núm. 43]).

La canción del lavandero es bastante popular y se incluye en va-
rias colecciones modernas, pero no está en las más antiguas y no 
hemos encontrado otra traducción.

Saiyam nikasi gayo, maim na lari thi

Mi marido se fue de la casa, pero yo no me peleé,
no le dije nada, no le hice nada;
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me tapé con la cobija y me acosté sola.
Quizá mis cinco cuñadas menores y las veinticinco
mayores
le dijeron algo.
En esta morada hay diez puertas,
quién sabe qué ventana se quedó abierta.
Dice Kamali, la discípula de Kabir:
¡mejor soltera que casada!

Kabir 1984: 48 (núm. 105)

El tema tan universal de la esposa inexplicablemente abandonada 
por el marido es una de las causas indudables de la popularidad de esta 
canción. A nivel simbólico, el esposo es el alma y la esposa el cuerpo. 
Las cinco cuñadas menores son probablemente los cinco elementos, 
y las veinticinco cuñadas mayores, los veinticinco (en realidad vein-
ticuatro) tattvas de la metafísica Samkhya. La ciudad de diez puertas 
es el cuerpo con sus diez aperturas (con frecuencia se consideran nue-
ve), que incluyen el místico brahma-randhra de la cima de la cabeza.

Hemos encontrado dos versiones impresas de esta canción en las 
que la autoría se atribuye a Kamali, hija discípula de Kabir. Una ver-
sión que grabamos del cantante Kashi Bhagat, de Benarés, atribuye 
la canción a Kabir.

Rahana nahim desh virana hai

Es mejor no quedarse en este país ajeno.
Este mundo es un paquetito de papel,

le cae una gota
y se deshace.
Este mundo es un seto espinoso, morimos
enmarañados en él.
Este mundo es matorral seco, al prender

fuego se quema.
Kabir dice: oye, hermano sadhu,
el Nombre del satguru es la meta.

Kabir 1988: 110 (núm. 3)
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La transitoriedad y la futilidad de la existencia mundana se po-
nen de relieve mediante varias metáforas impactantes. La alternativa 
consiste en encontrar el Nombre del Verdadero Gurú, esto es, el 
Nombre de Ram.

Esta corta canción se incluyó en varias colecciones impresas y fue 
traducida al inglés por Machwe (1977: 48). Anup Jalota hizo una 
grabación comercial de ella.

E aba koi hira ratan gamya ke

Alguien está desperdiciando el diamante
y del mundo se va, hermano.
Guarda con cuidado el diamante, bajo llave y candado.
Hoy vendrá un comprador honesto.
El diamante se venderá caro.
Tienes que irte del mundo, hermano.
La mosca se para en la melaza,
se le pegan las patas.
Cuando ya no puede volar,
muere en la confusión.
Tienes que irte del mundo, hermano.
En el ceibal hay un loro feliz,
míralo, hermano.
Cuando ya no puede volar,
esperando una fruta que nunca vendrá,
muere en la confusión.
Tienes que irte del mundo, hermano.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
haciendo devoción concentra tu mente.
Sin devoción no hay salvación.
Desperdiciamos en vano haber nacido.
Tienes que irte del mundo, hermano.

Henry 1988: 278, 168-169 (núm. 86)

El diamante es la dificultad de llegar tanto a un nacimiento hu-
mano como a la iluminación misma. La imagen del loro y la ceiba 

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   158Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   158 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



LAS CANCIONES DE KABIR  159

es común. El primero se siente atraído por la segunda cuando ve las 
vainas cargadas de semillas a punto de madurar y que parecen muy 
apetitosas. Cuando las vainas finalmente se abren, sin embargo, sólo 
contienen una sustancia incomible similar al algodón.

E. O. Henry transcribió y tradujo esta canción al inglés. No he-
mos encontrado otra versión impresa.

Nahim dharmi nahim adharmi

Ni soy religioso ni irreligioso,
no soy un asceta ni un libidinoso,
ni hablo ni oigo,
no soy ni sirviente ni amo,
no estoy atado ni libre,
no soy indiferente ni apasionado,
no me aparto de nadie,
no me ligo a nadie,
no voy al infierno,
no me dirijo al cielo,
he hecho todas las acciones,
estoy alejado de toda acción,
es excepcional quien entiende esta idea,
Es alguien firme, está sentado.
Kabir dice: nada se crea,
nada se destruye.

Dvivedi 1971: 282 (núm. 79)

La voz de esta canción es el alma universal misma, la cual se con-
cibe más allá de todos los atributos, tanto positivos como negativos.

Esta composición se encuentra en varias colecciones populares 
impresas y ha sido traducida por Tagore (Kabir 2003: 122 [núm. 
79]) y Machwe (1977: 53). También existe por lo menos una graba-
ción comercial de ella.
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Man na rangaye, rangaye jogi

No tiñes tu mente, yogui, sino tu vestimenta.
Een posición de yoga te sientas en el templo.
Abandonaste a Ram y te dedicas a adorar una piedra.
Te perforas la oreja, yogui, y tienes el pelo enmarañado.
Con la barba larga, yogui, pareces un macho cabrío.
Vas a la jungla, yogui, y haces penitencia ante una hoguera.
Quemaste el deseo, yogui, y te volviste un eunuco.
Con la cabeza rasurada, yogui, tiñes tu vestimenta.
Lees la Gita y te vuelves un embaucador.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
atado estarás ante el umbral de la Muerte.

Kabir 1988: 154-155 (núm. 125)

Esta canción ataca a los yoguis hipócritas que realizan las adora-
ciones, los ejercicios y las penitencias prescritos por las reglas de sus 
órdenes, pero fracasan en “colorear sus mentes” con el espíritu de la 
verdadera devoción.

El texto forma parte de varias recopilaciones modernas y fue tra-
ducido por Tagore (Kabir 2003: 106 [núm. 66]). No hemos locali-
zado ninguna grabación comercial.

Avadhu kudarat ki gati nyari

Asceta, el poder divino es insólito,
concede su favor al súbdito y lo convierte en rey,
vuelve al rey un limosnero,
hace que no produzca fruto el árbol de clavo,
que no broten las flores del sándalo,
que el pez ande de cacería en la jungla,
que el león flote en el mar,
que el árbol de ricino se convierta en sándalo,
y que su olor se esparza en las cuatro direcciones
que el universo se divida en tres mundos,
que el ciego vea el espectáculo,
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que el cojo salte el monte Meru,
y liberado se meza en los tres mundos,
que el mundo ponga de manifiesto la sabiduría
y profiera el sonido insonoro.
Él ata el cielo y lo tira al infierno,
hace que Shesh brille en el cielo.
Kabir dice: Ram es el rey.
Lo que haga, queda bien.

Kabir 1965 (núm. 23)

La canción es de alguna manera más antropomórficamente teísta 
que muchas de las que se atribuyen a Kabir. Algunos comentaristas 
interpretan el “poder divino” (kudarat) del estribillo como equiva-
lente a maya, aunque la palabra sea de origen árabe y parezca impli-
car un concepto positivo más apropiado para un contexto teísta de 
influencia musulmana.

Los versos presentan varias imágenes “absurdas” —como la del 
pez que anda de cacería en la jungla, o Shesh, el amo de las serpien-
tes, que “brilla en el cielo”—, las cuales están destinadas a divertir 
y revelar el poder ilimitado de Dios. Dichas imágenes reciben con 
frecuencia la denominación de lenguaje “al revés” o “a media luz” 
(Hess 1983). Algunos comentaristas les atribuyen un significado 
simbólico, pero esas equivalencias son ambiguas y no todos los estu-
diosos coinciden en su interpretación. En todo caso, no son esencia-
les para la comprensión del poema. Oír el “sonido insonoro” es una 
metáfora clásica de la poesía de Kabir para referirse a la experiencia 
de la iluminación.

Esta canción no sólo se encuentra en las antologías populares, 
sino también en la antigua colección del Kabir-bijak. Existen, por lo 
tanto, comentarios en hindi y traducciones al inglés. Kumar Gand-
harva hizo una grabación comercial del tema.

Man lago mero yar phakiri mem

Amigo, pegada a la renunciación está la mente.
Oye a los que conocen lo sucio y lo malo,
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que la pobreza sea tu subsistencia.
Al final el cuerpo se volverá polvo,
¿para qué tu orgullo?
Yo resido en la ciudad del amor,
tengo un buen jornal para vivir conforme:
una vasija de limosna en la mano, un bastón en la axila,
mi reino abarca todas las direcciones.
¡Hombre!, la felicidad que da la devoción a Ram
no se encuentra en la riqueza,
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
el Señor está en la conformidad.

Kabir 1988: 119 (núm. 30)

Ésta es una de las canciones más populares que se atribuyen a 
Kabir; quizá ocupe un segundo lugar después de Jhini jhini. El que 
canta está abrumado por las preocupaciones y trastornos de este 
mundo y añora la simplicidad y la libertad de la vida del asceta reli-
gioso. El empleo de muchas palabras perso-arábicas es una caracte-
rística notable de esta composición.

La pieza se ha recogido en numerosas colecciones modernas y en 
varias grabaciones comerciales. Curiosamente, al parecer nunca se 
ha traducido a una lengua europea.

Chalana hai dur musafir

Hay que ir lejos, ¿por qué estás dormido?
Sé consciente, inconsciente; piensa, loco,
no duermas tanto.
Has caído en la trampa de la lujuria, la ira,

la borrachera; la codicia
está alerta; la vida se desperdicia.
En la cabeza llevas un atado de Maya e ilusión.
Contigo van los mensajeros [de la Muerte],
entre tanto te robaron el atado
¿Por qué te agarras la cabeza y lloras?
El camino hacia esa ciudad es difícil:
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lo abandonarás todo y te irás solo,
nadie irá contigo.
¿A quién estás esperando?
El río es hondo, el barco viejo
¿Cómo vas a cruzar a la otra orilla?
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
no pierdas el capital en espera de intereses.

Kabir 1988: 191 (núm. 217)

El camino que conduce a la salvación es largo y difícil y nuestro 
tiempo en esta tierra es demasiado corto. Nadie viajará contigo, le-
vántate y parte.

Esta canción se encuentra en varias colecciones modernas y fue 
grabada comercialmente por hari Om Sharan.

Mukhara kya dekhe darapan mem

¿De quién es la cara que ves en el espejo?
No hay en tu mente ni compasión ni dharma.
Un río profundo, con un barco viejo,
quieres cruzar en un instante.
El barco del amor pasa a la otra orilla.
El pecador se ahoga.
Viéndote en el espejo, los bigotes te retuerces
y untas de aceite tus bucles.
Ya te llegará el día.
El cuervo te picoteará en el bosque.
El cuclillo canta en la rama de mango,
el loro chilla en la jungla,
el amo está feliz en su casa,
el libre de ataduras es feliz en el bosque.
Kabir dice: escucha, hermano sadhu,
¿por qué se van a pelear todos éstos?

Kabir 1984: 21-22 (núm. 36)
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Aquí un espejo sirve como imagen de la vanidad humana y de la 
transitoriedad de la belleza y los placeres físicos. La alternativa suge-
rida, de alguna forma indirectamente, es la vida del asceta.

Esta canción se incluyó en dos o tres colecciones modernas, pero 
no en las tres más antiguas. No ha sido traducida.
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7. EL DISENTIMIENTO EN KABIR1

Por varios años, mi interés en el Kabir Panth y Kabir se ha centrado 
en las dimensiones sociales de las creencias y prácticas que ellos han 
defendido y, más específicamente, en el disentimiento que han ex-
presado en contra de la ideología sociorreligiosa dominante del var-
nashrama-dharma. En general, he propuesto que el disentimiento 
social y religioso que Kabir y sus seguidores han promovido ha teni-
do consecuencias importantes, a pesar del hecho de que nunca hubo 
grandes posibilidades de que consiguieran romper la hegemonía de 
las castas altas. Este ensayo criticará algunos argumentos esgrimidos 
por otros estudiosos para descartar la relevancia del disentimiento 
sociorreligioso propalado por Kabir y sus seguidores en contra de la 
ideología del varnashrama-dharma. El ensayo también contiene un 
análisis de ciertas ideas sobre la ideología sociorreligiosa de Kabir es-
bozadas por Purushottam Agrawal en su libro Akath kahavi prem ki: 
Kabir ki kavita aur unka samay (2009). Primero, sin embargo, valdrá 
la pena repasar algunas características destacadas del disentimiento 
que se encuentran en las composiciones de Kabir y del Kabir Panth.

Las composiciones de Kabir son notables por su insistencia en la 
necesidad de una reforma tanto religiosa como social. Kabir ataca no 
sólo los rituales superficiales y supersticiosos del hinduismo y del is-
lam, sino también la autoridad de los textos religiosos: los Vedas, los 
Puranas y el Corán. Además, cuestiona las pretensiones a una supe-
rioridad social de la gente de clase alta, sobre todo los brahmanes y 
los kazi, muchas veces con una sátira divertida pero aguda. Si Kabir 
viviera hoy en día, sin duda lo llevarían a una corte de justicia para 

1 Este capítulo se publicó en Ramaswamy 2014. Sobre el tema, véase Lorenzen 
1987a, 1987b, 1987c, 1991, 1995, 1996, 1999a, 2000, 2004a, 2006d, 2010a. La 
versión en español es del autor.
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castigarlo por insultar a la religión hindú y al islam y por fomentar 
el conflicto religioso.

El Kabir que la mayoría de la gente conoce ahora es el de las can-
ciones populares llamadas bhajan, cuyas letras fueron compuestas 
en su nombre mucho tiempo después de su muerte. En estos bha-
jan el elemento de disentimiento sociorreligioso se ve parcialmente 
apagado, pero no está ausente. Para tener una mejor idea del carácter 
radical del mensaje de Kabir, conviene buscarlo en las canciones de 
las recopilaciones más antiguas, en especial las del Adi Granth de los 
sikh, la Kabir-granthavali de los seguidores del Dadu Panth y el Ka-
bir-bijak de los adeptos al Kabir Panth. Aquí cito sólo un ejemplo: 
una canción que se recogió tanto en el Kabir-bijak (ram. 39) como 
en la Kabir-granthavali (ram. ashtapadi 3):

El que enseñó el credo musulmán (kalaman) en la edad Kali
no pudo encontrar el poder de la creación.
Según el karma, el actor lleva a cabo sus acciones.
Los Vedas y los libros musulmanes no tienen valor.
Según el karma, uno llegó a ser un avatar en este mundo.
Según el karma, uno estableció los rezos musulmanes.
Según el karma, la circuncisión o el cordón sagrado.
Ni el hindú ni el turco conocen el secreto.
Se unió el aire y el agua
y toda esta confusión fue creada.
Cuando la surati se absorba en el vacío,
¿cómo podrá identificarse nuestra casta?

La literatura del Kabir Panth es menos conocida que las compo-
siciones de Kabir mismo (aunque muchos bhajan populares atri-
buidos a este poeta quizá provienen de los sadhus del Panth). Gran 
parte de esa literatura toma la forma de leyendas hagiográficas sobre 
la vida de Kabir. Las versiones más antiguas de tales leyendas pare-
cen encontrarse en la Kabir-parachai de Anantadas (ca. 1590) y en 
el comentario de Priyadas (1702) sobre el Bhaktamal de Nabhadas.2 
Ni Anantadas ni Priyadas eran Kabir panthis, pero parece probable 

2 Véase Lorenzen 1991 y 1999a. El primero contiene una edición y una tra-
ducción al inglés de la Kabir-parachai.
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que sus narraciones hayan aparecido por primera vez entre los segui-
dores de Kabir (fueran o no miembros de un Kabir Panth organi-
zado). La mayoría de esas historias describen confrontaciones entre 
Kabir y los representantes de la autoridad real (reyes y sultanes) o de 
la autoridad religiosa (brahmanes y mulás).

Una de las leyendas más populares narra cómo los habitantes de 
Benarés —encabezados por la madre de Kabir y varios comerciantes 
(baniyas) y brahmanes— acudieron al sultán, Sikandar Lodi, para 
quejarse de las actividades de Kabir. Sikandar prometió castigar al acu-
sado pero todos los intentos de hacerlo milagrosamente fracasaron. El 
sultán terminó disculpándose con Kabir y se convirtió en su discípulo. 
El disentimiento social y religioso encarnado en esta leyenda —y en 
muchas otras sobre Kabir— no está muy encubierto que digamos.

En uno de mis viajes de investigación tuve la oportunidad de pre-
parar un catálogo de los manuscritos resguardados en la colección 
de la biblioteca del Kabir Chaura Math en Benarés. Entre esos do-
cumentos encontré dos textos que son de mucho interés desde el 
punto de vista del disentimiento sociorreligioso. Ninguno de ellos se 
identifica explícitamente como un texto de Kabir Panth, pero su pre-
sencia en la biblioteca del Kabir Chaura tiene una obvia importancia.

El primero de los documentos es una composición en sánscrito ti-
tulada Saracandrika (un ejemplar contiene comentarios en hindi y el 
otro no está comentado), de la cual se publicó una versión en 1989.3 
Comprende un conjunto de estrofas tomadas de varios Puranas y 
otros escritos en sánscrito. El propósito de muchas de estas estrofas 
es asegurar que en la Kali Yuga las personas de todas las castas tienen 
una oportunidad para la salvación merced a las virtudes de la reli-
gión bhakti y la gracia de Dios. Una estrofa típica dice lo siguiente:4

Hasta un chandala es el mejor de los munis,
con tal de que se centre en la bhakti al Dios supremo.
Pero sin la bhakti a Vishnu, hasta un brahmán (dvija)
es el más bajo de los come perros (svapaca).

3 Gramtha-sara-candrika 1989.
4 Gramtha-sara-candrika 1989: 6-7, atribuido al Padma-purana.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   167Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   167 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



168  KABIR

Desde luego, este tipo de disentimiento se relaciona principal-
mente con los derechos religiosos o espirituales de las personas de 
casta baja (sobre todo con su derecho a la salvación) y no con sus 
derechos civiles (es decir, la igualdad de derechos, la oportunidad 
económica y política, o hasta al derecho de cambiar de religión). Ka-
bir, por su parte, va más lejos al atacar directamente las pretensiones 
de superioridad religiosa y social de las clases altas.

Aquí, una comparación con la Ilustración europea resulta inte-
resante. Dos de los primeros y más notables argumentos en favor 
de la tolerancia religiosa fueron planteados por John Locke (Letters 
Concerning Toleration, 1689-1692) y Voltaire (Traité sur la toléra-
nce, 1763). En ambos casos, los autores se centraron en hacer un 
llamado a la igualdad y la tolerancia religiosas, y no en la igualdad 
de los derechos civiles entre personas de diferentes religiones o clases 
sociales. El primer texto importante de la Ilustración europea que 
ofreció un argumento en favor de la igualdad de derechos tanto 
religiosos como civiles fue la obra de teatro de Gotthold Lessing 
llamada Natán el sabio (1779).

El segundo texto en la colección de manuscritos del Kabir Chau-
ra que trata del disentimiento sociorreligioso es una traducción o 
adaptación en hindi de un corto escrito sánscrito titulado Vajra-
suci-upanishad.5 Éste fue incluido, de manera sorprendente, por 
Radhakrishnan (1953: 935-938) en su edición-traducción de los 
dieciocho principales Upanishad. La historia de la obra se remonta 
a un texto budista en sánscrito titulado simplemente Vajrasuci, atri-
buido al estudioso del siglo i llamado Ashvaghosha.6 La Vajrasuci 
fue reescrita en la forma de Vajrasuci-upanishad por un autor hindú 
—a veces identificado con el famoso filósofo Shankaracharya— en 
una fecha desconocida. El año de composición de la antigua versión 
en hindi también se ignora.

Lo que hace interesante el Vajrasuci-upanishad, en todas sus ver-
siones, es que contiene un argumento filosófico más o menos siste-
mático en contra de la base ontológica de las distinciones de casta. 
Si una persona asegura ser un brahmán, el texto pregunta: ¿dónde 

5 Un estudio y traducción de la versión en hindi del texto localizado en la 
colección del Kabir Chaura se encuentra en Lorenzen 2000.

6 La mejor edición del texto en sánscrito se halla en Mukhopadhyaya 1950.
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podemos encontrar la esencia de su brahmanidad? ¿Se encuentra 
en su alma (jiva), en su cuerpo, en su nacimiento (jati), o en su 
clase (varna)? O bien, ¿la brahmanidad se basa en el karma o en el 
dharma? El texto deconstruye cada una de estas posibilidades y con-
cluye que el único brahmán verdadero es la persona (mujer u hom-
bre) que conoce el Brahman, el Espíritu Absoluto, sin importar en 
qué casta haya nacido.

Varios estudiosos modernos han rebatido la importancia del di-
sentimiento sociorreligioso en la India premoderna, no sólo con re-
lación a Kabir y el Kabir Panth, sino también respecto a los grupos 
religiosos liderados por no brahmanes en general. Louis Dumont 
(1980 [1966]) y, siguiendo sus argumentos, Michael Moffat (1979) 
han sostenido que los grupos religiosos de casta baja básicamente 
reproducen (replicate) las creencias y prácticas de los grupos de casta 
alta (es decir, aquellos grupos dirigidos por los brahmanes). Según 
esta teoría, las castas bajas crean sus propios conjuntos de reglas a 
partir de las prácticas sociales y religiosas; tales reglas se basan en las 
mismas preocupaciones que se encuentran en el corazón de la ideo-
logía sociorreligiosa brahmánica en torno a los límites de lo puro y 
lo impuro, y sobre la relevancia de la jerarquía. De esta manera, las 
castas bajas construyen un orden jerárquico interno que emula el 
orden jerárquico más general de varnashrama-dharma encontrado 
en la sociedad entera. De igual forma, los grupos de casta baja crean 
sus propios templos y oficiantes religiosos inspirados en el modelo 
de los templos de las castas altas manejados por brahmanes.

La teoría de Dumont y Moffat tiene una semejanza notable con 
los conceptos de ideología dominante y hegemonía de los pensado-
res marxistas, desde el mismo Marx hasta Antonio Gramsci. Marx 
sostuvo que las ideas de la clase en el poder son las ideas dominan-
tes  de cada época. Gramsci agregó un énfasis en la aceptación del 
poder de las clases gobernantes por parte de las clases subordinadas. 
No obstante, los marxistas que simpatizaban con el voluntarismo 
de Lenin, incluyendo a Gramsci, admitían la posibilidad de un di-
sentimiento efectivo contra las ideologías dominantes y la hegemo-
nía, aunque a menudo aseguraban que para ello sería necesaria una 
revolución violenta. El disentimiento podría provenir tanto de la 
clase proletaria, cuyos intereses materiales estaban alineados con tal 
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discrepancia, como de una sección de la burguesía que se uniría con 
el movimiento proletario y serviría como su vanguardia y vocero.

Mi oposición a las ideas de Dumont y Moffat se basa en un ar-
gumento voluntarista similar. Desde mi punto de vista, sí es posible 
que pensadores y líderes desafíen la hegemonía de las creencias y 
prácticas dominantes y puedan dirigir movimientos contra ellas, 
aun cuando el predominio de los grupos ricos y poderosos imponga 
límites fuertes respecto de la cantidad de disentimiento que se pue-
de tolerar sin llegar a una revolución violenta. Tales límites pueden 
forzar a los grupos potencialmente disidentes a adoptar un patrón 
que reproduce las ideas e instituciones de los grupos hegemónicos. 
No obstante, resulta claro que éste no siempre es el caso.

Otro argumento relativamente similar contra la posibilidad del 
disentimiento, o por lo menos contra expresiones innovadoras de 
éste, ha sido esgrimido, en el caso específico de Kabir, por varios 
estudiosos que han sostenido que las ideas sociorreligiosas del poeta 
pueden ser entendidas sólo como reflejo de las ideas sociorreligio-
sas que recibió de sus tradiciones familiares. Este argumento fue 
introducido en las décadas treinta y cuarenta del siglo pasado por 
P. D. Barthwal (1946 [1930], 1978 [1936]) y H. P. Dvivedi (1971 
[1942]), para quienes las ideas de Kabir sobre la religión y la socie-
dad habían sido heredadas de una cultura familiar asociada con el 
nath sampraday de los yoguis nath, junto con aspectos del islam 
adquiridos por medio de la conversión reciente de la familia a esta 
religión. De esta manera, Barthwal y Dvivedi sostienen que la mayor 
parte de las ideas sociorreligiosas de Kabir se derivan de las tradicio-
nes de su familia. Básicamente el mismo argumento aparece en los 
escritos más recientes de diversos especialistas.7

En su libro de 2009 sobre Kabir, Purushottam Agrawal mostró 
que la hipótesis basada en la tradición familiar del poeta tiene algu-
nas consecuencias que Barthwal, Dvivedi y otros no contemplaron. 
Una de ellas es que hace difícil explicar por qué la asociación más 
obvia entre las ideas de Kabir y las tradiciones anteriores es con la tra-
dición vaishnava no ortodoxa predicada por sus predecesores Nam-
dev y Ramananda, y no con el islam o el yoga de los nath. Más 

7 Véase especialmente Vaudeville 1974.
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específicamente, la mayoría de estos estudiosos han rechazado la po-
sibilidad de que Kabir hubiera estado vinculado directamente con 
Ramananda, a pesar de la existencia de un consenso unánime en las 
fuentes tradicionales que dice que Ramananda era el gurú de Kabir.

Según Agrawal, en el fondo este argumento sobre la supuesta 
influencia de la tradición familiar de Kabir está basado en una sober-
bia intelectual que reserva el derecho al pensamiento independien-
te a los profesores universitarios actuales, y ni siquiera todos ellos. 
Agrawal insiste en que Kabir era —en la medida en que cualquiera 
puede serlo— un pensador altamente independiente que experi-
mentó con varias ideologías religiosas diferentes que existían en la 
ciudad de Benarés en la última parte del siglo xv y que luego creó 
su propio mensaje religioso en la forma de una síntesis intelectual 
original de las ideas religiosas y sociales entonces disponibles. En esta 
síntesis, el tipo de religión vaishnava propuesto por Namdev y Ra-
mananda era un ingrediente particularmente importante. Agrawal 
acepta que Kabir también fue influido por los nath, pero sostiene 
que tal influencia era sólo una de varias contribuciones al pensa-
miento de Kabir.

Agrawal muestra con claridad que el punto de vista ampliamente 
difundido según el cual Ramananda era un brahmán que escribía y 
predicaba principalmente en sánscrito es, de hecho, un mero mito 
difundido en la primera mitad del siglo xx por los intelectuales 
del Ramanandi Sampraday como parte de su competencia con los 
shrivaishnavas del sur de la India —y su f inal separación. Según 
Agrawal, existe evidencia más convincente que muestra que el Ra-
mananda histórico escribía canciones religiosas en hindi similares a 
las de Kabir y era el gurú de discípulos de varias castas, incluso castas 
bajas como las del propio Kabir, Raidas, Dhana y Sen. No obstante, 
aun este Ramananda debería considerarse más como un precursor 
de Kabir que como influencia dominante. Según Agrawal, Kabir 
tomaba sus propias decisiones.

Otro argumento frecuente contra la existencia de un importante 
disentimiento de las castas bajas frente a las creencias y prácticas 
religiosas dominantes es la teoría de que tal disentimiento, cuando 
aparece, representa más que nada una forma de desahogo contra la 
opresión, con pocas consecuencias más allá de eso. Richard Eaton, 
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por ejemplo, ha empleado este planteamiento para minimizar la re-
levancia del disentimiento social como motivo de la conversión al 
islam en la India prebritánica. Este autor (2004: 109), al caracterizar 
la teoría de “la religión de liberación social”, sostiene que según 
ésta “el sistema hindú de castas es una forma de organización social 
rígidamente discriminatoria, y que las castas más inferiores y más 
degradadas, al reconocer en el islam una ideología de igualdad social, 
se convirtieron a esta religión en masa para escapar de la opresión 
brahmánica”.

Basándose en parte en las ideas de Louis Dumont sobre una re-
producción por parte de las castas bajas de una ideología jerárquica 
dominante en la sociedad india, Eaton (2004: 109) razona en contra 
de la teoría de “la religión de liberación social” escribiendo que ésta

comete la falacia de leer los valores [igualitarios] del presente en los 
pueblos o sucesos del pasado. ¿Deberíamos suponer que, antes de su 
contacto con los musulmanes, los intocables de India poseían, como si 
estuvieran familiarizados con los escritos de Rousseau o Jefferson, una 
noción innata de la igualdad fundamental de todos los hombres negada 
a ellos por una tiranía brahmánica? Al contrario, parece ser que la so-
ciedad hindú de la India medieval estaba más influida por lo que Louis 
Dumont llama el principio del homo hierarchicus, o de la desigualdad 
institucionalizada.

Kabir vivía en una época en que el islam ya se hallaba bien esta-
blecido en el norte de la India, pero no es atribuible a dicha religión 
su visión de una igualdad humana subyacente en las condiciones de 
desigualdad evidentes de la sociedad india. Tampoco es necesario 
asumir que Kabir no pudo haber llegado a tal visión sin haber leído 
a Rousseau o Jefferson. Como insiste Agrawal, el poeta tomaba sus 
propias decisiones y elaboraba su propia concepción de la condición 
humana.

Otro argumento importante que Eaton y sus colegas esgrimen 
para rebatir la teoría de “la religión de liberación social” consiste 
en que la conversión de las personas de casta baja al islam —o, en 
nuestro caso, al Kabir Panth— tiene poca o nula influencia en su 
vida cotidiana. Eaton (2004: 109) comenta:
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Además, aun si fuera cierto que el islam se hubiera presentado como 
una ideología de igualdad social, existe evidencia abundante de que las 
comunidades previamente hinduistas fracasaron después de su conver-
sión al tratar de mejorar su estatus en la jerarquía social y que, por el 
contrario, simplemente llevaron a la sociedad islámica la misma práctica 
de asignar el rango por nacimiento que habían tenido en la sociedad 
hindú.

Es decir, aun en el caso poco probable de que los conversos de 
casta baja hubieran tenido alguna idea de la igualdad social, en tér-
minos prácticos su conversión no les reportó beneficios.

Cuando este razonamiento se traslada al fuerte disentimiento so-
cial y religioso encontrado en las canciones y versos de Kabir, tal 
disentimiento se ve como una consolación ilusoria respecto de los 
insultos y las heridas sufridos por las personas de casta baja en su 
vida cotidiana en una sociedad opresiva. Aparte de esta función, el 
disentimiento expresado no tiene otro significado. En mi opinión, 
este juicio negativo parece no sólo improbable sino también clara-
mente equivocado.

Por supuesto, hay que aceptar el hecho de que las realidades eco-
nómicas y políticas imponen fuertes límites en relación con el disen-
timiento que la sociedad india está dispuesta a tolerar. No obstante, 
la concienciación manifestada en el disentimiento de las composi-
ciones de Kabir trae importantes consecuencias, ya sea en la forma 
de un aliciente para inculcar una cantidad sana de autoestima en sus 
seguidores, ya sea como un requisito indispensable para cualquier 
esfuerzo en pro del mejoramiento social. Es verdad que la mayo-
ría de los Kabir panthis de la India actual no ha podido escapar de 
la pobreza agotadora y los bajos niveles de educación que suelen 
ser la herencia común de las personas de casta baja. No obstante, 
mi impresión es que en promedio han tenido más éxito que sus 
compañeros de casta que no son seguidores del Kabir Panth. Fuera 
de la India, los Kabir panthis —por lo general trabajadores contra-
tados (indentured laborers) llevados a Trinidad, Guyana y las islas 
Mauricio en el siglo xix —hoy en día han logrado un notable éxito 
económico en sus nuevos países, el cual es ajeno a la mayor parte de 
sus correligionarios en la India.
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El Sikh Panth es ejemplo de un movimiento religioso que ha fo-
mentado avances notables en las esferas social, económica y política 
tanto en la India como en otros países. Las canciones y versos de Ka-
bir constituyen una parte considerable e integral de la biblia del Sikh 
Panth, el Adi Granth. Las ideas de Kabir también contribuyeron a la 
concepción religiosa y social de las composiciones de Gurú Nanak 
y otros gurús de los sikh. No es posible evaluar de forma empírica 
hasta qué punto las ideas de Kabir influyeron en el éxito religioso y 
económico de los sikh. ¿Habría sido posible el éxito del Sikh Panth 
sin el influjo de Kabir? Seguramente los logros de la comunidad se 
deben a varios factores. Por ejemplo, tradicionalmente un mayor 
porcentaje de los sikh tenía acceso a la educación, sobre todo los 
que pertenecían a la casta de los khatri. También hay que señalar que 
muchos sikh eran dueños de tierras agrícolas, en particular los del 
grupo de castas llamado jat. La tradición militar de los sikh tam-
bién contribuyó al buen resultado económico de su comunidad. No 
obstante, me parece obvio que la ideología de disentimiento socio-
rreligioso encarnado en las ideas de Kabir tuvo que haber ayudado 
históricamente a hacer posibles los avances económicos y políticos 
de esta comunidad.

El comparativamente menor éxito económico y político de los 
seguidores del Kabir Panth probablemente dimana en gran parte de 
sus carencias en educación, propiedad agrícola y tradición militar. 
No obstante, en años recientes ha habido indicios de un cambio. 
Hoy en día, la rama del Kabir Panth centrada en el Kabir Chaura de 
Benarés es dirigida por una personalidad fuerte, Acharya Vivekdas, 
quien está insuflando nueva vida al movimiento por medio de una 
gran variedad de proyectos que tienen el propósito de atraer a la 
gente al Panth y al mensaje sociorreligioso de Kabir. A diferencia 
de la mayoría de los líderes actuales de los movimientos religiosos 
hindúes, las ideas sociales y políticas de Vivekdas son básicamente 
de izquierda, aunque en la actualidad resultan mucho menos radi-
cales que cuando este personaje era adolescente y participaba en el 
movimiento Naxalbari. Cuando Vivekdas habla de las cuestiones 
sociales y políticas, hace hincapié en las contribuciones de Kabir al 
estímulo social y la concienciación de la gente pobre y oprimida, en 
oposición a los privilegios de los brahmanes y otra gente de las castas 
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altas, en las esperanzas del movimiento de independencia de India y 
en la necesidad de renovar las ahora perdidas promesas de ese movi-
miento. En un ensayo suyo, Acharya Vivekdas (2009: 240) escribió:

Los sant medievales iniciaron el movimiento bhakti. Abrieron un frente 
en contra del brahmanismo y prepararon el modelo de un movimiento 
popular. Por medio del movimiento bhakti los sant pusieron en marcha 
el proyecto de iniciar el apoderamiento de los pobres, los oprimidos, los 
olvidados y sin esperanza, y les dio una nueva vida. […] Muchos sant 
mordaces nacieron entre las clases oprimidas. El egoísmo del fanatismo 
y exclusivismo de varnashrama-dharma había intentado mantener a la 
mayoría de la gente en ignorancia de la verdad.

Vivekdas sostiene que, de seguir a los sant, la unidad e igualdad 
humanas todavía podrían lograrse. Citando una canción de Kabir, 
el autor (2009: 240) dice:

Mahadeva y Mahoma, Brahma y Adán, todos son mensajeros de esta 
verdad. Las diferencias entre ellos no tienen importancia, sólo son dife-
rencias de nombres. ¿Cómo, entonces, puede haber una oposición en-
tre los hindúes y los musulmanes? Todos vivimos en este mundo. Sobre 
este asunto, Kabir Saheb puso delante de nosotros un gran ideal y una 
doctrina omnipresente. […] En realidad, este despertar espiritual da luz 
al espíritu de independencia que llega a ser la causa de nuestro odio 
en contra de los que cometen delitos y nos oprimen. Los opresores no 
quieren ver la unidad espiritual de la gente oprimida. […] Los sant me-
dievales entendieron esto muy bien e iniciaron un movimiento fuerte 
en contra de estos opresores. Este movimiento era un nuevo despertar 
de cambio social y concienciación espiritual. Sobre esto, se establecie-
ron los cimientos de una igualdad y unidad en toda la nación.

Sigue siendo posible insistir en que las luchas modernas en India 
para el mejoramiento social y económico de los oprimidos y el logro 
de derechos humanos justos deben más a Rousseau, Jefferson y otros 
personajes de la Ilustración europea que a Kabir y los sant, pero 
sin duda Acharya Vivekdas no estaría de acuerdo. Es evidente que 
Nehru y Ambedkar, y hasta Gandhi, fueron influidos más por pen-
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sadores europeos que por pensadores y poetas indígenas como Kabir 
y los sant. No obstante, resulta claro que los seguidores del movi-
miento nacionalista que estaban menos entrenados en la educación 
occidental fueron más conscientes de haber sido influidos por los 
pensadores indígenas y sus exhortos a la justicia e igualdad humanas.

Otro argumento importante sobre el papel del disentimiento en 
Kabir ofrecido por Purushottam Agrawal (2009) consiste en que 
las ideologías religiosas y sociales de Ramananda y sus discípulos, al 
igual que las de sus sucesores entre los poetas de la tradición nirgu-
ni —como los sikh y los adeptos al Dadu Panth—, representaban 
y fomentaban una modernidad temprana precolonial que floreció 
bajo los mogoles, pero luego decayó y perdió la mayor parte de su in-
fluencia bajo el tipo peculiar de modernidad colonial impuesto por 
la administración británica. Refiriéndose a lo que Sheldon Pollock 
ha llamado el “milenio vernáculo”, que empezó alrededor del año 
1100, Agrawal (2009: 30) escribe:

Durante el milenio vernáculo, las sociedades europeas y no europeas se 
movían en la dirección de la modernidad, cada una a su propia manera. 
La sociedad india no era una sociedad sin historia como pensó Hegel. 
Como la Europa de esa época, la India estaba avanzando en el camino 
de la historia. Europa e India se asemejaban. La diferencia entre ellas 
surgió a causa del imperialismo europeo que impuso un obstáculo al 
desarrollo espontáneo e integral de la sociedad india y la de otros países 
no europeos. En sociedades colonizadas como India, la modernidad 
indígena (deshaj) fue bloqueada. Como resultado de la situación colo-
nial, la modernidad asumió la forma de un rompimiento violento con 
la tradición en vez de un surgimiento integral al flujo de la tradición. 
Entre la tradición y la modernidad hubo una ruptura o una disociación 
de sensibilidad (samvedana-vichchhed), la cual se ubica en la raíz de mu-
chos problemas actuales de estas sociedades. En el contexto de Kabir, 
a causa de esta disociación de sensibilidad, cosas infundadas recibían el 
rango de “verdades históricas”. Una de estas cosas infundadas era la de 
considerar a Kabir como una voz marginada.

Desde mi punto de vista, la modernidad es un concepto dema-
siado impreciso para tener gran utilidad analítica. No obstante, el 
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núcleo del argumento de Agrawal parece ser claro y convincente. 
Este autor sugiere que desde aproximadamente 1100 hasta 1750 
o 1800 la sociedad india se desarrollaba con independencia de Eu-
ropa, pero de forma similar en ciertos aspectos que asociamos con 
el movimiento hacia las instituciones e ideologías modernas. Las 
instituciones e ideologías que Agrawal parece invocar son las de una 
sociedad menos jerárquica, más tolerante en términos religiosos, un 
Estado más burocrático con mayor penetración en la vida de sus 
miembros y mayor preocupación por su bienestar, una distribu-
ción más amplia de conocimientos científicos y humanísticos, y un 
sistema económico y comercial mejor organizado, que usa tecno-
logía más avanzada. En estas ideas sobre la modernidad temprana, 
Agrawal no muestra mucho interés por los elementos negativos de 
la vida moderna, como la esclavitud masiva en las plantaciones, las 
inquisiciones religiosas, las atrocidades militares o la falta de preocu-
pación moral por parientes y grupos de vecinos, gremios, etcétera.

El valor principal del planteamiento de Agrawal es que sitúa el 
disentimiento social y religioso de Ramananda (ca. 1425-1475), Ka-
bir (ca. 1450-1518), Dadu (1544-1603), Gurú Nanak (1459-1539) y 
sus adeptos en el centro del desarrollo de la sociedad precolonial de 
India y no en sus márgenes. Agrawal a todas luces considera la “mo-
dernidad indígena” (desaj adhunikta) promovida por Ramananda, 
Kabir y sus seguidores como un cambio básicamente positivo, y en 
esto estoy por completo de acuerdo.

En lo que estoy menos de acuerdo con Agrawal es en su implícita 
hipótesis de que la velocidad y profundidad de los cambios mo-
dernizantes en la India y Europa fueron similares. El imperialismo 
europeo no era sólo una manifestación de la codicia y búsqueda de 
gloria de reyes, papas, comerciantes y aventureros. Fue consecuencia 
de cambios profundos en las instituciones —políticas, económicas, 
científicas, religiosas y sociales— durante los siglos posteriores al 
colapso de la civilización europea producido por la peste negra de la 
segunda mitad del siglo xiv.

Proponer generalizaciones históricas tan amplias es, por supuesto, 
una invitación a la controversia. No obstante, creo que es legítimo 
concluir que, después de alrededor de 1450, Europa experimentó 
una aceleración de la “modernización” de sus instituciones políticas, 
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científicas, militares y humanísticas, de tal forma que, para 1700 y 
probablemente mucho antes, la mayoría de estas instituciones tenía 
ventajas importantes respecto a sus contrapartes en India y otras 
regiones del planeta. Son bien conocidos los avances radicales de 
los conocimientos científicos y del pensamiento humanístico secu-
lar en la Europa de los siglos xvi, xvii y xviii.8 Científicos como 
Copérnico (1473-1543), Kepler (1571-1630), Galileo (1564-1642) 
y Newton (1642-1727), y humanistas como Maquiavelo (1469-
1527), Erasmo (1469-1536), Montaigne (1533-1592), Spinoza 
(1632-1677), Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704), Voltaire 
(1694-1778) y Diderot (1713-1784) son sólo algunos de los líderes 
de esta transformación revolucionaria en el conocimiento humano y 
en las perspectivas religiosas. Los avances tecnológicos y comerciales 
que llevaron a la industrialización de Europa en el siglo xix se cons-
truyeron sobre estas bases.

En el periodo transcurrido entre 1450 y 1775, la India tuvo sus 
propios intelectuales innovadores y heterodoxos, pero pocos de ellos 
parecen haber tenido intereses semejantes a los de los científicos y 
humanistas seculares europeos. Las investigaciones históricas fu-
turas afines al proyecto de Charles Needham (1954-2000) sobre la 
ciencia china podrían modificar esta estimación, pero el contraste 
entre la India y Europa en esta etapa claramente no se debe sólo a 
la falta de interés académico en torno al papel histórico de los cien-
tíficos y humanistas indios. El comentario de Tapan Raychaudhuri 
(1982: 291) sobre el bajo nivel de tecnología en el periodo mogol es, 
creo yo, también válido para la ciencia: “En notable contraste con la 
preeminencia de India como exportador de bienes manufacturados, 
su tecnología era sorprendentemente atrasada en comparación con 
la de otras civilizaciones avanzadas del periodo, sobre todo Europa 
occidental y China”.

8 Estoy usando el término pensamiento humanístico secular de una manera 
general para designar a una amplia gama de intelectuales cuyos intereses principa-
les no eran ni científicos ni teológicos. El adjetivo humanista a veces se emplea de 
forma más específica para referirse a los intelectuales del Renacimiento europeo 
(1400-1600) que escribían sobre temas no religiosos, especialmente aquellos aso-
ciados con la filosofía de los griegos y romanos antiguos. Sobre este tema, véase 
Greenblatt 2011 y Lafaye 2005.
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Entre los intelectuales indios de la fase precolonial que quizá se 
asemejan más a los científicos y humanistas europeos figuran los 
historiadores Abu’l Fazl y Abdu’l Qadir Bada’uni; los astrónomos 
que trabajaban con el rajá Jai Singh II de Rajastán entre 1722 y 1739, 
cuando se construyeron sus famosos observatorios astronómicos; los 
filósofos de la escuela navya-nyaya de lógica que escribieron después 
de Gangesha (ca. 1350), y los gramáticos filosóficos como Bhatto-
ji Dikshita (ca. 1590), Konda Bhatta (ca. 1640) y Nagesha Bhatta 
(ca. 1714).9

El argumento de Agrawal en favor de una modernidad indígena 
precolonial descansa en una identificación de Ramananda, Kabir, 
Gurú Nanak y Dadu Dayal como intelectuales modernos tempranos 
parecidos y en términos generales anteriores a Montaigne, Spinoza, 
Hobbes, Locke y Toland. De la misma manera, Agrawal parece estar 
comparando la libertad de pensamiento y la tolerancia religiosa per-
mitidas por los sultanes Lodi y los emperadores mogoles, sobre todo 
Akbar, con el patrocinio y la tolerancia dispensados a los científicos 
y humanistas seculares por algunos monarcas y papas europeos.

¿Podemos aceptar estas comparaciones implícitas? En términos 
generales creo que sí. No obstante, hay algunas diferencias impor-
tantes que es preciso señalar. Tomadas en su conjunto, estas dife-
rencias ayudan a explicar por qué la modernidad temprana en India 
no llevó al éxito imperial de la modernidad en Europa. Además, hay 
que notar que, por lo menos en términos del cambio intelectual, la 
modernidad en la India quedó detrás de la de Europa mucho antes 
de la conquista colonial británica, es decir, antes de 1750.

A pesar del riesgo de hacer amplias generalizaciones históricas, 
quiero proponer que las principales diferencias entre el desarrollo 
intelectual de Europa y el de la India en el periodo moderno tempra-
no pueden atribuirse a dos factores centrales. Primero, los escritos 
de los humanistas seculares europeos pioneros tendían a ser menos 
religiosos que los de sus homólogos indios, aun en los casos en que 
los humanistas europeos eran religiosos y escribían sobre temas reli-
giosos. Entre 1450 y 1750, numerosos intelectuales tanto en Europa 
como en la India criticaban las instituciones y costumbres religiosas 

9 Sobre la ciencia y la tecnología en la India colonial, véase Raj 2007.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   179Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   179 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



180  KABIR

de la época. En la India, Kabir es un buen ejemplo. En Europa, sin 
embargo, algunos humanistas e intelectuales de la Ilustración escri-
bían directamente en contra de la religión en sí, y no sólo contra las 
instituciones religiosas existentes. En el caso de Spinoza y Diderot. 
Como Jonathan Israel ha mostrado en sus estudios sobre la Ilustra-
ción radical en Europa, el número de tales intelectuales antirreligio-
sos fue, de hecho, bastante grande y tenían mucha influencia.10

La segunda diferencia clave entre los intelectuales de Europa y los 
de India en este periodo es que buena parte de los primeros tendía 
a depender menos del patrocinio financiero de reyes y potentados 
religiosos que sus homólogos indios. Muchos intelectuales europeos 
se asociaban con universidades que eran por lo menos parcialmente 
independientes tanto del Estado como de la Iglesia.11 Varias uni-
versidades importantes europeas ya se habían fundado en los siglos 
xi y xii, como las de Bolonia, París, Salamanca y otras. El plan de 
estudios tradicional en estas instituciones generalmente se dividía 
en cuatro facultades: artes, teología, medicina y leyes. Aunque estas 
universidades generalmente estuvieron ligadas en su origen a la Igle-
sia católica, la mayoría de sus estudiantes buscaban carreras seculares 
como derecho, medicina, negocios y gobierno. De 1400 a 1600, 
estas escuelas crecieron de forma acelerada en tamaño y número. 
Muchas rompieron sus nexos con la Iglesia y aceptaron una mayor 
cantidad de profesores humanistas, los cuales tendían a rechazar la 
teología tradicional escolástica; destaca el caso de Erasmo, que tenía 
vocación religiosa. Para 1600, numerosos matemáticos y científi-
cos seculares habían encontrado empleo en estas universidades; el 
ejemplo más destacado es Galileo. En 1732, un misionero católico 
que había estado en China fundó un colegio chino en Nápoles para 
enseñar el idioma y la cultura del país asiático; fue la primera ins-
titución europea dedicada principalmente al estudio de Asia. Hoy 
en día, este colegio se ha transformado en la Università degli Studi 
di Napoli “L’Orientale”. Para mediados del siglo xviii, se habían 

10 Véase Israel 2010, donde presenta un resumen de las discusiones más deta-
lladas de sus libros anteriores.

11 Exposiciones útiles sobre el desarrollo de las universidades europeas se en-
cuentran en Rudy 1984 y en Ridder-Symoens 1992 y 1996.
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establecido cátedras en el idioma sánscrito en varias universidades 
francesas y alemanas.

En el siglo xviii, aparecieron otras instituciones de intelectuales 
relativamente independientes, como los salones de debates (princi-
palmente en Francia), los cafés, las editoriales comerciales (y a veces 
clandestinas), sociedades secretas como la de los francmasones y 
agrupaciones científicas como la Royal Society of London (fundada 
en 1660). El patrocinio de la Iglesia y el Estado seguía siendo impor-
tante para los intelectuales europeos, pero las incipientes institucio-
nes de la llamada “esfera pública” hicieron posible que muchos de 
ellos vivieran y trabajaran de forma más autónoma.

Por el contrario, en India los intelectuales más educados solían 
permanecer como empleados de las cortes reales, los templos, los 
monasterios (math), los khanaqah y las madrazas. Las universidades 
semiindependientes fueron menos numerosas y menos grandes que 
sus equivalentes europeas. De forma semejante, las instituciones 
intelectuales más independientes de la esfera pública, como las edi-
toriales comerciales, los cafés, los salones de debates, las sociedades 
secretas y científicas, evidentemente fueron menos influyentes en 
la India de la época moderna temprana. Bajo un gobernante ilus-
trado y generoso como Akbar, emperador de 1556 a 1605, la falta 
de fuentes autónomas de ingresos quizá no resultaba decisiva, pero 
la manera en que Akbar fomentaba el debate religioso e intelectual 
abierto representó desde luego una innovación insólita y no repetida 
entre sus sucesores. Los otros gobernantes indios del periodo fueron 
menos generosos y menos tolerantes. Ninguno de los sucesores de 
Akbar lo igualó en esto, y su bisnieto Aurangzeb incluso es famoso 
por haber intentado imponer normas islámicas conservadoras a los 
intelectuales patrocinados por la corte imperial.

Todo esto dejó aisladas y sin apoyo adecuado a las tradiciones 
religiosas e intelectuales independientes de poetas y pensadores 
como Ramananda, Kabir, Gurú Nanak y Dadu. Todos tenían que 
sobrevivir sin la ayuda financiera de las cortes reales o las institu-
ciones religiosas como los templos y monasterios ricos. En su lu-
gar, dependían básicamente de las limosnas y contribuciones de sus 
seguidores laicos, quienes esperaban recibir a cambio un mensaje 
religioso, no un discurso sobre temas seculares o científicos. Es claro 
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que Ramananda, Kabir, Gurú Nanak, Dadu y sus compañeros eran 
pensadores religiosos importantes, pero, con la posible excepción de 
Ramananda, no eran intelectuales avezados en los detalles de la teo-
logía hindú tradicional, y mucho menos en matemáticas o ciencias 
naturales. Inculcaron en sus adeptos un mensaje social y religioso ra-
dical, pero esto por sí solo —aun en el caso de haber recibido mayor 
respaldo financiero y aun si los imperialistas europeos no hubieran 
intervenido en el país— probablemente no era suficiente para dar a 
la modernidad temprana indígena de la India la habilidad para com-
petir efectivamente con la Europa del siglo xviii.

Evidentemente desconocemos hasta dónde habría llegado la mo-
dernidad india indígena fomentada por Kabir y otros pensadores 
nirguni si hubiera tenido la oportunidad de desarrollarse libremente 
sin la intervención de los poderosos países europeos. Lo que sabe-
mos es que las debilidades de la modernidad indígena india, sobre 
todo las de carácter militar y comercial, facilitaron la injerencia euro-
pea. Esta situación de desigualdad —no sólo militar, comercial y po-
lítica, sino también científica y filosófica— hizo que la modernidad 
india se volviera intrusiva, deformada y desorientadora, lo que los 
historiadores actuales llaman la modernidad colonial. Agrawal tiene 
razón cuando sugiere que en la India de los siglos xv a xviii existía 
la posibilidad de que un movimiento intelectual y social radical, 
basado en el pensamiento de Kabir y otros, produjera cambios sig-
nificativos en la sociedad y la cultura. Sin embargo, los argumentos 
de Agrawal respecto a por qué y cuándo este cambio modernizante 
potencial se frustró resultan menos convincentes.

En el caso de la India de hoy en día, está por verse si las ideas 
de Kabir todavía tienen el potencial de ser utilizadas como recurso 
importante para un nuevo movimiento intelectual y social progre-
sivo. En cuanto al Kabir Panth actual, a pesar de los esfuerzos de 
unos cuantos líderes contemporáneos en aras de fomentar una in-
dependencia intelectual y un estímulo social, quedan los obstáculos 
del gran peso de la tradición hindú más ortodoxa y de los intereses 
creados de la sociedad india. Otro impedimento es la disminución 
gradual del papel de la religión en la sociedad, la paulatina seculari-
zación. Este proceso sigue su marcha a pesar del incremento de la 
fuerza del hinduismo en la política, en la forma del nacionalismo 
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hindú. En este caso, la religión tiene la función casi exclusiva de ins-
tilar una identidad étnica y política agresiva, no como un conjunto 
de reglas e ideas sobre cómo deberían vivir las personas.

En estas circunstancias, ¿qué pasará con el Kabir Panth en el fu-
turo? Mi suposición, algo pesimista, es que con el tiempo tanto la 
influencia del Panth en las vidas de sus seguidores como el número 
total de estos seguidores seguirán disminuyendo. En términos de 
los derechos legales, lo mismo religiosos que civiles, muchas de las 
batallas a favor de las personas de castas bajas que Kabir apoyaba han 
sido ganadas, por lo menos legalmente, por medio de la creación del 
Estado-nación independiente de India en 1947. No obstante, tam-
bién es obvio que, en la vida cotidiana, la mayoría de las desventajas 
que padece la gente de castas bajas no ha desaparecido. Queda abier-
ta la pregunta de si los líderes religiosos progresistas, como Acharya 
Vivekdas del Kabir Panth, tendrán éxito en fortalecer sus comunida-
des y fomentar una mejora en sus condiciones de vida.
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8. KABIR Y EL ESTADO SECULAR

Creo que es justo decir que, en la India actual, la mayoría de los his-
toriadores académicos y los científicos sociales preferirían que el Es-
tado indio siguiera siendo secular, con una constitución igualmente 
secular.1 Las principales excepciones a esta postura se encuentran 
entre aquellos que siguen la ideología hinduista nacionalista asocia-
da principalmente con el Partido Bharatiya Janata. Los académicos 
y otros intelectuales que escriben a favor del Estado secular citan 
con frecuencia al poeta religioso Kabir, de los siglos xv a xvi, como 
partidario de la tolerancia religiosa apropiada para un Estado y so-
ciedad seculares. Este ensayo examinará los puntos de vista de va-
rios de estos eruditos y considerará hasta qué punto su apelación al 
ejemplo de la tolerancia religiosa de Kabir se justifica por las propias 
composiciones de éste.

Para hablar de “Estados seculares” y “secularismo” se requiere 
una explicación inicial sobre cómo se interpretan estos términos, ya 
que ambos se usan en una diversidad considerable de sentidos. En 
este trabajo, siguiendo a Jürgen Habermas y otros estudiosos, enten-
deré el secularismo principalmente como un ‘proyecto’ (a menudo 
descrito como parte del proyecto más amplio de la modernidad) 
o como una ‘norma’ que apunta a cierto tipo de relación entre el 
Estado y las instituciones religiosas que se encuentran dentro del 
territorio de ese Estado (Habermas 1997). Aunque evidentemente 
hay distintas variedades de este proyecto o norma, todas ellas, creo, 
tienen en común la sugerencia de que las instituciones estatales y 
religiosas se separan más y se encuentran menos interrelacionadas 

1 Este capítulo se publicó en inglés en Lorenzen 2010a. Itzel Ximena Ramírez 
Torres tradujo este ensayo al español.
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de lo que solían estar (o siguen estando) en los Estados no seculares 
o menos seculares. En la práctica, esto significa que el proyecto del 
secularismo propone que las instituciones religiosas renuncien a 
algunas de sus funciones más públicas y se retiren a una esfera más 
individualista. También sugiere que el Estado, por su parte, abando-
ne al menos en parte sus esfuerzos por controlar las instituciones re-
ligiosas, imponer una sola religión a la población o incluso favorecer 
una religión por encima de otra.

El secularismo en este sentido no está necesariamente vinculado 
con actitudes irreligiosas, como el ateísmo, el agnosticismo o inclu-
so el deísmo, pero sí sugiere, e incluso requiere lógicamente, que el 
Estado permita el pluralismo religioso en su territorio, el cual debe 
incluir la tolerancia hacia el ateísmo, el agnosticismo y una variedad 
de religiones mayores, y no sólo a las distintas sectas de la religión 
mayoritaria. En otras palabras, un Estado europeo que tolere la exis-
tencia tanto de sectas protestantes como del catolicismo romano, 
pero no del islam, no puede considerarse realmente secular. De ma-
nera similar, si la India impusiera restricciones políticas y religiosas a 
los cristianos y a los musulmanes, como exigen ciertos nacionalistas 
hinduistas, la India ya no podría considerarse un Estado secular.

Un proyecto de secularismo basado en una separación más o me-
nos amigable entre el Estado y las instituciones religiosas puede con-
fundirse fácilmente con otros procesos que a menudo se agrupan 
bajo el término demasiado vago y engañoso de secularización. De 
manera muy general, podemos distinguir la secularización de credos, 
proceso de disminución de la creencia en los dioses y otras fuentes 
sobrenaturales de autoridad moral y de salvación; la secularización 
ritual, declive en las manifestaciones de prácticas religiosas como 
la asistencia a la iglesia o al templo, en la participación en rituales 
religiosos, etc., y la secularización científica, abandono de las institu-
ciones religiosas de sus intentos por influir o modificar la dirección 
y los resultados de la investigación científica. La medida en que estas 
variedades de secularización están progresando (o retrocediendo) 
en los últimos tiempos ha sido objeto de gran debate y también ha 
revelado variaciones considerables: por país, por región cultural, 
por sectas y corrientes religiosas, y por otros segmentos de las po-
blaciones nacionales. Sin embargo, este tipo de secularización sólo 
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tiene una relevancia indirecta para la cuestión de la existencia de un 
proyecto de secularismo en el sentido de una creciente separación de 
funciones entre el Estado y las instituciones religiosas.

Aunque muchos estudiosos han argumentado lo contrario, no 
creo que el proyecto del secularismo fuera de Europa pueda consi-
derarse principalmente una imposición colonial. No obstante, estoy 
más de acuerdo con la versión modificada de este punto de vista, re-
cientemente propuesta por Abdullahi An-Na’im. Este autor asegura 
que, “aunque se estableció bajo los auspicios coloniales, el modelo 
europeo de Estado para todas las sociedades islámicas ha transfor-
mado radicalmente las relaciones políticas, económicas y sociales en 
varias regiones” (2008: 19). An-Na’im concede que, en el caso del 
sur de Asia, el colonialismo británico tuvo el impacto negativo de 
poner demasiado énfasis en las identidades religiosas y que esto des-
empeñó un papel crucial en la partición de la colonia en Pakistán e 
India y en la imposición, en este último país, de sistemas paralelos 
de derecho personal, musulmanes y no musulmanes. An-Na’im con-
sidera que estas dos consecuencias del colonialismo son desafortuna-
das (140-158). Sin embargo, también sostiene que “los fundamentos 
filosóficos y jurisprudenciales de las primeras instituciones sociales 
y políticas islámicas evolucionaron en virtud del debate activo con 
las tradiciones judía, cristiana, griega, india, persa y romana durante 
los siglos vii a ix”. An-Na’im ve este proceso como algo que “con-
tinuó mediante el encuentro con el colonialismo europeo desde el 
siglo xvi hasta el presente” (270). En otras palabras, aunque el co-
lonialismo introdujo distorsiones en la evolución de la formación 
de Estados con mayorías musulmanas, el proceso de formación de 
estos Estados como algo distinto de los Estados simplemente musul-
manes precede al colonialismo y continúa después de él, y, en todo 
caso, es irreversible. Puede decirse algo muy similar, creo yo, acerca 
de Estados no musulmanes como la India.

Una excepción interesante a la regla de que los académicos indios 
rechazan la influencia de una ideología hinduista nacionalista y apo-
yan la creación de un Estado secular es el sociólogo T. N. Madan. 
En un conocido ensayo en que cuestiona el Estado secular en el 
sur de Asia, Madan afirma, irónicamente, que la secularización “es 
un regalo del cristianismo a la humanidad” y que “el secularismo en 
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el sur de Asia como un credo de vida generalmente compartido no 
puede funcionar; como una base para la acción estatal es impracti-
cable y como un plan para el futuro visible es impotente”. (1998: 
307 y 298). No puedo estar de acuerdo con mucho de lo que dice 
Madan en su ensayo. A mi juicio, el fallo más obvio es que confun-
de, de manera muy tendenciosa, el secularismo como base legal y 
constitucional del Estado con la secularización como proceso cultu-
ral vinculado con una ideología secular en el sentido de un espíritu 
antirreligioso o, al menos, no religioso. Sin embargo, incluso Madan 
tiene que coincidir en que la tolerancia religiosa es algo bueno, aun-
que su aseveración de que “la tolerancia es un valor consagrado en 
todas las grandes religiones de la humanidad” (1998: 302) es, en mi 
opinión, muy dudosa. Después de todo, fue precisamente la falta de 
tolerancia religiosa en las sociedades cristianas tradicionales de la Eu-
ropa y la América modernas (principalmente en Francia, Inglaterra 
y la América del Norte británica), aunada a las guerras que fomentó, 
lo que hizo de la creación del Estado secular moderno poco menos 
que una necesidad.

El Estado secular a menudo se considera un elemento clave del 
concepto frecuentemente invocado de “modernidad”. Como sostie-
ne Talal Asad, el proyecto del secularismo es sin duda una caracterís-
tica importante del proyecto moderno y, por lo tanto, de la “moder-
nidad” (2003: 12-16). Esto es cierto tanto de la modernidad definida 
como el conjunto completo de características dominantes del mundo 
moderno tal como existen en realidad, cuanto de la modernidad de-
finida como un conjunto de características normativas a las que este 
mundo moderno aspira con mayor o menor éxito.

Como ejemplo de la visión anterior se pueden citar las afirmacio-
nes de Saurabh Dube sobre la “modernidad” del régimen talibán 
en Afganistán antes de ser derrocado por las tropas estadouniden-
ses y europeas. Según Dube, las ideas sobre el carácter “medieval” 
de la intolerancia religiosa desarrollada por el régimen talibán son 
inevitablemente falsas. De hecho, los talibanes deben considerarse 
tan modernos como el resto de nosotros, no “simplemente por el 
hecho de que usaron armas modernas y medios de comunicación 
contemporáneos”, sino más bien porque “estaban inmersos, como 
cualquiera de nosotros, en los procesos de la historia y de la moder-
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nidad, atrapados en el flujo mundial de bienes comerciales y en el 
consumo” (2007: 255-256).

Ejemplo de un concepto más normativo de la modernidad es la 
afirmación de Jürgen Habermas (1997: 45) de que la esencia ideal 
del proyecto de la modernidad se puede encontrar en tres de sus 
características normativas: “El proyecto de la modernidad, tal como 
lo formularon los filósofos de la Ilustración en el siglo xviii, con-
siste en el desarrollo implacable de las ciencias objetivizantes, de 
los fundamentos universalistas de la moral y el derecho, y del arte 
autónomo, todo de acuerdo con su propia lógica inmanente”. En 
otras palabras, la modernidad se basa en la ciencia y la tecnología; 
la creación de Estados que otorgan derechos legales iguales a todos 
sus habitantes, ahora considerados ciudadanos, y la idea del arte por 
el arte (no sólo como medio de mensajes religiosos, sociales o políti-
cos). Habermas (1997: 51) admite que hemos perdido gran parte de 
nuestro optimismo en relación con estas normas en el siglo xx, pero 
insiste en que “debemos aprender de las aberraciones que acompa-
ñaron el proyecto de la modernidad […] en lugar de abandonar la 
modernidad y su proyecto”.

En mi opinión, ninguna de estas dos estrategias para definir o 
identificar la naturaleza general de la modernidad puede ayudar-
nos a comprender mucho el desarrollo del Estado secular moderno. 
La estrategia descriptiva termina haciendo de todo en el mundo 
moderno algo “moderno”, tautología virtual en la que no puede 
decirse que nada del mundo moderno no es moderno. La estrategia 
normativa, por otra parte, está plagada por la naturaleza arbitraria 
de sus identificaciones de las características (o normas) esenciales de 
la modernidad. Sin embargo, la mayoría de los defensores de cual-
quiera de estas posturas probablemente coincidiría en que el Estado 
secular es algo típico de la modernidad, quizá incluso una de sus 
características más importantes.

En lugar de discutir sobre lo que es moderno y lo que no lo es, o 
sobre cómo definir qué es y qué no es un Estado secular, aquellos 
que desean apoyar la creación de Estados contemporáneos que man-
tienen políticas al menos mínimamente seculares pueden encontrar 
un fuerte respaldo para su posición en los precedentes históricos 
premodernos, los cuales empero, deben ser bien elegidos. En el caso 
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de la India, los proyectos estatales con elementos secularistas del 
emperador Asoka, en el siglo iii a.e.c., y del emperador Akbar, en el 
siglo xvi e.c., son ejemplos bien conocidos que han sido evocados a 
menudo por intelectuales nacionalistas modernizantes indios como 
Romila Thapar y Amartya Sen.

Como ilustración de tales puntos de vista, hay que considerar el 
siguiente comentario de Sen sobre Akbar (2005: 279):

Tomando nota de la diversidad de denominaciones de los indios (inclui-
dos hinduistas, musulmanes, cristianos, jainistas, sikhs, parsis, judíos y 
otros), [Akbar] sentó las bases del secularismo y la neutralidad religiosa 
del Estado, el cual, insistió, debe garantizar que “ningún hombre ha de 
ser perturbado a causa de la religión, cualquiera puede acercarse a la 
religión que le agrade”. La tesis de Akbar de que “la búsqueda de la ra-
zón”, en lugar de la “confianza en la tradición”, es la manera de abordar 
los problemas sociales difíciles es una visión que se ha vuelto aún más 
importante para el mundo actual.

La apelación, por su tolerancia religiosa, de Asoka y Akbar como 
precedentes premodernos y precoloniales esenciales para las políticas 
de tolerancia religiosa e igualdad legal compartida (virtualmente por 
definición) por los Estados seculares modernos me parece apropiada 
y útil, aunque algunas veces las afirmaciones suenan un poco ana-
crónicas. No obstante, cuando se propone a Kabir como precedente 
ideal para el mismo tipo de neutralidad religiosa y tolerancia, hay 
algunos problemas graves.

Según se señaló antes, el poeta religioso Kabir a menudo ha sido 
identificado como precursor de las ideas modernas acerca de la ar-
monía religiosa entre hinduistas y musulmanes, como una figura 
cuyos puntos de vista pueden utilizarse para apoyar el proyecto del 
secularismo. Específicamente, quiero examinar la verosimilitud de 
los argumentos de aquellos que, como Amartya Sen, afirmaron que 
Kabir, a semejanza de Asoka y Akbar, promovió puntos de vista 
protomodernos y seculares sobre las relaciones adecuadas entre hin-
duistas y musulmanes, y entre el Estado y las instituciones religiosas. 
Considero que, a pesar de los motivos sin duda bien intencionados 
de Sen y otros más que respaldan esta afirmación, no se puede decir 

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   190Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   190 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



KABIR Y EL ESTADO SECULAR  191

convincentemente que las declaraciones de Kabir apoyen la armonía 
entre las religiones en el nivel práctico de las relaciones entre institu-
ciones religiosas, excepto tal vez como un subproducto indirecto de 
las firmes opiniones del poeta en torno a la definitiva irrelevancia e 
inutilidad de tales instituciones.

Quizá la idea más relevante de la que los intelectuales nacionalis-
tas de la India han echado mano para sostener la noción del Estado 
secular y oponerse a la concepción de naciones hinduistas y musul-
manas separadas es que las tradiciones culturales dominantes de la 
India han sido durante mucho tiempo una mezcla más o menos ar-
moniosa de las culturas hinduista y musulmana, o india y persa. Un 
examen apropiado de esta cultura hinduista-musulmana/indo-persa 
compuesta requeriría, por supuesto, más espacio del que dispongo. 
En este ensayo sólo puedo señalar que, de hecho, hay pocas dudas de 
que tal cultura se desarrolló en la India mogola y de que ha sido un 
elemento clave de la cultura india hasta hoy. Sin embargo, lo que pue-
de cuestionarse es hasta qué punto dicha cultura ha sido dominante 
en la India y en qué medida coexistió con formaciones culturales 
hinduistas y musulmanas más cerradas y mutuamente hostiles, y con 
otras formaciones en gran parte críticas de ambas. Es en esta última 
categoría, creo, donde Kabir se encuentra mejor situado. Este con-
junto de temas representa hoy por hoy una peligrosa tercera línea de 
la historiografía india, y las opiniones divergentes sobre estos temas 
tienden a dividir a los historiadores en campos opuestos. Dadas las 
implicaciones políticas, esto no es sorprendente, pero sí lamentable.

Los primeros intelectuales nacionalistas modernos en ensalzar 
esta cultura compuesta hinduista-musulmana/indo-persa y la inter-
vención de Kabir y otros santos bhakti en ella escribieron durante la 
segunda, tercera y cuarta décadas del siglo xx. Entre estos defensores 
pioneros del papel positivo de Kabir en la fundación de esta cultura 
compuesta estuvieron Kshiti Mohan Sen, en su Medieval Mysticism 
of India (1929); el doctor Tara Chand, en su The Influence of Islam 
on Hindu Culture (1936); el doctor Barthwal, en su Nirguna School 
of Hindi Poetry (1936), y Jawaharlal Nehru, en su Discovery of India 
(1946). También relevante en este contexto es la primera recopila-
ción de traducciones al inglés de algunas canciones de Kabir por 
Rabindranath Tagore, publicadas por primera vez en 1915.
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El texto de Barthwal de 1936 puede servir para describir la actua-
ción de los poetas bhaktis (y sufíes) respecto a la idea de una cultura 
compuesta. Después de presentar los conflictos introducidos por la 
presencia del islam en la India medieval, Barthwal comenta:

Afortunadamente, hubo hombres en ambas razas que vieron este esta-
do de cosas con gran preocupación. Se dieron cuenta de que los mu-
sulmanes habían venido para quedarse y que los hinduistas no podían 
eliminarse ni por conversión ni por matanza. Que los hinduistas y los 
musulmanes debían permanecer como buenos y pacíficos vecinos era 
claramente la necesidad del momento y estos hombres de amplia visión 
lo comprendieron con la misma claridad. Los renunciantes de ambas 
razas, que estaban por encima de todos los prejuicios raciales y miraban 
más allá de las ganancias y pérdidas inmediatas, de los dolores y los pla-
ceres y de las tristezas y alegrías, eran quienes más lo sentían (Barthwal 
1978: 8).

Sobre Kabir, Barthwal dice lo siguiente (15):

El nuevo punto de vista encontró su plena expresión en Kabir, quien, 
aunque nació de padres musulmanes, pasó gran parte de su tiempo en 
compañía de los sadhus hinduistas y aprendió sus lecciones sobre el 
Vedanta a los pies de Ramananda y las del sufismo en la asociación de 
Saikh Taqi. En él [Kabir], tanto el Vedanta como el sufismo se unie-
ron para proclamar que Dios es uno y sin imágenes, que no puede en-
contrarse en rituales y formas que no son más que velos de falsedad 
que lo esconden de nosotros, sino que debe pensarse como unido con 
nosotros, consagrado en nuestros propios corazones y formando la sus-
tancia en todo lo que existe. Y aparte de la amargura de las controversias 
preliminares, no había nada en el nuevo pensamiento contra lo cual 
pudiera razonablemente rebelarse la sensibilidad de un hinduista o de 
un musulmán.

El principal problema con todos los intentos de describir a Kabir 
como alguien que fomentó una cultura hinduista-musulmana o 
indo-persa relativamente armoniosa es que el poeta criticó con fre-
cuencia y de manera bastante incisiva las creencias y prácticas tanto 
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musulmanas como hinduistas. Se puede argumentar —como lo he 
hecho en otra parte— que Kabir aspiraba a una experiencia mística 
en la que las distinciones de lealtad religiosa eran por completo irre-
levantes, pero esto no cambia el hecho de que rechazó gran parte del 
islam y de la religión hinduista. En estas circunstancias, convertirlo 
en partidario de una cultura y religión compuesta, hinduista-musul-
mana, simplemente no es plausible.

El abuelo de Amartya Sen, Kshitimohan Sen, en su Medieval 
Mysticism of India (1929), fue en general muy cauteloso al hacer 
comentarios abiertamente políticos sobre las figuras religiosas abor-
dadas en este libro. Sin embargo, anotó que “Kabir nunca aceptó el 
formalismo sin sentido ni de la sociedad hinduista ni de la maho-
metana. Con un poder poco común, asestó golpes contra las falsas 
prácticas de su tiempo” (K. Sen 1974 [1929]: 95).

La exposición completa de la idea de una cultura compuesta: hin-
duista-musulmana/indo-persa, se encuentra, quizá por vez primera, 
en The Discovery of India (1946), de Jawaharlal Nehru. En esta obra 
el autor se refiere al intento realizado en el Estado medieval musul-
mán de Jaunpur “de lograr una síntesis entre las fes religiosas de los 
hinduistas y los musulmanes”, y añade (1960-145):

En toda la India, este nuevo fermento funcionaba y las nuevas ideas in-
quietaban la mente de la gente. Como en los tiempos antiguos, la India 
estaba reaccionando inconscientemente a la nueva situación [es decir, la 
creación de Estados gobernados por sultanes musulmanes], tratando de 
absorber el elemento extranjero, y estaba cambiando en el proceso. De 
este fermento surgieron nuevos tipos de reformadores que predicaron 
deliberadamente esta síntesis y con frecuencia condenaron o  ignora-
ron el sistema de castas. Estaba el Ramanand hinduista en el sur [más 
correctamente, en el norte], en el siglo xv, y su aún más famoso discí-
pulo Kabir, un tejedor musulmán de Benarés.

En algún momento, Kabir adquirió el título de “apóstol de la 
unidad hinduista-musulmana”. Debería ser posible identificar quién 
acuñó la frase, pero todavía no puedo pronunciarme con certeza. 
Sospecho que pudo haber sido uno de los eruditos misioneros britá-
nicos de principios del siglo xx, como J. N. Farquhar. En cualquier 
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caso, la frase se incorporó al título de un libro reciente y no muy 
bueno: Kabir: The Apostle of Hindu-Muslim Unity, de Muhammad 
Hedayetullah, publicado en 1977. En su prefacio, el autor asienta lo 
siguiente acerca del famoso poeta (1977: xiii-xiv):

No sólo fue un verdadero producto de la interacción de las ideas hin-
duistas-musulmanas, sino también un sincero embajador de la unidad 
hinduista-musulmana. Al predicar una nueva espiritualidad, no sólo 
ignoró las religiones formales del hinduismo y el islam, que consideraba 
meramente hechas por el hombre, sino que también luchó por unir a 
las dos comunidades a través de una nueva piedad que no discriminaría 
entre ellas ni religiosa ni socialmente […] Al denunciar todos los for-
malismos religiosos, predicó un nuevo universalismo religioso en un 
intento por resolver las tensiones que habían prevalecido entre las dos 
comunidades durante tantos siglos.

En tiempos más recientes, la cultura indo-persa compuesta y el 
papel de Kabir en el fomento de algún tipo de síntesis hinduista- 
musulmana se han convertido en un lugar común para práctica-
mente todos los intelectuales indios, con la notable excepción de 
los hinduistas nacionalistas. Citaré sólo un ejemplo prominente. 
Amartya Sen, en su muy leída antología de ensayos The Argumen-
tative Indian, menciona a Kabir repetidamente. He aquí uno de sus 
comentarios (2005: 19):

Un compromiso similar para la aceptación y exaltación de la diversidad 
se puede ver en muchos otros escritos, desde la prosa y la poesía de 
Amir Khusrau, erudito y poeta musulmán del siglo xiv, hasta la rica 
cultura de la poesía religiosa no sectaria que surgió alrededor de ese 
tiempo, todos los cuales recurrían a las tradiciones hinduistas (particu-
larmente las de los bhakti) y musulmanas (particularmente sufíes). De 
hecho, la tolerancia interreligiosa es un tema persistente en la poesía de 
Kabir, Dadu, Ravi-das, Sena y otros.

¿Qué problema hay con la afirmación de que Kabir promovió la 
“unidad hinduista-musulmana” (Hedayetullah) o, de manera más 
modesta, al menos la “tolerancia interreligiosa” (Amartya Sen)? 
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Un hecho por demás obvio, que los partidarios del papel de Kabir 
como “apóstol de la unidad hinduista-musulmana” o defensor de la 
“tolerancia interreligiosa” olvidan o pasan por alto, es que el poeta 
atacó, con notable ferocidad la mayoría de las prácticas religiosas de 
hinduistas y musulmanes. La aseveración que se hace a menudo es 
que tales ataques iban dirigidos contra los formalismos y rituales 
esencialmente inútiles de dichas religiones en nombre de una visión 
más amplia y más tolerante de lo que debía ser una vida religiosa 
adecuada. La religión de Kabir, se dice, era más interna, interior, 
individualista y universalista. Este argumento, sin duda, tiene cierta 
plausibilidad, pero en mi opinión no reconoce de forma adecuada 
la aguda hostilidad que se manifiesta en las críticas del poeta al hin-
duismo y el islam. Por ejemplo, la siguiente canción, que se encuen-
tra en una de las primeras (y, por lo tanto, más auténticas) coleccio-
nes de las composiciones de Kabir, cuestiona a los musulmanes por 
sacrificar y comer vacas (1969: ram. 5.4):

Hemos investigado la religión turca (turakii dharam).
Estos maestros lanzan muchos rayos.
Imprudentemente muestran orgullo sin límites.
Mientras explican sus propios objetivos, matan vacas.
¿Cómo pueden matar a la madre
cuya leche beben como la de una nodriza?
Los jóvenes y los viejos sorben pudín de leche,
pero estos tontos se comen el cuerpo de la vaca.
Estos imbéciles no saben nada. Deambulan por la ignorancia.
Sin buscar dentro del propio corazón, ¿cómo se puede llegar al paraíso?

Los embates de Kabir contra las prácticas hinduistas, en particu-
lar las relacionadas con las costumbres de la casta, son casi igual de 
agresivos. A continuación reproduzco un fragmento de otra can-
ción de una recopilación temprana (1969: ram. 5.5):

Los pandits se han extraviado estudiando y meditando los Vedas,
perdidos en muchos secretos no se encuentran a sí mismos.
Absortos en sus oraciones diarias, libaciones de sacrificio
y los seis actos rituales, se quedan en sus ashrams.
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Han impartido el mantra Gayatri a lo largo de las cuatro épocas,
pero ve y pregunta si alguno ha alcanzado la salvación.
Ram se encuentra inmanente en todos, pero se purifican a sí mismos.
Dime, ¿quién es más bajo que éstos?

Considerando lo anterior, ¿se puede decir realmente que Kabir 
promovió una cultura compuesta hinduista-musulmana o una to-
lerancia interreligiosa?

Además, según Kabir, no sólo las acciones rituales de los hinduis-
tas y los musulmanes carecían de valor, sino que sus libros religiosos, 
los Vedas y el Corán, eran igualmente inútiles. Al respecto, véase la 
siguiente canción, que se incluyó tanto en el Kabir-bijak como en 
la  Kabir-granthavali (Kabir-bijak, ram. 39 [Callewaert y Op de 
Beeck 1991]; Kabir-granthavali, ram. ashtapadi 3 [Kabir 1969]):

El que enseñó el credo musulmán (kalamam) en la era Kali
no pudo encontrar el poder de la creación.
Según el karma, el actor realiza sus acciones.
Los Vedas y los libros musulmanes no valen nada.
Según el karma, uno se convirtió en un avatar en el mundo.
Según el karma, uno fijó las oraciones musulmanas.
Según el karma, la circuncisión o el hilo sagrado.
Ni el hindú ni el turco conocen el secreto.
El agua y el aire se unieron,
toda esta confusión fue creada.
Cuando la surati es absorbida en el Vacío,
¿sobre qué base se puede determinar nuestra casta?

Lo que Kabir dice con claridad en estas canciones no es que am-
bas religiones conduzcan al mismo objetivo, sino que la verdadera 
experiencia religiosa trasciende totalmente, y en última instancia 
niega, las doctrinas y prácticas de cualquier religión histórica espe-
cífica. Esta idea es, de hecho, quizá la más frecuente y dominante 
en todas las colecciones tempranas de las composiciones del poeta. 
Para éste, Dios, el Absoluto o el Espíritu Supremo se identifica con 
la experiencia mental del sujeto religioso de una conciencia única, 
no temporal y no sensorial. ¿Cómo podemos tomar esa experiencia 
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como equivalente de una petición de armonía religiosa y tolerancia? 
En mi opinión, la conclusión lógica es más bien que Kabir vio poca 
o ninguna utilidad en las instituciones, las costumbres y las lealtades 
religiosas cotidianas. Decir lo contrario es distorsionar la historia en 
favor de algún proyecto histórico contemporáneo. Considero que el 
Estado secular es a todas luces un ideal digno, pero las contribucio-
nes de Kabir a éste son, en el mejor de los casos, dudosas, sin impor-
tar lo mucho que podamos amar su poesía y sus ideas.
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9. LA IDENTIDAD RELIGIOSA  
EN GORAKH Y KABIR

Las identidades religiosas son también límites religiosos. La forma 
en que definimos nuestra identidad religiosa depende de cómo de-
finimos quienes no somos. Si somos hindúes, entonces no somos 
musulmanes, cristianos, budistas, o sikhs.1 O así parece. En la prác-
tica, los límites religiosos no se determinan tan nítidamente. Sobre 
todo entre las clases subalternas, la gente a menudo participa en los 
festivales y las costumbres de sus vecinos de otras religiones. En el 
Punjab, por ejemplo, muchos musulmanes, hindúes y sikhs se unen 
en la peregrinación anual a la tumba del legendario maestro (pir) 
musulmán Sakhi Sarvar. Entre intelectuales religiosos también es co-
mún compartir y tomar prestadas ideas religiosas. El filósofo advaita 
Shankaracharya, por ejemplo, se inspiró en ciertas ideas clave del 
budismo madhyamika. En algunos casos, las personas pueden in-
cluso ostentar múltiples identidades religiosas, aunque esta práctica 
es menos común entre seguidores de religiones exclusivistas, como 
el islam y el cristianismo. En este capítulo se examinarán los límites 
e  identidades religiosos en algunos textos en hindi escritos por el 
yogui Gorakh o Gorakhnath y el poeta nirguni Kabir, o atribuidos 
a ellos.

Los juristas, predicadores y hombres santos musulmanes que vi-
vían en la India medieval y precolonial parecen haber tenido un 
sentido bien definido de su identidad como musulmanes. Hay más 
dudas entre los estudiosos recientes sobre la cuestión de la concien-
cia de una identidad como hindúes entre los hindúes educados de la 

1 Este capítulo se publicó en inglés en Lorenzen 2011a. La versión en español 
es del autor.
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India precolonial. No obstante, creo que la mayoría de éstos no se 
consideraban musulmanes, budistas, jainas o cristianos.

Algunos estudiosos recientes han planteado que antes del domi-
nio británico los hindúes no se identificaban como tales en un sen-
tido incluyente. Más bien, de acuerdo con esos estudiosos, se veían 
como miembros de grupos amplios, pero más limitados —como 
vaishnavas, shaivas, shaktas—, o en términos de grupos sectarios 
todavía más específicos —como shri-vaishnavas, shaiva-siddhantins, 
pashupatas, varkaris, Kabir panthis, vallabhacharis y demás—. Sin 
embargo, no coincido con esta opinión, y en otros textos he tratado 
de mostrar que incluso en la India precolonial los hindúes tenían 
un sentido claro de su identidad religiosa amplia como hindúes.2 
Las fuentes citadas en este ensayo evidencian esta identidad am-
plia, pero también que a veces eran posibles identidades religiosas  
plurales.

Sin duda, pueden existir diferentes niveles de identidad religiosa. 
Una persona puede considerarse hindú, vaishnava y vallabhachari al 
mismo tiempo. Es menos probable, pero no imposible, que alguien 
se identifique como vaishnava y también como shaiva, o como pas-
hupata y Kabir panthi. Algunas personas en la India precolonial 
crearon identidades religiosas aún más complejas, que combinaban 
elementos de tradiciones islámicas, hindúes, jainas y otras. Hasta 
cierto punto, éste es el caso tanto del yogui Gorakhnath como del 
poeta Kabir.

Al proponer esta identidad religiosa compleja para Gorakh y Ka-
bir, no me estoy refiriendo a un sincretismo sencillo ni a una agru-
pación de prácticas rituales y objetos de fe (dioses, santos, etc.). La 
población poco educada, tanto rural como urbana, seguramente 
observaba tal sincretismo (ya hemos mencionado el ejemplo de las 
peregrinaciones a la tumba de Sakhi Sarvar). Dado que Gorakh y 
Kabir, analfabetos o no, eran intelectuales religiosos, y puesto que 
sabemos muy poco acerca de su participación en festivales y cos-
tumbres populares, el centro de interés aquí serán sus ideas, incluso 
aquellas sobre prácticas religiosas. En general, está claro que Gorakh 

2 Véanse el ensayo “La unificación de la religión hindú”, en este volumen, y 
Lorenzen 1999b. Desde 1999 se ha publicado mucho sobre este debate. Véanse 
Llewellyn 2005, Oddie 2006 y Pennington 2005.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   200Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   200 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



LA IDENTIDAD RELIGIOSA EN GORAKH Y KABIR  201

y Kabir rechazaron tanto el islam como la religión hindú en la forma 
en que comúnmente se practicaban. Buscaban construir una identi-
dad religiosa que les permitiera abarcar las dos tradiciones y ser, de 
algún modo, hindúes y musulmanes y, a la vez, ninguno de los dos. 
Para poder hacer esto tenían que reconocer las categorías de identi-
dad del musulmán y del hindú, en un sentido claramente religioso, 
y también superar dichas categorías.

Las composiciones en hindi atribuidas a Gorakh, reunidas en 
la Gorakh-bani, todavía no han sido estudiadas adecuadamente. 
No obstante, tenemos una recopilación de muchos de sus textos 
editada por P.  D. Barthwal hacia 1942 y publicada bajo el título 
de Gorakh-bani (Gorakh 2004), así como una traducción de esta 
colección hecha por Gordan Djurdjevic y Shukdev Singh (2019). Se 
conservan otros textos suyos en forma de manuscritos, sobre todo 
en los archivos de Rajastán. El problema es que las fechas de esos 
documentos son difíciles de estimar. La persona histórica Gorakh, 
suponiendo que realmente existió, tal vez vivió en el siglo xi o xii, 
pero es probable que los textos (bani) en hindi atribuidos a él, por 
lo menos en su forma actual, sean más recientes.

Lingüísticamente, la Gorakh-bani de Barthwal parece provenir de 
un periodo anterior a las colecciones más antiguas de las composi-
ciones de Kabir, pero no se puede decir mucho más. La evidencia 
de la Gorakh-bani está principalmente relacionada con lo que no 
menciona. Por ejemplo, no menciona a Kabir (muerto hacia 1520) 
u otros poetas religiosos contemporáneos o posteriores a él. Por 
otra parte, no se han encontrado manuscritos que contengan textos 
atribuidos a Gorakh copiados antes del siglo xvi. Tomando todo 
esto en cuenta, los textos de Gorakh que tenemos parecen ser de los 
siglos xiii o xiv o incluso más recientes. También es probable que 
hayan sido modificados en el proceso de transmisión de manuscrito 
en manuscrito.

Gorakh, hindúes y musulmanes

Uno de los más curiosos versos de la Gorakh-bani (Gorakh 2004: 
26, sabadi 14) tiene que ver con la identidad religiosa:
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utapati hindū jaraṇāṃ jogī akali pari musalamāṃnīṃ |
te rāh chīnhoṃ ho kājī mulāṃ brahmā bisna mahādev māṃnīṃ ||

Por nacimiento soy un hindú, en la madurez un yogui, por intelecto 
un musulmán.

Oh, kazis y mullas, reconozcan el camino aceptado por Brahma, 
Vishnu y Shiva.

Aunque la interpretación de esta estrofa requiere un poco de es-
peculación, la única palabra realmente difícil es jaraṇāṃ. El sentido 
de ‘madurez’ o ‘vejez’ es el más probable, pero la palabra también 
puede entenderse como ‘por quemar’ (jalan), con lo que significaría 
‘por prácticas o austeridades ascéticas’. Los dos sentidos son posibles.

Un aspecto importante de esta estrofa es el reconocimiento de 
tres tradiciones religiosas distintas: la hindú, la del yoga y la musul-
mana. Como veremos más adelante, otros versos del Gorakh-bani 
también apoyan esta división en tres categorías de identidad reli-
giosa. Sin embargo, lo más significativo es el intento del autor de 
identificarse con las tres tradiciones a la vez. Nace hindú, luego es 
yogui e intelectualmente se identifica, de algún modo no explicado, 
como musulmán. La segunda línea de la estrofa parece negar algunas 
implicaciones de la primera, pero interpreto esto como un rechazo 
de las prácticas rituales del islam y de su exclusividad, y no de sus 
ideas filosóficas y metafísicas.

Otra estrofa del Gorakh-bani ofrece un argumento diferente en 
favor de la superación de los límites religiosos. Según se verá, este 
argumento es semejante a uno propuesto por Kabir. La estrofa de 
Gorakh es la siguiente (183):

daraves soi jo dar kī jāṃṇaiṃ | paṃce pavan apūṭhāṃ āṃṇai |
sadā sucet rahai din rāti | so daraves alah kī jāti ||

Un derviche verdadero sabe [cómo encontrar] la puerta [divina].
Él que invierte los cinco alientos,
que se mantiene alerta día y noche,
ese derviche de verdad pertenece a la casta de Alá.
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Aquí Gorakh yuxtapone el derviche ordinario, que no sabe nada 
de la meditación del yoga ni del control de la respiración, con el 
derviche que practica el yoga. Este último es el que de verdad per-
tenece a la casta de Alá. Gorakh afirma que uno puede seguir sien-
do musulmán y aun así alcanzar la iluminación. Kabir, en lo que 
parece ser un comentario directo a esta estrofa, asegura que no es 
a través del yoga sino mediante una conducta moral y una medi-
tación interior como los musulmanes, los yoguis, los hindúes y los 
sant, sin distinción, pueden lograr la iluminación de una conciencia  
mística.

Algunos versos de la Gorakh-bani sugieren un rechazo algo más 
directo tanto de la tradición musulmana como de la hindú, por lo 
menos en lo que respecta a la práctica ritual y la afirmación de una 
tradición del yoga superior e independiente. Estos versos también 
tienen relación con ciertas líneas de Kabir. He aquí el más intere-
sante de estos versos en la Gorakh-bani (Gorakh 2004: sabadi 69):

hindū dhyāvai dehurā musalamāna masīta |
jogī dhyāvai paramapada jahāṃ dehurā na masīta ||

El hindú medita dentro del templo, el musulmán  
dentro de la mezquita.

El yogui medita en la meta suprema, donde no hay ni  
templo ni mezquita.

Otras dos estrofas de la Gorakh-bani, también similares a algunas 
estrofas de Kabir, rechazan las tradiciones de hindúes y musulma-
nes, en términos de la inutilidad de los Vedas y el Corán por igual 
(Gorakh 2004: sabadi 4 y 6):

veda kateba na ṣāṃṇīṃ bāṃṇīṃ / saba ḍhaṃkī tali āṃṇīṃ /
gagani siṣara mahi sabada prakāsyā / tahaṃ būjhai alaṣa  

bināṃṇīṃ //

Ni los Vedas ni el libro musulmán, ni los khani ni los bani. Todos
éstos parecen como una tapa [a la verdad].

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   203Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   203 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



204  KABIR

La palabra [verdadera] se manifiesta en la cima de la montaña en el cielo.3
Ahí uno percibe el conocimiento de lo Inefable.

vede na sāstre katebe na kurāṃṇe pustake na baṃcyā jāī /
te pad jāṃṇāṃ biralā jogī aura dunī saba dhaṃdhai lāī //

Ni los Vedas ni los Shastras, ni los libros musulmanes ni el Corán,
[la meta] no se explica en los libros.

Sólo el yogui excepcional conoce esa meta. Todos los demás
están absortos en sus tareas cotidianas.

En estos versos, la religión asociada con el Hatha Yoga, la de la 
secta de los yoguis nath, es claramente realzada con respecto a las 
religiones vinculadas con los Vedas y el Corán, o sea, la religión hin-
dú y el islam. Como en el caso de muchos versos de Kabir, hay un 
claro intento de proponer una posición independiente, establecer 
una tradición religiosa aparte. Gurú Nanak hizo lo mismo, pero 
sus seguidores institucionalizaron el movimiento hacia la indepen-
dencia religiosa de una manera más radical que la de los adeptos de 
Go rakh y Kabir. Mi argumento aquí es que la reticencia de los nath 
panthis y los Kabir panthis a establecer un camino religioso abier-
tamente separado de la religión hindú y del islam se debe a las am-
bigüedades ideológicas de los mismos gurús fundadores, Gorakh y 
Kabir. Las obras atribuidas a este último son más numerosas que las 
de la Gorakh-bani y abordan el tema con mayor detalle. ¿Qué dice 
entonces Kabir?

Kabir: los hindúes, los turcos y los yoguis

Hay tres colecciones tempranas que contienen la mayor cantidad de 
canciones y versos atribuidos a Kabir: el Adi Granth de los sikh, el 
Pancha-vani de los dadu panthis (aquí la sección que contiene las 
obras de Kabir se llama Kabir-granthavali) y el Kabir-bijak de los 

3 O sea, en el brahma-randhra, la apertura mística en la parte superior de la 
cabeza.
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Kabir panthis. Otras canciones y versos tempranos atribuidos a Ka-
bir aparecen en un manuscrito de 1582 de Fatehpur, en el Sarbangi 
de Rajjab, y en el Sarvangi de Gopaldas.4 Hay muchas coinciden-
cias entre las composiciones de esas primeras recopilaciones, sobre 
todo entre las del Adi Granth y la Kabir-granthavali, pero en todo 
caso el número total de canciones y versos es bastante grande. Colec-
ciones más tardías recogen muchas otras piezas atribuidas a Kabir, 
pero no las retomaremos aquí.

Numerosos textos tempranos de Kabir critican las prácticas re-
ligiosas tanto de los musulmanes como de los hindúes. También 
algunos de sus textos cuestionan a los yoguis nath. Y más de una 
docena de canciones suyas atacan a los musulmanes y los hindúes 
conjuntamente; otras se centran en una u otra de esas religiones. En 
el primer caso, Kabir describe las prácticas hipócritas de hindúes (a 
veces llamados “hindúes”, a veces “panditas” o “brahmanes”) y mu-
sulmanes (generalmente denominados “turcos” o “musulmanes”, a 
veces “kazis” o “mullas”), y luego termina con un exhorto a buscar el 
espíritu que reside en nuestros cuerpos o a repetir el sagrado Nom-
bre de Ram.

Como ejemplo, he aquí una canción ramaini que aparece tanto 
en el Kabir-bijak como en la Kabir-granthavali:5

El que enseñó el credo musulmán (kalamāṃ) en la edad de Kali
no pudo encontrar el poder de la creación.
Según el karma, el actor lleva a cabo sus acciones.
Los Vedas y el libro musulmán son sin valor.
Según el karma, uno llegó a ser un avatar en el mundo.

4 Las mayoría de las transcripciones de las canciones de Kabir reunidas en las 
recopilaciones occidentales tempranas (pero no las del Kabir-bijak) se encuentran 
en Kabir 2000, editado por Callewaert. También se han publicado ediciones de 
las colecciones de Rajjab (1990, 2010) y Gopaldas (1993). El texto Kabir-bijak 
está incluido en Callewaert y Op de Beeck 1991. Traducciones tomadas de estas 
colecciones se encuentran en Hawley 2005 y en Kabir 1977, 1983, 1991 y 1993.

5 Kabir-bijak, ram. 39 (Callewaert y Op de Beeck 1991); Kabir-granthavali, 
ram. ashtapadi 3 (Kabir 1969). En la mayoría de los casos en que encontré dife-
rencias, seguí el texto del Kabir-bijak. La palabra repetida karamata o karmata 
ha sido interpretada como karma te (igual a karma se). Otras traducciones de esta 
canción al inglés se hallan en Kabir 1977 y 1998.
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Según el karma, uno precisó las plegarias musulmanas.
Según el karma, circuncisión o el cordón sagrado.
Ni el hindú ni el turco conoce el secreto.
Se juntó agua y aire. Toda esta confusión se creó.
Cuando la surati se absorbe dentro del Vacío,
¿sobre qué base se va a distinguir nuestra casta?

Kabir usa la palabra surati para indicar la conciencia inspirada 
o permeada por la presencia del espíritu divino. Es algo similar al 
atman en la metafísica Advaita y a varios otros términos, como un-
man, usados por poetas entre los nath y los nirgunis. El Vacío es un 
concepto tomado del budismo. Aquí parece representar una reali-
dad imperfecta en la que la surati se absorbe, ya sea después de la 
muerte o en la iluminación mística. Lo que Kabir podría querer 
decir es que cuando la conciencia individual se absorbe dentro del 
Absoluto, esto es, cuando perdemos la conciencia y los atributos 
individuales, no queda nada sobre lo cual el karma pueda actuar. 
Distinciones como las de la casta ya no pueden funcionar.

Kabir y Gurú Arjan

Otra canción de Kabir de este tipo —recogida en varias colecciones, 
pero no en el Adi Granth— es la siguiente:6

Estas diferencias están llenas de confusiones:
los Vedas y los libros musulmanes, la religión y el mundo,
¿quién es varón?, ¿quién mujer?
El semen es uno, el pis y la mierda son uno,
la piel uno, la carne uno.
¿Quién entonces es un brahmán? ¿Quién un shudra?
Este cuerpo salió del barro, espontáneamente.
En él el sonido y el semen se juntaron.
Cuando él muera, ¿qué nombre tendrás?
Estudias y piensas, pero nunca aprendes el secreto.

6 Kabir-bijak, pad 75, Kabir-granthavali, pad 57. Véase Kabir 2000: núm. 77.
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Brahma es la creación roja, Shiva la destrucción negra.
Y Hari se llena de la virtud blanca.
Kabir dice: Adora a Ram, el único.
Nadie es hindú, nadie turco.

La última frase de esta canción, “Nadie es hindú, nadie turco” 
(hindū turka na koī), es muy parecida, tanto en palabras como en 
sentido, a la que se dice que Gurú Nanak (1469-1539) pronunció 
cuando salió del río, después de su iluminación. Gurú Nanak de-
claró: “Nadie es hindú, nadie musulmán” (nā koī hindū hai nā koi 
musalamān). Esta afirmación, bien conocida por todos los sikh, no 
se encuentra entre las composiciones de Nanak en el Adi Granth, 
sino en una narrativa temprana de su vida, la B40 janam-sakhi 
(McLeod 1980a: 225, 1980b: 21).

Una frase semejante aparece en el Adi Granth, en una canción 
del quinto gurú de los sikh, Gurú Arjan (1563-1606): “No somos 
ni hindúes ni musulmanes” (nā ham hindū na musulamān). Es 
particularmente interesante que Gurú Arjan dé a esta pieza la “fir-
ma” de Kabir (kahu Kabīr). Pashaura Singh (2003: 16-17, 101-109) 
señala que Gurú Arjan varias veces cita a Kabir o usa su firma, ya sea 
para indicar que el tema de la canción o el verso está asociado con 
ese poeta o para citar directamente uno o más versos de sus compo-
siciones. Gurú Arjan suele aprovechar la oportunidad para sugerir 
alguna crítica o modificación del punto de vista de Kabir.

En este caso, los tres primeros versos de la canción de Arjan y el 
refrán parecen ser una cita directa de una composición de Kabir que 
se encuentra en la Kabir-granthavali y en el Sarvangi de Gopaldas.7 
Gurú Arjan aparentemente compuso sólo los últimos dos versos 
de la canción. El primero de ellos contiene la frase “No somos ni 
hindúes ni musulmanes”, que probablemente alude a la sentencia 
de Kabir: “Nadie es hindú, nadie turco”. Parece que sólo el último 
verso de la canción, que paradójicamente empieza con “Kabir dice”, 

7 En la colección de Callewaert tiene el número 423 (Kabir 2000). En la edi-
ción de Shyamasundaradas de la Kabir-granthavali le corresponde el número 338 
(Kabir 1968). Véase el análisis de Pashaura Singh (2003: 31-33) sobre la canción 
de Gurú Arjan.
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representa en exclusiva al pensamiento de Gurú Arjan. He aquí la 
canción:8

No hago votos [hindúes] ni [ayuno] durante Ramadán.
Sirvo a Él, que me protegerá cuando la vida termine.
Para mí el Dios [hindú] y Alá son uno.
Me he separado tanto del hindú y del turco.
No voy en hajj al Kaba ni hago puja en los santuarios [hindúes].
Sirvo al único [Dios] y nadie más.
No hago puja y no ofrezco namaz.
Recibo en mi corazón al Dios sin forma (niraṃkār).
No soy hindú ni musulmán.
Cuerpo y aliento pertenecen a Alá-Ram.
Kabir dice: Hice esta declaración.
Reuniéndome con pir y con gurú,
reconocí el potencial en mí mismo.

El verso final de la canción de Kabir en la Kabir-granthavali (núm. 
338), el único que Gurú Arjan no cita, dice lo siguiente: “Kabir 
dice: Todo error ha huido, mi mente se pega al único Dios sin forma 
(niraṃjan)”.

Estas canciones de Kabir y Gurú Arjan junto con la legendaria 
declaración de Gurú Nanak, incorporan dos sentidos emparejados. 
Las frases clave pueden interpretarse, en primer lugar, como afirma-
ciones de que todos los marcadores de la identidad religiosa, todas 
las creencias y prácticas carecen de significado a la luz de la concien-
cia mística directa. En segundo lugar, pueden verse como indicación 
de que Kabir, Nanak y Arjan rechazaron una identidad religiosa 
personal hindú o musulmana y se dirigían hacia la construcción de 
una identidad religiosa independiente, diferente de las tradiciones 
musulmana e hindú. El cambio del sujeto de la frase, de “nadie es” 
(na koī hai) en Kabir y Nanak a “no somos” (na ham hai) en Arjan, 

8 Adi Granth, bhairau 3 (p. 1136). Mi interpretación del último verso es 
un poco diferente de la de Pashaura Singh (2003: 32). La canción también pue-
de referirse a otra composición de Kabir que aparece en el mismo Adi Granth 
(p. 1349), la Kabir-granthavali (pad 259, de Kabir 1968) y el Kabir-bijak (pad 
97). Tiene el número 280 en la recopilación de Callewaert (Kabir 2000).
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también sugiere un movimiento hacia una identidad independiente 
que encaja bien en el sentido de la historia de los sikh.

Kabir critica a los hindúes y los musulmanes

El rechazo por parte de Kabir de las prácticas rituales y la exclusi-
vidad de hindúes y musulmanes con frecuencia toma la forma de 
canciones que critican a una u otra de estas religiones. Las compo-
siciones que critican a los hindúes son más numerosas, pero las que 
se dirigen a los musulmanes tienden a ser más severas. Kabir ataca 
a los hindúes por sacrificar animales y a los musulmanes por matar 
vacas y otros seres vivos. He aquí un par de canciones (ramainī) de 
la Kabir-granthavali que parecen yuxtaponerse a propósito, una 
tras otra, en la colección. La primera cuestiona la matanza de vacas 
por los musulmanes:9

Hemos investigado la religión de los turcos (turakī dharam).
Estos maestros tiran muchos rayos.
Sin frenos exhiben orgullo sin límites.
Mientras explican sus propósitos, matan vacas.
¿Cómo pueden matar a la madre
cuya lecha beben como si fuera su nodriza?
Los jóvenes y los viejos beben pudín de leche,
pero estos tontos comen el cuerpo de la vaca.
Estos imbéciles no saben nada. Andan en ignorancia.
Sin mirar dentro del corazón, ¿cómo alcanza uno el paraíso?

La siguiente canción va dirigida contra los hindúes, sobre todo 
los maestros (paṇḍit) védicos:10

9 Kabir-granthavali, ram. 5.4 (Kabir 1968: 182). Esta canción no se ha tradu-
cido antes y no se encuentra en otras colecciones.

10 Kabir-granthavali, ram. 5.5 (Kabir 1968: 182). Una versión de esta canción 
se encuentra también en el Kabir-bijak (ram. 35). Los textos de ambas versiones 
presentan algunos problemas. La del Kabir-bijak está traducida al inglés en Kabir 
1977 y 1998.
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Los pandits se han perdido estudiando y contemplando los Vedas.
Perdidos en muchos secretos no se encuentran a ellos mismos.
Absortos en sus oraciones diarias, sus libaciones sacrificiales
y los seis actos rituales, se quedan en sus ashramas.
Han impartido el mantra Gayatri a lo largo de las cuatro épocas.
Pero pregúnteles si han logrado la salvación.
Dígame, ¿quién es más bajo que ellos?
Tan virtuosos, muestran orgullo excesivo.
Dios, quien destruye el orgullo,
¿cómo puede Él aguantar tal orgullo?
Abandone la arrogancia y busque el nirvana.
Cuando están destruidos la semilla y el brote [de orgullo],
uno encuentra el lugar del ser sin cuerpo.

En las colecciones tempranas, Kabir utiliza varios términos que 
hacen referencia a los musulmanes. Con ayuda de un índice de pa-
labras del Kabir-bijak y de una recopilación de canciones tomadas 
principalmente de la Kabir-granthavali,11 encontramos las siguien-
tes frecuencias: pir (pīr, pīran, 23), kazi (kajī, 9), jeque (ses, 7), mu-
lla (mulā, mullā, 7), profeta (paigaṃbar, paigaṃbhar, 3), aulia 
(auliyā, 2), sayyid (saiyad, 2), sultán (sulatāṃna, 2), derviche (dara-
vesā, 1), badshah (badasah, 1). Kabir no menciona ninguna escuela 
específica (tariqa) de sufíes y tampoco distingue entre suníes y chi-
itas. El contexto en el cual usa los términos turak y musulaman es 
siempre religioso. Emplea ambas voces como sinónimos y nunca uti-
liza la primera en un sentido principalmente étnico. Por otro lado, 
en el Gorakh-bani no aparece la palabra turak y la palabra musula-
man sólo se menciona dos veces.

La canción de Kabir con la variedad más grande de títulos musul-
manes se encuentra en el Kabir-bijak. Al igual que la composición 
traducida arriba, ésta se dirige contra la matanza de animales hecha 
por musulmanes.12

11 El índice fue hecho por Callewaert y Op de Beeck (1991). Esta colección es 
la de Parasnath Tivari (Kabir 1961), que también tiene el título Kabir-granthavali. 
El índice incluye palabras de textos de otros autores que no he considerado aquí.

12 Callewaert y Op de Beeck 1991: vol. 1, 381 (ramainī 49). Véase también la 
traducción al inglés de Hess y Singh 1983: 87-88.
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Dígame, derviche, ¿[cómo se encuentra] la puerta [divina]?
¿Cómo se viste el Badshah [Alá]?
¿Dónde se reúne su ejército?
¿Dónde acampa?
Le estoy preguntando, musulmán.
¿De qué color es su sotana?
¿Roja, amarilla o multicolor?
¿A qué presencia divina (surati)
rinde usted homenaje?
Kazi, ¿qué hace?
En cada casa manda matar búfalos.
¿Quién le ordenó matar cabras y pollos?
¿Quién le ordenó esgrimir un cuchillo?
No conoce piedad, pero le llaman maestro (pir).
Recita versos y engaña al mundo.
Kabir dice: Se declara un Sayyid,
y convence a todos de ser como usted.
Hacen ayuno todo el día. En la noche matan vacas.
Aquí sangre, ahí un bienvenido.
¿Cómo puede esto complacer a Dios?

Lo que hace que esta canción sea particularmente interesante es 
que empieza con una clara referencia a la estrofa de la Gorakh-bani 
citada arriba (Gorakh 2004: sabadi 14), la cual alaba al derviche que 
alcanza la “casta de Alá” por medio del control de la respiración y 
la meditación del yogui.13 Las dos frases aluden a la “puerta” (dar) 
divina. En su canción, Kabir dice que las prácticas de un yogui no 
son suficientes para lograr el beneplácito de Dios si el derviche sigue 
matando animales.

En el caso de los hindúes, Kabir a veces menciona por su nombre 
a los vaishnavas, los yoguis y los shaktas (devotos de la diosa). Asimis-
mo, dirige sus canciones a los brahmanes y a los pandits y pandas, pa-
trocinadores principales de las prácticas hindúes que critica, como el 
sacrificio de animales, la recitación védica, las reglas de pureza de cas-

13 Las frases que demuestran claramente esta relación son, en el Kabir-bijak, 
dar kī bāt kaho daravesā, y, en la Gorakh-bani, daraves soi jo dar kī jāṇaiṃ. Éstos 
son los únicos usos de la palabra daraves en las dos colecciones.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   211Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   211 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



212  KABIR

ta, la intocabilidad y la adoración de ídolos. También critica a los yo-
guis o joguis por la inutilidad de sus penitencias y  ejercicios. Los 
yoguis aparecen más veces que cualquier otro grupo religioso. Kabir 
también menciona en varias ocasiones a Gorakh. Según el índice de 
palabras de Callewaert y Op de Beeck (1991), en el Kabir-bijak y en 
la Kabir-granthavali de Tivari se encuentran las siguientes frecuen-
cias:14 hindú (hiṃdū, hindū, hiṃduini, 30), brahmán (babhanīṃ, 
bāṃmhan, bāṃhman, bābhan, brāhman, bhāmini, etc., 37), pandit 
(paṃḍit, paṃḍitā, 63), panda (paṃḍā, paṃḍiā, pāṃḍe, 12), shakta 
(sākat, 17), yogui (jogini, jogiyā, jogī, yogī, etc., 52), Gorakh (goraṣ, 
goraṣanāth, 15) y vaishnava (vaiṣnav, baisanauṃ, 3).

Kabir usa casi siempre la palabra hindú en un contexto religioso 
y nunca en un sentido claramente étnico. Para él, un hindú es una 
persona que observa las creencias y prácticas de la religión hindú, no 
un nativo del subcontinente indio. Los hindúes son los que adoran 
a los ídolos y a los dioses Shiva y Vishnu, sacrifican animales, recitan 
los Vedas, practican la intocabilidad. También incluyen a los pandits 
y los brahmanes como sus líderes. Sin embargo, yoguis y shaktas 
están clasificados un poco aparte, y no resulta claro si Kabir los con-
sidera hindúes o seguidores de otras tradiciones religiosas. Como he-
mos visto, las composiciones atribuidas a Gorakh tienden a colocar 
a los yoguis en una categoría aparte de hindúes y musulmanes. En la 
Gorakh-bani, la palabra hindú aparece tres veces, pandit nueve veces 
y brahmán sólo una vez.

Las referencias de Kabir a los shaktas (sākat), esto es, los devo-
tos de la diosa Śakti, posiblemente reflejen su historia personal. La 
biografía legendaria más antigua del poeta es la Kabir-parachai 
de Anantadas, escrita hacia finales del siglo xvi. Su primer verso 
dice: “Hubo un julaha que vivía en Kashi [Benarés] y que seguía 
las costumbres de los devotos de Hari [Vishnu]. Antes pasaba mu-
chos días con los shaktas. Después andaba alabando las virtudes de  

14 La palabra shaiva no aparece en estos dos textos, pero Shiva (también Ma-
hesh) se menciona varias veces. Kabir también usa los diversos nombres de Vish-
nu, sobre todo Ram, pero en la mayoría de los casos parece que lo hace para 
referirse al Dios supremo sin forma (nirguṇ) y no al saguṇ Vishnu y sus avatares. 
Las alusiones de Kabir a los avatares en sus formas corporales son, en su mayor 
parte, bastante críticas.
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Hari”.15 En otras palabras, Kabir primero fue shakta, pero después 
se convirtió en seguidor de Vishnu. De ser así, debió de haber sabido 
algo de los shaktas. Lo que encontramos, sin embargo, es que éstos 
nunca se mencionan directamente en el Kabir-bijak, aunque apare-
cen varias veces en el Adi Granth y la Kabir-granthavali.

A pesar de la falta de detalles sobre los shaktas en las canciones 
de Kabir, los comentarios son todos muy negativos. He aquí un 
ejemplo:16

Sigan [recitando] “Ram, Ram, Ram”, pero
no digan esto mientras andan con los shaktas.
¿Qué viene de recitar las escrituras a un perro?
¿Qué de cantar las virtudes de Hari a los shaktas?
¿Qué de alimentar un cuervo con alcanfor?
¿Qué de hacer que una serpiente beba leche?
Los shaktas y los perros son como hermanos.
Los dos gruñen y ladran.
Los dos beben néctar y escupen vinagre.
Kabir dice: No sigan sus hábitos.

Las referencias de Kabir a Gorakh y sus yoguis son más frecuentes 
y más específicas. Se encuentran tanto en el Kabir-bijak como en 
el Adi Granth y la Kabir-granthavali. Hace tiempo, los estudiosos 
P. D. Barthwal (1946 [1930]) y H. P. Dvivedi (1971 [1942]) seña-
laron que en las canciones y versos de Kabir hay abundancia de vo-
cabulario derivado de los yoguis nath. Además, tanto éstos como 
Kabir y sus seguidores pueden ser clasificados como nirgunis, en el 
sentido de que adoran a un Dios sin forma, aunque los nombres 
de ese Dios entre los naths están asociados con Shiva y los de Kabir 
con Vishnu.

El uso de la terminología de los naths en las composiciones de Ka-
bir llevó a H. P. Dvivedi a suponer que la familia de Kabir pudo ha-

15 Lorenzen 1991: 129.
16 La versión traducida aquí es la de la Kabir-granthavali (Kabir 1969: 277). 

Véase también Kabir 2000: núm. 251. La versión de la Adi Granth es asa 20 
(p.  481). Hay otra traducción de la canción de Vaudeville (Vaudeville 1993: 
núm. 225).
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ber pertenecido a una casta de yoguis nath que había sido reciente-
mente —y sólo de modo parcial— convertida al islam y luego había 
entrado a la casta de tejedores musulmanes llamada julaha. Dvivedi 
escribió (1971: 24-25): “Varias cosas hacen que se pueda pensar que 
la familia (vaṃśa) de julahas en la cual Kabir se crio perteneció a un 
grupo musulmán de yoguis casados que seguían la doctrina nath”. 
Años después, la estudiosa francesa Charlotte Vaudeville (1974: 89) 
ofreció un argumento semejante:

Circuncidado o no, Kabir fue oficialmente musulmán, aunque parezca 
probable que alguna forma de “nathaísmo” formó parte de su tradición 
ancestral. Sólo esto puede explicar su ignorancia relativa del dogma 
islámico, su notable familiaridad con las prácticas de tantra-yoga y su 
abundante uso de jerga esotérica. El hecho es que, aunque Kabir no 
fuera un nath-panthi, aunque se haya burlado de la parafernalia de los 
gorakhnathis y aún más de sus pretensiones a la inmortalidad, parece 
haber estado mucho más versado en sus actitudes básicas y su filosofía 
que en la tradición ortodoxa islámica.

En el texto “El disentimiento en Kabir”, recogido en esta antolo-
gía, resumí las objeciones de Purushottam Agrawal a esta teoría del 
trasfondo de la tradición de los naths en la vida y el pensamiento de 
Kabir. El reparo básico de Agrawal es que la suposición de que las 
ideas de Kabir dependen de su tradición familiar le quita originali-
dad a Kabir, intenta mostrar que no estaba creando una tradición 
religiosa novedosa e independiente. Estoy de acuerdo con Agrawal, 
pero creo que hay que aceptar que la hipótesis de que la familia de 
Kabir estaba asociada con la tradición de los nath parece razonable, 
aunque especulativa. Por otro lado, la afirmación de Vaudeville de 
que Kabir tenía una “notable familiaridad con las prácticas de tan-
tra-yoga” resulta bastante exagerada. A pesar de que Kabir emplea 
a veces el vocabulario de yoga vinculado con la Gorakh-bani, lo usa 
de una manera imprecisa, sin ofrecer mucha evidencia de un buen 
conocimiento de los detalles de la anatomía mística y las prácticas de 
los yoguis. Kabir tampoco indica con claridad que se haya dedicado 
a prácticas de hatha yoga como el control de la respiración, la reten-
ción del semen y las posiciones del cuerpo.
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Lo que la Gorakh-bani y las composiciones de Kabir comparten 
es una fascinación por el estado de conciencia mística asociado con 
el “cielo” (gagan) y la décima “puerta” (dvār) ubicada en la parte 
superior del cráneo. Esta conciencia mística tiene varios nombres. 
Cuatro importantes indicadores de dicha experiencia encontrados 
en Gorakh y Kabir son surati, unman, el “sonido no tocado” (ana-
had nād) y la experiencia “espontánea” (sahaja). El término samad-
hi, a menudo empleado en el yoga clásico del Yoga-sutra, aparece 
siete u ocho veces en el Kabir temprano, pero sólo cuatro veces en 
la Gorakh-bani. El Hatha-yoga-pradipika, un importante texto del 
hatha yoga escrito en sánscrito hacia el siglo xvii, declara que los 
siguientes términos son esencialmente sinónimos:17

Raja-yoga, Samadhi, Unmani, Manomani, Amaratva (inmortalidad), 
Laya (absorción), Tattva (verdad), Shunyashunya (vacío y no vacío), 
Parama-pada (el estado supremo), Amanaska (superando la mente), 
Advaita (no dualidad), Niralamba (sin soporte), Niranjana (sin man-
cha), Jivanmukti (liberación mientras vivo), Sahaja (estado espontáneo) 
y Turya (el cuarto estado): todos estos [términos] son sinónimos (ity 
eka-vāchakāḥ).

El traslape entre Gorakh y Kabir se puede observar en el cuadro 
1 comparando las palabras clave relacionadas con el yoga que se 
encuentran en las composiciones atribuidas a ellos. El índice de 
Callewaert y Op de Beeck (1991) indica los términos localizados 
en la Gorakh-bani, el Kabir-bijak y la colección Kabir-granthavali 
editada por P. N. Tiwari.

El patrón es claro: la Gorakh-bani tiene una frecuencia notable-
mente mayor de palabras asociadas con el yoga, aunque las coleccio-
nes de Kabir también hacen uso de este vocabulario. Menos espera-
da es la escasez de referencias a los chakras (círculos, nodos) y nadis 
(venas, conductos) del yoga, y la ausencia total —tanto en Gorakh 
como en Kabir— de las voces kundalini y pranayama, así como de 
términos que indican prácticas específicas de hatha yoga, como las 
mudras Vajroli y Khechari. Es asimismo interesante que la colección 

17 Svatmarama 1975: verso 4. 3-4.
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oriental de Kabir, el Kabir-bijak, presente una frecuencia más baja 
de la terminología del yoga que la recopilación de Tiwari, basada 
principalmente en manuscritos de Rajastán y el Punjab en el oeste.

Curiosamente, el sistema de chakras está también ausente en el 
texto clave del hatha yoga, el Hatha-yoga-pradipika, aunque éste 
menciona varios “lotos” que se pueden entender como equivalen-
tes. Esta obra describe a Kundalini y su paso por la sushumna nadi 
(Svatmarama 1975: capítulo 3). La historia de los chakras y Kunda-
lini sigue siendo un tema que requiere más investigación. La presen-
cia de Kundalini y la práctica de controlar el semen por la vajroli- 
mudra en textos asociados con los naths —como el mencionado 
Hatha-yoga-pradipika—, escritos siglos después de la Gorakh-bani, 
parecen contradecir, al menos parcialmente, el rechazo de Gorakh 
hacia las tradiciones tántricas de shaktas y kaulas ligadas con su gurú 
Matsyendranath. En apariencia, algunas prácticas sexuales —por lo 
menos las que tienen el propósito de controlar los fluidos sexua-

Cuadro 1. Palabras relacionadas con el yoga que se encuentran  
en la Gorakh-bani, el Kabir-bijak y el Kabir-granthavali

Palabra Gorakh-bani Kabir-bijak
Kabir-

granthavali Total

sahaja, etc. 50 12 21 83

gagan, etc. 35 10 25 70 x

unaman, etc. 19 1 12 32

anahad, etc. 17 6 10 33

surati 5 7 15 27

āsana, etc. 12 5 5 22

cakra y kamal 4 7 5 16

nāḍī, etc. 11 0 2 13

suṣamana, etc. 5 0 4 9

kundalini 0 0 0 0

prāṇāyāma 0 0 0 0

Fuente: Callewaert y Op de Beeck 1991.
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les— con el tiempo se infiltraron en el hatha yoga, o quizá siempre 
estuvieron presentes.

Más sorprendente es la casi completa ausencia en la Gorakh-bani 
de referencias a las prácticas de yoga de pranayama, vajroli-mudra 
y los bandhas. La palabra asana (las posturas de yoga) aparece doce 
veces, pero no se nombra ningún asana específico. Dado que los se-
guidores de Gorakh parecen haber sido asociados con el yoga desde 
el origen de su secta, es difícil entender por qué estas prácticas no 
están presentes en la Gorakh- bani. Las de pranayama y asana en 
particular fueron partes esenciales del yoga desde los Yoga- sutras o 
aun antes. Quizá las canciones y versos de esta colección simplemen-
te no se consideraron el lugar apropiado para ofrecer explicaciones 
didácticas sobre la anatomía y las prácticas del yoga.

Un argumento similar tal vez podría explicar por qué Kabir tam-
poco describe las prácticas del yoga a detalle en sus canciones. No 
obstante, hay que señalar que en algunas composiciones este poeta 
critica la parafernalia y las prácticas de los yoguis. He aquí un ejem-
plo tomados del Adi Granth:18

Hermano, aunque te vistes elegante con tu bastón,
tus aretes, tu manto y tu reposabrazos,
has ido por mal camino.
Loco, abandona tus posturas de yoga (āsanu)

y [tu control de] aliento (pavanu).
Loco, abandona tus engaños y siempre adora a Hari.
Lo que necesitas es Él, quien disfruta de los tres mundos.
Kabir dice: Vishnu (keshau) es el yogui del universo.

En este contexto, es importante señalar que las composiciones 
tempranas atribuidas a Kabir por lo general distinguen cuatro tradi-
ciones religiosas mayores en India: las de los hindúes, los musulma-
nes, los yoguis y, con menor frecuencia, los shaktas. En ciertos textos 
también se mencionan los vaishnavas, los shaivas y los jainas. Kabir 

18 Adi Granth, p. 856 (bilaval 8). Otras versiones de esta canción se encuen-
tran en la Kabir-granthavali y otras colecciones tempranas. Véase Kabir 2000: 
núm. 420. Estas otras versiones agregan críticas a los hindúes y los musulmanes, 
además de los cuestionamientos a los yoguis.
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indica que considera su propia posición religiosa, en algunos aspec-
tos, como independiente de todas esas tradiciones. No está claro si 
el poeta clasificaba a los shaktas, los vaishnavas y los shaivas como 
distintos tipos de hindúes. Tampoco se sabe con certeza si catalo-
gaba a los jainas como no hindúes. Cuando se refiere a los hindúes, 
suele centrarse en las obsesiones de los brahmanes o pandits con las 
restricciones de la casta y la contaminación ritual, la fe ciega en los 
Vedas, la inútil adoración a los ídolos y el censurable gusto por el 
sacrificio de animales. A veces llega a criticar a los avatares de Vishnu 
y su conducta indebida.

Lo que queda claro es que para Kabir los yoguis eran representan-
tes de una tradición religiosa independiente, ni plenamente hindú 
ni musulmana. Como hemos visto, un punto de vista parecido se 
encuentra en la Gorakh-bani. He aquí una estrofa de una canción 
de Kabir recogida en las colecciones occidentales:19

Los yoguis dicen “Gorakh, Gorakh”.
Los hindúes proclaman el Nombre Ram.
Los musulmanes tienen a su único Dios (ek sudāī).
El Señor de Kabir está presente en cada cuerpo.

Otro ejemplo es la versión en la Kabir-granthavali de una can-
ción citada arriba y tomada del Adi Granth. Aquí está la versión de 
la Kabir-granthavali (Kabir 2000: núm. 420):

Quedas fijado en las posturas de yoga y el control [del aliento].
Pero, loco, es la impureza mental a lo que debes renunciar.
¿Qué beneficio hay en andar con cuernos y aretes?
¿Qué beneficio de untar tu cuerpo con cenizas?
La persona cuyo credo (īmāṃna) es correcto,
él es un hindú, él es un musulmán.
Él que predica el conocimiento de Brahman,

él es un brahmán.
Él que conoce a Rahim,

él es un qazi.

19 Kabir 2000: núm. 390. Esta estrofa aparece en la Kabir-granthavali, el Adi 
Granth y la Sarvangi de Gopaldas.
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Kabir dice: No hagas otra cosa.
Simplemente repite el Nombre Ram
y conseguirás lo que quieres.

Es evidente en estos textos que para Kabir la religión verdadera 
viene del corazón o la espiritualidad interna. El poeta reconoce las 
diferencias entre yoguis, hindúes y musulmanes, pero insiste en que 
todas estas religiones son fidedignas si uno las sigue con el corazón 
puro. Kabir no se opone a la religión hindú, el islam o el yoga. Más 
bien es un pluralista radical. Rechaza estas tres tradiciones en la 
forma en que se practican, pero no aboga por una conversión de 
una tradición a otra. Si una persona está en contra de la hipocre-
sía y las prácticas exclusivistas de estas tradiciones y abandona sus 
rituales equivocados, esa persona puede, dice Kabir, lograr una ilu-
minación espiritual interior aun siguiendo cualquiera de estas tradi- 
ciones.

¿Una religión, una soteriología de estas características tiene algu-
na posibilidad de tener éxito amplio en el mundo? A fin de cuentas, 
los mismos argumentos de Kabir sugieren, creo yo, que su visión de 
la transformación espiritual de las tradiciones religiosas existentes 
no era suficientemente práctica, quizá ni siquiera constituía una 
posibilidad lógica. Su concepción de una religión libre de hipocresía 
y ritual no podía ser incorporada dentro de la religión hindú, el 
islam o el yoga de los naths de su época. Es una visión tan drástica 
y tan individualista que no parece compatible con la creación de 
una comunidad religiosa organizada. Purushottam Agrawal (2004: 
215) expresa la incompatibilidad de la postura radical de Kabir y la 
construcción de instituciones en términos tajantes: “La poesía de 
Kabir no se limita a criticar las prácticas religiosas prevalentes en su 
época. Ofrece un testimonio del descontento de Kabir con la razón 
de ser de la religión misma. El punto de vista que sostiene que el 
propósito de Kabir era el de establecer ‘una tradición religiosa inde-
pendiente’ es un error grande”.

Ya en la primera biografía legendaria de Kabir, la Kabir-parachai 
de Anantadas, se expresan dudas sobre la posibilidad de conciliar la 
visión del poeta con la realidad. Cuando los hindúes y los musulma-
nes de Benarés acuden al sultán Sikandar Lodi para protestar por la 
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conducta de Kabir, Sikandar les pregunta: “¿Qué ha hecho Kabir?”. 
Ellos contestan:20

Él ha hecho una cosa no convencional. Ha abandonado las costumbres 
de los musulmanes y ha roto las reglas sobre la tocabilidad de los hin-
dúes. Ha despreciado los vados sagrados y los Vedas. […] Ha desprecia-
do los ritos del día onceavo de la quincena, las ofrendas al fuego sagrado 
y las ceremonias para los muertos. Ha despreciado a los brahmanes, 
adorados por todo el mundo […] Ha despreciado la esperanza de toda 
religión (sakal dharam kī āsā). No respeta ni a los hindúes ni a los tur-
cos. De esta manera ha corrompido a todo el mundo. Está aparte tanto 
de los hindúes como de los turcos. Nadie nos respetará mientras este 
Julaha [tejedor de casta baja] se quede en Benarés.

A pesar de la iconoclasia y el individualismo de Kabir, creo que 
es posible que éste haya establecido un conjunto de seguidores, o 
permitido que un grupo se formara a su alrededor. No sabemos 
cuándo se creó el Kabir Panth, si en vida de Kabir o años después. 
De cualquier forma, parece ser que esta secta nunca se separó de la 
religión hindú, a semejanza de la tradición de los sikhs. Hoy en día 
la mayoría de los Kabir panthis dicen ser hindúes y los otros hindúes 
aceptan esta afirmación.

Ascetas y padres de familia

A pesar de las ambigüedades en la postura de la obra de Kabir ha-
cia el sistema de yoga predicado y practicado por los seguidores de 
Gorakh, la cercanía de las ideas sobre la religión —sobre la natura-
leza de Dios y su vínculo con el alma humana— en los escritos de 
Kabir y la Gorakh-bani es notable. Otra ambigüedad tiene que ver 
con sus respectivas actitudes en relación con el ascetismo y la vida 
de los padres de familia. Una manera de resolver las responsabili-
dades, dilemas y compromisos morales de la vida familiar consiste 
en abandonar esa vida y seguir la senda del asceta. Éste es el camino 
escogido por Gorakh y los yoguis naths. El rechazo de la vida fami-

20 Lorenzen 1991: 107-108, 165-67, 230.
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liar es el motivo principal de la leyenda central en torno a la vida 
de Gorakh.21 En esta leyenda se cuenta cómo Gorakh rescató a su 
gurú, Matsyendranath, del reino de las mujeres, donde Matsyendra 
vivía como el consorte de la reina Mainakini. La historia muestra el 
rechazo de Gorakh y sus seguidores hacia los ritos tántricos o kaulas 
que, se dice, incluían una unión sexual entre el hombre adepto y su 
compañera. No obstante, el rechazo de rituales sexuales nunca fue 
completo entre los yoguis nath, como se puede ver en la descripción 
de la vajroli mudra, método de control sexual descrito en el Hatha- 
yoga-pradipika (1975: capítulo 3).

Es difícil saber hasta qué punto Kabir rehusó en su vida perso-
nal el papel de padre de familia.22 Algunas de sus canciones en el 
Adi Granth mencionan a su esposa, pero estas referencias a veces se 
han considerado metafóricas. Tanto las leyendas sobre Kabir como 
uno de sus versos nombran a su hijo Kamal. Las leyendas también 
hablan de una hija llamada Kamali. Según la tradición moderna del 
Kabir Panth, Kabir nunca se casó y sus dos hijos eran adoptados. 
Aun en el caso de aceptar que Kabir estaba casado, hay que señalar 
que varias de sus canciones expresan actitudes machistas. No obs-
tante, en este caso también se pueden interpretar las referencias en 
un sentido metafórico, como indicando a Maya y las ilusiones falsas 
de la vida cotidiana.

En los primeros dos versos de una canción de Kabir incluida en 
el Adi Granth, la madre de Kabir se queja de que éste abandonó su 
profesión como tejedor para seguir a Ram:23

La madre de Kabir está enfurruñada y anda llorando:
“Oh, Ram, ¿cómo va a vivir este joven?”.
Kabir ha dejado a un lado su tejido
y ha escrito el Nombre de Hari en su cuerpo.

21 Véase Muñoz 2011: 109-127.
22 Sobre este tema, véanse Vaudeville 1974: 41-44, Lorenzen 1991: 18-19, 

48-54 y Singh 2003: 81-115. Acerca de Kamal, véase Lorenzen y Thukral 1994 
y Hawley 2019.

23 Adi Granth, p. 524 (gujari 2). Véase Kabir 2000: núm. 27. La canción se 
encuentra en varias colecciones occidentales, pero sólo la versión del Adi Granth 
contiene el primer verso.
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Es muy posible que Kabir, en algún momento de su vida, haya 
dejado su trabajo de tejedor para dedicarse de tiempo completo a 
su vocación religiosa. No obstante, esto no implica necesariamente 
que hubiera abandonado su vida familiar para convertirse en asceta. 
Gurú Nanak, por ejemplo, cambió su vida de administrador por su 
vocación religiosa, sin renunciar a su papel de padre de familia casa-
do. Además, aun en el caso de aceptar que Kabir hubiera llegado a 
ser un asceta, podemos ver una diferencia notable entra sus actitu-
des y las de Gorakh hacia el cuerpo humano.

La canción de Gorakh

Para ilustrar tal diferencia podemos comparar una composición de 
la Gorakh-bani con su respuesta directa en una canción de Kabir. 
Ambas piezas son interesantes por sus referencias a otras tradiciones 
religiosas que critican. La canción de Gorakh, que plantea una pre-
gunta sobre la identidad religiosa del grupo de los yekamkaris, dice 
lo siguiente:24

Oh, pandit, no hay debates entre los devotos.
Él que no habla es un [verdadero] avadhuta.
El dios Brahma está dentro de la hoja, Vishnu está en la flor,  

Rudra [Shiva] está en la fruta.
[Con sus ofrendas] has hecho daño (chhed) a estos tres dioses.  

¿Usted a quién ofrece su servicio?
El Ekadandi, el Dvidandi y el Tridandi llegaron a ser Bhagavatas.  

Los de Vishnu no alcanzaron la otra orilla.  
Andando de vado (tīrtha) en vado se murieron.

El que tiene una cara negra (kāla-muhāṃ) y que lleva su pelo  
en rastas (jaṭā) llegó a ser devoto al linga.

Los de Mahadeva [Shiva] no alcanzaron la otra orilla.  
Untándose con cenizas se murieron.

24 Gorakh 2004: pad 38. Se puede comparar esta traducción con la de Djurd-
jevic y Singh 2019: 136-137.
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Los cuatro Mahadhars y los doce discípulos se convirtieron  
en Yekamkaris.
Los del kāyam no alcanzaron la otra orilla.
Encendiendo sus lámparas se murieron.

Los catorce pūnamiyā llegaron a ser los que siguen el voto  
de los Jainas.25
Esos Arhats no alcanzaron la otra orilla.
Arrancándose el pelo se murieron.

El único mullah (mulāṃnam) y los dos Coranes (kurāṃnam)  
se convirtieron en los once Khorasanis.
Los de Alá no alcanzaron la otra orilla.
Dando la llamada a orar se murieron.

Los nueve Naths y los 84 Siddhas llegaron a ser Asana-dharis.  
Los seguidores de yoga no alcanzaron la otra orilla.  
Andando en los bosques se murieron.

El cuerpo hecho de los cinco elementos estará destruido.  
Nadie puede preservarlo.

La muerte huye (davan) sólo cuando el conocimiento aparece.
Así dice Gorakh.

Esta canción casi podría ser de Kabir, con su énfasis en la inevita-
ble muerte del cuerpo y en la inutilidad de los ritos religiosos. El ver-
so que critica a los Asana-dharis (los que practicaban las posturas de 
yoga), incluyendo los nueve Naths y los ochenta y cuatro Siddhas, 
podría sugerir que el autor es Kabir y no Gorak. El idioma de la can-
ción, sin embargo, es típico de la Gorakh-bani, y la mención de los 
kalamukhas (kāla muhāṃ) sugiere una fecha anterior a Kabir, dado 
que la secta shaiva de los kalamukhas había desaparecido hacia 1300. 
También, como se detalla más adelante, la composición de Kabir 
semejante a ésta que aparece en las colecciones occidentales contiene 
una crítica de la actitud de Gorakh hacia el cuerpo humano.

25 Djurdjevic y Singh (2019: 137) traducen: “On the nights of caudas and 
pūrṇimā/The Jains observed the vows/Not becoming the arahants,/They died 
plucking the hair”. Esta interpretación está basada en la nota del editor Barthwal, 
pero se desvía del modelo sintáctico de los otros versos.
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Los yekamkaris y otros26

Antes de abordar la canción de Kabir, quiero examinar la posible 
identidad religiosa de los yekamkaris (yekaṃkārī) y otros mencio-
nados en el cuarto verso de la composición de Gorakh. En realidad, 
ésta contiene varios detalles confusos. En el sexto verso, por ejemplo, 
¿quién es el único mullah (ek mulāṃnam)?, ¿quiénes son los once 
khorasanis (ṣurasāṇī)? y ¿qué son los dos “coranes” (kurāṃnam)? 
En cualquier caso, está claro que aquí la referencia alude a los mu-
sulmanes. Asimismo, en el quinto verso no está claro quién o qué 
son los catorce pūnamiyā, pero no hay duda de que se relaciona con 
los jainas. Los yekamkaris del cuarto verso son más misteriosos.

Tomando en cuenta los otros grupos religiosos mencionados 
—los bhagavatas, los kalamukha shaivas, los jainas, los musulmanes, 
los ochenta y cuatro siddhas (posiblemente los budistas tántricos) 
y los yogis nath, tenemos que asumir que los yekamkaris también 
eran una agrupación religiosa importante. ¿Quiénes eran? Mi pri-
mera suposición fue que podían ser los sikhs, dado que la palabra 
ekoaṃkār es el mantra principal (mūl mantra) de éstos, recitado 
cada día por los miembros devotos. Sin embargo, después de con-
sultar algunos estudiosos sikh, tuve que abandonar esta idea. En 
primer lugar, sabemos que las canciones de la Gorakh-bani son, en 
su mayoría, anteriores al fundador de los sikhs, Gurú Nanak (1469-
1539). Además, no se pueden identificar en la tradición sikh los 
cuatro mahādhars ni los doce discípulos mencionados en el verso. 
Tampoco es posible entender fácilmente la palabra kāyam ni expli-
car la insistencia en el uso de lámparas.

Otra posibilidad eran que los yekamkaris fueran cristianos. Los 
cristianos tienen cuatro evangelios y Jesús tuvo doce discípulos. 
Asimismo, los cristianos católicos y ortodoxos hacen mucho uso 
de lámparas y velas. Pero esto no resuelve el problema de kāyam y 
además parece poco probable que un poeta hindi de esta época haya 
tenido mucho contacto con cristianos, puesto que antes del periodo 
colonial la gran mayoría de los cristianos indios vivían en el sur.

26 En esta sección se usan diacríticos en todas las palabras en itálicas para hacer 
la exposición más entendible.
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Al hablar del tema con Aditya Behl de la Universidad de Pen-
silvania, él inmediatamente sugirió que los yekamkaris podían ser 
musulmanes, específicamente algún tipo de sufíes. Behl observó 
que la palabra ekoṃkār aparece en el primer verso del romance sufí 
de Manjhan titulado Madhumālatī, escrito en 1545 en un dialec-
to de hindi antiguo. En las notas acerca de su traducción de este ro-
mance, Behl y Weightman (Manjhan 2000: 243) comentan que “el 
término ekoṃkāra, el único sonido [the one sound], es una referencia 
a la narrativa del Corán sobre la creación, en la cual Dios dijo ‘Sea’ 
y ‘Fue’”. En la traducción del verso (p. 3), sin embargo, los autores 
asientan: “El sonido único Oṃ [the one sound Oṃ]”, lo que es más 
correcto. Asimismo, Behl señala que la palabra ēkaṃkāra aparece 
dos veces como un epíteto de Dios en otro romance sufí, la Mirigā-
vatī de Shaikh Qutban (Plukker 1981: 3, 57). Reconoce a ekoṃkāra 
y ēkaṃkāra como términos equivalentes y considera que el primero 
es el más correcto. Explicaré mis dudas al respecto más adelante.

Al igual que los yekamkaris, los sufíes hacen mucho uso de lám-
paras. Según Behl, los musulmanes acostumbran “encender una 
lámpara y recitar el Sura al Fatiha del Corán en el entierro de un 
muerto querido un jueves por la noche. Esto se amplía, en un con-
texto sufí, en una gran sesión pública de [cantar] qawwali, con lám-
paras, etc., en la tumba de un pir sufí cada noche de jueves, llamada 
jume’rat en urdu”.

Los sentidos y los orígenes de los términos ekaṃkār, oaṃkār, 
oṃkār, ekoṃkār y ekoaṃkār son más complejos de lo que parecen. 
La palabra sánscrita kāra significa ‘sonido’. El hindi ekaṃkār podría 
derivar del sánscrito ‘ekaṃ kāra’ (‘el sonido eka o ekaṃ’). Sin em-
bargo, las voces oaṃkār y ekoaṃkār sugieren que ekaṃkār debería 
dividirse como ek-aṃkār. Así, la palabra aṃkār, en los compuestos 
ekaṃkār y ekoaṃkār, parece equivalente de kāra (‘sonido’), aunque 
hay que señalar que aṃkār no aparece en los diccionarios de hindi. 
Por otro lado, en la palabra hindi nir-aṃkār (‘sin forma’), aṃkār es 
equivalente del sánscrito ākāra, ‘forma’. La palabra hindi ek (o aik 
o yek o ik) significa ‘uno’, y oṃ (o aum) es la famosa sílaba mística 
que se remonta a los Vedas antiguos. Literalmente, ek-aṃkār parece 
significar ‘el sonido ek’. Por su parte, oṃkār y oaṃkār parecen signi-
ficar ‘el sonido o (u oṃ)’.
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Cabe destacar que Gorakh, en otro lugar, hace una clara distin-
ción entre ek-aṃkār y o-aṃkār, entre ‘el sonido ek’ y ‘el sonido o u 
oṃ’. Aquí hay que citar dos versos de la Gorakh-bānī; el primero es 
un verso independiente, un sabadī:27

nirati na surati jogaṃ na bhogaṃ, jurā maraṇ nahīṃ tahāṃ rogaṃ |
goraṣ bolaiṃ ekaṃkār, nahiṃ tahaṃ bāchā oaṃkār ||

[En el alto estado de meditación] no hay ni nirati ni surati, ni yoga  
ni gozo. En este [estado] no hay ni vejez, ni muerte, ni enfermedad.
Gorakh dice: ek-aṃkār, en este [estado] no hay la palabra o-aṃkār.

El segundo verso proviene de una canción de la Gorakh-bānī:28

ek aṣīrī ekaṃkār japīlā, suṃni asthūl doi vāṃṇī |
pyaṃḍa brahmāṃḍa sami tuli byāpīle, ek aṣirī ham guramuṣi 

jāṃṇīṃ ||

La ek-aṃkār de una sílaba [debe] repetirse. El Vacío y el Material  
son sonidos de dos [sílabas]. El cuerpo [individual] y el universo 
pesan iguales y están permeados por [el sonido de una sílaba].  
Esta sílaba la aprendimos de la boca del gurú.

En estos versos, Gorakh sin duda prefiere ek-aṃkār sobre o-aṃkār 
y sobre mantras de dos o más sílabas. Lo que parece implícito en 
este contraste es la distinción entre un mantra tradicional védico, 
o sea, OM, y un mantra más explícitamente monoteísta asociado 
con los nirgunis (y tal vez con los musulmanes), es decir EK (Uno). 
Es posible, entonces, identificar el epíteto de Dios ēkaṃkāra usado 
por Shaikh Qutban en su Mirigāvatī con el ek-aṃkār de Gorakh, y 
no, como plantea Aditya Behl, considerarlo simplemente como una 
variante del ekoṃkār usado por Manjhan en su Madhumālatī. En 
cuanto al mul mantra de los sikhs, ik-o-aṃkār, podría reflejar un in-
tento de combinar el mantra nirguni monoteísta EK con el mantra 
védico tradicional OM.

27 Gorakh 2004: 58, sabadī 111.
28 Gorakh 2004: 120, pad 13, verso 2.
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Este análisis nos ha alejado de los yekamkaris. No obstante, pode-
mos concluir que, sin importar quiénes fueron realmente, eran literal-
mente “los que usan el sonido yek o ek”. Dado que al parecer preferían 
no emplear los mantras oṃkār o ek-oṃkār, tal vez eran un grupo 
monoteísta hindú, o, como sugiere Aditya Behl, un grupo de sufíes.

La canción de Kabir

Veamos ahora la canción de Kabir que responde a la composición 
de Gorakh. He aquí una traducción de la versión que se encuentra 
en la Kabir-granthavali:29

Sin Ram este mundo es polvo oscuro y niebla.
El nudo corredizo está colgado sobre su cabeza.
Haciendo sus ofrendas a la Diosa, el hindú se muere.
El turco se muere viajando en su hajj.
El yogui se muere atando sus rastas.
Ninguno de ellos alcanza a Ram.
El poeta se muere redactando sus versos.
El kapari [kāpaḍī] viajando a la montaña Kedar.
El asceta [jaina] arrancando su pelo.
Ninguno de ellos alcanza [a Ram].
Acumulando riquezas el rey se muere,
y otros se llevan su oro.
El pandit se muere estudiando los Vedas.
La mujer se muere engañada por la belleza.
Las personas [nar] que hacen de lógica su yoga y entienden,

29 Kabir 1969: 334, kedarau 18. Véase Kabir 2000: núm. 360. Hay versiones 
de esta canción en otras colecciones occidentales como el Adi Granth y el Sarvan-
gi de Gopaldas. Para otra traducción, véase Vaudeville 1993: 233-234. Esta can-
ción de Kabir, como la de Gorakh, despierta varias interrogantes tanto lingüísticas 
como históricas. Por ejemplo, la palabra dhuṃdha, aquí traducida como ‘polvo 
oscuro’, aparece en otras colecciones como dhaṃdha. Si dhaṃdha es equivalente 
al hindi moderno dhaṃdhā, con el sentido de ‘ocupación’, ‘tarea’ o ‘actividad’, 
esto llevaría a “una niebla/confusión de tareas”, interpretación interesante en este 
contexto.
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ellas buscan [a Ram] en sus propios cuerpos.
Para ellos, dice el tejedor [julaha] Kabir,

la salvación es segura.

Aunque esta canción no es sólo otra versión de la de Gorakh, 
la estrecha relación entre ambas composiciones resulta obvia. No 
obstante, los grupos religiosos que se critican en cada canción son 
un poco diferentes. Gorakh menciona a los bhagavata vaishnavas, 
los kalamukha shaivas, los yekamkaris, los jainas, los musulmanes 
y  los asana-dhari yoguis. Kabir se refiere a los hindúes, los turcos 
(es decir, los musulmanes), los poetas, los kaparis, los ascetas jaina, 
los reyes codiciosos, los pandits védicos y las mujeres vanidosas. Los 
kaparis son más difíciles de identificar. El hecho de que hagan su 
peregrinación a la montaña Kedar indica que son shaivas. Parece 
probable que la palabra kāpaḍī deriva de khāpaḍī (‘uno que tie-
ne una calavera [como olla]’). En este caso, designaría a los kapali-
kas.30 También se ha sugerido que la voz kāpaḍī proviene de kapaḍe, 
‘ropa’, pero esto es menos probable. Kabir, al agregar referencias a 
reyes codiciosos y mujeres vanidosas, ha aumentado la gama de per-
sonas enmarañadas en asuntos mundanos más allá de las dedicadas 
a rituales religiosos. Cualquier preocupación terrenal puede impedir 
la búsqueda de Ram.

El contraste más importante entre las dos canciones radica en sus 
versos finales, en particular en lo que atañe a sus respectivas posturas 
hacia el cuerpo humano. Gorakh dice: “El cuerpo hecho de los cin-
co elementos estará destruido. Nadie puede preservarlo. La muerte 
huye sólo cuando el conocimiento aparece”. Kabir afirma: “Las per-
sonas que hacen de lógica su yoga y entienden, ellas buscan [a Ram] 
en sus propios cuerpos. Para esas personas, la salvación es segura”. 
El texto de Kabir también puede verse como una afirmación de la 
utilidad del yoga (“Las personas que hacen de yoga su medio y sa-
ben”), pero aun en esta interpretación, que parece menos probable, 
el mensaje del poeta acerca del cuerpo es bastante diferente.31

30 Véase en esta obra el capítulo 5 sobre el Mattavilasa.
31 El texto original del verso es: je nar jog jugati kari jāṃnaiṃ, khojaiṃ aap 

sarīrā | tinakūṃ mukati kā saṃsā nāṃhīṃ. kahat julāha kabīrā ||. La traduc-
ción de Vaudeville (1993: 233-234) del último verso se basa en el texto bastante 
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Para Gorakh y el hatha yoga, el cuerpo es la fuente de la mortali-
dad y la descomposición. Por medio del yoga, uno puede controlar 
el cuerpo, purificarlo y hacerlo adamantino e inmortal. Los adeptos 
del hatha yoga practican el control del aliento (prāṇāyāma), del 
semen (vajrolī-mudrā) y del néctar (amṛta) que, se cree, fluye de la 
luna hacia la cabeza. Estas personas untan sus cuerpos con cenizas y 
se exponen a temperaturas extremas. A veces realizan votos de silen-
cio, comen poco e incluso consumen pociones alquímicas. La meta 
de estas prácticas consiste en adquirir poderes mágicos (sid dhi), o 
simplemente transformar el cuerpo en algo inmutable e inmortal.

Kabir tiene poca simpatía hacia todo esto. Para él, la verdad cen-
tral es que Ram reside dentro del cuerpo. Él siempre está con no-
sotros. Una persona sólo tiene que ver dentro de su cuerpo para 
encontrarlo. El cuerpo no es una cosa destinada a ser controlada y 
transformada. Tal como es, es la llave de la salvación. Como Dios 
dice en una de las canciones modernas atribuidas a Kabir: “¿Dónde 
me encontrarás, mi amigo? Siempre estoy cerca. […] Busca y me 
encontrarás tan rápido como un abrir y cerrar de ojos”.32 En sus can-
ciones, Kabir sostiene que la salvación es fácil. El cuerpo humano es 
la sede de Ram. Para hallarlo, sólo tenemos que buscar en nuestro 
interior.33

Ram y la conciencia mística

Para Kabir, Ram a menudo parece ser un sinónimo de la experiencia 
mística. Ram es la experiencia de Ram. Ram se convierte en el un-
man, la mente superior; en el anahad-nad, el sonido no tocado; en 

diferente del Adi Granth: “Without Ram’s Name, all sank to perdition, see and 
ponder the fate of the body: | Without invoking the Name of Ram, none has ever 
been saved says the Julaha Kabir”. Aun aquí, el contraste entre Kabir y Gorakh en 
sus actitudes sobre el cuerpo humano es semejante.

32 Véase el texto “Las canciones de Kabir”, en esta antología: moko kaham 
dhundhe re bande.

33 Otra canción de Kabir recogida en las colecciones occidentales también pa-
rece ofrecer un comentario sobre la canción yekankari de Gorakh (pad 38). Véase 
Kabir 2000: núm. 275. El mensaje de esta composición de Kabir es semejante.
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el sahajavastha, el estado espontáneo, o en la surati, la dicha mística. 
Como hemos señalado, la Gorakh-bani emplea idénticos términos 
(aunque su dios es Shiva y no Ram). El medio es lo que difiere. La 
experiencia mística, tenemos que asumir, es aproximadamente la mis-
ma. Para Gorakh, primero es necesario dominar y controlar el cuerpo. 
Al contrario, para Kabir, la experiencia de Ram está siempre dispo-
nible, con el único requisito de rechazar la hipocresía y el engaño.

¿Cómo puede entender y juzgar esas afirmaciones quien conside-
ra estos movimientos desde afuera? ¿De qué están hablando Kabir y 
Gorakh? La mayoría de los especialistas en religiones probablemente 
diría que la única cosa que podemos hacer es examinar tales afirma-
ciones e interpretarlas a la luz de su propia consistencia y lógica in-
terna. Otros estudiosos dirían que tales experiencias místicas deben 
tener una base fisiológica y ser físicamente parecidas, sin importar 
cómo se les describe.

La mayoría de los filósofos —incluso siendo tan diferentes como 
John Searle y Daniel Dennett— y todos los psicólogos y biólogos 
evolucionistas coinciden en que la mente o la conciencia, cualquiera 
que sea, no puede existir sin el cerebro. La mente es, en algún senti-
do, una ilusión creada por la actividad cerebral. La mente superior 
—o unman— invocada por Gorakh y Kabir parece ser algún tipo 
especial de conciencia que yace más allá de la conciencia cotidiana. 
Las referencias al unman en los textos de Kabir y Gorakh a veces 
parecen describirlo como una conciencia que produce la experiencia 
de estar unido con Dios y con todo el universo. Por supuesto, esto 
no quiere decir que el unman sea menos dependiente del cerebro 
que la mente cotidiana (man).

El genetista Dean Hamer (2004: 90-118) sostiene que la expe-
riencia de estar unido con el universo es relativamente común entre 
quienes se consideran proclives religiosa o espiritualmente. Hamer 
encontró que una forma específica, o polimorfismo, del gen iden-
tificado como vmat2 era muy común en personas que de vez en 
cuando tenían dicha experiencia y eran religiosas de acuerdo con el 
sistema de clasificación que este autor utiliza para medir los niveles 
de religiosidad. Este tipo de investigación está todavía en sus etapas 
iniciales, y Hamer admite que el polimorfismo particular del vmat2 
no es el único factor determinante de la religiosidad y la experiencia 
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de unión, pero insiste en que hay una correlación entre el nivel de 
religiosidad y la presencia o ausencia de esta forma del gen.

Mi propia suposición es que unman —lo mismo que el “sonido 
no tocado” y otros equivalentes— es un término usado para nom-
brar justamente ese tipo de experiencia. Las prácticas de hatha yoga 
como el control de la respiración y las prácticas de grupos como los 
seguidores de Kabir que consisten en repetir el Nombre evidente-
mente contribuyen a inducir esa conciencia. La historia entrelazada 
de los movimientos de Gorakh y Kabir puede ayudar a entender 
cómo esta experiencia está integrada en sus ideologías religiosas y las 
cosmovisiones de sus movimientos; sobre todo, explica cómo y por 
qué tales movimientos llegaron a considerar el unman, el Gurú y 
las composiciones (bānī) del Gurú, como equivalentes, y también 
como manifestaciones tangibles del Dios inefable pero cercano, sin 
importar si este Dios es Sat-purush, Niranjan, Shiva o Ram.

Identidades

En su estudio Identity and Violence, el economista y filósofo Amar-
tya Sen (2006) propone una concepción de la identidad personal 
que hace hincapié en el hecho de que cada uno de nosotros tiene 
múltiples identidades, y afirma que, hasta cierto punto, escogemos 
esas identidades y podemos dar prioridad a una u otra en diferentes 
contextos y situaciones. Sen (2006: 32-33) no está de acuerdo con 
“algunos argumentos y afirmaciones específicos, empezando con la 
supuesta prioridad de la identidad basada en la comunidad de uno, 
que ha sido propugnada por la filosofía comunitaria”. Uno de los 
planteamientos que este autor rechaza es, en sus palabras, “la tesis 
de una severa limitación perceptual”, esto es, la idea de que “los 
antecedentes sociales, arraigados en la comunidad y la cultura” de 
una persona, “determinan los patrones posibles de razonamiento 
y ética que están a su disposición”. Sen admite que “ciertas actitu-
des y creencias culturales básicas pueden influir en la naturaleza de 
nuestro razonamiento”, pero afirma que “no pueden determinar-
la invariablemente y por completo”. Si la comunidad determinara 
nuestro razonamiento y ética, no podríamos entender, y mucho 
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menos ver con simpatía, la ética y las normas culturales de personas 
de otras culturas.

Otro argumento que Sen rechaza, todavía más absolutista, con-
siste en que la identidad comunitaria es algo que simplemente “des-
cubrimos”, no algo que creamos. Conforme a este punto de vista, 
como dice Michael Sandel, “la comunidad describe no sólo lo que 
[las personas] tienen como conciudadanos sino también lo que son, 
no una relación que escogen (como en asociación voluntaria) sino 
un vínculo que descubren, no meramente un atributo sino un cons-
tituyente de su identidad”.34 La objeción a este argumento es seme-
jante. A fin de cuentas, descarta nuestra habilidad para entender 
otras comunidades y culturas. La cultura llega a ser nuestro destino. 
Peor aún, en la esfera de la política internacional conduce a apoyar 
el inevitable “choque de civilizaciones” que planteó Samuel Hun-
tington (1997).

En este debate, creo que los mejores argumentos son los de Sen 
y sus aliados John Rawls (1993), Brian Barry (2001) y Kwame Ap-
piah (2005), contra los planteamientos de los comunitarios como 
Michael Sandel (1998), Charles Taylor (1994) y Samuel Hunting-
ton. No obstante , hay algunos casos en que Sen parece exagerar las 
posibilidades de la elección propia y el entendimiento mutuo. En 
la siguiente cita, por ejemplo, hay que fijarse en el uso peculiar del 
término no factible (nonfeasible) cuando Sen rebate el argumento 
de Sandel en favor del “descubrimiento” de la identidad (2006: 30):

Es posible que la creencia, a menudo repetida y común entre los que 
apoyan una afiliación única, de que la identidad es un asunto de “des-
cubrimiento” es incentivada por el hecho de que las elecciones que ha-
cemos se ven limitadas por la viabilidad [feasibility] (no puedo escoger 
la identidad de una joven adolescente de ojos azules de Laponia que se 
siente cómoda con noches de seis meses), y estos límites eliminarían 
varios tipos de [identidades] como no factibles [nonfeasible].

¿Podemos llamar a algo que es obviamente imposible “no facti-
ble”? Aquí Sen parece caer en una curiosa palabrería.

34 Citado en Sen 2006: 36.
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Este punto es importante en el contexto actual porque resalta 
la falta de un análisis adecuado en Sen de los diferentes tipos de 
identidades “contrastadas”. Sen (2000: 28) comenta que “grupos di-
ferentes pueden pertenecer a la misma categoría, tratar con el mismo 
tipo de membresía (como la ciudadanía), o pertenecer a diferentes 
categorías (como ciudadanía, profesión, clase o género)”. Desde 
luego, la misma persona puede ser simultáneamente abogada, ciu-
dadana de la India y mujer. Es también obvio que resulta más difícil 
tener dos o más identidades dentro de la misma categoría. Es com-
plicado, por ejemplo, ser ciudadano de varios países, aunque no es  
imposible.

Empero, no todas las identidades comparten esta zona difusa. 
Algunas categorías de identidades personales son opuestos lógicos 
y no pueden coexistir. Uno no puede ser, por ejemplo, vegetariano y 
carnívoro al mismo tiempo. Tampoco se puede ser ateo y a la vez cre-
yente. Asimismo, hay identidades que no pueden escogerse porque 
están determinadas biológicamente. Uno no puede elegir ser joven 
o viejo. Tampoco es posible seleccionar el componente biológico del 
sexo o la raza. Es sólo al llegar a categorías más culturales cuando se 
presenta la posibilidad de seleccionar y aun en estos casos se deli-
nean ciertos matices.

Las identidades culturales que quedan grabadas en nuestro cere-
bro entre los cinco y los diecisiete años de edad aproximadamente, 
son distintas de aquellas adquiridas de forma gradual a una edad 
más madura. La religión, la lengua y la comunidad son identidades 
que por lo general se adquieren entre los cinco y los diecisiete años. 
En mi caso, por ejemplo, pasé mi juventud en los Estados Unidos, 
pero salí del país en 1962, a los veintidós años. Después de vivir 
en Inglaterra, la India, Australia y otra vez en los Estados Unidos, en 
1970, me mudé a México donde he vivido desde entonces. A partir 
de 1970 he hablado y escuchado más español que inglés. No obstan-
te, todavía cometo pequeños errores al hablar y escribir español, los 
cuales nunca cometería en inglés. El español todavía no es, al cabo 
de cincuenta años, mi lengua materna en el mismo sentido que el 
inglés. Mis dos hijos menores nacieron en México y dominan los 
dos idiomas como lenguas maternas, ya que en su niñez y juventud 
hablaron el español fuera de casa y el inglés en casa.
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Las identidades adquiridas después de la juventud pueden modi-
ficarse más fácilmente por una selección consciente. Los obstáculos 
a tales cambios tienden a ser más prácticos que internos. Uno puede, 
por ejemplo, cambiar de profesión —convertirse en panadero, maes-
tro de escuela, político o policía— asumiendo que tiene la aptitud 
natural para la nueva ocupación y el tiempo y el dinero necesarios 
para el entrenamiento. Es más sencillo todavía cambiar de pasatiem-
po, club social, amigos, equipo de futbol o incluso partido político. 
Lo que hace que estas identidades adquiridas en la madurez sean 
relativamente fáciles de cambiar es el hecho de que no quedaron 
grabadas en la psique en la niñez de la misma manera que el idioma 
y la cultura nacional.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las identidades lingüísticas 
y nacionales sean primordiales o absolutas en el sentido en que teó-
ricos comunitarios como Sandel y Huntington afirman. Uno pue-
de, en realidad, entender y opinar de forma razonablemente objetiva 
sobre otros idiomas, nacionalidades, sociedades, sistemas económi-
cos y religiones. Por varias razones, muchas personas deciden, siendo 
adultas, convertirse en expertas en la historia, el idioma, la cultura, la 
economía y la religión de sociedades que no son las de su juventud. 
Aunque tal vez nunca se sientan completamente cómodas con esos 
otros idiomas, nacionalidades y religiones, eso no hace que estas per-
sonas sean, de manera significativa, inferiores en su entendimiento 
de esa historia, idiomas, cultura, economía y religiones que quienes 
pertenecen a esa sociedad. Incluso es posible decir que su estatus de 
forasteros puede traerles ventajas y no sólo desventajas.

¿Qué tiene que ver todo esto con Gorakh y Kabir? Aunque se-
pamos muy poco sobre Kabir como personaje histórico, y casi nada 
sobre Gorakh, los dos eran conversos religiosos. Kabir se crio en 
una familia musulmana y tal vez experimentó con o se vio expuesto 
a las tradiciones de los naths y shaktas antes de emprender su pro-
pio camino religioso de una devoción austera a un Ram sin forma. 
Las leyendas sobre la vida de Gorakh, junto con ciertos indicios 
encontrados en la Gorakh-bani, sugieren que este autor reformó 
una tradición religiosa asociada con la secta tántrica de los kau-
las de Matsyendranath, su presunto gurú. Gorakh rechazó la vida 
de casado, la adoración de todas las deidades menos Shiva (sobre 
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todo las diosas de la tradición kaula) y la mayor parte del ritualismo  
hindú.

Las nuevas identidades religiosas forjadas por Kabir y Gorakh, y 
por sus respectivos seguidores, no eran sincréticas en el sentido de 
un sencillo amontonamiento de elementos tomados de dos o más 
tradiciones existentes. Tanto Kabir como Gorakh crearon tradicio-
nes religiosas que combinan ciertos aspectos de los shaktas tántricos 
(en el caso de Gorakh) y del hatha yoga, el bhagavata vaishnavismo 
y el islam (en el caso de Kabir), pero al mismo tiempo rechazaron 
muchos componentes de esas mismas tradiciones en un esfuerzo 
por formar una tradición y una identidad coherentes y convincen-
tes. Aunque esas nuevas tradiciones tienen mucho en común, sus 
objetivos y estrategias son diferentes.

Como se ha señalado, resulta difícil estimar el alcance de la in-
fluencia del islam en Kabir. Por lo general, los estudiosos modernos 
que han escrito al respecto han declarado que Kabir rechazó el islam 
y tomó casi todas sus ideas de la tradición hindú. Hoy en día, los 
sadhus del Kabir Panth sostienen el mismo argumento. La mayor 
parte del vocabulario empleado en las canciones de Kabir proviene 
de la tradición hindú. No obstante, es posible ver la influencia del 
islam en la insistencia de Kabir en la devoción a un único Dios sin 
forma, al que a menudo llama Ram. En realidad, Kabir lleva este 
concepto un paso más allá, al considerar que este Dios ni siquiera 
posee una personalidad definida. Es más bien un espíritu abstracto, 
aunque no tan abstracto y ubicuo como el Brahman de los hindúes 
de la escuela Advaita.

Muchos estudiosos, sobre todo los asociados con el Kabir Panth, 
han afirmado que este aspecto abstracto del Dios de Kabir refleja la 
influencia del Advaita Vedanta vinculado con Shankaracharya. Es 
posible, pero el Ram de Kabir no es idéntico al nirguna Brah man 
de Advaita. El Ram de Kabir es un dios en un modo que el Brah-
man no lo es. Por ejemplo, la idea de que la repetición del Nombre 
Brah man puede llevar a una experiencia mística no tiene sentido 
para los advaitas. En cambio, Kabir afirma que la repetición del 
Nombre Ram sí lleva a esa experiencia. Evidentemente, el Dios de 
Kabir conserva el aspecto de agencia, algo parecido al poder de ofre-
cer la gracia divina a sus devotos. No obstante, la gracia de Dios no 
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está bien desarrollada en los textos de Kabir. Por el contrario, en el 
pensamiento de Gurú Nanak y otros gurús de los sikhs el poder de 
la gracia del Dios sin forma llega a ser un tema central. Esto se vin-
cula con el hecho de que la religión sikh es más directamente teísta 
que la de Kabir.

El rechazo de Kabir de los ritos, sobre todo el sacrificio de ani-
males y otros actos ceremoniales, también parece tener un origen 
compuesto. Gran parte de este rechazo puede haber llegado de la 
tradición de Gorakh y los naths, pero Kabir incluso desaprueba 
explícitamente los aretes, el manto de parches, el control del aliento 
y las posiciones del yoga asociados con Gorakh. Posiblemente el 
islam tuvo un papel en este rechazo de ritos y ceremonias, pero Ka-
bir rehusó también las peregrinaciones y la circuncisión, prácticas 
centrales del islam. La postura radical de Kabir contra los ritos y 
ceremonias fue modificada por sus seguidores, pero esto continúo 
siendo tema de discusión en el Kabir Panth. El actual líder de la 
rama del Kabir Panth centrada en el Kabir Chaura de Benarés ha 
apoyado su campaña contra la rama de los dharamdasis con el argu-
mento de que éstos han diluido el mensaje de Kabir al promover el 
rito del chauka y sostener que Kabir era un avatar de Vishnu.

Hemos visto que en un verso de la Gorakh-bani se afirma que la 
religión hindú, el islam y la tradición del yoga de Gorakh pueden de 
algún modo coexistir en la vida de una persona. Este verso dice que 
existe la posibilidad de mantener una identidad religiosa compuesta: 
“Por nacimiento soy un hindú, en la madurez un yogui y por inte-
lecto un musulmán”. El yoga, y el hatha yoga en particular, al ser 
principalmente un conjunto de técnicas para lograr el control del 
cuerpo y la meditación, fue adoptado por hindúes y musulmanes. 
No obstante, resulta difícil hacer que la religión hindú y el islam 
sean compatibles en términos de su teología y ritual. La devoción 
que Gorakh dispensa al dios hindú Shiva hace que él y sus seguido-
res sean básicamente hindúes.

En vez de crear una identidad religiosa compuesta, Kabir intentó 
situarse por encima tanto del islam como de la religión hindú. Los 
aceptó como caminos legítimos hacia la salvación y la iluminación, a 
condición de que sus seguidores abandonaran las prácticas rituales y 
purificaran sus corazones. También rechazó, con cierta ambigüedad, 
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las técnicas del control del cuerpo propuestas por el yoga. En su teo-
logía, Kabir concibió un Dios que combinaba elementos del islam 
y del Advaita Vedanta. Finalmente, propuso que Ram era prácti-
camente idéntico a la experiencia mística de la realidad o espíritu 
superior que yace en el cuerpo de cada persona. Aquí su posición tal 
vez no es tan diferente de la de Gorakh. No obstante, para encontrar 
ese Ram, dice Kabir, no se necesitan ritos ni ceremonias, ni de las 
disciplinas físicas del yoga ni una teología erudita. Simplemente hay 
que abrir el corazón y la mente y Él estará ahí.
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Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   240Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   240 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



241

10. EL ARCA DE NOÉ Y SIR WILLIAM JONES1

Y los hijos de Noé que salieron del arca fueron Sem, Cam y Jafet…
Estos tres son los hijos de Noé, y de ellos fue llena toda la tierra.

Génesis 9: 18

En el año 1650, James Ussher, arzobispo protestante de la Iglesia de 
Irlanda, publicó una obra en la que fijó la fecha de la creación del 
mundo el 23 de octubre de 4004 a.e.c.2 También dató el gran di-
luvio, del que sólo sobrevivieron ocho humanos —Noé, sus hijos 
Sem, Ham y Jafet y sus esposas—, en 2348 a.e.c. Ussher no fue ni 
el primero ni el último en intentar usar la Biblia para determinar las 
fechas de la prehistoria, pero sus cálculos se convirtieron en los más 
aceptados en los círculos protestantes y católicos. Otros autores que 
hicieron estimaciones similares a las de Ussher incluyen a José ben 
Halafta (siglo ii), san Beda el Venerable (672-735), Joseph Justus 
Scaliger (1540-1609) y Johannes Kepler (1571-1630). Sin embargo, 
ya en el tiempo de Ussher, varios intelectuales europeos comenza-
ron a cuestionar estas breves cronologías mundiales y la creencia en 
la verdad histórica de las narraciones bíblicas en las que se basan. 
Durante la segunda mitad del siglo xix, tales cronologías breves 
y el literalismo bíblico se tornaron en posiciones decididamente 
minoritarias en la mayoría de los círculos académicos. Aun hoy, sin 

1 Este capítulo se publicó en inglés en Lorenzen 2019. Agradezco a mis colegas 
Sergio Armando Rentería y Rubén Chauqui por sus comentarios y por su ayuda 
con el texto latino de Jäger. También me beneficié de las discusiones con Thomas 
Trautmann sobre algunos argumentos presentados aquí. David White corrigió 
mis traducciones del francés. Itzel Ximena Ramírez Torres tradujo este ensayo al 
español.

2 El trabajo de Ussher (1650), Annales veteris testamenti, está disponible en 
línea en su edición original. Las primeras páginas dan un resumen de todas las 
fechas importantes.
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embargo, más de un tercio de los ciudadanos de los Estados Unidos 
aceptan cronologías mundiales similares a las de Ussher, pensamien-
to ahora conocido como creacionismo de la tierra joven.

Sir William Jones vivió en la India durante diez años y medio, de 
1783 hasta su muerte, ocurrida en 1794, a los cuarenta siete años 
de edad. En ese país, Jones desempeñó un papel clave en la funda-
ción de la Sociedad Asiática de Bengala y en los estudios de historia y 
literatura indias, que difundió en su publicación anual Asiatick Re-
searches. Sus traducciones del sánscrito del Manava-dharma-sastra 
y de la Sakuntala de Kalidasa representaron importantes esfuerzos 
pioneros para dar a conocer la literatura sánscrita a un público de 
habla inglesa. Donde sus contribuciones académicas parecen ser más 
problemáticas es en el campo de la historia política y la lingüística.

Este ensayo sostiene, primero, que la hipótesis de Jones que se 
cita con frecuencia sobre la existencia de un idioma ancestral in-
doeuropeo era mucho menos original de lo que se afirma a menudo; 
segundo, que la mayoría de sus intentos por reconstruir la historia 
temprana y la prehistoria de la India carecían de valor; y, tercero, que 
tanto su hipótesis lingüística como sus reconstrucciones históricas 
se vieron fuertemente influidas —en parte de forma positiva en el 
primer caso y en un sentido decididamente negativo en el segun-
do— por su dependencia respecto de las narraciones bíblicas del 
Génesis y la cronología mundial de Ussher.3 El ensayo se basa, no sin 
ciertas discrepancias, en algunas ideas de Thomas Trautmann acerca 
de estos temas. En particular, cuestiona su afirmación de que preva-
leció un consenso académico europeo a favor del literalismo bíblico 
y la cronología mundial breve hasta la segunda mitad del siglo xix, y 
que luego, alrededor de 1860, esta postura se abandonó repentina-
mente, debido a lo que Trautmann (2009 [1991]) ha llamado “la 
revolución en el tiempo etnológico”.

Incluso antes de la muerte de sir William Jones (1794), su repu-
tación académica tuvo una vida venturosa. De hecho, ha sobrevivi-

3 El mejor análisis reciente sobre la dependencia de Jones de la cronología 
bíblica de Ussher es el de Lincoln (2002). Este autor presta especial atención al 
compromiso de Jones con los argumentos cronológicos de Isaac Newton. New-
ton planteó una cronología más o menos compatible con la de Ussher, aunque no 
intentó explícitamente fechar la creación ni el diluvio de Noé.
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do prácticamente intacta a la poderosa crítica del orientalismo de 
Edward Said (1979) y a las perspectivas poscoloniales desarrolladas 
por los representantes de los estudios subalternos. Los biógrafos de 
Jones —desde su amigo John Shore o lord Teignmouth (1807) has-
ta los más recientes Garland Cannon (1990) y Michael J. Franklin 
(2011)— ofrecen amplios detalles sobre su vida y obra, pero lo ha-
cen de un modo en gran parte hagiográfico. La biografía a cargo de 
S. N. Mukherjee (1968) es considerablemente más crítica, pero aún 
contiene una visión mayoritariamente positiva de los logros de Jones. 
Entre los estudios modernos de aspectos particulares del trabajo de 
este personaje destacan los de O. P. Kejariwal (1988), Javed Majeed 
(1992), Alun David (1996), Thomas Trautmann (1997, 1998, 2009), 
Alexander Murray (1998), Bruce Lincoln (2002), Sharada Sugirtha-
rajah (2007), Kapil Raj (2007), Michael S. Dodson (2007), Nandini 
Bhattacharyya-Panda (2008), Urs App (2009) y Sanjay Subrahman-
yam (2017). Todos ellos tienen una opinión mayormente positiva de 
Jones (con las excepciones parciales de Raj, Dodson y App). Inclu-
so Edward Said tiende a ser menos severo cuando escribe sobre él.

Una importante excepción temprana al coro de alabanzas acadé-
micas para Jones es la infame diatriba de 1818 de James Mill (1975) 
contra la cultura india. Mill argumenta, quizá con alguna justifi-
cación, que los elogios de Jones a la civilización hindú fueron in-
genuos y se basaron demasiado en las dudosas afirmaciones de sus 
informantes brahmanes. Un crítico más reciente es el lingüista Lyle 
Campbell, quien sostiene, en un artículo de 2006, que Jones no 
sólo llegó tarde a la teoría sobre el posible antepasado de las lenguas 
indoeuropeas, sino que, de varias maneras, con su lingüística com-
parativa “lo entendió todo mal”.4

Jones y la lingüística histórica

Hoy, el logro más destacado de Jones es su sugerencia de que pudo 
existir un idioma, ahora perdido, del cual descienden el sánscrito, 

4 Una versión modificada de este artículo se publicó como capítulo 3 en 
Campbell y Poser 2008.
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el griego antiguo, el latín y varios otros idiomas, lo que los histo-
riadores de la lingüística llaman indoeuropeo o protoindoeuropeo. 
Esto se plantea con mayor claridad en un párrafo del tercer discurso 
presidencial anual de Jones para la Sociedad Asiática, pronunciado 
en 1786 y publicado en 1789. Este párrafo aún se cita en libros y 
artículos sobre lingüística histórica. Varios académicos lo han utili-
zado para afirmar o dar a entender, erróneamente, que Jones fue el 
primer académico en proponer la hipótesis de una lengua indoeu-
ropea perdida.5 He aquí la famosa cita de Jones, a veces llamada el 
“pasaje del filólogo” (Jones 1807f: 34-35):

La lengua sánscrita, sea cual sea su antigüedad, es de una estructura 
maravillosa; más perfecta que el griego, más copiosa que el latín, y más 
exquisitamente refinada que cualquiera de las dos, pero guardando una 
fuerte afinidad con ambas, tanto en las raíces de los verbos como en las 
formas de la gramática, que no podría haberse producido por acciden-
te; tan fuerte, de hecho, que ningún filólogo podría examinar las tres sin 
creer que surgieron de alguna fuente común, que, quizá, ya no existe: 
hay una razón similar, aunque no tan contundente, para suponer que 
el gótico y el céltico, aunque mezclados con un idioma muy diferente, 
tuvieron el mismo origen que el sánscrito; y el antiguo persa podría ser 
agregado a la misma familia, si éste fuera el lugar para discutir cualquier 
cuestión relacionada con las antigüedades de Persia.

Thomas Trautmann considera este párrafo “el primer texto para 
la concepción del indoeuropeo” y sostiene firmemente que esta su-
gerencia bien conocida y a menudo citada de Jones dependía direc-
tamente de la aceptación paralela de la forma genealógica o cladística 
del mito bíblico de Noé, sus tres hijos y sus descendientes, lo que 
Trautmann llama la “etnología mosaica”. En otras palabras, Jones 
derivó en gran parte su correcta comprensión de la existencia his-
tórica de una lengua indoeuropea ahora perdida, el antepasado del 

5 Lo más atroz a este respecto es la declaración del biógrafo principal de Jones, 
Garland Cannon (1990: 224), de que “aparentemente nadie ayudó a Jones a cons-
truir su hipótesis”. Como se señala a continuación, el propio Jones reconoce su 
deuda con los académicos anteriores en una carta fechada en 1779. Como editor 
de las cartas de Jones, Cannon tenía que saber que su aseveración era falsa.
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sánscrito, el griego y el latín, de su aceptación previa de la estructura 
genealógica tripartita de una historia bíblica que todos los estudio-
sos recientes, incluido Trautmann, consideran mito, no historia. 
Desde este punto de vista, fue en gran parte la influencia del modelo 
genealógico de la etnología mosaica lo que hizo posible la percep-
ción lingüística indoeuropea de Jones.6

Lyle Campbell enfatiza el vínculo entre este pasaje y el párrafo 
que lo precede, en el cual Jones señala que “los mahometanos, como 
sabemos, escucharon a la gente del propio Hindustán […] hablan-
do bháshá, o una lengua viva, el dialecto más puro del cual […] 
comúnmente se llama el idioma de vraja”. Jones agrega que “cinco 
palabras de seis, tal vez, de este lenguaje se derivaron del sánscrito, 
[…] el cual parece haber sido formado mediante un arreglo gramati-
cal exquisito, como su propio nombre lo indica, desde algún idioma 
no pulido”. A continuación, añade la dudosa afirmación de que “la 
base del hindustaní, particularmente las inflexiones y el régimen de 
los verbos, difería tanto de esas dos lenguas, como el arábico difiere 
del persa, o el alemán del griego”.7 Por último, hace la sugerencia, 
claramente errónea, de que la gran cantidad de palabras derivadas 
del sánscrito en hindustaní eran préstamos de palabras introducidas 
por los conquistadores que hablaban sánscrito y “que el hindi puro, 
ya fuera tartariano o caldeo, era originario del norte de la India, en la 
cual el sánscrito fue introducido por conquistadores de otros reinos 
en una época muy remota” (Jones 1807f: 33).8

Aquí, Campbell contrasta el error de Jones respecto de la relación 
entre el hindustaní y el sánscrito con la afirmación correcta que su 
amigo Nathaniel Brassey Halhed hizo en su gramática bengalí de 

6 Véase Trautmann 1997: 37-61, 37-38, para un tratamiento más completo de 
este argumento.

7 Véase Jones 1807f: 33 y Campbell 2006: 248, 254-255. No está muy claro lo 
que Jones quiso decir con “esas dos lenguas”. Una de ellas es claramente el sánscri-
to. La otra no puede ser hindi-urdu, como sugiere Campbell, ya que su estructura 
gramatical es bastante similar a la del hindustaní. Lo más probable es que se trate 
del mencionado “idioma sin pulir” presánscrito, tal vez otra referencia a la “fuente 
común” desconocida del pasaje del filólogo.

8 Por supuesto, los lingüistas modernos argumentan que las primeras lenguas 
prevédicas del norte de la India influyeron en el desarrollo del sánscrito, pero esto 
no tiene casi nada que ver con el hindi en ninguna de sus formas.
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1778, a saber, que “el idioma hindostánico o indio […] se deriva 
indudablemente del Shanscrit, con el que tiene exactamente la mis-
ma conexión, como los dialectos modernos de Francia e Italia, con 
el latín puro” (Halhed 1778: IX).9 Dado que Jones era sin duda 
consciente de estas diferencias verbales análogas a las del latín y las 
lenguas romances derivadas de él, su error no se explica fácilmente. 
No obstante, todo esto tiene poco que ver con mi interés principal 
aquí, es decir, la influencia de la historia bíblica en las ideas de Jones 
sobre la historia lingüística y política de la India temprana.

La conexión entre el mito bíblico de los tres hijos de Noé y la 
historia lingüística, así como la existencia de un mismo origen para 
la mayoría de las lenguas europeas, eran de hecho hipótesis comunes 
para numerosos lingüistas de los siglos xvii y xviii, que precedie-
ron a Jones. Este hecho ha sido durante algún tiempo una especie 
de secreto a voces entre los lingüistas históricos. Tres importantes 
ensayos que exponen numerosos detalles de este asunto son los de 
George Metcalf (1974), Jean-Claude Muller (1986) y el ya men-
cionado de Lyle Campbell (2006; véase también, Campbell y Po-
ser 2008). Sin embargo, ni estos trabajos ni otros sobre el mismo 
tema han tenido gran repercusión en los historiadores de la India 
británica, y ni siquiera en resúmenes más generales de la historia  
lingüística.

No obstante, S. N. Mukherjee, en su biografía de Jones de 1968, 
ya anotaba la existencia del estudio previo del erudito holandés 
Marcus Zuerius Boxhorn (1612-1653) y la aportación del filósofo 
alemán G. W. Leibniz (1646-1716), que planteó la hipótesis de una 
lengua ancestral indoeuropea mucho antes que Jones.10 Un acadé-
mico reciente, Josef Eskhult, afirma que Boxhorn “fue el primero 
en proponer la teoría de que el alemán, el latín, el griego y el persa 
derivan de una fuente común, que él designa como escita” (2012: 

9 Robins (1990: 93) fue aparentemente el primer académico moderno en 
notar este contraste entre Jones y Halhed.

10 Sobre estos académicos y sus contribuciones a la lingüística histórica, véan-
se Eskhult 2012, Pajares 2008, Diderichsen 1974, Metcalf 1974, Hoenigswald 
1963 y Waterman 1963. Otros dos teóricos indoeuropeos tempranos discutidos 
en estos ensayos son el poeta-filólogo sueco Georg Stiernhielm (1598-1672) y el 
lingüista francés P. Besnier (1674).
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291-292). Mukherjee agrega la importante afirmación de que Jones 
era “bien consciente de estos desarrollos”, y como prueba cita una 
carta de 1779 en la que Jones escribió que “muchos investigadores 
eruditos de la Antigüedad están completamente convencidos de 
que entre estas naciones del norte [de Europa y Asia] se usaba un 
lenguaje muy antiguo y casi primitivo del cual derivan no sólo los 
dialectos celtas sino también hasta el griego y el latín” (Jones 1970: 
vol. 1, 285).11

Una importante versión temprana de la teoría indoeuropea fue 
planteada por un académico sueco de nombre Andreas Jäger, no 
mencionado por Mukherjee. En 1686, Jäger dio una conferencia 
pública en latín en Wittenberg, Alemania, en la que propuso la 
existencia de una lengua antigua que se habló en la región de las 
montañas del Cáucaso y luego se extendió a Persia y Europa, con-
virtiéndose en el antepasado del persa, el griego, el latín y las lenguas 
romances, eslavas, celtas, góticas y otros idiomas germánicos. Jäger 
describió la relación entre esa lengua ancestral y sus sucesoras como 
una relación entre lenguas madre e hijas. También vinculó el idio-
ma antiguo con la historia de Noé a través del linaje de su hijo de 
Noé, Jafet, e identificó dicho idioma antiguo como “escita” (Jäger  
1686).12

En 1767, en Inglaterra, un académico inglés llamado James Par-
sons publicó un libro titulado Remains of Japhet: Being Historical 
Enquiries into the AfÏnity and Origin of the European Languages. 
Parsons era médico y escribía obras sobre temas como las enferme-
dades de las mujeres y los hermafroditas. Su comprensión de la his-
toria lingüística y etnológica no era sólida, pero en su texto comparó 
una lista de palabras básicas de varios idiomas. Llegó a la conclusión 
de que la mayoría de las lenguas indoeuropeas de Europa, Irán y 
la India estaban relacionadas y derivaban de un ancestro común. 
Parsons no incluyó el sánscrito en su ejercicio (sin duda porque 

11 Esta carta se cita en Mukherjee 1968: 92-93.
12 Véase el resumen en Metcalf 1974: 233-240. La conferencia se publicó por 

primera vez en 1686. Metcalf incluye referencias a dos comentarios del siglo xviii 
sobre la teoría de Jäger, ambas publicadas en 1742, y señala que la conferencia de 
Jäger se volvió a editar en 1774. Véase también el análisis en E. Bryant 2001: 16. 
Bryant confunde el año de la conferencia al dar la fecha de 1668.
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tenía un conocimiento limitado), pero sí tomó en cuenta el ben-
galí y el persa. Al igual que Jäger, asoció el idioma ancestral con el 
linaje de Jafet, hijo de Noé, pero su hipótesis acerca de la existencia 
de ese idioma perdido parece provenir más de inferencias directas de 
sus comparaciones detalladas de palabras que designan números en 
diversos idiomas, que de la historia bíblica y la etnología mosaica 
(Parsons 1767: 310-345).13 Las comparaciones de palabras le per-
mitieron distinguir con claridad los idiomas indoeuropeos de los 
no indoeuropeos, incluido el hebreo. El libro de Parsons también 
incluye citas útiles sobre la historia lingüística y la tradición jafética 
extraídas de los escritos de Stiernhielm y Leibniz.

La evidencia que vincula a Jones y Parsons proviene de un pasaje 
en el que el segundo intenta mostrar que el irlandés y el galés tenían 
un antepasado ahora perdido, una lengua que según Parsons estaba 
quizá cerca del idioma original que desciende de la familia de Jafet 
(Parsons 1767: xvii-xix):

Habiendo tenido razones tan fuertes para sospechar que los idiomas 
irlandés y galés eran originalmente los mismos en la casa de Jafet, […] 
después de haber enumerado en gran medida las causas de las desvia-
ciones de los idiomas con respecto a sus originales, lo cual produce 
diferentes dialectos a lo largo del tiempo, el lector encontrará una lista 
de aproximadamente mil palabras, que, con un pequeño margen para 
tales desviaciones accidentales, parecerán ser originalmente las mismas, 
y con el mismo significado […] porque es imposible para dos lenguas 
cualesquiera tener una afinidad tan cercana por azar y que las raíces de 
ambas sean iguales casi en todo el conjunto […] Estos y otros métodos 
similares fueron los medios por los cuales me he esforzado en descubrir 
el idioma original de Europa y rastrearlo hasta la casa de Jafet.

La frase clave aquí es “porque es imposible para dos lenguas cua-
lesquiera tener una afinidad tan cercana por azar”, la cual se acerca 
notablemente al famoso párrafo de Jones de 1786 en el que se señala 
que el sánscrito guarda con el griego y el latín “una fuerte afinidad 

13 Sobre el trabajo raramente citado de Parsons, véase también Mallory 
1989: 9-11.
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[…], tanto en las raíces de los verbos como en las formas de la gramá-
tica, que podrían haberse producido por accidente”.14

Casi al mismo tiempo que Parsons publicó su libro, el orientalista 
jesuita Gaston-Laurent Coeurdoux (fallecido en 1779) utilizó el 
mito de Noé y sus hijos en su intento de reconstruir la historia del 
antiguo asentamiento humano de la India. En una correspondencia 
que comenzó en 1767 con la Académie des Inscriptions et Belles Le-
ttres en París, no publicada hasta 1808, Coeurdoux abordó las simi-
litudes del sánscrito, el griego y el latín y ofreció una explicación de 
su origen invocando no sólo la historia de los descendientes de Noé, 
sino también la analogía de la ya conocida relación histórica entre el 
latín y sus lenguas hijas en Europa. He aquí un pasaje fundamental 
del texto de Coeurdoux:15

14 La famosa cita de Jones de 1786 también tiene algunas similitudes con un 
conocido pasaje de 1776 de Jones Nathaniel Halhed, aunque éste incluye errónea-
mente el árabe en su comparación con el sánscrito junto con los correctamente 
identificados persa, griego y latín. Las similitudes se abordan en Trautmann 1997: 
39 y R. Rocher 1980. Los dos catálogos publicados de la biblioteca personal de 
Jones en Inglaterra podrían, en teoría, dar una idea de los nombres de los autores 
que según Jones (en su carta de 1779) habían abordado anteriormente la existen-
cia de una lengua ancestral europea. Los textos relevantes de Parsons, Boxhorn, 
Leibniz, etc., sin embargo, no aparecen en los catálogos, los cuales no se prepara-
ron y publicaron sino hasta 1831 y 1837. Muchos de los libros impresos que figu-
ran en ellos vieron la luz después de la muerte de Jones, en 1794, y probablemente 
fueron adquiridos más tarde por lady Jones.

15 Anquetil-Duperron 1808, 664, citado en Godfrey 1967, 58-59. “It fallut 
un miracle étonnant pour obliger les hommes, par la confusion qu’il mit dans 
leur langage, à aller peupler les diverses régions de la terre, suivant l’ordre qu’ils en 
avoient reçu. Mais cette confusion fut-elle si totale, qu’il ne restât point quelques 
mots communs à tous les nouveaux langages? Cela n’étoit pas nécessaire pour 
que les hommes réunis dans les plaines de Sennaar ne s’entendissent plus. Quelle 
ressemblance n’y a-t-il pas entre le françois et l’italien? cependant un François 
transporté tout d’un coup à Rome, y seroit pendant quelque temps comme sourd 
et muet; il n’entendroit ni ne seroit entendu. Et ne seroit-ce pas là le dénouement 
simple de la question proposée? Plusiers termes communs restèrent dans les lan-
gues nouvelles; un grand nombre se sont perdus par le laps du temp; d’autres ont 
été défigurés à un point qu’ils ne sont plus reconnoissables. Quelques-uns ont 
échappé à ce naufrage, pour être aux hommes un mémorial éternel de leur com-
mune origine et de leur antique fraternité”.
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Debido a la confusión que él [Dios en la Torre de Babel] puso en su 
lengua, se requirió un asombroso milagro para obligar a los hombres 
a ir a poblar esas diversas regiones de la tierra, siguiendo el orden que 
habían recibido para hacerlo. Pero ¿fue esta confusión tan total que no 
quedaron palabras comunes en todos los nuevos idiomas? Esto no fue 
necesario para que los hombres reunidos en las llanuras de Sennaar ya 
no se entiendan. ¿No existe una semejanza entre el francés y el italiano? 
Sin embargo, un francés que de repente se mudó a Roma sería por un 
tiempo como sordo y mudo. Él no entendería ni sería comprendido.

¿No es allí donde se encuentra la solución simple a la pregunta plan-
teada? Varios términos comunes permanecen en los nuevos idiomas. Mu-
chos de ellos se han perdido con el paso del tiempo. Otros se han desfigu-
rado hasta el punto de que ya no son reconocibles. Algunos, sin embargo, 
han escapado de este naufragio y se han convertido para los hombres en 
un monumento eterno a su origen común y a su antigua fraternidad.

Lo que Coeurdoux y Jones agregaron a las hipótesis anteriores 
sobre el antepasado perdido de las lenguas europeas fue, por supues-
to, la inclusión del sánscrito como uno de los idiomas indoeuropeos 
iniciales junto con el griego y el latín. George Metcalf consideró que 
el hecho de que Andreas Jäger no incluyera el sánscrito era “la única 
falla” en su propuesta; pero a Jäger, que vivía en Suecia y Alemania, 
difícilmente puede reprochársele que no conociera ese idioma en 
1686. En su comparación de Jäger y Jones, Metcalf también comen-
ta que la teoría de Jäger “en algunos aspectos es incluso más ‘moder-
na’, porque el concepto de un idioma padre original que ya no se 
habla es un ingrediente esencial (en contraste con la frase incierta de 
sir William: ‘… alguna fuente común, que, quizá, ya no existe’)”.16

Incluso la afirmación de que Coeurdoux y Jones fueron los pri-
meros en agregar el sánscrito a la lista de los idiomas indoeuropeos 
primitivos no es tan clara como parece a primera vista. El académico 

16 En contra de esto, Edgerton (1946: 236-237) sugirió anteriormente que el 
uso de Jones del adverbio quizás en esta frase significaba “de lo cual, quizá, no 
existen registros ahora”. En la misma nota, Edgerton afirma que la “carta de 1767 
de Coeurdoux de hecho no explica las correspondencias entre sánscrito, griego y 
latín por herencia de un idioma común”. Para mí, ninguno de estos comentarios 
es convincente.
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francés Claudius Salmasius (1588-1653), quien declaró a los a menu-
do mencionados y semimíticos escitas como los antepasados de los 
persas y muchos europeos, propuso una teoría según la cual, como 
Vivian Law indica, “el latín, el griego, el persa y todas las lenguas 
germánicas eran descendientes de un antepasado común perdido” 
(Law 1990: 815-816).17 En este contexto, Salmasius comentó que 
las palabras indias que aparecen en el relato de la India de Ctesias en 
el siglo v “pueden, con sólo una pequeña modificación, encontrarse 
en el persa moderno”. De esto, Salmasius concluyó que “o el persa 
moderno es el descendiente de la lengua hablada por los indoescitas, 
o que los indios de Ctesias descendieron de los escitas que arribaron 
a la India”.18 Como señalan Campbell y Poser, al menos siete erudi-
tos misioneros y laicos europeos en la India, comenzando por el je-
suita Thomas Stevens en 1583, ya habían notado las similitudes del 
sánscrito y las lenguas europeas, principalmente el latín y el griego, 
antes de Jones y Coeurdoux, pero sin ampliar esta observación para 
proponer un ancestro lingüístico común (Campbell y Poser 2008: 
26-28).19

Como se ha explicado, los primeros lingüistas europeos que co-
mentaron las similitudes entre las lenguas europeas compartían la 
creencia de que éstas derivaban de las que hablaban los descendien-
tes de los tres hijos de Noé —Jafet, Sem y Cam—, y asociaban la 
familia de lenguas indoeuropeas (aún por nombrar) con el linaje 
de uno de estos tres personajes. Casi todos estos eruditos, excepto 
Jones, ligaron el ancestral indoeuropeo con Jafet. Jones prefirió vin-
cularlo con los descendientes de Cam.

Esta divergencia parece deberse al menos a dos factores. En pri-
mer lugar, la adición del sánscrito a la lista de lenguas indoeuropeas 
movió el centro de gravedad geográfico de estas lenguas hacia el 
sur, mientras que los descendientes de Jafet se asociaban tradicio-

17 Como se cita en Campbell y Poser 2008: 20-21.
18 Salmasius traducido por Van Driem 2001: 1043 y citado en Campbell y 

Poser 2008: 21.
19 La exposición de estos eruditos se basa en gran parte en R. Rocher 1980. 

Mukherjee (1968: 95) ya había reparado en las observaciones hechas por el jesuita 
Thomas Stevens en 1583 y por el comerciante italiano Fillipo Sasseti en 1585. 
Véase también R. Rocher 2000.
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nalmente con el norte. Los descendientes de Cam, por otro lado, 
solían vincularse con África. En segundo lugar, Jones fue influido 
por las excéntricas ideas planteadas en el estudio especulativo de tres 
volúmenes de Jacob Bryant sobre la mitología antigua, publicado 
por primera vez en 1775-1776.20 Bryant conectó a los descendien-
tes de Cam con los egipcios y, a través de ellos, con los griegos, los 
romanos y otros, incluidos los indios. La influencia de Bryant, la 
conexión del griego y el latín con el sánscrito, y, por supuesto, la ne-
cesidad de derivar todas las culturas humanas de alguno de los tres 
hijos de Noé parecen haber llevado a Jones a proponer una hipótesis 
errónea sobre una conexión histórica, lingüística y geográfica de los 
hindúes descendientes de Cam con África y con una amplia gama de 
pueblos. Ya en su discurso de 1786 sobre los hindúes, Jones vincu-
laba a “persas, etíopes y egipcios, fenicios, griegos y toscanos, escitas 
o godos, celtas, chinos, japoneses y peruanos” (Jones 1807f: 45-46).

Para apoyar la hipótesis que hace de Cam el origen de esta amplia 
gama de pueblos (y sus idiomas), Jones recurrió a una identificación 
etimológica sumamente especulativa, y a todas luces falsa, del nom-
bre del hijo de Cam, Cus, con la palabra sánscrita kuśa. Jones afirma 
que Kuśa era uno de los hijos de Brahma y que “nos encontramos 
con su nombre nuevamente en la familia de Ráma” (Jones 1807g: 
200-201).21 También aceptó tentativamente la identificación hecha 
por el erudito capuchino Marco della Tomba de la palabra árabe/
hebrea para Egipto (Misr) y el apellido indio Miśra, y vio esto como 
indicio de una antigua conexión entre Egipto e India. En la Biblia, 
Egipto (Mizraim) es uno de los hijos de Cam, y Raamah uno de los 
hijos de Cus, el hijo de Cam. Jones no citó específicamente estas dos 
últimas coincidencias en apoyo a su teoría de la ascendencia camita 
común de egipcios, indios, europeos y otros, pero probablemen-
te también contribuyeron a ella. En este contexto, Jones propuso 
asimismo una conexión etimológica improbable entre el nombre 
del río egipcio Nilo y la palabra sánscrita nīla, que significa ‘azul’ 
(Jones 1807e: 387-390). Igualmente, especuló sobre las similitudes 

20 Para la influencia en Jones de Jacob Bryant (y también de Isaac Newton), 
véase el excelente análisis de Trautmann 1997: 41-47.

21 La afirmación sobre el hijo de Brahma es dudosa, pero uno de los dos hijos 
del avatar Rama se llama Kuśa.
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entre los antiguos monumentos indios y egipcios y sobre las seme-
janzas físicas en “labios y narices” de algunos montañeses indios de 
Bengala y Bihar y de los africanos abisinios, así como sobre el pelo 
rizado de ciertas esculturas de Buda, parecido al africano (Jones 
1807f: 41-42).

El diluvio y el arca de Noé

La historia bíblica que se encuentra en el libro del Génesis también 
afectó de manera directa las ideas de Jones sobre la prehistoria del 
sur de Asia (esto es, la historia antes de los registros escritos), lo que 
tuvo consecuencias muy negativas. El problema obvio para Jones y 
otros académicos de los siglos xvii y xviii que aceptaron la crono-
logía de Usshher es que ésta les dejó muy poco margen para explicar 
la propagación de las poblaciones humanas en todo el mundo y el 
desarrollo de las grandes diferencias en sus idiomas y culturas. Esto 
fue especialmente cierto luego de los encuentros europeos posterio-
res a 1500 con las lenguas y culturas de las Américas y el Pacífico 
sur. Recientes estudios arqueológicos y de adn han revelado que 
los humanos modernos primero emigraron a Asia y Europa desde 
África hace cincuenta mil o setenta mil años, no hace cuatro mil 
trescientos setenta años.22

Otro problema es que la mayoría de los relatos del Génesis son 
más mitológicos que históricos y están llenos de sucesos milagrosos 
que no pueden reconciliarse fácilmente con el sentido común, aun 
aceptando que Dios a veces intervenga en los asuntos humanos. 
Jones y otros literalistas bíblicos también tuvieron que hacer frente 
al hecho de que el Génesis no aborda directamente los aconteci-
mientos que ocurrían más allá de Egipto y el Medio Oriente. Lo 
más interesante a este respecto es la historia del gran diluvio. Como 
es bien sabido ahora, ésta se remonta al menos hasta la Epopeya de 
Gilgamesh de la antigua Mesopotamia; más tarde fue reelaborada 
e incluida en el Génesis y también, aproximadamente en el mismo 

22 Sobre el estudio del adn de los primeros humanos, el éxodo de África, la 
propagación mucho más tardía de los presuntos indoeuropeos y la posterior pe-
netración de hablantes del idioma indoiraní en el sur de Asia, véase Reich 2018.
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periodo (es decir, durante la primera mitad del primer milenio antes 
de la era común), en el Satapatha Brahmana indio (1972: vol.1, 
216-219, vv. 1.8.1).23 Antes del siglo xix, sin embargo, la conexión 
establecida por los orientalistas europeos entre el diluvio bíblico y 
el diluvio indio se basaba, directa o indirectamente, en la versión del 
Bhagavata-purana.24

La identificación más antigua publicada de las historias hindúes y 
bíblicas del diluvio parece ser la del orientalista jesuita J. V. Bouchet, 
la cual vio la luz en un volumen de 1711 de la serie del siglo xix 
Lettres Édifiantes et Curieuses. Para Bouchet, la identificación de 
la historia de la inundación india con la historia bíblica de Noé es 
obvia: “El asunto está claro, y uno no necesita ser particularmente 
astuto para ver en esta historia, mezcladas con fábulas e ideas extra-
ñas, las cosas que los libros sagrados nos enseñan sobre el diluvio, el 
arca y la salvación de Noé y su familia” (Vissière and Vissière 2000: 
82).25 Bouchet no indica de dónde obtuvo su versión de la historia 
hindú. Aunque la rivalidad entre Vishnu y Rudra o Shiva mencio-
nada por él no se encuentra en el Bhagavata-purana, varios detalles 
de la versión de Bouchet coinciden con esta fuente.

El orientalista jesuita Gaston-Laurent Coeurdoux también identi-
ficó las inundaciones bíblicas y puránicas, aunque con poco detalle, 
en un texto escrito poco antes de 1776 (Murr 1987: vol. 1, 146):26

23 Para un estudio especulativo de estos y otros mitos del diluvio, véase Witzel 
2012.

24 Jones, probablemente con la ayuda de un erudito indio nativo, parece haber 
leído este texto directamente del sánscrito. Maridas Pillai hizo una traducción al 
francés de una versión tamil del Bhagavata Purana (More 2004), la cual pudo 
haber sido utilizada por Coeurdoux para su análisis de la historia de Noé. Esta 
traducción al francés, sin embargo, no se publicó sino hasta 2004. Al respecto, 
véase Mukherjee 1968: 105. Agradezco a Will Sweetman por señalar que Pillai 
trabajó con una versión tamil del texto, no con el sánscrito original, como afirma 
Mukherjee.

25 “La chose est claire, et il ne faut pas être bien pénétrant pour apercevoir 
dans ce récit, mêlé de fables et des plus bizarres imaginations, ce que les livres 
sacrés nous apprennent du Déluge, de l’Arche et de la conservation de Noé avec 
sa famille”.

26 “L’époque où le commencement de ce nouvel âge est précisement la fin du 
Déluge, très distinctement marqué dans tous les livres Indiens. Il fit périr tous 
les hommes, à l’exception des Sept fameux pénitents de l’Inde avec leurs femmes. 
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El punto de partida y el comienzo de esta nueva era [la Kali Yuga] es 
precisamente el final del diluvio, como se indica claramente en todos los 
libros de la India. Este [diluvio] causó la muerte de todos los hombres, 
con la excepción de los siete ascetas famosos de la India y sus esposas. 
Algunos agregan [a éstos] a manourou […] que parece ser el mismo 
Noé. Ellos escaparon del diluvio universal mediante un barco manejado 
por vichnou. No creo que uno pueda encontrar el diluvio universal 
más claramente descrito en [los escritos de] ninguno de los varios au-
tores antiguos de casi todas las naciones que han hablado de este gran 
suceso, ni de una manera más fiel al relato de Moisés.

En su texto, Coeurdoux señala además (correctamente) que una 
fecha tradicional hindú para el comienzo de la Kali Yuga correspon-
de al año 3102 a.e.c. Él quiere ligar esta fecha con el diluvio, pero 
admite que el año 3102 a.e.c. no concuerda con la fecha de Ussher 
de 2348 a.e.c. para el diluvio bíblico. Como posible solución, aclara 
que los cálculos basados en la versión griega del Antiguo Testamen-
to, la Septuaginta, sitúan el diluvio en el año 3258 a.e.c., lo que 
difiere de la fecha de la Kali Yuga hindú en sólo “ciento cincuenta y 
seis años” (Murr 1987: vol. 1, 148).

Sir William Jones identificó las dos inundaciones en dos textos 
publicados en 1790, en el segundo volumen de Asiatick Researches. 
Uno de estos textos agrega una traducción del pasaje en cuestión del 
Bhagavata-purana.27 A continuación, incluyo dicho pasaje, tomado 
de “Un suplemento al ensayo sobre cronología india”:

Quelques-uns ajoutent Manourou dont j’ai déjà parlé et qui paroît être Noë 
lui-même. Ils échappérent au Déluge universel par le moyen d’un vaisseau dont 
Vichnou se fit le conducteur. Je ne crois pas qu’on trouve le déluge universel 
plus clairement énoncé dans les divers auteurs anciens de presque toutes les na-
tions qui ont parlé de ce grand événement, ni d’une maniere plus approchante du 
récit de Moyse”.

27 Los dos textos son “Un suplemento al ensayo sobre cronología india” (Jones 
1807d: vol. 4, 65-66) y “Sobre los dioses de Grecia, Italia e India” (Jones 1807e: 
vol. 3, 332-338). La traducción aparece en el segundo texto. Jones señala que éste 
se escribió originalmente en 1784 y se revisó con posterioridad. La identificación 
de las dos historias del diluvio probablemente no se incluyó en el texto original de 
1784 (cuando Jones aún no conocía el sánscrito), a menos que Jones ya hubiera 
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Cualquiera que sea la antigüedad comparativa de las escrituras hindúes, 
podemos concluir de manera segura que las cronologías mosaica e india 
son perfectamente consistentes; ese menu [es decir, Manu], hijo de 
brahmá, fue el Ádima, o primer, creado como mortal, y en consecuen-
cia nuestro adán; ese menu, hijo del sol, se salvó junto con otros siete, 
en una bahitra o arca espaciosa, de un diluvio universal, y, por lo tanto, 
debe ser nuestro noé […] El amanecer de la verdadera historia india 
aparece sólo tres o cuatro siglos antes de la era cristiana, mientras las 
épocas precedentes se vieron empañadas por alegorías o fábulas.

En su ensayo “Sobre la cronología de los hindúes”, Jones admite 
algo sorprendente: no estaba totalmente seguro de la historicidad 
del relato bíblico sobre Noé. En sus palabras, “no será tema de de-
bate aquí, en este texto, si los primeros capítulos del Génesis deben 
entenderse en un sentido literal, o simplemente en un sentido ale-
górico: los únicos puntos que tenemos ante nosotros son si […] la 
historia del séptimo menu no es la misma que la de noé. Planteo 
estas preguntas, pero no afirmo nada” (Jones 1807d: vol.  1, 288). 
Aparentemente, éste es el único pasaje en el que Jones considera la 
posibilidad de que los sucesos del Génesis bíblico no sean literal-
mente verdaderos y que, por tanto, no tengan lugar dentro de la 
cronología mundial del obispo Ussher.

Historia y proyecto teológico de Jones

En su “Cronología”, de 1788, Jones no sólo identificó los diluvios 
bíblico e hindú, sino que también utilizó esta identificación para 
determinar el verdadero alcance de la cronología hindú. Se basó en 
un pequeño texto en sánscrito titulado Puranarthaprakasa, el cual 
fue escrito para el gobernador general Warren Hastings por el pan-
dit Radhakanta. En esta obra, Radhakanta resumió las listas de los 
antiguos reyes mencionados en los Puranas sánscritos.28 Al final, sin 

leído la Lettre édifiante de Bouchet de 1711 o alguna otra identificación temprana 
hecha tal vez por un misionero orientalista.

28 El texto ha sido resumido y editado por L.  Rocher y R.  Rocher (1994-
1995), a quienes agradezco por haberme enviado una copia del artículo.
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embargo, la ayuda de este texto no fue suficiente. Jones no logró, en 
un ensayo de sesenta y nueve páginas, hacer una sola identificación 
intercultural acertada o una estimación correcta de las fechas de 
ningún rey, autor o héroe indio. Al hablar de los resultados de los 
intentos de Jones por desentrañar la cronología de los asentamientos 
humanos tempranos en la India, S. N. Mukherjee comentó que “su 
cronología [era] totalmente inútil”.29

No obstante, en su décimo discurso de aniversario para la So-
ciedad Asiática, de 1793, apenas un año antes de su muerte, Jones 
logró desvelar una de las claves principales de la cronología histó-
rica india antigua: la identificación del Sandracottus de las fuentes 
griegas clásicas con el Chandragupta Maurya de las listas de reyes 
de algunos Puranas sánscritos (Jones 1807b). En los relatos griegos 
clásicos, Sandracottus aparece como un contemporáneo de Ale-
jandro Magno y su sucesor oriental Seleuco. Si Chandragupta y 
Alejandro se conocieron, como afirman las fuentes griegas, habría 
sido aproximadamente en 326 a.e.c. Sin embargo, también parece 
que dieciséis años antes, en 1777, un laico orientalista que trabajaba 
en Francia, Joseph de Guignes (1721-1800), publicó un artículo en 
el que propone el mismo sincronismo e identificación de Chandra-
gupta con Sandracottus. S. N. Mukherjee, en su biografía de Jones, 
analiza hábilmente los métodos y fuentes algo diferentes a partir de 
los cuales Jones y De Guignes llegaron a esta identificación histórica 
fundamental, y concluye, tentativamente, que “es posible que Jones 
arribara a la misma conclusión de manera independiente” (Mukher-
jee 1968: 101-111, cita en 108).30

El proyecto histórico, etnológico y lingüístico de Jones para expli-
car la genealogía de los pueblos y las lenguas en la historia tempra-
na de la humanidad fue en gran parte desarrollado durante un pe-
riodo de siete años (1786-1792), desde el tercero hasta el noveno de 
sus discursos de aniversario. Al final del octavo discurso, el autor 
evita usar las referencias directas a la historia bíblica y afirma que 
basa su reconstrucción histórica en la evidencia de las fuentes griegas 

29 Mukherjee 1968: 104.
30 Mukherjee afirma que De Guignes hizo la identificación en 1772, pero no 

tengo claro cómo llegó a esa fecha. Véase también el examen detallado de las fuen-
tes griegas relevantes en Trautmann 1971.
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y romanas antiguas y en la lingüística. Ahí mismo, señala que “las 
investigaciones teológicas no son parte de mi tema actual”, pero 
también indica que el “primer historiador hebreo [Moisés] debe te-
ner derecho […] a un grado igual de crédito […] como cualquier otro 
historiador”. Y concluye: “Hasta qué punto el escritor más antiguo 
confirma el resultado de nuestras investigaciones sobre la genealogía 
de las naciones, me propongo mostrarlo en nuestra próxima reu-
nión de aniversario” (Jones 1807h).

Sin embargo, si Jones estaba siguiendo la evidencia, es imposible 
entender por qué, entre otras cosas, insistió sólo en identificar a to-
dos los grupos humanos y todas las lenguas como provenientes de 
tres poblaciones o familias originales, cada una descendiente de uno 
de los tres hijos de Noé: Cam, Sem y Jafet. En el noveno discurso 
de aniversario expone su versión de la teoría de estas tres “razas” 
primigenias. Considera que su afirmación de que la primera raza es 
aquella “de los persas e indios, a quienes podemos sumar los roma-
nos y los griegos, los godos y los antiguos egipcios o etíopes, [todos 
los cuales] originalmente hablaban la misma lengua y profesaban la 
misma fe popular, está en condiciones […] de ser probada irrefuta-
blemente”. Acto seguido, pone a los judíos, árabes, asirios y abisi-
nios en un segundo grupo racial y lingüístico, y a los tártaros en un 
tercer grupo. A los chinos y a los japoneses les asigna tentativamente 
(y en contra de la evidencia lingüística) “un origen común con los 
hindúes” (Jones 1807i). Jones revela luego lo que App llama la na-
turaleza teológica de su proyecto, al identificar respectivamente estos 
tres grupos con la descendencia de los hijos de Noé. Trautmann, 
que prefiere ver el proyecto de Jones como principalmente “etno-
lógico”, observa de manera similar que “queda claro en el noveno 
discurso que todo el proyecto consiste en formar una defensa racio-
nal de la Biblia a partir de los materiales recopilados en los estudios 
orientales, más específicamente una defensa del relato mosaico de la 
historia humana en los tiempos más tempranos” (Trautmann 1997: 
42).31 Jones concluye que, dado que la narrativa mosaica está conec-
tada con predicciones históricas sobre Cristo, esto “debe inducirnos 
a pensar la narrativa hebrea más que humana en su origen y, por 

31 Esta frase también es citada por App 2009: 3.
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lo tanto, verdadera en cada parte sustancial de la misma, aunque 
posiblemente se exprese en lenguaje figurado”. Y continúa (Jones 
1807i):

Si moisés entonces fue dotado [sic] de un conocimiento sobrenatural, 
ya no es solamente probable sino absolutamente cierto que toda la raza 
del hombre procediera de Irán, como un centro, desde donde emigra-
ron al principio en tres grandes colonias; y que esas tres ramas crecieron 
a partir de una reserva común, que había sido preservada milagrosa-
mente durante una convulsión e inundación general de este globo.

El declive gradual del literalismo bíblico

Trautmann ha argumentado que la aceptación de esta cronología 
e historia bíblicas era casi inevitable entre los eruditos europeos de 
la época de Jones, y que en el caso de éste tuvo la consecuencia po-
sitiva no sólo de fomentar su enfoque genealógico de la lingüística 
histórica, sino también de hacer que sus ensayos orientalistas fueran 
admitidos por una amplia gama de lectores. En un texto de 1998, 
Trautmann afirma que “Jones cambió la dirección del nuevo orien-
talismo, mostrando que la literatura sánscrita demostró la verdad 
del cristianismo. Jones hizo que el hinduismo fuera seguro para los 
anglicanos” (Trautmann 1998: 99). En su libro de 1997, Aryans 
and British India, Trautmann señala que “el trabajo de los sanscri-
tistas de Calcuta tuvo un tremendo auge en Europa en la última 
década del siglo xviii y en las primeras décadas del xix”, y añade lo 
siguiente (1997: 30):

Lo que estaba ocurriendo era un cambio titánico de autoridad. La 
Sociedad Asiática dio forma y definición institucional a un grupo de 
administradores académicos que estaban reivindicando una nueva au-
toridad sobre el orientalismo más antiguo, una reivindicación que tuvo 
gran éxito. La moda del nuevo orientalismo eclipsó virtualmente los 
escritos anteriores sobre la India que hasta entonces habían sido acre-
ditados, incluyendo obras como [la versión francesa de 1670 del] mi-
sionero holandés Abraham Roger […] La Porte ouverte, […] las Lettres 
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édifiantes et curieuses de los jesuitas (1702-1777); los escritos de los 
viajeros […] y los de los sabios.

Cuando se trata de definir lo que distinguió las obras de estos 
nuevos orientalistas de sus predecesores, Trautmann aclara que, “en 
su propia propaganda, el nuevo orientalismo tomó autoridad de su 
conocimiento de los idiomas de la India y se opuso al [orientalismo] 
de los viajeros y misioneros” (1997: 3). El problema aquí es que las 
habilidades para los idiomas indios, principalmente persa y sánscri-
to, de los orientalistas ingleses del siglo xviii y las primeras décadas 
del siglo xix no eran necesariamente mejores que las de los estudio-
sos misioneros anteriores, como el mismo Trautmann admite.

Por ejemplo, los misioneros jesuitas Heinrich Roth (1620-1668), 
Johann Ernst Hanxleden (1681-1732) y Jean-François Pons (ca. 
1730) escribieron gramáticas sánscritas, aunque ninguna de ellas se 
publicó antes del siglo xx. El misionero carmelita Paulinus à S. Bar-
tholomaeo (1748-1806) fue el primer europeo en publicar su propia 
gramática sánscrita en 1790 (gran parte de ella tomada de la gramá-
tica anterior de Hanxleden).32 Algunos de los misioneros jesuitas 
que fueron asignados a la corte mogola, en especial Jerónimo Xavier 
(en la corte de 1595-1614), redactaron varias obras en persa.33 El 
jesuita Roberto Nobili (1577-1656) y el protestante Bartholomaeus 
Ziegenbalg (1683-1719) sabían tamil y escribían esa lengua, y tam-
bién sabían al menos algo de sánscrito.34 El jesuita Thomas Stevens 
(1549-1619) es conocido como el autor de un “Kristapurana” escri-
to en Konkani/Marathi. También compuso y publicó una gramáti-
ca del konkani.35 El capuchino Giuseppe Maria da Gargnano (1709-
1761), que trabajó sobre todo en Bihar, escribió un Diálogo entre 
un hindú y un cristiano (1751) en idioma hindustaní. Su sucesor, 
Marco della Tomba (1726-1803), conoció a Jones; el encuentro fue 

32 Sobre estas primeras gramáticas sánscritas, véase Camps y Muller 1988, 
R. Rocher 2000, Van Hal y Vielle 2013.

33 Sobre los orientalistas católicos en la corte mogola, véase Alam y Subrah-
manyam 2009.

34 Sobre Nobili y Ziegenbalg, véase Zupanov 1999, Nobili 2000 y B. Singh 
1999.

35 Véase Muller 1986 y la entrada de Wikipedia sobre Stevens (Stephens).
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descrito por este último en su ensayo “Sobre los dioses de Grecia, 
Italia e India” (1807e). Marco tradujo varios textos religiosos del 
hindustaní al italiano, incluida una parte de las famosas Ramacha-
ritmanas de Tulsidas.36 Varios misioneros jesuitas del siglo xviii en 
la India enviaron cartas sobre la cultura india a sus superiores cleri-
cales, las cuales se publicaron (primero en francés y luego en otros 
idiomas europeos) en treinta y cuatro volúmenes de la popular serie 
Lettres Édifiantes et Curieuses. Todos estos misioneros tuvieron 
al menos que aprender a predicar en los idiomas que se hablaban 
donde ellos vivían. Algunos de los primeros viajeros también apren-
dieron idiomas indios. Por ejemplo, François Bernier (1620-1688), 
quien estuvo asociado con la corte mogola durante casi once años, 
afirma haber traducido varios textos europeos al persa.37

En comparación, las primeras gramáticas sánscritas de los orienta-
listas británicos, todas las cuales usaban el inglés como idioma de ins-
trucción, se elaboraron a fines del siglo xviii y principios del xix.38 
La primera fue, evidentemente, la de Charles Wilkins (1749-1836), 
que comenzó a trabajar en ella desde 1783; empero, no se publicó 
hasta 1808. Henry Pitts Forster emprendió el proyecto de hacer un 
diccionario sánscrito para el gobierno de la Compañía de las Indias 
Orientales en Bengala, el cual debía incluir una gramática sánscrita. 
Presentó un borrador en 1804, pero sólo la primera parte se dio a las 
prensas en 1810. En 1802, Henry Thomas Colebrooke (1765-1837) 
y William Carey (1761-1834) propusieron la publicación de gramá-
ticas sánscritas al gobierno de la Compañía de las Indias Orientales. 
Colebrooke, quien trabajaba directamente para la Compañía, lo-
gró que su proyecto viera la luz en 1805. Carey fue un misionero 
bautista en Bengala que publicó traducciones de la Biblia en varios 
idiomas de la India. Sin embargo, también colaboró estrechamente 
con los administradores orientalistas británicos y fue empleado del 
Fort William College. Su gramática sánscrita fue editada por la Bap-
tist Mission Press en Bengala en 1806. Nathaniel Brassey Halhed 
y Alexander Dow, orientalistas británicos del siglo xviii, conocían 

36 Sobre Giuseppe Maria y Marco, véase Lorenzen 2003, 2010d y 2015.
37 Véase Bernier 1981.
38 La información de este párrafo proviene sobre todo de Rocher y Rocher 

2012: 64-75.
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bien el persa y traducían textos de este idioma al inglés. La mayo-
ría de los administradores, comerciantes y soldados británicos del 
siglo xviii tuvieron que aprender algo de las lenguas y literaturas 
vernáculas, principalmente bengalí o hindustaní, pero pocos las es-
tudiaron seriamente. Sin embargo, se dice que Halhed conocía bien 
la literatura bengalí y publicó su ya mencionada gramática de esta 
lengua en 1778 (Marshall 1970: 5-13).

Entonces ¿qué distinguió el trabajo de estos nuevos orientalistas, 
en su mayoría ingleses y escoceses que vivían en Calcuta y otros 
territorios británicos de la India, de los orientalistas más antiguos, 
sobre todo asociados (directa o indirectamente) con las colonias 
francesas y portuguesas? En mi opinión, casi nada. La principal 
diferencia puede ser el hecho de que la mayor parte de los primeros 
orientalistas británicos eran administradores seculares que escribían 
en inglés y eran protestantes, mientras que los orientalistas no bri-
tánicos eran principalmente misioneros que escribían en portugués, 
italiano, francés o latín y eran católicos. No obstante, no todos los 
orientalistas católicos eran misioneros. El reciente libro de Xavier y 
Zupanov sobre el orientalismo católico en la India ha contribuido 
en gran medida a demostrar que, antes del comienzo del siglo xix, 
también hubo un considerable cuerpo de eruditos orientales for-
mados en las colonias portuguesas y francesas de la India, los cuales 
no sólo eran misioneros sino también funcionarios públicos e inte-
lectuales no eclesiásticos (Xavier y Zupanov 2015). Éste es un tema 
que necesita más investigación. A la inversa, algunos de los primeros 
orientalistas asociados con el proyecto imperial británico, en parti-
cular William Carey (1761-1834) y William Ward (1769-1823), eran 
misioneros protestantes (Potts 1967).

En dos ensayos importantes, Trautmann sostiene que la crono-
logía mundial y el literalismo bíblico de Ussher sobrevivieron intac-
tos como un consenso académico a lo largo del siglo xviii, y con 
algunos cambios, en la segunda mitad del siglo xix.39 Uno de esos 
cambios fue que muchos eruditos —con el fin de explicar anomalías 
geológicas como los fósiles del mar en las cimas de las montañas— 
comenzaron a argumentar que los primeros cinco “días” de la crea-

39 Véase especialmente Trautmann 2009: 3-52 (7-10; ensayos de 1991 y 1995).
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ción bíblica eran metafóricos, no reales, pero que desde el momento 
de la creación de Adán y Eva la historia todavía podría ajustarse a la 
cronología breve del mundo. Por ejemplo, el primer lector de geolo-
gía de la Universidad de Oxford, el reverendo William Buckland, en 
su conferencia inaugural de 1819 titulada “Connexion of Geology 
with Religion Explained”, sostuvo que la geología indicaba la ver-
dad de la afirmación bíblica de un diluvio universal en un pasado 
no muy lejano. Al mismo tiempo, sin embargo, reconoció que la 
evidencia geológica en forma de fósiles, la gran cantidad de capas 
de rocas sedimentarias y depósitos de carbón debían provenir “de 
los restos y ruinas de los disturbios que afectaron a nuestro planeta 
mucho antes de la existencia de la raza humana” (Buckland 1820: 
12 y 24). Lo que finalmente rompió el consenso a favor de la breve 
cronología, anota Trautmann, fue un avance intelectual repentino y 
radical: en 1859 el geólogo sir Charles Lyell pronunció un discurso 
en el que reveló que en la excavación Brixham Cave se habían encon-
trado restos humanos y de animales extintos que vivieron mucho 
antes de la fecha propuesta por Ussher para el Adán y Eva bíblicos.

El discurso de Lyell de 1859, junto con la publicación, el mismo 
año, de El origen de las especies y El origen del hombre (1879), am-
bos de Charles Darwin, indudablemente propinó golpes casi fatales 
a la breve cronología mundial y literalismo bíblico. No obstante, 
no debe ignorarse el hecho de que desde el siglo xviii, sino es que 
antes, el consenso en torno de esta propuesta sufría un proceso gra-
dual pero significativo de debilitamiento fuera del círculo de los 
estudiosos conservadores cristianos y las universidades cristianas 
como Oxford. App, por ejemplo, afirma que, como resultado de la 
“búsqueda de orígenes en toda Europa” en los siglos xvii y xviii, 
“la narrativa del Génesis, que había sido una base sólida durante 
tantos siglos, se desmoronó lentamente bajo el peso masivo de la 
acumulación de pruebas” (2009: 4).

Los primeros ataques contra la breve cronología cristiana y el lite-
ralismo bíblico vinieron de dos direcciones muy diferentes: primero, 
de intelectuales seculares, a menudo antieclesiásticos, asociados con 
la Ilustración europea, y segundo, de eruditos bíblicos —entre ellos 
los intelectuales seculares de la Ilustración y los eruditos cristianos 
y judíos— que iniciaron la crítica textual de la Biblia. A fines del 
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siglo xviii estos dos grupos ya habían minado considerablemente 
el consenso cristiano en torno a la cronología antigua y la historia 
bíblica. A principios del siglo xix, los académicos vinculados con las 
burocracias coloniales y las universidades europeas todavía se mos-
traban reacios a cuestionar directamente este consenso, y, en lugar 
de hacerlo, simplemente pasaban por alto la mayoría de los temas 
históricos y religiosos que estaban relacionados con dicho consenso.

Las ideas anticristianas y antirreligiosas de muchos pensadores 
de la Ilustración son bien conocidas y no necesitan ser revisadas a de-
talle. No obstante, la reacción de dos pensadores de la Ilustración a 
la historia de Noé y el diluvio universal merece un breve análisis, ya 
que esta historia tiene un lugar prominente en los textos de Jones 
y otros orientalistas del siglo xviii en la India. Los viajes europeos 
de descubrimiento en los siglos xv y xvi sin duda contribuyeron 
a probar la inverosimilitud del relato bíblico de Noé y el diluvio; 
sin embargo, el consenso cristiano todavía era lo suficientemente 
fuerte, incluso en el siglo xix, para dificultar un ataque directo. Por 
ejemplo, la entrada “Déluge” en la famosa Encyclopédie de Diderot, 
escrita principalmente por Nicolas Antoine Boulanger (1722-1759), 
ofrece el año 2293 a.e.c. como fecha probable del diluvio, y luego 
discute si fue general o parcial, cuáles fueron sus causas y cuáles sus 
efectos (Boulanger 1751, D28-D35). No obstante, a pesar de supo-
ner la existencia del diluvio bíblico, Boulanger omite la narración de 
Noé y el arca en su exposición e ignora varios elementos milagrosos 
de la historia bíblica.

La situación cambió muy radicalmente con los comentarios de 
Voltaire (1694-1778), quien aplicó su famosa sátira y su ojo crítico 
para ridiculizar muchas historias bíblicas, incluyendo el diluvio y 
el arca de Noé. Al referirse a un escritor que defendió la increíble 
capacidad del arca, Voltaire comentó: “Se olvidó de decir con qué 
pudo ser alimentada la prodigiosa cantidad de animales carnívoros e 
informarnos cómo pudo ser que ocho personas, durante un año en-
tero, alimentaran y dieran de beber a todos estos animales además de 
limpiar sus excrementos” (Voltaire 1777: 22-23 y 2004: 773-775).40

40 En estos dos textos, Voltaire también se burla de la afirmación bíblica de 
que el diluvio podría haberse elevado por encima de las montañas más altas. Para 
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En la ruptura del consenso académico europeo a favor del literalis-
mo bíblico y la breve cronología mundial fue importante el desarro-
llo gradual de la crítica textual de la Biblia de autores como Thomas 
Hobbes (1588-1679), Isaac La Peyrère (1596-1676), Baruch Spino-
za (1632-1677), Richard Simon (1638-1712), Pierre Bayle (1647-
1706), John Toland (1670-1722), David Hume (1711-1776) y Den-
nis Diderot (1713-1784). El trabajo de Spinoza sobre los principios 
de la crítica bíblica fue particularmente relevante.41 En su discurso 
final por el undécimo aniversario de 1794, Jones contrasta la fe en 
Dios de los hindúes y musulmanes con el “panteísmo” de Spinoza y 
Toland, calificando su visión de “filosofía demente” (Jones 1807g).42

Las opiniones de Spinoza sobre la Biblia y la crítica bíblica se ex-
ponen en su Tractatus Theologico-Politicus. En este texto el autor no 
habla directamente del diluvio, pero deja más que claro que no acep-
ta ninguna afirmación acerca de la exactitud histórica de la Biblia sin 
una confirmación independiente. Para Spinoza, el pensamiento ra-
cional era la única base posible para la verdad. Como consecuencia, 
rechazó todas las profecías y milagros bíblicos. Para él era un error 
tratar de encontrar explicaciones racionales ocultas para la profecía 
bíblica y los milagros, o intentar modificar o reinterpretar los tex-
tos bíblicos a fin de ajustarlos al pensamiento racional. La razón y 
la teología eran, en su opinión, dominios por completo separados 
(Spinoza 1891: 194-195)

La esfera de la razón es, como hemos dicho, verdad y sabiduría; la esfera 
de la teología es la piedad y la obediencia. El poder de la razón no se 
extiende hasta el punto de determinar para nosotros que los hombres 
pueden ser bendecidos mediante la simple obediencia, sin compren-
sión. La teología no nos dice nada más, no nos ordena ningún manda-
miento que no sea la obediencia, y no tiene la voluntad ni el poder de 

un análisis más general de las críticas de Voltaire a la Biblia, véase Schwartzbach 
1971.

41 Respecto de estos temas bien estudiados, pero menos conocidos, véase 
Hahn y Wiker 2013.

42 Jonathan Israel (2001: 609) señala que “Toland fue clasificado regularmen-
te como ‘spinozista’ a principios del siglo xviii”, una posición que él apoya por 
completo.
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oponerse a la razón: ella define los dogmas de la fe (como señalamos 
en el último capítulo) sólo en la medida en que puedan ser necesarios 
para la obediencia, y deja que la razón determine su verdad precisa: por-
que la razón es la luz de la mente, y sin ella todas las cosas son sueños 
y fantasmas.

Jones pudo haber considerado tales ideas como parte de la “filo-
sofía demente” de Spinoza, pero este tipo de escepticismo en rela-
ción con el literalismo bíblico no era una mera visión marginal en el 
tiempo de Jones ni tampoco en el siglo xix. Ronald Hendel, autor 
de una reciente “biografía” del libro del Génesis, comenta: “Para 
fines del siglo xviii, muchas personas —y la mayoría de los eruditos 
bíblicos— llegaron a ver las primeras historias del Génesis como 
fábulas o mitos antiguos”. Sin embargo, aclara que “aún había espa-
cio para que los creyentes asumieran que la ciencia y las Escrituras 
se podían armonizar —con brechas, edades diurnas u otras estra-
tegias—” (2013: 182). Hendel localiza el final de esta difícil tregua 
entre creyentes y escépticos bíblicos alrededor de 1860 y atribuye la 
pérdida de fe en el literalismo bíblico sobre todo a la influencia de 
El origen de las especies de Charles Darwin, de 1859, y de un libro 
popular sobre estudios bíblicos titulado Ensayos y reseñas publicado 
en 1860 (2013: 182-186).43

En resumen, la idea de que hubo una repentina y drástica “revo-
lución en el tiempo etnológico” alrededor de 1860 parece ser un tan-
to exagerada. Lo que quizá sí resultó repentino y drástico fue el efec-
to en los estudios académicos de la licencia que el trabajo de Lyell 
y Darwin dio a los eruditos para que abandonaran abiertamente las 
doctrinas cristianas que ya habían sido descartadas por la mayoría de 
los intelectuales, incluidos numerosos eclesiásticos, desde principios 
del siglo xix y aun antes. La propia adhesión de Jones a la historia 

43 Nótese el contraste con la afirmación de Trautmann de que fue el discur-
so de Lyell en 1859 sobre los descubrimientos de la cueva de Brixham, y no el 
libro de Darwin, lo que inclinó la balanza contra la breve cronología. La prefe-
rencia de Trautmann por el discurso de Lyell tiene notables implicaciones para su 
exposición sobre el carácter de la disciplina emergente de la antropología social, 
pero este tema está más allá del alcance del presente ensayo (véase Trautmann 
2009 [1991]).
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bíblica ya era obsoleta para muchos, si no es que la mayor parte, de 
los intelectuales seculares no sacerdotales de su época, que o bien la 
rechazaron de forma declarada, se hicieron a un lado de manera en-
cubierta, o rendían culto a esta historia, pero sin creerla realmente.

El cambio de paradigma

Aunque muchos eruditos cristianos, incluidos los que trabajaban 
en Europa, no abandonaron abiertamente la breve cronología bí-
blica hasta poco después de 1860, hubo un cambio de paradigma 
claro, si bien gradual, o una ruptura epistemológica en el estudio 
de la historia de la India antigua en las primeras décadas del siglo 
xix. Un elemento fundamental de este cambio de paradigma fue 
una evasión general de la historia bíblica. Desde alrededor del año 
1800, la cronología bíblica y las historias del Génesis se ignoraron 
cada vez más, en lugar de ser utilizadas explícitamente o desafiadas 
de manera directa. Como Rosane y Ludo Rocher han señalado, el 
erudito inglés Henry Thomas Colebrooke (1765-1837) desempeñó 
un papel clave en este proceso. El joven Colebrooke llegó a la India 
en abril de 1783, unos meses antes que el veterano William Jones 
(1746-1794). Colebrooke incursionó en los estudios orientales en 
1786, pero no tomó en serio el estudio del sánscrito hasta aproxi-
madamente 1792. Tras la muerte de Jones, en 1794, la Compañía de 
las Indias Orientales lo reclutó para que hiciera un resumen de la ley 
hindú. No obstante, no comenzó a tomar parte activa en la Asiatick 
Society hasta 1804. Regresó a Inglaterra en 1814 y vivió allí hasta su 
muerte, en 1837. Los Rocher comentan (2012: 202):

Colebrooke es visto a menudo como un sucesor de sir William Jones. 
[…] Pero su trabajo representó un cambio de paradigma. Rechazó las 
especulaciones sobre los orígenes prehistóricos y las conexiones entre 
las familias de las naciones en las que Jones participó, centrándose en 
su lugar en un estudio histórico y minuciosamente documentado de 
la literatura sánscrita, que constituyó una primera base de datos para 
una nueva filología. […] Los primeros indólogos alemanes, que vieron 
el sánscrito como otro idioma clásico y deseaban que los documentos 
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sánscritos se trataran de acuerdo con las exigentes reglas de la filología 
clásica, destacaron a Colebrooke como el único académico británico 
que cumplió con sus expectativas.

Muchas de las modificaciones que supuso el cambio de paradig-
ma en los estudios orientalistas ocurrieron entre 1815 y 1835, cuan-
do la nueva información sobre la historia temprana de Medio Oriente 
e India, basada en la epigrafía, la arqueología y la lingüística histórica, 
dio a los estudiosos un marco cronológico mucho más sólido para 
la historia india antigua.44 Incluso antes de esas fechas, no sólo Co-
lebrooke, sino la mayoría de los historiadores orientalistas europeos 
habían abandonado el intento de reconstruir una historia temprana 
universal de la raza humana basada en la Biblia y concentraron sus 
esfuerzos en temas más manejables, como la reconstrucción de la 
historia india de finales del siglo iv a.e.c., el periodo de Candragupta 
Maurya.

Las nuevas fuentes históricas que estuvieron disponibles entre 
1815 y 1835 hicieron de las historias iniciales, basadas en leyendas 
bíblicas, especulaciones sumamente improbables y desalentadoras; 
éste es el caso de los orígenes egipcios de los brahmanes de la In-
dia. Las nuevas fuentes incluían las copiosas inscripciones del anti-
guo Egipto, legibles gracias al desciframiento de los jeroglíficos por 
Champollion en 1822 (lo que descartó la existencia de una afinidad 
lingüística, étnica o religiosa antiguas entre la India y Egipto); la 
transcripción y traducción de numerosas inscripciones indias; el 
desciframiento de la escritura brahmi en 1837 y la posterior lectura 
de las inscripciones de Asoka; el desarrollo de la idea de cambios sis-
temáticos de sonido en la lingüística histórica por Franz Bopp y Ras-
mus Rask entre 1816 y 1818; la edición gradual, la traducción y el 
estudio de abundantes textos sánscritos clave; el establecimiento 

44 App (2010: 188-1891, 479) sostiene, como yo lo he hecho aquí, que había 
una fuerte continuidad entre los estudios de los misioneros y los de los primeros 
administradores académicos orientalistas. Destaca la naturaleza gradual de los 
cambios en los estudios orientalistas en una dirección secularizadora a lo largo 
del siglo xviii y principios del xix. No obstante, App (2010: xiii) acepta que “el 
desarrollo del orientalismo y su emancipación gradual de los estudios bíblicos” 
fue un proceso “que a finales del siglo xviii produjo un cambio de paradigma”.
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de la primera de varias cátedras académicas europeas de sánscrito 
en Francia en 1814; y los comienzos de la arqueología india. Los 
estudios orientalistas que surgieron de estos nuevos desarrollos son 
notablemente diferentes y, sin lugar a dudas, mejores que los del 
orientalismo moderno temprano que los precedió. Un elemento 
clave en el cambio de paradigma fue el rechazo consciente, si no es 
que una franca negación, de las historias del Génesis y de la breve 
cronología de Ussher.
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11. MARCO DELLA TOMBA Y EL BRAHMÁN  
DE BENARÉS: MISIONEROS,  

ORIENTALISTAS Y ESTUDIOSOS INDIOS

Los misioneros católicos romanos de Europa se establecieron de 
forma permanente en la India en el año 1500, cuando ocho fran-
ciscanos arribaron a Cochín con la expedición portuguesa de Pedro 
Cabral. Sir William Jones (1746-1794), el famoso orientalista inglés, 
llegó a Calcuta en 1783, casi trescientos años después.1 Durante las 
primeras décadas del siglo xix, los sucesores de Jones transformaron 
el contenido y el estilo del conocimiento europeo sobre la cultura y 
la historia de la India de tal manera que forjaron el modelo básico 
para la mayoría de los estudios académicos posteriores en torno a es-
tos temas. ¿Cómo hicieron esto los orientalistas en tan poco tiempo, 
mientras que los misioneros, durante un periodo mucho más largo, 
no lo lograron? Para responder a esta pregunta, comenzaré con el 
ejemplo de un misionero erudito que vivió en el norte de la India en 
la segunda mitad del siglo xviii.

El misionero capuchino italiano Marco della Tomba (1726-1803) 
llegó a Bengala en 1757, a la edad de treinta y un años.2 Vivió prin-

1 Una versión en inglés de este capítulo se publicó en The Journal of Asian 
Studies 2006. El texto se basa en presentaciones anteriores en la conferencia de 
Madison South Asia, el Instituto Social de Bihar (Patna), la Universidad Jawahar-
lal Nehru y la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales. La investiga-
ción fue financiada en gran parte con una beca del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt) del gobierno mexicano. Agradezco especialmente a Elisabe-
tta Corsi, Saurabh Dube, Rosane Rocher, Thomas Trautmann y Phillip Wagoner 
por sus comentarios detallados sobre los borradores anteriores del artículo. Son 
mías todas las traducciones de las transcripciones. Itzel Ximena Ramírez Torres 
tradujo este ensayo al español.

2 La preposición en el nombre de Marco se representa de diversas maneras. 
El mismo Marco a menudo usa Marco dalla Tomba. Marco da Tomba también 
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cipalmente en las ciudades de Bettiah y Patna en Bihar y de Chander-
nagore en Bengala hasta que retornó a Italia en 1773. Después de al-
rededor de nueve años en su país, regresó a la India en 1783 y murió 
en Bhagalpur en 1803, a los setenta y siete años. Alrededor de 1771, 
Marco escribió un ensayo titulado “Una corta descripción de la India 
oriental, o Hindustán” (“Piccola descrizione dell’India orientale, o 
Industan”, ca. 1771c), en el que plasmó sus experiencias en la India 
en beneficio de los futuros misioneros. En él destacó especialmente 
la importancia de aprender a hablar los idiomas locales y de estudiar 
los libros sagrados de la religión hinduista. Afirmó haber aprendido 
a hablar hindustaní3 con la ayuda de su colega mayor en Bettiah, 
Giuseppe Maria da Gargnano (1709-1761), pero atribuyó su conoci-
miento del hindustaní escrito y un poco de sánscrito a las instruccio-
nes de un médico anónimo brahmán de la Universidad de Benarés.

En el siguiente pasaje, Marco (1878: 63-64) cuenta cómo logró 
persuadir al brahmán para que lo ayudara a leer algunos textos hin-
duistas:

En el año 1762, sucedió que el nawab Casmalican [Kasim Ali Khan] 
[…] envió a sus tropas a Bettiah para cercar la ciudad y aprisionar al 

es posible. En las cartas que le envió Propaganda Fide en Roma, generalmente se 
le llama Marco della Tomba. Ésta es la forma que he usado en este artículo. El 
pueblo de Tomba o La Tomba, ahora Castelcolonna, está cerca de Senigallia, en 
la región de Le Marche, en el centro-este de Italia.

3 La lengua que Giuseppe Maria da Gargnano, Marco della Tomba y otros 
miembros de la Misión del Tíbet denominan “hindustaní” está basada en el khari 
boli hindi, con un vocabulario mixto derivado del persa y el sánscrito. El texto en 
prosa de Giuseppe Maria de 1751 titulado (en traducción) A Dialogue between a 
Christian and a Hindu about Religion se escribió en esta lengua, con una escri-
tura que combina características de alfabetos de la India conocidos como kaithi y 
devanagari. La traducción de Cassiano da Macerata del Evangelio según Mateo, 
realizada alrededor de 1775, también está en esta lengua, aunque el manuscrito 
usa la escritura romana. Que los frailes asociados con el reino de Bettiah en el 
norte de Bihar escribieran en hindustaní a mediados del siglo xviii, constituye 
una fuerte evidencia contra la reciente afirmación de Harish Trivedi (2003: 968-
969) de que “el khari boli se convirtió en la forma dominante del hindi hace sólo 
un siglo”. Claramente, el hindustaní ya se usaba como lingua franca semioficial 
en Bettiah antes de 1750.
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rajá […] En ese momento, la ciudad estuvo sitiada durante tres meses, 
al final de los cuales se decidió que el rajá saldría a negociar y llegaría a 
un acuerdo con ellos. Antes de salir, el rajá de Bettiah, nuestro amigo 
Durbsim [Dhurup Singh], temiendo la traición que de hecho sí suce-
dió, envió a nuestra casa cuatro grandes baúles que contenían todos sus 
libros, y me pidió que los conservara con toda diligencia hasta que él 
hubiera arreglado sus asuntos con el nawab [gobernador] […]. Una vez 
que me hubo dado sus libros, salió y lo que temía, de hecho, le sucedió. 
Fue hecho prisionero y conducido a Patna, donde después de cuatro 
meses de cautiverio murió. Los musulmanes tomaron posesión de la 
ciudad de Bettiah, de su palacio y de todo lo que contenía.

Por esa razón, los libros permanecieron en mis manos por tres años, 
durante los cuales no perdí tiempo, ni escatimé ningún esfuerzo o gasto 
en traducirlos, al menos los más esenciales y misteriosos; además, tuve 
otra excelente oportunidad. El mismo doctor que antes había explicado 
los mismos libros al rey, había permanecido en Bettiah bajo mi pro-
tección (porque todos los demás y los habitantes habían huido). Este 
doctor era un hombre capaz que había estudiado en la Universidad 
de Benarés; también fue un buen hombre y mi amigo; había perdido 
todos sus bienes en el saqueo de dicha ciudad de Bettiah, y en ese mo-
mento me encontré en la situación de poder mantenerlo; así, se quedó 
en nuestra casa durante los tres años, durante los cuales me explicó 
todos los libros más difíciles, libros que yo mismo no habría podido 
entender; de él obtuve traducciones de todos estos libros; cabe señalar 
que conocía la lengua lo suficientemente bien como para no poder ser 
engañado por él y que podía leer los mismos libros.

Alrededor de 1774, Marco escribió un largo ensayo en el que 
atacaba a John Z. Holwell (1711-1798) por sus opiniones favorables 
sobre el hinduismo. En un pasaje, divertido si lo miramos en retros-
pectiva, Marco argumenta que los cuatro Vedas, los textos sagrados 
más antiguos de los hinduistas, muy probablemente nunca existie-
ron; cita la autoridad del mismo brahmán de Benarés y los libros de-
jados por Dhurup Singh de Bettiah como evidencia (ca. 1774: 8-9):

Otros están de acuerdo —y ésta es la opinión que acepto como más 
cierta, razonable y probable— en que estos cuatro Vedas nunca han 
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existido, al menos como libros reales [positivi], pero que los brahma-
nes para respaldar sus afirmaciones citan estos cuatro Vedas como li-
bros ciertamente sagrados, pero en realidad nadie los ha visto, ni saben 
dónde están. Esta opinión me ha sido confirmada por varias perso-
nas, particularmente por mi maestro, el brahmán y doctor retirado 
de la Universidad de Benarés, una ciudad antigua y  santa, y la única 
universidad de los hinduistas [Gentili] que tiene el privilegio de doc- 
torar […].

Además, diré que también he visto algunas traducciones que se dice 
que son de algún Veda; las he entregado a varios brahmanes para que 
las examinen, pero ninguno de ellos está de acuerdo en que son de los 
Vedas, sino que dicen que son una colección tomada de varios libros, 
algunos de los cuales me mostraron.

Además, yo mismo tuve en mis manos durante muchos años toda 
la biblioteca del rey de Bettiah, que me confió en un ataque de guerra 
del nawab Casmalican y que luego permaneció en mi casa cuando este 
rey murió sin haberse hecho cargo de sus asuntos. Ahora, este rey de 
Bettiah era de ascendencia brahmán, viejo y muy respetado en el reino, 
dedicado a la lectura, y siempre estuvo acompañado por los grandes 
doctores del país, con lo que se puede suponer que tenía los mejores 
libros de la nación. De hecho, así era. Pero faltaban los cuatro Vedas an-
tes mencionados, y esto por las razones mencionadas anteriormente. Se 
encontraron algunos documentos con varias frases que, según decían, 
están tomadas de los Vedas, pero no prueban la existencia de los cuatro 
Vedas, sino más bien lo que he dicho.

Los comentarios de Marco permiten atisbar los esfuerzos sinceros 
y el éxito limitado de un misionero estudioso que buscaba penetrar 
los misterios de los textos y la religión hinduistas tan sólo unos años 
antes de la rápida profesionalización del conocimiento occidental 
de la cultura hinduista por administradores orientalistas británicos 
encabezados por Henry Colebrooke (1765-1837) en Bengala y apro-
ximadamente dos décadas más tarde por Francis Ellis (1777-1819) y 
Colin Mackenzie (1753-1821) en Madrás.

Los primeros eruditos administradores de la Compañía Británica 
de las Indias Orientales lograron resolver el problema de los cuatro 
Vedas en gran parte gracias a los esfuerzos del explorador francés 
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Antoine Polier de Bottens (1741-1795).4 Polier llegó a Bengala en 
1758 y tuvo una llamativa carrera primero como oficial en el ejér-
cito de la Compañía, luego como ingeniero de la misma y, final-
mente, como ingeniero en jefe para el nawab de Avadh. Regresó 
a Europa en 1787. En una carta fechada en 1789 y dirigida a un 
funcionario del Museo Británico, cuenta cómo logró obtener una 
copia manuscrita de los cuatro Vedas de algunos brahmanes con la 
ayuda de Pratap Singh, el rajá de Jaipur, y a continuación envió el 
manuscrito a sir William Jones en Calcuta. Asimismo, anuncia que 
dona el manuscrito de los Vedas al Museo Británico y señala que los 
europeos de Lucknow se negaron a creer que esos Vedas existían: “El 
prejuicio contra su existencia estaba firmemente establecido entre 
los europeos que se encontraban en Lucknow, debido a los esfuer-
zos infructuosos que se habían hecho para obtenerlos, de modo 
que cuando los recibí, tuve que luchar contra su incredulidad e, 
incluso después de ver los manuscritos, parecían dudar de que eran 
los Vedas” (Deleury 1991: 726). Como se ve, Marco della Tomba 
no fue el único europeo de su tiempo en dudar de la existencia de los  
Vedas.

Para 1775, un número sustancial de misioneros católicos roma-
nos habían estado activos en el sur de Asia, particularmente en el 
Decán y en el extremo sur, durante 275 años. Casi todos habían 
aprendido a hablar, al menos, los idiomas locales. Muchos enten-
dieron la importancia de emprender un estudio serio de las creencias 
y prácticas religiosas hinduistas, y algunos realmente se abocaron al 
examen y la traducción de textos hinduistas con la ayuda de estu-
diosos indios. Hubo misioneros que compilaron diccionarios o es-
cribieron gramáticas tanto en sánscrito como en lenguas vernáculas. 
Otros tradujeron catecismos cristianos, oraciones y evangelios del 
Nuevo Testamento a idiomas locales e incluso redactaron escritos 
originales sobre el cristianismo en estos idiomas.

No obstante, durante los 275 años transcurridos entre 1500 y 
1775, los estudiosos misioneros no pudieron iniciar la tradición 

4 En el sur de la India, los franceses habían conseguido copias de los Vedas en 
la década de 1730. Véase “El ‘Diálogo entre un cristiano y un hindú’ de Giusep-
pe Maria da Gargagno”, en esta antología, así como Sweetman 2019 y Xavier y 
Zupanov 2015: 304.
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de lo que hoy llamaríamos el estudio moderno de la historia y la 
cultura indias. Wilhelm Halbfass ha comentado: “Sin embargo, por 
una variedad de razones, estos notables esfuerzos [por parte de los 
primeros estudiosos misioneros] no inauguraron la tradición de la 
investigación indológica moderna como tal” (1988: 46). ¿Pero cuá-
les fueron estas razones? ¿Por qué el misionero Marco della Tomba, 
en 1770, seguía debatiendo si existían los cuatro Vedas?

Las preguntas históricas sobre por qué algo no sucedió siempre 
corren el riesgo de generar especulaciones esencialmente inútiles, del 
tipo: “¿qué tal si…?”, a semejanza del viejo dicho sobre la longitud 
de la nariz de Cleopatra. Sin embargo, el contraste evidente del lento 
crecimiento del conocimiento académico sobre la cultura hinduista 
alfabetizada entre misioneros eruditos europeos durante el largo 
periodo transcurrido entre 1500 y 1775, con el crecimiento expo-
nencial de tal conocimiento entre los orientalistas británicos —el 
cual se desarrolló en las primeras décadas del siglo xix— sí requiere 
una explicación.

Después de ver lo que lograron los estudioso misioneros, argu-
mentaré que el mayor éxito de los orientalistas británicos se debió a 
dos factores. El primero fue su mayor acceso a recursos financieros, 
tanto propios como de la Compañía, lo que les permitió emplear 
académicos indios y les facilitó la publicación de los resultados de 
sus investigaciones. El segundo fue su visión del mundo, general-
mente abierta e influida por la Ilustración, en comparación con la 
visión más cerrada y conservadora de los misioneros.

Dado que mi investigación actual se ha concentrado en una mi-
sión de capuchinos italianos en Bihar (llamada oficialmente la Mi-
sión del Tíbet) durante la segunda mitad del siglo xviii, me enfo-
caré en los textos escritos por estos misioneros, en especial los de 
Marco della Tomba, y asumiré cierta familiaridad con los estudios 
realizados por los primeros misioneros estudiosos —particularmen-
te Roberto Nobili (1577-1656), Bartholomaeus Ziegenbalg (1683-
1719) y Gaston-Laurent Coeurdoux (1691-1779)— y sobre ellos, 
así como aquellos realizados por los orientalistas británicos del siglo 
xix en Bengala, y sobre ellos, como Colebrooke.5 Finalmente, su-

5 Sobre todos estos estudiosos, véase Halbfass 1988, Schwab 1990. En cuanto 
a los estudios académicos anteriores al siglo xviii, especialmente los misioneros, 
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geriré brevemente algunas posibles explicaciones del limitado éxito 
académico de los orientalistas sacerdotales y laicos que trabajaron 
principalmente en Italia y Francia durante el mismo periodo de 
finales del siglo xviii y principios del xix.

Tanto los misioneros como los administradores coloniales tenían 
razones imperiosas para estudiar las lenguas y culturas del sur de 
Asia: sin un dominio de las lenguas locales y al menos ciertas nocio-
nes de la religión y las costumbres cotidianas de los indios, tanto la 
conversión religiosa (la finalidad central de los misioneros) como el 
comercio, la recaudación de impuestos y el control administrativo 
efectivo (principales objetivos de los administradores) eran a todas 
luces imposibles.

La Misión del Tíbet se fundó en 1703 bajo los auspicios de la 
agencia misionera de la Iglesia Católica Romana llamada Sagrada 
Congregación de Propaganda Fide (conocida simplemente como 
Propaganda Fide), en Roma. En 1745 fue expulsada del Tíbet y des-
pués de esta fecha estuvo activa sobre todo en Bihar; sus integrantes, 
al igual que sus colegas en todo el mundo, subrayaron repetidamen-
te la necesidad de aprender las lenguas locales y estudiar las creencias 
y prácticas religiosas de los habitantes nativos de las tierras donde 
trabajaban.6

véase Lach y Van Kley 1993, Rubiés 2002. Acerca de la misión del Tíbet del siglo 
xviii, véase Lorenzen 2003, Lupi 2003, Petech 1952-1956, Vannini 1981. Res-
pecto de Nobili, véase Rajamanickam 1995, Zupanov 1999. Sobre Ziegenbalg, 
véase Singh 1999. En relación con Coeurdoux, véase Murr 1983, 1987, 1988. So-
bre los primeros eruditos administradores británicos, véase Cannon 1964, 1990, 
Cohn 1990, Kejariwal 1988, Majeed 1992, Mukherjee 1968, R.  Rocher 1983, 
Rocher y Rocher 2012 y Trautmann 1997.

6 En lo que hoy es América Latina, por ejemplo, se hizo el mismo tipo de pe-
ticiones para que los misioneros aprendieran lenguas locales durante los primeros 
años de la evangelización. Sin embargo, las prácticas religiosas de los amerindios 
paganos fueron reprimidas con celeridad, a menudo por la fuerza, en lugar de ser 
estudiadas. Las razones para el tratamiento diferente de las religiones nativas en 
Asia y América varían. Aun así, hubo en México diversos intentos de los frailes 
para recuperar el conocimiento detallado de las religiones indígenas, sobre todo 
por parte de fray Bernardino de Sahagún. Aunque el uso de las lenguas nativas 
no podía suprimirse tan fácilmente como las prácticas religiosas, los misioneros 
católicos de América intentaron reemplazar estas lenguas por el español lo más 
rápido posible.
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Las contribuciones de los misioneros de esta misión al estudio del 
idioma hindustaní son pocas pero importantes. El primer dicciona-
rio bilingüe de hindustaní es el Thesaurus Linguae Indianae (ca. 
1700), que ofrece sinónimos en hindustaní, francés y latín. Origi-
nalmente fue preparado por el fundador de la Misión del Tíbet, un 
capuchino francés llamado Francesco Maria da Tours (m. 1709).7 
Él estuvo en la India entre 1680 y 1701, y pasó la mayor parte de su 
tiempo en Surat Gujarat. Probablemente ahí preparó su diccionario 
ahí durante este periodo.8 El orientalista y viajero francés Abraham 
Hyacinthe Anquetil Duperron (1731-1805) dijo haber visto lo que 
en apariencia era una versión más pequeña del diccionario en Surat 
en 1758. Francesco Maria presentó una copia del manuscrito a la 
biblioteca de Propaganda Fide en Roma en 1704. En 1773, Anque-
til Duperron se enteró de la existencia de ese manuscrito y logró 
remitirlo a París en 1783; ahí escribió a mano su propia copia del 
manuscrito completo (unas 420 páginas) y devolvió el original a 
Roma. Tanto la copia de Anquetil Duperron como el manuscrito 
original de Francesco Maria se resguardan ahora en la Biblioteca 
Nacional de Francia con los números de catálogo Indien 839 y 840, 
respectivamente.9 El manuscrito original regresó a Francia, segura-
mente cuando Napoleón lo incluyó en un envío de documentos 
confiscados (Orsatti 1996: 176).

7 Debido a su asociación con la misión italiana del Tíbet, he usado la tra-
ducción italiana de su nombre en lugar de la francesa, François Marie de Tours.

8 El francés Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron afirma que Francesco 
Maria compuso su diccionario en Surat en 1703 (1786: 197; véase también Orsa-
tti 1996: 18). Esta fecha parece altamente improbable, ya que, de acuerdo con la 
mayoría de las fuentes Francesco Maria, regresó a Europa en 1701. Sin embargo, el 
diccionario fue probablemente compuesto en la India, ya que debe haber requeri-
do la ayuda de uno o más estudiosos de ese país.

9 Según el catálogo, el 840 es la copia, no el original, lo cual constituye un 
error. La historia de los esfuerzos de Anquetil Duperron para adquirir y copiar 
el manuscrito de Francesco Maria se encuentra en una carta incluida en estos 
dos manuscritos. Duperron volvió a contar la historia en un libro publicado en 
1786 (197-198). Paola Orsatti (1996: 17-20) señala que cuatro cartas de Anquetil 
Duperron a Stefano Borgia sobre este asunto también se localizan en la Biblioteca 
del Vaticano (con los números de catálogo Borg. Lat. 283, ff. 144, 199, 133; Borg. 
Lat. 285, f. 91).
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Se dice que otro diccionario hindustaní temprano fue preparado 
por Giuseppe Maria da Gargnano, de la misma misión. Giuseppe 
Maria era el maestro de Marco y fue su predecesor en Bettiah. Su 
diccionario fue mencionado por primera vez en una larga carta, 
fechada el 25 de enero de 1763, del fraile de la Misión del Tíbet San-
ti da Lizzano (m. 1780), quien afirmó que Giuseppe Maria había 
producido “un gran diccionario en tres idiomas: indio [Indiana], 
latín e italiano para la instrucción de los misioneros” (Cassiano da 
Macerata 1767: 223-229, esp. 226). El lexicón de Gargnano también 
se menciona en dos misivas del prefecto de la misión en la India, 
Giuseppe da Rovato (m. 1786), en las cuales la lengua india se iden-
tifica como hindustaní.10

Existe cierta confusión respecto de lo que Giuseppe Maria sabía 
de las lenguas del sur de Asia y sobre si él o Marco fue el traduc-
tor original de varios textos hindustaníes que ahora se conservan 
en la  Biblioteca del Vaticano. En la biografía de Giuseppe Maria 
escrita por su compañero Cassiano da Macerata (1708-1791) y pu-
blicada en 1767, se habla de la importancia de los cuatro Vedas y se 
señala que estos textos fueron redactados en sánscrito, “una lengua 
que no debe ser comunicada a quien no pertenezca a los princi-
pales clanes  de los brahmanes” (1767: 87). Cassiano luego agrega  
(1767: 88):

Descubrimos que el segundo y el tercero de los Códices mencionados 
anteriormente [es decir, el Sama-veda y el Yajur-veda] no sólo incluyen 
una discusión digna de la Unidad de Dios, sino que también rechazan 
y condenan enérgicamente el culto de los espíritus falsos [falsi Numi]. 
Además, no sin grandes esfuerzos (porque era imposible para nosotros 
obtener los originales o, habiéndolos conseguido, entenderlos, ya que 
están escritos en lengua sánscrita) logramos obtener algunos textos de 
estos Códices por medio de algunos amigos de confianza [sperimenta-
ti]. Citamos fielmente estos textos en nuestro Diálogo para probar la 
verdad que enseñamos.

10 Estas dos cartas, fechadas el 5 de noviembre de 1765 y el 30 de octubre de 
1770, han sido publicadas en Gottardo da Como 1954: 73-75, 105-110. Ninguna 
de ellas menciona el uso del latín.
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El Diálogo mencionado aquí es un largo texto en hindustaní es-
crito en 1751, principalmente por Giuseppe Maria, titulado Un 
diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión (Jabābasvāl 
aik krīstīān aur aik hīṃdu ke bīc mo imān ke upar). Sin embargo, 
en los dos manuscritos que existen de la obra no se cita ninguno de 
los cuatro Vedas, aunque sí aparecen ciertas oraciones parafraseadas 
atribuidas a varios Puranas —a saber, el Bhagavata, Brahma, Linga, 
Bhugola (Bhogala) y el Adi-parba—.11 Estas declaraciones, como el 
resto del Diálogo, están en hindustaní. Más adelante, en su biogra-
fía, Cassiano vuelve a aclarar que Giuseppe Maria no pudo acceder 
a “los cuatro Códices principales que llamaron Bed o ‘Misterio’” 
y que no pudo encontrar a nadie que le enseñara sánscrito (1767: 
239).12 Cassiano (1767: 238) asegura que Giuseppe Maria tenía un 
“maestro de lenguas” (maestro della lingua) que lo ayudó a prepa-
rar sus traducciones. Es bastante probable que ese maestro fuera el 
mismo brahmán de Benarés que trabajó con Marco della Tomba; 
sin embargo, no se sugiere que él haya enseñado sánscrito a Giuse-
ppe Maria. Giuseppe da Rovato, por su parte, también menciona 
que Giuseppe Maria “se había vuelto muy experto” en la lengua 
hindustaní (lingua indostana), pero no dice nada sobre el sánscrito 
(Gottardo da Como 1954: 73).

Sin embargo, en su biografía de Giuseppe Maria, Cassiano enlista 
una serie de textos que Giuseppe tradujo al italiano, algunos de los 
cuales al parecer fueron escritos en sánscrito. Cassiano señala que, 

11 El Bhugola-purana no se identifica fácilmente. El Adi-parba es probable-
mente el primer libro del Mahabharata (llamado Adi parvan). Para el texto en 
hindustaní y una traducción completa en inglés del Diálogo de Giuseppe Maria, 
véase Lorenzen 2015. Una versión muy modificada (y sin urduizar) del trabajo de 
Giuseppe Maria se publicó en Bettiah en 1907. Los jesuitas del Instituto Social 
de Bihar en Patna me hicieron una copia (véase también Lorenzen 2003: 3, 10-13).

12 La suposición de que la palabra ved o veda significaba ‘misterio’ (mientras 
que el significado etimológico correcto es ‘sabiduría’ o ‘conocimiento’) también 
aparece en los escritos de Marco della Tomba. En un pasaje interesante (1774: 
9), Marco intenta ilustrar la equivalencia de veda y ‘misterio’ citando una frase 
en hindustaní en la que en apariencia confunde las palabras bed (‘Veda’) y bhed 
(‘división, secreto o misterio’). En hindi estándar moderno, la frase debe corregirse 
para que se lea de la siguiente manera: Is kām meṃ baṛā bhed hai (‘Hay algo muy 
misterioso en este negocio’).

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   280Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   280 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



MARCO DELLA TOMBA Y EL BRAHMÁN DE BENARÉS  281

“al ver que no pudo lograr su objetivo” de leer los Vedas en sáns-
crito, Giuseppe Maria “se decidió por una traducción del Códice 
Adi Adma Ramahen [Adhyatma-ramayana], a saber, el espíritu 
principal del Ramahen” (1767: 239). A continuación presenta un 
resumen de varias páginas de este Ramayana. El conocido Adhyat-
ma-ramayana está en sánscrito, no en hindi. Cassiano luego agrega 
que Giuseppe Maria también tradujo al italiano el Lhalecc, texto so-
bre el avatar de Krishna; el Vishnu-purana (Visenu Purana); el Gyan 
sagar (Ghian Sagher) y el texto asociado con el “idólatra” llamado 
Kabir, y varios otros libros pequeños.13 De éstos, el Vishnu-purana 
está, por supuesto, en sánscrito. El Lhalecc no es fácil de identificar. 
El Gyan sagar, importante texto de Kabir Panth, fue escrito en hin-
di premoderno.14

Aquí, sin embargo, tenemos la complicación adicional de que 
Marco della Tomba dijo haber volcado cierto número de textos hin-
dustaníes o hindis al italiano, incluidas partes del Ramayana (Ra-
maen), especialmente su sexto libro (Lanka-kand), y varios trabajos 
Kabir panthis, sobre todo el Gyan sagar. Estas versiones son sin 
duda producto de la colaboración de Marco con el brahmán de 
Benarés. Las copias originales del manuscrito, con textos en hindi y 
traducciones al italiano, se encuentran ahora en la colección Borgia 
de la Biblioteca del Vaticano. Las traducciones fueron escritas de 
puño y letra de Marco.15

¿En qué me baso para afirmar esto? ¿Giuseppe Maria sabía sáns-
crito? ¿Qué pasó con los manuscritos de los textos que tradujo? 
¿Marco se hizo cargo de las traducciones de Giuseppe Maria, sobre 

13 Una lista similar de las traducciones de Giuseppe Maria se puede encontrar 
en las dos cartas mencionadas anteriormente escritas por Giuseppe da Rovato 
(véase Gottardo da Como 1954: 73-75, 105-10). La carta de Santi da Lizzano de 
1763 también menciona que Giuseppe Maria había traducido “no pocos volúme-
nes gruesos de los hinduistas [Gentili]” (Cassiano 1767: 226).

14 Para un examen de este texto según lo traducido por Marco della Tomba, 
véase Lorenzen 2002.

15 Algunas de ellas se publican (sin los textos hindustaníes que acompañan 
a los manuscritos) en la edición de 1878 de Angelo de Gubernatis de algunos 
de los trabajos de Marco, aunque ni de Gubernatis ni estudiosos posteriores iden-
tificaron correctamente la fuente de la traducción del Lanka-kanda como del 
Ramcaritmanas.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   281Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   281 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



282  ORIENTALISTAS Y MISIONEROS

todo la del Gyan sagar, y las terminó? ¿O bien hizo sus propias 
versiones? El caso del Adhyatma-ramayana que Giuseppe Maria 
dijo haber traducido es particularmente confuso. Por el manuscrito 
existente de la traducción de Marco de algunas partes de la obra que 
llama el Ramaen —traducción acompañada del texto original en 
kaithi-devanagari—, se sabe que éste no es otro que el Ramcarit-
manas de Tulsidas, escrito en el dialecto avadhi del hindi, y no el 
texto sánscrito Adhyatma-ramayana. Pero ¿podemos estar seguros 
de que Giuseppe Maria tomó este texto sánscrito y no el de Tulsi-
das? Sabemos que éste usó el Adhyatma-ramayana como una de 
sus fuentes principales. Aunque el resumen del texto de Giuseppe 
Maria incluido por Cassiano en su biografía no sigue exactamente 
ninguno de los dos textos (1767: 239-44), está más cerca de la ver-
sión de la historia encontrada en el Adhyatma-ramayana que del 
Ramcaritmanas de Tulsidas. Aparentemente, entonces, los textos 
de Marco y Giuseppe Maria no son los mismos. Pero ¿sobre qué 
base hizo Cassiano este resumen de la traducción de Giuseppe Ma-
ria? ¿Tenía una copia de la traducción? ¿Recibió una carta de Giu-
seppe Maria explicando el resumen? Cassiano escribió su biografía 
alrededor de 1766. Salió de la India hacia Italia en 1754 y Giuseppe 
Maria murió en la India en 1761. Por tanto, no parece haber una 
manera fácil de responder a estas preguntas.

Del mismo modo, ¿qué podemos decir acerca de la traducción 
perdida de Giuseppe Maria del Vishnu-purana? Éste es, por supues-
to, un texto en sánscrito, al igual que los Puranas citados (en hindi) 
en el Diálogo hindustaní de Giuseppe Maria de 1751, a saber, el 
Bhagavata, Brahma, Linga, Bhogala y Adi-parba. Evidentemente, 
Giuseppe Maria tuvo acceso, ya fuera directo o indirecto, a algunas 
fuentes sánscritas. Quizá realmente pudo leerlas y traducirlas. Tal 
vez las “leyó” a través de las traducciones orales en hindustaní o las 
paráfrasis de su “maestro de lenguas”. Si me viera forzado a elegir, 
optaría por la última posibilidad.

Varios de los primeros misioneros también tradujeron textos eu-
ropeos a lenguas vernáculas o escribieron sus propios textos en es-
tas lenguas. Una de las primeras y más importantes composiciones 
misioneras fue el Christian Purana, escrito en konkani-marathi por 
el jesuita inglés Thomas Stephens. Ya he mencionado la obra hin-
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dustaní de Giuseppe Maria da Gargnano, Diálogo entre un cristiano 
y un hindú sobre la religión. También se dice que Giuseppe Maria 
tradujo o escribió varias otras exposiciones de la doctrina cristiana 
en hindustaní, pero ahora todas estas piezas están perdidas.16 El cole-
ga y biógrafo de Giuseppe Maria, Cassiano da Macerata (ca. 1775a), 
tradujo el Evangelio según Mateo al hindustaní; un manuscrito de 
esta versión también sobrevive.

Si bien el estudio de las lenguas vernáculas era importante por 
obvias razones prácticas, ciertos eruditos misioneros y la mayoría 
de los eruditos administradores tendían a favorecer el estudio del 
sánscrito. Éste fue, por supuesto, la lengua oficial de la tradición 
hinduista, y la propia estima que los brahmanes sentían por ella 
sin duda influyó en los estudiosos europeos. Como es bien sabido, 
fue sir William Jones quien, en un discurso de 1786 en la Asiatick 
Society en Calcuta, notó la similitud del sánscrito con varias lenguas 
europeas y postuló su ascendencia común a partir de una lengua 
previa, ahora perdida.17

No obstante, fueron los misioneros quienes iniciaron el estudio 
europeo de la gramática sánscrita.18 Un jesuita llamado Heinrich 
Roth (1620-1668), quien se desempeñó en territorio mogol, fue 
el primer europeo en escribir una gramática sánscrita, que no se 
publicó sino hasta 1988. Otra de las primeras gramáticas sánscritas 
fue escrita aproximadamente en 1733, por el jesuita francés J.  F. 
Pons (1698-1753), quien vivía en el sur de la India. Esta gramática 
permanece inédita, aunque un ensayo detallado de su autor sobre 
literatura sánscrita vio la luz en 1743. La primera gramática sánscrita 
publicada en Europa fue preparada por un fraile carmelita austriaco 
(o croata) de nombre Paulinus à S.  Bartholomaeo (1748-1806) e 

16 Estos trabajos incluyen otro diálogo, titulado Ghiangostin o Giangastin 
(Gyan gosthi), escrito en 1752; una “exposición de la fe” (es decir, un catecismo), 
obra de J.  B. Bossuet, y la “Vida de nuestro Señor Jesucristo” (véase Cassiano 
1767: 248, Gottardo da Como 1954: 73, 107).

17 Sobre este tema, véase “El arca de Noé y sir William Jones”, en esta antolo-
gía. También véase el relato detallado de Rosane Rocher (2000) de los primeros 
estudios europeos del sánscrito.

18 Este párrafo se basa en gran medida en R. Rocher 2000, pero también véase 
Halbfass 1988 y Rubiés 2002.
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impresa en Roma en 1790;19 se basó en una gramática anterior, que 
nunca fue publicada, obra del jesuita Johann Ernst Hanxleden.

En contraste, los primeros misioneros hicieron pocas traduccio-
nes o estudios pormenorizados de textos sánscritos, y casi ninguno 
de estos trabajos se publicó. Los estudios pioneros del jesuita Ro-
berto Nobili sobre obras sánscritas y tamiles son bien conocidos, 
pero ninguno de ellos vio la luz hasta que algunos fueron editados 
por S. Rajamanickam en el siglo xx (Halbfass 1988: 38-43, Zupa-
nov 1999). Una “traducción” francesa de un famoso texto sánscrito 
que los misioneros sí conocían era el Ezourvedam, que Voltaire usó 
como una de sus fuentes principales para su evaluación positiva de 
la religión india. Este seudo-Veda fue, de hecho, una falsificación 
perpetrada por los propios jesuitas o por alguien que los engañó a 
ellos. Se publicó por primera vez en Europa en 1778 (Halbfass 1988: 
46, 467, D. S. Hawley 1974: 144-145, L. Rocher 1984);20 el texto 
sánscrito, si acaso existió, se perdió.

Estudios sobre la cultura y la religión  
hinduistas por parte de misioneros

Los misioneros y los administradores también tenían un evidente 
interés no sólo en aprender las lenguas locales y en traducir textos 
hinduistas, sino también en estudiar la cultura hinduista y las tra-
diciones religiosas. A juicio de los misioneros, el conocimiento de 
las ideas y prácticas hinduistas era un requisito para convertir a la 
población al cristianismo. Para los administradores, el conocimien-
to de las relaciones tradicionales entre las instituciones del Estado 
—particularmente las de índole legal— y las costumbres religiosas 
era esencial para el buen gobierno y el comercio. Una comprensión 
completa de las creencias y prácticas hinduistas requería un cono-
cimiento considerable de la literatura religiosa en sánscrito y otras 

19 Esta gramática ha sido publicada y traducida por Ludo Rocher (Paulinus 
1977). Véase también Halbfass 1988: 467, Orsatti 1996: 25.

20 El extenso análisis de Ludo Rocher (1984) sobre la autoría de este texto 
concluye tentativamente que el original estaba escrito en francés y que quizá nun-
ca existió una versión sánscrita.
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lenguas vernáculas, así como la observación directa de las prácti-
cas y costumbres religiosas populares. Por razones que abordaré en 
breve, los administradores orientalistas en la India —y aún más los 
orientalistas del siglo xix en Europa— tendieron a concentrarse 
en el estudio del sánscrito. Aunque algunos misioneros estudiosos 
—en especial Roberto Nobili, J. F. Pons y Paulinus à S. Bartholo-
maeo— también trabajaron con textos sánscritos, la mayoría prestó 
más atención a obras vernáculas y prácticas populares.

Los misioneros europeos emprendieron estudios de literatura 
vernácula, sobre todo de literatura religiosa, mucho antes que los 
orientalistas seculares. En el sur, por ejemplo, Nobili y Bartholo-
maeus Ziegenbalg escribieron estudios importantes sobre varios tex-
tos hinduistas compuestos en tamil. Entre los trabajos misioneros 
precursores sobre la cultura hinduista se cuentan los de Agostinho 
de Azevedo (1603), Antonio Rubino (1612), Jacomé Fenico (1609), 
Gonҫalo Fernandes Trancoso (1616) y Abraham Rogerius (1651) 
(Rubiés 2002: 309-318).

Además de traducir fragmentos del Ramcaritmanas de Tulsidas 
y algunos textos del Kabir Panth, Marco della Tomba escribió varios 
ensayos sobre creencias y costumbres religiosas hinduistas. Ya he 
mencionado su “Descripción corta de la India oriental” (ca. 1771c) 
y su refutación de las opiniones de John Holwell. También es intere-
sante su “Introducción al viaje por India” (“Introduzione al viaggio 
per l’India”, ca. 1771a) y su extenso Libro en el cual se describen los 
sistemas diversos de la religión de Hindustán y los reinos circundantes 
(Libro en cui si descrivono diversi sistemi della religione dell’Indos-
tano e regni circonvicini, ca. 1771b). La recopilación, publicada en 
1878, de algunos de los escritos de Marco editados por Angelo de 
Gubernatis (1840-1913) contiene la mayoría de sus traducciones 
conservadas (menos los textos en hindustaní) y partes de ciertos 
ensayos. Sin embargo, el grueso de sus trabajos, incluidas casi todas 
sus cartas, permanece inédito.21

La biografía ya mencionada de Cassiano da Macerata sobre Giu-
seppe Maria da Gargnano vio la luz en Verona en 1767. Cassiano es 

21 La mayoría de las cartas que se han conservado de Marco se encuentran en 
los archivos de Propaganda Fide.
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también el probable autor de un libro sobre el alfabeto y la lengua 
hindustaníes publicado en Roma en 1771 y otro libro similar sobre 
sobre el alfabeto y la lengua tibetanos impreso en Roma en 1773. 
También pudo haber colaborado con Antonio Giorgi en la edición 
y redacción de una colección de textos sobre la religión tibetana 
(Giorgi 1759). El extenso diario de Cassiano (ca. 1760) sobre sus 
viajes a la India, el Tíbet, la India y de regreso a Italia se conserva 
en un manuscrito que aparentemente está incompleto, pero que se 
publicó dos veces en el siglo xx (Magnaghi 1902). Cassiano escribió 
asimismo un extenso libro sobre el hinduismo (ca. 1775b) que nun-
ca se ha publicado, aunque el manuscrito aún sobrevive.

Todos los textos publicados e inéditos de Giuseppe Maria, Mar-
co y Cassiano merecen ser mejor estudiados, aunque adolezcan de 
los defectos de una educación académica limitada y estrecha, así 
como de los típicos prejuicios de su época asociados con la vocación 
cristiana y la conservadora visión del mundo de sus autores (Lo-
renzen 2003). Si bien estos tres frailes escribieron más de un siglo 
después de Nobili y al menos cincuenta años después de Ziegenbalg, 
sus obras constituyen algunos de los primeros esfuerzos serios de los 
estudiosos europeos por comprender y describir las creencias y prác-
ticas de la religión hinduista. Desafortunadamente, en lo que respec-
ta a la historia posterior de los estudios europeos sobre el hinduis-
mo, estos trabajos, como los de otros primeros misioneros, tuvieron 
poco impacto, en gran parte porque pocos de ellos se publicaron en 
fechas próximas a su composición original.

Los orientalistas británicos

Algunos de los primeros administradores orientalistas, al igual que 
sus predecesores misioneros, produjeron gramáticas sánscritas, pero 
esto no ocurrió sino hasta principios del siglo xix.22 Los orientalistas 
británicos se destacaron como los primeros en publicar traducciones 
a una lengua europea —en este caso el inglés— de textos literarios y 

22 Las primeras gramáticas orientalistas son las de Henry Colebrooke (1805) y 
Charles Wilkins (1808) (véase R. Rocher 2000).
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legales sánscritos. Estos trabajos son bien conocidos y no necesitan 
describirse en detalle. Baste mencionar las traducciones de Charles 
Wilkins de la Bhagavad Gita (Bhagvat-geeta, 1785) y del Hitopadesa 
(1787), y las de sir William Jones de Sakuntala (1789) y del Manus-
mrti (1796). Una serie de ensayos académicos basados en estudios 
de materiales sánscritos se encuentra en los primeros volúmenes de 
la Asiatick Researches, la revista de la Sociedad Asiática de Jones.

Sheldon Pollock llama a la fascinación académica europea por el 
sánscrito y los textos clásicos de la tradición india “la ideología de la 
antigüedad” —según la cual, cuanto más arcaico es un texto, más 
puro es, y cuanto más reciente, menos original y más mestizo— y 
señala que esta ideología “descartó el estudio de la mayor parte de 
la literatura del sur de Asia, en particular la literatura vernácula” 
(2003b: 4). El descubrimiento del vínculo histórico del sánscrito 
con el griego y el latín proporcionó a los orientalistas europeos una 
nueva confirmación de su importancia, incluso para su propia histo-
ria cultural. Jones, en su famoso discurso sobre la lengua sánscrita, la 
describió como “más perfecta que el griego, más copiosa que el latín, 
y más refinada que cualquiera de las dos” (1970: vol. 1, 285).

Un incidente curioso que revela el lado antivernáculo de la prefe-
rencia de Jones por el sánscrito se describe en un discurso de 1785 
pronunciado en la Sociedad Asiática. En él, Jones relata una dis-
cusión que sostuvo el año anterior con Marco della Tomba sobre 
antiguos contactos históricos entre la India y Egipto. Jones comen-
ta: “El padre Marco, un misionero romano que, aunque no es un 
estudioso de primer nivel, es incapaz, estoy persuadido, de una fal-
sedad deliberada, me prestó el último libro de un Ramayan, que 
había traducido del hindi a su lengua materna, y con él un breve 
vocabulario de nombres mitológicos e históricos, que le explicaron 
los pandits de Betiya [Bettiah], donde residió durante mucho tiem-
po” (1970: vol. 1, 239-240). Jones, el gran erudito del sánscrito, sin 
duda no tenía mucho interés en este Ramayana en hindi de Tulsi-
das e ignora alegremente una traducción que es el mayor motivo de 
la fama de Marco como estudioso.23

23 Parte de esta traducción, como se señaló anteriormente, se publicó en la 
edición de 1878 de los escritos seleccionados de Marco.
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Algunos altos funcionarios de la Compañía de las Indias Orienta-
les, en particular Warren Hastings (gobernador de Bengala y gober-
nador general, 1772-1785), fueron importantes patrocinadores de 
los estudios sánscritos. Hastings estaba muy interesado, por razones 
obvias, en el sistema legal nativo y los textos legales en sánscrito, 
pero también afirmaba que el estudio de obras religiosas y literarias 
podría producir beneficios prácticos. En una carta de 1784 dirigida 
al presidente de la Compañía y que se cita con frecuencia, Hastings 
comentó la traducción de la Bhagavad Gita de Charles Wilkins. En 
sus palabras (Marshall 1970: 189):

Toda acumulación de conocimiento, y especialmente la que se 
obtiene mediante la comunicación social con personas sobre las que 
ejercemos el dominio fundado en el derecho de conquista, es útil 
para el Estado: es la ganancia de la humanidad; en el caso específico 
que he declarado, atrae y concilia afectos distantes; disminuye el 
peso de la cadena por la cual los nativos están retenidos en sujeción, 
e imprime en los corazones de nuestros propios compatriotas el sen-
tido y la obligación de la benevolencia (Marshall 1970: 189).

A partir de textos como éstos, es fácil afirmar que tanto los misio-
neros como los funcionarios de la Compañía compartieron motivos 
estrictamente utilitarios para estudiar no sólo las lenguas vernáculas 
de las culturas nativas, sino también las obras sánscritas. Yo mis-
mo formulé este argumento en un texto escrito hace muchos años 
(Lorenzen 1982). El entretenido y muy documentado ensayo de 
Bernard Cohn (1990), publicado originalmente en 1985, sobre los 
estudios lingüísticos de los orientalistas británicos entre 1770 y 1820 
ofrece una versión influida por Foucault de la misma tesis. Los mo-
tivos utilitarios sin duda explican por qué la Compañía y la Iglesia 
católica estaban dispuestas a brindar un modesto apoyo financiero a 
tales trabajos académicos. Sin embargo, el poder y el conocimiento 
no siempre van de la mano de esta manera. La curiosidad y el dis-
frute estético, el amor e incluso el odio también pueden ser razones 
fundamentales para la investigación. ¿De qué otra manera podemos 
explicar el tiempo y el esfuerzo dedicados al examen de los textos del 
sur de Asia por parte de los primeros funcionarios de la Compañía 
como sir William Jones, Charles Wilkins (1749-1836) y Henry Co-
lebrooke, o por misioneros como Roberto Nobili, Bartholomaeus 
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Ziegenbalg, Gaston Laurent Coeurdoux y aun Marco della Tom-
ba?24 La curiosidad, por supuesto, puede verse influida por facto-
res políticos y económicos; pero, como Amartya Sen ha señalado 
acertadamente, una “metodología epistémica que ve la búsqueda 
del conocimiento como enteramente congruente con la  búsque-
da del poder es mucho más ingeniosa que sabia” (1997: 6).

Como lo sugieren los comentarios de Pollock, la fascinación aca-
démica por el sánscrito y la ideología de la antigüedad fue dominante 
en las universidades europeas hasta bien entrado el siglo xx, y aún 
hoy no está totalmente muerta. Sin embargo, en el sur de Asia, ni 
los misioneros europeos ni los administradores coloniales podían 
darse el lujo de ignorar por completo el estudio de obras en idiomas 
ver náculos. Ya he mencionado algunas gramáticas escritas por mi-
sioneros y administradores académicos. No obstante, los estudios de 
literatura religiosa y secular en lenguas vernáculas por orientalistas se-
culares son escasos hasta bien entrado el siglo xix. Entre los primeros 
de estos trabajos figuran los de C. P. Brown sobre literatura telugu 
y George Grierson y el francés M. Garcin de Tassy sobre literatura 
vernácula del norte de la India.

Ideologías misioneras y orientalistas

Antes del siglo xx, los misioneros estudiosos generalmente debían 
ser cautelosos al expresar admiración por las religiones y textos hin-
duistas y musulmanes. El único motivo aprobado para estudiar 
dichos textos fue ayudar a estos misioneros en sus esfuerzos por 
convertir a los pueblos nativos al cristianismo. Cuando menos hasta 
mediados del siglo xix, la Iglesia católica estaba bajo el dominio 
conservador de los valores de la Contrarreforma y aún era en gran 
medida hostil a las ideas sobre la tolerancia religiosa fomentadas por 
los intelectuales asociados con la Ilustración. Los evangélicos pro-
testantes a menudo eran aún más conservadores. Ciertos misioneros 
consideraron los textos hinduistas y musulmanes como inspirados 
por el diablo, y algunos de ellos probablemente se guardaron de 

24 Para un argumento similar, véase R. Rocher 1994.
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expresar cualquier simpatía por las creencias o prácticas hinduistas 
o musulmanas para no ser acusados de herejía.

Los misioneros que simpatizaban más con las creencias y prác-
ticas no cristianas tenían acceso a tres rutas de escape intelectual 
que les permitían abrigar opiniones parcialmente positivas sobre el 
paganismo. La primera ruta de escape consistía en clasificar muchas 
de estas creencias y prácticas como resultado de la tradición social 
secular y no como elementos integrales de la religión no cristiana per 
se. Éste fue el enfoque que llevó a Roberto Nobili en el sur de la In-
dia a portar un cordón sagrado como el que usaban los brahmanes. 
El uso del cordón era, afirmó, simplemente una costumbre social, 
no una práctica religiosa. Esto escandalizó a los oponentes de Nobili 
entre los misioneros cristianos y condujo a la famosa controversia 
de los ritos de Malabar, que ocupó a obispos y teólogos en Roma 
durante largos años. La segunda ruta de escape era considerar las 
creencias y prácticas paganas como productos degenerados y medio 
olvidados de la revelación de Dios a los judíos. Puesto que no habían 
transcurrido sino unos pocos miles de años desde el gran diluvio 
en el que sólo Noé y su familia sobrevivieron —así todavía creían 
los cristianos—, la idea de que muchas creencias y prácticas judías 
sobrevivieron en todo el mundo pagano parecía bastante plausible. 
Una tercera vía de escape consistía en pensar que las creencias y 
prácticas no cristianas eran productos imperfectos e incompletos de 
la razón natural y el sentido moral innato del hombre. Desde esta 
perspectiva, dichas creencias y prácticas necesitaban ser criticadas, 
pero se les podía otorgar al menos una pequeña parte de inspiración 
divina.

Un ejemplo de la aprobación limitada de las creencias y prácticas 
hinduistas lo constituye la presentación de Marco della Tomba de 
una famosa carta apócrifa que el sabio indio Didame (más común-
mente, Dindimus) habría escrito a Alejandro Magno explicando la 
naturaleza de dichas creencias y prácticas (ca. 1771c: 77-81). Va-
rias versiones de esta misiva circularon en la Europa del siglo xviii 
(Upright Lives 1981); todas ellas alaban la moderación y simplicidad 
de la vida de los brahmanes. En la versión italiana de Marco de la 
historia y de la carta —cuya fuente no he logrado identificar—, el 
sabio brahmán Didame se convierte en “jefe de los brahmanes de la 
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Universidad de Benarés”, institución a la que también pertenecía 
el amigo brahmán de Marco. Un breve fragmento de la carta de 
Didame debería ser suficiente para ilustrar su argumento (Marco 
ca. 1771c: 78):

La vida de los brahmanes es tan pura como simple. En ellos no hay 
nada de esa concupiscencia que confunde a la mayoría de los hom-
bres. Es sólo la razón la que guía nuestros deseos, siempre sumisos a 
las circunstancias. Nuestras bocas nunca emiten quejas ni cosas peores. 
Somos indiferentes acerca de nuestra comida y no sabemos nada de 
voluptuosidad aparte de su nombre. En nuestras comidas, no toma-
mos más que las hierbas y vegetales que la tierra produce sin cuidado y 
cultivo. Por lo tanto, no estamos familiarizados con las enfermedades, 
excepto por las lamentaciones de los demás. La igualdad entre nosotros 
nos hace a todos independientes. Esto elimina de nuestra [vida] envidia, 
celos, ambición y disputas. No tenemos ningún tribunal porque no 
hacemos nada que necesite corrección.

A diferencia de Voltaire, Marco no tenía intención de usar esta 
alabanza de las creencias y prácticas de los brahmanes para criticar 
las creencias y prácticas cristianas. Sin embargo, sus escritos a veces 
atribuyen a los indios cierto grado de “razonabilidad” y “flexibilidad” 
como indicaciones de su alto potencial para la conversión al cristia-
nismo. En su “plan” de 1778, por ejemplo, Marco hace la siguiente 
solicitud a los cardenales de Propaganda Fide (Marco 1778: f. 736a):

Que tus eminencias […] den algunos remedios [a los problemas de la 
Misión para] el beneficio de esas pobres almas que todavía considero 
mis hijos. La Misión del Tíbet para los hinduistas [Gentili] de la India 
oriental está situada entre un pueblo dócil, que admite fácilmente sus 
propios errores. Se encuentra entre 24 y 28 grados de latitud norte, lo 
que sugiere que las personas no son groseras, sino educadas y discursi-
vas, comprometidas a mantener sus propios errores, pero también dis-
puestas a confesarlos rápidamente cuando se convencen de su falsedad. 
La gente tiene un gran miedo a perderse si sus vidas son pérfidas. Y, oh, 
cuántas veces los he visto llorar porque carecen de luz suficiente para 
transformarse.
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El tono descaradamente condescendiente de este pasaje apenas 
necesita comentarios. Las observaciones sobre los “nativos” por par-
te de otros miembros de la Misión tienden a ser aún peores. Marco 
siente al menos algo de simpatía por los hinduistas y su cultura. 
Aun así, es fácil ver cómo sus propias creencias y prácticas cristianas 
les impidieron evaluar objetivamente la religión y la cultura hin- 
duistas.

La formación de los misioneros europeos y los orientalistas de la 
Compañía tal vez no fue tan diferente como uno podría imaginar. 
Aunque necesitamos saber mucho más acerca de la educación de es-
tos dos grupos, está claro que ambos conocían el latín y que habían 
leído algunos clásicos latinos, especialmente a Cicerón. Además, 
tanto los misioneros como los orientalistas solían leer y estudiar la 
Biblia cristiana y los escritos de algunos padres de la Iglesia, como 
Agustín y Jerónimo. Al menos unos pocos estudiosos de ambos gru-
pos también habían leído obras de Aristóteles y Platón, a menudo 
en traducción latina. Además, a menudo tenían cierta competencia 
en temas científicos y geográficos. Marco (ca. 1771a), por ejemplo, 
afirmó haber construido una esfera armilar y un globo terrestre para 
la edificación de sus vecinos brahmanes en Bettiah (véase Lorenzen 
2003: 10).

Sin embargo, también hubo diferencias importantes en la educa-
ción de misioneros y orientalistas. Para empezar, las lenguas nativas 
de la mayoría de los misioneros eran portugués e italiano —aunque, 
sobre todo entre los jesuitas, el francés y el alemán estaban bien re-
presentados—, mientras que la lengua materna de los orientalistas 
británicos era el inglés. Casi todos los orientalistas de la Compañía 
eran miembros de la Iglesia anglicana u otros cultos protestantes. 
Varios de los más destacados, como Nathaniel Halhed (1751-1830), 
Charles Wilkins, sir William Jones y Henry Colebrooke, estuvieron 
fuertemente influidos por el espíritu secular y cosmopolita de la 
Ilustración. Por su parte, la mayoría de los estudiosos misioneros 
eran católicos romanos (Ziegenbalg era la excepción más notable 
antes del siglo xix) y estaban marcados por el espíritu conservador 
cristiano de la Reforma católica, incluidos los jesuitas que, como 
Nobili, abogaban por una política de adaptación a las costumbres 
hinduistas limitada.
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En consecuencia, la formación teológica católica de los misione-
ros no la compartían los orientalistas, salvo muy pocos, y el conoci-
miento de éstos de la literatura secular, principalmente en inglés o 
francés, apenas si fue tema de interés de unos cuantos misioneros. 
Más importante aun: los misioneros solían evitar leer escritores de la 
Ilustración europea como John Locke, Montesquieu, Voltaire y Da-
vid Hume, y cuando los mencionaban, generalmente era para atacar 
sus ideas sobre las virtudes del secularismo, el deísmo y la toleran-
cia religiosa. Una excepción es el misionero jesuita Gaston-Laurent 
Coeurdoux, quien se valió del discurso de la Ilustración para defen-
der su fe (Murr 1988: 147-151). Más típico es Marco della Tomba, 
quien, en su largo ataque a la insólita defensa del hinduismo de John 
Holwell, también asestó uno o dos golpes conservadores a Voltaire, 
quien había usado a Holwell para denostar a los jesuitas. En otros 
textos, Marco expresó su indignación ante las descaradas exhibicio-
nes públicas de los masones en Calcuta, a quienes consideraba entre 
los peores defensores de las ideas de la Ilustración (Lorenzen 2003: 
24-27). Irónicamente, al final de su vida, el propio Marco fue acusa-
do de francmasón (probablemente era falso) sus adversarios.

Finanzas misioneras y orientalistas

Sin duda, las actitudes más abiertas y seculares de la Ilustración, 
comunes a muchos orientalistas de la Compañía, ayudaron a éstos a 
aceptar la posibilidad de encontrar ideas religiosas y virtudes litera-
rias valiosas en los textos sánscritos. Sin embargo, esto no es suficien-
te para explicar el verdadero auge del conocimiento académico eu-
ropeo sobre la India que lograron los orientalistas, mientras que en 
casi trescientos años los misioneros no pudieron construir una base 
sólida de conocimientos sobre la India, pues sus estudios, tuvieron 
relativamente poco valor duradero. Igualmente importantes para el 
éxito de los orientalistas y el fracaso de los misioneros estudiosos, 
creo, son las ventajas y desventajas prácticas concretas de cada grupo.

El problema más básico de los misioneros era su falta de dinero 
y mano de obra. Los misioneros siempre eran pocos y necesitaban 
recursos constantemente. Al revisar las más de cincuenta cartas de 
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Giuseppe da Rovato (Gottardo da Como 1954), el prefecto de la 
Misión del Tíbet de Marco della Tomba de 1769 a 1786, por ejem-
plo, encontramos que en casi todas se solicitan con apremio más 
misioneros y más fondos. Marco es más tímido a la hora de pedir 
dinero, pero igualmente demanda una y otra vez más misioneros. 
A medida que se hizo evidente que la Misión del Tíbet nunca gana-
ría un gran número de conversos y, por lo tanto, nunca se volvería 
autosuficiente, y mucho menos daría un buen retorno financiero 
de la inversión inicial, los burócratas clericales de Propaganda Fide 
en Roma perdieron interés en enviar más fondos y más frailes a la 
India. El subsidio monetario anual que se suponía que se remitiría 
desde México a través de Filipinas se detuvo por completo a partir 
de 1760 (Gottardo da Como 1954: 159). No obstante, Propaganda 
Fide decidió de vez en cuando mandar algunos frailes y un poco de 
dinero para evitar un colapso definitivo de la Misión y el regreso a 
Europa de sus pocos religiosos restantes.

En el Decán y el extremo sur, la mayoría de las misiones católicas 
romanas eran costeadas no por Propaganda Fide, sino por la Corona 
portuguesa mediante el arreglo institucional conocido como pa-
droado. En general, este sistema parece haber ofrecido a los misione-
ros un mejor financiamiento que el obtenido de Propaganda Fide. 
En ambos casos, sin embargo, el dinero disponible nunca bastaba 
para sostener más que un número relativamente pequeño de frailes. 
Como resultado, la mayoría de los religiosos que llegaban a la India 
tenían poco o ningún tiempo para el estudio académico de textos 
hinduistas o musulmanes. En su “plan” de 1778, Marco comenta 
(1778: f. 737a):

Y nuestra mayor dificultad es que cuando apenas hemos aprendido un 
poco de la lengua, quizá incluso en nuestro primer año, tenemos que 
comenzar de inmediato a cuidar una parroquia de cristianos locales. 
En este trabajo, el misionero está expuesto a muchas situaciones para 
las cuales ni siquiera su estudio y aprendizaje anteriores son suficientes. 
Para tales casos, se necesita una larga experiencia, especialmente para 
poder descubrir las supersticiones habituales [en las que se basan los 
problemas]. El misionero está necesariamente en continuo conflicto 
con los indios [gentili], musulmanes, cismáticos y herejes de todo tipo 
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que se encuentran en el país. ¡Y, oh! ¡Cuántos errores en los primeros 
años! En verdad, cada pequeño error o respuesta poco convincente hace 
un gran daño a la reputación del misionero y a nuestra Religión mis-
ma. ¿Cómo puede aprender el misionero [a manejar tales situaciones] 
si no puede permanecer bajo la tutela de otros colegas más calificados? 
Aprendí bien esta lección cuando visité otras misiones.

Al igual que los misioneros, los funcionarios de la Compañía es-
peraban que sus colegas en la India aprendieran las lenguas habladas 
ahí, aunque la Compañía no proporcionó capacitación formal hasta 
el establecimiento del Fort William College en 1800. Por lo general, 
los nuevos escritores (empleados) de la Compañía llegaron a la India 
a la temprana edad de catorce o quince años (una ventaja lingüística 
importante que los misioneros mayores no tenían) y se dedicaron 
a aprender la lengua local con la ayuda de tutores nativos. En Ben-
gala, esto significaba aprender bengalí o persa o ambas. Una de las 
primeras publicaciones académicas patrocinadas por la Compañía 
fue la Grammar of the Bengal Language, dirigida por Nathaniel 
Halhed (1778). En 1790, la Compañía autorizó un pago adicional 
de treinta rupias al mes para que sus escritores contrataran tutores 
para el estudio del persa (Kopf 1969: 18).

Después de su fundación, el Fort William College comenzó a en-
señar varias lenguas indias y otras materias a los nuevos escritores 
de la Compañía. También publicó gramáticas y colecciones de li-
teratura vernácula para usarlas como libros de texto. No obstante, 
estas obras no parecen haber atraído mucho la atención de los eru-
ditos orientalistas que escribían en inglés u otros idiomas europeos. 
Como ha señalado Frances Pritchett (2003: 880-881): “El hecho de 
que el Fort William College haya encargado, preparado y publicado 
tantos libros innovadores que sentaron precedentes no significa que 
la gente les haya prestado gran atención, o que aquellos que los le-
yeron —especialmente en las primeras décadas del siglo— los vieran 
como algo más que curiosidades”.

La ventaja académica más importante que los administradores 
orientalistas de finales del siglo xviii y principios del xix tenían en 
relación con los misioneros anteriores (y contemporáneos) era su 
muy superior capacidad financiera para emplear académicos indios 
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como tutores y asistentes. Aunque los salarios iniciales de la Compa-
ñía eran bastante bajos, a los escritores se les permitió complementar 
este ingreso con ganancias del comercio privado; esto pronto hizo 
que muchos de ellos fueran considerablemente ricos. Los jueces de 
los tribunales superiores, como sir William Jones, que fueron nom-
brados directamente por la Corona británica, así como los altos fun-
cionarios de la Compañía, recibieron salarios bastante generosos o 
ingresos suplementarios. Este dinero, y la influencia que dichos jue-
ces y funcionarios podían ejercer para obtener puestos asalariados 
para pandits y maulavis (estudiosos musulmanes) en los tribunales 
y en proyectos académicos financiados por la Compañía, facilitaron 
enormemente el reclutamiento de intelectuales indios líderes como 
tutores privados. En 1788, Jones dijo haber gastado más de quinien-
tas rupias al mes en tutores sánscritos y persas (R. Rocher 1995: 61).

En ciertos casos, los orientalistas británicos pudieron obtener el 
apoyo de la Compañía para emprendimientos intelectuales a gran es-
cala. En su mandato como gobernador general (1774-1785), Warren 
Hastings aseguró el financiamiento de la Compañía de varios proyec-
tos académicos, incluido el Code of Gentoo Laws de Halhed (1776) y 
la publicación de la Bhagvat-geeta de Wilkins (1785). El patrocinio 
de la Compañía también fue esencial para la preparación de los re-
súmenes de Jones de la ley musulmana e hinduista. Para finales del 
siglo xviii, la Compañía había comenzado a establecer instituciones 
educativas, como el Colegio (Madraza) de Estudios Árabes en Cal-
cuta (1781), el Colegio Sánscrito de Benarés (1794), y, con mucho, 
el más importante, el Fort William College en Calcuta (1800). Des-
pués de 1800, los gastos de operación de esta última instancia se 
convirtieron en un elemento significativo del presupuesto anual de 
la Compañía.25 Todos estos proyectos requirieron pagar salarios no 
sólo a los académicos británicos que los organizaron, sino también 
a los académicos indios que a menudo hicieron la mayor parte del 
trabajo.

25 Algunos detalles de los gastos de los colegios se encuentran dispersos en 
el útil estudio de David Kopf. Por ejemplo, en 1801 a los maestros indios se les 
pagaban salarios que iban de cuarenta a doscientas rupias por mes, mientras que 
los maestros europeos recibían de quinientas a dos mil quinientas rupias (Kopf 
1969: 51, 62, 77, 113).
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No obstante, ni siquiera la Compañía y sus funcionarios fueron 
patrocinadores regulares. Tras la fundación de la Sociedad Asiática 
en 1784, por ejemplo, Jones no pudo encontrar quien financiara 
la publicación de los documentos recopilados por la sociedad. Sin 
embargo, cuando finalmente vio la luz el primer volumen de Asi-
atick Researches en 1789, para sorpresa de Jones, pronto se convirtió 
en un best seller en Europa y se reimprimió varias veces (Kejariwal 
1988: 54).

Queda mucha investigación por hacer sobre las contribuciones 
intelectuales e ideológicas al proyecto orientalista realizadas por los 
estudiosos indios que fungieron como tutores de los orientalistas 
británicos o que trabajaron en proyectos a gran escala patrocinados 
por la Compañía a fines del siglo xviii y principios del xix; sin 
embargo, se pueden consultar los importantes trabajos de Rosane 
Rocher (1989, 1995) sobre los estudiosos que colaboraron con Jo-
nes, y de Phillip Wagoner (2003) sobre aquellos que lo hicieron con 
Colin Mackenzie en Madrás.26

A continuación ofrezco un breve resumen de la carrera de Rad-
hakanta Tarkavagisa, estudioso que trabajó con Jones y que consti-
tuye un ejemplo de lo anterior. Radhakanta era un pandit brahmán 
de Bengala.27 Su primera asociación con un funcionario británico 
fue con John Shore, amigo de Jones y gobernador general de 1793 a 
1798. Alrededor de 1783 preparó una colección de pasajes de los Pu-
ranas, el Puranarthaprakasa, a petición de Warren Hastings. Rad-
hakanta conoció a Jones en 1787. Jones estaba muy impresionado 
con la colección de los Puranas de Radhakanta y confió en ella para 
preparar su famoso pero fallido ensayo de 1788, “On the Chrono-
logy of the Hindus”. En 1788 Jones también obtuvo la aprobación 
oficial de su proyecto para elaborar resúmenes de la ley musulmana 
e hinduista y de inmediato contrató a Radhakanta para la parte 
hinduista. Sin embargo, el ex maestro de Radhakanta, Jagannatha 
Tarkapancanana, fue finalmente nombrado pandit principal y autor 
nominal del resumen, el Vivadabhangarnava; sin embargo, se dice 
que Radhakanta realizó la mayor parte del trabajo. La traducción de 

26 Menos útil pero interesante es el trabajo de Kate Teltscher sobre Jones y los 
pandits (1997: 192-228).

27 Este párrafo se basa sobre todo en obras de Rosane Rocher (1989, 1995).
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Henry Colebrooke de este resumen no se publicó sino después de 
la muerte de Jones. Las conversaciones con Radhakanta en 1787 
introdujeron a Jones al teatro sánscrito y particularmente a la obra 
de Kalidasa titulada Sakuntala. En 1789 Jones publicó una traduc-
ción de esta obra, la cual pronto tuvo un fuerte impacto entre los 
intelectuales en Europa.

En agudo contraste con los orientalistas británicos, los misioneros 
rara vez tenían acceso directo y prolongado a los estudiosos indios. 
En cierta medida, por supuesto, esto fue culpa suya. Los brahmanes 
educados eran los rivales naturales de los misioneros, y unos y otros 
pronto se dieron cuenta de este hecho. Los brahmanes tenían una 
larga tradición de no asociarse con extranjeros y no compartir el co-
nocimiento directo del sánscrito y de los textos sánscritos sagrados, 
en particular los Vedas, con ninguna otra persona, y mucho menos 
con los forasteros que querían convertir a la gente a otra religión. 
Los misioneros, por su parte, a menudo consideraban a los brahma-
nes como engañadores cínicos y codiciosos de la población general 
o incluso como agentes de Satanás. Los de mente menos estrecha, 
como Roberto Nobili y Marco, tenían más conocimientos, pero 
incluso a ellos se les dificultaba establecer relaciones intelectuales 
fructíferas con los eruditos brahmanes. Nobili al parecer obtuvo 
sus contactos mediante un arduo trabajo. El hecho de que Marco 
terminara confinado en su hospicio en Bettiah durante tres años, 
acompañado por un sabio brahmán de Benarés y un baúl lleno de 
manuscritos hinduistas, sólo puede atribuirse a una increíble buena 
suerte o quizá a la divina Providencia.

La necesidad que tenían los misioneros de aprender la tradición 
hinduista de los brahmanes educados ayuda a explicar su gran inte-
rés por ver a éstos convertidos al cristianismo. La esperanza insatisfe-
cha de Marco de que su amigo brahmán fuera bautizado es típica.28 
Parte del éxito de Nobili como estudioso de las escrituras sánscrita 
y tamil se puede atribuir al hecho de que había logrado hacer que 
al menos unos cuantos brahmanes conversos se volvieran sus infor-
mantes y colaboradores. Se sabe menos sobre los colegas brahmanes 

28 Según Marco, antes de que el brahmán pudiera ser bautizado, fue asesinado 
camino a visitar a su familia en Benarés. Marco concluye: “Dios le habrá concedi-
do, como espero, el bautismo del deseo” (1878: 65).
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de otros estudiosos misioneros como Ziegenbalg y Coeurdoux, y 
esto es algo que requiere mayor investigación.

El dinero —o la falta de él— también ayuda enormemente a ex-
plicar el éxito de los orientalistas británicos al publicar sus investi-
gaciones y traducciones, así como el correspondiente fracaso de los 
misioneros para dar a las prensas muchas de sus obras académicas. 
Los jesuitas publicaron varias colecciones de cartas que contienen 
observaciones de los miembros de su orden sobre las culturas de 
Asia. Estas publicaciones, particularmente los treinta y cuatro vo-
lúmenes de la serie conocida en su francés original como Lettres 
Édifiantes et Curieuses, 1702-1777, fueron un gran éxito en Europa 
(Murr 1983). Es interesante que Voltaire utilizara las opiniones de 
John Holwell —incluidas en el texto en el que atacó a Marco della 
Tomba— para rebatir los juicios sobre el hinduismo presentados en 
estas mismas Lettres Édifiantes et Curieuses. Las cartas jesuitas, sin 
embargo, estaban destinadas en gran parte a educar y entretener a 
los lectores europeos no especializados, a semejanza de los relatos de 
viajeros laicos, igualmente populares, de tierras extranjeras curiosas. 
La publicación de las cartas también tenía la intención de alentar 
el apoyo financiero para las misiones. En su mayoría, las investi-
gaciones más académicas sobre la religión hinduista y la tradición 
textual por parte de eruditos misioneros como Nobili, Ziegenbalg, 
Coeurdoux y Marco permanecieron inéditas hasta mucho después 
de su muerte. Buena parte de estos textos aún no han visto la luz. 
Incluso en forma de manuscrito, rara vez circulaban entre los mi-
sioneros. Algunos de los textos menos académicos de Ziegenbalg 
se publicaron en el siglo xviii (Singh 1999:164-175); no obstante, 
dado que Ziegenbalg era protestante, pocos estudiosos misione-
ros católicos los habrían leído. Los escritos académicos de Nobili 
y Coeurdoux fueron apenas notados o recordados hasta que dos 
estudiosos académicos del siglo xx, S. Rajamanickam (para Nobili) 
y Sylvia Murr (para Coeurdoux), los rescataron del olvido. Una re-
copilación de escritos de Marco se publicó en italiano en 1878, pero 
nada ha aparecido desde entonces. Considerando que los estudiosos 
misioneros no tuvieron la posibilidad siquiera de ver publicadas sus 
obras sobre la tradición hinduista, no sorprende que casi trescientos 
años de trabajo produjeran tan escasos resultados en la difusión de 
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conocimientos. Si Marco, por ejemplo, hubiera sabido que Nobili 
tuvo acceso parcial a los cuatro Vedas más de cien años antes, nunca 
habría cuestionado su existencia (Rubiés 2002: 338).

Estudiosos sacerdotales y orientalistas  
seculares en Europa

Durante el siglo xviii, no sólo los orientalistas europeos y los misio-
neros en la India, sino también numerosos intelectuales en Europa 
manifestaron un gran interés y, a menudo, una apreciación positiva 
por la historia y la cultura indias. Thomas Trautmann ha llamado 
a este fenómeno “indomanía” (1997: cap. 3). Como se ha señalado, 
en los últimos años varios especialistas han escrito sobre los estudios 
históricos y culturales de la India obra de europeos asentados en ese 
país, tanto misioneros como orientalistas seculares, y también sobre 
la recepción y elaboración de esos trabajos por parte de los estudio-
sos seculares europeos a finales del siglo xviii y principios del xix.29 
Menos analizadas han sido las relaciones en Europa entre clérigos 
católicos —quienes residían principalmente en Roma— y eruditos 
laicos europeos que intentaban estudiar las lenguas, la historia y la 
cultura indias.

En términos de infraestructura, Roma fue sin duda una ciudad 
ideal para estudiar las lenguas y culturas asiáticas, sin dejar de per-
manecer en Europa. Una gran red de misiones en toda Asia enviaba 
constantemente a la capital italiana largas cartas sobre su progreso y 
sobre la situación política de los distintos países, así como descrip-
ciones de las costumbres, religiones y lenguas de los pueblos asiáti-
cos. Además, varios misioneros, como Marco della Tomba, remitían 
diccionarios y gramáticas de lenguas nativas, además de copias ma-
nuscritas de textos religiosos redactados en esas lenguas, a menudo 
acompañadas de traducciones interlineales en italiano o latín.

29 Véanse, además de los trabajos ya mencionados, los de D. S. Hawley 1974 y 
Kieffer 1983. Para las contribuciones de los eruditos italianos a los estudios indios, 
algunos de los cuales se abordan aquí, véanse también D’Arelli 1998, Gallotta y 
Marazzi 1989, Nardella 1989, Orsatti 1996.
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Roma tenía en ese momento una vida intelectual extremadamen-
te activa y sofisticada. Era un lugar donde funcionarios de la Iglesia, 
teólogos, embajadores y académicos de toda Europa se reunían para 
realizar negocios oficiales o establecerse. También estuvieron pre-
sentes misioneros que regresaban directamente de Asia y jóvenes 
asiáticos que estudiaban para el sacerdocio en el Collegio Urbano de 
Propaganda Fide. Aunada a los visitantes y embajadores europeos, 
existía la cultura de los salones intelectuales y sociedades académicas 
de diversos tipos. El resultado fue una ciudad imbuida de un espí-
ritu de cosmopolitismo universalista. Giovanni Pizzorusso (2000: 
487) asegura que, “desde el siglo xvi en adelante, la idea de Roma 
como la communis patria en contraste con las realidades naciona-
les individuales ganó fuerza […]. La ciudad exhibió un verdadero 
cosmopolitismo tanto para los observadores laicos como para los 
eclesiásticos que pudieron encontrar ahí diversos pueblos y diversos 
grupos étnicos”.

Como Pizzorusso también ha señalado, a principios del siglo xix 
este cosmopolitismo romano, encarnado en la mentalidad de los 
funcionarios de Propaganda Fide, adquirió “un carácter fuertemen-
te eurocéntrico y doctrinalmente rígido” que contrastaba con el 
cosmopolitismo de Voltaire y otros pensadores de la Ilustración 
(Pizzorusso 2000: 514-515):

Esta [mentalidad cosmopolita romana] no se basaba en un valor abs-
tracto y universal de la impronta de la Ilustración, sino que tenía como 
fundamento la verdad revelada. La Iglesia se consideraba la síndica de 
esta verdad con el deber de difundirla “a todos los pueblos” (ad omnes 
gentes). Esta actitud se concretó, dentro de un diseño providencialista, 
mediante la atención prestada a todos los pueblos del mundo, que fue-
ron evaluados a través de parámetros eurocéntricos comunes y unifor-
mes de acuerdo con sus niveles específicos de civilización (civiltà) y su 
disponibilidad para la conversión al catolicismo. Por lo tanto, se dejó 
muy poco espacio de maniobra para que los misioneros adaptaran la 
fe católica a las culturas locales. Desde el punto de vista de la política, 
las misiones también se encontraron de hecho bajo la protección de las 
potencias coloniales europeas.
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En lo que respecta a los estudios asiáticos, el funcionario clave de 
la Iglesia en Roma a fines del siglo xviii era Stefano Borgia (1731-
1804), descendiente de una importante familia centrada en Vellatri, 
cerca de la capital italiana. Borgia fue secretario de Propaganda Fide 
de 1770 a 1789. Más tarde se le nombró cardenal y ocupó otros 
puestos destacados en Roma; terminó su carrera siendo prefecto de 
Propaganda Fide (1802-1804).30 Paola Orsatti (1996: 1-2) resume su 
carácter y trayectoria de la siguiente manera:

Un hombre de gran cultura, tenía un interés especial en el aprendizaje 
histórico y filológico y recopiló materiales para la historia de numerosas 
ciudades italianas. Sus intereses científicos eran tan vastos como sus 
colecciones, que él mismo estudiaba y administraba. Estuvo en contac-
to con los estudiosos italianos y europeos más conocidos de la época. 
A algunos les encomendó la tarea de describir las colecciones de objetos 
y manuscritos que utilizó para enriquecer su museo familiar: el Museo 
Borgiano de Vellatri […]. La relevancia de la figura de Stefano Borgia, 
sin embargo, no es meramente en el campo cultural. Ocupó importan-
tes cargos en la jerarquía eclesiástica y tuvo un papel político notable 
en los años de la Revolución y la ocupación francesa del Estado papal.

Entre los objetos del museo familiar de Borgia había una serie de 
textos y manuscritos que le había dado Marco della Tomba. Éstos 
incluían una copia del Diálogo hindustaní de 1751 de Giuseppe da 
Gargnano y prácticamente todos los manuscritos de las traducciones 
y ensayos de Marco que aún sobreviven. La mayor parte del mate-
rial que Stefano Borgia recopiló se encuentra ahora en la Biblioteca 
del Vaticano. Borgia también fue la persona a quien Marco dirigió 
la mayoría de las cartas de su puño y letra que se conservan (ahora 
resguardadas en los archivos de Propaganda Fide). Algunas de las res-
puestas de Borgia a Marco también se encuentran en estos archivos.

La naturaleza exacta de la relación entre los dos hombres es difícil 
de juzgar. Evidentemente, Marco esperaba que Borgia quedara im-
presionado con sus logros académicos y se uniera a él en las disputas 

30 Borgia todavía carece de una buena biografía. La mejor fuente es probable-
mente Orsatti 1996: 1-43 (especialmente p. 4, nota). Véase también Enzensberger 
1970.
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personales dentro de la Misión, en especial después de la muerte del 
prefecto Giuseppe da Rovato, en 1786, pero Borgia parece haber 
mantenido a Marco a una distancia segura. Cuando éste llegó al Va-
ticano para hablar con los funcionarios de Propaganda Fide sobre la 
Misión del Tíbet en 1777, por ejemplo, descubrió que no tenía per-
miso para ingresar a la ciudad y se quedó parado junto a sus puertas 
(Marco 1778: f. 736a). Marco sugiere que la culpa era de un secre-
tario del procurador no identificado (de la orden capuchina), pero 
aparentemente Borgia no hizo nada para ayudarlo. Quizá Marco 
se mostraba demasiado entusiasta, o tal vez su formación clásica y 
teológica se antojaba deficiente, o quizá su origen familiar era asaz 
modesto. No hay manera de saberlo.

Para los propósitos actuales, las relaciones de Borgia con algunos 
estudiosos laicos orientalistas en Europa, incluidos varios protes-
tantes, son particularmente notables. Uno de ellos fue el conocido 
estudioso francés Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron, famoso 
por su labor pionera en el Avesta y por su traducción al latín de 
la versión persa de Dara Shikoh de algunos Upanishad sánscritos. 
Este último trabajo, titulado Oupnek’hat (Upanishad), se publicó en 
1801-1802. A pesar de su tortuosidad lingüística, el Oupnek’hat de 
Anquetil Duperron representa una de las primeras contribuciones 
significativas de los eruditos con sede en Europa al desarrollo de 
los estudios indológicos modernos. Al respecto, Wilhelm Halbfass 
(1988: 64) comenta:

El lugar apropiado [de Anquetil Duperron] está más en la prehistoria 
de la indología, pero, al mismo tiempo, su influencia se sintió hasta bien 
entrado el siglo xix. Su Oupnek’hat es un anacronismo; sin embargo, 
hizo más para despertar el interés moderno en la filosofía india e hizo 
una mayor contribución al debate filosófico sobre la India que las obras 
de Jones. El hecho de que el nombre de Anquetil siga siendo conocido 
se debe principalmente a [Arthur] Schopenhauer y la reacción entusias-
ta con la que recibió al Oupnek’hat.

Como se ha señalado, Anquetil Duperron también tenía gran 
interés en el Thesaurus Linguae Indianae preparado por el fundador 
de la Misión del Tíbet, Francesco Maria da Tours. Duperron conven-
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ció a Stefano Borgia de enviarle este diccionario a París. Borgia tam-
bién le remitió varios otros manuscritos orientales, incluido “un cu- 
rioso manuscrito italiano, una obra compuesta en 1770 por el padre 
Marco dalla Tomba, capuchino, misionero del Tíbet” (Anquetil Du-
perron 1786: 195-196).31 Otros eruditos europeos con quienes Bor-
gia mantuvo correspondencia o tuvo trato directo son el investigador 
danés Jakob Georg Christian Adler, quien trabajó en inscripciones 
en árabe; el barón Abraham Isaac Silvestre de Sacy, que estudiaba a 
los drusos; el conde polaco Jan Potocki, dedicado a la cronología del 
mundo antiguo, y el ex jesuita polímata español Lorenzo Hervás y 
Panduro.

En Roma, el fraile carmelita austriaco Paulinus à S.  Bartholo-
maeo, misionero en Malabar desde 1776 hasta 1789, ayudó a Stefa-
no Borgia a catalogar los manuscritos indios de su museo familiar. 
Este catálogo y otro que Paulinus elaboró de los documentos indios 
en la biblioteca Propaganda Fide se publicaron en Roma en 1793 y 
1792, respectivamente. Ya he mencionado a Paulinus como autor de 
la primera gramática sánscrita publicada en Europa. En Roma tam-
bién dio a las prensas otra gramática sánscrita más grande (1804), 
varios trabajos sobre la lengua y la religión de la India, y una biogra-
fía temprana de Borgia.32 Muchos de los documentos de Paulinus 
ahora se conservan en la colección S. Maria della Scala de la Biblio-
teca Nacional de Roma.

Otra contribución importante de Stefano Borgia consistió en fo-
mentar la actividad de la Tipografia Poliglotta de Propaganda Fide, 
imprenta fundada en 1626 para proporcionar a las misiones libros 
escritos en lenguas originarias o sobre ellas.33 A partir de 1771, esta 
Tipografia Poliglotta publicó una serie de obras sobre los alfabetos y 
lenguas de Asia, las cuales incluyen textos compuestos en los alfabe-
tos asiáticos originales. Como se señaló anteriormente, Cassiano da 

31 Este documento no era otro que el polémico ensayo de Marco della Tomba 
contra John Holwell, ya que Anquetil Duperron cita el texto de Marco en su 
Historical and Geographical Research on India [Recherches historiques et géogra-
phiques sur l’Inde], publicado por primera vez en 1786 (Orsatti 1996: 19).

32 Orsatti 1996: 11-26, especialmente 25-26; R. Rocher 2000: 1161- 1162.
33 Véase Henkel 1971: 1973, Moroni 1840-1861: vol.  14, 237-242, Orsatti 

1996: 8-10.
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Macerata preparó dos libros —Alphabetum Brammhanicum sev In-
dostanum Universitatis Kasi (El alfabeto brahmánico o hindustano 
de la Universidad de Kasi, 1771) y Alphabetum Tangutanum sive 
Tibetanum (El alfabeto tangut o tibetano, 1773)— que vieron la luz 
en esta serie. Otros títulos sobre lenguas del sur de Asia publicados 
por la Tipografia Poliglotta son Malabaricum, seu Samscrudonicum 
(Malabario o Sánscrito, 1772) e Indica alphabeta quattuor (Cuatro 
alfabetos indios, 1791).

A pesar de toda la infraestructura intelectual que ofrecía Roma, 
a pesar de las publicaciones de la Tipografia Poliglotta y a pesar de 
sus contactos personales y conexiones con eruditos en otras partes 
de Europa, los esfuerzos de Borgia, Paulinus y otros no fueron sufi-
cientes para transformar la capital italiana en un importante centro 
de estudios indológicos modernos. Quizá el conservadurismo gene-
ralizado del ambiente intelectual religioso desalentó esos esfuerzos; 
quizá la falta de un vínculo imperial o colonial directo hizo que tales 
estudios fueran irrelevantes para el Estado papal; quizá el fracaso de 
las diversas misiones indias y chinas para ganar conversos masivos 
condujo a una pérdida de interés, quizá la curiosidad por sí sola no 
era suficiente.

Prácticamente lo mismo puede decirse de la situación en Francia 
antes de 1800, aunque las cosas cambiaron poco después de esa 
fecha. Como se ha observado, los estudios indológicos franceses del 
siglo xviii se asociaron particularmente con misioneros jesuitas, 
como Gaston-Laurent Coeurdoux y J. F. Pons. Varias cartas indoló-
gicas, realmente ensayos, escritas por ellos y otros jesuitas franceses 
en la India se publicaron en Francia en los populares volúmenes de 
las Lettres Édifiantes et Curieuses.34 Coeurdoux también redactó un 
manuscrito más largo que fue recuperado y editado junto con un es-
tudio detallado de él por Sylvia Murr en 1987 (2 vols.). Por su parte, 
Pons envió a París una serie de documentos, en su mayoría sánscri-

34 En los treinta y cuatro volúmenes impresos entre 1702 y 1777 hay sesenta y 
tres cartas que tienen que ver con la India. Las misivas de Coeurdoux se encuen-
tran en los volúmenes 26 (1743), 27 (1749) y 34 (1776). Una carta de Pons se 
incluyó en el volumen 26 (1743). Los volúmenes originales y sus primeras reim-
presiones y traducciones son difíciles de hallar, pero recientemente se publicó una 
recopilación de las cartas de la India (Vissière y Vissière 2000).
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tos, así como una copia manuscrita de su propia gramática sánscrita. 
Rosane Rocher (2000: 1162) reconoce que la gramática de Pons y 
las dos gramáticas publicadas por Paulinus son “el primer medio por 
el cual se pudo aprender sánscrito en Europa”. Las victorias inglesas 
sobre los franceses en la India en las décadas de 1750 y 1760, y más 
tarde la expulsión papal de los jesuitas en 1773, pusieron un freno 
a los proyectos indológicos franceses; sin embargo, la mayoría de los 
estudios galos se detuvo casi por completo después de 1789, durante 
la agitación producto de la Revolución francesa. Una vez que Napo-
león llegó al poder, en 1799, los orientalistas franceses renovaron el 
trabajo sobre temas sánscritos e indios en su país, pero también diri-
gieron su atención a Egipto y Medio Oriente, donde tenían intereses 
nacionales más imperativos.

Conclusiones

El objetivo principal de este artículo ha sido explicar por qué los mi-
sioneros cristianos que trabajaron en la India hasta aproximadamen-
te 1800 no pudieron reunir o construir un cuerpo sólido y preciso 
de conocimiento europeo sobre la religión, la cultura y la historia 
hinduistas, a pesar de contar con trescientos años de experiencia 
en el país, mientras que los orientalistas más seculares, sobre todo 
los administradores académicos vinculados con la Compañía de las 
Indias Orientales, sí lo consiguieron en el lapso de unas cuantas 
décadas a partir de 1775.

He sostenido que una diferencia básica entre los orientalistas se-
culares y los misioneros era la mayor cantidad de recursos finan-
cieros de que disponían los primeros, lo que les facilitaba contar 
con la colaboración de estudiosos indios, la mayoría de los cuales 
eran pandits brahmanes o maulavis musulmanes. Los orientalistas 
pagaron a los académicos de su propio bolsillo, o bien obtuvieron el 
financiamiento de la Compañía para proyectos como la preparación 
y traducción de textos legales. Alrededor de 1775, estaba claro que 
los británicos habían llegado a la India para quedarse y que la admi-
nistración colonial se había convertido en una importante fuente de 
mecenazgo para los intelectuales indios y británicos. Los misioneros, 
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por su parte, solían llevar una vida ocupada en muchas tareas y no 
disponían de suficiente tiempo y dinero para pagar la ayuda de los 
estudiosos indios y publicar los resultados de sus investigaciones. 
Sus trabajos, plasmados en manuscritos, rara vez fueron leídos por 
otros misioneros eruditos u orientalistas.

Un segundo factor relevante en el fracaso de los misioneros y 
el éxito de los orientalistas fue la apreciación más abierta y menos 
crítica de la cultura hinduista por parte de estos últimos, quienes, 
en su mayoría, estaban muy influidos por el espíritu secular de la 
Ilustración europea. Los misioneros, en cambio, a menudo se veían 
limitados intelectualmente por actitudes más cerradas y conserva-
doras, asociadas con sus creencias cristianas. Esto es particularmente 
cierto en el caso de los misioneros católicos imbuidos del espíritu de 
la Reforma, influjo que duró al menos hasta el final del siglo xviii. 
Los misioneros evangélicos protestantes que cobraron relevancia, en 
especial hacia el ocaso del mismo siglo, con frecuencia eran aún más 
xenófobos y de mente más cerrada.

Después de las primeras décadas del siglo xix, una arrogancia 
ciega, producto del éxito económico, científico y militar de los bri-
tánicos, junto con los prejuicios y odios de los evangélicos, había de-
bilitado en gran medida la influencia de los administradores orienta-
listas británicos en las políticas públicas del gobierno colonial; para 
entonces, sin embargo, las bases del conocimiento orientalista ya 
habían sido establecidas. Incluso en el régimen colonial más agresivo 
del siglo xix, el conocimiento orientalista todavía era útil para el 
Estado, y los nuevos estudiosos continuaron satisfaciendo su curio-
sidad acerca de las religiones, la cultura y la historia del sur de Asia. 
Para la década de 1830, los estudios orientalistas también se habían 
extendido a varias universidades europeas continentales, sobre todo 
en Alemania y Francia. Pero ésa es otra historia.

Algunos historiadores de la India moderna subrayan las drásti-
cas repercusiones del colonialismo hasta tal punto que tienden a 
descartar la importancia de la supervivencia de las instituciones y 
la cultura precoloniales en la India colonial y poscolonial. Inclu-
so si uno rechaza tales puntos de vista, hay pocas dudas de que la 
metodología empírica y las orientaciones de la Ilustración de los 
primeros orientalistas, como sir William Jones, representaron una 
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ruptura epistemológica aguda con la erudición india tradicional 
y misionera. Los efectos se sintieron asombrosamente pronto. Ya 
en la primera década del siglo xix, se habían publicado tres obras 
históricas en prosa bengalí (una nueva partida), escritas por benga-
líes asociados con el nuevo Fort William College. Ranajit Guha ha 
mostrado cómo esas obras, aunque todavía basadas en gran parte en 
un modelo puránico, se convirtieron en “el sitio de una competencia 
entre formas muy diferentes, de hecho mutuamente antagónicas, de 
interpretar el pasado” (1988: 32). Partha Chatterjee (1994: 8), por 
otro lado, ha afirmado que, en el caso del más importante de estos 
tres historiadores, Mrituyunjay Vidyalankar, “sus lealtades historio-
gráficas son completamente precoloniales”. Aun si Chatterjee, y no 
Guha, está en lo correcto, ambos académicos coinciden en que la 
“historiografía racional” al estilo europeo muy pronto reemplazó el 
modelo puránico, incluso entre los historiadores indios que escri-
bían en sus propias lenguas.

A pesar de esta ruptura epistemológica, puede afirmarse que los 
tutores y asistentes indios de los estudiosos europeos hicieron no-
tables contribuciones a la nueva erudición europea sobre la India, 
al proporcionar no sólo información empírica, sino también cons-
tructos ideológicos en los que se vertió esa información. Sin em-
bargo, dichas contribuciones están ocultas a la vista, en gran parte 
por el hecho de que los europeos rara vez les dieron el crédito que 
merecían. Los nombres de muchos de estos eruditos indios se han 
perdido inclusive, como el del amigo y maestro brahmán de Benarés 
de Marco della Tomba. Sin embargo, sólo después de que los estu-
diosos europeos que trabajaban con eruditos indios en India trans-
mitieron el conocimiento del sánscrito a Europa, junto con grandes 
cantidades de manuscritos en ese idioma, los eruditos europeos en 
sus respectivos países pudieron sentirse intelectualmente autosufi-
cientes y arrogarse a sí mismos una nueva y “moderna ciencia” de 
los estudios sánscritos y la indología.

Si, como he argumentado en este artículo, la búsqueda de conoci-
miento por parte de los orientalistas se basó no sólo en los intereses 
prácticos del régimen colonial sino también en su propia curiosidad 
personal y la colaboración de los estudiosos indios, entonces la hipó-
tesis de Edward Said (1979) de que la producción de conocimiento 
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colonial sobre las sociedades colonizadas ha funcionado principal o 
exclusivamente como un modo de crear y ejercer el poder colonial 
necesita ser seriamente cuestionada. Nadie duda ahora de que las ad-
ministraciones coloniales apoyaron la investigación sobre la historia 
y la cultura de las sociedades colonizadas en gran parte porque ese 
conocimiento era útil para la gobernanza colonial, pero esto es sólo 
la mitad de la historia.35

Es evidente, entonces, que el orientalismo —incluso en el sentido 
negativo, pero al menos en parte cierto, de Said de un discurso inte-
lectual usado para denigrar y dominar al oriental— fue construido 
mediante la colaboración de misioneros, orientalistas administra-
dores y eruditos indios tradicionales y refleja prejuicios e ideologías 
de los tres grupos. Uno sólo tiene que considerar las evaluaciones 
europeas del siglo xix e incluso del siglo xx acerca del papel que 
desempeña el sánscrito, los brahmanes, el hinduismo y las castas en 
la sociedad y la cultura indias para advertir la huella de los conceptos 
e ideologías hinduistas en la llamada erudición occidental (Lorenzen 
1999b: 636-646). La famosa visión brahmánica de Louis Dumont 
de la sociedad india, que hace a los brahmanes y su dharma abso-
lutamente superiores a todas las demás clases sociales y dharmas, es 
sólo un ejemplo obvio entre muchos. Como Mohammad Tavako-
li-Targhi (1996) ha señalado acertadamente, la tendencia a olvidar 
la contribución de los asiáticos en la construcción de puntos de 
vista europeos sobre Oriente es realmente la “génesis amnésica del 
orientalismo”.

35 Esto también sugiere que el Estado colonial no era la institución cohesiva e 
integrada que se mantenía unida en virtud del conocimiento y el poder que im-
plican puntos de vista como los de Said. Un Estado, para ser, debe tener al menos 
cierta autonomía práctica para tomar decisiones importantes sobre las políticas 
internas y externas que afectan directamente al territorio bajo su control. De lo 
contrario, simplemente hay un territorio ocupado, controlado por una adminis-
tración y un ejército extranjeros. El Estado está en otra parte. ¿El régimen colonial 
que cambia constantemente en la India alguna vez tuvo tal autonomía? Si fue así, 
¿cuándo y en qué aspectos? A pesar de la abundancia de material empírico, las re-
cientes discusiones teóricas sobre la naturaleza del Estado colonial en la India son, 
de hecho, sorprendentemente pocas, y toda la cuestión debe ser reconsiderada 
(véanse Chandra 1999: cap. 3, Chatterjee 1995: cap. 2, Cohn 1996: cap. 3, Guha 
1997, S. Sen 2002: cap. 1).
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12. LA MISIÓN DEL TÍBET EN NUEVA ESPAÑA:  
LAS LIMOSNAS Y EL COBRO  
DEL LEGADO DE SPINOLA

Durante el siglo xviii, tanto el gobierno virreinal de Nueva España 
como los donantes privados en México eran fuentes importantes 
de fondos para la Congregación de Propaganda Fide de la Iglesia 
católica romana. Los fondos mexicanos se destinaban, según lo que 
Propaganda decía, a la Misión del Tíbet organizada por la orden ca-
puchina.1 En 1738, el rey de España, Felipe V (rey de 1700 a 1746), 
promulgó una orden para que una deuda grande que él tenía con el 
Vaticano, el llamado legado de Spinola, se transfiriera al gobierno de 
Nueva España, y así empezaría a hacer pagos anuales a Propaganda. 
Al mismo tiempo, el monarca dio permiso a los capuchinos para 
mandar a varios frailes a México a hacer una colecta de limosnas. 
Tanto los pagos de la deuda como las limosnas, se aseguraba, serían 
usados para financiar la Misión del Tíbet.

1 Este capítulo se publicó en Historia Mexicana 2013. Aparte de la omisión 
de un anexo con una lista de documentos, el texto aquí es el mismo. Muchas per-
sonas colaboraron en la preparación de este ensayo. Entre ellas, particularmente 
agradezco a mis ayudantes académicos Soledad Jiménez Tovar y Odeth Osorio 
Orduña, a la ayudante administrativa Adriana Villanueva, al padre Francisco Mo-
rales y a los profesores Carlos Marichal, Óscar Mazín Gómez, Anne Staples, Wil-
liam B. Taylor y Martha Elena Vernier. En el ensayo usé los nombres españoles 
para frailes y otras personas españolas, y nombres italianos para personas italianas, 
en vez de adaptar los nombres a un solo idioma. En las citas de documentos del 
siglo xviii preservé la ortografía, pero he modernizado los acentos, la puntuación 
y el uso de mayúsculas, todos los cuales aparecen con bastante variación en los 
textos originales. También desaté las abreviaturas (por ejemplo, “V.  Em.a” por 
“Vuestra Eminencia”).
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El fraile capuchino que con el tiempo llegó a ser el responsable 
del cobro de la mayoría de los pagos anuales del legado de Spino-
la del gobierno de Nueva España a Propaganda fue un español lla-
mado fray Fermín de Olite. Éste llegó a México en 1764 acompaña-
do de otro capuchino español, el famoso padre Francisco de Ajofrín, 
autor de un importante relato de viajes por México. Olite murió en 
este país hacia 1791, después de haber negociado el pago completo 
del legado de Spinola a la Congregación de Propaganda para el pre-
tendido beneficio de la Misión del Tíbet.

La manera sorprendente en que se estableció la relación entre 
México y la Misión del Tíbet se remonta a tres acontecimientos an-
teriores. El primero fue un contrato militar signado por la Corona 
española y Giovanni Domenico Spinola, genovés, miembro de una 
famosa familia de Génova y España llamada Spinola (en España: 
Spínola o Espínola). Durante el reinado del último rey Habsburgo, 
Carlos  II (rey de 1665 a 1700), Giovanni Domenico Spinola pro-
porcionó galeras navales para las operaciones militares del rey hasta 
1693. Muchos años después, la Corona española sólo había pagado 
una parte de la deuda. Seguía debiendo dinero a los descendientes de 
Giovanni Domenico Spinola por los servicios que éste había pres-
tado. En una carta fechada el 20 de enero de 1739, el rey Felipe V 
escribió al comisario subdelegado general y al Tribunal de la Santa 
Cruzada de la Ciudad de México que la deuda restante —convertida 
“a pesos de a ocho reales de plata antigua de valor de quince reales 
de vellón cada uno”— sumaba “ciento treinta y quatro mil y setenta 
ocho pesos, tres reales y dos maravedíes”.2

El segundo acontecimiento consistió en el establecimiento de 
la Misión del Tíbet en 1703 por la Congregación de Propaganda 
Fide. Ésta se encargaba de coordinar y financiar todas las misiones 
religiosas que no estaban controladas por el Padroado portugués o 
el Patronato español. La Misión del Tíbet se asignó a los capuchi-
nos de la provincia picena en Italia (este-central), región conocida 
como Le Marche. A principios de 1704, Propaganda nombró a seis 
capuchinos como miembros de la primera expedición al Tíbet. Se 

2 agn, CRS, f.  305. Otra carta de Felipe V de aproximadamente la misma 
fecha menciona la misma cantidad, pero también dice, en un punto, que la deuda 
sumaba 134 053 pesos (agn, CRS, 1747, f. 314).
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embarcaron con rumbo a la India el 6 de mayo de 1704. Dos de ellos 
finalmente arribaron a Lhasa, Tíbet, el 12 de junio de 1707. La pro-
puesta original de una misión a Tíbet fue planteada por un capu-
chino francés de nombre François Marie de Tours. Él había estado 
antes en la India y, después de la aprobación de la Misión, participó 
en la primera expedición. Se desconocen los motivos de François 
Marie para hacer su propuesta, pero es probable que estuviera influi-
do por varios intentos anteriores bien conocidos de fundar una mi-
sión cristiana en el Tíbet por parte de varios jesuitas portugueses, en 
especial por António de Andrade, entre 1624 y 1641. Estos jesuitas 
fueron los primeros europeos, hasta donde sabemos, que en realidad 
visitaron el Tíbet, aunque nunca viajaron más allá de la parte occi-
dental y tampoco llegaron a la capital, Lhasa.3 La Misión del Tíbet 
capuchina posterior sí logró asentarse en Lhasa pero fue expulsada 
del Tíbet en 1745 y nunca pudo regresar; no obstante, siguió activa 
en Nepal y en el norte de India (Bihar) durante todo el siglo xviii y, 
con cambios, a lo largo del xix.

El tercer acontecimiento fue una donación hecha a Propaganda 
Fide en 1734 por tres descendientes de Giovanni Domenico Spi-
nola: sus hijos —el cardenal Nicola Spinola y Giovanni Luca Spino-
la— y el sobrino de éstos, llamado Giovanni Domenico Spinola (en 
honor de su abuelo). Ellos donaron la suma que la Corona española 
todavía les debía como un legado a Propaganda Fide. Esta congrega-
ción decidió usar dicho legado para financiar sus misiones en Asia, 
específicamente su Misión del Tíbet. Primero, sin embargo, tuvo 
que recuperar el dinero de la Corona.4

3 En Europa, dos narrativas del viaje escritas por Andrade se publicaron en 
portugués en 1626 y 1627. En los siguientes años se tradujeron y se publicaron 
en español, italiano, francés, alemán, polaco, inglés y holandés, lo que indica la 
fascinación europea de ese entonces por los nuevos encuentros de regiones muy 
alejadas de Europa. Los relatos sobre el Tíbet también fueron resumidos en el 
popular Grand Dictionnaire Historique de Louis Moréri, impreso por primera vez 
en 1671. Véanse Didier 2002: 19-20 y Petech 1952-1956: vol. 2, parte 1, 18-23, 
34-38 y 184.

4 Véase agn, CRS, ff. 313-321 y apf, SCIOC, vol. 22, ff. 198-218.
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El acuerdo entre el Vaticano  
y la Corona española

Estos acontecimientos prepararon el camino para un acuerdo, en 
1738, entre el rey español, Felipe V, y las autoridades vaticanas, por 
el cual transferiría la deuda Spinola al gobierno colonial de la Nueva 
España. A principios de 1738, el cardenal Luis Antonio Belluga y 
Moncada (1662-1743) envió a Felipe V una “representación” en la 
que resumió la valiente historia de la Misión del Tíbet y pidió que 
la deuda Spinola se transfiriera a Nueva España a fin de que pudie-
ra ser cobrada y luego usada para financiar la misión. El cardenal 
Belluga también solicitó que el rey permitiera que cuatro frailes 
capuchinos —dos italianos y dos españoles— hicieran en México 
una colecta de limosnas para la Misión del Tíbet. En carta del 12 
de octubre de 1738, el rey contestó que aceptaba ambas peticiones.5 
Los detalles financieros e históricos del acuerdo se describen en una 
larga misiva de Felipe V a “ofiziales reales de my Real Hazienda de la 
Ciudad de México”, con fecha del 20 de enero de 1739.6

El acuerdo formal de 1738 inició una larga lucha de Propaganda 
Fide para cobrar la deuda Spinola al gobierno de Nueva España y 
también para recolectar limosnas de los donantes píos de México. 
Antes de la llegada a México de Fermín de Olite y Francisco de Ajo-
frín en 1764, otros frailes capuchinos habían estado recolectando 
limosnas desde 1741. Desafortunadamente, los documentos que 
he podido examinar no dan claras indicaciones de las cantidades 
recabadas ni de la clase social de los donantes. No obstante, un dato 
interesante al respecto, que se abordará más adelante, aparece en un 
anexo a la narrativa de Ajofrín sobre sus viajes en México.

Tenemos, en cambio, una documentación mucho más completa 
del cobro de la deuda Spinola. Los pagos de ésta se habían fijado 

5 Copias de la representación de Belluga y de la respuesta de Felipe V se en-
cuentran en apf, SCIOC, vol. 22, ff. 198-218 y ff. 338-343, respectivamente. El 
resumen de la historia de la Misión del Tíbet incluido en la representación se 
publicó en Petech 1952-1956: parte 2, 175-191.

6 agn, CRS, ff.  313-321. Una segunda copia de esta carta se encuentra en 
agn, IVRO, ff. 1-12. La carta no menciona la expedición de hasta cuatro capu-
chinos para recolectar limosnas.
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en 10 000 pesos por año, pero aparte de un abono un poco menor 
hecho en 1748, los primeros desembolsos no se hicieron sino hasta 
1764 y 1765, cuando Ajofrín y Olite ya se encontraban en México. 
No está claro si estos dos pagos fueron arreglados por Ajofrín, Olite 
u otro capuchino, el italiano Paolo Maria da Ferrara, quien residía 
en México desde 1752. Los siguientes pagos anuales se suspendieron 
hasta 1773. Desde ese año hasta 1783, sin embargo, el gobierno de 
Nueva España cubrió las anualidades de forma regular. Durante este 
periodo, como se verá más adelante, Fermín de Olite era el respon-
sable de recibir el dinero y enviarlo, vía Cádiz, a Propaganda Fide en 
Roma junto con las limosnas para la Misión del Tíbet que se habían 
recolectado en México.

Las primeras publicaciones  
sobre la Misión del Tíbet

A fin de contribuir a sus esfuerzos para recolectar en México tanto 
las limosnas como los pagos de la deuda Spinola, los frailes capuchi-
nos dispusieron la publicación en España y en México de tres textos 
sobre el Tíbet y su Misión —dos de ellos traducidos del italiano al 
español y uno escrito directamente en español—. Estos textos se 
cuentan entre las muchas publicaciones de los siglos xvii y xviii 
que describían países y regiones hasta entonces poco conocidos por 
los europeos y que narraban las aventuras de los viajeros que los ex-
ploraron. Ya se mencionó el relato de los viajes por el oeste del Tíbet 
de António de Andrade.

En el siglo xviii, quizá la serie de tales publicaciones con mayor 
éxito era la de los más de treinta volúmenes de cartas escritas por mi-
sioneros jesuitas en Asia, África y las Américas; volúmenes titulados 
en su primera edición francesa Lettres Curieuses et Édifiantes.7 Un 
interesante texto, que ilustra el uso de citas tomadas de estas cartas 
para promover la colecta de limosnas, fue publicado en México en 
1760 por el jesuita Francisco Xavier Lazcano y se encuentra en uno 

7 Véase Murr 1983. Una recopilación reciente de algunas de estas cartas toma-
das de una edición temprana en español es Zermeño 2008.
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de los volúmenes reunidos por Francisco de Ajofrín bajo el título 
Tolle et Lege; se trata de la Exortación evangélica para excitar en 
todos los fieles cristianos, especialmente en los habitadores de esta am-
plissima Septentrional América, el zelo de ayudar con limosnas a la 
Conversión de los Infieles. Cita algunos fragmentos de las cartas “edi-
ficantes” enviadas desde la India y China y enfatiza la importancia 
de remitir limosnas de México a Asia vía la Nao de China (Lazcano 
1760).

La historia de los tres textos sobre el Tíbet y su misión empieza 
con la publicación del primero de ellos en italiano en 1738.8 Aun-
que el escrito no ofrece ninguna indicación de sus autores, es pro-
bable que hayan sido Francesco Orazio della Penna, prefecto de 
la Misión del Tíbet de 1725 a 1745, y monseñor Filippo Monti, 
secretario de Propaganda Fide de 1735 a 1743.9 En 1740 ya se había 
publicado una traducción al alemán. La versión en español vio la 
luz en Madrid en 1744, con el título Representación hecha por el 
R. Procurador General de los Religiosos Menores Capuchinos, a la 
Sagrada Congregación de Propaganda Fide, sobre el estado actual de 
la Missión del Thibet.10

La versión original en italiano del segundo texto vio la luz en 
Roma en 1742. Consta de escasas doce páginas. Su autor es desco-
nocido, pero evidentemente se basa en el texto anterior publicado 
en 1738 y en varios documentos y cartas enviados a Propaganda 
Fide en Roma por los prefectos y frailes de la Misión del Tíbet.11 La 
primera versión en español se publicó en Murcia, España, también 
en 1742.12 Otra edición española, basada en ésta, se imprimió en 
1745 en la Ciudad de México con el título Breve relación de la pro-

8 L.  Petech volvió a publicar una versión condensada de este texto italiano 
en Petech 1952-1956: parte 3, 117-173. No he visto la edición italiana original y 
Petech no ofrece los detalles de la publicación aparte de la fecha. El título original 
era Alla Sacra Congregazione de Propaganda Fide deputata sopra la missione del 
Gran Tibet – Rappresentanza de’ Padri Cappuccini missionarij dello stato presente 
della medesima e de’ provedimenti per mantenerla ed accrescerla.

9 Sugerencia en Petech 1952-1956: parte 2, 117.
10 Véase la bibliografía del presente volumen.
11 El texto italiano volvió a publicarse en Petech 1952-1956: parte 3, 192-202.
12 Petech 1952-1956: parte 3, 192. El título de esta edición (diferente del título 

de la siguiente edición mexicana) era Relación publicada en Roma del principio y 
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digiosa, y nueva conquista espiritual del Reyno del gran Tibet, y otros 
confinantes, que ofrecen unirse al gremio de nuestra Santa Romana 
Iglesia, por el apostólico zelo de los missionarios capuchinos embiados á 
este fin por la Sagrada Congregación de Propaganda Fide.13 Además 
de estas versiones españolas, Petech asegura que una traducción al 
inglés se publicó en Londres en 1747, y una al alemán (basada en 
una versión en francés) en 1750.

El tercer texto, escrito directamente en español, se publicó en la 
Ciudad de México en 1765 con el título Carta familiar de un sa-
cerdote. Respuesta a un colega amigo suyo, en que le da cuenta de la 
admirable conquista espiritual del vasto imperio del Gran Thibet.14 
La mencionada Breve relación, en español, se reimprimió dentro de 
esta Carta familiar (pp. 63-80). Al final de ésta aparece el nombre 
de Fraderico Fonsancij, anagrama de Francisco de Ajofrín. Evidente-
mente, Ajofrín fue el autor de gran parte de este texto.

Para los propósitos del presente ensayo, un breve resumen de 
estos tres textos será suficiente. El primero, la Representación hecha, 
se dedica principalmente a describir la religión de los tibetanos, so-
bre todo su creencia en la transmigración de las almas, así como la 
historia de la Misión del Tíbet. También especula sobre los posibles 
antecedentes de la religión tibetana, relacionándola con la dispersión 
de las diez tribus de Israel, y sobre la posible expansión posterior al 
Tíbet de la religión cristiana por algunos de los “primeros predica-
dores del Evangelio”. El texto atribuye la actual degeneración de la 
religión tibetana al hecho de que las tempranas enseñanzas cristianas 
“fueron corrompidas con las perversas doctrinas de los primeros 
Heresiarcas, los Gnósticos, los Basilidianos, los Maniqueos y otros 
semejantes”. El libro cierra con un comentario sobre el limitado 
número de conversos hasta entonces logrados por la misión y sobre 
la necesidad de aumentar la cantidad de misioneros y de financiar y 
equipar mejor la misión no sólo en el Tíbet sino también en Kat-
mandú, Nepal. Se enfatiza particularmente la necesidad de imprimir 
libros y catecismos cristianos en el idioma tibetano.

estado presente de la Mission del dilatado Reyno del Gran Tibet y otros dos reynos 
confinantes.

13 Véase Breve relación en la bibliografía del presente volumen.
14 Véase Carta familiar en la bibliografía del presente volumen.
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El segundo texto, la Breve relación, contiene menos información 
sobre la religión tibetana que la Representación hecha. No obstante, 
presenta una historia detallada de las actividades de la Misión en el 
Tíbet y destaca la recepción favorable que los misioneros y su men-
saje cristiano tuvieron en Tíbet por parte del rey y del dalái lama; 
en Nepal, por el rey de Bhatgaon (cerca de Katmandú), y en Bihar, 
India, por el rey de Bettiah. La estación de Bettiah, establecida hacia 
1740, resultó ser el único lugar donde la misión logró crear una co-
munidad cristiana duradera, que todavía existe (Lorenzen 2010c). 
Igual que en la Representación hecha, la Breve relación incluye una 
exposición de las similitudes observadas entre el budismo tibetano 
y la religión cristiana. En el caso de la Breve relación, sin embargo, la 
mayoría de las similitudes se explican por las supuestas predicaciones 
en el Tíbet del apóstol santo Tomás. En cuanto al triste estado de la 
religión tibetana, se atribuye al hecho de que “después por la injuria 
de los tiempos, y falta de ministros evangélicos, [los tibetanos] se 
fueron llenando de errores; así lo están los puntos que observan, y 
tienen conveniencia con nuestra Santa Fe” (Breve relación 1745: 2-3).

El tercer texto, la Carta familiar atribuible a Francisco de Ajo-
frín, como se ha anotado, incluye la Breve relación. La mayor parte 
de la Carta familiar está dedicada a una historia hagiográfica de la 
orden capuchina y de sus más destacados prelados, predicadores, 
capellanes papales y mártires. Ofrece, además, listas de los conventos 
y las misiones extranjeras de los capuchinos, así como traducciones 
al español de varias bulas y cartas papales relacionadas con la orden 
capuchina y la Misión del Tíbet.

El proyecto mexicano de limosnas  
para el Tíbet hasta 1768

Los primeros capuchinos designados para viajar a México con el fin 
de recolectar limosnas para la Misión del Tíbet y cobrar de la deuda 
Spinola según los términos del acuerdo de 1738 eran tres italianos 
—los padres Paolo Maria da Matelica y Antonio da Bertonico y fray 
(lego) Giovanni de Bertonico— y dos padres españoles de Catalu-
ña —Joachín de Barcelona y Jacobo de Perelada—. Estos últimos 
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zarparon de Cádiz en barcos diferentes en 1741 o 1742. Uno de 
esos barcos fue capturado por los ingleses; Joaquín de Barcelona, 
quien estaba abordo, murió poco después de ser apresado. Jacobo 
de Perelada logró llegar a México, pero pronto regresó a España. 
Dos de los italianos nunca salieron de España y el tercero, Antonio 
de Bertonico, viajó a México con el padre español Lorenzo de Vélez, 
también en 1741 o 1742.15 Otra expedición a México zarpó en 1748; 
la conformaban dos padres capuchinos italianos, Lorenzo da Brà y 
Lorenzo da Mentone, y el padre capuchino español Jerónimo de 
Xeres. En 1762 otro italiano, fray (lego) Ilarione da Bergamo, arribó 
a México para unirse al proyecto.

Dos importantes religiosos españoles llegaron a México en enero 
de 1764: fray (lego) Fermín de Olite y el padre Francisco de Ajofrín, 
los dos provenientes de la provincia capuchina de Dos Castillas. 
Poco después de su arribo, Fermín y Francisco entraron en conflicto 
con el capuchino italiano Paolo Maria da Ferrara. Como se ha ano-
tado, el acuerdo entre Felipe V y el Vaticano otorgó a la Iglesia el 
derecho de enviar a México dos padres capuchinos españoles y dos 
padres capuchinos italianos junto con un fraile lego. Las fuentes no 
indican con claridad qué frailes todavía estaban en México a la llega-
da de Fermín y Francisco; es probable que quedaran sólo tres, todos 
italianos: el fraile Ilarione da Bergamo y los padres Lorenzo da Brà 
y Paolo Maria da Ferrara.

En una larga carta que, a principios de 1764 envió al general de la 
orden capuchina en España, Pedro de Colindres, Francisco de Ajo-
frín describió su viaje a México con Fermín y luego expresó su in-
dignación moral por los métodos empleados por Paolo Maria y los 
otros italianos para recolectar limosnas para la Misión del Tíbet:16

Aquí (N[uestro] R[everendísi]mo Padre) hemos hallado al padre fraile 
Pablo Maria de Ferrara de quien hablaré después, y nos ha dicho nos 
dispongamos ya para salir fuera a hacer la limosna por el reyno, su-
poniendo que están también fuera otros dos religiosos italianos, uno 

15 Véanse las notas de Buenaventura de Carrocera en Ajofrín 1959: vol. 2, 315-
318; véase también “Messico” 1905: 347-348. Algunas cartas de Lorenzo de Vélez 
se encuentran en apf, SCAC, vol. 1; otras, en agn, CRS.

16 Carta del 9 de enero de 1764, apf, SCAC, vol. 1, ff. 357b-358a.
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sacerdote [Lorenzo da Brà] y otro lego [Ilarione da Bergamo]. El modo 
de hacer esta limosna es tan raro, que estoi persuadido le ha de costar re-
pugnancia a V[uestra] R[everendísi]ma el creerlo, y aun yo, que estoi in-
for mado de ello, y ratificado por varios sugetos, que lo saber quasi [no] 
puedo creerlo. Es preciso vestirse de piez a cabeza: zapatos, medias, bo-
tas, espuelas, calzones, camisa, gorro y sombrero. Todo esto y lo que [se] 
sigue, nos ha dicho el padre Ferrara es indispensable en esta tierra. 

De aquí es preciso salir a lo menos con tres cavallerías, una para el reli-
gioso, otra para el mozo y otra para la cama (yo no sé qué cama será ésta), 
comida y otras cosas. Esto se entiende para estas cercanías, pues alejándo-
se un poco es necesario aumentarse el equipage, según dice dicho padre.

Cuadro 1. Capuchinos del proyecto en México

Nombre Provincia religiosa Residencia en Mexico

P. Paolo Maria da Matelica Le Marche Se quedó en España

P. Jacobo/Jaime de Perelada Cataluña Ca. 1741-1742

P. Joachín de Barcelona Cataluña Murió en ruta

F. Giovanni da Bertonico Milán Se quedó en España

P. Antonio da Bertonico Milán Ca. 1741-1751

P. Lorenzo de Vélez Andalucía Ca. 1742-1760

P. Lorenzo da Brà Piamonte Ca. 1748-1768

P. Benedicto de Granada Andalucía Se quedó en España (?)

F. Lorenzo da Mentone Génova 1748-1761

P. Paolo Maria da Ferrara Bolonia 1752-1767

P. Jerónimo de Xeres Andalucía 1752-1763

F. Ilarione da Bergamo Brescia 1762-1768

P. Francisco de Ajofrín Dos Castillas 1764-1766

F. Fermín de Olite Dos Castillas 1764-1791

P. Filippo da Portogruaro Venecia 1766

P. Giustino da Bologna Bolonia 1768
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Ay parages por donde es necesario llevar tres mozos, un perro, esco-
petas, espadas y hasta seis o ocho cavallerías. Así armados y equipados 
andan los capuchinos (no se escandalize V[uestra] R[everendísi]ma) 
por este reyno pidiendo limosna.

Más adelante en la misma carta, Francisco de Ajofrín comen-
ta que los capuchinos que estaban en México antes de su llegada 
—menciona a los padres españoles Lorenzo de Vélez (muerto) y 
Jerónimo de Xeres (de vuelta en España), y al fraile italiano Lorenzo 
da Mentone— se habían comportado de la misma manera o peor. 
Sin embargo, reserva su mayor indignación para una descripción de 
la vestimenta y acciones del padre Paolo Maria da Ferrara:17

De los ytalianos que ay aquí he oído varias cosas; pero sólo diré a V[ues-
tra] R[everencia] del padre Ferrara, que he tratado, pues los otros dos 
andan fuera. Este padre que tendrá poco más [de] cuarenta años, y 
al parecer está bueno, y sano, pues tiene bellos colores, come bien y 
duerme mejor. Ni jamás le he oído quejar de falto [sic] de salud. Anda 
vestido y calzado a vista de una ciudad como ésta. Atienda, Vuestra 
Reverencia, a su figura, que es al pie de la letra como se sigue. Anda 
con zapatos, que como trahe el hábito corto a la usanza de Ytalia, se le 
ven junto con sus medias blancas; camisa que, sin ninguna modestia, se 
le registra por el cuello y por las mangas; dos gorros, uno negro y otro 
blanco debaxo del negro; su sombrero negro; y sus calzones que le hemos 
visto. Así anda este padre y se pasea por la ciudad con arta admiración 
de los que saben nuestro modo de vivir; y nos ven a nosotros sin estos 
aparejos; y algunos seculares han llegado a nosotros a preguntarnos so-
bre esta diversidad. Por las noches sale también este padre y viene a las 
ocho de la noche. Un chico que ay en casa nos ha dicho que va en casa 
de su comadre. ¿Qué comadre sea ésta, o quién sea? No lo sé, ni quiero  
saberlo.

En esta carta a Colindres, Francisco de Ajofrín propone algunas 
reformas en la manera de recolectar las limosnas. Más interesantes, 
sin embargo, son sus comentarios en contra del proyecto entero de 

17 apf, SCAC, vol. 1, ff. 361b-362a.
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emprender viajes largos y caros a México, Perú, Brasil, Paraguay y las 
Filipinas a fin de recabar limosnas. En cuanto a la Misión del Tíbet, 
observa que la suma total de dinero enviado anualmente a la misión 
vía la Nao de China es, en realidad, bastante modesta.18

Pregunto ¿para qué tanta limosna? Para nuestras missiones del Thibet, 
a que se estiende el privilegio de Phelipe V, y para que dan los fieles las 
limosnas según se les pide, no es necesario. Y oiga, V[uestra] R[everen-
cia], perdonando mi molestia, que sólo me mueve este fin de acertar en 
todo e informar a V[uestra] R[everencia] del estado de nuestras cosas. 
Lo que se ha enviado y se envía a los misioneros del Thibeth [sic], con-
fesado por este padre Ferrara, son mil y dos cientos pessos [sic] cada 
año, que dicen basta para mantener la Missión. Esto sólo se enviaba 
cada año por Acapulco desde aquí, y lo restante que se sacava se im-
ponía en esta ciudad en haciendas, que claramente decían las gentes, 
eran de los capuchinos. Después, o porque estas haciendas estavan mal 
administradas (y lo creo firmissimente) o porque la vía de Acapulco 
no era la más segura, determinó la Sagrada Congregación que toda la 
limosna que se sacase se remitiese enteramente a Roma, quedando a 
cargo de la Sacrada Congregación mantener la Missión. Así se executa 
aora, y creo es lo más acertado.

La historia de los esfuerzos hechos hasta 1768 para reunir dinero 
en México y enviar una parte de él a la Misión del Tíbet vía la Nao 
de China, que navegaba desde Acapulco hasta las Filipinas, y otra 
parte a Roma vía Cádiz, es complicada y las fuentes no explican 
claramente lo que ocurrió.19 Lorenzo de Vélez estaba encargado de la 
recolección del dinero en México desde su llegada a este país en 1742 
hasta su muerte, acaecida en 1760. Probablemente en 1757 o 1758, 
sin embargo, sufrió “un colpo di apoplessia” y ya no pudo usar la 
mano derecha para escribir.20 Desde ese momento, fray Lorenzo 
da Mentone, de la expedición de 1748, desempeñó un papel activo 

18 apf, SCAC, vol. 1, ff. 363b-364a.
19 Esta exposición proviene principalmente del corto estudio sobre el proyecto 

capuchino en México titulado “Messico” 1905: 347-348.
20 Documento (en italiano) del 15 de julio de 1759 (apf, SCAC, vol.  1, 

f. 256a).
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como su ayudante. Varias cartas cruzadas entre estos dos capuchi-
nos y las autoridades de Propaganda Fide están resguardadas en el 
archivo de Propaganda.21 También hay un expediente en el Archivo 
de la Nación de México que contiene ocho cartas de Lorenzo de 
Vélez dirigidas a funcionarios del gobierno de Nueva España sobre 
cómo lograr los pagos iniciales de la deuda Spinola.22 Asimismo, 
este expediente incluye varios documentos del gobierno sobre esos 
pagos. Las cartas y documentos indican que los funcionarios inten-
taban demorar aquéllos. No obstante, Vélez logró obtener un pago 
de 7 263 pesos de vellón, 3 tomines y 8 granos. Sin embargo, según 
este religioso, las autoridades le habían prometido la suma de 9 684 
pesos, 3 tomines y 8 granos. Las autoridades alegaron que los 7 263 
pesos de vellón equivalían a los 9 684 pesos prometidos, pero Vélez 
protestó que debía haberse fijado una tasa de paridad.23

Durante sus años en México (1742-1760), Vélez aparentemente 
mandaba cada año 1 200 pesos fuertes (de plata) a la Misión del 
Tíbet vía la Nao de China. No obstante, parece que a menudo el 
dinero no llegaba a la misión desde las Filipinas. En 1767, fray Ila-
rione da Bergamo escribió que le habían entregado en México una 
carta, fechada el 4 de octubre de 1764, del padre Giuseppe da Ro-
vato, capuchino de la Misión del Tíbet, en la cual éste informaba 
que no había recibido ningún subsidio (de las Filipinas) por seis o 
siete años, o sea, desde aproximadamente 1758.24 Un documento de 
Propaganda del 15 de julio de 1759 asegura que Lorenzo de Vélez 
remitió 1 250 pesos a la Misión del Tíbet vía Manila en 1758, pero 
que no había reducido la cantidad a 1 000 pesos como Propaganda 

21 Estas cartas se encuentran en apf, SCAC, vol. 1. Varias cartas de Propagan-
da a Lorenzo de Vélez se localizan en la colección lsc del mismo archivo. La co-
lección apf, SCAC, vol. 1, también contiene varias cartas de otro de los primeros 
frailes del proyecto mexicano, Lorenzo da Mentone, de la expedición de 1748.

22 agn, CRS, ff. 294-383.
23 agn, CRS, ff. 361-365.
24 Carta del 20 de febrero de 1767 (apf, SCAC, vol. 1, ff. 476a-476b). Varias 

cartas de los prefectos y otros miembros de la Misión del Tíbet a Propaganda 
exponen esta queja. Una copia de la carta de Giuseppe da Rovato del 4 de octu-
bre de 1764 se encuentra en el Archivio Generale delle Missioni Cappuccino en 
Roma (ad. 121) y se publicó en Gottardo da Como 1954: 60-62. Sobre este tema, 
véase Petech 1952-1956: parte 1, introducción.
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le había pedido.25 Desde 1760, el subsidio enviado vía Manila se sus-
pendió por completo.26 Las autoridades de Propaganda querían que 
todo el dinero les fuera remitido directamente a Roma (por medio 
de sus agentes en Cádiz), de donde ellos distribuirían los fondos a 
varias misiones, según lo juzgaran necesario.

En una carta de 1766, Paolo Maria da Ferrara menciona que Lo-
renzo de Vélez murió en México el 15 de abril de 1760.27 Una misiva 
anterior (26 de junio de 1761) del arzobispo de México, Manuel 
José Rubió y Salinas, describe los intentos de éste por restaurar “los 
caudales dissipados por el difunto padre Vélez”.28 El compañero 
de Lorenzo de Vélez, Lorenzo da Mentone, falleció en México en 
1760 o 1761, dado que en una carta del 7 de noviembre de 1761 
del arzobispo de Génova a Propaganda, aquél se refiere al “deffonto 
fray Lorenzo da Mentone”.29 Después de los decesos de Lorenzo de 
Vélez y Lorenzo da Mentone, el padre Paolo Maria da Ferrara, quien 
había llegado a México en 1752, se hizo cargo del proyecto de  re-
colectar fondos en esa ciudad. En su carta a Propaganda del 9  de 
abril de 1761, Paolo menciona el envío de 12 000 “pezze” (pesos 
fuertes) a Propaganda en dos “vascelli da guerra”, uno llamado La 
Nueva España y el otro El Dragón.30 Paolo Maria estuvo en México 
hasta 1767; tras la llegada a este país de Fermín de Olite y Francisco 
de Ajofrín en 1764, sin embargo, tuvo un conflicto con éstos. En 
parte para resolver esta disputa, Propaganda mandó a México a otro 
italiano, el padre Filippo da Portogruaro, para que se hiciera cargo 
de la recolección de fondos. Desafortunadamente, Filippo murió en 
Veracruz el 12 de septiembre de 1766, poco después de su llegada, 
según comenta Paolo Maria, a causa de “un vómito, que se llama 
prieto, o sea negro, del cual en pocas horas dio su alma al Señor, 
como píamente credo”.31

25 apf, SCAC, vol. 1, ff. 254b-255a.
26 Véase la carta de Paolo Maria da Ferrara, apf, SCAC, vol. 1, ff. 471a-471b.
27 apf, SCAC, vol. 1, f. 471a.
28 apf, SCAC, vol. 1, f. 308a.
29 apf, SCAC, vol. 1, f. 326a.
30 apf, SCAC, vol. 1, f. 302a.
31 apf, SCAC, vol. 1, f. 470a.
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En el barco en que Filippo llegó a Veracruz también viajaban el 
nuevo virrey, el marqués de Croix, y el nuevo arzobispo de México, 
Francisco Antonio Lorenzana. Según dos cartas que Paolo Maria 
dirigió a finales de 1766 al cardenal Giuseppe Maria Castelli, el en-
tonces prefecto de Propaganda en Roma (1763-1780), el marqués 
de Croix y Lorenzana pronto se aliaron con Francisco de Ajofrín y 
Fermín de Olite en contra de Paolo Maria.32 El resultado fue que el 
arzobispo ordenó a este último regresar a Europa y dejar el control 
de la colecta para la Misión del Tíbet en manos de los dos frailes 
españoles. En su misiva del 22 de noviembre de 1766 al prefecto de 
Propaganda, Paolo Maria atribuye esta desgracia a la influencia de los 
dos “sujetos religiosos capuchinos de la provincia de Castilla”, o 
sea, a Francisco de Ajofrín y Fermín de Olite, y agrega el siguiente 
comentario: “los mismos enemigos jurados de la nación italiana, con 
otras y peores infamias de su diabólica malicia, inventadas en contra 
de mí, han sabido llenar la cabeza del santo prelado [o sea, el arzo-
bispo Lorenzana], el cual, como joven y de poca experiencia, se ha 
dejado engañar, y no da a conocer de estar impresionado por su  
falsedad”.33

En su carta del 12 de septiembre de 1766, Paolo Maria menciona 
que “se suspendió la remisión anual del subsidio, que solía hacerse 
a la Misión del Tíbet, […] mediante el galeón que anualmente vie-
ne de las islas Filipinas al puerto de Acapulco”. Esto se hizo, dice, 
de acuerdo con un pedido del cardenal Spinelli, el predecesor de 
Castelli. Paolo Maria también afirma haber enviado, conforme a 
una orden de Spinelli, 10 000 pesos directamente al vicario apos-
tólico de “Tunchino” (Tonkín, Vietnam), y que se había mandado 
el resto del dinero del proyecto que quedó en “la caja de la capital” 
(Cassa Capitolare) a Propaganda en Roma vía Cádiz.34

La parte más interesante de la exposición de Paolo Maria tiene 
que ver con el envío a Roma de lo recolectado en años anteriores y 
con la manera en que se invirtieron esos fondos en México. Al pare-

32 Son sus cartas del 12 de septiembre de 1766 y del 22 de noviembre de 1766 
(apf, SCAC, vol. 1, ff. 470a-473b y 474a-474b, respectivamente).

33 apf, SCAC, vol. 1, f. 474b.
34 apf, SCAC, vol. 1, f. 471a.
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cer una parte del dinero se utilizó para comprar “una aldea”, mien-
tras otra parte se dio “a censo” (datti a censo). Paolo Maria escribe:35

Mientras tanto, la Sagrada Congregación me ordenó retirar los capi-
tales dados a censo, de los cuales ya se había vencido la fecha límite de 
cancelarlos [redimerli], como de hecho hice, retirando en primer lugar 
doce mil pesos, los cuales rápidamente trasmití a Cádiz; luego los otros 
seis mil; y finalmente los mil cuatrocientos, que estaban invertidos so-
bre l’Aldea que el padre Vélez había comprado, los cuales recuperé mi-
lagrosamente y de todo lo he hecho la remisión a Cádiz, junto con todo 
el otro dinero provenido de la colecta [questua], de la venta de joyas y 
de la exacción del crédito Spinola.

Los “censos” mencionados aquí son un tipo de inversión llama-
da “censo consignativo”, al que Pilar Martínez López-Cano define 
como “una venta, en la que el acreedor (censualista) compraba los 
derechos a percibir una renta anual (réditos), y a cambio entregaba 
al deudor (censuario) un capital (principal), que quedaba garantiza-
do mediante el gravamen de un bien raíz” (Martínez 2001: 63). En 
otras palabras, se trataba de un tipo de hipoteca emitida por el padre 
Vélez a unas personas que, a cambio, aportaron una propiedad de la 
que eran dueños como garantía e hicieron pagos regulares, parecidos 
a pagos de intereses, a él. Cuando Propaganda pidió al padre Vélez 
que enviara el dinero a Roma, él recuperó la inversión.

En cuanto a la curiosa compra de una aldea por el padre Vélez, 
hay que notar que en este periodo no era posible adquirir una al-
dea, o sea, terrenos agrícolas junto con sus habitantes. No obstante, 
las haciendas de ese entonces eran parecidas a aldeas. Un anexo al 
relato de Francisco de Ajofrín sobre sus viajes por México permite 
entender mejor lo que ocurrió. Dice Ajofrín dice: “Tenía la Sagrada 
Congregación de Propaganda una hacienda en México, llamada de 
Los Portales a favor de la referida Missión, la qual fue preciso ven-
derla, aunque en precio mui inferior a su valor, y se malogró esta 
finca” (Ajofrín 1766: vol. 7, 268).36 Sin duda, esta hacienda era “la 

35 apf, SCAC, vol. 1, f. 471b.
36 El texto citado no está en la versión publicada de su Diario.
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aldea” comprada por el padre Vélez. Ajofrín luego ofrece una lista de 
los ingresos para la Misión del Tíbet que se hicieron llegar a Roma 
en 1765 y 1766. Según esa lista, en la flota de 1765 se remitieron 
15 000 pesos fuertes, y en la de 1766, otros 26 474 pesos. El des-
glose de Francisco indica que 13 268 pesos provinieron de la venta 
de la hacienda de Los Portales (Ajofrín 1959: 319).37 A pesar de la 
abundancia de investigaciones históricas sobre las haciendas de Mé-
xico y la amplia documentación disponible acerca de Los Portales, 
hasta ahora no se ha escrito un estudio detallado sobre esta hacien-
da.38 Un avalúo de Los Portales hecho en 1777 dio un valor total de 
52 180 pesos. Ese año la propiedad figuró entre las controladas por 
el colegio jesuita de Tepotzotlán (Tovar 1978: 145, 158-159). Si la 
cifra es correcta, entonces no está claro a qué corresponden exacta-
mente los 13 268 pesos que Paolo María recuperó de la venta de la  
hacienda.

La lista de Francisco de Ajofrín también incluye dos pagos de la 
deuda Spinola, de 10 000 pesos cada uno y, además, un total  de 
19 116 pesos derivados de la colecta de limosnas. Esta última ci-
fra Francisco la desglosa de la siguiente manera (Ajofrín 1959: vol. 
2, 319):

De varias limosnas colectadas por los padres italianos 6 800
De la limosna de La Puebla de los Ángeles 1 400
De la limosna de Michoacán 1 706
De la partida de Pezquaro, Guanajuato, etc. 1 004
[…] De la limosna de Oaxaca 2 116
[…] De la feria de Jalapa y otras limosnas 6 090

Parece probable que esas cantidades constituyeran gran parte del 
dinero que los capuchinos habían recabado en México para la Mi-

37 El texto original que contiene esta información está en Ajofrín 1766: vol. 7, 
268-269.

38 El historiador Charles Gibson (1986: 297) señala que “los títulos de la ha-
cienda de Los Portales cerca de Cuautitlán consisten en tres voluminosos libros 
de documentación pertinente que se extendían desde mediados del siglo xvi hasta 
fines del xviii”. Los volúmenes indicados se encuentran en la biblioteca de la His-
panic Society of America, en Nueva York. No los he podido consultar.
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sión del Tíbet hasta 1766. El primer pago de la deuda Spinola (ca. 
1748) de 7 263 pesos de vellón al padre Vélez y una cantidad impor-
tante de las limosnas colectadas en los primeros años del proyecto 
seguramente se usaron en la compra de Los Portales. Si éste es el 
caso, el resto del dinero acopiado por los capuchinos en México 
parece limitarse a los mencionados 10 000 pesos enviados a Tonkín, 
los pagos anuales de 1 200 pesos remitidos a la Misión del Tíbet vía 
las Filipinas, los gastos diarios de los mismos capuchinos y el dinero 
“dado a censo”.

Para la fecha en que el padre Paolo Maria da Ferrara salió de Mé-
xico, a finales de 1766 o principios de 1767, los únicos capuchinos 
encargados de recolectar dinero para la Misión del Tíbet que queda-
ban en la capital novohispana eran el español fray Fermín de Olite 
y los italianos padre Lorenzo da Brà y fray Ilarione da Bergamo. 
Francisco de Ajofrín había regresado a España a finales de 1766. En 
1768, otro italiano, el padre Giustino da Bologna, llegó a México, 
pero él y sus dos compatriotas tuvieron que salir el mismo año, a 
raíz de la declaración de Carlos III de que estaba prohibido que 
los italianos buscaran limosnas en México (“Messico” 1905: 348). 
Desde esta fecha, Fermín de Olite fue el único miembro del proyec-
to capuchino para la Misión del Tíbet que todavía residía en esta 
ciudad. Desde 1766 Fermín dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a 
conseguir los pagos pendientes de la deuda Spinola. Parece dudoso 
que hubiera logrado recolectar muchas limosnas en este periodo.

Cabe decir que el Diario de Francisco de Ajofrín acerca de su 
estancia en México durante el periodo 1764-1766 representa una 
de las fuentes principales sobre la vida cotidiana en este país en el 
siglo xviii. La obra se ha publicado varias veces; la mejor edición 
moderna es la del padre Buenaventura de Carrocera.39 Francisco de 
Ajofrín era un intelectual religioso destacado en su tiempo y escri-
bió muchas otras obras, incluyendo la arriba mencionada Carta fa-
miliar de 1765. Algunos de sus textos vieron la luz en el siglo xviii, 
mientras otros todavía permanecen en manuscrito. No obstante la 
importancia de este capuchino, aún no existe una buena biografía 
suya, si bien las notas y apéndices de la edición de Buenaventura de 

39 Véase Ajofrín 1959. El manuscrito original está en Ajofrín 1766.
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Carrocera son un valioso punto de partida. Otro notable texto so-
bre la vida cotidiana de México en el mismo periodo fue escrito por 
otro miembro del proyecto capuchino, el italiano fray Ilarione da 
Bergamo; se ha publicado recientemente en una traducción al inglés 
(Ilarione da Bergamo 2000). Desafortunadamente, desde el punto 
de vista del presente ensayo, los libros sobre los viajes de Ajofrín e 
Ilarione no ofrecen mucha información sobre sus esfuerzos para re-
colectar limosnas para la Misión del Tíbet. Empero, ambos autores 
proporcionan una larga lista de lugares visitados, la cual abarca la 
mayor parte del territorio mexicano, y es posible asumir que en esos 
mismos lugares hicieron su colecta. Fermín de Olite evidentemente 
acompañaba a Francisco en todas sus travesías.

Fermín de Olite y el legado Spinola

El archivo de Propaganda Fide en el Vaticano contiene muchas car-
tas y documentos vinculados con Fermín de Olite. Parte de esa do-
cumentación también se encuentra en los archivos Secreto del Va-
ticano y General Capuchino en Roma. Los archivos de España y 
México quizá posean material relacionado con Olite, pero hasta 
ahora no he hallado gran cosa. El archivo de Propaganda resguarda 
sesenta y cuatro cartas de Fermín; algunas de ellas son copias de mi-
sivas anteriores. Casi todas se dirigen a los prefectos de Propaganda 
Fide. Sus fechas van de 1767 a 1787. El archivo de Propaganda tam-
bién cuenta con copias de 37 cartas de las autoridades de Propagan-
da a Fermín. Otras cartas y documentos de este archivo mencionan 
a Fermín y sus actividades en México. No obstante, el único texto 
académico sobre este personaje parecen ser las cinco páginas escritas 
por Buenaventura de Carrocera e incluidas en un apéndice a su edi-
ción del Diario de Ajofrín (1959: vol. 2, 320-324).

Según Buenaventura, Fermín de Olite nació en 1719 en Olite, 
pueblo de Navarra, en el norte de España, con una población gran-
de de vascos. Fermín tomó su voto de novicio entre los frailes legos 
capuchinos el 10 de junio de 1740. Posteriormente lo asignaron a la 
provincia religiosa de Dos Castillas y viajó a México en 1764 como 
compañero del padre Francisco de Ajofrín.
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La primera carta de Fermín que sobrevive está fechada el 28 de 
abril de 1767.40 Para entonces De Olite ya había cumplido cuarenta 
y siete o cuarenta y ocho años y había vivido en México durante más 
de un trienio. La carta empieza con un relato de la llegada y muer-
te del padre Filippo da Portogruaro en Veracruz en julio de 1766, la 
llegada del nuevo arzobispo (Francisco de Lorenzana) en el mismo 
barco y la expulsión de Paolo Maria da Ferrara de México. A conti-
nuación, Fermín explica que la actitud hostil del nuevo arzobispo y 
el nuevo virrey (el marqués de Croix) eran la razón por la que no se 
había podido cobrar el abono de 10 000 pesos de la deuda Spinola 
en 1766, como sí se había hecho en los años 1764 y 1765:

Esta falta de solicitud es causa de que no se haya verificado el cobro 
de los diez mil pesos respectivos al año pasado de 1766, lo qual no me 
hubiera sido difícil, assí como conseguí la cobranza de los veinte mil 
correspondientes a los años de 64 y 65, motibado a la gran piedad y espe-
ciales fabores que merezí al ex[ecelentísi]mo señor marqués de Cruillas, 
virrey entonzes de este reyno. Y hallándose al presente con este cargo 
el ex[celentísi]mo señor marqués de Croix, no tan faborable a nuestra 
comisión como el pasado, me atrebo a suplicar a Vuestra Eminencia con 
todo rendimiento que impetrase de Nuestro S[antísi]mo Padre, el señor 
Clemente XIII, una bula exortando a Su Excelencia a que proteja con 
su grande autoridad nu[es]tra comisión, assí como lo hizo su antezesor, 
el señor Cruillas.

La afirmación de Fermín de que él había negociado los pagos de 
la deuda Spinola correspondientes a 1764 y 1765 parece contrade-
cir las cartas de Paolo Maria da Ferrara, según las cuales éste se ha-
bía encargado de llevar las cuentas del proyecto capuchino durante 
esos años. Probablemente Fermín estaba exagerando su papel en  
este caso.

Fermín terminó su misiva del 28 de abril de 1767 como concluyó 
muchas de sus cartas posteriores, esto es, con la petición dirigida al 
prefecto, de algunos favores especiales. Estos incluyeron, primero, 
que lo nombraran encargado de recolectar dinero para la Misión del 

40 apf, SCAC, vol. 1, ff. 487a-488b.
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Tíbet; segundo, que Propaganda le enviara rosarios y medallas para 
distribuir en México, y, tercero, que se le ordenara sacerdote:41

Lo mismo, Eminentísimo Señor, suplico y pido para mí, supuesto que 
me hallo con el cargo de colectar limosnas para nuestras misiones, el 
qual e procurado desempeñar con edificación y utilidad, espero que 
Vuestra Eminencia me envíe un número de ellas, el que fuere de su 
boluntad, assí como las obtuvieron mis compañeros en este ministerio, 
para poderlas conzeder a los moribundos, a rosarios y medallas, y a los 
demás efectos que Vuestra Eminencia tuviese por combeniente, como 
también la petición de ordenarme, que en la adjunta pido y suplico a 
Vuestra Eminencia como tan esencial en este reyno, por las razones que 
en ella expongo, lo que será para mi mayor honor y perpetuo agradeci-
miento a la elebadíssima persona de Vuestra Eminencia.

La carta “adjunta” mencionada por Fermín cita varias razones por 
las cuales debía otorgársele “la dispensa para pasar del estado de lego 
al de sazerdote”.42 La adquisición del derecho de ejercer los deberes 
sacerdotales resultaría, según Fermín, en que “los pobres yndios, […] 
socorridos con este beneficio espiritual” se animarían en “sus espí-
ritus al mayor aumento de limosnas”. Asimismo, Fermín comenta 
que ya tenía más de cuarenta años, los cuales eran “bastantes para 
saber estimar la dignidad que pretendo”. Al final y sorpresivamente, 
sugiere que el padre Paolo Maria, apenas de vuelta en Roma, podría 
ofrecer testimonio “tanto de lo justo de mi pretensión, como de 
mis costumbres”. Fermín elogia a Paolo alabando su “vida religiosa 
[y] admirable[s] costumbres, zelo, y vigilancia en el desempeño de 
su obligación […], siendo el único que [h]a sido inca[n]sable en las 
penosas fatigas de la limosna, haziendo ésta en varios parages con 
notable peligro de su vida entre los yndios barbaros”. Aparentemen-
te, había logrado resolver su conflicto con Paolo Maria antes de que 
éste saliera de México.

La siguiente carta de Fermín localizada en el archivo de Propagan-
da data del 24 de septiembre de 1772, cinco años después de las dos 

41 apf, SCAC, vol. 1, f. 488a.
42 apf, SCAC, vol. 1, f. 489b.
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anteriores.43 En 1771 el arzobispo Francisco de Lorenzana y el virrey 
marqués de Croix ya no ejercían sus cargos. El nuevo arzobispo era 
Alonso (o Ildefonso) Núñez de Haro y Peralta (1772-1800) y el 
nuevo virrey Antonio María de Bucareli y Ursúa (1771-1779). En 
su carta, Fermín comenta que él había enviado a Propaganda, con la 
aprobación del arzobispo Lorenzana, 5 624 pesos y 2½ reales, pero 
que el agente en Cádiz, que no era el agente normalmente usado 
por Propaganda, había detenido el dinero “hasta la determinación 
del Consejo de Yndias”, posiblemente obedeciendo órdenes del ar-
zobispo. Al parecer, este dinero correspondía a las limosnas que Fer-
mín (y tal vez Ilarione) recolectó, dado que desde 1768 era el único 
capuchino del proyecto de la Misión del Tíbet que permanecía en 
México.

El largo intervalo entre las misivas de Fermín de 1767 y 1772 pro-
bablemente se debe a su incapacidad para obtener los pagos de 10 000 
pesos de la deuda Spinola. En su carta del 24 de septiembre de 1772, 
Fermín alega que el problema principal era la actitud del arzobispo 
Lorenzana, quien había “manisfestado [sic] […] siempre poco afecto 
a fin de patrocinar nuestra expedición y mucho menos la cobranza 
del crédito de Espinola”.44

No obstante, en otra carta fechada dos años después, el 24 de 
noviembre de 1774, Fermín asegura que fueron los virreyes, empe-
zando con el marqués de Cruilles (1760-1766), quienes en realidad 
detuvieron los pagos, y anuncia con orgullo, que al fin logró cobrar 
los 10 000 pesos para 1774, pero luego se queja de los obstáculos 
puestos por el virrey y sus subalternos:45

Participo a Vuestra Eminencia aberse cobrado los diez mil pesos corres-
pondientes a este año de la fecha, después de una larga práctica de di-
ligencias que los nimios escrúpulos de este virrey [Antonio María de 
Bucareli y Ursúa] me hicieron exercer, en registrar y sacar testimonios 
de las diligencias y cobranzas pasadas. Todo, o lo más de ello, en sen-
tir de los abogados, assido [sic] ocioso, pues bastaba saber que la deuda 
no a mudado de circunstancia alguna, y que ya se hicieron de ella tres 

43 apf, SCAC, vol. 1, ff. 553a-554a.
44 apf, SCAC, vol. 1, f. 553a.
45 apf, SCAC, vol. 1, ff. 560a-560b.
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pagas.46 Pero persuadido este ex[celentísi]mo virrey a que pudiera aber 
alguna orden del rey, dada antes que él viniese al virreynato, por la qual 
se mandase suspender esta paga, como lo hizo el marqués de Cruillas 
[sic] siendo virrey, el qual después de abernos pagado los años de sesenta 
y quatro y sesenta y cinco, dio decreto de suspensión de esta paga, con 
fecha de doze de septiembre de dicho año de sesenta y cinco.

En una carta fechada un mes antes, el 26 de octubre de 1774, Fer-
mín escribió que había logrado obtener no sólo el pago de 1774, 
sino también el de 1773, y declaró que enviaría un total de 18 000 
pesos en la primera oportunidad en los navíos que salían de Ve-
racruz.47 Parece que estos 18 000 pesos representan los dos pagos 
de 10 000 menos los gastos personales de Fermín y el importe del 
transporte desde la Ciudad de México hasta Cádiz y Roma. No 
obstante, esos costos parecen muy altos y podría haber otra expli-
cación de la suma faltante. En todo caso es evidente que el nuevo 
arzobispo, Alonso Núñez de Haro y Peralta, estaba apoyando los 
esfuerzos de Fermín. Éste tuvo un conflicto con el arzobispo, el cual 
tenía que ver con sus constantes peticiones de ascensos de rango y 
favores especiales, no con sus esfuerzos por cobrar la deuda Spinola. 
Los pagos de 1773 y 1774 y todos los subsecuentes negociados por 
Fermín fueron enviados a Roma a través de los agentes Pedemonte 
y Ardizzone en Cádiz.

Desde 1773 hasta 1783 el gobierno de Nueva España cubrió los 
pagos anuales de la deuda Spinola gracias, por lo menos en parte, 
a los persistentes esfuerzos de Fermín de Olite. Además, éste logró 
recolectar una cantidad quizá modesta de limosnas de individuos 
píos. Cada año Fermín dispuso el envío de ese dinero en monedas de 
plata a Roma vía Cádiz. Hubo, sin embargo, una demora en los en-
víos de 1778 y 1783. La causa principal fue la guerra de las colonias 
norteamericanas contra Gran Bretaña. La primera carta de Fermín 
que se refiere a este problema está fechada el 26 de septiembre de 
1779. Fermín escribe:48

46 Parece probable que dos de estos pagos correspondan a los años 1764 y 
1765. El tercero podría ser el pago de 1748 negociado por Lorenzo de Vélez.

47 apf, SCAC, vol. 1, f. 579a.
48 apf, SCAC, vol. 2, f.169a.
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Participo a Vuestra Eminencia como desde el día 22 de este presente 
mes, tengo cobrados los diez mil pesos correspondientes a este año de la 
fecha, cuia cantidad está depositada, con los diez mil que tengo cobra-
dos en el año pasado de 78 en sugeto seguro, y abondado [sic]. Lo que 
siento es que no los podré remitir a Cádiz por haverse declarado aquí la 
Guerra contra la Gran Bretaña, el día 13 del pasado mes de agosto [de 
1779], y están todos los puertos cerrados. Verdad es que aquí opinan 
muchos sobre que dicha guerra durará poco. Dios nos dé paz.

Al menos hasta 1783, Fermín seguía sin enviar los pagos a Europa 
a causa de la guerra, en la cual España se había aliado con Francia 
en contra de los ingleses. Para ese año, había acumulado aproxi-
madamente 50 000 pesos que quedaron en manos del mismo “su-
geto seguro” mencionado en la carta citada antes. Ya en 1781 las 
autoridades de Propaganda Fide habían empezado a preocuparse 
por la seguridad de ese dinero. Pidieron que éste “fuera deposita-
do en un lugar o banco público, como más seguro, en vez de con 
una persona privada, no importa cuán desinteresada y amiga”.49 
Fermín contestó que el dinero había sido colocado en “el banco y 
sugeto más seguro de toda esta ciudad y reyno”, y agregó que “a 
dicho sugeto llamado don Pedro de Vértiz lo conoce bien este señor 
arzobispo”.50 Con la aprobación del arzobispo, Fermín continua-
ba confiando el dinero a Pedro de Vértiz, aunque terminó obede-
ciendo la petición de Propaganda de remitir los recibos oficiales 
a Roma.51 El problema se resolvió en 1783, cuando Fermín man-
dó los 50 000 pesos a Cádiz, divididos en tres partes, a bordo de 
los buques de guerra El Septentrión y Santo Domingo y la fragata  
Loreto.52

Hacia finales de 1783 Fermín tenía en resguardo 6 814 pesos y 
4½ reales; esta suma, decía, representaba el último pago del lega-
do Spinola que el gobierno de Nueva España debía a Propaganda  

49 Carta a Fermín del 31 de marzo de 1781, apf, LSC, vol. 238, f. 279a.
50 Carta del 26 de noviembre de 1781, apf, SCAC, vol. 2, ff. 227a-227b.
51 Véase la carta de Propaganda del 16 de marzo de 1782 (apf, LSC, vol. 240, 

ff. 211a-211b) y las cartas de Fermín del 26 de septiembre de 1782 y del 6 de di-
ciembre de 1782 (apf, SCAC, vol. 2, ff. 262b y 264a).

52 Carta del 1 de diciembre de 1783, apf, SCAC, vol. 2, f. 343a.
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Fide.53 Exactamente qué pasó con esta cantidad no se sabe. Durante 
los siguientes cuatro años Fermín continuaba encontrando pretex-
tos para no enviar el dinero a Cádiz: primero prometió remitirlo “en 
la primera ocasión segura que se proporcione”; luego que lo manda-
ría tan pronto se pusiera a su disposición una “embarcación segura 
del rey”; después dijo que había ocurrido un naufragio en la costa de 
Portugal de “el navío de guerra San Pedro de Alcántara, que venía 
solo procedente de Lima con el tesoro de siete millones y medio de 
pesos”; por último, explicó que no había remitido el dinero “en el 
navío San Felipe porque a más de ir solo dicho buque, iba suma-
mente cargado”. Finalmente, en su última carta, resguardada en el 
archivo de Propaganda Fide y fechada el 26 de octubre de 1787, dijo 
que no lo había enviado porque “el día 3 y el 4 de este mes entró el 
mar dentro de Veracruz, y con él algunas medianas embarca[cione]s, 
las quales estrellaron […]. Con estos acaecimientos […] tengo ánimo 
de suspender la remisión hasta que pase lo riguroso del invierno y se 
tranquilicen estos mares”.54

Estos comentarios permiten suponer que Fermín estaba retenien-
do el pago final para contar con una palanca en sus interminables 
peticiones al prefecto de Propaganda de más ascensos y favores es-
peciales.

Si sumamos los 7 263 pesos cobrados por Lorenzo de Vélez en 
1748, los pagos de 10 000 pesos de los años 1764 y 1765, los pagos 
por esa misma suma de 1773 a 1782, y el pago de 6 814 pesos en 
1783, la cantidad total desembolsada por el gobierno de Nueva Es-
paña para saldar la deuda Spinola llegó a 136 077 pesos. Este monto 
rebasa por 2 024 pesos la deuda original de 134 053 pesos indicada 
en el acuerdo de 1738 entre la Iglesia y el rey Felipe V. No obstante, 
las cantidades totales son suficientemente cercanas para no necesitar 
más análisis. Cuarenta y cinco años después del acuerdo de 1738 
entre Propaganda Fide y el rey Felipe V, y noventa años después del 
fin del servicio de Giovanni Domenico Spinola al rey Carlos II, con 

53 Cartas del 1 de diciembre de 1783 y del 1 de enero de 1784 (apf, SCAC, 
vol. 2, ff. 343a y 347a-347b).

54 Las citas están tomadas de las cartas encontradas en apf, SCAC, vol.  2, 
ff. 465a, 471a, 492a, 489a y 503a.
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lo que se inició la deuda que llegó a ser el legado Spinola, el adeudo 
se había cubierto por completo.

Los ascensos profesionales  
y los favores especiales

Como se ha mencionado, Fermín de Olite constantemente solicita-
ba al prefecto de Propaganda Fide que le otorgara ascensos profesio-
nales. En casi todas sus cartas también pedía favores especiales, como 
la entrega de rosarios, medallas religiosas, reliquias sagradas y exen-
ciones de la obligación de cumplir con algunos deberes religiosos. El 
prefecto terminó accediendo a la mayoría de estas solicitudes porque 
de verdad apreciaba el trabajo de Fermín o porque sentía que ésta 
era la mejor manera de asegurar que Fermín siguiera enviando el 
dinero a Roma. Ya vimos que Fermín pidió el ascenso al rango de sa-
cerdote en su carta del 28 de abril de 1767, después de haber ayuda-
do a conseguir los pagos de la deuda Spinola correspondientes a los 
años 1764 y 1765. Una vez negociados con éxito los pagos de 1773 
y 1774, volvió a insistir en su petición en sus cartas del 26 de octu-
bre y 25 de noviembre 1774, y luego en las del 26 de septiembre y 
26 de octubre de 1775.55 Una carta a Propaganda del arzobispo de 
México, Alonso Núñez de Haro y Peralta, fechada el 25 de febrero 
de 1776, acusa recibo de “el yndulto para conferir todos los sagrados 
órdenes, sin dimisorias, a fray Fermín de Olite, y los breves de yn-
dulgencias, con que la bondad de Vuestra Eminencia me favorece, 
y por éstos tributo a Vuestra Eminencia las más expresivas gracias”.

Alonso agrega que el “dicho fray Fermín está ya examinado y 
aprobado y se halla haciendo los espirituales exercicios para con-
ferirle en estos próximos órdenes la primera tonsura y los quatro 
menores”.56 Fermín había, pues, ganado su primer ascenso.

En su carta del 26 de septiembre de 1776, Fermín comenta que 
ya se había “ordenado de presvítero, desde el día 21 de este mes”, 
e inmediatamente lanza un nuevo conjunto de peticiones; la más 

55 apf, SCAC, vol. 1, ff. 579a-579b, 580a-580b, 616a-616b, 622a-622b.
56 apf, SCAC, vol. 2, ff. 9a-10a.
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importante era la de recibir “el título de misionero apostólico, lo 
qual considero muy necesario en esta tierra”, y “los honores y exen-
ciones que en mi provincia gozan los padres que anssido [sic] pro-
vinciales”.57 En su carta del 26 de mayo de 1777 Fermín agradece 
al prefecto de Propaganda por el título de “misionero apostólico” 
y repite su solicitud de ser nombrado “padre de provincia.58 Siguió 
pidiendo este título en otras cartas. El entonces prefecto de Propa-
ganda, el cardenal Castelli (1763-1780), le escribió pidiéndole que 
tuviera paciencia, pues el ascenso le sería otorgado con el tiempo.59 
Sin embargo, cuando Castelli murió, en abril de 1780, Fermín to-
davía no había recibido el título de provincial o ex provincial que  
quería.

El nuevo prefecto de Propaganda era el cardenal Antonelli (1780-
1795). En sus primeras cartas a éste, Fermín continuaba pidiendo 
“algun honorífico ascenso proprio de su gran poder que me haga 
visible, y sirva de honor al hávito”.60 A finales de 1781, Antonelli 
mandó a Fermín “il privilegio di Exdefinitore del Orden Cappucci-
no”.61 No obstante, en la misma carta en que Fermín agradeció este 
honor, se quejó de que “mi religon [sic] [o sea, la orden capuchina], 
como es tan penitente, y estrecha, jamás, ni nunca, ha premeditado 
conceder privilegio alguno, à los dif inidores”.62 En otras misivas 
repitió esta queja y siguió solicitando otro ascenso con más ventajas 
prácticas, sobre todo el honor de ser ex provincial.

Como hemos visto, en 1783 Fermín mandó el pago acumulado 
de 50 000 pesos a Propaganda y había recibido, pero no enviado, 
el último pago de 6 814 pesos. Su palanca con el prefecto estaba a 
punto de desaparecer, por lo que decidió plantear otras peticiones, 
no sólo el título de ex provincial sino también el de “obispo in parti-

57 apf, SCAC, vol. 2, f. 39a.
58 apf, SCAC, vol. 2, ff. 45a-45b. La carta del prefecto se encuentra en apf, 

LSC, vol. 230, ff. 50b-51b.
59 Carta del 20 de septiembre de 1777, apf, LSC, vol. 230, f. 539a.
60 Carta del 30 de septiembre de 1780, apf, SCAC, vol. 2, f. 190b.
61 El ascenso está anunciado en las cartas de Antonelli del 15 de diciembre de 

1782 (apf, LSC, vol. 238, ff. 969b-971a) y 16 de marzo de 1782 (apf, LSC, vol. 
240, ff. 210b-212a). La frase citada está proviene de la última, f. 211b.

62 Carta del 26 de septiembre de 1782, apf, SCAC, vol. 2, f. 262a.
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bus”, o sea, un obispo sin diócesis u honorario.63 En febrero de 1785 
el cardenal Antonelli finalmente lo nombró ex provincial, pero en 
abril del mismo año le escribió explicando que había “obstáculos 
fuertes” (ostacoli gagliardissimi) en contra del otorgamiento del 
título de obispo in partibus.64 Posteriormente, Fermín redactó otras 
cartas repitiendo su petición, pero al fin, en una misiva fechada el 
26 de julio de 1786, aceptó que veía “las dificultades que vuestra 
eminencia advierte sobre mi pretensión del obispado in partibus”.65 
La larga trayectoria de Fermín por la escalera de ascensos se había 
detenido a un solo peldaño de la meta.

Las peticiones de Fermín de que se le proporcionaran rosarios, 
medallas y reliquias sagradas muestran algunas prácticas populares 
del catolicismo en México en esta época. Por ejemplo, en su carta del 
26 de mayo de 1778, Fermín dice:66

Buelvo a suplicar sobre que quando Vuestra Eminencia tenga oportu-
nidad me envíe algunas reliquias de huesos de santos o de sus vestiduras, 
ceras de Agnus chiquitas o de pequeño tamaño, algunos lignum crucis, 
crucifixos de bronce, rosarios y medallas, y más ocho monedas de Santa 
Helena, pues todas estas cosas son aquí de la mayor veneración, y me 
las piden con ansia y demasiada porfía los muchos oficiales de que se 
componen las […] oficinas por donde pasa el anual pagamento.

Los lignum crucis eran astillas de madera de la verdadera cruz 
de Jesús. Las “monedas de Santa Helena” eran antiguas monedas 
romanas con la imagen de la madre del emperador Constantino. 
Helena era famosa por su legendario descubrimiento de la verdadera 
cruz y se decía que había establecido la iglesia del Sagrado Sepulcro 
en Jerusalén. Las “ceras de Agnus” era discos de cera, llamados Ag-
nus dei, estampados con la efigie de un cordero y bendecidos por el 
papa. Durante estos años Fermín recibió varias cajas de Propaganda 

63 Véanse sus cartas del 26 de septiembre de 1784 (apf, SCAC, vol. 2, f. 417a 
[en latín]) y 26 de octubre de 1784 (apf, SCAC, vol. 2, f. 416a).

64 Cartas de Antonelli del 29 de febrero de 1785 (apf, LSC, vol. 246, 
ff. 85a-85b) y 9 de abril de 1785 (apf, LSC, vol. 246, ff. 187b-188b).

65 apf, SCAC, vol. 2, f. 492a.
66 apf, SCAC, vol. 2, f. 85b.
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llenas de estas piezas y reliquias. En la carta citada arriba y en varias 
otras, Fermín insistía en que él regalaba esos objetos a algunos fun-
cionarios del gobierno de Nueva España a cambio de su ayuda para 
tramitar los pagos de la deuda Spinola y luego disponer su transpor-
te a Veracruz y su embarcación para Cádiz.

Otro pedido de Fermín, sin embargo, se destinó a un número 
mucho mayor de personas. En una carta del 24 de julio de 1777, 
pidió “una porción de indulgencias plenarias, para conceder a cru-
cifixos, rosarios, medallas y a otras cosas devotas, y también a los 
moribundos”.67 Menos de un año después, escribió a Propaganda: 
“reciví la concesión de las tres mil indulgencias plenarias, lo que 
agradezco sobre mi corazón”.68 Sólo el papa tenía derecho de expedir 
indulgencias plenarias. Estos documentos eximían a su portador de 
pasar tiempo en el purgatorio. Al parecer, las indulgencias consistían 
en un papel con la estampa o sello del papa. Que Fermín recibiera 
tres mil de esos documentos es un hecho extraordinario. Conside-
rando en número tan grande, es evidente que el propósito era el de 
ayudar en la colecta de limosnas entre la población general.

Para desgracia de Fermín, en esta ocasión el secretario del arzobis-
po intervino e impidió que se le concedieran tales indulgencias. Es 
probable que el mismo arzobispo ordenara al secretario tomar esa 
medida. En una carta a Propaganda del 26 de julio de 1778, Fermín 
expresa esta queja:69

En el correo pasado dije a Vuestra Eminencia haver recivido la conce-
sión de las indulgencias, tanto para concederlas a rosarios, medallas, 
etc., como también a los moribundos. Pero como venían éstas sugetas al 
pase de este señor arzobispo, las presenté al secretario, pidiendo el pase 
de su Ilustrísimo, y el secretario las pasó al promotor fiscal, y entre los 
dos tienen detenido el rescripto, o concesión, sin querer darle pase, lo 
que me es mui sensible, por ser todo dirigido a beneficio de los fieles, 
y ignoro la causa o motibo de esta oposición. Pero sí considero que ai 
sugetos que no quieren ninguna gracia ni privilegio en los [frailes] regu-
lares, pues les pareció cosa exorvitante la dicha concesión, como que assí 

67 apf, SCAC, vol. 2, f. 51b.
68 Carta del 26 de mayo de 1778, apf, SCAC, vol. 2, f. 85b.
69 apf, SCAC, vol. 2, f. 93a.
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me lo dieron a entender, no dando más motivo para negarme el pase, 
que decirme que no estaba pasada por el Consejo de Yndias, que reside 
en la corte de Madrid. Este fríbolo reparo se desvanece con saber que 
otros asuntos de esta naturaleza se a dado pase, sin traerlo del consejo.

Después, en otras dos misivas, Fermín repite más o menos la mis-
ma queja contra el “fríbolo pretesto” del arzobispo y su secretario, 
y pide que el prefecto de Propaganda envíe “otro breve del mismo 
tenor que éste, pero si puede ser que no venga sugeto a este señor 
ilustrísimo para quitar reparos”.70 No obstante, en carta de 26 de 
octubre de 1778, Fermín indica que debió aceptar la estipulación 
del arzobispo: “El brebe de las indulgencias que Vuestra Eminencia 
me emvió, lo remito en este correo a Madrid, para que lo pasen por 
el Consejo de Yndias, pues sin este requisito no se atreve este señor 
arzobispo a darme permiso para concederlas”.71

La objeción del arzobispo basada en que la concesión papal que 
permitía a Fermín conceder las indulgencias no había sido aprobada 
por el “Consejo de Yndias” no era en realidad un “fríbolo reparo” 
o “fríbolo pretesto”, como Fermín alegaba. Más bien parece reflejar 
una bien conocida y larga disputa entre los gobiernos de España y 
Portugal, la Iglesia católica y Propaganda Fide. El acuerdo del Pa-
tronato (Patronato regio o Patronado indiano) entre España y el 
Vaticano, negociado entre 1508 y 1539, estipulaba que el gobierno 
español tendría el control, o por lo menos un veto, sobre las activi-
dades y nombramientos de la Iglesia y de sus misioneros en los te-
rritorios españoles. A cambio, el gobierno ayudaría a financiar tales 
actividades. Cuando Propaganda Fide se fundó, en 1622, recibió del 
papa la responsabilidad de coordinar los proyectos de misioneros de 
todo el mundo. Pronto, sin embargo, la Iglesia tuvo que aceptar las 
objeciones de los gobiernos de España y Portugal, y, en la práctica, 
limitaba la jurisdicción de Propaganda Fide a las regiones que no 
estaban bajo el control de estos dos gobiernos (donde las reglas del 
Patronato y del Padroado, respectivamente, seguían vigentes). Esto 
explica en parte por qué la Iglesia necesitaba el acuerdo de 1738 con 

70 Cartas del 26 de agosto de 1778 (apf, SCAC, vol. 2, f. 101a) y 26 de sep-
tiembre de 1778 (apf, SCAC, vol. 2, f. 109a).

71 apf, SCAC, vol. 2, f. 110a.
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el rey de España para hacer una colecta de limosnas para la Misión 
del Tíbet en México. Como Fermín comenta, el arzobispo sin duda 
creía que la concesión de tres mil indulgencias era “exorvitante”,72 
pero su demanda de que De Olite consiguiera una aprobación pre-
via del Consejo de Yndias era totalmente apropiada.

La carta de Fermín a Propaganda del 26 de octubre de 1787 apa-
rentemente es la última de sus cartas que se conserva.73 En esta fecha 
Fermín todavía estaba demorando el envío a Cádiz del pago final 
de la deuda Spinola. Se ignora qué le pasó después. El 15 de mar-
zo de 1788, el prefecto de Propaganda respondió a la carta de Fer-
mín; en su misiva expresaba la esperanza de que éste por fin pudiera 
mandar el pago.74 La siguiente carta en que se menciona a Fermín 
es la que dirigió el prefecto de Propaganda al arzobispo de México, 
con fecha de 28 de marzo de 1792. En ella, el prefecto dice haber 
recibido copia de una misiva que el arzobispo había enviado a los 
agentes en Cádiz, los señores Pedemonte y Ardizzone. Y agrega que 
el arzobispo aseguró haber colectado y remitido a Cádiz “los depó-
sitos hechos por el difunto padre Fermín de Olite, capuchino, a esta 
Sagrada Congregación de Propaganda, ascendiendo a la suma de 
17 758.5 pesos”.75 Esto sugiere que Fermín murió en 1791, o quizá 
uno o dos años antes. No está claro dónde consiguió tanto dinero, 
dado que el último pago de la deuda Spinola era de sólo 6 814 pesos. 
Lo más probable es que la suma extra corresponda a las limosnas 
para la Misión del Tíbet que Fermín había colectado desde 1783, 
cuando remitió el pago acumulado de 50 000 pesos.

El 26 de febrero de 1796 el arzobispo de México escribió a los 
agentes en Cádiz que “por la muerte del padre capuchino fray Fer-
mín de Olite se encontraron en la casa que habitaba una bolsa [sac-
chetto] con 594 pesos fuertes junto con una nota diciendo que per-
tenecía esta cantidad a la Sagrada Congregación de Propaganda Fide 
para las Misiones del Gran Tíbet”.76 La última mención de Fermín 

72 Carta del 26 de septiembre de 1778, apf, SCAC, vol. 2, f. 109a.
73 apf, SCAC, vol. 2, f. 503a.
74 apf, LSC, vol. 252, ff. 103a-103b.
75 apf, LSC, vol. 262, ff. 161a-162a.
76 apf, SCAC, vol. 3, f. 70a. Lo que se cita aquí es en realidad una copia tra-

ducida al italiano de la carta original del arzobispo.
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en el archivo de Propaganda se halla en una misiva del 7 de septiem-
bre de 1798 del procurador de los capuchinos al prefecto de Propa-
ganda. En ella, el procurador enfatiza la necesidad de nombrar en 
México “un sujeto idóneo al oficio pío de recolectar las limosnas 
consapute en lugar del difunto padre Francisco [sic] de Olite”.77 Has-
ta donde sabemos, sin embargo, nunca designaron a otro capuchino 
para recolectar limosnas para la Misión del Tíbet. Ese proyecto se 
había terminado.

Comentario final

La amplia documentación histórica disponible sobre el proyecto de 
hacer una colecta de limosnas en México ofrece un ejemplo detalla-
do de las complejas relaciones que existían en el siglo xviii entre el 
Vaticano, la orden capuchina, el rey de España, el gobierno de Nue-
va España, los países del Tíbet y la India, y los efectos sobre México 
y España de la guerra de independencia de las colonias británicas de 
Norteamérica. En este periodo, el sistema mundial moderno cla-
ramente había extendido sus tentáculos a casi todo el planeta. La 
documentación también presenta información sobre la vida econó-
mica y religiosa de México en esta etapa. Además, la narrativa histó-
rica del proyecto capuchino en México es, creo yo, intrínsecamente 
divertida y curiosa.

A pesar de esto, sin embargo, es difícil sugerir que la historia de 
la recolección de fondos para Propaganda Fide tenga un significado 
histórico muy profundo. Las cantidades recabadas, aunque gran-
des,  no representaban un asunto de gran peso económico para el 
gobierno de Nueva España. No es sencillo estimar el valor actual 
del peso fuerte del siglo xviii, pero el sitio web Measuring Worth 
calcula que los aproximadamente 134 000 pesos de la deuda Spino-
la de 1775 serían equivalentes a entre cuatro millones (real price) y 
sesenta y cuatro millones (labor value) de dólares estadounidenses 
de 2010. La documentación disponible no permite hacer una es-
timación precisa del total de limosnas recolectadas para la Misión 

77 apf, SCAC, vol. 3, f. 86a.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   342Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   342 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



LA MISIÓN DEL TÍBET EN NUEVA ESPAÑA  343

del Tíbet, pero parece que la cantidad total rebasaba los 50 000  
pesos.78

El historiador económico Carlos Marichal subraya que en el pe-
riodo transcurrido entre el inicio de las reformas fiscales borbónicas 
en la década de 1760 y la crisis financiera alrededor de 1790, el go-
bierno de Nueva España tuvo un superávit de ingresos y amplias 
reservas de monedas de plata.79 Esta situación existía aun después de 
que se enviaran subsidios de plata tanto a las colonias de España en 
el Caribe como a España misma. Durante la guerra entre España 
y Gran Bretaña (1779-1783), las demandas del gobierno de Espa-
ña  de nuevas remesas provenientes de Nueva España aumentaron 
drásticamente, pero se cumplieron sin tener que acudir a medidas 
extremas. Fermín de Olite, como hemos visto, era el agente principal 
en el cobro de los 10 000 pesos anuales de la deuda Spinola entre 
1773 y 1783, y posiblemente también participó en el cobro de los 
pagos de 1764 y 1765. Fermín tuvo mucha suerte al llevar a cabo 
esas negociaciones precisamente durante esos años de buena situa-
ción económica para el gobierno de Nueva España.

Un aspecto curioso del proyecto capuchino en México es el he-
cho de que su objetivo público seguía siendo recolectar dinero para 
la Misión del Tíbet cuando las autoridades tibetanas habían echado 
a los misioneros en 1745. Si bien en la correspondencia posterior de 
Propaganda Fide seguía haciéndose referencia a la Misión del Tíbet, 
todos los centros de ésta se hallaban en la India y Nepal. Sin embar-
go, las únicas publicaciones en español sobre la misión eran las de la 
Representación hecha de 1744, la Breve relación de 1745 y la Carta 
familiar de Francisco de Ajofrín de 1765; todas ellas hablaban prin-
cipalmente de las actividades de la Misión en el Tíbet, no en la India 
ni Nepal. La realidad era que, después de 1745, las autoridades de 
Propaganda se dieron cuenta de que el éxito de la misión en ganar 
nuevos conversos fue muy limitado; no sorprende, por tanto, que 
esas autoridades gradualmente perdieran interés en continuar fi-
nanciándola. La misión sobrevivió pero con un mínimo de obreros 
religiosos y apoyo económico (Lorenzen 2010c).

78 Una indicación parcial de las cantidades de limosnas aparece en un docu-
mento resguardado en apf, SCAC, vol. 2, ff. 431a-433b.

79 Véase Marichal 2001: 19-41, Marichal 2010, y Marichal y Souto 1994.
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Como se ha mencionado, después de 1760 Propaganda ordenó 
que todo lo recolectado en México para la Misión del Tíbet fuera 
remitido directamente a Roma y detuvo los envíos de dinero a la 
misión vía la Nao de China y las Filipinas. El dinero que llegó a 
Roma desde México fue incorporado al presupuesto general de Pro-
paganda. Una pequeña parte siguió dedicándose a apoyar la Misión 
del Tíbet, pero el resto al parecer se utilizó para financiar otros pro-
yectos misioneros y cubrir los gastos de la burocracia de Propaganda 
en Roma.

Sería interesante seguir con más detalle el destino del dinero re-
colectado en México, y, en forma más general, estudiar los cambios 
registrados a lo largo de los años en el apoyo financiero de Propagan-
da a sus diferentes misiones en gran parte del mundo, incluyendo 
China, el sudeste de Asia, la India, África, el este de Europa y cier-
tas regiones del Medio Oriente. Gran parte de la correspondencia 
preservada en el archivo de Propaganda Fide tiene que ver con las 
dificultades económicas de estas misiones. El problema principal 
del material es su enorme volumen y el hecho de que al parecer no 
existen documentos que ofrezcan resúmenes completos de los pre-
supuestos anuales de Propaganda. No obstante, un análisis de los 
cambios y continuidades en los presupuestos podría dar una idea 
mucho más precisa de los cambios históricos en las prioridades polí-
ticas, económicas y culturales de los proyectos misioneros de Propa-
ganda desde su fundación en 1622 hasta la fecha.

Por otra parte, al parecer la muerte de Fermín de Olite, a prin-
cipios de la década de 1790, prácticamente puso fin al interés y la 
influencia de Propaganda en los asuntos de México, si se considera 
el hecho de que el archivo de la institución contiene poca corres-
pondencia con este país después de esa fecha. Para 1830, México era 
una nación independiente, España había entrado en una creciente 
decadencia política y económica, y la Misión del Tíbet en la India 
y Nepal estaba casi abandonada. Desde esta perspectiva, el cobro 
de la deuda Spinola y la historia del proyecto capuchino en México 
para financiar la Misión del Tíbet se ven más como los restos de un 
viejo orden mundial y no como los presagios de un mundo nuevo 
globalizado. Para entonces el nombre de Fermín de Olite ya se había 
olvidado.
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13. EL DIÁLOGO ENTRE UN CRISTIANO Y UN HINDÚ  
DE GIUSEPPE MARIA DA GARGNANO1

El Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión (Javabsval 
aik kristian aur aik hiṃdu ke bich mo iman ke upar) es un texto es-
crito en el idioma hindi, o, mejor dicho, en un estilo de este idioma 
denominado indostaní, en el año 1751. El autor era un misionero 
capuchino que vivía en el norte de la India llamado Giuseppe Ma-
ria da Gargnano, quien redactó la obra con la ayuda de su colega 
capuchino Cassiano da Macerata y de un maestro brahmán cuyo 
nombre no está indicado. Este maestro brahmán aparentemente 
enseñó a Giuseppe Maria el idioma indostaní, algo de sánscrito y 
las doctrinas y prácticas básicas de la religión hindú; también co-
rrigió el indostaní del texto del Diálogo que Giuseppe presentó al 
rey (rajá) del pequeño Estado de Bettiah en el noroeste de la región 
de Bihar en 1751. Posteriormente, varias copias manuscritas del 
Diálogo se distribuyeron entre la gente de la zona. Un manuscrito 
en indostaní, copiado en 1751 y escrito con una letra india seme-
jante a la ahora oficial nagari, y que también incluye una versión 
de la obra en italiano, fue enviado a Roma y se encuentra ahora en 
la Biblioteca del Vaticano (Borg. Ind. 11). Otro manuscrito, tanto 
en indostaní como en italiano, también se localiza en esa biblioteca 
(Borg. Ind. 16). Éste fue copiado en 1787 por otro fraile capuchino 
de nombre Costanza da Borgo San Sepolcro. Los textos de estos 
dos manuscritos son virtualmente idénticos, con la salvedad de unas 

1 Este capítulo es una versión parcialmente abreviada del capítulo 2 en inglés 
de Lorenzen 2015. El libro incluye dos capítulos introductorios y también el 
texto original del Diálogo en hindi e italiano y una traducción del hindi al inglés. 
Está disponible en internet sin costo. La versión en español de este ensayo es del  
autor.
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pocas adiciones, omisiones y diferencias ortográficas. En 1907 se 
publicó en la ciudad de Bettiah una versión corregida y aumentada 
del Diálogo, la cual está escrita en hindi moderno estándar y tiene el 
nuevo título de Prashnavali arthat dharma par hindu aur kṛstian 
ke vic prashnottar.2

Fuentes hindúes

En la biografía de Giuseppe Maria da Gargnano escrita por su ami-
go y compañero Cassiano da Macerata (1767) se dice que Giuseppe 
Maria leyó y, en algunos casos, tradujo un número considerable de 
textos hindúes escritos en sánscrito e hindi. Algunos de esos textos 
se mencionan en el Diálogo, sobre todo los siguientes (usando una 
transcripción moderna): el Lanka-kanda (de un Ramayana), el 
Ramayana (en general), el Adi-parvan (del Mahabharata), el Ma-
habharata (en general), el Bhagavata-purana, el Brahma-purana, el 
Linga-purana, el Bhugola-purana, el Rg- veda, el Sama-veda, el Ya-
jur-veda, y el Atharva-veda. Desafortunadamente, en el Diálogo no 
se citan ni describen esas obras, de manera que no es posible saber si 
Giuseppe Maria realmente las leyó.

Es probable que el Lanka-kanda mencionado en el Diálogo sea 
es el capítulo de idéntico nombre incluido en el Ram-charit-manas 
de Tulsidas. Cassiano da Macerata (1767: 239), en su biografía de 
Giuseppe Maria, afirma que éste tradujo un texto denominado Adì 
Admà Ramahen. En una transcripción moderna, este título debería 
ser Adhyatma-ramayana. Existe, de hecho, un famoso Ramayana, 
escrito en sánscrito, con ese nombre. No obstante, parece más pro-
bable que Giuseppe Maria haya leído, y posiblemente traducido, 
el Lanka-kanda de Tulsidas. Esto se debe a que ninguno de los 
capítulos del Adhyatma-ramayana lleva por título Lanka-kanda 
(en esa obra el capítulo correspondiente se titula Yuddha-kanda), 
mientras que el Ram-charit-manas sí lo tiene. Además, y lo que 
es más importante, sabemos que entre los papeles de Marco della 

2 En el capítulo 2 de Lorenzen 2015 hay una sección sobre el idioma, la orto-
grafía y la gramática del texto indostaní, la cual no se incluye aquí.
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Tomba —el capuchino ayudante y sucesor de Giuseppe Maria— 
que se resguardan en la Biblioteca del Vaticano hay un texto del 
Ram-charit-manas copiado en su idioma original (hindi-avadhi) 
junto con una traducción parcial al italiano. El capítulo con la tra-
ducción más completa es el Lanka-kanda. Tal vez Marco se apropió 
de un trabajo ya empezado de Giuseppe Maria y lo continuó. La 
parte en italiano del manuscrito del Lanka-kanda que se halla en 
la Biblioteca del Vaticano (Borg. Ind. 4) está escrita con la letra de  
Marco.3

El Adi-parvan del Mahabharata es el primer libro de esta famosa 
epopeya. Además de la mención en el Diálogo, no existe ninguna 
otra evidencia de que Giuseppe Maria lo haya leído y Cassiano tam-
poco hace referencia a él en su biografía. Del mismo modo, no se 
conocen trabajos de Giuseppe Maria sobre el Bhagavata-purana, el 
Brahma-purana, el Linga-purana o el Bhugolo-purana (este último 
es un texto no identificable). Por otro lado, Cassiano, en su biogra-
fía de Giuseppe Maria, sostiene que éste tradujo un texto titulado 
Lhalecc, que narra el cuento del avatar de Vishnu. No he podido 
identificar ningún texto hindú con un título semejante, pero al pa-
recer se refiere a las aventuras del avatar Krishna relatadas en el Bha-
gavata-purana. Cassiano también dice que Giuseppe Maria tradujo 
el Visnu-purana, pero éste no se menciona en el Diálogo.

La cuestión del posible conocimiento por parte de Giuseppe Ma-
ria de los cuatro Vedas es difícil de juzgar. Cassiano de Macerata 
comenta que Giuseppe Maria siempre tuvo “un deseo apasionado 
de aprender en profundidad los dogmas falsos de los brahmanes 
para combatirlos”, y que por esa razón decidió traducir algunos 
textos “bajo las indicaciones del maestro de idiomas” que habían 
contratado. Entre esos textos estarían los cuatro Vedas. Sin embargo, 
Cassiano (1767: 239) menciona ciertos problemas que ponen en 
duda tal aseveración:

3 Es posible que algo similar haya pasado en el caso del texto del Kabir Panth 
llamado Gyan sāgar, el cual no se menciona en el Diálogo. Cassiano (1767: 247) 
afirma que Giuseppe Maria también tradujo ese texto. Una traducción completa 
al italiano se encuentra entre los papeles de Marco en el Vaticano. Al igual que el 
manuscrito de la traducción del Ram-charit-manas, la traducción del Gyan-sagar 
está escrita con la letra de Marco.
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Su idea principal era la de traducir los cuatro principales códices llama-
dos Bed, o sea “Misterio”.4 Pero dado que éstos son mantenidos muy 
celosamente bajo custodia de los brahmanes —incluso dentro del gru-
po de los brahmanes sólo algunos que pertenecen a tribus específicas y 
distintas tienen el permiso de leerlos—. Y dado que no se permite que 
otros [no brahmanes] siquiera aprendan el idioma sánscrito […] en 
el cual estos libros están escritos, [Giuseppe Maria] vio que no podía 
lograr su objetivo y decidió hacer la traducción del códice Adì Admà 
Ramahen.

En consecuencia, según la biografía escrita por Cassiano, es pro-
bable que Giuseppe Maria nunca haya leído los Vedas. El sucesor 
de Giuseppe Maria en Bettiah, Marco della Tomba, llegó incluso a 
sugerir que los cuatro Vedas no existían, “por lo menos como libros 
reales [positivi]”.5

No obstante, en el Diálogo, Giuseppe Maria asegura haber leído 
los Vedas y cita algunos argumentos que, dice, provienen del Sa-
ma-veda y del Yajur-veda. Para él, esos Vedas eran textos estricta-
mente monoteístas (Lorenzen 2015: 224):

En el Svama beda [Sama-veda] y en el Jujura beda [Yajur-veda] se dice 
que no existe ningún Dios Supremo que no sea el único Dios Supremo 
y que no se debe adorar a ninguna [deidad] aparte de la Luz Suprema. 
Además, en estos [Vedas] se dice que no hay mérito en adorar a los 
[dioses] Brahma, Vishnu y Mahadeva. Al contrario, en esto hay pecado. 
Por esta razón, uno no debe tomar el nombre de, ni adorar a cualquier 
dios [que no sea el Dios Supremo]. Esto es lo que declaran su Svama 
beda y su Jujura beda.

No obstante, esta afirmación de Giuseppe Maria respecto a las 
ideas encontradas en esos Vedas es simplemente falsa, puesto que 
esos textos son, salvo en dos o tres pasajes, decididamente politeístas 
y en ningún lugar mencionan ni al Dios Supremo (parama-deva, 

4 Es probable que la traducción “Misterio” (mistero) se derive de una confu-
sión entre las palabras beda o veda y bheda. Esta última comúnmente significa 
‘misterio’ o ‘secreto’. Véase Lorenzen 2006b: 120-121.

5 Véase Lorenzen 2006b: 116-117.
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paramesvara, o parama-brahma) ni la Luz Suprema (parama-jyoti). 
Hay que anotar, sin embargo, que existe una historia compleja de 
aseveraciones semejantes sobre el monoteísmo de los cuatro Vedas 
en obras escritas por anteriores misioneros cristianos europeos, so-
bre todo por algunos jesuitas que evangelizaron en la India y escri-
bieron sobre la religión hindú. Hasta donde podemos saber, ningu-
no de ellos tenía un conocimiento sustancial y directo de los cuatro 
Vedas, pero es posible que algunos hayan obtenido información 
limitada de ciertos eruditos y conversos indios.

La pregunta sobre el momento en que los misioneros y estudio-
sos europeos obtuvieron acceso completo a los cuatro Vedas no 
tiene respuesta sencilla.6 Sabemos que algunos pasajes cortos de esos 
Vedas aparecen en muchos de los textos que estuvieron al alcance de 
los primeros misioneros, como la Bhagavad-gita y los Upanishad 
más antiguos. Will Sweetman (2019) identifica al misionero agusti-
no Agostinho de Azevedo como el primer europeo que menciona 
la existencia de los cuatros Vedas, en un texto escrito entre 1589 
y 1600. Según Sweetman (2019: 790), el jesuita Roberto Nobili 
(1577-1656), quien trabajó en el sur de la India, fue el primer eu-
ropeo “que sabemos que leyó partes de los Vedas”. Como prueba 
de esto, Sweetman afirma: “En varias de sus obras […] él cita direc-
tamente textos asociados con el Yajur-veda negro” y da un ejemplo 
de una cita en un texto de 1613 tomada del Taittiriya Brahmana. 
Sweetman sostiene que “el acceso de Nobili a estos textos fue media-
do por el bráhmana telugu converso, śivadharma o Bonifacio, quien 
le enseñó el sánscrito”. Puede ser que Sweetman tenga razón sobre 
la lectura de partes de los Vedas por Nobili, pero hay que especificar 
que el Taittiriya Brahmana es una obra “asociada” con el Yajur-ve-
da, pero no el Veda en sí. Además, existe por lo menos otro escrito 
de Nobili que sugiere que su conocimiento de los cuatro Vedas era 
bastante superficial.

En ese otro texto, Informatio de quibusdam moribus nationis in-
dicae, Nobili hace referencias algo confusas a varios “libros de leyes 
estándar”, como “Egeru, Rug, Sama, Atharva y Suclegeru” (o sea, 

6 Para una excelente y amplia discusión reciente del problema, véase Sweet-
man 2019.
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los Vedas Yajur, Rg, Saman, Atharva y Sukla-yajur).7 Él asocia estos 
libros con los llamados maiavadarum (los mayavadin), quienes si-
guen a Ciancaraciarien (Sankaracharya). Con esto, resulta claro que 
se refiere a los seguidores de Advaita-Vedanta. Nobili afirma que las 
leyes de los mayavadin son “más antiguas, generalmente más respe-
tadas y mejor conocidas que las otras”, pero agrega que no aportaría 
ningún beneficio “dar una completa enumeración de las secciones 
y los temas de estas colecciones de leyes, porque no serviría a mi 
propósito y porque los contenidos no tienen orden ni precisión […] 
[y porque] son poco más que una diversidad de varias opiniones 
relacionadas en parte con temas divinos y en parte con temas huma-
nos”.8 Este texto muestra que Nobili, aun cuando tuvo acceso a al-
gunas obras védicas gracias a su maestro de sánscrito, en realidad te-
nía muy poco conocimiento o entendimiento de los cuatro Vedas.9

Otros misioneros que residieron en la India después de Nobili y 
antes de Giuseppe Maria también dijeron haber tenido acceso a los 
Vedas. Ellos, como Giuseppe Maria, suelen asegurar que la doctrina 
principal enseñada en los Vedas era el monoteísmo. ¿De dónde vie-
nen esas aseveraciones europeas sobre el supuesto monoteísmo de 
los cuatro Vedas? Una posibilidad es que algunos de sus informantes 
brahmanes hayan sido eruditos que tenían conocimientos sobre 
los Vedas y decidieron decir a los misioneros lo que éstos querían 
escuchar por medio de los pocos textos de los Vedas que, de hecho, 
apoyan la idea del monoteísmo o del monismo, en especial los famo-
sos himnos del Rg- veda números 10.129 (sobre la creación), 10.121 
(sobre el embrión dorado) y 10.90 (sobre el hombre primordial). 

7 Rajamanickam 1972: 37 (inglés) y 29 (latín).
8 Rajamanickam 1972: 41-42 (inglés) y 34 (latín).
9 Curiosamente, dos respetados estudiosos modernos, Wilhelm Halbfass y 

Joan-Pau Rubiés, parecen aceptar la aseveración de Nobili de que conocía el con-
tenido de los cuatro Vedas. Rubiés incluso llega a asegurar que Nobili “tenía un 
entendimiento claro de las diferencias entre los cuatro Vedas […] y de la manera 
en que se aplicaban a las cuatro diferentes castas”. Véase Halbfass 1988: 40 y Ru-
biés 2002: 338. El primer estudio sobre el conocimiento védico de Nobili es el de 
Caland 1924. Véanse también Sweetman 2019, Filliozat 1987, Xavier y Zupanov 
2015: 133-137, 188, 304, y Lach y Van Kley 1993: vol. 3, libro uno, 151. Doy las 
gracias a Will Sweetman, Margherita Trento e Ines Zupanov por su ayuda sobre 
este tema.
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También es posible que estos brahmanes asociados con los misio-
neros hayan basado sus propias afirmaciones en ideas monoteístas o 
monistas posteriores encontradas en los llamados Brahmana y Upa-
nishad, que tradicionalmente se consideran textos védicos ya que se 
vinculan con alguno de los cuatro Vedas.

Un texto del jesuita Jean Venant Bouchet (1655-1732), misione-
ro que vivió en el sur de la India, sugiere que los himnos del Rg- veda 
10.129 y 10.121 fueron la fuente de la idea del monoteísmo de los 
Vedas. El texto es una carta de Bouchet a otro jesuita, Pierre-Daniel 
Huët (1630-1721); se publicó en 1711 en la serie Lettres Édifiantes 
et Curieuses. Bouchet escribió:10 “La primera parte del Vedam, lo 
que ellos llaman Irroucouvedam [Rg- veda (?)], habla de la Primera 
Causa y la manera en que el mundo fue creado. La cosa más singular 
que me han dicho sobre este tema es que en el principio no había 
nada aparte de Dios y el agua, y que Dios se movía sobre las aguas. 
La semejanza de este texto con el primer capítulo del Génesis no es 
difícil de notar”.

He aquí las primeras dos estrofas del himno 10.129 del Rg- veda, 
las cuales posiblemente fueron la fuente, directa o indirecta, del 
pasaje de Bouchet:11

Entonces no había ni inexistencia ni existencia.
No existía el aire, ni el cielo más allá.

¿Qué contenía? ¿Dónde estaba? ¿En la posesión de quién?
¿Existía el agua, en profundidades infinitas?

En ese entonces no existía ni la muerte ni la inmortalidad.
No existía la almenara de la noche ni el día.

Ese Uno respiraba sin viento por su propio poder.
Existía ese Uno y no había nadie más.

Uno de los motivos de los misioneros para buscar rastros del mo-
noteísmo en los más antiguos y sagrados textos hindúes, a pesar del 
carácter politeísta dominante de la religión védica, tiene que ver con 

10 De la colección moderna editada por Vissière y Vissière 2000: 86.
11 Véase el texto original y una traducción al inglés en Macdonell 1965: 207-211.
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la estrategia proselitista de acomodación promovida por los jesuitas. 
Los primeros misioneros de la Compañía de Jesús en Asia, como 
Matteo Ricci en China y Roberto Nobili en la India, pensaron que 
la mejor manera de incentivar la conversión de los asiáticos al cris-
tianismo consistía en “acomodar” sus costumbres y creencias, en la 
medida de lo posible, dentro del cristianismo. Una parte de esta es-
trategia fue afirmar que las formas más antiguas de las religiones de 
Asia eran manifestaciones de la religión natural que Dios infundió 
en las mentes humanas en el momento de la creación (generalmen-
te fechada en 4004 a.e.c.) o que habían sido producto de la razón 
humana otorgada por Dios. En el primer caso, se asumía que había 
una tradición religiosa original que posteriormente fue transmitida 
a Asia por uno de los tres hijos de Noé (comúnmente identificado 
con Cam). En cualquiera de los dos casos, se consideraba que la reli-
gión natural buena había sido corrompida después por costumbres 
y creencias falsas y que había sido separada de la gracia salvadora 
concedida por Jesucristo. No obstante, desde la perspectiva de los 
que apoyaban la acomodación, sobrevivía una influencia positiva 
suficiente de tal religión natural en las religiones de Asia para que 
se permitiera la continuación de las costumbres y creencias que no 
contradecían las de la Iglesia católica.

Otra parte de la estrategia acomodacionista consistía en separar 
las costumbres que pertenecían a la esfera secular de aquellas propias 
de la esfera religiosa. En los siglos xvii y xviii, esta división fue bas-
tante innovadora y altamente controvertida. Nobili, por ejemplo, 
insistió en que la costumbre de los hombres de casta alta de llevar 
un cordón sagrado era básicamente secular, no religiosa, y que se po-
día permitir entre los conversos. Con argumentos parecidos, Ricci 
afirmó que los ritos chinos de culto a los ancestros eran seculares y 
que, por lo tanto, los conversos podían seguir realizándolos. Otros 
misioneros y funcionarios de la Iglesia no estaban de acuerdo y esto 
llevó a dos largos debates eclesiásticos conocidos como la disputa 
sobre los ritos chinos y la disputa sobre los ritos de Malabar.12

12 Las dos disputas han sido analizadas en detalle por varios especialistas, aun-
que los estudios de la disputa china son más numerosos. Véase Launay 2000 y 
Minamiki 1985: vol. 1, xcix-cxxviii, Zupanov 1996.
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También como parte de esta estrategia acomodacionista, se decía 
que los textos hindúes más sagrados y más antiguos, los cuatro Ve-
das, exponían doctrinas compatibles con la religión natural mono-
teísta heredada de los judíos del Medio Oriente antiguo y creada con 
la ayuda de la razón humana innata. El hecho de que ninguno de los 
misioneros conociera bien el contenido de los cuatro Vedas hizo que 
la estrategia fuera más fácil de seguir.

Los jesuitas parecen haber llegado incluso a producir su propio 
Veda para demostrar la existencia de un monoteísmo temprano vé-
dico. Decían que ese texto, recientemente “descubierto”, contenía la 
esencia de los cuatro Vedas; se titulaba el Ezour Veda. Aunque los 
jesuitas aseguraron que era un texto antiguo escrito en sánscrito, al 
parecer lo redactó originalmente en francés en el sur de la India uno 
o más jesuitas en las primeras décadas del siglo xviii. Un aristócrata 
francés llevó una copia (en francés) a Voltaire en Francia en 1760.13 
Voltaire la utilizó para postular su propia versión antijesuita de un 
monoteísmo primordial hindú. El aristócrata que entregó el docu-
mento a Voltaire afirmaba que era una traducción al francés obra 
del padre Pierre Martin en 1716. No obstante, el texto en francés (el 
supuesto “original” en sánscrito nunca ha aparecido) no se publicó 
sino hasta 1778, mucho después de la muerte de Giuseppe Maria 
acaecida en 1761.14 Giuseppe Maria nunca lo mencionó y resulta 
casi imposible que supiera de él.

Parece probable que la primera copia de uno de los cuatro Vedas 
que llegó a manos de un europeo haya sido un manuscrito del Rg- 
veda que el jesuita Étienne Le Gac, de la misión carnática del sur 
de la India, envió a París en 1730. Posteriormente se mandaron a 
esa ciudad manuscritos del Aitareya-brahmana y del Yajur-veda 
(1732), así como del Sama-veda (1735).15 Todo indica que no hubo 
intentos de leerlos hasta los últimos años del siglo xviii. En el norte 
de la India, el primer manuscrito de los cuatro Vedas conseguido 
por un europeo parece haber sido el que el aventurero francés An-
toine Polier de Bottens (1741-1795) obtuvo con la ayuda del rajá 

13 Sobre el Ezour Veda y el uso que de él hizo Voltaire, véanse App 2010: 31-
76 y la introducción de la edición del texto en francés (L. Rocher 1984).

14 Véase App 2010: 46, 49.
15 Acerca de estos envíos, véase Xavier y Zupanov 2015: 13.
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de Jaipur, Pratap Singh, poco antes de 1787, cuando Polier regre-
só a Europa. En una carta de 1789, Polier dice haber remitido ese 
manuscrito a sir William Jones en Calcuta (sin duda cuando Polier 
todavía estaba en la India). No existe evidencia de que Jones haya 
tratado de leer el texto. En su carta de 1789, Polier también señala 
que el manuscrito había llegado a Londres y que sería depositado 
en el Museo Británico.16 No he podido investigar si el documento 
todavía está ahí. En cualquier caso, la primera colección de textos 
del Rg- veda traducidos a un idioma europeo (el latín) fue publicada 
por un estudioso alemán, Friedrich Rosen, en 1830. La primera 
edición impresa (en todo el mundo) del texto original en sánscrito 
del Rg- veda fue realizada por Max Müller y vio la luz en Londres 
entre 1849 y 1894.17

El idioma del Diálogo de 1751

Cualquier intento de traducir textos religiosos de un idioma a otro, 
sobre todo cuando se trata de culturas dominadas por religiones 
diferentes, inevitablemente enfrentará el problema de elegir las pala-
bras que expresen los conceptos clave. Esto es particularmente cierto 
en el caso de las primeras traducciones, cuando todavía no existe 
una tradición establecida de equivalencias probadas y aceptadas. En 
el Diálogo de Giuseppe Maria, el autor tuvo que introducir concep-
tos cristianos en un texto escrito en el idioma indostaní. Este idioma 
ofrece una amplia gama de términos derivados tanto del sánscrito 
como del persa, que corresponden a las culturas hinduista e islámica. 
No obstante, Giuseppe Maria, así como la mayoría de los traducto-
res cristianos que vivían en la India, acudía más, aunque con algunas 
excepciones, a palabras procedentes del sánscrito que a las derivadas 
del persa. La obvia ventaja de las primeras radicaba en el hecho de 
que Giuseppe Maria estaba escribiendo su Diálogo para un público 
hindú, no musulmán. Su intención era sobre todo impresionar y 
convencer al rey de Bettiah y a los panditas hindúes de su corte.

16 Véase Deleury 1991: 725-728 y Lorenzen 2006b: 116-117.
17 En relación con estas publicaciones de Rosen y Müller, véase Marchand 

2009: 133-134.
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En el caso del texto original del Diálogo, para analizar el vocabu-
lario tenemos la ventaja de que Giuseppe Maria escribió una versión 
en indostaní y otra en italiano, lo que facilita identificar el sentido 
exacto que quería dar a las palabras en indostaní. Además, el Diálo-
go no intenta discutir conceptos complejos del cristianismo, como la 
resurrección, el pecado original, la justificación por la fe, la trinidad 
y el Espíritu Santo.

Cuando los primeros misioneros cristianos de los siglos xvi, xvii 
y xviii intentaron traducir los conceptos cristianos a los idiomas 
de Asia, básicamente emplearon dos estrategias. La primera fue in-
troducir términos nuevos, ya fueran neologismos o simplemente 
recurrir a los términos europeos establecidos. La segunda consistió 
en emplear palabras de la tradición local, en este caso la tradición 
hindú, que tenían un sentido parecido al del concepto cristiano, y 
luego explicar el sentido exacto de la palabra para los cristianos. En 
general, esta última es la estrategia utilizada por Giuseppe Maria.18

No obstante, las versiones italiana e indostaní del Diálogo no siem-
pre se corresponden de manera consistente. Algunos conceptos clave 
son transmitidos por varias palabras diferentes. Un buen ejemplo es 
el concepto de religión. En el texto en indostaní, Giuseppe Maria 
casi siempre emplea la palabra imana. Ésta deriva del persa y puede 
traducirse como ‘la creencia [en Dios]’, ‘la fe’, ‘el credo’; incluso ‘la 
honestidad’. La versión italiana se refiere a este imana como la verità 
della religione, religione y legge. Hoy en día la traducción común para 
religión es dharma. Esta voz aparece de vez en cuando en la versión 
indostaní, que en la versión italiana corresponde a bene operato, ope-
re buone u opere di pietà, términos que tienen el sentido de obras  
buenas.

Para el concepto de Dios, en el sentido del único Dios supremo, 
la versión indostaní del Diálogo suele emplear la palabra parames-
vara, literalmente el ‘dios’ (isvara) ‘Supremo’ (parama). La versión 
italiana usa los equivalentes Dio o Iddio. En algunos casos, sin em-
bargo, el texto indostaní introduce la palabra parama-joti, esto es, 

18 Young (1981: 37-48), en su análisis de este problema, dice que este méto-
do más práctico fue eventualmente utilizado por la mayoría de los misioneros 
después de algunos intentos infructuosos de introducir neologismos sánscritos o 
términos en latín en sus textos sobre el cristianismo.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   357Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   357 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



358  ORIENTALISTAS Y MISIONEROS

‘la Luz suprema’, mientras que el texto italiano se refiere a Dio o 
Primo Splendore. Giuseppe Maria utiliza tanto paramesvara como 
parama-joti para referirse al dios cristiano y al dios principal hindú 
(o sea, el dios por encima de Brahma, Vishnu y Shiva). Para los dio-
ses menores del hinduismo, en el texto indostaní Giuseppe Maria 
emplea la palabra devata, derivada del sánscrito y que corresponde 
al Dei del texto italiano. Hasta hoy, paramesvara y deva o devata 
siguen utilizándose en el mismo sentido en textos cristianos escritos 
en hindi.

Las palabras en indostaní que Giuseppe Maria emplea como 
equivalentes de paradiso (paraíso) y cielo son tres: bahista (que apa-
rece como bhista), derivada del persa, y las sánscritas svarga (escrita 
como sarga) y mukti o moksha (como mukuti). Bhisti se usa unas 
pocas veces con el sentido de ‘el residente del cielo’ (huomo del Cielo, 
Beato). La elección de mukuti para cielo es curiosa. En un contexto 
hindú, esta voz normalmente indica el estado de un alma que escapa 
del ciclo de la transmigración y termina su existencia como entidad 
individual. Desde luego, esta idea no se corresponde con el concep-
to cristiano de la existencia eterna del alma individual, ya sea en el 
cielo o en el infierno. No obstante, Giuseppe Maria a menudo usa 
mukuti como equivalente de cielo y de vez en cuando en sustitución 
del italiano gloria. Como ejemplo de los equivalentes utilizados por 
Giuseppe Maria, ofrezco una traducción al español de un pasaje del 
Diálogo, hablado por el cristiano, con la indicación de los términos 
clave de las versiones en indostaní e italiana (Lorenzen 2015: 229):

No habrá un segundo nacimiento [dusara janma/trasmigratione]. Des-
pués de la muerte nadie regresa a este mundo. Más bien, cuando el alma 
[jiva/l’Anima] se ha separado del cuerpo [pimda/Corpo], entonces va 
directo a la presencia del Dios Supremo [paramesvara ke hajura mo/
alla presenza di Dio]. En ese momento, el Dios Supremo lo enjuicia. Si 
[la persona] ha acumulado mérito, entonces recibe la salvación [muku-
ti/la Gloria]. Pero si ha acumulado pecado [papa/operato male], se le 
otorga el infierno [narka/l’inferno]. Y dondequiera que vaya, ya sea a 
la salvación [mukuti/al Cielo] o al infierno, se quedará ahí para siempre. 
No podrá salir nunca más.
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El género de los diálogos

Los textos de filosofía, teología y religión escritos en forma de diálo-
go son abundantes tanto en la tradición india como en la europea. 
El uso de este recurso en los textos filosóficos de Platón es bien co-
nocido. Sus diálogos socráticos llegaron a ser una fuente central para 
toda la filosofía europea. Parece obvio que Giuseppe Maria tuvo 
conocimiento directo de algunas obras de Platón, además de cierta 
familiaridad con los diálogos religiosos de los catecismos católicos 
y de los manuales para el rito de la confesión. Es posible que haya 
leído varias obras católicas con diálogos hipotéticos entre represen-
tantes de los cristianos y de otras religiones, o sea, obras como su 
propio Diálogo.

Obras religiosas de este tipo fueron escritas en fechas tempranas 
por predicadores y teólogos cristianos. Los mismos evangelios bí-
blicos contienen elementos del diálogo religioso. Muchos diálogos 
cristianos toman la forma de preguntas y respuestas entre un maes-
tro y sus discípulos. Los cuatro diálogos de san Gregorio Magno, 
escritos en 593, se cuentan entre los primeros textos importantes 
que usan ese formato (Gardner 2010); presentan una conversación 
entre el mismo Gregorio y un joven llamado Pedro, “querido hijo y 
diácono”. Pedro empieza diciendo: “no recuerdo a nadie en Italia 
que haya sido famoso por su virtud”. Gregorio entonces narra la 
vida de varios santos cristianos, mientras que Pedro hace preguntas 
y comentarios de vez en cuando. Gregorio justifica su elección de 
este recurso cuando afirma que lo que quiere explicar “sería mucho 
más directo, y mejor percibido, si el residuo de mis palabras fuera 
presentado como un diálogo” (Gardner 2010: 5).

A menudo, los catecismos cristianos están escritos en la forma 
de un diálogo entre un maestro y un discípulo (este último era el 
modelo para los catecúmenos reales). En el contexto de la Misión 
del Tíbet de Giuseppe Maria, un ejemplo importante de este tipo de 
catecismos es el del jesuita Roberto Belarmino (1542-1621), el cual 
era bastante popular en los siglos xvii y xviii y se dice que fue tra-
ducido al tibetano y al newari por uno de los primeros líderes de la 
misión, llamado Francesco Orazio della Penna (1680-1745) (Petech 
1952-1956: parte 2, ixxxvii, xciv).
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Otra categoría de obras cristianas generalmente escritas en forma 
de diálogo entre un maestro y su discípulo son los manuales para 
la confesión. El propósito de estos textos, en los que intervenían el 
sacerdote confesor y el confeso, era enseñar a los sacerdotes a mane-
jar los diferentes pecados que pudieran escuchar en las confesiones. 
Obviamente, estos manuales no estaban dirigidos a los confesos.19

Más interesantes, en tanto precursores del Diálogo de Giuseppe 
Maria, son los diálogos ficticios en que un maestro cristiano debate 
con representantes de otras religiones. En la mayoría de esos textos, 
los oponentes son judíos o musulmanes, pero a veces también son 
cristianos protestantes o filósofos seculares. Al final del diálogo, los 
no cristianos deben admitir que los argumentos de su adversario 
son superiores, y los suyos, erróneos. En teoría, el propósito era 
convertir a los no cristianos, pero es poco probable que esos diálo-
gos fueran leídos por éstos. En realidad, el objetivo principal parece 
haber sido fortalecer la fe de los cristianos católicos, sobre todo la de 
los nuevos conversos (por ejemplo, los de la península ibérica, que 
antes habían sido judíos y musulmanes).

Uno de los primeros textos de este tipo escrito en Europa es un 
diálogo cristiano-musulmán titulado Disputatio Saraceni et Chris-
tiani, en griego, atribuido a Juan de Damasco (muerto alrededor 
del año 750) (Sahas 1972). En 1528, el español Sebastián Pérez de 
Chinchón compuso un diálogo en español entre un cristiano y un 
musulmán (Pérez de Chinchón 2000: 12-13). En México, en 1564, 
el franciscano Bernardino de Sahagún escribió un diálogo en ná-
huatl entre un cristiano y un indígena pagano basado en un encuen-
tro histórico entre franciscanos y mexicas que tuvo lugar en 1524 
(León-Portilla 1986). Dos famosos diálogos católicos medievales son 
notables porque proponen cierto grado de tolerancia religiosa: el 
primero es el Dialogus inter philosophum, Judaeum, et Christianum, 
escrito en latín por Pierre Abelard entre 1136 y 1139, y el segun-
do es el Libre del gentil e dels tres savis (un musulmán, un judío y 
un filósofo), escrito en catalán por Ramon Llull entre 1274 y 1276 
(Abelard 1995 y Bonner 1993). En parte por sus argumentos en 

19 Sobre los manuales para la confesión, tema todavía no bien estudiado en el 
contexto indio, véase Zupanov 2012.
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favor de la tolerancia, tanto Abelard como Llull fueron acusados de 
herejía. Asimismo, unos cuantos cristianos protestantes escribieron 
diálogos interreligiosos, la mayoría entre protestantes y católicos que 
apoyaron la tolerancia religiosa y provocaron la oposición de protes-
tantes con menor apertura.20

Antes de 1750 hubo muy pocos diálogos ficticios de este tipo 
escritos por autores cristianos que describieran una confrontación 
entre un cristiano y un representante de la religión hindú o budista, 
o de otras religiones de Asia. El único texto importante anterior al 
Diálogo de Giuseppe Maria aparentemente es el de Matteo Ricci, 
titulado El sentido verdadero del Señor del cielo (T’ien-chu Shih-i), 
escrito en chino en 1603. En él, un cristiano y un estudioso chino 
comparan los puntos de vista morales, religiosos y filosóficos del 
cristianismo con los de Buda, Lao-Tsé y Confucio. La necesidad 
de redactar los diálogos en los idiomas asiáticos, asumiendo que la 
intención era dirigirlos a los nativos, explica, en parte, por qué se 
produjeron en número tan reducido, ya que muy pocos misioneros 
contaban con las habilidades lingüísticas e intelectuales y el tiempo 
suficiente para escribirlos.

En la India, los diálogos filosóficos y metafísicos son comunes en 
las tradiciones intelectuales en sánscrito y en pali. Entre los primeros 
se cuentan los diálogos de las Upanishad, como el de Shvetaketu y 
su padre Uddalaka Aruni en la Chhandogya-upanishad, y el de Na-
chiketas y la Muerte en la Katha-upanishad. Además, la mayoría 
de  los Puranas y las epopeyas sánscritas están construidas en for-
ma  de conversaciones entre dos o más personajes legendarios. El 
famoso diálogo entre Arjuna y Krishna en la Bhagavad-gita usa el 
formato de preguntas y respuestas entre un discípulo y un maestro, 
pero en este caso el discípulo (Arjuna) expresa un punto de vis-
ta opositor coherente. Obras de teatro alegóricas y semialegóricas, 

20 Uno de estos textos es el Sínodo de la libertad de conciencia, escrito en ho-
landés por Dirck Volckertszoon Coornhert en 1527. Otro diálogo tolerante de un 
protestante holandés es La libre adoración de Dios, de Simon Episcopius (1627). 
Un tercer diálogo de esta índole es The Bloudy Tenent of Persecution, redactado en 
la forma de una conversación entre Verdad y Paz. El autor es el protestante inglés 
y norteamericano Roger Williams. La obra se publicó en Londres en 1644. Sobre 
Coornhert, Episcopius y Williams, véase Zagorin 2003: 145-178, 196-208.
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como el Prabodhachandrodaya de Krishnamishra y el Mattavilasa 
de Mahendravarman, contienen diálogos religiosos.21 Los ejemplos 
más destacados de diálogos en sánscrito y pali, sin embargo, son los 
que aparecen en los comentarios sobre obras de filosofía religiosa. 
Éstos toman la forma de debates entre los adeptos de diferentes 
escuelas metafísicas: entre las escuelas Samkhya y Advaita, entre las 
escuelas hindúes o entre las escuelas Madhyamika budista y Advaita 
hindú. En estos textos, el autor crea un adversario que ofrece obje-
ciones a sus argumentos, pero luego reafirma su argumento original 
mostrando que las objeciones están equivocadas.

Diálogos religiosos escritos en hindi y otros idiomas vernáculos 
llegaron a ser comunes en el norte de la India en los siglos xvii y 
xviii, sobre todo en textos asociados con el Kabir Panth, el Nath 
Panth y el Sikh Panth. Estos diálogos generalmente se llaman bodha, 
samvada, goshthi o shastrartha.22 Giuseppe Maria se relacionó con 
miembros del Kabir Panth y posiblemente estuvo familiarizado 
con uno o más de estos diálogos. También parece haber conocido el 
patrón lingüístico de los comentarios religiosos en sánscrito.23

Después de 1800, los diálogos en favor y en contra del cristianis-
mo escritos en los idiomas de la India llegaron a ser relativamente 
comunes. Richard Fox Young ha hecho un completo análisis, con 
traducciones, de parte de esa literatura. Examinó en detalle una obra 
cristiana, el Matapariksha, escrita por John Muir en 1839, y tam-
bién varios comentarios anticristianos sobre esta obra planteados 
por autores hindúes (Young 1981: 63-80). Todos esos textos fueron 
escritos en sánscrito. El Matapariksha utiliza el formato de diálogo 
entre un discípulo y su maestro. Otro diálogo en sánscrito, la Shri-
khrshtasamgita, se publicó en 1831 y 1837; también pone a conver-
sar a un discípulo y su maestro. Se trató de un proyecto conjunto de 
Ramachandra Vidyabhushana, William Hodge Mill y H. H. Wilson 
(Young 1981: 43-48). Otra obra que podemos mencionar en este 
contexto es un diálogo entre un teísta y un idólatra, el Brahma pau-

21 Véase Álvarez y Lorenzen 1985 y el capítulo 5 de esta obra.
22 Dos goshthi del Kabir Panth se encuentran en Lorenzen y Thukral 2002 

y 2005. Un diálogo sikh aparece en el Adi Granth (véase Nayar y Sandhu 2007).
23 Para más detalles, véase la versión de este ensayo en inglés (Lorenzen 2015: 

83-85).
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ttalik samvad, escrito en 1820 en bengalí por el famoso reformador 
hindú Raja Rammohan Roy.24

Los argumentos de Giuseppe Maria

Entre la época medieval y los viajes de Colón al nuevo mundo, los 
cristianos europeos sólo tuvieron contactos importantes con otras 
dos religiones: el islam y el judaísmo. Algunos herejes cristianos, no-
tablemente los cátaros del sur de Francia y el norte de España, tam-
bién habían representado retos para el catolicismo romano. En su 
Summa contra gentiles, Tomás de Aquino (1225-1274), el teólogo 
dominante de la Edad Media, identificó a los musulmanes, los paga-
nos (en especial Platón), los judíos y los herejes como los principales 
rivales de la Iglesia católica (Aquino 2010: 3). Tanto los judíos como 
los musulmanes eran monoteístas más estrictos que los católicos. 
Por lo tanto, no fue posible atacarlos usando argumentos contra el 
politeísmo o contra la doctrina de la transmigración. En todo caso, 
Tomás de Aquino raramente intentó discutir las doctrinas específi-
cas de las religiones de los “gentiles” y, en vez de esto, ofreció argu-
mentos detallados en favor de las opiniones cristianas.

En el marco del ascenso del humanismo renacentista del siglo xv 
tuvo lugar el redescubrimiento por Poggio Bracciolini, estudioso 
italiano, del texto de Lucrecio llamado De rerum natura (Sobre 
la naturaleza de las cosas), escrito alrededor del año 50 a.e.c. La re-
cuperación de esta y otras obras latinas y griegas por parte de los 
humanistas del Renacimiento hizo posible el desarrollo de un es-
cepticismo secular que rivalizó con la Iglesia cristiana.25 En el siglo 
xvi otros grupos de herejes, las sectas protestantes, introdujeron un 
nuevo reto para la Iglesia romana. Hasta el inicio de la Ilustración, 
sin embargo, la Iglesia —por medio de las reformas instauradas por 
el Concilio de Trento (1545-1563) y del poderoso control ejercido 
por la Inquisición— logró contenerlos y dominarlos en la mayor 
parte del occidente de Europa. Esta historia es bien conocida. Sin 

24 Editado y traducido en Hay 1963.
25 Sobre Poggio Bracciolini y los humanistas, véase Greenblatt 2011.

Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   363Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   363 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



364  ORIENTALISTAS Y MISIONEROS

embargo, en el caso de Giuseppe Maria da Gargnano, a pesar de que 
fue un intelectual de la primera mitad del siglo xviii, que pasó su 
juventud en el norte de Italia (y también en el sur católico de Ale-
mania) y luego estudió para el sacerdocio, los nuevos vientos de la 
Ilustración tuvieron un impacto limitado en él. El choque cultural 
que experimentó a su llegada a la India debió de haber sido bastante 
fuerte.

En su Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión, Giu-
seppe Maria permite que el hindú presente argumentos en favor de 
sus creencias religiosas, pero inmediatamente el cristiano lo refuta. 
Por ejemplo, el hindú dice: “Sí, creo que los caminos a la salvación 
predicados por todas las religiones llevan a esta salvación”, o “Sí, 
creo que el destino de una persona está escrito en su frente desde 
su nacimiento”. El cristiano entonces muestra que sus afirmaciones 
carecen de lógica y son falsas. Sólo que en ningún momento se le 
ofrece al hindú la posibilidad de presentar sus contraargumentos en 
favor de su religión de manera convincente.

En su biografía de Giuseppe Maria, Cassiano da Macerata afirma 
que los brahmanes de Bettiah se quejaron con el rey porque Giu-
seppe Maria tenía un buen conocimiento de sus escrituras, pero 
ellos no tenían ningún conocimiento de las escrituras cristianas. 
Por esa razón, dijeron, no podían presentar argumentos contra estas 
últimas. Cassiano (1767: 92, 99-100) dice que Giuseppe Maria com-
puso entonces otro diálogo en el cual explicó las creencias cristianas 
en detalle, pero ese texto no sobrevivió, probablemente porque se 
hicieron pocas copias.

Los argumentos principales contra la religión hindú que se en-
cuentran en el Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la religión 
son ocho: 1) se refuta la idea de que los caminos religiosos encontra-
dos en todas (o casi todas) las religiones fueron otorgados por Dios 
y que pueden llevar a sus fieles a la salvación; 2) se niega la idea de la 
transmigración de las almas; 3) se rebaten el politeísmo y la idolatría; 
4) se rechaza la creencia de que los hindúes son más numerosos que 
los cristianos; 5)  se desaprueban las conductas inmorales del dios 
Shiva, del avatar Krishna y de otros dioses y sabios descritas en las 
escrituras hindúes; 6) se señala la imposibilidad evidente del número 
y tamaño de los demonios de Lanka en el cuento del avatar Rama; 
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7) se impugna la idea de que el destino de cada persona está “escrito 
en su frente” desde el nacimiento; 8)  se reclama a los brahmanes 
por haber engañado a los hindúes, sobre todo por haber escondido 
el verdadero contenido monoteísta de los cuatro Vedas. Veamos 
brevemente cada uno de estos argumentos.

[1] El primer argumento del hindú es que el mismo Dios ha dado 
a las personas diferentes religiones con distintos caminos hacia la 
salvación. Esto, de hecho, ha sido aceptado por muchos hindúes, 
aunque generalmente agregan la afirmación de que su religión es el 
mejor de todos esos caminos. Giuseppe Maria niega que otras reli-
giones puedan ofrecer un legítimo camino a la salvación.

Aunque el argumento de Giuseppe Maria parece típico de los 
cristianos, según Stuart B. Schwartz (2008) muchos cristianos de su 
época creían que Dios había creado diferentes “leyes” para los cris-
tianos, los judíos y los musulmanes, y que esas leyes eran válidas para 
la gente que seguía cada una de esas religiones. Schwartz también 
sugiere que esta idea tenía más apoyo entre la gente laica que entre 
el sacerdocio, y cita varios casos de personas laicas que fueron acusa-
das por los inquisidores de proponer esta creencia. No obstante, es 
evidente que, en el contexto de una actividad proselitista, Giuseppe 
Maria no podía aceptar el argumento del hindú.

En el Diálogo de Giuseppe Maria, el hindú apoya la idea de la 
existencia de caminos múltiples a la salvación usando la analogía de 
los diferentes caminos que llevaban a la ciudad de Patna (Lorenzen 
2015: 181):

Si cada uno de nosotros siguiera su propia religión, los dos llegaríamos 
al cielo porque el Dios Supremo dio los Puranas a los hindúes; dio el 
Corán a los musulmanes, y dio el Evangelio [amjila] a los cristianos. 
Por lo tanto, si cada uno de nosotros siguiera su propia religión, segu-
ramente llegaríamos al cielo. De la misma manera en que hay muchos 
caminos para llegar a Patna, así hay muchos caminos para llegar al cielo.

El cristiano de Giuseppe Maria contesta que las religiones de los 
cristianos y los hindúes tienen diferentes puntos de vista sobre mu-
chos temas importantes, entre ellos la manera en que Dios creó el 
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universo. En tales casos, dice el cristiano, las opiniones de los hin-
dúes y los cristianos no pueden ser igualmente correctas (Loren-
zen 2015: 184): “¡Mira, hermano! Seguramente sólo una de las dos 
cosas puede ser [correcta]. O las escrituras hindúes y sus pandit te 
engañan a ti, o las escrituras cristianas y nuestros padres [padri] 
nos engañan a nosotros. Contéstame. Si yo veo una blanca tela y tú 
la ves negra, ¿podemos los dos hablar con la verdad o no podemos?”.

El hindú acepta que sólo una afirmación puede ser correcta y 
pregunta cómo pueden decidir cuál de las religiones tiene la razón. 
Dice: “Pero ¿cómo podemos reconocer cuál de las dos es correcta y 
cuál es falsa?”. El cristiano responde que el hindú podrá juzgar cuál 
religión es la acertada al aplicar su inteligencia, o sea, sostiene que 
los argumentos racionales y morales son capaces de probar la supe-
rioridad del cristianismo (Lorenzen 2015: 185): “Tú también tienes 
inteligencia [akila > aqla] y puedes entender lo bueno y lo malo, 
lo correcto y lo falso. A través de tu inteligencia podrás ver cuál de 
las religiones es verdadera y cuál es falsa. Por esta razón, vamos a 
construir un debate entre la religión hindú y la religión cristiana. De 
esta manera, vas a ver cuál aparece como buena y cuál aparece como 
mala, cuál tiene razón y cuál es falsa”.

En el resto de su Diálogo, sin embargo, Giuseppe Maria dedica 
la mayor parte de sus esfuerzos a mostrar que los argumentos de las 
escrituras hindúes no tienen lógica y hace poco por probar la lógica 
superior del cristianismo.

[2] Los argumentos en contra de la transmigración de las almas no 
tuvieron gran importancia para la Iglesia después de la caída del pa-
ganismo romano. En tiempos romanos, algunos teólogos cristianos 
abordaron las ideas pitagóricas sobre la transmigración en detalle; 
entre ellos se cuentan Ireneo (muerto hacia 202) y Tertuliano (ca. 
155-220). Entre los misioneros cristianos que estuvieron en Asia 
antes que Giuseppe Maria, Matteo Ricci (1552-1610), en China, 
también escribió un texto en contra de la idea (en este caso budista) 
de la transmigración (Ricci 1985).

En el Diálogo de Giuseppe Maria, el cristiano contrasta la idea 
hindú de la transmigración y la idea cristiana de la vida eterna en el 
cielo o el infierno (Lorenzen 2015: 182-183):
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La religión hindú enseña que después de la muerte las almas de las per-
sonas toman otro nacimiento. Algunos nacen entonces como personas, 
otros nacen como animales o como plantas, cada uno según la labor 
que ha hecho. Nuestra religión cristiana enseña todo lo contrario. Ha-
bla de esta manera. Las almas de las personas después de la muerte se 
van directamente a la presencia del Dios Supremo para rendir cuentas 
de la labor que hicieron, y en ese mismo instante la justicia se cumple. 
Si la persona hubiera aceptado al Dios Supremo verdadero y hubiera 
laborado bien, entonces a cambio de su labor conseguiría la salvación. 
Pero si hubiera pecado y no hubiera servido al Dios Supremo verda-
dero, entonces en ese mismo instante caería en el infierno, y obtendría 
el sufrimiento con el diablo [saitana], y nunca tendría la esperanza de 
salir del infierno. Con esto puedes ver qué tan diferentes son mis escri-
turas y las tuyas.

El cristiano dice que si puede mostrar que en otros aspectos sus 
escrituras tienen más lógica, y por lo tanto son más verídicas que las 
del hindú, entonces éste tendría que aceptar que las aseveraciones de 
la religión cristiana contra la transmigración son correctas.

El cristiano del Diálogo de Giuseppe Maria ofrece dos argumen-
tos principales contra la transmigración y contrasta ésta con la idea 
cristiana de un juicio de cada alma humana tras la muerte del cuer-
po; juicio que lleva a una eternidad en el cielo o en el infierno. El 
primer argumento consiste en que las almas de humanos, animales 
y plantas no pueden ser de la misma índole, ya que eso tendría con-
secuencias indeseables. En particular, haría imposible vivir sin matar 
almas humanas, ya que tenemos que comer comida vegetal y que-
mar leña, aun en el caso de decidir no consumir animales. Aun peor 
sería la práctica hindú de sacrificar animales al Dios Supremo. El 
cristiano dice (Lorenzen 2015: 230): “Además, si es un pecado matar 
a un animal ya que las almas animales son almas de personas, enton-
ces cortar árboles o verduras también será un pecado”. El hindú con-
testa que “es necesario cometer algunos pecados para poder vivir”. 
El cristiano replica que en ese caso sería mejor comer animales y no 
verduras, ya que la comida de un carnívoro sólo precisa un animal 
(alma), mientras la comida de un vegetariano requiere muchas ver-
duras y semillas (almas). El cristiano sostiene que es necesario que 
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un buen Dios dé comida a los humanos dado que la Creación fue 
hecha para beneficio del hombre.

El segundo argumento del cristiano es que la división de la socie-
dad en diferentes clases es necesaria para el bienestar del mundo. En 
otras palabras, las desigualdades sociales las crea Dios mismo, no el 
karma bueno o malo, y Dios las ha dispuesto para el propio benefi-
cio del hombre. Sólo en la ultratumba todos los humanos llegan a 
ser iguales. El cristiano dice (Lorenzen 2015: 235):

Las cosas son así aun en este mundo. Entre todas las personas que han 
nacido en este mundo, ninguna tiene mérito [traído de un nacimiento 
previo]. Todos son iguales [en el momento del nacimiento]. Pero el Dios 
Supremo, para el bienestar del mundo, hace de una persona un rey y de 
otra un súbdito. Hace a algunos ricos y a otros pobres. Pero les ha prome-
tido a todas las personas que les dará la felicidad en la salvación o la mi-
seria en el infierno de acuerdo con los [méritos] que hayan acumulado.

Giuseppe Maria termina este argumento con una ingeniosa refe-
rencia al mito hindú de la creación de las cuatro clases (varna) prin-
cipales de la sociedad a partir del sacrificio de un hombre primor-
dial, aquí identificado con el dios Brahma.26 Sorprendentemente, 
convierte al hindú en la persona que aboga por la igualdad humana, 
aun en contra de las escrituras hindúes. El cristiano del Diálogo dice 
(Lorenzen 2015: 236):

Entonces sus escrituras declaran que en el comienzo todas las personas 
no nacieron iguales. Más bien, las personas que nacieron de la cabeza de 
Brahma se convirtieron en brahmanes. Y las personas que surgieron del 
pecho de Brahma se convirtieron en kshatriyas. Las personas que sur-
gieron de los muslos de Brahma se convirtieron en vaishyas. Y las per-
sonas que nacieron de los pies de Brahma se convirtieron en shudras. 
Además, si las escrituras hindúes declaran que las primeras personas, 
que no tuvieron ni mérito ni pecado, no nacieron iguales, pues todas 

26 La fuente más antigua de este mito es el himno del Rg- veda titulado el 
Purusha-sukta (10.90), en el cual el hombre primordial se llama Purusha (Hom-
bre). En el Manava-dharma-shastra (1.11; 1.31), este Purusha es identificado 
directamente con el dios Brahma.
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tuvieron condiciones particulares y destinos particulares, dado que esto 
fue apropiado para el bienestar de este mundo, ¿por qué, entonces, 
ahora quieres que todas las personas nazcan iguales?

En boca del cristiano, entonces, Giuseppe Maria combina un ar-
gumento contra la transmigración con otro en favor de un orden 
jerárquico de la sociedad. Esta elección no sorprende, dada la ideolo-
gía conservadora dominante en el catolicismo de la Contrarreforma, 
y también concuerda con la familia aristocrática de Giuseppe Maria y 
con el hecho de que sus esperanzas para la conversión de la pobla-
ción al cristianismo dependían de la cooperación del rey de Bettiah, 
quien no quería que los misioneros propiciaran disturbios sociales.

Es interesante comparar estos argumentos con los presentados por 
los teólogos cristianos Tertuliano e Ireneo y por el misionero jesui-
ta en China Matteo Ricci. Tanto éstos como Giuseppe Maria están 
de acuerdo en que la naturaleza de las almas humanas es radicalmen-
te diferente de las de los animales y las plantas; sin embargo, asumen 
que tal diferencia es obvia y no analizan el punto en detalle. Todos se 
basan, por lo menos implícitamente, en los planteamientos de Aris-
tóteles, que identifica tres tipos de almas:  el  alma espiritual de los 
humanos, el alma animal de los animales y el alma vegetativa de las 
plantas. Esa clasificación posteriormente fue adaptada a la teología 
cristiana por santo Tomás de Aquino.27 Asimismo, los cuatro au-
tores afirman, sin mucha argumentación, que las almas humanas 
son creadas por Dios en el momento de la concepción o un poco 
después de ésta, y que (a diferencia de las almas de los animales) 
no mueren cuando el cuerpo humano perece, sino que continúan 
su existencia en el cielo o el infierno eternamente (o por lo menos 
hasta la resurrección universal final). Si un alma nueva se crea y se 
implanta dentro de cada cuerpo humano nuevo, entonces la trans-
migración es a todas luces imposible.

Tertuliano utiliza un argumento interesante que los otros no men-
cionan. Empieza diciendo que “los hombres muertos se forman de 
los vivos; pero no se deduce de eso que los hombres vivos se forman 

27 Los intentos de los misioneros cristianos para difundir en China las ideas de 
Aristóteles y Tomás de Aquino sobre el alma se abordan en Duceux 2009.
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de los muertos”. En consecuencia, procede a rechazar la transmi-
gración con base en el crecimiento evidente de la población huma-
na (Tertuliano 1885: caps. 31-32): “Si los vivos provienen de los 
muertos, justo como los muertos provienen de los vivos, entonces el 
número de seres humanos tiene que mantenerse igual y sin cambios. 
[…] Encontramos, sin embargo, que la raza humana ha avanzado con 
un crecimiento gradual de la población”.

Tanto Ireneo como Matteo Ricci hacen hincapié en un argumen-
to diferente en contra de la transmigración. Dado que, en su opi-
nión, el alma necesariamente tiene la facultad de la memoria, debe-
ríamos poder recordar nuestras vidas anteriores, lo cual obviamente 
no ocurre. Ireneo dice (1885: lib. 2, cap. 33): “Podemos subvertir su 
doctrina sobre la transmigración de cuerpo a cuerpo por el hecho 
de que las almas no recuerdan nada en absoluto de cualquier evento 
que tuvo lugar en sus estados de existencia previos”. Matteo Ricci, 
por su parte, usó este mismo planteamiento en su diálogo, escrito en 
chino, entre un estudioso occidental cristiano y un estudioso chino. 
El primero sostiene que la doctrina de la transmigración se inventó 
en Occidente por Pitágoras y se transmitió a otros países, incluida la 
India, en el momento en que Buda estaba estableciendo su religión. 
Buda aceptó la doctrina que más tarde se difundió en China por 
unos chinos que habían visitado India. El estudioso europeo afirma 
entonces que (Ricci 1985: 241, 243)

si una persona muere y su alma se transmite a otro cuerpo —convir-
tiéndose en otra persona, un pájaro o un animal cuando vuelve a nacer 
en el mundo— tendría que conservar su inteligencia original y debería 
poder recordar las actividades de su existencia previa. Pero no podemos 
en absoluto recordar estas cosas, y nunca he escuchado de alguien que 
haya podido recordarlas.

Ricci agrega que si algunos budistas y taoístas han asegurado que 
son capaces de recordar sus vidas pasadas, lo dirían simplemente 
para “engañar a los ignorantes”.

[3] En este punto del Diálogo de Giuseppe Maria se presenta un 
análisis sobre cómo Dios crea y gobierna el universo, y luego se ofre-
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ce un argumento contra el politeísmo, para lo cual se recurre a una 
analogía política. El hindú del Diálogo afirma que su Dios Supremo 
(Parameshvara) rige el universo como un emperador poderoso que 
nombra a ministros, funcionarios, generales militares y policías, los 
cuales toman la forma de divinidades secundarias y hacen el trabajo 
por él (Lorenzen 2015: 188):

¡Mire! ¿Cómo se puede saber si un emperador o un rey es grande o pe-
queño? Se sabe por medio de sus ayudantes y sirvientes: los ministros, los 
mosadi, los oficiales de la policía, los compañeros. Éstos demuestran la 
grandeza de un emperador o un rey. El Dios Supremo suyo no tiene mi-
nistros, ni mosadi, ni compañeros. No tiene lugartenientes. ¿Cómo, en-
tonces, puedo aceptar que él iguala en grandeza al Dios Supremo hindú?

El cristiano contesta que su Dios es mucho más grande porque 
cumple por sí solo y sin esfuerzo todas las tareas que el Dios hindú 
asigna a los dioses secundarios (Lorenzen 2015: 189):

Ahora deberías ver a otro emperador que no tiene ministros, que no 
necesita la ayuda de nadie. Por su propia inteligencia hace todo correc-
tamente. Él recuerda todo [sobre quien tiene que] dar [algo y quien tie-
ne que] recibir [algo], sin la necesidad de apuntarlo. Tampoco necesita 
agentes de policía ni soldados. […] Y sin espías sabe todo lo que pasa en 
su propio país y en los países de otros. Ahora usted decida. Entre estos 
dos emperadores ¿quién es el mejor? ¿A cuál usted alabará más? ¿Ala-
bará a ese emperador que necesita de muchos ayudantes para ayudarle 
a gobernar? ¿O alabará a ese emperador que, por su propio poder y su 
propio entendimiento, hace todo sin ayuda?

En la mente de Giuseppe Maria, la respuesta a esta interrogante 
es obvia, pero la mayoría de los hindúes de ese tiempo, y de ahora 
probablemente, no estarían de acuerdo con él. Un Dios-emperador 
solitario seguramente es una figura más eficiente, pero la pregun-
ta  sobre cuál de los dos sistemas para gobernar el universo es más 
racional no me parece fácil de contestar. Otra característica —o au-
sencia— notable del argumento del cristiano del Diálogo es que 
omite toda mención de los ayudantes del Dios cristiano —la Virgen 
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María, los ángeles y los santos— que interceden para ayudar a los 
devotos. Además, Cassiano da Macerata comenta que Giuseppe 
Maria explícitamente evitó cualquier alusión a la Trinidad en su se-
gundo diálogo, ahora perdido, evidentemente porque esta compleja 
doctrina podía ser identificada por los hindúes como una forma de 
politeísmo, semejante a ciertos modelos hindúes.28

[4] Después de esta discusión sobre las ventajas comparativas del 
Dios único frente a los múltiples dioses, el hindú sugiere que “si 
todo el mundo acepta a las [deidades] hindúes como verdaderas, ¿es 
posible que todo el mundo esté equivocado?”. El cristiano responde 
afirmando que hay muchas religiones en el mundo, pero que el cris-
tianismo tiene el mayor número de fieles (Lorenzen 2015: 193-195):

¿Es cierto que todo el mundo acepta sus escrituras y sus deidades como 
verdaderas? Deberías viajar a Nepal y al Tíbet. Ahí vas a ver que los 
tibetanos siguen otra religión. […] Y entonces deberías viajar a China 
y Gran China. […] Vete al país de Tartaria, a Persia, a Turquestán, a 
Europa. Deambula por las cuatro direcciones. Por doquier vas a ver que 
los muchos pueblos que viven en varias direcciones —con la excepción 
de la gente que vive en el país del emperador de Delhi— no conocen ni 
siquiera los nombres de […] sus deidades. […] Pero dejemos de lado a la 
gente de otras religiones y debatamos sólo entre nosotros, los hindúes y 
cristianos. Mira. En general los hindúes existen sólo en este imperio. 
Y en este imperio también existen muchos musulmanes. Pero los cris-
tianos se encuentran en todas las direcciones. […] Por esta razón, podrás 
ver que hay muchos más cristianos que hindúes.

[5] El cristiano del Diálogo entonces ataca los mitos sobre los dioses 
hindúes —en especial Shiva, los avatares de Vishnu e Indra—, ya 
sea por haber hecho cosas inmorales o por haber animado a otros 
a realizarlas. Por ejemplo, respecto del avatar Krishna, el cristiano 
indica (Lorenzen 2015: 197): “En el Bhagavata-purana, se escribe 

28 Véase Cassiano da Macerata 1767: 92. Cassiano no establece una compa-
ración directa entre la Trinidad y el politeísmo, pero comenta que las doctrinas 
de la Trinidad y de la Eucaristía son “misterios muy abstrusos” (dei Misteri più 
astrusi) que no se enseñaban, ni siquiera a los catecúmenos de la Iglesia primitiva.
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que Vishnu asume el Krishna avatar para matar a Kamsa y otros 
demonios y, además, para disfrutar con las mujeres. Con este fin, 
Krishna tomó a varias esposas y en una ocasión se divirtió con die-
ciséis mil mujeres. Deberías leer el Bhagavata-purana. En este texto, 
verás cuántas cosas malas hizo Krishna”.

Tales ataques contra los motivos eróticos en la mitología hindú 
eran un lugar común en los discursos de los misioneros cristianos, y 
las acusaciones desempeñaron un papel importante en las reformu-
laciones de la religión hindú por parte de los intelectuales hindúes 
del siglo xix, como Rammohan Roy, Dayanand Sarasvati y Hari-
shchandra. La religión hindú moderna, en casi todas sus formas, ha 
sido moldeada por la interacción con los misioneros cristianos, aun-
que los reformadores hindúes, tanto los tradicionalistas como los 
modernistas, se basaron principalmente en las tradiciones indígenas 
—desde los Upanishad hasta los reformadores de la India moderna 
temprana— para forjar y fundamentar esas nuevas encarnaciones de 
su religión. Un libro de la estudiosa Vasudha Dalmia formula este 
argumento con claridad (Dalmia 1999: 341):

Como testifica cualquier lectura atenta del periodo, fue no sólo el reto 
intrínseco que representaba el cristianismo, sino también fue a causa 
del carácter de sus asociaciones y alianzas que el cristianismo, queramos 
o no, proveyó un marco esencial para todos los debates sociorreligiosos 
en el siglo xix, y esto no sólo en el caso de los movimientos que expre-
samente se proclamaban como representantes de lo nuevo que hemos 
llamado reformistas, sino también en el caso de los tradicionalistas.

[6] Los argumentos más extensos del cristiano en el Diálogo tie-
nen que ver con las descripciones incluidas en el Ramayana —en 
este caso probablemente el Ram-charit-manas de Tulsidas— de 
la batalla en la isla de Lanka entre el ejército del avatar Rama y el 
del demonio Ravana. Aquí el cristiano intenta mostrar que todos 
esos demonios gigantes, sus casas y sus adversarios no podían caber 
físicamente en la isla de Ceilán (ahora Sri Lanka), el sitio donde se 
verificó la batalla. El cristiano dice que las casas de ese lugar no están 
hechas de oro y plata, como lo afirman las escrituras hindúes, y que 
los demonios no viven ahí.
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Quizá el elemento más interesante del argumento del cristiano 
sea su insistencia en una interpretación estrictamente literal del mito 
hindú junto con un énfasis típicamente europeo de un análisis em-
pírico de las descripciones del Ramayana (Lorenzen 2015: 205):

Si no me crees, entonces ve a la bodega de los holandeses en Patna. Ahí 
puedes conocer a personas que han ido a Lanka. Deberías preguntarles 
sobre el verdadero estado de Lanka. Los hombres de Holanda, en su 
propio idioma, llaman a Lanka con el nombre Ceylon (Sailona). Y ve-
rás que ellos describirán el estado verdadero de Lanka justamente como 
yo lo he descrito. Pero si no tienes confianza en mí o en los hombres 
de Holanda, Lanka no está muy lejos. Deberías ir ahí en persona. Si vas 
por barco desde Bengala, llegarás a Lanka dentro de cuarenta días. De 
esta manera vas a ver con tus propios ojos que hablo la verdad y enten-
derás la falsedad de tus propias escrituras.

[7] En la discusión entre el cristiano y el hindú sobre el papel del 
destino, el cristiano sostiene que la noción de un destino prede-
terminado contradice la idea de que una persona puede controlar 
el curso de la transmigración por medio de una vida moral. Aquí 
claramente tiene la razón. Por otro lado, es probable que pocos hin-
dúes, en ese entonces o ahora, hubieran afirmado que el destino 
tiene más que un papel secundario en determinar el futuro de una 
persona después de su muerte. Parece razonable especular que Giu-
seppe Maria escogió hacer esa crítica pensando en el conflicto que 
los católicos tenían con los calvinistas y otros protestantes respecto 
a la predestinación. Esta idea es claramente una forma de fatalismo: 
ni la conducta de una persona ni su fe pueden determinar si recibirá 
la gracia de Dios. La gracia aquí es algo ya predeterminado por la 
voluntad divina. La doctrina de los católicos no acepta que la per-
sona no pueda mejorar sus posibilidades de conseguir la gracia de 
Dios, pero hasta los católicos sostienen que la gracia es un regalo 
libremente dado por Dios.

Otro elemento que hay que considerar es la doctrina de la omnis-
ciencia divina. Según esta creencia, Dios otorgó a los seres humanos 
el libre albedrío para escoger su fe y su conducta moral, pero tam-
bién sabe ab aeterno, desde siempre, qué decisiones van a tomar los 
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humanos. Es decir, desde el punto de vista de los seres humanos el 
futuro no está predeterminado, pero desde el punto de vista de la 
omnisciencia de Dios todas las cosas se saben desde el principio. Si 
el Dios cristiano escribiera cuanto conoce sobre el futuro de un indi-
viduo en su frente, ¿qué tan diferente sería de lo que el Dios hindú 
supuestamente hace? Además, hay que señalar que el Dios hindú es-
cribe el destino sobre la frente de una persona precisamente porque 
ahí la persona no puede ver lo que está escrito.

[8] Después de atacar la idea de que el dios Brahma escribe el desti-
no de los seres humanos en su frente antes del nacimiento, el cristia-
no del Diálogo indica algunos detalles ilógicos de las nociones de los 
Puranas sobre la construcción del cosmos; entre ellos la creencia de 
que la tierra descansa sobre la espalda de una tortuga, el viaje del sol 
alrededor de la montaña Meru, etc. El hindú entonces hace una últi-
ma defensa de los Vedas. Dice (Lorenzen 2015: 222-224): “En el fu-
turo, no aceptaré ninguna otra escritura que los tres Vedas”. Cuan-
do el cristiano le pregunta sobre el contenido de éstos, sin embargo, 
el hindú responde: “¿Cómo puedo explicarte el significado de nues-
tros Vedas, si nuestros Vedas son tan puros que sólo los brahma nes 
los pueden leer?”. A lo que el cristiano sugiere que los brahmanes no 
dicen la verdad sobre el contenido de los Vedas. El hindú defiende 
a los brahmanes, pero el cristiano alega que leyó los  Vedas —por 
lo menos el Sama-veda y el Yajur-veda— y que en ellos “se escribe 
que no existe un Dios Supremo aparte del único Dios Supremo 
y que uno no debería adorar a ninguna otra deidad, sino sólo la Luz 
Suprema”.

Como hemos anotado antes, basados en unos cuantos himnos 
del Rg- veda los misioneros cristianos sostuvieron que los Vedas pro-
movían el monoteísmo (o por lo menos el monismo). Sin embargo, 
también es importante la creencia cristiana de que las escrituras más 
antiguas de la tradición hindú tenían que haber sido influidas por 
las escrituras judías y por la razón natural. Cualquiera que fuera el 
origen de estas ideas sobre el monoteísmo védico, uno de los pro-
pósitos del Diálogo era mostrar que los brahmanes, por su propio 
interés, engañaban a los hindúes sobre el contenido de los Vedas. 
Esta desconfianza hacia los brahmanes y su oficio de sacerdotes fue 
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común entre los primeros europeos que llegaron a la India, y cons-
tituyó una de las justificaciones principales ofrecidas por sir William 
Jones para aprender sánscrito y leer los libros de las leyes hindúes, 
como el Manava-dharma-shastra, en su idioma original.29 Las si-
guientes líneas de un poema de Jones expresan esta idea en térmi-
nos de “la sabiduría del hechicero” (wizard lore) de los brahmanes 
(Teltscher 1997: 219):

Oh! Bid the patient Hindu rise and live.
His erring mind, that wizard lore beguiles

Clouded by priestly wiles.
To senseless nature bows for nature’s god.

Irónicamente, los pastores protestantes a menudo esgrimían argu-
mentos semejantes en contra de los sacerdotes católicos. Esto tam-
bién tenía un aspecto lingüístico. Específicamente, los protestantes, 
empezando por Lutero, apoyaban la traducción y publicación de la 
Biblia cristiana en lenguas europeas vernáculas. Los católicos, por 
su parte, mantuvieron la prohibición de traducir la Biblia a lenguas 
distintas del latín hasta 1758, esto es, siete años después de la fecha 
en que Giuseppe Maria escribió su Diálogo.

Dada su vocación y educación y la época en que escribió su Diá-
logo, difícilmente podía esperarse que Giuseppe Maria presentara 
un intercambio de ideas equilibrado entre un cristiano y un hindú 
sobre religión. Aun así, el Diálogo toma una ventaja injusta sobre los 
hindúes cuando Giuseppe Maria ofrece una versión del cristianismo 
que pasa por alto muchas doctrinas complejas o ambiguas de esta 
religión. Puesto que los hindúes de Bettiah sabían muy poco del 
cristianismo, la ausencia de estas complejidades y ambigüedades en 
el Diálogo —por ejemplo, el purgatorio y la resurrección final, el 
pecado original, el estatus de la Virgen María y los ángeles, y la antes 
mencionada Trinidad— dejaba a los hindúes que lo leyeron muy 
pocas posibilidades de criticar al cristianismo.

29 Varios estudiosos modernos han notado la desconfianza de Jones y otros 
europeos en la India hacia los brahmanes. Véase la discusión en Teltscher 1997: 
192-228.
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También es cierto que Giuseppe María tenía un conocimiento 
limitado de los argumentos más eruditos elaborados por los teó-
logos y metafísicos hindúes. No obstante, es evidente que hizo un 
esfuerzo considerable por leer y comprender algunos textos hindúes, 
escritos en hindi y sánscrito, con la ayuda de su maestro de idiomas 
brahmán. A  su favor, podemos señalar que no rechazó los textos 
hindúes como trabajos de Satanás. Sin embargo, su Diálogo entre 
un cristiano y un hindú nunca logra comparar con imparcialidad 
razonable ambas tradiciones religiosas y filosóficas.

No obstante, hay que considerar que Giuseppe Maria y otros 
misioneros europeos de su época se desenvolvieron en un ambiente 
intelectual en el cual aún no había estudios confiables sobre la cultu-
ra, la historia y la sociedad de la India escritos en idiomas europeos. 
Las obras de los estudiosos llamados orientalistas sobre la religión y 
la historia indias no alcanzaron una masa crítica sino hasta mediados 
del siglo xix, aproximadamente un siglo después del Diálogo de 
Giuseppe Maria. Los estudios académicos de la tradición cristiana 
producidos por intelectuales indios, con unas pocas excepciones, 
comenzaron a aparecer a principios del siglo xx. En el contexto de 
una falta de conocimiento mutuo entre cristianos e hindúes y entre 
europeos e indios, el Diálogo entre un cristiano y un hindú sobre la 
religión de Giuseppe Maria da Gargnano, escrito en 1751, mere-
ce ser reconocido como un experimento pionero tanto lingüístico 
como religioso.
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Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   399Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   399 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



400  BIBLIOGRAFÍA

Lorenzen, David N. 2004a. “Bhakti”. En Sushil Mittal y Gene Thurs-
by (comps.), The Hindu World (pp. 185-209). Nueva York: 
Routledge.

⸻⸺. 2004b. “Introduction”. En Religious Movements in 
South Asia 600-1800 (pp. 1-44). Nueva Delhi: Oxford Uni-
versity Press.

⸻⸺. 2006a. Who Invented Hinduism? Essays on Religion in 
History. Nueva Delhi: Yoda Press.

⸻⸺. 2006b. “Marco della Tomba and the Brahmin from 
Banaras: Missionaries, Orientalists, and Indian Scholars”. The 
Journal of Asian Studies 65, 1: 115-143.

⸻⸺. 2006c. “Religion, Skin Colour and Language: Arya and 
Non-Arya in the Vedic Period”. En David N. Lorenzen, Who 
Invented Hinduism? Essays on Religion in History (pp. 144-
171). Nueva Delhi: Yoda Press.

⸻⸺. 2006d. “La unificación de la religión hindú”. Estudios de 
Asia y África 41, 1: 79-110.

⸻⸺. 2007. “Gentile Religion in South India, China, and Ti-
bet: Studies by Three Jesuit Missionaries”. Comparative Studies 
of South Asia, Africa, and the Middle East 27, 1: 205-215.

⸻⸺. 2010a. “Kabir and the Secular State”. En Pinuccia Carac-
chi et al. (comps.), Tirthayatra: Essays in Honour of Stefano 
Piano (pp. 243-253). Alessandria: Edizioni dell’Orso.

⸻⸺. 2010b. Nirgun santom ke svapna. Traducción de Dhiren-
dra Bahadur Singh. Nueva Delhi: Rajkamal Prakashan. [Colec-
ción de ensayos].

⸻⸺. 2010c. The Scourge of the Mission: Marco della Tomba 
in Hindustan. Nueva Delhi: Yoda Press.

⸻⸺. 2010d. El flagelo de la misión: Marco della Tomba en 
Indostán. México: El Colegio de México. [Versión en español de 
The Scourge of the Mission: Marco della Tomba in Hindustan].

⸻⸺. 2010e. “Hindus and Others”. En Esther Bloch et al. 
(comps.), Rethinking Religion in India (pp. 25-40). Londres: 
Routledge.

⸻⸺. 2011a. “Religious Identity in Gorakhnath and Kabir: 
Hindus, Muslims, Yogis and Sants”. En David N. Lorenzen y 
Adrián Muñoz (comps.), Yogi Heroes and Poets: Histories and 
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Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   413Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   413 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



414  BIBLIOGRAFÍA

Sen, Kshitimohan (ed.). 1995. Kabir. Calcuta: Anand Publishers. 
[En letra bengalí. Colección de los bhajan de Kabir publicada 
originalmente en cuatro partes, 1910-1911].

Sen, Sudipta. 2002. Distant Sovereignty: National Imperialism and 
the Origins of British India. Nueva York: Routledge.

Sharma, Ram Sharan. 1958. Sudras in Ancient India (A Survey of 
the Position of the Lower Orders down to circa A. D. 500). Delhi: 
Motilal Banarsidass.

Shore, John (lord Teignmouth). 1807. Memoirs of the Life, Writings, 
and Correspondence of Sir William Jones. Nueva edición. Lon-
dres: John Hatchard. [Disponible en línea en <https://archive. 
org/download/memoirslifewrit01teiggoog/memoirslifewrit 
01teiggoog.pdf> (última consulta: 14-05-2021)].

Simha, Sivaprasad. 1988. Kirtilata aur avahattha bhasa. 3ª ed. Nue-
va Delhi: Vani Prakasan.

Singh, Brijraj. 1999. The First Protestant Missionary to India: Bar-
tholomaeus Ziegenbalg (1683-1719). Delhi: Oxford University 
Press.

Singh, Pashaura. 2003. The Bhagats of the Guru Granth Sahib: Sikh 
Self-Definition and the Bhagat Bani. Nueva Delhi: Oxford 
University Press.

Smith, Brian K. 1989. Reflections on Resemblance, Ritual and Reli-
gion. Nueva York: Oxford University Press.

Smith, Wilfred Cantwell. 1991. The Meaning and End of Religion. 
Mineápolis: Fortress Press. [Primera edición: 1962].

Snell, Rupert. 1992. “Devotion Rewarded: The Sudāmā-carit of 
Narottamdās”. En Christopher Shackle y Rupert Snell (comps.), 
The Indian Narrative: Perspectives and Patterns. Wiesbaden: 
Otto Harrassowitz.

Sontheimer, Gunther-Dietz, y Hermann Kulke (comps.). 1989. 
Hinduism Reconsidered. Delhi: Manohar.

Spinoza, Benedict de. 1891. Tractatus Teologico-Politicus. En The 
Chief Works of Benedict de Spinoza (vol. 1). Traducción de  
Robert Harvey Monro Elwes. Londres: George Bell. [Dispo-
nible en línea en <https://oll.libertyfund.org/title/elwes-the-
chief-works-of-ben edict-de-spinoza-vol-1> (última consulta: 
14-05-2021)].
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Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   418Lorenzen_Hindúes, misioneros y orientalistas. Una antología_Imprenta_24mar2022.indb   418 24/03/22   11:1624/03/22   11:16



BIBLIOGRAFÍA  419

Ward, William. 1822. A View of the History, Literature, and My-
thology of the Hindus. 3 vols. Londres: Kingsbury, Parbury, 
and Allen.

Waterman, John T. 1963. “The Languages of the World: A Classi-
fication by G. W. Leibniz”. En Erich Hofacker (ed.), Studies 
in Germanic Languages and Literatures in Memory of Fred 
O. Nolte (pp. 27-34). St. Louis: Washington University Press.

Weber, Max. 1964. The Sociology of Religion. Traducción de Ephraim 
Fischoff. Boston: Beacon Press. [Primera edición en alemán: 
1922].

⸻⸺. 1967. From Max Weber: Essays in Sociology. Traducción 
de H. H. Gerth y C. Wright Mills. Nueva York: Oxford Uni-
versity Press. [Esta traducción fue publicada por primera vez 
en 1946].

⸻⸺. 1984. Economía y sociedad. Esbozo de sociología compren-
siva. 2ª ed. Varios traductores. Edición de Johannes Winckel-
mann. México: Fondo de Cultura Económica. [Esta edición vio 
la luz en 1964. Los textos originales en alemán son de 1922].

Westcott, George H. 1953. Kabir and the Kabir Panth. Calcuta: Susil 
Gupta. [Primera edición: 1907].

Wilson, Horace Hyman. 1972. Religious Sects of the Hindus. Be-
narés: Indological Book House. [Primera edición, en Asiatick 
Researches: 1828 y 1832].

⸻⸺. 1976. Essays and Lectures on the Religions of the Hindus. 
En Select Works (vol. 2). Nueva Delhi: Asian Publication Ser-
vices. [Primera edición: 1862].

Witzel, Michael. 1989. “Tracing the Vedic Dialects”. En Colette Cail-
lat (ed.), Dialectes dans les littératures Indo-Aryennes (pp. 97-
264). París: Collège de France, Institut de Civilisation Indienne.

⸻⸺. 1995a. “Early Sanskritization. Origin and Development 
of the Kuru State”. Electronic Journal of Vedic Studies 1, 4.

⸻⸺. 1995b. “Rgvedic History: Poets, Chieftains and Polities”. 
En George Erdosy (comp.), The Indo-Aryans of Ancient South 
Asia: Language, Material Culture and Ethnicity (pp. 307-352). 
Berlín-Nueva York: De Gruyter.

⸻⸺. 2000. “Horseplay in Harappa: The Indus Valley Deci-
pherment Hoax”. Frontline (30 de septiembre-13 de octubre).
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La religión hindú se ha encarnado en una multitud de movimientos 
y sectas que han jugado papeles clave en la historia social y política 
del subcontinente desde la época de los antiguos arios y los vedas 
hasta el día de hoy. Este libro examina la manera en la que la gente 
de India construyó esta gran variedad de organizaciones religiosas, 
cómo sus bases sociales las diferenciaban, la forma en la que los 
misioneros cristianos italianos del siglo XVIII reaccionaron ante la 
cultura india y cómo algunos intelectuales ingleses que trabajaban 
en India en el mismo periodo enfrentaron el reto de entender la 
religión hindú y su relación con la historia bíblica. Una sección del 
libro se centra en un movimiento religioso y social fundado por un 
tejedor y poeta llamado Kabir (ca. 1440-1518), quien impugnó las 
creencias y prácticas tanto de los hindúes como de los musulmanes. 
También se abordan en esta obra los esfuerzos del orientalista inglés 
sir William Jones (1746-1794) por entender la relación lingüística 
entre el sánscrito, el griego y el latín, así como por reconstruir la 
historia de esta relación. La mayor parte de los ensayos aparecen 
por primera vez en español y todos están actualizados.


