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UNA Il\1AGEN DE
DON DANIEL cosía VILLEGAS

.'

Conocí a don Daniel hace veinticinco años. Ile aqúí c6mo. A
principios de .1946 dejé mi tierra y me dne -palja y prooinciano
y encogido a más no poder-« a "probar fortuna". a "abrirme paso"
en la capital. No existía afÍn en El Colegio de México el centro de
estudios lingüísticos tt literarios Que aiio y medio más tarde iba
a fundar Baimundo Lida. Acudí' entonces a la Universidad Na
cional Autónoma y me matriculé n.o sólo en Filosofía y Letras,
sino también en Leyes, porque de esta cartera llevaba ya dos
años cursados en Guadalajara. Así, durante un corto tiempo, me
encontré asistiendo (al igual que una compañera llamada Ro
sario Castellanos) a Leyes, en la calle de Justo Sierra, por las
mañanas, y a Filosofía, en el edificio de Mascarones, por las tar
des. Pero al cabo de fl·nas semanas sentí que el camino en que
me había metido tenía algo de absurdo.'No porque fuera cosa

del otro mundo hacer simultáneamente las dos carteras. Más bien,
debo habet percibido que aquello no era ningún "abrirse paso"
en nada, sino un marchar de sequedad en sequedad, de aburri
miento en aburrimiento. y esto no sólo (como algunos podrán
imaginar) par lo que se refería a la Facultad de Derecho. Es
claro que n.o había en Mascarones ninguna clase que compitiera
en monumental aridez con la que Salcador Azuela nos daba en

Leyes, pero también hay que reconocer que algunos de los pro
fesores que me enseñaban letras españolas eran, para decirlo
suaoemente, muy poco estimulantes. En medio, piles, de esta
sensación de absurdo tuee la ocurrencia de ir a El Colegio de
México para exponerle mi caso al grande y admirado y receren

ciado Alfonso Reyes: quizá él pudiera pronunciar la palabra sal
cadera, -quizá él, con su sabiduría y sú bondad, diataminaria
sobre mi caso, me daría una orientación que me sacara de ml

despiste. y ocurrió que mientras yo hablaba con él, acertó a pa-
sar don Daniel Cosía, y que don Al'[onso lo llamô, me presentó
a él ('¡Mucho gustar, debo haber dicho, tartamudeando un poco)
y lo puso, sucintamente, al tanto de mi problema. "No veo yo
aquí ningún problema -di;o entonces Cosía-: es incuestionable
que si el muchacho se interesa por la literatura, no tiene por qué
seguir embruteciéndose con el dcrecho administratioo" Don Al
fonso trató de suavizar las cosas. Había que proceder con pru
dencia: un título es fm título, y el de abogado es siempre útil
en la vida, se trata de una cartera "seguro", y, después de todo,
yo estaba cursando ya el tercer año. " Don Daniel lo oyó con

circunspección y cortesía, para salir, inesperadamente, con esto:

"Mi:e, Alfonso: usted y yo tenemos título de abogados, y ¿quiere
decirme para qué carajo nos ha servido?" Así, literalmente. Por
que la [rase se me quedó hondamente grabada en la memoria.

Para mí, la característica más saliente.de esa primera entre
vista fue su eficacia. En un sentido, aquel caraja decidió mi des
,tino. Desde luego, es un hecho que al día siguiente no me

presenté en la tediosa Facultad de Derecho ni nunca más. La
brusquedad y aun grosería de las palabras de don Daniel tuvo .. __....,_-----



una capacidad de estit=ot» r?p fi': en ese caso, las
de d()¡� Alfonso. inn. d/� de

equilibrarlo todo, de i r., Y::. r: r»: 1,:.:,0 trate insi-
nuar que estas ultimas l' irt: W? ::.:'¡-,:'::1·, quiero dcc;,' que
para 1,�2(, en ese rncn7'� �;n:''''�l, .. _ f�'� f!)·:"; ---'o '�;,.-" ,"('_:,:",;�;e�:-;.l. �"r'cran�'e8� Cuen
ëo f;()t¡10 esPe f�C S2n secunda iniencion: al contrario, con tIna clara
intencioti segunda, que de tan segunda quiere ya. hacerse primera.
Véase por qué. No una t:ez, sino varias, he oído y aun leído a

gentes que contraponen la brusquedad de Cosio a la sonrisa sin

aristas de Alfmlso Roues. I.J]. contraposicion siempre me ha pa
recido tramposa, por la sencilla razón de que don Alfonso y don
Daniel san dos figuras litcralmente in-comparables. M! testimo
nia personal dice: a don AIIDnso u a don Daniel/es debo mucho.
pero las cosas que le de/JO al. tinO son tnuu distintas de las que
le debo al otro. ¿Y no es cerdad, por ejemplo, que El Colegio de
México es lo que es gracias, por igual, a lo que hicieron SIIS dos

fundadores por mucho que SIIS personalidades sean distintas?

La canacidad. de estimulo de don Daniel, manijestada a veces,
en efecto, a tracés de esa da rápida li recta que quienes lo mal
conocen (yen consecuencia lo malquicren) llaman "brusquedad",
tiene tma raíz muy perceptible: �'tl claridad de pensamiento. En
esa primera entrecista, lo que ocurrió fue simplemente que él

entendió con claridad diáfana el problema del pasto prooinciano
que era yo. Y la talante, contundente respuesta, el caraja famoso,
no fue sino el fruto de su clarioidcncia. Dicho de otro modo: en
él. la claridad de pensamiento no se da sola, sino que aspira a

una meta e invita a alcanzarla. "Si la razón nos dice que algo
es disparatado, es insensato persistir": tal fue, tal parece ser siem

pre su enseñanza. Viene aquí a cuento tina anécdota de mis días
del Fondo de Cultura Económica. Cierta persona le llevó Wl día
su traducción, completita, de un libro sobre contabilidad pública
que en inglés se llamaba, naturalmente. Public Accounts. Las
cuartillas de la traducción yacían en el escritorio, y don Daniel
se disponía a ver cómo estaba hecha. En la primera hoja vio el
título, traducido así al español: El público cuenta. No se asomó

siquiera a la página dos: sin más averiguaciones, tomó el [ôlder
todo de cuartillas y lo dejó caer -jplafl- en el cesto de papeles.
No me consta que el hecho sea cien por ciento histórico, ma se

non è vera, è ben trovata. Está allí el hombre que piensa bien, o
sea con imaginación (¿qué enormidades no cometería quien había
sido capaz de traducir así el título del libror), y que a continua
ción, sin pérdida de tiempo, pone eficaz y limpiamente en obra
el pensamiento.

Al hablar de mis días del Fondo de Cultura Económica, me
vienen a la cabeza otros recuerdos. (No, no tema el lector: no voy
ahora a endilgar toda mi autobiograiia.) Allí, en el Fondo, ocu
rrió en mis relaciones con don Daniel algo muy importante: me
enseñé a quererlo. El Fondo, en esas días de 1946 y 1947, era

un lugar en que se vivía a gusto. Sí, claro, estaban los compañe
ros de trabajo: Joaquín Diez-Canedo, Imaz, Medina Echavarria,
don Sindulio, Julián Coleo, el señor Alaminas, Juan José Arreola;
pero estaba sobre todo el ámbito de cordialidad humana que
don Daniel sabía crear en torno suuo, Dicho d-e la manera más
simple posible: era grato tenerlo deie]e. Todos lo respetábamos,
por supuesto, y muchos lo temíamos también 1m poco, sentíamos
algún tcmblorcillo cuando nos llamaba CL su oficina. Pero lo que
oerdaderamcnte contaba era que lo queríamos.

y veo ahora que quienes queremos a dan Daniel, amigos o

discípulos, lo qucrcmos sin comnlicacioncs. La razón está. creo,
en lo que antes dije de La eficacia 11 de la claridad. de pensamien
to. Con don Daniel las cosas son siempre bien claras. No hay
marañas. No hay "guardados" perniciosos. Con él, positivamente.
la gente puede entenderse, y por la vía más recta y más râ-



pida, llamada también -yes seguramente su nombre fusto- la
vía cordial.

Mi testimonio, la imagen de don Daniel Casio Villegas que
aquí he trazado, es. muy parcial, muy procisional y modesto. No
sólo he partido de mis expericncias personales, sino que de estas

experiencias mismas no he evocado más que flUas cuantas. Pero

de tan mínimo repaso he sacado en limpio tres de las razones de
mi admiración, de mi agradecimiento y de mi cariño por don
Daniel. Y sé que mis razones son, con variantes, las mismas de
otros muchos. Lo menos que puede decir la Historia, esa diosa

imparcial, de un hombre que ha hecho 10 que a cualquiera le
consta en el Fondo de Cultura Económica, en El Colegio de Mé
xico y en el campo de la historia moderna de México, es que está

ampliamente provisto de la cirtud de la eficacia. Y en cuanto

a la claridad y honradez de pensamiento, ¿no es lo que admira
mos todos, por ejemplo, en el comentarista político de los últimos

tiempos, en el autor de esos artículos de Excélsior que saben ver

y plantear los problemas, en el escritor enemigo de la retórica y
de la [rase hueca, en el [ustigador de los léxicos rebuscados o

torpes y de las sintaxis enrecesadas, que encubren casi siempre
una básica [loiedad. o nebulosidad de pensamiento? Y está, par
último, la cordialidad, la humanidad. Don Daniel es un hombre

que se interesa projundamentc por los demás. Desde aquel ya
lejano día de 1946 hasta hoy, son muchas las veces en que lo he
visto interesarse por los [áoeues, estimularlos y apoyarlos, seguir
con cariño, y a ceces con admiración y aun con cierto orgullo,
los progresos que hacen en su carrera. Es un hombre que_ prac
tica con sencillez, sin aparato, como sin darle importancia a la

cosa. el arte maracilloso de ayudar a los otros.

Antonio ALATORRE
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DANIEL COSIO '7JLLEGAS

A propósito del corcholatazo,
Octavio Paz dijo en esta re

vista que los mexicanos de
nada pueden sorprenderse ya. por
que están acostumbrados a ser sor

prendidos. Con pena. debo declarar

que no comparto enteramente se

mejante opinión, entre otras cosas

por esta experiencia personal mía:
después de tantos y tantos meses de
no verla ni de lejos. con enorme

sorpresa encontré intacta mi Com

puerta. y esto a pesar -sobra decir
ÏO- de no ser de oro macizo y ni

siquiera de hierro forjado: antes

bien. de vil madera; pero eso sí: de
madera importada de tierra lacan
dona v labrada allí mismo a hachazo

limpió. Claro que la hallé abierta de

par en par, pues el torrente de acon

tecimientos políticos ocurridos desde
abril de este año destrozó el lazo con

que la dejé atada a su respectiva
estaca. Este hecho. modesto pero
desdichado. despertó sin remedio la
curiosidad del especialista en resis
tencia de materiales que llevo dentro
del cuerpo. De allí que me pregun
tara en seguida qué había sido exac

tamente lo que rasgó la atadura de
mi Compuerta. Disto bastante de
estar seguro. pues hay varias hipóte
sis cuya sensatez las hace aceptables
a la razón.

000

. Desde luego. cabe descartar la
tristeza de los antes Suspirantes y
después Desamparados. pues las lá

grimas apenas forman un hilillo y
Jamás un torrente. aun si se las su

pone derramadas en el apogeo de la

congoja. En el mejor de los casos

hubieran dejado en las tiras de mi

Compuerta algo así como la escarcha
o la gota temblorosa de rocío con que
amanecen las flores de una planta.
Es dable suponer, por supuesto, que
a esa tristeza pudo y debió seguir la
ira. estado de ánimo capaz de arra

sar, no digo una compuerta. sino el
Cerro del Cubilete. Pero aqui sin
duda intervino una de las caracterís
ticas más notables de nuestro sistema
y de nuestros dirigentes políticos: la
"flexibilidad" del primero y Ia "dis

ciplina" de los secundes. La flexibi
lidad indica que ef tal sistema no está
construido con alma de hierro y
cuerpo de concreto. sino de caucho.
de manera que Jos mazazos que re

cibe apenas producen una deforma
ción breve y ligera. y la "disciplina"
consiste en una capacidad inhumana

para recibir Jas más punzantes a-
•

frentas sin que se mueva un solo
músculo de la cara. y menos del
ánimo. que también los tiene.
Otra cosa es el rencor ("resenti

miento arraigado y tenaz") que pue
dan dejar esas heridas en los hoy
"d isciplinados". rencor que puede
estallar si se presenta un momento

propicio; pero para entonces =-sobra
anunciarfo anticipadamente-, yo
estaré al lado de la Compuerta para
abrirla y dar paso a la corriente

encrespada del desquite.

ODD

Algún criticón. necesariamente

ligero. se burlará de las anteriores

disquisiciones diciendo que sólo a mi

puede ocultárseme que el desper
fecto de la Compuerta se debió a ese

fenómeno de la "cargada", tan co

nocido porque se hace público y
notorio desde el preciso instante en

que se lanza al aire la luz de bengala
que lleva el nombre de Ungido. A
gregará el criticón que la cosa era

tanto más obvia cuanto que en esta

vez se le llamó "la estampida de los
búfalos", animales éstos capaces. en
efecto. de llevarse por delante al más

pintado laurel de la India. Pero aqui
hay un pequeño descuido: el búfalo
no nada, v es necesario nadar para
llegar a (a Compuerta. pues aun

cuando la corriente que pasa por ella
es más bien apacible, de todos modos
tiene unos dos metros de profundi
dad. Imposible atribuirle el daño al

hipopótamo. otro animal capaz de
derribar de una sola acometida el
árbol más frondoso. porque camina
más que nada y porque busca aguas
cenagosas. ya que no resistiria el

reproche de ver la imagen de su

rostro en las aguas cristalinas que
pasan por la Compuerta.

000

¿No fue el "golpe maestro" del
Présidente Echeverria? Habría que
puntualizar 'cuál de los muchos que
dio y sigue dando. y aun ase

Burarse de {¡ue fue de verdad
'maestro", o sea "la obra ejemplar
entre las de su clase". Como se trata

de golpes, parece inevitable incur
sionar en el bello arte del pugilismo.
Lo de bello no quita lo bárbaro.

pero, aun así, en él rigen pocas re

glas. pero claras 'j te r rn in ant e s .

Desde luego. el "golpe bajo", o sea el

que se da sobre los delicados ór�anos
que reposan debajo del cinturon de
los gladiadores. El castigo -como se

sabe- es una descalificación fulmi
nante. ¿Los dio nuestro Presidente. y
a quiénes? Debe presurnirse que a

plural



tres por lo menos: don Mario (M.P.),
don Hugo (CR.) y don Carlos

(G.B.), pues se enteraron del cor
cholatazo favorable a don José (L.P.)
por los periodistas que llevaban en la
mano la extra de Ultimas Noticias.
Don Mario contestó con un "no sé
nada", que poco lugar dejaba al

diálogo. Don Hugo declaró que. es
taba enterándose de la mala nueva

por los reporteros. y que, en conse

cuencia, no quería hacer comentario

alguno. y don Carlos les f'idió a los

r.eriodistas un respiro diciéndoles

'déjenrne informarme más a fondo".
y SI esto ocurrió con los contendien
tes más fornidos. es de suponerse que
don Luis Enrique (B.) leyó la noticia
al dia siguiente. Entonces, pocas
dudas pueden caber de. que el golpe
fue bajo, y rudo, adem as. o sea con

ducente a quedar tirade en la lona
hasta extinguirse las luces del cua
drilátero.

Pero un analista escrupuloso le
vantaría aquí una observación al

parecer pertinente. Esas reglas -y
otras- se aplican a rivales, a enerru

gos. que se dan de puñetazos con el
animo de destrozarse la cara y dañar
el hígado. En el caso de! corchola
tazo se trataba, no de enemigos. y
menos mortales, sino de amigos. de
compañeros de trabajo. en realídad

de fam iliares de la Familia Revolu"
cionaria. Los creyentes en el golpe
bajo contestarían que, en efecto, 10,5
miembros de una familia no son

enemigos hasta el momento que
surge el problema de la heren

cia, pues entonces. a más de, pala
bras destempladas y de puñetazos
sobre la mesa del notario, se llega al
asesinato. el golpe más bajo de todos

y de verdad mortal, ya que el con
trincante vencido queda' en la caja
mortuoria y no tan sólo en la lona.

000

La razón principal por la cual no

puede atribuírsele el desarreglo de la

Compuerta a estos golpes bajos del
Presidente es que, si los hubo, los
recibieron las personas de los Suspi
rantes. pero no la Compuerta misma,

a la que jamás se ha acercado en sus

"jornadas de trabajo" nuestro Pri
mer Mandatario. Pero sí puede ser el

poder, porque ejercido a su máximo

y coléricarnente, produce un sacudi
miento en toda la tierra que trastorna
cuanta manifestación de vida nay en

ella.
El mayor número de politólogos,

en especial los jóvenes. han mante

nido que la voluntad del Presidente
en turno no es sino una de las varias

fuerzas que determinan la selección
del sucesor. Es más, alguno de ellos

.

sostiene que la selección que hace el
Presidente es un simple reflejo de los
intereses de los grupos or�anilados
que operan en Ia vida publica del

país. El reciente corcholatazo parece
haber probado que el poder deciso
rio del Presidente no tiene otro con

trapeso que el de no cometer en la
selección un disparate garrafal. No
sólo eso sino que se ha comprobado
'1u� ese poder se puede ejercer satá
nicarnentc, es decir, con el solo pro
pósito de demostrar a tirios y troya
nos que se tiene ese poder y que se

quiere ejercerlo omnímodamente.
A ia vista de esta situación. ¿qué

puedo hacer10 para salvaguardarmi
Comouerta. Hombre inclinado a

conti:!r a la técnica, incluso la más
"sofisticada", la solución de mis

problemas mayores. he puesto en

manos de la conocida empresa Ho

neywell la idea de dotar a la Com

puerta de un artificio electrónico que
abra, entrecierre v clausure la Com

puerta al compás del poder presi
dencial. Sólo así -me parece- po
dré salvaguardarla de futuros desa

rreglos. y aun de su destrucción total.
O
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Y
a no puede caber duda
acerca de un fenómeno so

bre el cual he llamado la
atención más de tina vez: nuestros

políticos viven en un mundo que no

es el nuestro, el de los mexicanos

ahora sí que "comunes y corrientes",

Todavía se recuerda que hace o

cho años, es decir en 1968, don Al
fonso Corona del Rosal, entonces

jefe del Departamento del Distrito
Federal. o sea la autoridad más di
rectamente involucrada en el asunto,

eligió para explicar y justificar la
actitud del gobierno ante la rebelión
estudiantil de ese año fatal, una

asam blea de los recogedores y pe
penadores de la basura del Distrito,
o de los "compañeros trabajadores
de la limpia". como los llama el
noble lenguaje oficial. Esa rebelión
-como pocas veces ha ocurrido en

nuestra historia-i- conmovía a la
Nación entera. La desencadenaron
unos trescientos mil estudiantes y
profesores de la Universidad Nacio
nal, del Institute Politécnico, de la
Escuela de Agricultura de Chapingo
y de las universidades provincianas.
Una de las pocas exigencias concre

tas de esa gran masa estudiantil era
la disolución de los cuerpos policia
cos que la reprimían o pretendían
sofocarla fisicamente; el presidente
Díaz Ordaz había declarado pública
y patéticamente que tendía una

mano amiga a los estudiantes. y ni
uno solo de éstos la tomó; los estu
diantes se negaban a entenderse en

privado con el jefe del Departa
mento, pues pedían que sus quejas

se liquidaran en una asamblea pú
blica reunida en la Plaza dé la
Constitución; y rar si algo faltara, laopinión genera pintaba a don Al
fonso como el político más despierto
de ese momento,

Entonces, cualquiera diría que,
den tro de esas circunstancias, ade
más de angustiosas apremiantes,
puesto que la Olimpiada se echaba
encima, don Alfonso hubiera optado
por publicar en toda la Nación un

m�nIfiesto bien pensado y bien es

críto. o convocado a los periodistas
del país para la tradicional confe
rencia de prensa, en que diera a

conocer la opinión y las proposicio
nes del gobierno. Pues no: don Al
fonso "aprovechó" para hacerlo esa

reunión de recogedores y pepena
dores de la basura. La lógica lmpo
nía suponer que este hecho increíble
reflejaba el desprecio eil que el go
bierno tenía a los estudiantes. De
ningún modo, pues todo el mundo
palpaba que los altos funcionarios
oficiales le tenían miedo a los estu

diantes, mas no desprecio. Por eso,
no puede evadirse la conclusión de

que por vivir Corona del Rosal en
un mundo distinto del nuestro, en
contró perfectamente "nat'\lral"

proceder como lo hizo.

ODD

De sobra se sabe que, para bien o

para mal del país, el Presidente en

turno quiere rebasar a sus anteceso
res. Esto es visible en el caso del
actual con respecto al general Cár
denas, a quien ha tomado como pa-

radigma; pero, ¿no resultaría un

poco fuerte suponer que también ha
querido achicar a don Alfonso Co
rona del Rosal? La duda surge por
que para hacer una acusación tre
menda a sus colaboradores inme
Iiatos, el presidente Echeverria es

cogió la reunión anual de los carte

ros y no una denuncia ante el Pro
curador General de la República,
una declaración en forma a la prensa
nacional, una asamblea del PRI, o,
en úl.timo caso, a los profesores y
estudiantes de la Facultad de Cien
cias Políticas por el interés "cientí
fico" que la acusación pudiera tener

para el entendimiento de nuestra
vida pública. Pues no: fue ante los
carteros, muy estimables e ineficaces
servidores públicos. pero que sin
:luda no podían formar un auditorio
apropiado. La conclusión, una vez

�ás, e� que nuestros dirigentes polí
tiCOS viven en un mundo propio de

ellos: ajeno al �uestro, al, del pobre
mexicano comun y corrrente, que
por eso ha acabado por no entender
nada, absolutamente nada, de lo que
pa�a. en ese extraño y lejano universo
oficial. Pero ¿qué dijo nuestro
Presidente? Pues nada menos que el
PRI había escogido como su candi
dato presidencial a don José López
Portillo "porque era el que menos

compromises tenía, el que no había
celebrado ningún compromiso se
crete o discreto, y el que se dedicó,
"in hacer política barata, a servir al
pais".
Vale la pena detenerse a examinar

lo .muc�o que entre�a esta brevísima
e insólita declaración presidencial
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Desde luego, en los ciento cincuenta
y cinco años que México lleva de
vida independiente, no se ha dado
nada igualo siquiera semejante.
Apenas pueden recordarse los casos

de Manuel González y de José Ló

pez Portillo y Rojas (el abuelo de
nuestro hoy admirado don José). La
acusación contra el primero, por
haberse excedido en el ejercicio de
varias partidas del presupuesto de
egresos, no la hizo el presidente
Díaz, quien, a la inversa, extremó
entonces su trato amistoso con el
Manco. Nació en la Cámara de Di

putados, donde se debatió pública y
abiertamente durante largos meses.

No sólo eso, sino que inicialmente se

presentó tan sólo en contra de los
secretarios de Hacienda y de Fo
mento, quienesautorizaron esos ex

cesos. Por añadidura, el asunto negó
a la Suprema Corte de Justicia, que
emitió un fallo .eon todas las de la

ley. Es verdad que se admitía que la
acusación beneficiaba políticamente
a Diaz, pero, al mismo tiempo. se

tenía como un hecho que su verda
dero inspirador era el secretario de
Gobernación Manuel Romero Ru
bio, quien veía en González el más
fuerte rival suyo a suceder al presi
dente Díaz.
La ruindad de la acusación fue

manifiesta: encolerizado Porfirio

por .el reyismo de López PMtiUo,
inspiró el desafuero de éste como

senador de la República par", que
fuera procesado criminalmente por
un supuesto mal manejo de los fon
dos de un cliente del abogado López
Portillo. De nuevo, la acusación fue
pública, y el Congreso la examinó
también a la vista de todo el munde,
de modo que se adujeron razones y
pruebas en pro y en contra del acu-
sado.

..
.

Otra' diferencia muy digna de
notarse entre aquellas situaciones y
la actual, es la reacción de los acu

osados: Manuel González v sus par
tidarios contraatacaron pública y en
"èonadamente a S!1S acusadores. Ló

pez Portillo hizo lo propio y aun

acudió a publicar un libro malísimo
en que se vengó condenando sin
salvedad alguna el largo reinado de
Díaz. Por eso el mexicano común y
corriente esperó que la acusación del
presidente Echeverria fuera seguida
de la renuncia irrevocable e indig
nada de los seis' antiguos Suspiran
tes comprendidos en ella: Mario
Moya Palencia, Hugo Cervantes del
Río, Augusto Gómez Villanueva.
Porfirio Munoz Ledo. Carias Gálvez
Betancourt y Luis Enrique Braca
montes. Pero no: todos pcrrnanecie-

ron en sus puestos o en otros equi
valentes, y todos continuaron ensal
zando a su acusador.

000

Se dirá que hay una 'diferencia
radical. entre las acusaciones a Gon
zález y López Portillo y la de hoy,
pues en las primeras se trataba de ún
delito, o sea un quebrantamiento de
la ley, mientras que en la segunda,
en el peor de les casos, de una con

ducta política reprochable. Sí y no.

Desde luego, Ja. vaguedad, aun la
contradicclón, de lá acusación ac

tual, revela a las claras que hay aquí
una verdadera acechanza, o sea un

"engaño o artificio para hacer daño
a. otro". En efecto, pnmero se dice
que el PRI escogió a López Portillo

porque era "el que menos compro
misos tenia", pai"a añadir inmedia
tamente gue era el único que no los
tenía. Después. se pretende inútil
mente distinguir entre "secreto" y
"discreto", cuando es obvio que
desde el punto de vista de la culpa
bilidad es igual una cosa que la otra.
Pero lo mas grave de todo es, ya se

dijo, la vaguedad de los cargos.
Desde luego. es fuerte el significado
de la palabra compromise: "obliga
ción contraída. palabra dada. -fe

ernoeñada" .. Entonces. los acusados

contrajeron una obligación, y por
añadidura secreta o discreta, o sea

una obli�acién todavía mas obliga
toria, dinamos. La vaguedad llega al
extremo de no insinuarse siquiera
con quién se contrajo esa obligación
y para qué se contrajo. Debe conve

nirse que aquí cabe todo: desde ac

tuar en cierto sentido a cambio de
una rem uneración monetaria hasta

obligarse a atender preferentemente
los intereses de una persona o de un

grupo. En todos los casos, sin duda
se trata de actos condenables mo

ralmente y quizás aun jurídica
mente.
Nada despreciable es el segundo

cargo lanzado a estos seis caballeros,
a saber, el haberse dedicado, no a

servir al país, sino a una "política
barata".

000

Todos estamos va al tanto de las

peculiaridades -dt! nuestro Presi
dente, de modo que no debiera ex

trañar que le diera a los carteros esa

explicación en nombre del PRI, del
que no es ni puede ser un vocero

autorizado. Además, ningún mexi
cano se ha tragado la píldora de que
fue el Partido quien escogió a López
Portillo, sino el mismísimo Echeve
rría. Entonces, la acusación a sus

colaboradores fue hecha por la per
sona del Presidente, circunstancia
que la hace más grave e incluso
injuriosa.

A ún queda otra incógnita que
hace todavía más incomprensible
este enredo lamentable: por qué el

presidente Echeverria, conocedor
indudable de C�()S compromises se

cretos y de la baratura de semejante
política. por qué, repito. lejos de
parar de golpe esos acios, se limita a

condenarlos tardíamente. De hecho,
premia a sus acusados: deja en sus

puestos a dos y exalta a posiciones
superiores a los cuatro restantes. Y
esto sin contar con que parece sos

pechosamente ingenuo suponer Que
el lanzamiento hecho por el Presi
denté de siete aspirantes viables, es

decir, que contaban con su impri
matur, Iba a producir como efecto
único (y risible) el de que la opinión
pública los "analizara "

y no' el de
que los lanzados se movieran para
ganar apoyos y adeptos. Entonces, si
hay aauí un responsable de una po
lítica dbarata" (que debería llamarse
política a secas) es el lanzador y no

los lanzados. Bien vista, la cosa re

sulta más complicada de lo que su

puso el Présidente. Por un momento
tomemos en serio que nuestro In-

.

vencible haya escogido a don José.
,Ent<?nces, este instituto, que se pasa
la VIda auscultando el sentimiento
público, ¿desconocía la existencia de
esos compromisos secretos o

discretos? Si así fuera. debe con

cluirse que n,i para eso si�e el PRI, y
�I. los conocla,. es evidente que hu
DIera trascendido al público, pues,
.salvo don Jesús, ningún otro miem
bro del CEN es sepulcralmente ca
llado.

000

Una carga adicional' debe sobre
llevar el Présidente, que ya le hacen
y le harán toda la vida los politólo
gos del mundo entero. Ningún actor
real en cualquiera de las sucesiones
presidencialés habidas a partir de
1929, o sea durante cuarenta y seis
años, ha explicado cómo y por qué
se han eliminado varios aspirantes
para llegar al único escogido final
mente. El présidente Echeverría pa
recía que iba a ser la única yansiada
excepción, hecho que lo hubiera
colocado en un nicho histórico sin
gularisimo. Pero no ha sido así. En
primer lugar, es un malísimo proce
dimiento tratar de definir una cosa

diciendo que no es otra cosa, o tratar
de justificar una preferencia en fun
ción, no de las cualidades o ventajas
de lo preferido, sino de los defectos
de lo que se desecha. Ese procedi
miento empeora cuando no se de
muestra con hechos v razones la
existencia de semejantes defectos.
La explicación del Presidente es tan

pobre, que no sirve siquiera para
esclarecer sus preferencias persona
les, que fueron en realidad las deci
sivas. Y adiós, para siempre adiós,
por supuesto, la posibilidad de en

tender el juego de los grupos y fac
ciones directamente interesados en

la sucesión presidencial. O



e on ese deslumbrador opti
mismo que lleva adentro.
nuestro Presidente afirmó

hace poco que Mexico sigue cami
nando arriba y adelante, y que con

tinuará haciéndolo por toda la
"eternidad". Es decir. nuestro país
tiene ante sí una ruta despejada para
el próximo milenio (esto con el
ánimo de achicar un poco esa eter
nidad tan eterna). Ouizá sea así. o.
más bien. tal vez será así: de hecho,
debemos creerlo. debemos esperarlo.
pues quien no espera. desespera. y
quien desespera. mete siempre la
pata. Mejor todavía: nara lograr la
felicidad: 0. por lo menos. el con
rento eterno de la nación, debiera
mos comenzar por trabajar desde
ahora, sobre todo. claro. en aquello
que haya retrocedido o se haya des
plomado hasta el fondo del b a
rranco.

H asia hace. digamos, seis meses.
se considcraba la rcsra uración de la
economía como là tarea de mayor
bulto y de la más apremiante urgen
cia: pero ahora se le asigna el nú
mero uno. no a nuestra oolitica exte
rior. sino a la conducta {nternacional
de México. pues semejante conducta
ha resultado ser fruto de los humores
personales o de la reacción irrefle
xiva de quien la personifica. mien
tras que por "política" ha de enten
derse adoptar principios, tener ideas
y nociones claras de los objetivos por
alcanzar, asi como de los medíos
para lograrlo. En efecto. rara vez se

ha visto en México brotar un número
• tan crecido de criticas. verbales y
escritas. a esa conducta internacio
nal. sobre todo la de los últimos
meses. Tan es cierto esto, que el
Présidente se ha creído obligado a

comentarlas, solo que, al hacerlo, ha
comprobado una vez más que el
"diálogo", la "crítica" y la "autocrí
tica" son entes imaginarios o retóri
cos. mas no realidades políticas ymorales. En efecto, dijo esto: "Crlti
Cas siempre habrá. Critican los que
piensan que debemos ser una colo
nia, mantener nuestra mentalidad
colonial." Es decir. dado que ningún
patriota mexrcano querrá aparecer
como un Hernan Cortes sifilítico o
una apetitosa pero traidora Malin
che. tendrá que callar. o. mejor aún,
que aplaudir a rabiar la otra "men
talidad". Ham èmoxla así piadosa.
que no desdeñosamente.

Déjese a un lado la desventurada
intervención de don Francisco Ja
vier Alejo López: revela que. fiel a su
apellido paterno. cada vez se aleja
más y más de la imagen que de él
tuvimos sus a nuauos admiradores:
un joven i n re l ige n t e , bien infor
mado. ansioso de servir al país pon
derada y sensatamente. Después de
todo, don Francisco Javier repitió. si

. bien con una tosquedad muy suya.lo que el Presidente había dicho
antes y sigue repitiendo, la última
vez. el 3 de enero de cstc año. Dijo en
esta ocasión: "Cuando en España
haya partidos politicos. salgan los

presos de las cárceles y haya libertad.
cuando eso ocurra, tendremos rela
ciones con España."

O O O
.

El Presidente Echeverria declaró al
guna vez que la política hacendaria
delpaís se hacía en Los Pinos. y más
recientemente. que la conducta in
ternacional de México brota en Los
Pinos y de allí se difunde por todo el
orbe cual incontenible marejada.
Pues bien. no parece que un refugiotan agradable como ése inspire
mayormente. Por lo pronto. en este
asunto se olvidó la cosa elemental de
que hay dos partes interesadas: Mé
xico y España. de modo que eso de
que "tendremos relaciones" está por
verse, pues a España toca decidir si
las quiere con las condiciones seña
ladas por el Presidente mexicano, sin
ellas u otras distintas. En segundo
lugar. ningún mandatario. asi se
sienta omnipotente. puede olvidar
nuestra historia, y menos al grado de
crcer que México acaba de nacer y
que, por lo tanto, cabe conform arlo
al capricho de uno. Si se repasa
nuestra historia independiente, se
verá que una única vez un Presidente
nuestro ha señalado condiciones o

requisitos para mantener relaciones
diplomáticas con otros países. Pero
hay inmensas diferencias entre la
situación pasada y la actual. La pri
mera es que esa declaración la hizo
Benito Juárez en diciembre de 1867"
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o sea cuando este Présidente. como
ninguno otro en toda nuestra histo
ria. gozaba de una autoridad política
y moral incontrastables. La segunda.
que esas condiciones se Imponíansobre todo a España. Francia y la
Gran Bretaña. o sea las tres poten
cias que resolvieren intervenir mili
tarmente en México para cobrarse
deudas que nuestro país no había
podido pagar.
El contraste entre aquella situa

ción y la actual no puede ser más
brutal. Mientras que la España de
Franco y la de Juan Carlos no le han
causado daño alguno al país o sus

nacionales. !os ejércitos
-

franceses
mataron a miles de mexicanos. arra

�aron ranchos. aldeas y ciudades y le
Impusieron a México un gobierno
extranjero. España e Inglaterra se

retlr�Hon de la aventura militar. pero
participaron en sus planes y llegaron
a ocupar suelo mexicano. además de
haber reconocido al Imperio y. por lo
tanto. desconocieron a la República.
La tercera diferencia. enorme. incal
culable. es la calidad de los hombres

'jue manejaron este asunto: Benito
uárez. Sebastián Lerdo de Tejada.
José María Lafragua. Ignacio L. Va
llarta. lgnacio Mariscal. y otros me
nos famosos. p.ero que resultaron
supremos negociadores. tales Emilio
Velasco y José Fernández.
Adviértase por lo pronto la forma

que usa Ju árez para plantear el
asunto: como los gobiernos de Es
paña. Francia. la� Gran Bretaña.
�ustria. etc.. r�cDnocieron al Impe
no y desconocieron a la República.
"esos gobiernos rompieron sus tra
tados con la República y han man

le�nido y mantienen corteâes con
'nosotros sus relaciones". Juárez
agregaba en seguida que México "no
pondría dificultad para que, en cir
cunstancias oportunas. puedan cele
brarse ':luevos tratados bajo condi
crones Justas y convenientes", He
aquí la habilidad p,ara eXfoner el
problema: no es MeXICO e que ha
resuelto suspender sus relaciones. ni
tampoco 'juien declara caducos los
tratados: o hicieron las potencias
que desconocieron a la República.
�ñ¿dase qu� los únicos tratados que
ligaban a MeXICO con España. Fran
cia y Gran Bretaña eran los que am

paraban las deudas contraídas por
MéXICO. y que por esa razón tenían
un carácter diplomático. es decir.
que las reclamaciones por incumpli
miento las hacían. no los tenedores
de las obligaciones o los -bonos. sino
las misiones diplomáticas acredita
d.as ante el gobierno de México. Por
SI algo faltara. Juárez no enunció

sino diecisiete meses después de su

pnmer mensaje la condición esencial
para la reanudación de relaciones. a
saber. gue tomaran la iniciativa las
potencias interesadas. Debe agre
garse una circunstancia más para
apreciar la seguridad con que Juárez
da estos pasos: Estados Unidos per
maneció fiel a la República. y. en

consecuencia. lejos de contrariar la
política de México, la apoyaba.
A pesar de que todos estos ele

mentos favorecían la posición de
México. no puede decirse que la
política juarista logró un éxito com

pleto. y cuando lo obtuvo. se debió
en buena medida a circunstancias
ajenas a la espléndida diplorn acia
mexicana de entonces. España
aceptó la primera tomar la iniciativa

para la reanudación de relaciones
diplomáticas. paso que se consuma

sólo tres años después del mensaje de
Juárez. Pero esto se debió en no

escasa medida a que Juan Prim.
simpatizante probado de México.
llegó alpoder en España; asimismo.
al mteres enorme de España en con

seguir que México no se convirtiera
en un punto de apoyo y de aliento a

la rebc ldíu de los colonos cubanos.
Las relaciones con Francia se reanu

daron trece años des pues del men

saje de Juárez yeso con un proce
dimiento curioso que se negoció
durante largos años: Francia torna

ría la iniciativa mediante una nota

privada del ministerio de Negocios
Extranjeros a Emilio Velasco. el ne

gociador mexicano: pero el anuncio

público se haría simultáneamente

por los dos gobiernos, En Francia

influyó p;_¡ra dar ese paso el hecho
�'i5ible de que en ese largo tiempo
Estados Unides la había. desplazado
en las importaciones que México
hacía ahora con más abundancia.
dado que vivía ya en calma y dispo
nía de más dinero para comprar en el

extranjero. Las relaciones con la
G ran Bretaña no se resta blecieron
hasta 1883. y ésta se aviene a dar el

primer paso. si bien con la garantía
de que México procedería de inme
diato a arreglar su deuda exterior.
Su "mentalidad" anticolonial

lleva a nuestros gobernantes actuales
a ignorar nuestra historia. que en

trega una pequeña moraleja: aun

teniendo México p!enísima razón.
aun siendo patentes. indiscutibles
sus agravios. le fue muy difícil y le
llevó mucho tiempo hacer respetar
las condiciones que Juárez puso en

1869.
El grado de esa dificultad puede

medirse no sólo por el tiempo que se

'llevó llegar a un entendimiento. sino

también porque nuestro país fue

rebajando sus pretensiones. En los
cornrenzos, por ejemplo. México. de
nuevo con toda la razón del mundo,
pensó exigirle a Francia una com

pensación económica por los daños
materiales que sus ejércitos le habían
causado; pero pronto la abandonó al
palpar cuán VIVO era todavía el re
cuerdo de la indemnización que
Francia. vencida. tuvo que pagar a

Prusia.

o O O

También ignoran nuestros gober
nantes actuales (entre los cuales debe
ya incluirse a don Alfonso García
Robles. según su declaración del 9 de
enero) el otro caso en que se condi

ci.ona el reconocimiento de un go
bierno, a saber. cuándo a México se

le han impuesto esas condiciones.
digamos en 1876 a Porfirio Díaz. a

Victoriano Huerta v Venustiano Ca
rranza en 19 14. -val Presidente
Obregón en 1920. Ciertamente Por
firio Diaz le dio un cuartelazo a un

pr e si d e n t e constitucional: pero
aparte de que llegó a la Presidencia
mediante elecciones cuva leaa lidad

,
_ e

nadle ru�o en duda. las condiciones
para su reconocimiento nada tenían
que ver con ese hecho .. Digamos la
supresión de Ia Zona Libre creada en

el estado de T'a rn auli p as , una re

forma constitucional que permitiera
a los norteamericanos adquirir tie
rras )' bienes raíces en cualquier
parte de la frontera, y sobre todo.
u:".a a.utorización para' que tropas del
ejercito norteamericano pudieran
invadir nuest.ro territorio en persecución de los "indios salvsjes '. Por
favor. señor Presidente: por favor.
don Francisco Javier Alejo López;
por favor. don Alfonso García Ro
bles. lean ustedes ese excelente libro
mio que publiqué haec ya veinte
años bajo el título de Estados Unidos
contra Porfirio Díaz. Alli medirán
ustedes los desesperados esfuerzos
de Vallarta para conjurar una crisis
que en mas de una ocasión podía
haber pr.ovocado una guerra general
entre MeXICo v Estados Unidos. Con
estos exhortos p:.lra gue España se

democratice. porque. de lo contrario
-¡oh. miedo incontenible'-. Mé
xico no reanudará sus relaciones.
nuestro Presid e n te se cs t

á

convir
tiendo en un Woodrow Wilson. gue
sermoneaba a Huerta)' a Carranza
para que resolvieran "democrática
mente' sus diferencias.

O O O
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Debe considerarse otro aspecto más
para calibrar mejor nuestra reciente
conducta (que no política) interna
cional. el de las contradicciones irre
mediables en cuanto uno se mete a
definir las características de los paí
ses con los cuales está uno dispuesto
a mantener rciaciones. Desde lueç:o,la cont r adic c i

ó

n con uno de los

principios "inmutables" en que des
cansa ahora 5t nuestra politien ex

terror. a s.rb e r. la autod e terrn ina
cion de los pueblos. su libertad más
completa par;! l�ar··e el gDbierno que
encue ntre n conve n ie n te. Después.
para sólo citar un par de ejemplos, la
e x igenci a de que en España haya
partidos pof íricos, en los cuales. ade
mas. estén represcnraclos los obreros
y los carnpesmos. Desde luego. esto
supone la existencia de varios parti
dos politicos. puesto que se usa el
plural, con la consecuencia de que
México no debiera guardar relacio
nes con ninguno de los paises socia
listas de la Ëuropa Occidental y con
la inmensa mavoría de los africanos
y asiaticos. Salvo tres, ningún paisTatinoamcrlCilrH llenaría esta exi
gencia nuestra. En cuanto a los pre
sos politicos. ¿no los habrá en la
Unión Soviética. en Nicaragua o
Zaire') Esto sin contar con que. como
ahora gusra decir a nuestro Presi
dente a propósito de la corrupción.
¿México se atrevería a lanzar la pri
mera piedra en materia de pureza
democrática?

o o O

Aquí se h a usado sólo el caso de
España porque seria demasiado
cruel referirse. digamos. al del sio
nismo o de Beliee. Aun así. parece
que ya va siendo tiempo de hablar de
estos asuntos con entera franqueza.
lo cual supone no afligirse mucho
por el tremendo tlagelo de una

"mentalidad colonial". Entonces.
que se m e permita decir que corisi
dero nu cs t ra rcc ic n tc conducta in
terriacional. a más de equivodada y
perjudicial para el país. de lo más
desconcertante. Con este añadido:
don Alfonso García Robles ha afir
mado que nuestra actitud en estos
tres problemas fue profundamen
te meditada. Pues bien, hay que
echarse a temblar de sólo imaginar
lo que hubiera sido de ser hija de.
la irreflexion. O
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México, D.F., enero 29, 1976.

Dr. Jean Meyer
efe? t'U1:f l.Dl' J7tf_i\5lf'L""ölITl::?
66000 Perpignan
Francia.

Mi querido Jean:

Quiero anticiparle a usted la sorpresa de que dentro de una semana

o diez días le mandaré mi trabajo para Perpignan. He resuelto pro
ceder así por facilitarle a usted el trabajo de reproducción de

las ponencias, suponiendo que se acumularán al aproximarse la fe

cha límite para recibirlas. Sin embargo, quiero rogarle a usted

que no distribuya mi trabajo sino la víspera del día en que yo de

ba presentarlo y discutirse. Esto por dos razones. La primera
es que me refiero a situaciones actuales, de estos días, y es muy

posible que de aquí a mayor haya modificaciones que me obliguen a

hacer algunas aclaraciones verbales." La razón principal, sin em

bargo, es que si el trabajo se distribuyera inmediatamente podría
provocar el negarse a concurrir a nuestra reunión a varias perso

nas con nexos oficiales o semioficiales.

Con la seguridad de que aceptará usted mi recomendación, qu�do,
-s.í.emp re suyo; con mis mejores deseos,

Daniel Cos.ío Villegas
Apartado Postal M-2l23
México l, D.F.

DCV/meh.-



DÓNDE NO ESTAMOS HOY

EN MÉXICO nos pasa cada seis años lo que en cuarenta le ha

ocurrido recientemente a España: un Francisco Franco que se

apega con tenacidad inhumana a la vida y no acaba de morirse�

y un Juan Carlos que no pasa de la adolescencia. Los politólo-

gas nacionales y extranjeros han señalado este fenómeno� si

bien no lo han estudiado de verdad. Mantienen� en efecto� que

el poder del Presidente en turno comienza a declinar desde el

instante mismo en que el PRI adopta un candidato� y que conco-

mitantemente el poder de ese candidato comienza a crecer desde

ese mismo instante. El resultado final de este proceso� largo

de doce a catorce meses� es que a las once de la mañana del l°

de diciembre el poder del Mandatario saliente marca cero y el

del nuevo alcanza cien.

Esta generalización de los politólogos nace en realidad de

J&f
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consideraciones obvias y por ello convincentes. Desde luego

la norma constitucional que prohibe la reelección del Presiden-

te en turno convierte en un hecho cierto y fatal su desapari-

ción del escenario público� o sea� que no puede caber duda al-

guna sobre que perderá su poder en una fecha conocida y fija.

Después, la victoria electoral del candidato priista es tan

cierta, tan segura, que nadie puede dudar de que en un día y a

.

una hora fijos subirá a la presidencia y se hará del pOder que

tal puesto conlleva. Viene en seguida otra disposición consti-

tucional, que exige que los secretarios de estado� de entre

los cuales hace mucho tiempo brota el Verdadero Tapado, se se-

paren de sus puestos por lo menos seis meses antes de las elec-

ciones, pues asi se ven obligados a lanzarse públicamente en

pos de la presidencia, o permanecen en sus puestos, yentonces

renuncian a contender. Por último, cuenta mucho el Tapadismo,

pues impide que los Suspirantes, a partir del primer día de su

entrada en el gabinete, se vayan creando paulatinamente una

fuente propia de poder, de modo que el Verdadero Tapado resulta

siempre un Don Nadie políticamente hablando. De allí la impres-

ll5
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cindible necesidad de fabricarle una personalidad� de lalblrarle

una fuente propia de poder mediante una prolongada� espectacu-

lar y costosa campaña eJ.ectoral que le permite conocer el país

y su gente� y darse él a conocer. Recibe peticiones y hace pro-

mesas, que sólo podrá cumplir lIsi el voto popular lo favorece".

Esta simple expectativa de que el sueño dorado, que no ha cua-

jado con el actual Presidente, se realice al fin con el próximo,

de que pueda colmarse en unos cuantos meses una necesidad lar-

gamente sentida, crea una relación de esperanza y, por lo tanto

de dependencia del peticionario con relación al candidato y

futuro Presidente. Por eso lo apoya y se hace su partidario.

Contrástese esta situación nuestra con la de otros países,

digamos Francia y Estados Unidos. El señor Giscard venció al

señor Mitterrand por nueve décimos de uno por ciento del voto

total. Entonces, su victoria, a más de haber sido sumamente Ln-:

segura, no podía darle un gran poder, pues, lejos de recibir

Hun mandato del puebloll, apenas si salió, ya que casi la mitad

de los ciudadanos votó en su contra. Un presidente norteameri-

cano puede ser reelecto para un período adicional, de modo que�

rio
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desde este punto de vista, Gerald Ford no tiene tropiez; pero

ya el comediante Ronad Reagan se disparó a disputarle la postu-

lación del partido Republicano, y del Demócrata han saltado nada

menos que nueve aspirantes. Entonces, estos elementos de incer-

tidurnbre hacen que no resulte fatal la declinación del poder

de un Presidente y el fortalecimiento consecuente de su sucesoro

EMPERO, SI se estudia nuestra historia reciente, se verá algún

caso en que el poder del Presidente en turno crece durante el

año último de su gobierno, y otro en que lo pierde antes de na-

cer un sucesor. Ejemplo de la primera excepción es el general

Cärdënas, y de la segunda, Gustavo Díaz Ordaz.

Con dificultad puede pensarse en un Presidente nuestro cu-

ya sucesión se haya hecho en condiciones más difíciles que Cár-

denas. Por una parte, su política radical partió al país en

dos bandos: el primero pedía que esa política se prosiguiera

·hasta su último extremo, incluso llevando a 1a nación al socia-

lisrno; el otro, por el contrario, quería volver a una política

más mesurada, en la cual se considerarán y se conjugarán de al-

I�
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gún modo los intereses encontrados de todos los grupos y per-

sonas. El resultado fue que� frente al candidato y al partido

oficiales se levantaran nada menos que seis generales de renom-

bre: Francisco J. Múgica, Rafael Sánchez 'I'apLa , Manuel Pérez

Treviño� Joaquín Amaro� Gildardo Magaña y Juan Andres Almazán.

A pesar de tanto elemento adverso� que por fuerza lo debi�itaba�

el general Cárdenas cobró mayor poder en el último año de su go-

bierno por dos circunstancias ajenas a su voluntad. La primera

fue el amago de un levantamiento militar encabezado por Almazán�

amenaza a la que no podía hacer frente sino el presidente de la

República� único que manejaba el presupuesto y único también

capaz de buscar y conseguir la adhesión de los caudillos mili-

tares. La otra circunstancia fue la presión del gobierno norte-

americano para que México concluyera un arreglo con las compa-

ñías petroleras expropiadas. Obviamente� nadie que no fuera

el Presidente podía conducir las negociaciones diplomáticas� ni

ninguno otro podía comprometer al país en un arreglo o convenio.

Por lo que toca al presidente Díaz Ordaz� es claro que

perdió bastante poder dos años antes de concluir su período�

/lb
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debido� sobre todo� a la rebeldía estudiantil de 1968. El po-

der que se le escapó de las manos no fue a dar a un sucesor

todavía no designado� de modo que, o se evaporó� o lo recogió

el general Marcelino García Barragán� secretario de la Defensa

y principal apoyo físico del Presidente. Pero es que, además�

Díaz Ordaz le cedió voluntariamente algún poder al ya candida-

to Luis Echeverría. Recuérdese, por ejemplo� la sustitución

convenida entre ambos de los secretarios de Hacienda y de Agri-

cultura� Ortiz Mena y Gil Preciado, por Hugo Margain y Manuel

Bernardo Aguirre. En una escala menor� pero con igual sentido�

resultaron las designaciones de director del Banco Cinematográ-

fico, primero de Emilio O. Rabasa y después de Rodolfo Echeve-

pues
rría. Esta última fue todavía más significativa� Ii� su objeto

era evitarle al próximo Presidente la pena --digamos así-- de

nombrar a su propio hermano para un cargo de cierta importancia

administrativa y aun política.

Todavía más: en esa sucesión de Díaz Ordaz hubo un hecho

claro en su momento� pero hoy olvidado. La tradición quiere

que el traslado completo del poder se haga� no exactamente el

14



- 7

lO de dic.iembre, pero sí dentro del mes o los dos meses siguien-

tes. En la sucesión de Díaz Ordaz se dieron hechos suficientes

que fundarían la afirmación de que desde el primer día de su

campaña electoral, Echeverría comenzó a minar deliberadamente

el poder de su protector.

ENTONCES,SERÍA el caso de preguntarse si no hemos presenciado
...'

y estamos presenciando hechos que le dan al actual proceso de

la transferencia deL poder un tinte tambïén especial. Parece

que sí.

Para comenzar, la forma como ocurrió el último corcholata-

/

zoo Pocas semejanzas hay con las sucesiones de Cárdenas, Avila

Camacho y Alemán, pues en ellas miembros prominentes de la Fami-

lia Revolucionaria se rebelaron abierta, públicamente, contra

el candidato y el partido oficiales. La semejanza comienza con

la sucesión de Ruiz Cortines y continúa hasta la de Díaz Ordaz.

En estas últimas la eliminación de varios aspirantes hasta dejar

en pie uno solo se hace en la oscuridad y el silencio, sin pro-

vocar una escisión, no ya que dé lugar a la creación de parti-
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dos políticos contrarios al oficial, pero ni siquiera a un gesto

desecha
de desagrado y menos aún a la renuncia de alguno de los �x

dos. Sin excepción, se TldisciplinaronTl y declararon que el Un-

gido era el mejor hombre.

Pero en la actual sucesión se dan rasgos nuevos e impor.

tantes. Primero, a diferencia de sus antecesores, excepto Cár-

denas, que año y medio antes de las elecciones les pide la re-

nuncia a los tres aspirantes principales, Echeverria, de motu

proprio, primero suscita o plantea el problema de la sucesión;

despúés, en tres ocasiones sucesivas hace retratos hablados del

sucesor ideal, alguno de los cuales se parece tanto a él, que

no falta quien sospeche que Echeverría busca la reelección o

la prolongación de su mandato; más tarde lanza al aire siete

nombres de aspirantes viables, y pide que sean TlanalizadosTl

por la opinión pública; a poco propone que antes de escoger

al hombre, se establezca un plan de gobierno; más tarde, pide

que se provoque una "confrontacióntl pública entre los aspiran-

tes y el Plan; por último, anunciado un calendario de acuerdo

con el cual el PRI convocaría primero a una Asamblea para exa-



- 9 -

minar el Plan, y más tarde a una Convención que escogiera al

candidato presidencial, Echeverría resuelve que se haga antes

el corcholatazo, yeso sin dar a conocer antes, o siquiera si-

multáneamente, su decisión a los Suspirantes descartados.

PUEDEN OBTENERSE algunas conclusiones de esta secuencia de

hechos que se inicia dos años antes de las elecciones y que se

precipita durante los cinco meses que van de abril a septiembre

del año pasado. Deben distinguirse, sin embargo, las conclu-

siones que son válidas para otras sucesiones presidenciales de

las que son privativas de la actual. De las primeras, dos va-

le la pena destacar. Desde luego, se reafirma la idea de que

este es un proceso envuelto en un misterio tan completo, que,

salvo el propio Presidente en turno, nadie lo puede explicar

de manera cabal, ni siquiera quienes estuvieron muy cerca de

ser ellos mismos los Ungidos, digamos Gilberto Flores Muñoz en

su época y Mario Moya Palencia ahora. La segunda conclusión es

que, contrariando la opinión mayoritaria de los politólogos,

la selección del Presidente en turno es decisiva, y que puede
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tomarla sin mayor miramiento de los intereses de personas o

grupos� con tal� claro, de no cometer un error garrafal.

Ahora las conclusiones propias de estos tiempos. La pri-

mera, que el modo de s er- personal del presidente Echeverría

se ha hecho sentir a lo largo de todo el proceso selectivo. Y

uno de los rasgos más salientes de ese modo de ser es una repug-

nancia invencible a crear y mantener un clima público despejado

y estable; por el contrario, parece imposible de reprimir su

inclinación a perturbarlo de continuo con actos y palabras ines-

perados. La segunda, que si bien es de la condición misma del

político alcanzar, mantener y aumentar su poder� en el caso de

Echeverría se ha llegado al extremo de la enajenación� o sea

el uso del poder� no para conseguir un fin determinado, sino

con el único y exclusivo de demostrar, aun de alardear de que

se tiene ese poder omnímodo, y que nada ni nadie se atreve a

intentar siquiera limitarlo de algún modo. La tercera conclu-

sión es que en parte por esa sed insaciable de poder y en otra

por su temperamento personal, Echeverría ha terminado por creer-

se un Mesías, es decir, el escogido por Dios para revelar al

û)
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mundo la Verdad.

ANTES DE volver al tema principal de estas reflexiones, convie-

ne esclarecer qué se entiende aquí por "poder", y distinguir

este concepto de otro con que el mexicano suele confundirlo.

El poder es la capacidad de tomar decisiones y de hacerlas res-

petar o ejecutar. No es lo mismo que popularidad o aceptación

general de la conducta de un mandatario. Si se tratara de popu-

laridad, entonces la norma, al parecer invariable, es que el

Mandatario en turno pierde popularidad al grado de que en su

último año de gobierno se convierte en una impopularidad general

y palpable. Los politólogos tampoco han estudiado este fenóme-

no, a pesar de su enorme interés. Aquí apenas se anotarán dos

consecuencias de ese hecho: primero, nuestros Presidentes,

quizás sabedores de que su popularidad se derrumba, gastan

durante el último año de gobierno mucho de su tiempo, de su

energía y de los dineros nacionales, en exaltar su personali-

dad y su obra, con el resultado de que la impopularidad se

acentúa y se extiende. Segundo, precisamente una de las fuen-
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tes que alimenta y hace crecer el poder del sucesor es la espe-

ranza de que el próximo Presidente sea, st no mejor que el

actual, sí, al menos, distinto. En fin, debe esclarecerse que

no hay contradicción entre un poder que crece o que se mantiene

.í.rrt.ac t.o , y una popuLar-Lda.d en d e cLí.ve , pues el poder se ejerce

sobre todo dentro del ámbito estrecho, pero bien definido, del

aparato
Qoo�m!lm político oficial, aL maX'gp1î clsl cuc.L 'viv-e .La Nación.

y en ésta es donde se manifiesta libre y espontáneamente la po-

pularidad o impopularidad del gobernante.

Regresemos, pues, al tema inicial de estas reflexiones:

¿el poder o la fuerza política de Echeverría va decreciendo y

paralelamente aumenta el de López Portillo? Por anticipado ha

de admitirse que no existe, ni puede crearse, un metro o un ter-

mómetro que permita medir estos subires y bajares A pesar de

ello, parece necesario y aun inevitable, hacer algunas afirma-

ciones más o menos atrevidas, pero no carentes de algún funda-

mento, La primera es que Echeverría no le cederá voluntaria-

mente un adarme siquiera de su actual poder Por el contrario,

hay hechos que parecen indicar que trata de impedir que crezca



el poder de su suce s o r J dp con.f''C'I'Y3.:t' él mismo un máximo de

poder para p,j�rcerlo después de 8.bandonar la presidencia. A

lo primero apurrtan el camb í.o en los ma.ndo s Cl.el PRI, en 'los cua-

les don José se 11alJ_8. r-ep r-eaerrtaco ap ene,s por el director del

IEPES. Asimismo, el súbito ascpnso en la confianza del candi-

dato de un miembro del consejo coriau l.b í.vo de ese mismo organis-

mo por el solo hecho de ser malquisto por el presidente Echeve-

rría. También apunta en igual sentido la impresionante, la an....

gustiosa. cautela. con que reviste el candidato sus pronuncia-

mientos electorales. Está también la declaración repetida una

y otra vez de que el presidente Echeverría se propone ser el

único que mande hasta el último minuto de su período. A la con-

secución del segundo objetivo apuntan todavía más hechos. La

opinión de varios miembros prominentes de la Familia Revolucio-

naria de que deben seguirse usando sus servicios del para enton-

ces expresidente Echeverría, y el entusiasmo con que el mismísi-

mo candidato presidencial aseguró que lo llamaría a colaborar

en su gobierno. Por último, cuenta asimismo la insólita anti-

cipación de las elecciones internas del PRI para escoger can-
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didatos a diputados y senadores _, hecho que no solo rompe con

una vieja tradición de retrasarlas lo más posible_, sino que se

llega a semejante determinación cuando el candidato apenas está

tomando contacto con los grupos políticos locales.

/

SE DIRA que una cosa son los deseos o los propósitos de Eche-

verría y otra muy distinta la posibilidad de lograrlos. Efec-

vamente_, así es; pero ¿se está viendo que López Portillo gana

de verdad algún poder? Difícil o imposible determinarlo_, pues

la única manera hubiera sido hacer una encuesta popular antes

de visitar un lugar_, y otra después de que lo deja, para deter-

minar si, en efecto, gana terreno. Por ahora, lo único que se

sabe es que la gente lo encuentra II simpático
11

J en verdad una

ganancia, pero no propiamente política.

DADAS ESTAS últimas observaciones, y otras que podían añadir-

se, cabe presumir que en esta vez no se confirma la afirmación

de los politólogos de un poder decreciente y otro en ascenso,

para llegar el primero a cero y el segundo a cien. Con el sólo
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ánimo de mantenerse dentro de este espíritu de cuantificación�

Î" podía aventurarse que al llegar el l° de diciembre de este

año� y de no ocurrir algo gordo e imprevisto, Echeverría no

tendrá ciertamente el cien por ciento del poder, pero sí algo

como el setenta, yadon José, por lo t.arrt.o , no le tocar.á sino

el treinta.

OTRA COSA es, por supuesto, si para enero o febrero de 1977

don José sube al setenta y Echeverría se queda con treinta, y

si aún éste treinta lo pierde al fin de ese año� pues debe

admitirse que un Presidente mexicano tiene los recursos nece-

sarios para abatir pronta y definitivamente al más guapo que

se le plante enfrente.

D.C.V.
l-II-76



Pero la cronolop ía de Daniel Cosía Villegas no debe medirse sino
leerse. Detrás de cada Iícha se esconde el mejor de los sentidos posi
bles para una verdadera. vocación intelectual: la preocupación por
el proceso histórico de su sociedad; una preocupación que afecta
signífícativamente y determína el trabajo cotidiano.

Daniel Cosio VILLEGAS naci6 en México, D. F., el 23 de julio de 1898.
Sus padres: Miguel A. Co-ío y Leonor VILLEGAS. Su esposa: Emma SALI
NAS. SUS hiios: Gustavo y Emma.

1905-1907.

1907-1909.
1909-1910.

1911-1914.

1915-1916.

1916.

1917.

1917-1919.

1918.

1919.

1920.

1921.

1921-1923.

1921-1922.

1922.

Estudia los dos pr'ímeros años de primaria en una escuela pú
blica de Mixcoao, D. F.
Cursa el tercero y cuarto años de primaria en Colima, Col.
Concluye Ia primaria en la Escuela Rébsamen de Toluca, Es-
ta.do de J\-ft�x ico,
Estudia los tres primeros años del bachillerato en el Instituto
Científico y Literario Ignacio Manuel Altamirano, en Toluca,
Estado de '1Il':'xieo.
Termina el baehillE'rato en Ia Escuela Nacional Preparatoría,
en Ja ciudad de México.
Obtiene el grado de Bachiller en Letras, en la Escuela Nacio
nal Preparatoria.
Obtiene el graJo de Bachiller en Artes, en la Escuela Nacional
Preparatoria.
Ingresa a la Escuela Nacional de Ingeníeros y concluye el pri
mer año de estudios.
Cursa la Murstria en Filosofía, en la Escuela de Altos Estudios.
Las materias Iundame-nt alos eran impartidas por Antonio Caso.

Ingre,a a la Escuela Nacional de jurisprudcncia.
Representanto de los alumnos de primer año ante el Consejo
Univorsitario.
Colabora con el gruJlo de "Los siete sabios", formado por
Alberto Vásquez dd \Iercado, Manuel Gómez Mor in, Vicente
Lombardo Toleduno, Teofilo Olea y Leyva, Alfonso Caso,
Antonio Castro Leal v _ksús More-no Bat'a, en las act ivid.iclcs
de la Sociedad de Confere-ncias y Conciertos.
Colabora en la púuina estudianlii, creada por sugerencia sura
en el diario Excelsior.

Profesor adjunto de sociología, en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia.
Profesor adjunto de economía política, en la Escuela Nacio
nal de Jurisprudencia.
Jefe del Departamento de Acción Social de la Federación
de Estudiantes del D. F.

Organiza el I Congreso Internacional de Estudiantes.
Presidente de la Federación de Estudiantes del Distr ito
Federal.
El presidente de la República, Gral. Alvaro Obregón, le toma
protesta como presidente de la Federación de Estudíantes de
México.
Presidente de Ja Federación Internacional de Estudiantes.
Profesor titular de sociología general, en la Escuela Nacio
nal de Jurisprudencia.
Colabora en la edición de los Clásicos Unicersales, tarea que
dirige Julio Torri dentro de la Secretaría de Educación PÚ
blica, en donde es ministro José Vasconcelos.
Participa en la campaña contra el analfabetismo dirigida por
el ministro de Educación, José Vasconcelos.
Miembro del "Grupo Solidario del Movimiento Obrero",
Colabora en el Departamento de Intercambio y Extensión Uni
versitaría, de la Universidad Nacional de México, el cual
dirigía Pedro Henriquez Ureña.
Profesor de ética en la Escuela Nacional Preparatoría.
Colabora e imparte cursos en torno a la Revolución mexicana
en los Cursos de Verano organizados por el Departamento de
Intercambio y Extensión Universitaria.
Director de la Revista ele Ciencias Sociales en la Facultad de
Jurisprudencia.
Imparte el curso de Las doctrinas económicas, en la Escuela
de Altos Estudios.



1922-1925.

1924-1925.

1925-1926.

1926-1927.

1927-1928.

1928.

1929.

1929-1933.

1929-1932.

1�31,

1933-1936.

1933.

1933-1934.
1933-1942.

1934.
1934-1948.

1934.
1934-1948.

1934.

1934-1939.

1934-1936.

1935.
1936-1937.

1937.

1923.

Trabaja en la jefatura de Ia sección de cancillería del De
partamento Diplomático de la Secretaría de Relaciones Ex
teriores.
Cursa el seminarío de Iiteratura española bajo la dirección
de Pedro Henriquez Urena. Su tesis se titula "La teoría del
hombre recto en Ia literatura de los Siglos de Oro".
Profesor de sociología mexicana, curso que inaugura en la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales.
Se recibo de Licenciado en Derecho. Su tesis se refiere a la
ley dd trabajo en r-l Estado de Michoacán.
Colabora COil José Vasconcelos en la publicación de lu revista
La Antorcha.
Didgt· la revista La Antorcha junto con Samuel Hamos y
Pedro de Alba, después de la salida de Jasó Vasconcelos al
extranjero.
Realiza estudios en economía, en hl Universidad de Harvard.

1925.

Realiza estudios en economía agrícola, en la Universidad de
'Visconsin.
Continúa los estudios de economía agrícola, en la Universi
dad de Cornell.
Obtiene el grado de Maestro en Artes, en la Universidad de
Cornell.
Realiza estudios en la London School of Economics.
Realiza estudios en la l::cole Libre de Sciences Politiques.
Dele-gado plentpotencí.mo de México a la I Conferencia In
ternacional de Estadistica, convocada por la Sociedad de
Naciones, en Ginebra, Suiza.
Secretario general de la Universidad Nacional de México.
Funda al lado de Miguel Palacios Macedo, Manuel Gómez
Morin, Antonio Espinosa de los Monteros y Eduardo Villa
señor, la sección de la Facultad de Derecho y Ciencias So
ciales dedicada a los estudios de economía, la cual, hasta-
1933, se convierte en una entidad autónoma, durante la rec

toría de Manuel Gómez Mor in y la dirección del propio Co
sío Villegas.
'Profesor de teoría económica, en la sección de estudios de
economía de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales.

Consejero económico de la Secretaría de Hacienda y Crédito
Público.

Delegado plenípotcncíar¡o a la IV Conferencia Comercial
Panamericana.
Miembro del Consejo de Adminístracíón del Banco de Mé
xico.
Invitado por Julio Álvarez del Vaya, embajador de la Repú
blica Española en México, imparte cursos sobre la reforma
agraria en México, en la Universidad Central de Madrid.
Director de la Escuela Nacional de Economía,
Profesor de historia económica de Europa Occidental y de
Estados Unidos. en la Escuela Nacional de Economía.
Funda la revista El Trimestre Ecunómico.
Director de la revista El Trimestre Económico.
Funda el Fondo de Cultura Económica.
Director del Fondo de Cultura Económica.
Asesor t¡'-cnico a Ia VII Conferencia Internacional Americana.
en Montevideo, Uruguay.
Miembro del Consejo cl" Administrnoión del Banco Nacional
Hipotecario y de Obras Públicas.

Consejero financiero de la Embajada de México en Wash
íngton.
Delegado a la Conferencia Económica Je Buenos Aires.
Encargado de negocios en la Legación de México en Por
tugal.
A través del director general del Banco de México, Luis 1\10n
tes de Oca, propone al presidente Lázaro Cárdenas la idea
de invitar a uri grupo selecto de intelectuales españoles a



1938-1940.
1940.

1940-1957.
1940-1944.

1948-1965.
1949.

1950-1965.
1951.

1951-1961.
1952.

1953.

1957.

Hl57-19ß1.
1957-196S.

1959.

1959.

1938.

México, con el propósito de que reanuden sus actividades de
enscû.mza e invest irt.u-ión.
El presidcnte Lázaro Cárdcnns aprueba la idea y la lista
de intelectuales que l!t'garían al país.
Con el propósito de convencer a las autoridades españolas de
su íden, se entrevista en Valencia con el presidente del Con

sejo de Ministros y secretnrio de Estado de la República
Española, José Ciral, así como con el subsecretario de Instruc
ción Pública, Wenccslao Roces.

Aprobado el proyecto por las autortelades españolas y mexi
canas regresa al país, donde comienzan a llegar entre otros

dístínguídos intelectuales, don José Moreno Villa, el doctor
Jos6 Caos, don Jesús Bal y Cay, don Adolfo Salazar, Juan
de Ia Encina y otros.
Cofundador de La Casa de España en México.
Secretario de La Casa de España en México.
Cofundador de El Colegio de México.
Secretnrío-tcsorero de El Colegio de México.
Director del Departamento de estudios económicos del Ban
co de México.
Asesor a la Conferencia Internacional de Bretton Woods.
Imparte una conferencia con el título de "La prensa y la
libertad responsable en México", dentro del ciclo organizado
por la Universidad de Columbia en torno a "La libertad res

ponsable en las Américas".
Consejero económico de la Dirección del Banco de México.
Enviado por el Banco de México a In II Reunión de Expertos
en Banco Central, en Santiago de Chile.
Dirige el seminario de "Historia moderna de México".
Es electo miembro del Colegio Nacional.
Funda la revista Il istoria Mcxicana, del Centro de Estudios
Históricos de El Co)e{!io de México.
Dirige la revista II istoria M('xiCG1I1l.

Dirico 1111 scminurío ele lecturas en el Instituto de Estudios
Latinoamericanos de la Uníversídad - de Texas.
Es invit ado al sr-minurio sohre "The Irnp.iot of Soviet Im
perialism on the Fn'f' \\'orld", organizatlo en \Vashinglon pOI'
la Escuela de Estudios Superiores Internacíonalr-s de la Uni
versidad John JIopkins. Su ponencia se titula "El comunismo
en la América Latina",
Impar+e e] curso de República restaurada en la Facultad de
Fi!<lsofía y Let ras,
Pr(',id,'n(t' d" I] CO]"l!:io d" M('xico,
Emh.1j:ldor csppdal de \1t'xico en el Consejo Económico y
SO('Î;I! cl" LIs Nuc-ionr-s lTnidas,
C"[lIlI'bdor clf' lu Facultud de Economía de la Universidad
d,' !\:u('\,o León.
Presidente del Consejo Económico y Social de Jas Naciones
Unidas.

1944.
1945.
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Funda la revista Foro Lntcrnacional, del Centro de Estudios
Internacionales de El Colegio de México.

Dirige la revista Foro Internacional.
Intervie-ne en el serninario sobre los "Aspectos sociales del
cJc·�r··,..,11" n', ';> .,\rl1'.:"ir·., ,.,,1 ;!,:,", :':':-".").;.(l" ('TI la ciudad de �1{,-

t:s: ¿����;:;.;;�
,. l(' "[";1' ea :' pcht.c.- r'.'On6mica en la

Imparte una conferencia en la Universidad de Nebraska, en

Lincoln, Nebraska, que es publicada posteríorrnente por la

propia Univcvsularl l-,;-.jn cl t:t"lo de Cluing« in [,,¡tiO} America:

Th" ,Mexican and. Cul-en Rcc¡;J.¡ticm.
Presiclcnte d,,1 c-msojo de admínistracíón (Jr.1 Fondo Especial
de 1<15 Naciones UnÚbs,

1962. Presídente d<� Ia d,,]Pgac:i¡)n mexicana a b. XlI Conf=rencia
GCDPwl r),� h U;-";ESCO.
Intcrvlcrv- en In confercnc+a sobre "Te-nsiones en el Hcmísfe
r io O('(+�f'n�:l]". C' khr'Hb ('n n.1hí:l, Hr.,,<i1 rJ 'rahaio �� ti·

tr�l., c'1'\ï:1('î, .... r�:"lli,:m0 •. J'('c.;'")rr ...�'ln�..,

W63. J��'Prv�('�)�' en �l s:mi�"r¡o dI' ;'Estudios Latinoamericanos"

dirigido por el profesor Frank Tannenbaum en Ia Universidad

df>. CoJ:;mbia. El tpm:1 Clue presenta es "México y m íz

quíerda .

1864. Dicta 1111 ciclo de cflnfrr(�!'c;"c cn el C"lpgi0 :\":1.CiOllat «,hrc
el tema "La vida políticr. CH la América L�>Jina".
Pr('sH"nrp dpJ comité dc ooordínactón dd Consejo Económico
v Socínl de las Naciones Unidas.

l065. Prrsrnh);, none-nein "Fl in!drchl'll m""iC:1.DO v b Dol(Hra",
à.,nn�'·o dp, 1:\" {�()nr(T(>PC1;\ in.':crn;H,j(�?l�ll �0hr.-:� "'I�� i� .. ("ict::tn;�l v
la p(\r�fl"a"'. ennvn"";1.'�''_ e-, .,l'n�;t';�l f'')r (�'i D(·p�).rtJ.�!)PJ't0 d��
�(:1:ir�'Jln d� 1:1. '."ni\"('�·,r;:it:L!.(1 d�� T�X<1�;_
I!��('>n-if·pp. en l'l. I (;onf("�"('nC!�l. sobre las '-'-¡,r.·neîas e;f""\.Ci'1.�I'�s en

la A':T1::ric;1 Lat.ina, qllC' �(' lleva 11 cabo en Rro dp. Janeiro.
l' ,.,F:;¡.

.

Pr('-,-;{"nZ a dos (,0nrf�n-'nçia� en torn» a "I.... � vjr.!:1. :1?ar05;-\ 1"1(' 1�,
doctr ina F�,trada". en el C"?";.::ir¡ r,',winn;-.l.
P!'(,�(,lll,! ,los C"pf('lf·nc;<'.� �1('('�('n <h· 'L"" mernorias (1f' Li·
rr':1�1tniJ.r�' t:::T1 el C�()J,nf.;i() 1'··;·ar�i0n:11.

1967-1968. DilÍ\!,f' e-I semincrio sobre !\!,"xico y su politice exterior en cl
Centro d,� Estndíos rp�c--':!c;(ma1cs de El Colezío de México,

1867. Jmr>at'�f' HP scmin�!rio (1(' J"(t'l-;l�. en d Institute de Estudios
l,:l.t.;nf····!nf�!i(>;l�10S eJp Ja

..

r·r,¡�·,.,.rsi(l;"l.t:� de Tr-xr s.

1968. Col,11Yl,a semanalmente en b. p.1l'!;ina edite/nal del I!j":ir)
Ercclsior.

1971. Concluvo d último tomo elf' la Historia .\fod.-rnfl de r,!h'kn.
Corn ir-nza a djrig;r el s(\rnin3rio fJp Fl istrvia G.r:nrral dt' hf(�

xirn, en 1�:1 (:r:Jep:in de �ft'>xjco. Prr-m i. I !\" ..H:ion;d d0 I.d""trao;;.

1960.

1960-1963.
1960.

1961.
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como se ha procurado mostrar en este ensayo, tiene otro

sentido.
Más allá de las diferencias que los separan, se advierte cierto

parentesco entre Ramos y Cuesta, Ambos, en dirección con

traria, reflejan nuestra voluntad de conocernos. El primero
représenta esa tendencia hacia nuestra propia intimidad que
encarnó la Revolución mexicana; el segundo, la necesidad de
insertar nuestras particularidades en una tradición universal.
Otro solitario es Dani ' Vil s. Economista e his-

tona or, fue el fundador del Fondo de Cultura Económica,
empresa editorial no lucrativa que tuvo por primer objetivo -y
de ahí su nombre- proporcionar a los hispanoamericanos los
textos fundamentales de la ciencia económica, de Smith y los
fisiócratas a Keynes, pasando por Marx. Gracias a Cosío y sus

sucesores, el Fondo se transformó en una editorial de obras de

filosofía, sociología e historia que han renovado la vida intelec
tual de los países de habla española. Debemos a Cosio Villegas
el exarnen más serio y completo del régimen porfirista, Pero

quizá lo mejor y más estimulante de su actividad intelectual es
el espíritu que anima a su crítica, la 'desenvoltura de sus opi
niones, la indcpcndencia de su juicio. Su mejor libro, para mí,
es Extremos de América, examen nada piadoso de nuestra

realidad, hecho con ironía, valor y una admirable impertinencia,
Cárdenas abrió las puertas a los vencidos de la guerra de

España. Entre ellos venían escritores, poetas, profesores. A ellos
sc debe en parte el renacimiento de la cultura mexicana, sobre
todo en el campo de la filosofía, Un español al que los mexi
canos debemos gratitud es José Gaos, el maestro de la joven
"inteligencia". La nueva generación está en aptitud de manejar

.

"

.�__ __ .'. __ ,_ _, (' .

1.�� ;n<trumentos que toda empresa intelectual requiere. Por pri-
¿Donde hay en MexICO, para seguir con esos ejemplos J dl' d 1 I d d

.

I'" li
. "

inulcses una verdadera informaci(S� económica, una dis-
es e a

,cpocf
a e a

fun· epedn elncla la fiLoste1genoa0. , ',.. .

f d d d I 10 necesita armarse era e as au as. nuevos
cusion pública independiente, un amenta a, e a ter·

, , .,. .

" d "') L rente informada y capaz o está o ofrecen a los Jovenes una filosofía, sino los medíos
. nativas e acoon. a g 'l'd d I Tal

.

la mi .,
en el poder o espera llegar a estarlo: no puede darse . 1 a es para crear a. es, precisamente, a rrusron

el lujo de hablar y quemar sus posibilidades, que son ).

también las de realizar sus ideas. Por eso, estar afuera 'o elemento de estímulo es la presencia de Alfonso

y tener sobre los de adentro la fuerza pública de un

buen argumento, una buena inforrnación documental o L
de campo, una idea imaginativa, parece utópico: no hay B� I

J.. /..�rtr
tal Iugar en la vida nacional.
Lo;nbardo y G6mez no vieron la importancia de creac

lo. En todo caso, después de su experimenro, se diría,que
Cosía Villegas fue más sabio que "los siete sabios" al

concentrarse en empresas culturales. Todas demuestran

fe en los medios propios de la vida intelectual: la ima

vinación la invesrigación, la fundamentación, Ia crítica,
í� comu'nicación pública,
A largo plazo, el Fondo de Cultura Económica, fun

dado por Cosía Villcuas, ha servido más para la demo

crntización del I'aís que el Partido Popular Socialism o

el Partido de Acción Nacional. En esre momento (ex

r.cpto en lo que tiene de superficial) m.is sirve el pe
riódico Excelsior para ese mismo efecto que los dos

partidos juntos.
T



ANACRÓNICO Y HASTA IMPERTINENTE

Mérito grande de Luis Echeverría ha sido el clima de
libertades que hoy prevalece en México. Hay robos de
ánforas elccrorales, golpes a quienes tratan de formar
un nuevo partido, manifestaciones prohibidas, censura en

Ja televisión, el cinc y el teatro, libelos contra escritores

independientes, insultos de las autoridades contra los disi
dentes cuyas opiniones llegan a las primeras planas de
los diarios o a la televisión. Pero se puede reconocer

todo lo anterior sin esperar ninguna represalia. Basta
con rcner la prudencia de hacerlo en medios de públi
co restringido: libros, revistas literarias, partes menos leí
das de los diarios, y desde luego en casa. Lo cual es

algo, y vale mucho. Sirve para no volverse locos. Para
conservar cierto sentido de la realidad, en rnedio de la

esquizofrenia oficial. Para sentirse acompañados, viendo
que otros ven las mismas cosas que supuestamente no

existen.
Pero, ¿se debe a Luis Echeverría? Si todo lo bueno

que sucede en México se debe al presidenrc en turno, y
no a los mexicanos, el turno para el caso fue el de Gus
tavo Díaz Ordaz. En su sexenio, un sector de la clase
media tuvo la audacia de manifestar que eran falsas mu

chas verdades oficiales. ¿Se debe, entonces, a Gustavo
Díaz Ordaz la eclosión del clima de libertades que hoy
prevalece en México? Algún mérito han tenido cientos
de miles de mexicanos. Algo se debe a esc factor extra

fi? que, según los que saben, sólo puede ser reflejo o

efecto sobreestructural, no causa, de cambios en la his
toria: la conciencia moral.

¿Qué necesidad tenía Daniel Cosía Villegas de com

plicarse la vicia en 1968, con aquellos artículos que
empezó a publicar en Excelsior? No le faltaban razones

para excusarse: la culminación de una obra ma ena en

Ia hisroriografía mexicana, su edad, la posibil i�Îad de
retirarse a los honores merecidísimos de una vida fruc
tífera y patriótica. Los riesgos eran r,randes: la repre-

sión de arriba, a la izquierda el ridículo. Y lo más di
fícil de todo: el lastre colectivo, ancestral, del ¿para
qué? Salir con críticas "liberales" a esas horas, no sólo

requería valor civil frente al poder y frente a la onda:

parecía la cosa más inútil del mundo.
Afortunadamente, don Daniel, como otros mexicanos,

se dejó mover por su conciencia. En su caso particular,
siendo historiador, vio clara la verdad de Santayana:
quienes desconocen la historia, se condenan a repetirla.
Tener conciencia histórica lleva a ser anacrónico y hasta

irnpcrtinenre. En rnedio de las matazones, de las clari
nadas al erden y a la insurrección general, ahí ten ian us

tedes al viejo de la tribu, creándonos la memoria de
historias que no vivimos, viejas historias de liberales y
conservadores, que resultaban una revelación. Porfirio
Díaz: el liberal conservador, el revolucionario institucio
nal, servía para entender Ia pax priisra y para hacer in
necesaria la vuelta a 1910.
Ahora puede verse: la apertura democrática de la clase

media en 1 ')6�, fue una oportunidad para las "arruas"
de 1<1 cr ítica, no p.ua la "crítica" de las arruas. Una opor
tunidad expropiable. Lo supo ver Luis Echeverria,
(.luc, contra viento y marea, tuvo la inteligencia de sa

car adclunre el sistema político mexicano, embarcándolo
a través de hl rorrnenta de una esquizofrenia más audaz
rodavia: la autocr ítica . .Éste ha sido el sexenio en que las
autoridades critican más aquello de lo cual son respon
sables que la gente que 10 padece. Para hacer más bonita
la inversión Je papeles, sólo ha faltado que se lancen a

la calle para exigir la destitución del pueblo mexicano,
y su reemplazo por otro, libremenre elegido por las au

toridades. Desgraciadamente, las autoridades tienen los

pueblos que se merecen.

En medio Je esta esquizofrenia, leer palabras que ilu
minan la realidad en que vivimos, por ejemplo, a rra

vés de este mismo uso de la palabra esquizofrenia, que
debemos a Cosía Villegas, nos ayuda, nos acompaña, aune
que no remedie nada. Pero ver, comprender, entender,
¿flO es ya un remedio en sí mismo, al menos contra la

esquizofrenia? Esta virtud curativa puede ser la explica-



tiene una virtud suprema: se lee de un tirón. Tanto así,
que huy lectores apresurados, superficiales o que a las
Jos de la mañana no podían soltar cl libro ni resistir el
sueño, que tienden a creer que el libro, y no su leccura,
pudiera mejorar en seriedad. Hay gente que supone que
un escrito apetitoso no puede ser serio. Que todo lo que
f,usta engorda, está prohibido, haec daño o no es pro
fundo. (O, como dice maravillosamente un catálogo de

publicaciones de El Colegio de México, para justificar
Ia excelente revista Diálogos frente a revistas monográ
ficas, supuestamente más serias: una revista literaria, des
pués de todo, tiene cierta dignidad académica, es ¡una
"revista de divulgación"!) Pero basta releer atentamente,
por ejemplo: el extraordinar io capítulo sobre la reforma

política, para vér que el auror tiene una información y

perspicacia poco comunes sobre los hechos históricos y

políticos, los ordenamientos legales, las cifras electora

les; y que su análisis de la presunta reforma política de
Luis Echeverría es de una seriedad fundamental. Que
la reforma no corresponda al propósito declarado por
el présidente de "renovar, en profundidad, cuanto detén

,ga el advenimiento cie una sociedad más democrática"
sólo demuestra que la falta de seriedad está en la reforma.
(O en la declaración: ¿no dice, más bien, contra lo que
parece, que ahora el advenimiento de una sociedad más
democrática se detendrá con métodos profundarnente re

novados? )
Igual sucede con la parte más cómica del libro: la

que se refiere a la política exterior. La comicidad no

está en las burlas de Cosía Villegas, que por 10 gene
ral se limita a la reticencia: está en la mismísima reali
dad que esa reticencia deja hablar. Que en el trajín de
la vida diaria veamos y escuchemos la vida política con

la misma "doblez" con que vemos y escuchamos los
anuncios comerciales, descontando de antemano su irrea

lidad, es un buen mecanismo de defensa para no volver
nos locos, pero es un mecanismo esquizofrénico, gue
nos haec funcionar dividiéndonos, no integrándonos. La

integridad saludable frente a muchas cosas que hacen
o dicen nuestros políticos sería la carcajada, la indigna-

ción de gnc El estilo personal de gobernar se haya vuelto
un lrcst seller comparable. a La noche de Tl.aelolco de
Elena Poniarowska. Gente nada sentimental ha llorado

leyendo' este libro, como otra gence, nada sarcástica, se

ha reído leyendo a don Daniel. Quizá porque estos li
bros son espejos nacionales, fascinantes y crueles espejos
de nosotros mismos, ante los cuales no podemos enga
flamas, preguntando cuál es la democracia más bonita
del mundo. La verdad medicinal gue el arte de estos

libros nos impide rehuir, es que nuestra democracia es

de dar risa o de ponerse a llorar.
Par a esta ch��c de verdades, no hay un Ingar mejor que

la literarura. La política y hasta las ciencias sociales se

prestan más a las verdades esquizofrénicas, inoperantes
fuera de sus propias convenciones. Por eso tienen mu

chas veces algo de cómico o de trágico: se mueven en

la realidad como si anduvieran en otra parte. Más aún
en México, donde sólo se considéra político aquello que
conduce a un respetable poder sobre dineros colectivos

y sólo se considera científico lo trillado por respetables
sabios extranjeros. (Y donde lo mejor de ambos mun

dos se consuma en el sueño tecnocrático neoporfíriano de

llegar, gracias a respetables estudios con temas o métodos
trillados en el extranjero, a un respetable poder sobre
dineros colectivos para hacer favores, dar empleo, hacer
se del equivalente de un ejército propio pagado por el
erario: un buen "equipo" técnico, que imponga una lí
nea valiosa para México, y que suba, Dios mediante,
hasta donde Ja Patria Jo requiera.)

En esre sentido, El estilo personal de gobernar, no

es, ni pretende ser, político ni científico. Es un ensayo Ii
terario de tema histórico político: una reflexión personal,
inteligente y bien escrita sobre el estilo presidencial del
actual ocupante del trono sexenal. Es la segunda parte
(IlÚS que buena ) de una trilo.¡:;ía iniciada por El siste
m.¡ poiitico rncxicano, que continuará con un libro sobre
el "r apadisrno", y ojalá que con otros. Que una persona
respe-tada hable claro sobre nuestra vida política, no su

cede todos los días.
Como ensayo Iirerario, El estilo personal de gobernar
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LE>GÓlJ\IÊRNEMENT MEXlCAI'N
AMNISTIE US PERSONNIES

.

IMPLIQUÉES DANS lES ÉMEUTES
ÉTUDIANTES DE 1968'

(De notre' correspondant.)
Mexico. -+ Le gouvernement

mexicain essaye d'effacer le trau

matisme causé par la répression
s.angJant.e après une manifes

tation étudiante en 1968. Il a

décrété une amnistie générale
�H toutes les personnes condarn

,'!nées ou poursuívies à cause de
.

,/:\ops événements.
';í-Le mouvement étudiant de

1968. qui regroupait la majorité
des établissements d'enseignement
supérieurs du pays, traduisait
non seulement le mécontentement

des milieux unrversttaíres, maís
aussi celui d'une large fraction

de la population. lassée du régime
paternaliste du président Gustavo
Diaz Ordaz. Celui-ci considéra

les manifestations, qui rassem

blèrent pius de trois cent mille
personnes, comme une atteinte
intolérable à son autorité et
refusa tout dialogue. La crise

atteignit son paroxysme le 2 octo
bre 1968, dans ce que l'on à
appelé le « massacre de la place
des Trois - Oultures », lorsque
l'armée tira sur la foule, faisant
plus de trois cents morts. Deux
cent cinquante personnes furent
poursuivies. notamment sous l'in
culpation de rébellion. sédition et
vol.
La majeure partie des personnes

arrêtées ont été relâchées, mais
sont demeurées depuis sous une

surveillance étroite. Le 22. mars
dernier. plusieurs procès com

mencés en 1968 ont trouvé leur

�"concluslon .

dans la

canda.
mnation

e trente - six Inculpés à des
ines allant jusqu'à six ans de
Ison. Ces jugeinents ont rani

,.mé les passions, à un moment

íoù le pays connaît de graves

¡ problèmes sociaux.

ci6n. Pero, por razones prácticas, acaba dominando el

desprecio, y luego la indiferencia.

Se ha comentado repetidamente que el análisis de C0-

sío Villegas pierde fuerza por meterse en minucias, sobre
todo de lenguaje. Esto olvida que el libro, como su

nombre lo indica, es un ensayo de análisis de estilo, no

una monografía cienrifica, ni una tentativa política, ni
un ataque personal, aunque esto les parezca a algunos
Iecrores. Lo cual resulta significarivo: que la gente vea

falta de respeto a la persona del presidente y exceso de

respeto al lenguaje, confirma la enfermedad que señala

este libro: el respeto extremo a la personalidad y los

gustos del presidcnre en turno (más que a las institucio

nes) y la falta de respeto a la palabra.
Nuestro problema no es Luis Echeverria: somos noso

tros mismos, que lo esperamos todo de cualquier trepa
dor de pirámides que por azares monárquicos llega al

trono sexenal. Es cierto que el sistema es poderosísimo
y que Ill) admite oposirión (ni leal, ni desleal, ni arma

da, ni de palabra) m.is al lá de reductos de mínimo po
der. Pero no hay ninguna razón para despreciar esos

reductos de acción independiente y adorar las pirámides
que culminan en Ia presidcncia, como si de veras todo

en este país se debiera al prcsidenrc en turno. Tenemos

que curarnos de esta ilusión piramidal, hasta para ha

cernos m.is responsables de los minúsculos poderes que
sí tenemos, en vez de pasarnos la vida esperando a que
el siguiente mandamás haga buen uso de su gran poder.
La salud nacional requiere esta "crítica de la pirámide",
recomendada por Octavio Paz en Posdata, que disuelva

nuestros ídolos milagreros, como lo hace Cosío Villegas.
Tenemos 'que aprender a respetar la palabra y las insti

tuciones rnús que el poder de las personas que las usan.

Tenemos que aprender a respetarnos a nosotros mismos

más que ul Señor del Gran Poder.
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La Palabra y el Hombre
Revista de la Universidad Veracruzana

-
-------------

Núm. IS ( julio·septiembre)

Contenido:

Guillermo Araya: Las memorias de Neruda _ Jesús Mora

les Fernández: Puntos de partido _ Mario Usabiaga: Es

critura y realidad e �fario Bcnr-deu i: Gracias vientre leal

_ Manuel Sol: La estructura de El condenado por descon

fiado _ Alberto Dallal: Ustedes _ Enriqueta Ochoa: El

retorno de Electra _ Jorge Brash: Dos poemas _ Antonio

Pagés Larraya: Mariátegui y el realismo mágico _ Judith

Schoenberg: Reflexiones sobre la acción intencional _ Raúl

Hernández: El cumpleaños _ Carlos Antonio Castro: Viejo

pez.

Los libros nuevos

Precio del ejemplar: $ 12.00 M.N. Suscripción anual:

$. SO.OO M. N. Extranjero: U.S. $. 5.00.

Apdo. Postal 97, Xalapa, Ver, México.

HISTORIA MEXICANA
-_

C
.

Vill
)

OSlO I

e�
esta revis-

��I'II"I'�mfl'¡lspensa e para inves

tigadores y estudiosos de la materia. Aparece cuatro veces

al año como órgano del Centro de Estudios Históricos.

Artículos, documentos, monografías y reseñas especializa
das le han conferido un lugar destacado en el ámbito cul

rural de nuestro tiempo. Su índice cuenta ya con cerca de

cien números.

Publicación de El Colegio de México

Suscripción anual _............... $ 100.00 Dls. 8.50

2.50Ejemplar .... _ .. _ . . . . . . . . . . . . . . .. $ 30.00

Número atrasado _ $ 35.00 3.30

TEXO CRITICO
Revista del Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias

de la Llniveraidad Veracruzana
Director: Jorge Ruffinelli

Año I e No. 1. _ Enero 8 junio de 1975

Rafael Arias Hernández: Presentación _ Áng",1 Rama: La

iniciación literaria de Gabriel García Márquez _ Didier

T. Jaén: La raza cósmica de Vasconcelos: una re-evalua

ción e Juan García Ponce: Deber e imaginación (Franz

Kafka) e Noé Jitrik: Blanco, negro, ¿mulato?, Una lec

tura de El reino de este mundo de Alejo Carpentier _

José Miguel Oviedo: Trizadero (de T. Segovia ) : ¿quién
escribe qué? _ Jaime Concha: Criticando Rayuela _ Jor

ge Ruffinelli: Los hijos de Pedro Páramo _ Hugo J. Ve.
rani: Los niveles de significación en La Cara de la des

gracia de Juan C. Onetti _ Textos desconocidos: Historia

de mar, de Rubén Darío. Presentación y estudio de Er
nesto Mejía Sánchez.

Suscripción anual (2 números): $ 40.00 (México); US
$ 4.00 (Extranjero).

Correspondencia a: Apartado 369, Xalapa, Ver., México.

Nueva Revista de Filología Hispánica

Publicada dos veces al año por el Centro de Estudios Lin

güísticos y Literarios, es uno de los mejores órganos de

ínvest igacíón e información filológicas que existe. Incluye
artículos y notas sobre Iiteratura española e hispanoameri
cana y sobre el castellano de América y España; estudios

de teoría y metodología; reseña crítica de libros, análisis

de revistas y una bibliografía clasificada por materias. Sus

dos números más recientes (Tomo XXIV, números 1 y 2)
constituyen un homenaje a Raimundo Lida, quien junto
con Amado Alonso y Alfonso Reyes fundara la Revista.

Publicación de El Colegio de México

Suscripción anual $ 120.00 DIs_ 12.00

Ejemplar _ _ $ 70.00 7.00

Número atrasado ' _ •. • 75.00 7_50


