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RESEÑAS

AhmAd TohAri, El regreso de Karman, traducción e introduc-
ción de Evi Yuliana Siregar y Fernando Octavio Hernández, 
México, El Colegio de México, 2015, 158 pp.

El Colegio de México acaba de publicar la traducción de Evi 
Yuliana Siregar y Fernando Octavio Hernández de una de las 
novelas más importantes del autor indonesio Ahmad Tohari. 
La obra se publicó por primera vez en 1980 y está ambientada 
en uno de los pasajes más conflictivos de la historia nacional de 
Indonesia: el intento de golpe de Estado del 30 de septiembre 
de 1965, contrarrestado por el ejército de Soeharto, quien atri- 
buyó al Partido Comunista de Indonesia la responsabilidad del 
atentado y lo disolvió violentamente. Soeharto se convirtió en- 
tonces, y hasta 1998, en el hombre más poderoso de Indone-
sia. La masacre con la cual el gobierno de Soeharto disolvió el 
comunismo en Indonesia va a sustentar muchas de las imáge- 
nes que están en el proceso de creación literaria de Ahmad 
Tohari, quien relatará algunas de ellas envolviendo cuidadosa-
mente los incidentes (pues durante el régimen de Soeharto nadie 
podía cuestionar su política) en la narración de la historia de 
un hombre llamado Karman y su vuelta al pueblo natal y a la 
religión musulmana, después de un largo exilio al que fue con- 
denado por haber sido miembro del Partido Comunista.

Si el trabajo de traducción ha tenido siempre una relevancia 
cultural e histórica fundamental, la publicación en español de 
este universo cultural y literario debe ser doblemente recono-
cida tanto a los editores (Cynthia Godoy —quien realizó una 
cuidadosa revisión de estilo literario— y la Dirección de Pu-
blicaciones de El Colegio de México), como a sus traductores, 
que ponen al alcance del público de habla hispana un universo 
cultural y literario tan rico como es el indonesio, pues, como se- 
ñala Helena Lozano Miralles, el trabajo de traducción no so- 
lamente se realiza en los límites de una lengua, sino en los de 
una cultura, para adaptarla, para hacer que refleje algo que en 
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principio le es ajeno, y para enriquecerla.1 Y este enriqueci-
miento no sólo es el del universo cultural, sino también el de 
un universo literario, pues si la traducción en sí supone un es- 
fuerzo de creación, con más razón lo es cuando se traduce un 
texto novelesco. Esta traducción, hay que subrayarlo, es precur-
sora, ya que se trata de la primera al español, lo cual supone una 
dificultad y un mérito añadido, pues la traductora principal, 
Evi Siregar, no contaba con referentes hispánicos de esta novela 
que pudieran facilitar su tarea.

Los momentos centrales de la trama de El regreso de Kar-
man se construyen a través de metáforas con un alto contenido 
poético. Y ése es otro mérito del autor y de su traductora, pues 
Evi Siregar ha necesitado inventar palabras y expresiones que 
pudieran dar cuenta, de manera precisa y sin traicionarla, de la 
realidad poética construida por Ahmad Tohari. Uno de los 
mejores ejemplos de este proceso creativo que supone la tra-
ducción es el título de la novela, cuyo original en indonesio 
es Kubah, La cúpula, y que, acertadamente, la traductora ha 
modificado por El regreso de Karman. Un título muy sugerente, 
porque a partir de él nos atrapa la novela; desde la perspectiva 
del lector occidental abre toda una gama de posibilidades de 
intriga (¿una historia detectivesca?, ¿una historia de fantasmas?) 
que nos predispone, desde el inicio, a acercarnos a la obra. Otro 
acierto fue la elección del nombre del protagonista como par- 
te del título, pues se trata de un nombre parlante: Karman su- 
giere inmediatamente el karma, la ley de causa y efecto derivada 
de nuestros actos. Karma significa hecho, acción: tenemos así 
un título que atrapa y seduce al lector occidental. Mientras que 
para la realidad indonesia La cúpula, el título original, remite 
de manera inminente, como nosotros sabremos en la última 
parte de la obra, a la cúpula de las mezquitas, referente arquitec-
tónico religioso y simbólico inmediato (las cúpulas constituyen 
el elemento distintivo de las mezquitas de la arquitectura del 
islam desde el siglo vii y, al estar situadas sobre la sala de oración 
principal, simbolizan el centro de la creencia y la bóveda del pa- 
raíso),2 para un público occidental, sin embargo, estas conno-

1 Traductora de Baudolino, de Umberto Eco, Barcelona, Lumen, 2002, p. 526.
2 Klaus Mainzer, Symmetries of Nature: A Handbook for Philosophy of Nature and 

Science, Berlín-Nueva York, Walter de Gruyter, 1996, p. 124.
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taciones no estarían en su sistema de referencias inmediato. De 
ahí que la traductora haya realizado, con mucha sensibilidad no 
sólo cultural sino también estética, esta adaptación, este cam- 
bio en el título que, no obstante, sigue siendo fiel a la realidad 
poética que transmite Ahmad Tohari; en efecto, el título El re- 
greso de Karman conserva intacto el espíritu de la novela y resu- 
me, al mismo tiempo, la metáfora contenida en el título indone-
sio (constituye la expresión del final de la búsqueda emprendida 
por el protagonista).

La prosa sencilla y sobria es otro mérito del autor, y uno 
de los mayores desafíos de la traducción que nos sabe acercar a 
la gran tradición de la cuentística oral que permea la tradición 
literaria del pueblo indonesio, y que está muy presente no sólo 
en la construcción de la novela y de los personajes sino ade- 
más en el estilo. Alfonso Reyes, a quien el afán de traducción 
lo acompañó siempre, creía que el espíritu de la gran poesía 
no podía quedar limitado a los contornos de una sola lengua y 
que toda gran civilización podía volcarse como el agua misma 
en vasijas diferentes.3 Y esto es precisamente lo que consigue 
Evi Siregar con la traducción de la novela de Ahmad Tohari. El 
regreso de Karman es la historia de una pérdida, de una búsque- 
da y de un encuentro. Tras doce años de exilio, Karman vuelve 
a su pueblo, Pegaten. El primer capítulo cuenta la zozobra y la 
inquietud de un ser que se encuentra totalmente despojado, ate-
morizado y confundido. En el transcurso de la novela, que narra 
ese trayecto de vuelta, se rememoran las acciones que llevaron 
a su protagonista a las pérdidas, pues Karman ha perdido todo: 
familia, hijos, amigos e identidad. Destacan, en este sentido, dos 
episodios que marcarán el destino del protagonista; el primero 
de ellos ocurre durante la cosecha del arroz. La descripción de 
la siega es uno de los mejores ejemplos de la habilidad descrip- 
tiva y poética de Tohari, y del talento traductor de Evi Siregar, 
ya que los matices presentes en la descripción de la cosecha de 
los distintos tipos de arroz —fundamentales en la configuración 
de la atmósfera narrativa y en la caracterización de los perso-
najes, debido a que se convierten en una metáfora de la propia 

3 Sin que esto implique, evidentemente, un procedimiento mecánico. Alfonso 
Reyes, Tentativas y orientaciones [1960], en Obras completas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1997, t. xi, p. 159.
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identidad— tuvieron que ser inventados por la traductora para 
la realidad occidental. En el seno de esa gran fiesta que es la co- 
secha, por la que entramos directamente en el corazón de los 
sueños, las ilusiones y las esperanzas de los recolectores, Kar-
man será testigo del ataque de un ejército de hormigas rojas a 
un recién nacido, que estará a punto de ser devorado. Más ade-
lante, Karman, ya fugitivo, tendrá un encuentro nocturno en 
el río Sikura con Kastagethek, un viejo pescador que vive del 
transporte y la venta del bambú, y quien le contará una “his- 
toria de fantasmas”. El viejo pescador transfigura así, poética- 
mente, el relato de una masacre de la que el río, lleno de cuerpos 
mutilados, es un testimonio.

Pero, más allá del análisis de la realidad social y política 
de una nación que se está gestando y que está configurando su 
identidad, más allá incluso de la presencia de la religión, lo que 
está presente en esta novela es la búsqueda de lo trascendente 
y la construcción de una identidad. Esta recuperación del sen- 
tido de trascendencia implica, al mismo tiempo, la reintegración 
a la sociedad y al amor, ámbitos que se encuentran íntima- 
mente entrelazados. Hay, en este sentido, una fuerte presencia 
de la filosofía budista que se halla figurada poéticamente y que 
permite a Ahmad Tohari ofrecer una visión esencialmente 
positiva y esperanzadora de un proceso conflictivo y doloroso 
como es el del nacimiento y la construcción de toda nueva 
nación.

El exilio de Karman constituye así un proceso de purifi- 
cación que le permitirá su reintegración social y el reencuentro 
con lo trascendente. Y en esa búsqueda de la trascendencia, 
aunque en vasijas diferentes, para utilizar la metáfora empleada 
por Alfonso Reyes, nos reconocemos todos.

KArlA xiomArA lunA mAriscAl
El Colegio de México
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dAniel Gordis, Menachem Begin: The Battle for Israel’s Soul, 
Nueva York, Schocken, 2014, 295 pp.

Desde su llegada a Palestina en febrero de 1942 hasta su falle-
cimiento cinco décadas más tarde, Menachem Begin tuvo una 
afiebrada participación en el quehacer político y militar israelí. 
Como líder de la oposición en la Knesset (parlamento) durante 
dos décadas y, a partir de 1977, como primer ministro, Be- 
gin influyó profundamente en las tendencias fundamentalistas 
—religiosas y seculares— que hoy ponen en jaque a la democra-
cia israelí. En contraste con políticos como Ben Gurión, Golda 
Meir o Shimon Peres, él conoció experiencias personales que se 
manifestarán posteriormente en su frágil equilibrio emocional 
y en su afiebrada retórica. Aludo a la prisión y las torturas, en 
los años cuarenta, padecidas en una cárcel soviética por pre-
suntas actividades de espionaje en favor de los británicos, la 
invasión alemana a Polonia y el asesinato de sus padres por 
los nazis, así como el Holocausto que liquidó a más de tres 
millones de judíos en Europa oriental. Experiencias traumáticas 
que, al llegar a Palestina como soldado en las filas polacas, se 
tradujeron en posturas radicales y desmesuradamente agresivas 
cuando asumió el liderazgo de las agrupaciones que se rebelaron 
contra el mandato británico.

Al crearse el Estado israelí, en 1948, jefaturó una multitu-
dinaria resistencia a cualquier negociación con Alemania que 
tuviera como propósito negociar indemnizaciones por las 
muertes y los daños ocasionados por el régimen hitleriano. 
Sus partidarios pusieron sitio al parlamento y apedrearon 
a los diputados que favorecían este arreglo que claramente 
necesitaba el país. No tuvo éxito. Por aquellas circunstancias, 
Albert Einstein y Hannah Arendt reprobaron su conducta y 
lo calificaron públicamente como fascista.

Daniel Gordis intenta en esta biografía elevar el perfil de 
Begin. A su juicio, es la figura más importante en la historia 
israelí; sólo David Ben Gurión podría llegar a su estatura. 
Percepción, a mi ver, injusta y errónea que emana de sus con- 
vicciones ideológicas. No es fortuito que cada uno de los ca-
pítulos del libro se inicie con algún versículo bíblico, y todos 
ellos se orienten a complacer, en mi opinión, a un público 
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israelí y judío que profesa convicciones fundamentalistas, lai- 
cas o religiosas.

En opinión de algunos testigos, Begin es a la fecha el más 
brillante orador que conoció el parlamento israelí; acostumbra-
ba recordar pasajes y pronunciamientos bíblicos que encendían 
el entusiasmo de las audiencias; para otros, fue un demagogo 
populista y nacionalista que condujo con frecuencia a decisiones 
erróneas, que suscitaron la justificada protesta de políticos e 
intelectuales.

Cabe coincidir con Gordis en que la suscripción del acuerdo 
con Egipto, en 1978, que puso fin a las relaciones hostiles entre 
El Cairo y Jerusalén y a la desocupación del Sinaí, conquistado 
en 1967, constituye un suceso memorable en la historia de Me- 
dio Oriente. Por esta acción y en unión de Saadat, Begin mere-
ció con justicia el Premio Nobel de la Paz. Incluso su decisión 
de destruir en los ochenta el centro nuclear Osirak, impulsado 
por el gobierno iraquí, se antoja hoy comprensible a pesar de 
las censuras que mereció en su momento. Si hubiera prosperado 
este proyecto, no sólo Israel habría enfrentado graves amenazas; 
también otros sectores de la región enemistados con Sadam 
Husein e, incluso, algunos países occidentales.

En contrapunto, los errores de Begin fueron graves y múl-
tiples, especialmente en dos asuntos: la iniciativa bélica en El 
Líbano, en 1981-1982, que culminó en la masacre de Sabra y 
Chatila, y su apoyo decisivo a la colonización de los territorios 
en la Franja occidental que hoy pone obstáculos a cualquier 
acuerdo de paz en Medio Oriente.

Gordis intenta rebajar la responsabilidad de Begin por estos 
hechos al argumentar que, en rigor, el ministro de Defensa, 
Ariel Sharón, le mintió sistemáticamente aprovechando la ig-
norancia del gabinete ministerial en asuntos militares. Además, 
repetidos episodios depresivos acentuados por el fallecimiento 
de su esposa habrían mermado su claridad mental. Argumentos 
apenas sostenibles pues, si son correctos, Begin debió enton- 
ces renunciar a su cargo.

Esta biografía procura rebajar la importancia de algunos es- 
labones en la vida de Begin. Por ejemplo, los dramáticos episo-
dios vinculados con el barco Altalena (uno de los pseudónimos 
usados por Vladimir Jabotinsky, su presunto mentor) que llegó 
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a Israel, en junio de 1948, con importantes cargamentos de 
armas. Como legítimo primer ministro y tras considerar las 
necesidades militares del naciente ejército israelí, Ben Gurión 
exigió la entrega de la nave y de su carga. Begin se negó argu-
mentando que sus partidarios en Europa habían adquirido 
el material bélico y, por lo tanto, éste les pertenecía a ellos. 
Como no se llegó a acuerdo alguno, y para fortalecer la unidad 
política del país, Ben Gurión ordenó hundir la nave. Episodio 
dramático que conllevó la muerte de veinte efectivos de ambos 
bandos.

Impulsado por sus convicciones ideológicas y en desme-
dro de una prolija revisión de documentos y hechos, Gordis 
profesa que la travesía vital de Begin debe entusiasmar tanto 
al medio millón de israelíes que desde los años setenta ocupan 
y colonizan la Franja occidental como a la comunidad judía 
diaspórica, la estadounidense en particular. Dos mensajes que 
debió estimar con superior equilibrio. El fundamentalismo re- 
ligioso y nacionalista que hoy empuja a los colonos tiene efec-
tos que Begin probablemente no habría aceptado. De un lado, 
aleja las posibilidades de algún entendimiento con la Autoridad 
Palestina; por otro, reclama constantes y violentos choques 
militares que están desmoralizando a la juventud que no profesa 
el credo de los colonos. Una peligrosa escisión dentro de la so-
ciedad israelí podría ser el resultado de esta imparable violencia.

Por otra parte, la diáspora judía está cambiando con rapi- 
dez. Las nuevas generaciones —particularmente en Estados 
Unidos— censuran abiertamente los desplantes retóricos de 
Benjamín Netanyahu, quien, siguiendo superficialmente el 
credo nacionalista de Begin, alienta a la extrema derecha israelí 
a expensas del ejercicio democrático y de la división equilibrada 
del poder. Su apoyo a figuras extremadamente conservadoras 
entre los republicanos estadounidenses acentuará esta brecha 
generacional en el judaísmo estadounidense, brecha que Gordis 
apenas considera. Juzgo que por estas instructivas tergiversa-
ciones esta biografía debe ser leída.

Joseph hodArA
Universidad Bar Ilán
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