RESENAS

AnMAD TOHARI, El regreso de Karman, traduccién e introduc-
cion de Evi Yuliana Siregar y Fernando Octavio Hernandez,
Meéxico, El Colegio de México, 2015, 158 pp.

El Colegio de México acaba de publicar la traduccién de Evi
Yuliana Siregar y Fernando Octavio Hernandez de una de las
novelas mas importantes del autor indonesio Ahmad Tohari.
La obra se publico por primera vez en 1980 y esta ambientada
en uno de los pasajes mas conflictivos de la historia nacional de
Indonesia: el intento de golpe de Estado del 30 de septiembre
de 1965, contrarrestado por el ejército de Soeharto, quien atri-
buyd al Partido Comunista de Indonesia la responsabilidad del
atentado y lo disolvié violentamente. Soeharto se convirti6 en-
tonces, y hasta 1998, en el hombre mas poderoso de Indone-
sia. La masacre con la cual el gobierno de Soeharto disolvié el
comunismo en Indonesia va a sustentar muchas de las image-
nes que estan en el proceso de creacion literaria de Ahmad
Tohari, quien relatara algunas de ellas envolviendo cuidadosa-
mente los incidentes (pues durante el régimen de Soeharto nadie
podia cuestionar su politica) en la narracién de la historia de
un hombre llamado Karman y su vuelta al pueblo natal y ala
religiéon musulmana, después de un largo exilio al que fue con-
denado por haber sido miembro del Partido Comunista.

Si el trabajo de traduccion ha tenido siempre una relevancia
cultural e histérica fundamental, la publicacion en espaiiol de
este universo cultural y literario debe ser doblemente recono-
cida tanto a los editores (Cynthia Godoy —quien realiz6 una
cuidadosa revisién de estilo literario— y la Direccién de Pu-
blicaciones de El Colegio de México), como a sus traductores,
que ponen al alcance del pablico de habla hispana un universo
cultural y literario tan rico como es el indonesio, pues, como se-
flala Helena Lozano Miralles, el trabajo de traduccion no so-
lamente se realiza en los limites de una lengua, sino en los de
una cultura, para adaptarla, para hacer que refleje algo que en
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principio le es ajeno, y para enriquecerla.! Y este enriqueci-
miento no s6lo es el del universo cultural, smo también el de
un universo literario, pues si la traduccién en sf supone un es-
fuerzo de creacién, con mas razédn lo es cuando se traduce un
texto novelesco. Esta traduccion, hay que subrayarlo, es precur-
sora, ya que se trata de la primera al espafiol, lo cual supone una
dificultad y un mérito afiadido, pues la traductora principal,
Evi Siregar, no contaba con referentes hispanicos de esta novela
que pudieran facilitar su tarea.

Los momentos centrales de la trama de E/ regreso de Kar-
man se construyen a traves de metaforas con un alto contenido
poetico. Y ése es otro mérito del autor y de su traductora, pues
Evi Siregar ha necesitado inventar palabras y expresiones que
pudieran dar cuenta, de manera precisa y sin traicionarla, de la
realidad poética construida por Ahmad Tohari. Uno de los
mejores ejemplos de este proceso creativo que supone la tra-
duccion es el titulo de la novela, cuyo original en indonesio
es Kubah, La clpula, y que, acertadamente, la traductora ha
modificado por El regreso de Karman. Un titulo muy sugerente,
porque a partir de él nos atrapa la novela; desde la perspectiva
del lector occidental abre toda una gama de posibilidades de
intriga (¢una historia detectivesca?, ¢una historia de fantasmas?)
que nos predispone, desde el inicio, a acercarnos a la obra. Otro
acierto fue la eleccion del nombre del protagonista como par-
te del titulo, pues se trata de un nombre parlante: Karman su-
giere inmediatamente el karma, la ley de causa y efecto derivada
de nuestros actos. Karma significa hecho, accién: tenemos asi
un titulo que atrapa y seduce al lector occidental. Mientras que
para la realidad indonesia La ctpula, el titulo original, remite
de manera inminente, como nosotros sabremos en la Gltima
parte de la obra, ala cipula de las mezquitas, referente arquitec-
tonico religioso y simbolico inmediato (las cdpulas constituyen
el elemento distintivo de las mezquitas de la arquitectura del
islam desde el siglo v y, al estar situadas sobre la sala de oracién
principal, simbolizan el centro de la creencia y la boveda del pa-
raiso),’ para un publico occidental, sin embargo, estas conno-

! Traductora de Baudolino, de Umberto Eco, Barcelona, Lumen, 2002, p. 526.
2 Klaus Mainzer, Symmetries of Nature: A Handbook for Philosophy of Nature and
Science, Berlin-Nueva York, Walter de Gruyter, 1996, p. 124.
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taciones no estarian en su sistema de referencias inmediato. De
ahi que la traductora haya realizado, con mucha sensibilidad no
solo cultural sino también estética, esta adaptacion, este cam-
bio en el titulo que, no obstante, sigue siendo fiel a la realidad
poetica que transmite Ahmad Tohari; en efecto, el titulo £ re-
greso de Karman conserva intacto el espiritu de la novela y resu-
me, al mismo tiempo, la metafora contenida en el titulo indone-
sio (constituye la expresion del final de la basqueda emprendida
por el protagonista).

La prosa sencilla y sobria es otro mérito del autor, y uno
de los mayores desafios de la traduccion que nos sabe acercar a
la gran tradicion de la cuentistica oral que permea la tradicion
literaria del pueblo indonesio, y que esta muy presente no solo
en la construccién de la novela y de los personajes sino ade-
mas en el estllo Alfonso Reyes a qulen el afan de traducc1on
lo acompafié siempre, creia que el espiritu de la gran poesia
no podia quedar limitado a los contornos de una sola lengua y
que toda gran civilizacién podia volcarse como el agua misma
en vasijas diferentes.’ Y esto es precisamente lo que consigue
Evi Siregar con la traduccion de la novela de Ahmad Tohari. E/
regreso de Karman es la historia de una pérdida, de una busque-
day de un encuentro. Tras doce afios de exilio, Karman vuelve
asu pueblo, Pegaten. El primer capitulo cuenta la zozobray la
inquietud de un ser que se encuentra totalmente despojado, ate-
morizado y confundido. En el transcurso de la novela, que narra
ese trayecto de vuelta, se rememoran las acciones que llevaron
a su protagonista a las pérdidas, pues Karman ha perdido todo:
familia, hijos, amigos e identidad. Destacan, en este sentido, dos
episodios que marcaran el destino del protagonista; el primero
de ellos ocurre durante la cosecha del arroz. La descripcion de
la siega es uno de los mejores ejemplos de la habilidad descrip-
tiva y poética de Tohari, y del talento traductor de Evi Siregar,
ya que los matices presentes en la descripcion de la cosecha de
los distintos tipos de arroz —fundamentales en la configuracién
de la atmosfera narrativa y en la caracterizacion de los perso-
najes, debido a que se convierten en una metafora de la propia

3 Sin que esto implique, evidentemente, un procedimiento mecanico. Alfonso
Reyes, Tentativas y orientaciones [1960], en Obras completas, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1997, t. x1, p. 159.
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identidad— tuvieron que ser inventados por la traductora para
la realidad occidental. En el seno de esa gran fiesta que es la co-
secha, por la que entramos directamente en el corazon de los
suefios, las ilusiones y las esperanzas de los recolectores, Kar-
man sera testigo del ataque de un ejército de hormigas rojas a
un recién nacido, que estara a punto de ser devorado. Mas ade-
lante, Karman, ya fugitivo, tendra un encuentro nocturno en
el rio Sikura con Kastagethek, un viejo pescador que vive del
transporte y la venta del bambu, y quien le contara una “his-
toria de fantasmas”. El viejo pescador transfigura asi, poética-
mente, el relato de una masacre de la que el rio, lleno de cuerpos
mutilados, es un testimonio.

Pero, mas alla del analisis de la realidad social y politica
de una nacion que se esta gestando y que esta configurando su
identidad, mas alla incluso de la presencia de la religion, lo que
esta presente en esta novela es la busqueda de lo trascendente
y la construccion de una identidad. Esta recuperacion del sen-
tido de trascendencia implica, al mismo tiempo, la reintegracion
a la sociedad y al amor, ambitos que se encuentran intima-
mente entrelazados. Hay, en este sentido, una fuerte presencia
de la filosofia budista que se halla flgurada poetlcamente y que
permite a Ahmad Tohari ofrecer una vision esencialmente
positivay esperanzadora de un proceso contflictivo y doloroso
como es el del nacimiento y la construccién de toda nueva
nacion.

El exilio de Karman constituye asi un proceso de purifi-
cacion que le permitira su reintegracion social y el reencuentro
con lo trascendente. Y en esa busqueda de la trascendencia,
aunque en vasijas diferentes, para utilizar la metafora empleada
por Alfonso Reyes, nos reconocemos todos.

KarrA X1oMARA LUuNA MARISCAL
El Colegio de México
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DANIEL GORDIS, Menachem Begin: The Battle for Israel’s Soul,
Nueva York, Schocken, 2014, 295 pp.

Desde su llegada a Palestina en febrero de 1942 hasta su falle-
cimiento cinco décadas mas tarde, Menachem Begin tuvo una
afiebrada participacion en el quehacer politico y militar israeli.
Como lider de la oposicion en la Knesset (parlamento) durante
dos décadas y, a partir de 1977, como primer ministro, Be-
gin influy6 profundamente en las tendencias fundamentalistas
—religiosas y seculares— que hoy ponen en jaque ala democra-
ciaisraeli. En contraste con pohtlcos como Ben Gurién, Golda
Meir o Shimon Peres, él conocié experiencias personales que se
manifestaran posteriormente en su fragil equilibrio emocional
y en su afiebrada retérica. Aludo a la prision y las torturas, en
los afios cuarenta, padecidas en una carcel soviética por pre-
suntas actividades de espionaje en favor de los britanicos, la
invasion alemana a Polonia y el asesinato de sus padres por
los nazis, asi como el Holocausto que liquidé a mas de tres
millones de judios en Europa oriental. Experiencias traumaticas
que, al llegar a Palestina como soldado en las filas polacas, se
tradujeron en posturas radicales y desmesuradamente agresivas
cuando asumio el liderazgo de las agrupaciones que se rebelaron
contra el mandato britanico.

Al crearse el Estado israeli, en 1948, jefaturé una multitu-
dinaria resistencia a cualquler negociacion con Alemania que
tuviera como propdsito negociar 1ndernmzac1ones por las
muertes y los dafios ocasionados por el régimen hitleriano.
Sus partidarios pusieron sitio al parlamento y apedrearon
a los diputados que favorecian este arreglo que claramente
necesitaba el pais. No tuvo éxito. Por aquellas circunstancias,
Albert Einstein y Hannah Arendt reprobaron su conducta y
lo calificaron publicamente como fascista.

Daniel Gordis intenta en esta biografia elevar el perfil de
Begin. A su juicio, es la figura mas importante en la historia
israeli; solo David Ben Gurion podria llegar a su estatura.
Percepcidn, a mi ver, injusta y erronea que emana de sus con-
vicciones ideoldgicas. No es fortuito que cada uno de los ca-
pitulos del libro se inicie con algin versiculo biblico, y todos
ellos se orienten a complacer, en mi opinidn, a un publico
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israeli y judio que profesa convicciones fundamentalistas, lai-
cas o rehglosas

En opinion de algunos testigos Begin es a la fecha el mas
brillante orador que conocid el parlamento israeli; acostumbra-
ba recordar pasajes y pronunciamientos biblicos que encendian
el entusiasmo de las audiencias; para otros, fue un demagogo
popuhsta y nacionalista que condu]o con frecuencia a decisiones
erroneas, que suscitaron la justificada protesta de politicos e
intelectuales.

Cabe coincidir con Gordis en que la suscripcion del acuerdo
con Egipto, en 1978, que puso fin a las relaciones hostiles entre
El Cairo y Jerusalén y a la desocupacion del Sinai, conquistado
en 1967, constituye un suceso memorable en la historia de Me-
dio Oriente. Por esta accién y en union de Saadat, Begin mere-
c16 con justicia el Premio Nobel de la Paz. Incluso su decision
de destruir en los ochenta el centro nuclear Osirak, impulsado
por el gobierno iraqui, se antoja hoy comprensible a pesar de
las censuras que mereci6 en su momento. Si hubiera prosperado
este proyecto, no solo Israel habria enfrentado graves amenazas;
también otros sectores de la region enemistados con Sadam
Husein e, incluso, algunos paises occidentales.

En contrapunto, los errores de Begin fueron graves y miil-
tiples, especialmente en dos asuntos: la iniciativa bélica en El
Libano, en 1981-1982, que culminé en la masacre de Sabra y
Chatlla y suapoyo decisivo a la colonizacién de los territorios
en la Franja occidental que hoy pone obstaculos a cualquier
acuerdo de paz en Medio Oriente.

Gordis intenta rebajar la responsabilidad de Begin por estos
hechos al argumentar que, en rlgor el ministro de Defensa,
Ariel Sharén, le mintio sistematicamente aprovechando la ig-
norancia del gabinete ministerial en asuntos militares. Ademas,
repetidos episodios depresivos acentuados por el fallecimiento
de su esposa habrian mermado su claridad mental. Argumentos
apenas sostenibles pues, si son correctos, Begin debio enton-
ces renunciar a su cargo.

Esta biografia procura rebajar la importancia de algunos es-
labones en la vida de Begin. Por ejemplo, los dramaticos episo-
dios vinculados con el barco Altalena (uno de los pseudénimos
usados por Vladimir Jabotinsky, su presunto mentor) que llegd
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a Israel, en junio de 1948, con importantes cargamentos de
armas. Como legitimo primer ministro y tras considerar las
necesidades militares del naciente ejército israeli, Ben Gurion
exigio la entrega de la nave y de su carga. Begin se negb argu-
mentando que sus partidarios en Europa habian adquirido
el material bélico y, por lo tanto, éste les pertenecia a ellos.
Como no se llegd a acuerdo alguno, y para fortalecer la unidad
politica del pais, Ben Gurién orden6 hundir la nave. Episodio
dramatico que conllevé la muerte de veinte efectivos de ambos
bandos.

Impulsado por sus convicciones ideoldgicas y en desme-
dro de una prolija revisiéon de documentos y hechos, Gordis
profesa que la travesia vital de Begin debe entusiasmar tanto
al medio millon de israelies que desde los afios setenta ocupan
y colonizan la Franja occidental como a la comunidad judia
diasporica, la estadounidense en particular. Dos mensajes que
debi6 estimar con superior equilibrio. El fundamentalismo re-
ligioso y nacionalista que hoy empuja a los colonos tiene efec-
tos que Begin probablemente no habria aceptado. De un lado,
aleja las posibilidades de algtin entendimiento con la Autoridad
Palestina; por otro, reclama constantes y violentos choques
militares que estan desmoralizando a la juventud que no profesa
el credo de los colonos. Una peligrosa escisién dentro de la so-
ciedad israeli podria ser el resultado de esta imparable violencia.

Por otra parte, la didspora judia esta cambiando con rapi-
dez. Las nuevas generaciones —particularmente en Estados
Unidos— censuran abiertamente los desplantes retoricos de
Benjamin Netanyahu, quien, siguiendo superficialmente el
credo nacionalista de Begin, alienta a la extrema derecha israeli
a expensas del ejercicio democratico y de la divisién equilibrada
del poder. Su apoyo a figuras extremadamente conservadoras
entre los republicanos estadounidenses acentuara esta brecha
generacional en el judaismo estadounidense, brecha que Gordis
apenas considera. Juzgo que por estas instructivas tergiversa-
ciones esta biografia debe ser leida.

JoserH HoDARA
Universidad Bar Ilan
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