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2,e Cl Xé_ Ics C����:,êS ejèmplzres .dé _.!a,.� �
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(le.; �CJ:"o d..s imcrirnir €:1 15 de abril d€: .1937,- Y hay;
cue verterl s en :rlêg:n a: (Cl'!.."!'!E'!!.e." ejs!!!.p!2BS. de, !Ill"
AU.b). Sé sabía cue Aa_ había enzendrado a un hom­
bre y luez 1 había hech de�aparE:(;El' tal'! selo pd.l"a
CC!1t2.1' su vida

ï

v .ss trata de .rusen '1' l'l'es Carnoalan.:.,
el úní 'o arttsta que existe despuè de háber SIdo ES,

enta. su blOS;l ana ) Poe - saben oue Mauz Auh --o

Más Aún, e�n! dicen quienes �e admiran del milagro
de su íer tilídad-i- �e ha hecho recibir en la Academia
Espanola de la Lengua. ¿Cómo? Pol u propia y real
gana. (Cuándo? El 1? dE' diele .nbre de 1956. ¿ Dónde'?
En la España republicana, Así lo atestigua una severa

p arrue l£" en que es a impreso el discurso de recepción,
titulado F...l teatro español S' cado a Iuz de Jas tinieblas
de nuestro tiempo. Y en la misma publicación nos en­

teramos, por ejemplo, que los otros académicos de nú­
mero eran, en enero de 1957, los siguientes señores:
Federico García Lorca. José Bergamín, Ramón Gómez
de la Serna, Rafael Alberti, José Moreno Villa, Manuel
Altolazuirre, Luis Cernuda, Martin Luis Guzmán, Emi­
lio Prados. etc.

¡,Es QU'" la Academia ha enloquecido v m'Etende re­
sucitai muertos • cancnízar réprobo= -: _ Tadâ de eso. Es
cue � lax Aub hà rescrito l!a' I'; de 1;1 hl'10ria • h 111c.
ratura e:. pañolas , lia enmendado la realidad, forzándola
a ser lo cue debe ..el' A=:1 Dues, lax Aub e académico
de la lenzua €11 el revés Justo de la realidad, Sabedor
de eso, . también de Que Max prepara un libro sobre
Luis Buñuel, el crorn ta fue a ví itarlo lo encontró
al fin entre muros de libros. Lo primero Que hace Max
es regañar al cronista por CIerta palabra a su sentir
mal usada en 1Cl traducción de Un perro andaluz, Lue­
ao viene el interrosra torio,
--i,En qué con�iste el libra que preparas sohrp Bu­

i'luel?
-

... ·0 sé en qué vaya a consistir. Su estado actual
e� el de cuatro mil folios (que dicen los españoles) o
cuartillas (Que decimos nosotros) o foja. (que dice la
academia).

- ¿Pel'O cómo e:-;tá planeado?
- lTn poco ;¡ la manN'a anarr¡uis1a, que (\t;; la l)l'opia

rlrl ,('
-

al' Rui1UCl. Tcnf'o lwcho un ínrlj('(', p 'J () 110 ,'" ::;i
se18 ('[inili\fI, plJ}'que Buñllrl I[('ne rfpler:hn a rplHar
o l" 11er 10 qu - (ll,;p1'a en r�lê lihro obre su extraña,
multlnle v €l1gai1?dora p"'rsonalidad,
-P 10 ¿el libro que es'? ¿TestImonio, blCgrafla,

critIca ... ?
-T i 6.:t 't7 U.1 poaUito má:: TY1"lU�lve "e"occ:.'t'ó

lc!' a!ticulo::. ou� l:'').�� le ?-�:te!;'-a�Éu:.it;�l �ds" l;s
..

D;;;ï�
ca.6-:.5 sobre su obra. Hasta e5 poslble OUé haya aîgu�1o
tuyo.

CSI (;:t_'cnISU Cl'U:1. 1 .:; dedo�)
- �I.l bbl' te!1drá esas cuat:'o mIl cuartill2.s, fclio.:;

o fcj2.""
- -o, tJl"'Y1::, ou'" -el,a..l1 dc- tOI"l'''':: e01'1'0 1",� d'" Tl

U!'!Ï' €�W (h--!�s foi'n��:"�ue Duohca-'��;uila�:: C;da t n1ô
tendd. unas QUl'1!Snta.:; pá¿;Înas 'profusamente Ilustra·
das "

como s:€ ell e.

-.lax, pa3emos a tu labor de creacron, Quena
decirte que l-e leleido tu libro �o vivo y me pärer.ió
que en él resultas un precursor oe las nue\as ten en­

cias literarias, las de la antinovela, 'por eJemplo. ¿Cuál
fue tu propósito al escribir este libró?
-El propósito inicial y final es dar una descripción

lo más exacta pcsible de todos los placeres de que puede
disponer el hombre. Si no están todos, es porque el
libro quedó interrumpido.

.

-¿Por qué?
-Pue:, quedó interrumpido porque tal vez sepas

ClUe el 18 de Jullo d'" 1!136 los � pa:i.oles. tu 'imos tras
co:as a'lS ha �r 1'0 preClS'lmente escnbIr 11br05 acero

ca de 1;, amabl Icl::.d ds la \Ida
.

-Entd'cc' ; el llbro iba. a ser una exhaust! a de;;·
C!'!pClOn de la {eli Idad cuando 10 ll1terrumpió la gue­
rra?
-No pl'eClSamente¡ sino la des-cripci-ón de lo-que de

e uda e

bueno "OOdía hallar en la vída un
J
oven de ta �queña

burzuesía escañcla, a .ícs .treínta y tres años cue yo
tenia ent neis. Los nlaceres de la mesa, de la cama,

del dormir e meJ01" dicho del despertar, d�l nadar,
sin aus me Importara llegar a describir los placeres
más deshones tos
-(. y cuales 3Qn 105 placeres más deshonestos'?
=-Ah, pue; algunos de lo; que yo no he probado

nunca ' que hubiera tenido aue inventar. Por ejem-
plo: el del adulterio.

.

.

- ¿y el adulterio 10 les como un placer en sí o

como algo que lleva al placer?
Las dos cosas. T'lay el placer-ríe amar y el plac?r

de engañar para amar, pero no llegué a ese estadio

superior.
- El libro se presenta con dos caras, Una aparen­

temente objetiva, de pura y exacta descripción. Pero
esta cara no es la única, porque luego hay, otra mela- .

fóríca, con imágenes y símiles.
-Se ha dicho que hay coíncidencía con el nouveau

roman francés pero es al revés: el nou 'eau roman

e incide conmigo. porque yo fui primero. Pero hay
mucho d €:::0: el libro es totalm€l te desinteresado.
Ln- net sena iss e sntr ales, el muchacho �' la muchacha,
'10 tienen nada qUE: ver conmigo.

.

rlos acontecimieu­
tos, �l los ha , son totalmente inventados,

=-Eao que me dices me recuerda lo que escribe Bo·
rIS nan en el prólogo de La. espuma' de los días: "Es·
ta historia €s verdadera porque la' he inventado de
cabo a rabo".

-Bueno, 10 personajes on inventados, pero rea­

les. Para mí existe muy concretamente la muchacha,
llamada Matilde Sin

.

petit», que es \ =ndedora de
lZul'lntf'!'i. tiene veintidó¡;; año�, mide un metro sesent.a
y uno, pe�a cincuenta.' cinco kilos, tiene 69 centíme­
tros de cintura, ochenta de pecho y novcnt.a de cadera,
�. le gustan el cine, las rosas y ('1 perfume de rosas,
además de pr('rNir estar bien calzada a estar bien Vtls·

tida.
- Com: encido. Casi la veo.
Como podrás advertir, no . e trata de un libro de

rn:-;ayo� acerca de la felicidad de la vida, sino más bien
elf' jo con1l'arÍo. Estâ anulada cualquier posibilidad de
Il1t�rpl'pt(lción I1wtafísica pOl' parte drI (>SCTitOl', aun·

qU€ tal rnsihilirlarÍ pllNl;:l c.1(,]'f'c¡I<l ('I !pciol'. Son pi;:!'
cere" dE'<';(l'itos él la mrlI1P!';:¡ ele M;:!gritte (l oe ci rto
miniaturista '5. L::I descripción pl'etcndia .:er lo más
e. acta l111Y!UClOSa posible. E� el texto Que más tra.­
]ja10 me ha co. tado. Lo comencé en el â,i'lo 34 r en
el 26 llevaba apenas unas ochenta cuartillas, fOlas o

folies.
-...,Eu.;cabas la nalabra exacta, el :mot juste, como

Flaubel't"
-

-_ "'0, oorauË Flaubert de.scl"lbia el s8!'!timiento a

pal'tir del 'obJêto y yo 10 aue pretendía era que el se!l'
timiento estuviera en €1 objeto.
-¿Una s:ubJetlvlladót1 del obJeto?
-Fues ':'1. SI aS1 aUleres decirlo. Lö aue ucede es

aue los sentlmlento
.

deJ sUJeto nasan a- _er' objetos.
Hay una transustanciacIón, SI no se enoja Buñuel al
oír esta. palabra.

'

-¿Por Qué Buñuel?
-Porque él- hé; buscado lo mismo exactamente, de

muchos ni'Odos y maneras, en sus películas. Desde Un
perro andaluz hasta Tristalla.
-¿y qué escribes ahora como creación?
-Pues ... Buñuel. ;,Te parece poco? Mi libro de

Buñuel es una novela::- Lo estoy pintando, y crear so­

bre un modelo vivo es una labor espantosa. Estoy
haciendo un retrato académico. en el sentido en que
tengo a Buñuel desnudo posando en una tarima yes·
to'- tr_q anclo d I}ibujarlo €'11 todas las edades según
lo aue ha\' es. 10 cual es Ciertamente una obra de titán.

,

-i. E.
.

beilo Buñuel tal como vino al mundo?
-

...
1o sé, no lo he visto.

-¿Fera no dIces aue lo estas pmtando desnudo?
. - . -:....:y--también te- he'�dtcho- aue--lO" estoy'inventa.ndo.


