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Hoy, que los museos le dan un valor visual a los archivos, y los vuelven 
instalación, vale la pena prestar atención a lo que ocurre con el trabajo 
tradicional del investigador e historiador, que también está cambian-
do. Sumergirse en un archivo, pequeño o grande, es asomarse a un 
abismo. Robert darnton escribió ese libro extraordinario, El negocio 
de la Ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800, por 
ejemplo, sobre la economía de la enciclopedia, y a partir de documen-
tos que podemos llamar mercantiles, retrata la ilustración y el Siglo de 
las luces. Pero si para los historiadores los archivos son, evidentemen-
te, una atmósfera ideal, ¿cómo son para otro tipo de investigadores? 
No es lo mismo, para seguir con el ejemplo de darnton, que un histo-
riador, con una disciplina y un método ya aprendidos, se sumerja en 
un conjunto de documentos con una intención previa bastante clara, 
o que un hijo abra el cajón con las cartas de su padre para ver qué hay 
allí. Aun sabiendo que Martí Soler es un hombre con capacidades de 
sobra para mirar un archivo como historiador, pienso que cuando se 
le reveló este libro revisando el Archivo Histórico de la Casa de Espa-
ña y El Colegio de México estaba más cerca de la segunda situación 
que de la primera. Así me lo imaginé cuando leí la primera edición de 
La casa del éxodo y así me lo imagino al leer está segunda edición, 
revisada y (muy) ampliada. él mismo lo insinúa en su prólogo cuando 
dice que el libro representó “la experiencia de revivir historias del 
pasado, de mi pasado, y de escuchar las voces de aquellos a quienes 
conocí”.

los conoció porque, siendo niño, formó parte de ese exilio español 
que llegó a México a partir de 1939, y porque su trayectoria como 
poeta y editor lo hizo vivir su vida adulta y profesional dentro de esa 
matriz espiritual que dura todavía en el impulso de ese exilio. Martí 
Soler fue editor durante muchos años en el Fondo de Cultura Econó-
mica, en Siglo Veintiuno Editores (cuando esta editorial nació como 
respuesta a un intento de censura de la primera), en el propio Colegio 
de México, donde fue director de publicaciones. Ha sido lo que se 
llama un editor de toda la vida. Sabe, pues, de la importancia de ese 
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exilio para la cultura mexicana y para toda la de lengua española. Pero 
para este libro, más importante que ese saber es el sentir su presencia, 
y ese sentir, más que su oficio como editor, se lo ha enseñado, digo yo, 
su vocación de poeta. Así que cuando trabajó en El Colegio de México 
y pudo sumergirse en el archivo se fue encontrando con una “historia 
de familia” que a su vez era la historia de un momento clave de nuestra 
civilización. Y esa mirada no fue la de un historiador, no porque no la 
mirara con rigor, sino porque la miraba como una novela, sin duda una 
búsqueda del tiempo perdido a la manera de Proust.

El proyecto cultural y educativo de la Casa de España, y su poste-
rior (rápida) evolución a El Colegio de México, ha sido ampliamente 
estudiada, y la bibliografía en su órbita es enorme: los abundantes 
epistolarios de Alfonso Reyes, los testimonios de Cosío Villegas, bio-
grafías y autobiografías de personas involucradas, y un extenso acervo 
documental. Se suelen centrar esos estudios en personas, pero pocas 
veces se plantea como una historia colectiva —ejemplar en ese sentido 
es el libro de Clara lida y José Antonio Matezans—, un mosaico de 
voces. Y La casa del éxodo se ocupa de una parte de ese proyecto que 
tiene su claro aspecto administrativo —para qué se crea, cómo se invita 
a la gente, a quién se invita—, asunto que no fue nada fácil y de lo que 
dependió buena parte del proyecto.

El título, con resonancias bíblicas, nos pone en la senda del libro. 
Hay que recordar que la Casa de España se crea para recibir a los 
profesores, artistas, científicos e intelectuales que no podían conti-
nuar su trabajo en España, de cara al regreso a corto o mediano plazo. 
Cuando ese regreso se mostraba, si no imposible, sí muy lejano, hubo 
que cambiar el rumbo. Y Reyes y Cosío, con inteligencia, se dieron 
cuenta de eso muy rápido.

En estas cartas de carácter institucional y laboral se siente, bajo la 
letra, el estremecimiento del drama civil español. Unas —porque son 
varias— generaciones excepcionales se vieron enfrentadas a un golpe 
terrible; la puesta al día social y cultural de España se vio cortada de 
cuajo. Y la sensibilidad de un gobierno —el de lázaro Cárdenas—, 
de algunas de sus figuras más importantes —no sólo Reyes y Cosío— 
y de un pueblo, que si no en su totalidad sí con mucho apoyo, se inte-
graron a nuestra vida cotidiana y enriquecieron la densidad intelectual 
de nuestro país.
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Véase, por ejemplo, el caso de Adolfo Salazar, el gran musicólogo, 
o de José Moreno Villa. Este último, llegado en fechas tempranas al 
país por su amistad con genaro Estrada, y uno de los primeros miem-
bros de la Casa, se avocó a estudiar el arte mexicano, mientras que el 
segundo mantiene hasta el último momento su fidelidad al gobierno 
de la República, con sus tareas en el servicio diplomático. las cartas de 
este último son emocionantes, con su voluntad profesional y su interés 
por ser útil al país de acogida. En el libro se suelen incluir, tanto los 
programas propuestos por los invitados para desarrollar en México, 
como en algunos casos relaciones de los cursos, conferencias y semi-
narios que efectivamente se llevaron a cabo. deslumbrante trabajo 
documental que permite comprender e interpretar mucho de lo que 
vino después.

En general, los invitados a la Casa se tomaron en serio retribuir 
la propuesta salvadora en una situación tan alarmante. No era una 
institución con planes de estudios formales, pero sí fue considerable el 
trabajo que se hizo. Es también llamativo el intento por no centralizar 
todo en la Ciudad de México. las conferencias en provincia fueron 
importantes y es una lástima que no tuvieran arraigo en las prácticas 
futuras. Tal vez el caso más paradigmático es el de María Zambrano, 
ya estudiado en otros libros y apenas mencionado en este texto. la 
filósofa española estuvo poco tiempo en nuestro país, pero fueron 
esenciales tanto sus conferencias como sus publicaciones. En el otro 
extremo, por su larga permanencia aquí, hasta su muerte, y siempre 
muy activo, José gaos es también esencial.

Me gustaría también mencionar la información y documentación 
que hay en este libro sobre la participación en la institución de Josep 
Carner y émilie Noulet, su esposa. El primero es una de las grandes 
figuras de la literatura catalana de la primera parte del siglo —se puede 
considerar la figura paralela en esa lengua de Juan Ramón Jiménez— 
y es ya un escritor reconocido cuando viene a México. Ella es una 
profesora y escritora belga, que ayudará a conocer en profundidad 
las ideas de Mallarmé y de Valéry en México, poetas que fueron muy 
influyentes tanto en la generación de Contemporáneos como en la del 
27, y que desde entonces son figuras tutelares de la lírica. A su vez, 
Carner publicó aquí su obra maestra, el poema Nabí, editado primero 
en catalán en Argentina y luego en México (por la editorial Séneca y 
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en traducción de él mismo), extenso poema que dialoga con las obras 
centrales de los Contemporáneos.

He mencionado tres ejemplos —Zambrano, Noulet, Carner— de 
huéspedes de la Casa que marcaron hondamente a la cultura de nues-
tro país a pesar de su corta estancia entre nosotros. Podría mencionar 
igualmente a Joaquín xirau, también personaje de este libro, filósofo 
que lamentablemente moriría en un accidente de tráfico en 1945, al salir 
de una de sus clases en Mascarones (Facultad de Filosofía y letras). El 
poder ahondar —es un punto de partida— sobre ese tipo de figuras es 
una de las virtudes de este libro. Son figuras de la literatura y el arte, 
pero se puede hacer lo mismo con otras de campos distintos, el cientí-
fico y el jurídico, por ejemplo, disciplinas que después arraigarían más 
en otras instituciones —el Politécnico, la unam—, en la medida en que 
El Colegio de México se especializaría en ciencias humanas.

La casa del éxodo nos permite apreciar las dificultades que se tenían: 
no cabían todos los que se quería, no todos los que se invitó pudieron 
o quisieron venir a México. Muchos, cuando lograron establecerse 
profesionalmente en el país, dejaron de necesitar la ayuda de El Cole-
gio, aunque no siempre se desligaron de él. El inicio fue muy modesto: 
prácticamente sin sede —se tenían las oficinas en un cuarto contiguo a 
la del Fondo de Cultura Económica, empresa complementaria y para-
lela— pero con una gestión muy eficiente. El ojo certero de Reyes, que 
conocía bien la cultura española por su larga estancia allá, y el esfuerzo 
de sus distintos colaboradores permitieron el desarrollo posterior que 
llevó a la institución que es hoy.

El retrato —novela la llamé antes— que Martí Soler consigue trazar 
de aquellos años es a la vez reflejo de su situación de emergencia del 
momento, de la enorme tarea inmediata, de la seriedad e inteligencia 
con la que se cumplió y, como nuestra mirada es retrospectiva y sabe-
mos lo que ocurrió, tanto a nivel de la geopolítica en el mundo como 
a nivel institucional y pedagógico, vemos en estos documentos las 
semillas de un proyecto muy ambicioso a largo plazo. Pero nuestra 
conciencia retrospectiva no es la de sus hacedores y participantes hace 
ochenta años, ¿en qué momento se puede decir que fueron ya cons-
cientes? Como lo muestra el fce tanto Cosío como Reyes trabajaban 
con objetivos a largo plazo, pero a diferencia de su institución hermana 
el crecimiento de El Colegio fue más a trompicones.
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la manera como el autor de esta investigación mira el archivo es 
distinta de la del investigador académico; su mirada además de docu-
mentar también, así sea sin buscarlo del todo, traza la atmósfera que 
podemos imaginar en esos años de zozobra. Ya se mencionó el eco 
bíblico que resuena en el título.

José María Espinasa
Museo de la  Ciudad de México


