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INTRODUCCION

Uno de los ultimos genocidios de la Historia' reciente sucediéo en Rwanda durante 1994. En
pocos meses, un millén de personas fue asesinado. Esto corresponde al 70% de la etnia tutsi
que vivia en ese pais.? Resulta facil hablar con la frialdad de las cifras, pero los nlimeros no
logran transmitir mas que el dolor y el horror de manera abstracta y se olvidan de lo personal,

de las singularidades que sucedieron en Rwanda hace casi tres décadas.

' Como se explicard en el capitulo I, haremos aqui una importante distincién entre la Historia (con “H”
mayuscula), que entenderemos como la Historia oficial, y la historia (con “h” mintscula) que entenderemos
como la historia personal.

2 Las cifras varian segun la fuente consultada. Segtin la BBC (2019) se traté de 800 000 personas, Rurangwa

(2006, 14) menciona que fueron alrededor de un milléon de victimas, mientras que la ONU (2022) asegura que

se tratd de mas de un millon de muertos.

9191



Concepcion De Mendizabal Abellan

Pocas obras testimoniales surgieron en los afios posteriores al genocidio tutsi, sin
embargo, con los afos, se han hecho mucho més presentes los testimonios como aquel de
Révérien Rurangwa (nacido en 1978) que, varios afios después del genocidio, en 2006,
decidio cristalizar su testimonio de manera literaria, en su libro Génocide. Su texto dice: “Los
ojos de su asesino, uno se los lleva consigo hasta en la muerte. / No olvidaré jamas las negras
pupilas de Simon Sibomana cuando deja caer su filo sobre mi craneo.”* En su obra,
Rurangwa narra no s6lo su vivencia del genocidio tutsi, sino su vida antes y después. También
define conceptos y defiende una postura politica y ética. Estas narrativas siguen surgiendo a
pesar de que hayan pasado ya casi treinta aflos del genocidio tutsi, y se presentan en diversos
formatos y contextos. En efecto, las narraciones del genocidio tutsi no se limitan a lo escrito,
también hay numerosas narraciones orales, tanto grabadas, como cotidianas en el espacio
ruandés. Tuve la oportunidad de escuchar y grabar uno de estos testimonios orales, el 28 de
diciembre de 2022. En efecto Ignace Kabano (nacido en 1973) me permitio escuchar su
vivencia, su narracion oral, su testimonio del genocidio tutsi. Hay que notar que esta
entrevista fue la primera que hizo Ignace Kabano, es la primera vez que narra su historia
completa, y eso la hace particular en cuanto a la forma de estudiarla, y de pensarla. En efecto,
Kabano dice: “Y después, a la una de la mafiana crucé, y me dije a mi mismo: ‘Bueno, tengo
que cruzar, si los policias me matan solamente acepto morir por bala, en lugar de morir
apufalado.” Y de todos modos logré escapar [...]. Pero cuando volvi toda mi familia estaba

acabada: mi madre, mis hermanos, mis hermanas, mis tias, mis primos, mis tios, incluso mi

3 “Les yeux de son assassin, on les emporte avec soi dans la  mort.
Je n’oublierai jamas les prunelles noires de Simon Sibomana au moment ou il abat sa 1dme sur mon crane.”

Rurangwa, 2006, 61.
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abuelo que tenia ochenta y ocho afios fue asesinado.”* Kabano, en su narrativa se toma el
tiempo de dar un contexto histdrico completo, en el cual sitiia su propia vivencia. Estos dos
testimonios tienen una diferencia fundamental, el primero es un testimonio escrito de la
historia que, sin asi buscarlo, habla de la ética de la escritura de la memoria, el segundo es la
narrativa de un duelo personal y de los silencios que rodean a ese duelo y que, en este contar
explica la ética de romper el silencio, la ética de narrar la memoria viva, que aqui
nombraremos anamnética (como explicaremos mas adelante). El inmenso valor literario y
ético de ambos textos ante la memoria no puede ponerse en duda, a pesar de que los recursos
utilizados y sus intenciones sean muy distintas. En estas historias y sus formas de ser contadas,
encontramos una ética de la memoria, indispensable para hablar del horror, para plasmarlo y
romper el silencio de una manera adecuada frente a lo indecible. ;Coémo entender el periodo
historico del que emanan estos testimonios? (Como comprender una posibilidad ética, o
mejor dicho anamnética en el espacio del testimonio rwandés del genocidio tutsi? ;Coémo se
construye esta anamnética, este espacio de duelo y de resistencia, en las narrativas de Ignace
Kabano y de Réverien Rurangwa?

Es imprescindible determinar cobmo entender ciertos conceptos: memoria, testimonio
literario, ficcion y genocidio. Empezaremos, para este proyecto, con la nocidn de ética desde

la perspectiva de Lévinas; la razon de ello es que corresponde, por el momento historico en

4 “Et puis a une heure du matin j’ai traversé et puis je me suis dit : ‘Bon, il faut que je traverse, si les gendarmes
me tuent seulement j’accepte de mourir par balle, plutdt que de mourir poignardé’. Et j’ai pu quand méme
échapper [...]. Mais quand je suis revenu, toute ma famille était finie: ma meére, mes fréres, mes sceurs, mes
tantes, mes cousins, mes oncles, méme mon grand-pére qui avant quatre-vingt-huit ans, il a été tué.” Kabano,

2022.
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que se da, posterior al Holocausto, a una ética apropiada frente a los horrores del genocidio
en Rwanda. La ética de Levinas parte de la mirada, es decir de como ver al otro, que es lo
que estas dos narrativas buscan. Ademas, piensa a Dios como la ética, o a la ética como Dios,
y esta idea es particularmente precisa cuando pensamos en que Ignace Kabano es un hombre
muy creyente y en que Rurangwa discute profundamente la idea de Dios en su testimonio,
como veremos mas adelante. Sin embargo, este autor serd iunicamente un punto de partida,
ya que hay que tomar en cuenta que el contexto social, cultural y politico de Rwanda, y de
Africa en general, es distinto del contexto occidental en el que se plantea la reflexion de

Levinas, cuya propuesta de ética es:

Este Dios todavia tiene una voz. El habla con una voz muda, y ese
decir sera escuchado. Pero este Dios es el Dios muerto de Nietzsche.
El se ha quitado la vida en Auschwitz. El otro Dios en comparacién,
el que no es estadisticamente comprobable y que s6lo aparece como
hecho consumado de la humanidad, es una protesta contra
Auschwitz. Y este Dios aparece en el rostro del otro. Es en este
sentido como Dios viene al pensamiento, pero sélo en un
pensamiento constituido de una forma fuertemente fenomenoldgica.
Y esto es la ética. La significancia y el sentido como tal emanan del
rostro del otro.’

En este sentido hablan, de manera ética, los autores ya mencionados, a partir de la mirada,
del rostro ajeno que se nos presenta, como lectores, en cada pagina de la obra de Révérien
Rurangwa, y en cada interpelacion a la escucha de la voz de Kabano. Esta es una ética del
recuerdo, de la memoria del genocidio tutsi, desde perspectivas distintas que se conjugan en

lo humano. Para Rurangwa es una manera de “combatir lo que podria hacerme sucumbir: el

5 Lévinas, 2020, 104-105.
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odio y el silencio”;® es una forma de sobrevivir, a través de la palabra y del ojo del lector,
que observa el rostro mutilado de aquel que estuvo ahi y le devuelve asi al narrador-autor su
humanidad. Por parte de Ignace Kabano, el esfuerzo literario es distinto, se plantea a través
de una extensa narracion historica y personal sobre su realidad y su pasado. Estas dos
narrativas establecen un didlogo entre amigos, supervivientes que se conocen y se ven,
entretejiendo la solidaridad del dolor compartido. En efecto, es importante notar que Ignace
Kabano y Révérien Rurangwa se conocen, han compartido espacios de supervivientes en la
época en la que ambos estudiaron en distintos paises europeos (Holanda y Suiza). Por esto
mismo, en su entrevista, Kabano hablara de Rurangwa y de su dolor, mientras que, de manera
personal, Rurangwa hablara con carifio y aprecio de Kabano. En estas narrativas hay una
posibilidad de encuentro, no sélo entre supervivientes del genocidio tutsi, sino entre ellos y
sus escuchas. Pero otra ética se entrelaza con esta, una ética que encontramos en la filosofia
africana, aquella de Kwame Nkrumah, que plantea desde el entendimiento de la materia, el
por qué no herir al otro. Nkrumah dice, de manera muy simplificada, que la materia no es
inerte, como se plantea en el mundo occidental. No s6lo la materia no es inerte, sino que se
divide en una suerte de capas segun el nivel de abstraccion: la materia en si, la descripcion
de la materia y la descripcion de la descripcion de la materia. Es decir que dentro de la materia
también estd su descripcion y la descripcion de esta descripcion. Ejemplificando de manera
muy sencilla plantea que tenemos el objeto en si, como la madera (primera capa). La segunda
capa seria llamar madera a la madera, es decir el nombre que le asignamos al objeto. La

segunda capa de este objeto seria describir lo que es la madera: un material duro,

6 “combattre ce qui pourrait me faire succomber: la haine et le silence”, Rurangwa 2006, 12.
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generalmente de tonos marrones, que extraemos de los arboles. Ademas, esta materia que no
es inerte tiene cierta unicidad ya que, al pertenecer a una misma capa, se trata de una sola
cosa (la madera y el arbol como objetos pertenecen a la misma capa, y eso las hace una sola
cosa). Es en este contexto que encontramos la ética, los seres humanos (como entes, 0 como
objetos) pertenecen a la materia, y en ese sentido se deben tratar de cierta manera para no
dafiarse a si mismos al no agredir a la materia a la cudl pertenecen y que les pertenece. En
efecto, Nkrumah plantea que “El principio ético cardinal del consciencismo filosofico es
tratar a cada hombre [persona] como un fin en si-mismo y no simplemente como un medio”.’
Si bien Nkumabh, en la practica, cuando gobierna no sigue estas lineas éticas, y esto abre
espacio para numerosas polémicas, su propuesta filosofica es de mucho valor,
particularmente en el contexto africano. Es fundamental pensar al ser humano como fin en si
mismo, para el proposito de este proyecto, para nunca pensar a las victimas del horror como
un medio para entender la ética, sino como un fin ético en si. Es decir, hay que dejar de ver
a las victimas como imdgenes o martires de quienes aprendemos y empezar a verles como
personas, que son en si mismas: la ética es herramienta para ver a estas personas como
personas, en lugar de pensar a las personas y a sus experiencias como herramienta para
entender el concepto de la ética. La ética aqui es la mirada, el momento de encuentro entre
miradas: es lo que nos permite vernos como seres humanos entre nosotres, y no aquello a lo
que queremos llegar, sino aquello que nos permite llegar al Otro. Es también indispensable

pensar desde esta perspectiva para no caer en nuevas violencias, que muchas veces se

7 “The cardinal ethical principle of philosophical consciencism is to treat each man as an end in himself and not

merely as a means.” Nkrumah, 1998, §9.
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reproducen en el discurso académico y politico. Tan es asi que la idea de la reconciliacion,
propuesta estatalmente en Rwanda corre siempre el riesgo de caer en pensar al ser humano
como medio para la reconciliacion, y no la reconciliacion como un medio de rehumanizacion.
En efecto, si bien las politicas rwandesas han sido de las salidas mas positivas a nivel politico
frente a eventos como masacres o genocidios, no pueden tomar en cuenta la vivencia singular
o individual ni las necesidades personales o de comunidades especificas cuando la prioridad
es reconstruir un pais diezmado por el odio. Y en esta generalizacion de la forma adecuada
de actuar, puede perderse entre el deber ser la parte humana del proceso de reconciliacion,
que en su propuesta de origen es sumamente ético, al observar tanto a la victima como al
victimario como personas. Tomando en cuenta esto, vale la pena recalcar lo que dice Eboussi
Boulaga en La crise du Muntu: Authenticité africaine et philosophie: “La abstraccion de las
condiciones de nacimiento y de ejercicio de los discursos filoséficos los transforma en
principios determinantes en la construccion filoséfica: esta se vuelve una ideologia al servicio
de las relaciones de poder que la toma en consideracion de las condiciones hubiera
manifestado.”® En este sentido, para cualquier acercamiento filosofico seria indispensable
tomar en cuenta el contexto del cudl hablamos, puesto que, aun en la filosofia occidental,
Sartre habla de la existencia que precede a la esencia’. En este sentido, no podemos
plantearnos una discusion ética sin partir de la 16gica del ser, de como nos entendemos como

seres humanos en el contexto rwandés de 1994. Es importante entonces tomar en cuenta que

8 Boulaga, 1977, 10. “L’abstraction des conditions de naissance et d’exercice des discours philosophiques les

transforme en principes déterminants dans la construction philosophique: celle-ci devient une idéologie au
service des rapports de force que la prise en considération des conditions aurait manifestés.”

? Sartre, 1946.
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el genocidio tutsi es un evento que rebasa la logica de la ética occidental por el contexto en
el que sucede. Es por esto que serd indispensable reevaluar, antes de pensar en la ética, el
concepto mismo del ser. Por otro lado, Mbembe en su texto “On the postcolony” plantea la
imposibilidad de la objetividad en los estudios de Africa, porque al hablar de Africa se esta
hablando de otra cosa, de Europa. Africa se ha equiparado con el vacio, la nada desde la
vision eurocentrista. Y puede ser que, al hablar del genocidio, de los seres humanos que lo
vivieron, de aquellos que estuvieron ahi, le demos humanidad, rehumanicemos a las personas
que pertenecen a este espacio. Asi, planteamos una oposicion firme contra las palabras, mas
de una vez dichas o pensadas desde los Nortes globales, que expreso abiertamente Mitterand
en 1994, cuando dijo “En esos paises, un genocidio no es demasiado importante.”! Le
debemos a Rurangwa verlo como hombre, como fin en si mismo, como ser humano digno,
le debemos a Kabano escuchar su dolor y entenderle como hombre, se lo debemos a todas
las victimas.

Ademas, bien dice Eboussi Boulaga, como ya mencionamos, que la problematica del ser, del
hombre en filosofia tiene que reevaluarse y dejar de pensarse como un ser universal. En efecto,
no podemos partir del ser descrito por autores occidentales, puesto que eso afectaria a su vez
nuestra vision de la ética, ya que este ser se propone muchas veces desde una vision
colonialista, consumista y capitalista que se opone a la posibilidad ética en si, puesto que,
como describe Boulaga, en este contexto, “Ser, es tener potencialidades que la elaboracion

podra y debera valorar, constituir un objeto de uso y de intercambio o de comunicacion. Ser,

10 “Dans ces pays-1a, un genocide n’est pas trop important”. Gouthiére, 2021.
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11 Habiendo ya mencionado la propuesta de

es entonces ser-para, ser medio de otra cosa
Kwame Nkrumabh, esta vision occidental impuesta sobre la vivencia africana es la oposicion
radical a la ética que aqui proponemos. Por esto es fundamental distinguir al muntu, al ser
africano de aquel que se nos plantea en la filosofia occidental como ser universal. Partiendo
del muntu, nuestra propuesta ética cambia. Asi, cuando hablemos de lo humano, del ser, del
otre, nos estaremos refiriendo al muntu, a aquel que es fin en si mismo y no medio para.

En este sentido se vuelve indispensable escuchar, porque el muntu no es ser individual,
es ser en comunidad, desde la vivencia de las culturas originarias, el muntu al hablar, habla
su vivencia y la de su comunidad, porque el ser no es sin otres. Y cuando la comunidad ya
no estd en el mundo de los vivos, esa voz que resuena, la de Kabano, la de Rurangwa, es
indispensable y debemos dejarla resonar. Lo que viven los autores es un trauma, que Cathy
Caruth define de la siguiente manera: “Y como tal el trauma no es solamente la repeticion
del encuentro fallido con la muerte sino también el encuentro fallido con la supervivencia
propia. Es el incomprensible acto de sobrevivir — de despertar en la vida — que se repite y
atestigua lo que queda inasequible del encuentro con la muerte.”!? Es por esto que vale la

pena destacar, en cuanto a la escucha de las narraciones del trauma, lo que dice Juan Diego

Pérez:

' Boulaga, 1977, 103 “Etre, c’est avoir des potentialités que 1’élaboration pourra et devra mettre en valeur,
constituer en objet d’usage et d’échange ou de communication. Etre, ¢’est donc étre-pour, étre moyen d’autre
chose.”

12 Caruth, 2013, 14. “And as such the trauma is not only the repetition of the missed encounter with death but
the missed encounter with one’s survival. It is the incomprehensible act of surviving -- of waking into life —

that repeats and bears witness to what remains ungrasped within the encounter with death.”
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Responder al imperativo de la resonancia es hacerse responsable por
un sentido que es ético antes que epistemologico, vocal y aural antes
que visible, en tanto que la unicidad de la vocalidad, tanto como el
caracter relacional de la auralidad que ella implica, comprometen al
sobreviviente, como advierte Caruth, con una responsabilidad tan
necesaria como imposible. Necesaria porque, sin la posibilidad de la
resonancia, la voz unica de trauma, de la existencia Uinica que
resuena en ella, se ahogaria en el silencio del olvido, pues no hay voz
audible sin oidos que puedan acogerla. E imposible porque, para
abrir el espacio de la hospitalidad que esta posibilidad entrafia, hay
que comprometerse con el exceso no totalizable del sentido
traumatico, el exceso de la resonancia en el que no solo esta
implicada la unicidad de la voz especifica que se oye, sino todas las
otras —Ila el trauma del otro, si seguimos a Caruth, pero también la(s)
de su(s) testigo(s) prometido(s)— que resuenan en y con ella. La
gramatica de la escucha que el trauma exige para la comprension
ética que su llamado reclama habra de ser, sin mas, una gramatica de
la resonancia: una gramatica que atienda al reconocimiento y al
reenvio del no origen vocal del sentido tinico y relacional del trauma
en el que su llamado reverbera. Dar testimonio no es sino dar ese
llamado: evocar para otro su escucha resonante. !*

En efecto, el testimonio (y no s6lo aquel que uno escucha, sino aquel que uno lee) no puede
ser sin escucha, hay una responsabilidad ética entonces con aquel que narra y con el trauma
narrado. Ademas, de esta escucha surge una resonancia al infinito y una reverberacion, como
bien explica Pérez. En este sentido, escuchar es también hacerse responsable de lo imposible,
de escuchar todas las resonancias, que se vuelven cacofonicas y a las cuales hay que dejar
resonar desde el reconocimiento. Es también importante notar que al hablar de eventos o
sentidos traumaticos, la palabra traumatico se referird aqui a todo aquello que participa de la
repeticion del trauma. Asi, dejar resonar es sanar, hasta cierto grado, esta repeticion, es dejarla
seguirse repitiendo.

Nos enfrentamos asi con el poder de estas literaturas que hablan de lo real desde la

reconstruccion de la experiencia vivida. Més de una vez se ha cuestionado la veracidad de

13 Pérez, 2018, 132
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los testimonios y en ese sentido, ademds de siempre optar aqui por el “Yo si te creo”!?,

agregamos que, aunque fueran ficcion, estas narrativas son fundamentales, ya que no se trata
mas que de lo que dice Martina Kopft en su articulo “The Ethics of Fiction’: los derechos
humanos y la ética empiezan con la narracién de la historia.!> Y en cierta medida, esta
narracion siempre tendra un componente de ficcion cuando lo indecible se expresa. Lo

ficticio se vuelve probable, simil de la realidad, y causa el “effet de réel” descrito por Barthes:

[...] se trata de lo contrario, hoy en dia, de vaciar el signo y de echar
hacia atras infinitamente su objeto hasta cuestionar, de manera
radical, la estética secular de la «representaciony '°

También es importante mencionar lo que dice Genette “el enunciado de ficcion no es ni
verdadero ni falso (sino solamente, habria dicho Aristételes, «posible»)”.!”

Es indispensable también definir la memoria. En este trabajo nos encontraremos con
dos tipos muy distintos de memoria: aquella que es colectiva y aquella que es individual.
Recordemos que nuestra vision del ser en el contexto de Africa en general y de Rwanda en

particular no nos permite desprender la memoria individual de aquella de una comunidad, y

esto es notorio en los textos aqui estudiados. En efecto, en ambas narrativas, los dos tipos de

14 Esta ha sido la postura tomada por numerosos grupos feministas en México frente a la violencia sexual.
Considero pertinente la aplicacion de esta logica frente a cualquier experiencia de violencia, frente a
cualquier victima.

15 Kopft, 2012.

16 «[..]il s’agit au contraire, aujourd’hui, de vider le signe et de reculer infiniment son objet jusqu'a mettre en

cause, d'une facon radicale, I'esthétique séculaire de la « représentation ».” Barthes, 1968, 89.

17 “I'énoncé de fiction n'est ni vrai ni faux (mais seulement, aurait dit Aristote, « possible »)”, Genette, 1991,

16.
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memoria se conjugan en un espacio que intenta dar sentido a la vivencia sin dejar de lado la
narrativa historica. En efecto, mas de la mitad de la entrevista de Kabano esta centrada en los
hechos historicos que rodean al genocidio, como punto de partida para intentar desmenuzar
su dolor y su vivencia. En esta narracién oimos voces que no le pertenecen al orador como
tal pero que pertenecen a su historia. Por su parte Rurangwa escribe un testimonio a través
de sus memorias y de sus recuerdos que, si bien forman parte de la memoria colectiva, son
primero memoria individual, singular. Nuestro punto de partida para hablar de este tema sera
la propuesta de Paul Ricoeur en “Mémoire, Histoire, Oubli”;'® hay que tomar en cuenta, sin
embargo, que habra que ampliar y resignificar esto en el contexto del genocidio tutsi y de la
escritura de los autores que se pretende estudiar. Ricoeur plantea la memoria a partir de la
vivencia de la victima: “Pero la tltima palabra debe pertenecer al concepto moral de deber
de memoria, que se dirige, como hemos ya dicho, a la nocion de justicia debida a las
victimas”.!” Se ve, entonces, la posibilidad de una memoria que no busca solamente sumar a
la historia, sino dar voz y sanar a aquellos que vivieron el horror, como Rurangwa. El
testimonio, tanto escrito como oral, adquiere la forma de narrativa literaria. Bien menciona
Aylen Pérez Hernandez, hablando de los testimonios de las dictaduras del Cono Sur sus

complejidades, y define el testimonio en si de la siguiente manera:

De esta forma va naciendo, creciendo y fortaleciéndose un tipo de
escritura que desea sobrepasar los limites de la estética en el intento
de alcanzar lo innombrable: eso a lo que solo podremos acceder si
nos damos el salto, si cruzamos el abismo. Eso que quizas solo
podamos sentir, palpar o acaso intuir a través de la voz, a veces

18 Ricceur, 2000.

19 “Mais le dernier mot doit rester au concept moral de devoir de mémoire, qui s’adresse, comme on ’a dit, a la

notion de justice due aux victimes”, Ricoeur, 2000, 27.
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inquebrantable y a veces fragmentada, de un sobreviviente. Se trata,
sin dudas, del relato testimonial concentracionario; el relato escrito
por y desde el testigo de la catastrofe; el relato impuro y
descompuesto del desastre; ese relato al que se le agota la palabra 'y
sobrevive a pulso de intensidades y de memorias gastadas que ni se
recuerdan ni se olvidan; ese relato que dice sin decir, tan vacio y tan
lleno a la vez; tan lleno de todo lo que escapa a la simbolizacion.?

En este sentido, el objeto presentado por Rurangwa o Kabano, la entrevista o el documento
escrito son testimonios, que aqui consideramos testimonios literarios, pensando también la
forma en la que se presentan que describe Pérez Herndndez. Si bien la autora se refiere
unicamente a la escritura, este mismo fenémeno es visible en la narrativa de Kabano. Por lo
tanto, llamaremos al objeto de estudio aqui analizado testimonio literario. Sin embargo, de
este objeto de estudio emanan diversas formas y figuras. Aqui, el testimonio se vuelve una
expresion de memoria colectiva, que entenderemos aqui como: “el recuerdo o el conjunto de
los recuerdos, consciente o no, de una experiencia vivida y/o mitificada por una colectividad
viva cuya identidad tiene como parte integral el sentimiento del pasado”?' Dentro de esta
memoria colectiva encontraremos la particularidad, la singularidad, o la unicidad del
recuerdo o recuerdos, de una experiencia vivida por una persona, representante de su
colectividad, cuya identidad est4 formada sobre la base de la vivencia pasada. A esta unicidad,
la llamaremos memoria individual, dejando claro que estd intimamente enlazada con la
memoria colective. Dentro de esta l6gica, a la forma de memoria que surge del espacio del
testimonio literario la llamaremos anamnética, la anamésis ética, o la ética de la narracion de

una memoria viva. Profundizaremos sobre la necesidad y los motivos por los cuéles un

20 pérez Hernandez, 2022, 15.
21 Nora, 1978, 399. “le souvenir ou I’ensemble des souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou

mythifiée par une collectivité vivante de I’indentité¢ de laquelle le sentiment du passé fait partie intégrante”
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concepto asi es necesario en el capitulo II. Ambas visiones coinciden en que no se trata
unicamente de una labor historica sino de una labor social. El punto medular de esta
propuesta nos lleva a plantear una serie de preguntas: ;por qué usar el término de anamnética?;
(Como la entendemos en el contexto del genocidio tutsi en Rwanda?, y de manera mas
particular, ;Por qué es importante la anamnética en Génocidé de Révérien Rurangwa y en la
entrevista hecha a Ignace Kabano el 28 de diciembre de 2022?

Por todo lo expuesto, los dos textos son muy distintas. Sin embargo, la hipotesis que
se plantea y que buscaremos demostrar es que a través del proceso anamnético en los
testimonios sobre el genocidio tutsi se hace un duelo, que es una necesidad presente aun
treinta afios después del evento. La narracion es un acto triple: un acto de valentia, un acto
ético y una forma de resistencia frente a una cultura del silencio.

En este sentido, el objetivo de esta tesis serd mostrar la posibilidad del duelo, de la
resistencia y de la humanidad a través de un testimonio anamnético. Para esto habra una
divisién en tres capitulos. En primer lugar se exploraré el contexto historico y los términos
importantes que de ¢l emanan. En segundo lugar se desarrollar el concepto de anamnética y
se analizaran sus matices en el contexto especifico del genocidio tutsi. Finalmente, se
trabajard en la especificidad de esta anamnética en las narrativas de Kabano y Rurangwa, no
se har4 un anélisis formal profundo??, sino que se buscara mostrar que desde estos espacios

existe una forma de resistencia, de duelo y de humanidad.

22 A pesar de lo mucho que puede emanar de la forma de un texto, y de lo mucho que puede decir de la misma
ética que trabajaremos, por motivos pragmaticos y para cernirnos al tema, el analisis formal no sera la

prioridad de esta tesis.
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CAPiTULO I: EL GENOCIDIO TUTSI, ;POR QUE

NOMBRARLO ASi?

A.LOS EVENTOS

Como ya se menciond anteriormente, el genocidio tutsi en Rwanda fue particularmente
sanguinario. En efecto, en solo tres meses, fueron asesinadas aproximadamente un millén de
personas?. Las cifras de este momento siguen siendo cuestionadas y replanteadas, como bien
explica Prunier “Es absolutamente imposible tener una cifra exacta para aquellos asesinados
durante el genocidio rwandés. Solo es posible un estimado.”?* El mismo autor insiste en que
la cifra media de 800000 muertos es un nimero optimista. Empero lo fundamental es recordar
desde quienes lo vivieron, como individuos, como seres humanos y no desde una simple cifra
que jamas podréa explicar el horror vivido, Prunier dice: “[...Juno jamés deberia olvidar la

inmensidad de los horrores que experimentaron los supervivientes.” %>

Es importante
mencionar que en este genocidio se us6 permanentemente la violencia sexual como arma de

guerra y que el miedo y el odio fueron los detonadores de estas masacres. También debemos

recordar que las violencias entre las etnias involucradas, los tutsis y los hutus, se desarrollan

23 Rurangwa, 2006.
24 Prunier, 1997, 261. “It is absolutely impossible to produce now an accurate figure for those killed in the
Rwandese genocide. Only an estimate is possible.”

25 Prunier, 1997, 257. “[....] one should never forget how great were the horrors’ which the survivors experienced.”
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con la colonizacion de la zona de los Grandes Lagos, primero por los alemanes y
posteriormente por los belgas. Antes de la colonizacion de esta zona las hostilidades entre
etnias eran raras, ya que la gran diferencia que existe entre ellas era inicamente la labor que
realizaban. En efecto, los batwas o twas eran principalmente artesanos, los tutsis eran
ganaderos y los hutus eran agricultores. Sin embargo, durante la colonia la separacion entre
etnias paso a ser mas marcada. Los alemanes, y posteriormente los belgas, consideraron
superiores a los tutsis, permitiéndoles educarse a la manera occidental y acceder a puestos de
gobierno, dejando asi relegados a los hutus, que constituian, en Rwanda, a la mayor parte de

la poblacion. Long explica:

Sin embargo, lo que es claro es que para 1933, cuando los oficiales
coloniales belgas introdujeron el sistema de la carta de identidad que
categorizo a los rwandeses como “Hutu” o “Tutsi”, un sistema socio
cultural que previamente contenia al menos cierta posibilidad de
movimiento entre estos grupos se volvid fijo. Divisiones raciales
permanentes fueron creadas en la poblacidon, permitiendo asi la
monopolizacion tutsi del poder politico rwandés.?®

Ast, desde que inici6 el proceso de descolonizacion en Rwanda comenzaron a verse masacres
tutsis, cada vez mas frecuentes, que llegaron a su punto mas algido en 1994 con el genocidio.
Este fue detonado por la muerte del presidente rwandés, Habyarimana, que viajaba con el
presidente de Burundi, Ntaryamira, en un avion que fue derrumbado por misiles el 6 de abril

de 1994. Los dos presidentes fallecieron durante este atentado y los extremistas hutus del

26 Long, 2012. “However, what is clear is that by 1933, when Belgian colonial officials introduced an identity
card system that categorised Rwandans as “Hutu” or “Tutsi”, a socio-cultural system which had previously
contained at least some possibility of movement between these groups had become fixed. Permanent
racialised divisions were created within the population, allowing for Tutsi monopolisation of domestic

Rwandan power.”
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gobierno lanzaron a través de la estacion de radio nacional, la Radio Télévision Libre des
Mille Collines, un llamado (no el primero, pero si el mas contundente y violento) para
exterminar a la etnia tutsi. Habyarimana, antes de su muerte habia recuperado la idea de que
en el documento de identificacion oficial se indicara la etnia de cada individuo, cosa que
permitid que la persecucion de los tutsis fuera facil para civiles, militares y paramilitares que
llevaron a cabo las masacres?’. Frente a estos eventos, el Frente Patriotico Rwandés?® inicio
un proceso de ofensiva en el cudl, entre abril y julio, lograron tomar el poder en todo el pais,
deteniendo asi el genocidio después de cuatro meses. Hay que tener claro que los conflictos
en la zona de los Grandes Lagos no se pueden dar por terminados, ya que las consecuencias
del genocidio (aunadas a otros factores) se han esparcido por toda la region, y siguen teniendo
repercusiones, particularmente en Republica Democratica del Congo. El gobierno ruandés
niega que sus ejércitos hayan participado en masacres en el este de este pais, pero hay
documentos que indicarian lo contrario?’. También cabe mencionar que, durante el genocidio,
al igual que hoy en dia en numerosas regiones, los organismos internacionales se negaron a
cumplir con sus responsabilidades y a intervenir para detener el conflicto, incluyendo a la
Organizacion de las Naciones Unidas, que calificd, en un primer momento, al genocidio de

“guerra civil” como excusa para la no-intervencion. También hay que subrayar que, en 2021,

27 Prunier, 1995.

ZFundado en 1987 en Uganda, el Frente Patridtico Rwandés (FPR) se conforma por exiliados rwandeses
principalmente tutsis (pero también hutus) que participaron (o cuyas familias participaron) en el derrocamiento
de la dictadura ugandesa de Milton Obote. Se trata de una guerrilla que méas adelante se transforma en un partido,
y actualmente son quienes estan en el poder en Rwanda.

2Ver Emerson, 2012 y Human Rights Watch World Report 1998.
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después de muchos afios de espera y de investigacion, han salido a la luz documentos que
demuestran que Francia estuvo involucrada en este genocidio de manera activa*’. Estos datos
resultan indispensables para ser conscientes de que las grandes potencias del mundo no han
sido solo indiferentes al dolor y al horror vivido en Rwanda, en Republica Democratica del
Congo, y otros Estados africanos afectados por conflictos diversos, sino que han sido y siguen
siendo participes de las masacres y las violencias cometidas en estos paises. No podemos
olvidar el peso histérico de esta participacion, ya que como bien dice Pérez Rubiano,
hablando de Colombia y de la memoria “Pues es verdad que a cada uno le corresponde
escuchar una parte de lo que ese barullo de voces tiene para decir y darle un sentido, porque
solamente aquel a quien esas voces hablan puede descubrir lo que tienen que decir sobre su
propio futuro. Y en la indiferencia o la mediocridad ante ese barullo de voces de nuestro
pasado se encuentra la renuncia a construir un futuro distinto.”*! Esto es cierto también en
Africa, particularmente en la zona en cuestion, que ha vivido tantas masacres a lo largo de
los ultimos treinta afios. No podemos pensar en un futuro humano para nadie mientras no

escuchemos las voces de los muertos, de los supervivientes y del dolor.

B. EL NEGACIONISMO Y COMO NOMBRAR AL GENOCIDIO PERPETUADO EN

RWANDA

Es verdad que se ha negado que durante el genocidio tutsi hubo también por parte del Frente

Patridtico Rwandés masacres perpetuadas contra los hutus (principalmente en las fronteras),

39 Ver el reporte La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Comission de recherche sur les
archives francaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 2021.

3IPérez Rubiano, 2016
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que muchos Batwas también fueron asesinados, al igual que cualquier hutu moderado que
intentara proteger a sus compatriotas tutsis. Empero, la intencioén y la meta de estas masacres
fue, desde un inicio, exterminar a los tutsis, “limpiar al pais” de esta etnia, a los cuales
nombraban cucarachas (inyenzi en kinyarwanda) y consideraban indeseables. En efecto,
Prunier dice: “La gran mayoria de las victimas fueron personas pertenecientes al grupo social
tutsi.”3? Es por esto que, sin nunca olvidar que otros grupos fueron también violentados y
asesinados, no podemos dejar de nombrar al genocidio ruandés como genocidio tutsi, como

bien explica Rurangwa en su obra:

El genocidio tutsi no es un «genocidio rwandés» como uno lo oye
frecuentemente, atin si tiene la particularidad de haber sido cometido
en Rwanda por rwandeses contra rwandeses, y de haber sido
detenido por rwandeses. Si diez mil personas fueron ejecutadas cada
dia durante cuatro meses, de abril a julio de 1994 — es decir
aproximadamente un millon de personas —, fue por un solo motivo,
por ser tutsi. Las mujeres y los niflos primero, como en todos los
genocidios, porque son quienes llevan en si-mismos el porvenir de
la etnia®.

En efecto, como bien explica Rurangwa, el odio hacia los tutsis es aquello que engendra el
genocidio y es esto lo que lo vuelve genocidio tutsi. Esta nomenclatura, el hablar de genocidio
tutsi, no niega, por ningiin motivo la realidad de las masacres perpetuadas contra la etnia hutu
en la Republica Democratica del Congo ni que durante este evento haya habido victimas hutu.

El genocidio tutsi es solo el inicio, el detonante de una serie interminable de asesinatos,

32 Prunier, 2012, 248. “The vast majority of victimis were people belonging to the Tutsi social group.”

3«Le génocide tutsi n’est pas un «génocide rwandais» comme on I’entend dire souvent, méme s’il a la
particularité d’avoir ét¢ commis au Rwanda par des Rwandais contre des Rwandais, et d’avoir été arrété par
des Rwandais. Si dix mille personnes furent exécutées chaque jour pendant quatre mois, d’avril a juillet 1994
— soit environ un million d’individus —, c¢’est pour la seule raison qu’elles étaient tutsi. Les femmes et les

enfants d’abord, comme dans tous les génocides, car ils portent I’avenir de I’etnie” Rurangwa, 2006
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masacres, violencias y violaciones en toda esta region. Pero es fundamental nombrarlo asi,
nos permite reconocer el odio, la idea de “limpieza étnica” que es parte de este evento, pero
también es una manera de dar espacio y lugar a la memoria y al dolor de quienes lo vivieron,
es aceptar que fueron asesinados unicamente por pertenecer a una etnia. Es fundamental
mencionarlo asi, porque es ver, reconocer que las victimas del genocidio fueron blancos de
un crimen de odio, darle ese lugar es lo que nos permite tener muy claro que esto no fue una
guerra civil, como en su momento lo clasifico la ONU, se trat6 de un crimen contra la
humanidad. Al llamar al genocidio “rwandés” nos olvidamos de esto, y dejamos de respetar
a los muertos, de honrar su memoria y de darles espacio para su dolor a los supervivientes,
como el mismo Rurangwa.

Ademés, frente al negacionismo latente que proviene hasta de la academia, como
vemos en el texto Rwanda. From Genocide to Precarious Peace, Susan Thompson, se vuelve
aun mas relevante nombrar lo sucedido. En efecto, Thompson, después de haber desarrollado
un capitulo entero nombrado “GENOCIDE. Power Politics, not Ethnic Hatred”, dice en su
epilogo: “Alejar a los rwandeses del odio étnico aprendido putativamente bajo sucesivos
régimenes hutu después de la independencia es mas facil de decir que de hacer,
particularmente porque el diagnostico inicial es incorrecto”.>* En efecto, la autora propone
que el genocidio no tuvo que ver con un discurso de odio en si, sino con una lucha por el
poder y el privilegio que los tutsi habrian tenido. Considerando las masacres previamente

vividas y las condiciones de vida de los tutsi desde la independencia, esta propuesta no tiene

3% “Moving wandans away Rwandans from the ethnic hatred they putatively learned under successive hutu-led
post-independence regime is easier said than done particularly as the diagnosis is incorrect.” Thompson, 2018,

245.
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mucho sentido. Si bien hay intersecciones claras entre un grupo con poder tutsi y el grupo
masacrado, la etnia tutsi, no podemos afirmar de ninguna manera que las masacres fueran
una lucha de poder, puesto que una parte muy significativa de las victimas no tenian ese poder
politico aqui nombrado. En efecto, multiples testimonios, como el de Kabano, que aqui
estudiaremos, pero también como La mort ne veut pas de moi de Yolande Mukagasana®® o
Le livre d‘Elise de Elise Rida Musomandera®, ilustran claramente cémo, desde antes del
genocidio, los tutsi dejaron de tener acceso a derechos fundamentales como la salud o la
educacion. En estos términos, en un espacio en el que los tutsi ya vivian un rechazo social y
una discriminacion constante, definitivamente no se puede pensar en que el genocidio tuviera
lugar por una lucha por el poder, aunque esta fuera la raiz del odio. En efecto, si bien la
colonizacién crea una division étnica arraigada en la logica de darle poder a los tutsi, y
aunque este sea el motivo inicial del odio hacia este grupo, no es suficiente para decir que la
lucha para el poder fuera la causa inmediata del genocidio, puesto que la etnia tutsi ya no
tenia ese poder en el momento de las matanzas. Decir que se trata de una lucha de poder no
explica las matanzas de nifios y mujeres, ni la l6gica de una limpieza étnica. Los prejuicios
que llevan al odio si que pueden venir de un historial politico y social, pero lo que permanece
de ellos es meramente el discurso de odio que se vuelve la justificacion de la intencion
genocida. En breve, el odio tiene su base en una division étnica y en las relaciones de poder
instaladas en la época colonial y en un resentimiento social contra los grupos que tuvieron

poder, pero el genocidio parte de un odio que ya no estd fundado en el poder en el momento

35 Mukagasana, 1997.

36 Musomandera, 2014.

2991



Concepcion De Mendizabal Abellan

en el que suceden las matanzas. En este contexto, la inica manera de enfrentarnos con estas
afirmaciones que niegan el dolor de un grupo y el horror vivido es ineludible nombrar con la
misma dureza. No podemos dar cabida al olvido selectivo que propone Thompson, en que
borra no solo las etnias, sino la historia colonial que es responsable de esta division social y
la participacion activa de potencias globales en el genocidio tutsi. Decir genocidio tutsi es
una suerte de resistencia frente a la intencionalidad de borrar el dolor, el pasado y a los
espectros sin voz. En este sentido, entendiendo el negacionismo como negar eventos
traumaticos, ya sea banalizdndolos, ya sea afirmando que no sucedieron como bien resume
Koenraad Elst al decir: “Negacionismo significa la negacion de crimenes histéricos contra la
humanidad. No es la reinterpretacion de hechos sabidos, sino la negacion de estos hechos”?’.
Este mismo autor agrega que “El genocidio no es natural para ningun individuo o nacién [...]
El genocidio es el resultado de una ideologia"*®. Con esto en mente, y tomando en cuenta el

negacionismo de Thompson, en el caso de Rwanda, vale la pena recalcar que, como dice Lars

Waldorf:

Nadie disputaria la necesidad urgente de tener leyes contra los discursos de odio,
la negacion del genocidio y la ideologia genocida en un pais que sigue
recuperandose de un genocidio y atn tiene genocidiarios que no se arrepienten
tanto en el pais como en sus fronteras [...] Las leyes de Rwanda estan redactadas
de forma muy amplia y son por lo tanto blancos de una posible manipulacion
politica. Las leyes agrupan los distintos, aunque relacionados, fenémenos de los
discursos de odio, el revisionismo, negacionismo y la ideologia genocida. Ademas,
mezclan estos elementos con cualquier oposicion a las narrativas oficiales del
gobierno sobre el genocidio y la reconciliacion. En este sentido, cualquier critica
de las politicas gubernamentales es interpretada como un ataque a su plataforma de

37 “Negationism means the denial of historical crimes against humanity. It is not a reinterpretation of known
facts, but the denial of known facts.” Elst, 2014, 20.
38 “Genocide is nor natural to any individual or nation[...]. Genocide is the outcome of an ideology.” Elst, 2014,

31.
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“unidad y reconciliacion" y, por lo tanto, una expresion del divisionismo y/o de la
ideologia genocida. 3°
En efecto, no podemos dejar de insistir en que falta mucho trabajo para lograr un resultado

tangible a largo plazo en el caso de Rwanda. Sin embargo, los trabajos como los de Thompson
no participan de este intento de reconstruccion. Es necesario hacer una profunda critica al
peso del gobierno y de sus imposiciones politicas frente a la idea de la reconciliacion. Sin
embargo, se puede hacer, como bien demuestra Lars Waldorf, sin partir de ideas negacionistas
o violentas hacia la memoria de las victimas. En este sentido, si que hay que discutir las fallas
en las politicas reconciliatorias y particularmente en las leyes que las rodean. Hay que
recalcar e insistir en estas necesidades. Sin embargo, esto se puede hacer desde el

reconocimiento del dolor, y el respeto de la memoria.

C. LA HISTORIA, LA MEMORIA COLECTIVA Y LA HISTORIA INDIVIDUAL O

MEMORIA PERSONAL

En esta disertacion nos enfrentaremos constantemente con los términos de Historia, memoria
colectiva, memoria o historia individual/personal. Es por esto que se vuelve necesario
definirlos en este punto.

Entenderemos la Historia con “H” mayuscula como aquella que est4 escrita en los libros, o

que se puede consultar de manera rapida en internet (en particular en Wikipedia). Es también

39 Waldorf, 2009, 118.“No one would dispute the urgent need for strict laws to counter hate speech, genocide
denial, and genocide ideology in a country still recovering from genocide and still dealing with unrepentant
génocidaires in its midst and on its borders][...] Rwanda’s laws are too broadly drafted and thus open to political
manipulation. The laws lump together the separate, though related, phenomena of hate speech, revisionism,
negationism, and genocide ideology. They also conflate these things with any challenges to the government’s
master narratives on the genocide and reconciliation. In this way, any criticism of government policy is
interpreted as an attack on its platform of “unity and reconciliation” and hence an expression of divisionism
and/or genocide ideology”.
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la historia establecida, que se cierne al sentido comun y que forma parte de la narrativa
nacional, particularmente en el caso de Rwanda pos-genocidio. Es la Historia oficial, aquella
que suele centrarse en hechos. Esta Historia tiene un tipo de historiografia descrita por

Certeau de la siguiente manera:

El corte es entonces el pilar de la interpretacion (que se construye a
través de un presente) y su objeto (las divisiones organizan las
representaciones que hay que re-interpretar). El trabajo determinado
por este corte es voluntarista. En el pasado del cual se distingue opera
una clasificacion entre lo que puede ser «entendido» y aquello que
tiene que ser olvidado para obtener la representacion de una
inteligibilidad presente.*.

Y en efecto, como menciona Certeau y tomando en cuenta que el conflicto entre etnias sigue
sucediendo en el este de Africa, queda claro que esta separacion entre épocas y
temporalidades que hace la historiografia tradicional pueda resultar deficiente al tiempo de
analizar un panorama general o de entender de manera mas profunda un evento. Como bien
explica Mudimbe, esta Historia es una forma de pensar que tiene una carga compleja: “La
clave es la idea de la Historia con H mayuscula, que primero incorpora la nociéon de
providentia de San Agustin y luego se expresa en la evidencia del Darwinismo Social. La
evolucion, la conquista y la diferencia se vuelven signos de un destino teoldgico, bioldgico

y antropologico, y les asignan a las cosas y a los seres tanto sus espacios naturales como su

40 Certeau, 1975. “La coupure est donc le postulat de I’interprétation (qui se construit a partir d’un présent) et
son objet (des divisions organisent les représentations a re-interpréter). Le travail déterminé par cette coupure
est volontariste. Dans le passé dont il se distingue, il opére un tri entre ce qui peut étre «compris» et ce qui doit

étre oublié pour obtenir la représentation d’une intelligibilité présente.”
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mision social.”*! Esta idea tiene dos paradigmas fundamentales para Mudimbe: aquel de la
superioridad inherente de la raza blanca y el de la necesidad europea de expandirse a otras
zonas del mundo. Es indispensable entonces desde los estudios africanos buscar nuevos
espacios de creacion de la historia que no se vean delimitados por una Historia con H
mayuscula que carga con una concepcion occidental y discriminatoria. Y no sélo eso, esta
Historia se centra frecuentemente en los nimeros, y como escribe Lamko “i[...]lo inaceptable,
es cuando se abrevia «Muertes de Hombres»! Inaceptable porque dentro de Hombres también

hay mujer, viejito, bebé, hombre, vida, esperanza, eternidad...” **.

Es imperdonable
olvidarnos de que en los nimeros que vemos cuando hablamos de este genocidio tutsi hay

personas, seres humanos, vida. No podemos ni debemos dejar de nombrarlos: Teresa

41 “The key is the idea of History with a capital H, which first incorporates St. Augustine’s notion of providentia
and later on expresses itself in the evidence of Social Darwinism. Evolution, conquest and difference become
signs of a theological, biological and anthropological destiny, and assign to things and beings both their natural

slots and social mission.” Mudimbe, 1988, 17.

42 Lamko, 2000. “[...] ’inacceptable, c’est lorsqu’on abrége «Morts d’Hommes»! Inacceptable parce qu’en

dedans d’Hommes il y a aussi femme, vieillard, nourrisson, homme, vie, espérance, éternité...”
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Mukandori*, Boniface Muzigura, Drocella Nyiramatama, Claudette Byukusenge*, Joseph,
Sandrine, Christian, Nadine*. Cada uno de estos nombres, de todos los nombres que
podamos recordar, deberia resonar en nosotros, pero no desde la memoria colectiva que
conmemora, sino desde la memoria personal o la historia individual, que nos permite vivir,
revivir, rememorar constantemente los eventos y no sélo observarlos desde la lejania.

Y es que la memoria es el pharmakon que menciona Derrida en “La pharmacie de
Platon” en el sentido de que puede ser tanto remedio como veneno, dependiendo de como se
use, de como se interprete, de como se lea. Esta ambivalencia complejiza la separacion de
estos distintos tipos de memoria, que tienen ambos sus componentes de cura y de veneno. Es
por esto que, mas adelante* serd indispensable hablar de la ética de la memoria y de la ética
de la escritura de la memoria.

Podemos entender la memoria colectiva, como punto de partida y siendo quiza un
poco reduccionistas, como el conjunto inteligible de testimonios de un evento. Aunando a

esto lo ya mencionado en la introduccion, esta es parte indispensable de la creacion de la

43 Teresa Mukandori fue una de las victimas cuyo cadéaver, impresionante por la violencia que mostraba, se
volvié conocido y simbolo del dolor del genocidio. Es mencionada por Boubacar Boris Diop en Murambi, le
livre de ossements y es el personaje principal de La phalene des collines de Koulsy Lamko, cuya creacion surge

de la vision de este cadaver.

4 Boniface, Drocella y Claudette son s6lo algunos de los miembros de la familia de Révérian Rurangwa, autor
de Génocidé, que fueron asesinados a sangre fria el 20 de abril de 1994 en la iglesia de Mugina.

4 Joseph es el esposo de Yolande Mugakasana, Sandrine, Cristian y Nadine son sus hijos. Ella narra la pérdida
de todos ellos en La mort ne veut pas de moi.

46 Ver Capitulo I1
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identidad de un grupo y a la vez permite darle sentido a lo sucedido, genera una suerte de
comunidad entre las victimas. Sin embargo, no toma en cuenta vivencias distintas a la idea
general de la memoria de un evento, muchas veces no permite matices, ni historias que no se
alineen con una version dada y simplificada de los hechos. Esta memoria colectiva es
indispensable como espacio de encuentro entre victimas, pero muchas veces resulta expulsiva
para quienes tienen una historia con una narrativa opuesta o polémica a aquella que se
determina como memoria colectiva. Es por esto que se vuelve indispensable hablar de las
historias de cada persona que decide narrarlas, de la memoria individual.

Por su parte la memoria individual, particular o singular, la historia con “h” mintscula,
se refiere al testimonio, a la historia de una persona. Esta persona frecuentemente habla
también de la experiencia de su colectivo, ya sea su familia, ya sean otres supervivientes. Es
una historia personal (de un individuo y de su comunidad o familia) que se entrelaza con una
vivencia colectiva, ya sea similar, ya sea opuesta a la experiencia narrada por la memoria
colectiva. Es pertinente decir que esta historia singular se podra también expresar desde los

personajes de ficcion. Ya que, como menciona Elizabeth Applegate:

Este estudio les impone a los lectores que aprecien e interpreten la
complejidad en testimonios de supervivientes y en escrituras
literarias sobre el genocidio tutsi. Escribir sobre el genocidio
produce conocimiento sobre lo que paso: los textos graban hechos,
condenan a los actores nacionales e internacionales responsables de
la violencia y se aseguran de que el sufrimiento de las victimas y sus
inaceptables muertes no sean olvidadas. [...] la literatura juega un
papel importante cuando se trata de responder a la violencia de masa.
[...] Estos trabajos [...] intentan “programar y por lo tanto
transformar” a los lectores, volviéndoles mas sensibles a las
complejidades de la historia y de la experiencia subjetiva,
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instandoles a considerar como la violencia del pasado los instiga a
actuar en el presente.*’

Es de esta manera que las memorias personales son narradas tanto desde las literaturas sobre
el genocidio tutsi como desde los testimonios literarios. Cuando un nimero considerable de
historias se encuentran, como pasa en la escritura de Diop o aquella de Lamko, nos
enfrentamos también con una memoria colectiva, recopilada en forma de testimonios
adaptados a su literatura por el autor. Asi, estas dos memorias—aquella que es personal y la
que es colectiva— se entrelazan y se mezclan frecuentemente en una danza-dialogo, como
vemos en Rurangwa, que cita constantemente en notas al pie y que menciona en su
bibliografia los testimonios de otros autores. Esto es dicho por el propio autor cuando dice:
“Como aquella de todos los supervivientes de un genocidio, mi historia se une a la
Historia.”*® Este intercambio de memorias individuales es, a la larga, una creacion de

memoria colectiva. Sin embargo, la memoria colectiva no deberia opacar las historias

47 “This study challenges readers to appreciate and interpret complexity in survivor testimony and in literary
writing about the Tutsi genocide. Writing about genocide does produce knowledge about what happened: Texts
record facts, condemn national and international actors responsible for the violence, and ensure that the victims'
suffering and unacceptable death will not be forgotten. [...] literature does have a role to play in responding to
mass violence. [...] The works [..] attempt to "program and thus transform" readers, making them more sensitive
to the complexities of history and of subjective experience, and calling on them to consider how the violence

of the past compels them to act in the present.” Applegate, 2011, 323.

4 «“Comme celle de tous les survivants d’un génocide, mon histoire rejoint I’Histoire.” Rurangwa, 2006, 12.
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singulares, cosa que sucede frecuentemente cuando, como en el caso de Rwanda, los

discursos oficiales se apropian de la memoria colectiva.*

CAPITULO II: LA ANAMNETICA DEL GENOCIDIO

TUTSI O LAS DIVERSAS NARRATIVAS LITERARIAS DE

LA MEMORIA VIVA Y ETICA

En el contexto post genocidio tutsi, la memoria, tanto individual como colectiva, se volvid
una necesidad imperativa, pero pareceria que sélo lo fueron en los afios que siguieron al
genocidio. Sin embargo, los testimonios siguen publicindose y narrandose por primera vez,
como veremos en el caso de Ignace Kabano. Por lo tanto, el narrar el horror vivido es una
necesidad vigente. Este proceso de compartir recuerdos insertados en la narrativa, oral o

escrita, del pasado en el espacio rwandés es una forma de anamnésis, tal como la describe

4 Esto se trabaja con detalle en Waldorf, 2009.
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Derrida en La farmacia de Platon. Ademas, estas narrativas estan atravesadas por una ética

peculiar de dar testimonio, como veremos a continuacion.

A. LAANAMNETICA: UN ESPACIO ETICO DE LAS NARRATIVAS TESTIMONIALES

Hay que comenzar por comprender la necesidad de la voz del testigo, en particular en el caso
del genocidio tutsi, entendamos que, como dice Martina Kopft: “[...] al final de los afios
1990]...] en una escala internacional, la mayor parte de las publicaciones sobre el genocidio
en Rwanda fueron escritas por autores del Norte global.”>® La problematica aqui descrita por
Martina Kopf es una constante cuando nos enfrentamos a los estudios de Africa, cuyo espacio
ha sido dominado en sus representaciones por el mundo occidental. Esto es sumamente
problematico, ya que, la descripcion de Africa, su invencion, como dice Mudimbe, parte de
la idea antropoldgica de la Otredad: “Afirmar ‘yo es un Otro’ seria, en este caso, proponer
una identificacion simbdlica. ;El “yo” que pronuncia esta frase es, en vocabulario sartreano,
angustiado, un sujeto de la praxis que la oracion expresa o una reflexion pura del Otro como

lo entiende la copula?®'. En efecto, un analisis de un Otro no puede ser del todo objetivo,

30 “Yet at the end of the 1990’s the participants of the proyect still wrote their texts into a void of public
representations of survivors’ testimonies. Furthermore, on an international scale most publications about the
genocide of Rwanda were written by authors from the global North.” Kopf, 2012, 67.

51 “To claim “I is an Other” would be, in this case, to propose a symbolic identification. The “I” who pronounces
this sentence is, in Sartrean vocabulary, in anguish, a subject of the praxis that the sentence expresses or a pure

reflection of the Other as meant by the copula?” Mudimbe, 1988, 35.
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puesto que aquel que analiza parte de la idea de Otredad>? para explicar al sujeto, y esta idea
involucra al hablante. Asi, como desarrolla Mudimbe en su obra, las descripciones
occidentales de Africa hablan mas del espacio occidental y de su percepcion del mundo que
de Africa en si-misma, que se vuelve una idea de lo Otro. En este sentido, los testimonios
adquieren una importancia distinta: es una escritura de Africa sobre Africa, una escritura de
Rwanda sobre Rwanda. A pesar de la clara importancia de narrar desde el lugar narrado, las
narrativas testimoniales sobre el genocidio tutsi han sido ampliamente criticadas y
cuestionadas en su veracidad, y en este sentido, vale la pena pensar el conjunto de estos

testimonios como literatura y oralitura. En este sentido, Martina Kopf nota:

Frente a la experiencia traumatica, la imaginacion adquiere otro
significado. Cualquier representacion de trauma es hasta cierto grado
>ficticia< en su intento de recrear una narracion después del colapso
del lenguaje y del significado que la experiencia traumatica produce
de origen (Kopf, 2005, 53). La imaginacion entonces no abre
Unicamente un camino para acercarse a la verdad historica, como
argumenta Achebe, sino que es mediador entre la memoria
traumatica y la memoria narrativa.>

En este sentido, los testimonios adquieren un espacio privilegiado en el corpus de textos
sobre el genocidio tutsi: se vuelven literaturas de la memoria, de la ética y del recuerdo vivo.

Ademas, agreguemos que la memoria del dolor no tiene por qué expresar mas que la manera

52 Esta Otredad no es aquella de Lévinas, que no busca una diferenciacion entre personas. Esta Otredad es
aquella que vemos en la antropologia tradicional criticada por Mudimbe en sus obras La invencién de Africa'y
La idea de Africa.

53 “In the face of traumatic experience imagination obtains still another meaning. Any representation of trauma
is to some degree >fictitious< in its attempt to recreate a narration beyond the collapse of language and meaning
the traumatic experience originally produced (Kopf, 2005, 53). Imagination then does not only open a way to

approach historical truth, as Achebe argues, but mediates traumatic and narrative memory.” Kopf, 2012, 72.
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de vivir el horror de quienes lo narran. Estos espacios narrativos son una rememoracion, una
anamnésis de lo vivido, que va mas alla de lo imaginable.

Es por esto que aqui entenderemos los testimonios literarios de Rurangwa y Kabano
anamnética.>* Para esto es imprescindible definir el concepto propuesto. La anamnética sera
aqui entendida como una anamnésis que es ética, entendiendo por anamnésis la memoria viva
y por ética el pensar al ser humano como un fin en si mismo, y decidir por lo tanto no matar
a otre. La anamnésis de Derrida es muy distinta a aquella de Platon, como bien se ve en La
Farmacia de Platon. Es por esto que cabe recalcar que la anamnésis es la memoria viva,
aquella que es cura y no veneno, y que pertenece Unicamente al mundo de lo oral. Sin
embargo, Derrida propone que la escritura, lo hipomnésico puede pertenecer de la misma
forma a la memoria viva, a la memoria que rememora y que hace revivir el recuerdo. De
manera mas precisa, la anamnésis en la escritura (en el caso de Rurangwa) y del habla seria
aquella descrita por Derrida en La Farmacia de Platon de la siguiente forma: “La memoria
viva repite la presencia del eidos y la verdad es también la posibilidad de la repeticion en el
recuerdo. [...]JAhora bien, la escritura seria la posibilidad para el significante de repetirse
solo [...] la hipomnésis, la escritura, no estarian pues separadas de la filosofia, la dialéctica,
de la anamnésis [memoria viva] y del habla viva”>°. Entendiendo aqui el eidos como la

capacidad de recordar, tomemos en cuenta que se ha hablado de la escritura como una

3% Conversacion privada Dr. Kakozi Kashindi, 21 de septiembre de 2022.

35 “La mémoire vive répéte la présence de I’eidos et la vérité est aussi la possibilité de la répétition dans le
rappel. [...] Or I’écriture serait bien la possibilité pour le signifiant de se répéter tout seul [...] I’hypomnése,
I’écriture ne seraient donc pas séparées de la philosophie, de la dialectique, de ’anamnése et de la parole vive

[...].” Derrida, 2015, 315-317.
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memoria muerta, aqui Derrida explica como puede ser memoria viva. En este sentido permite
que tanto la narrativa oral de Kabano como aquella escrita de Rurangwa sean consideradas
como una posibilidad de rememorar reviviendo los eventos, y no de forma meramente
conmemorativa. Los testimonios literarios son memoria viva que vive de nuevo en cada
lectura, en cada repeticion causada por un lector atento. Por su parte entenderemos la ética

13

como aquella descrita ya anteriormente por Nkrumah como: “[...]tratar a cada hombre

[persona] como un fin en si-mismo y no simplemente como un medio”>®

agregando a esto la
idea de Levinas de: “Y esto es la ética. La significancia y el sentido como tal emanan del
rostro del otro.”””” En breve, entenderemos la anamnética como la ética de la narracion de una
memoria viva, que implica que una posibilidad rememorativa, de visitar el pasado como si

fuera un tiempo presente, permitiendo asi un proceso narrativo ético: el del duelo, la valentia

y de la resistencia, como desarrollaremos en seguida.

B. EL LUGAR DE LA ANAMNETICA: EL ESPACIO PRESENTE DE LA RESISTENCIA AL SILENCIO

Usar este concepto nos permite abreviar un sentir compartido, aquel de mantener realmente
viva la memoria del dolor, sin por eso dejar de ser ético, es lo que Pérez Rubiano describe
como : “[...] el pasado comun se revela como una pesadilla en la que ciertos espectros

atormentan al que intenta recordar, y lo abruman con sus gritos de horror, sus gemidos de

56 “The cardinal ethical principle of philosophical consciencism is to treat each man as an end in himself and

not merely as a means.” Nkrumah, 1998, 89.

37 Lévinas, 2020, 104-105.
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dolor y sus murmullos confundidos. Pero aun cuando la dimensiéon de la tarea
[comprometerse con la memoria y el dolor integrado de todos los fantasmas de su pasado
comun] la haga parecer imposible, utdpica o incluso dolorosa, tenemos la seguridad de que
solo quien la lleve a cabo con total integridad y bajo la seriedad que requiere un asunto tan
delicado, podria evitar que ese barullo de voces se haga mas ininteligible o que las heridas
de la memoria se profundicen.”® Los espectros que describe Pérez Rubiano siguen presentes
en Rwanda, siguen siendo velados por los supervivientes. Estos espectros, estas voces son
también las que menciona Lamko, en su propio texto sobre el genocidio en Rwanda, La
phalene des collines, cuando dice “[...]Jaqui comienza la era del poeta: la vocacién de una
polifonia sobre arpegios de cacofonias dolorosas”® Contar historias, testimonios de primera
o de segunda mano cumple una funcion indispensable. El contar historias es un proceso ético,
permite al escucha revivir el pasado como un Sasa (presente) perteneciente al Zamani
(pasado), y no como un pasado que ya no es®, como dice Mbiti, no hay Sasa sin Zamani:
“Zamani se superpone con Sasa y estos no se pueden separar, Sasa alimenta o desparece en
Zamani. Pero atin antes de que los eventos se incorporen al Zamani, tienen que suceder o

materializarse con la dimension Sasa.”®! El Zamani s6lo sucede cuando el evento tiene un

38 Pérez Rubiano, 2016, 5.

39 Lamko, 2000, 11. “[...]Jici commence 1’ére du poéte: la vocation d’une polyphonie sur des arpéges de
cacophonies douloureuses.”

60 Mbiti, 1970, 27-29

1 Mbiti, 1970, 29. “Zamani overlaps with Sasa and the two are not separable, Sasa feeds or disapears into

Zamani. But before events come incorporated into the Zamani, they have to become realized or actualized with

the Sasa dimension.”
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final, y ese final llega desde el Sasa de quienes viven. El dolor del pasado hace que el Zamani
y el Sasa se entrecrucen: al sentir dolor por el horror vivido, el pasado adquiere una
dimension presente, ese es el proceso de duelo de quienes fueron victimas, y ese duelo no se
acaba hasta que su pasado no sea reconocido como un pasado doloroso. Ademas, Boulaga
bien dice que “El Muntu es uno y el mundo uno. Son la unidad de contradicciones
multiples”®? En efecto, si no podemos separar al hombre de su contexto, no podemos separar
al hombre en duelo del contexto rwandés, ni separar entonces a Rwanda del duelo. La
comunidad y el individuo son uno sélo y en este sentido el duelo del genocidio tutsi no puede
ser separado de la realidad rwandesa. También hay que tomar en cuenta lo que menciona
Alexis Kagame en La philosophie bantu-rwandaise de 1’étre “El hombre tiene como «fin
ultimoy la perpetuacion de su existir-vivo-de inteligencia, por el medio de la procreacion [....]
Asi todo estd concentrado sobre el precioso existir de los hombres-vivos, en quien se perpetiia
el existir de lo vivido trasmitido por los ancestros.”%> Asi, considerando que el Muntu, el ser,
es unidad con el mundo y que una persona sola representa la meta ltima del existir de
multiples seres (vivos 0 no), el dar testimonio es hablar de y desde uno y de y desde su
comunidad a la vez. En esta dimension, los testimonios son un acto solidario del autor hacia
si-mismo y hacia otres con una vivencia del horror: dan cabida a que el pasado se integre en
el presente, no solo para quienes fueron victimas, sino para quienes observan. Es un proceso

de crear una memoria que integra a su escucha y de compartir el duelo. Estos espacios

62 Boulaga, 1977, 229. “Le Muntu est un et le monde un. IIs sont ’unité de contradictions multiples.”
3 Kagame, 1956, 374-377. “L’homme a pour «fin ultime» la perpétuation de son exister-vivant-d'intelligence,
par le moyen de la procréation [...]. Ainsi donc tout est concentré sur le précieux exister des hommes-vivants,

en qui se perpétue 1’exister de vivant transmis par les ancétres.”
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narrativos son una suerte de solidaridad hacia quienes estan en duelo y hacia quienes
escuchan ese duelo. Empero, no sdlo vemos en estos espacios literarios un proceso solidario,
sino también, y, sobre todo, un proceso ético: aquel de ver al Otro como un fin en si-mismo,
como diria Nkrumah. Es esto lo que rehumaniza a las victimas del horror, el dejar de ser
vistas como imagenes, como martires, para ser vistas como seres humanos, como personas.

Escobar desarrolla sobre esto:

Esta idea de conservar vivas nuestras memorias, memoria viva,
captura la urgencia en la que los supervivientes se comprometen con
las practicas memoristicas en un contexto de violencia sistematica y
continua. A través de las practicas de la memoria los supervivientes
muestran que las violaciones cometidas contra ellos (ej: tortura,
violaciones sexuales, desplazamientos forzados, exilios) o contra sus
seres queridos (ej: desapariciones, matanzas) siguen muy presentes
en sus vidas y que no son instancias del pasado puesto que siguen
sucediéndoles a ellos, y a muchas otras personas en Colombia, a
través de la revictimizacion. Es por esto que la urgencia de exponer
publicamente estas experiencias de trauma a través de practicas de
memoria viene de la vulnerabilidad y del peligro con el que los
supervivientes se enfrentan como resultado del acallamiento activo
del estado.*

En este sentido, frente a una cultura silenciosa y una vivencia presente del horror pasado es
necesario el testimonio que rememora, que nos recuerda que el horror pasado es un duelo

presente. Narrar es dar espacio a ese duelo, es un acto valentia, frente al miedo de ser visto

64 “This idea of keeping one’s memories alive, memoria viva, captures the urgency in which survivors engage
in memory practices within a context of ongoing violence. Through memory practices survivors show that the
violations committed against them (i.e. torture, sexual violations, displacements, exiles) or against their loved
ones (i.e. disappearances, killings) are still very much present in their lives and that they are not instances of
the past for they continue to happen to them through revictimization and to many other people in Colombia.
Thereby, the urgency to publicly expose these experiences of trauma through memory practices comes from the

vulnerability and dangers survivors confront as a result of the state’s active silencing.” Escobar, 2013.
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como victima y frente a un estado que silencia desde las politicas de reconciliacion y de

seguir adelante a pesar del pasado. En este sentido:

El simple gesto de dedicarle tiempo al evento — tiempo para su
narracion, su representacion, y, de manera mas sencilla, para la
decision de consagrar el tiempo de uno a la memoria de la catastrofe
— es rehumanizante. [...] Ellos abrieron un espacio para acercarse a
la historia del genocidio en Rwanda y a la importancia social y
simbolica del contar historias y de la imaginacion.%

Esto es muy presente en las narrativas tanto de Kabano como de Rurangwa: el acto de
resistencia de hablar a pesar del silencio y de hacer un duelo continuo y presente, permitiendo

que su realidad, su experiencia del pasado se vuelva realidad presente.

65 “The simple gesture of giving time to the event — time for its narration, its representation, and most basically,
for the decision to devote one’s time to the memory of the catastrophe — is rehumanizing.[...] They have opened
a space to approach the history of the genocide in Rwanda as well as to the social and symbolic importance of

storytelling and imagination.” Kopf, 2012, 79-80.
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CAPITULO III: LAANAMNETICA EN REVERIEN

RURANGWA E IGNACE KABANO

Los testimonios literarios como Génocidé de Rurangwa siguen publicandose afio con afio.
Nuevas voces de supervivientes surgen constantemente, y no son siempre llamadas obras
literarias, sin embargo, Brabeck bien dice que “El Testimonio ofrece al Otro una forma de
responder a los intelectuales occidentales y de re-teorizar y re-crear el conocimiento
basandose en diversos tipos de evidencia. Ademas, el testimonio produce conocimiento, no
como hechos empiricos, sino como estrategia cultural de resistencia y supervivencia.”%. Es
por esto que asi pensaremos estas escrituras como un encuentro entre el testimonio y la
literatura, entre la estrategia cultural y la vivencia, que da cabida a la creacion de un género
muy peculiar. Estas voces son muy variadas, no hay una cohesion como aquella que vemos
en el caso de proyectos como «Rwanda, escribir por deber de memoria», ya no se trata de un
trabajo hecho como colectivo, sino de plasmar la vivencia singular. En este sentido, hay un
gran desafio: los supervivientes no tienen un discurso similar, una ética o una visiéon comun

de lo sucedido, cada uno de los autores de estas obras plasma su verdad. Esto es fundamental,

86 “Testimonio offers the Other a way of speaking back to western intellectuals and of re-theorizing and re-
creating knowledge based on a different kind of evidence. Moreover, testimonio produces knowledge, not as

empirical facts, but as a strategy of cultural resistance and survival.” Brabeck, 2003, 256.
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porque como mencionamos anteriormente, el discurso estatal rwandés es aquel del perdon y
la reconciliacion, pero esta posibilidad no es siempre la vivencia de quienes experimentaron
el genocidio tutsi de primera mano. Las politicas de reconciliacion suenan bien, y han
permitido que mucha gente siga adelante y tenga una plataforma para narrar su dolor. Sin
embargo, no pueden ser siempre aplicadas y quienes no tienen acceso a estas plataformas se
acaban transformando en voces que resisten a las logicas politicas y a la expectativa social
de su pais de origen. Estos narradores, Kabano y Rurangwa, entre otros, que, hasta cierto
grado, se resisten, voluntaria o involuntariamente, a la logica reconciliatoria propuesta
institucionalmente en Rwanda, se vuelven voces acalladas o voces silenciosas; no pueden
participar de la socializacion esperable en su comunidad.

En efecto, los testimonios literarios tienen tendencia a la busqueda de la verdad vivida,
varios de ellos incluyen documentos probatorios de lo ocurrido, que varian entre autores. En
el caso de Rurangwa, encontramos notas al pie con datos y referencias, una cronologia, una
nota del editor cuyo contenido es un fragmento del expediente psiquiatrico del autor. Por su
parte, la entrevista de Kabano tiene una narracion distinta, pero que busca, de la misma
manera, hacer un recuento historico®’ antes de contar su propia vivencia. Hay una necesidad
constante de demostrar que lo que viviod €l, lo que vivio su familia, es una realidad tangible.

Es por esto que haremos a continuacién un breve andlisis de cada uno de los casos

aqui planteados.

67 Aqui con h minuscula porque su recuento incluye historias individuales y memorias colectivas, aunque hable

también de la Historia oficial.
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1. EL TESTIMONIO LITERARIO DE RURANGWA: LA ANAMNETICA DEL NO-

PERDON

A. EL DOLOR ENCARNADO Y LA IDENTIDAD PERDIDA

El discurso oficial en Rwanda ha sido aquel de la reconciliacion. Esto es comprensible, y en
este sentido Hitchcott dice: “[...] se espera que los supervivientes actien en la narrativa del
olvido, no s6lo en el espacio publico pero también en los espacios de las relaciones intimas
con la familia y los amigos.”® Pero esto no es una posibilidad para Rurangwa, que es en su
supervivencia un dolor encarnado en si-mismo, y como bien expresa la autora antes
mencionada: “Esta paradoja refleja la ambigua relacion entre supervivientes y sus memorias:
necesitan decir sus historias para lidiar con lo sucedido, pero el horror de lo que recuerdan es
tan grande que muchas veces no pueden traducirlo a palabras.”®® Rurangwa sufre al hablar
pero lo necesita (“Pero la tengo que contar para no morir”’’) , y a su vez su voz es una voz
prohibida por su propia comunidad. Quiza es por esto que escribe, para poder decir el horror,

en su crudeza, sin banalidades, ¢l dice: “Esta tragedia con la que tengo que cohabitar —jno es

68 <[...] survivors are expected to perform a narrative of forgetting, not only in the public arena but also in terms

of intimate relationships with family and friends.” Hitchcott, 2011, 82-83

6 “This paradox reflects the ambiguous relationship between survivors and their memories: they need to tell
their stories in order to come to terms with what has happened, but the horror of what they remember is such
that they are often unable to put it into words.” Hitchcott, 2011, 82

70 “Mais il faut me la dire pour ne pas mourir.” Rurangwa, 2006, 11.
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necesario ver mi rostro cubierto de cicatrices en un espejo para que me golpeé a todas horas!
—, la quiero reconstruir sin temblar, aunque nunca pueda describirla con todo su horror. Pero
la tengo que contar para no morir. Es una manera de combatir aquello que me podria hacer
sucumbir: el odio y el silencio.””! Rurangwa necesita decir, hablar y ser escuchado, y ahi se
encuentra la primera capa de su ética: la de no permitir el olvido. Y nosotros, los lectores le
debemos escucha. Pero mas alld de esto, que revisitaremos un poco mas adelante, cabe
resaltar que el texto de Rurangwa no es solo un testimonio, es una suerte de autobiografia
que usa recursos tradicionales y otros que se salen de lo esperado para decir lo que le sucedio,
pero sobre todo decirse a si-mismo como ser humano: “Soy un superviviente desarraigado.””
Esta autobiografia-testimonio reflexiona sobre la identidad, la comunidad, la pérdida, el
duelo y la reconstrucciéon. Rurangwa habla antes de dar su testimonio, brevemente, de
Rwanda antes del genocidio y de como recuerda este espacio después de ¢l: “Dieciséis afios
mas tarde, imploraria la muerte en el mismo lugar donde recibi la vida. Sobre nuestra colina

despreocupada, aquellos que hoy se regocijan y celebran la boda serdn descuartizados por

sus vecinos y por quienes los felicitan.””® El autor liga aqui esa vida alegre con la tragedia,

"1 “Cette tragédie avec laquelle il me faut cohabiter —pas besoin d'apercevoir mon visage balafré dans un miroir
pour qu'elle me percute a chaque heure du jour!—, je veux la retracer sans trembler, méme si je ne pourrais
jamais la décrire dans toute son horreur. Mais il faut me la dire pour ne pas mourir. C'est une facon de combattre
ce qui pourrait me faire succomber: la haine et le silence.” Rurangwa, 2006, 11-12.

72 “Je suis un survivant déraciné.” Rurangwa, 2006, 85.

73 “Seize ans plus tard, j'irai implorer la mort sur le lieu méme ou j'ai regu la vie. Sur notre colline insouciante,
ceux qui se réjouissent aujourd'’hui et célebrent la noce seront dépecés par leurs voisins et ceux qui les

congratulent.” Rurangwa, 2006, 27.
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se han vuelto inseparables en su memoria: recordar los tiempos felices es también recordar
que ya no son. La unica fotografia familiar que tiene es su manera de rememorar a su familia
y el amor que les tiene, pero es también memoria del dolor: “Esta foto es el ultimo vestigio,
la postrera instantanea de un mundo de serenidad que va a hundirse en la tragedia y a
aniquilarse. Es un poco como si su viraje sepia hubiera sido obtenido al sumergirlo en un
bafio de sangre.”’*Y esto mismo, esta fragmentacion en que la evocacién de la alegria se
vuelve reminiscencia del dolor y del horror visto, sucede con la identidad de Rurangwa.

La identidad de Rurangwa es aquella del rwandés que no puede vivir en Rwanda, porque
denunci6 a su asesino, porque es tutsi, porque no es un rwandés cuyos derechos sean
respetados, porque es una victima del genocidio tutsi, pero Rurangwa sigue siendo un
ciudadano rwandés. En efecto, si bien el autor de esta obra puede, legalmente, estar en
Rwanda, al haber denunciado a su asesino, corre el riesgo de ser violentado, o incluso
asesinado, como el mismo lo expresa. Es comtn, como bien lo describe también Kabano que
quienes son denunciados y piden perdon se vuelvan a posteriori asesinos de los
supervivientes: “Pidieron perdon, pero era un perddn, en la mayoria de los casos, un perdoén
de excusa, pero no habian pedido perdon. Cuando llegaron afuera, a las colinas, mataron a
los supervivientes.”’> Ademas la corta pena de prisiéon que le dio el Estado al agresor de

Rurangwa es una forma de expulsar a la victima del espacio al que, en teoria, pertenece. Este

74 “Cette photo est le dernier vestige, l'ultime instantané d'un monde de sérénité qui va sombrer dans la tragédie
et s'anéantir. C'est un peu comme si son virage sépia avait été obtenu en le plongeant dans un bain de sang.”
Rurangwa, 2006, 27.

5 “Ils ont demandé pardon, mais ¢’était un pardon, la majorité, un pardon d’excuse, mais ils n’avaient pas

demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines ils ont tué les rescapés.” Kabano, 2022
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es un caso muy peculiar, pero responde a una falta de integracion, de pertenencia y al miedo
profundo que viven las victimas de encontrarse con su victimario. En este sentido, Yuval-
Davis define la ciudadania como: “[...] la 'ciudadania’ no es usada en el sentido estrecho y
formal de tener el derecho de cargar un pasaporte especifico, sino como un concepto general
que se refiere a la relacion entre el individuo y el estado. [...] como un constructo multiple,
que se puede aplicar a la pertenencia de las personas en una variedad de colectividades —
local, étnica, nacional y transnacional.”’® Tomando en cuenta lo que menciona Yuval-Davis,
podemos pensar en la identidad de Rurangwa en varias dimensiones: es un hombre que nacio6
en Mugina, es rwandés, es tutsi, es victima del genocidio, es victima de su propio origen, de
su pais. Es por esto que nos encontramos con una identidad fragmentada, que el autor
menciona numerosas veces desde la idea del rostro mutilado que lo acompafia después del
genocidio: “Lo que veo es horrible pero no puedo evitar este enfrentamiento: un rostro que
ya no es mi rostro. Una cara de «négre» que parece haber sido recortada en toda su
circunferencia con malas tijeras. Una cicatriz hinchada parte de la oreja derecha [...] y va

hasta la nariz, aplastada y rebanada porque era una fina nariz de tutsi.””’ Rurangwa no se

76 «[...]'citizenship' is not used in the narrow formalistic sense of having the right to carry a specific passport,
but as an overall concept which sums up the relationship between the individual and the state. [...[ as a multi-
tier construct, which applies to people's membership in a variety of collectivities — local, ethnic, national and
transnational.” Yuval-Davis, 1997, 81.

7 “Ce que je vois est horrible mais je ne peux éviter cet affrontement: un visage qui n'est plus mon visage. Une
téte de «négre» qui semble avoir été¢ découpée sur toute sa circonférence avec de mauvais ciseaux, en son milieu.
Une balafre boursouflée part de 1'oreille droite [...] et va jusqu'au nez, épaté et tranché car c'était un nez fin de

Tutsi.” Rurangwa, 2006, 109.
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reconoce a si mismo, no puede entenderse en el mundo, sélo verse en un espejo se vuelve un
recordatorio del pasado que lo fragmentd: “Todo espejo es un enemigo que me hunde en la
irritacion, en el abatimiento: abre la caja de Pandora, y hace brotar reminiscencias atroces y
sentimientos violentos que preferiria ahogar.”’® Y esta obra, este testimonio literario que
también es autobiografia, es a la vez una reconstruccion de la identidad desde la narracion de
si-mismo para el autor. Esto es también visible cuando Rurangwa, en el ultimo capitulo de
su obra se reconoce en el que llama el Cristo tutsi: “Bromeaba, Sefior. Sin embargo, es cierto
que te pareces a un tutsi en ese crucifijo. [...] Te recortaron la nariz, como a mi. [...] te
arrancaron un 0jo. [...] No eres més que un cuerpo herido. No sale ningtn sonido de tu boca
deformada [...] ;Por qué quisiste parecerte tanto a mi?””® En este momento, quiz4, Révérien
Rurangwa reconoce a un Otro que se parece a €l, que ha sufrido como €1, que guarda silencio
como ¢l. Pareceria que este es el punto de quiebre, en el que el autor puede por fin enfrentarse
con quién es desde el duelo y la pérdida de si-mismo y no desde el asco, el miedo o la ira.
Este es el espacio en el cudl Rurangwa también presenta su conflicto interno: “Estoy
desgarrado entre la imposibilidad de vengarme y la imposibilidad de perdonar. [...]

Impotencia también de ahogar la culpabilidad de haber sobrevivido.”®" Y al decir este

78 “Tout miroir est un ennemi qui me plonge dans l'irritation I'abattement: il ouvre la boite de Pandore, et fait
surgir des réminiscences atroces et des sentiments violents que je préférerais étouffer.” Rurangwa, 2006: 110.
7 “Je blaguait, Seigneur. Pourtant, c'est vrai que tu ressembles a un Tutsi sur ce crucifix. [...]Ils t'on raccourci
le nez, comme moi. [...] ils t'on arraché un oeil. [...] Tu n'est plus qu'un corps blessé. Aucun son ne sort de ta
bouche déformée. [...] Pourquoi as-tu voulu me ressembler a ce point?”” Rurangwa, 20006.

80 «Je suis écartelé entre I'impossibilité de me venger et I'impossibilité de pardonner. [...] Impuissance aussi a

étoufter la culpabilité d'avoir survécu.” Rurangwa, 2006: 199-200.
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conflicto no resuelto, puede ser que se acerque a una ética muy particular, que se enfrente
con el dolor de no vengarse, que es también aquel de no perdonar. En Rurangwa vemos esta
ética: no perdonara hasta que no haya justicia, porque se rehusa a permitir que el olvido se
lleve a sus seres queridos, pero tampoco se vengara. Aqui, hay dos éticas: la de no perdonar
y la de no matar, y si bien podemos considerarlas como un sélo gesto ético, también se puede
desglosar en dos. De manera mas detallada: consideremos que la ética es, como ya hemos
dicho anteriormente, una herramienta para ver al ser humano como un fin en si-mismo y
tomemos en cuenta el caso del agresor de Rurangwa, que ni siquiera admite los crimenes
cometidos. Aqui hay una ética de no perdonar: puesto que el agresor ve a otres (Rurangwa y
su familia) como herramientas (los mata, los ve como herramientas para tener el mundo que
considera que merece, es decir que no les ve como fines en si-mismes), deshumaniza a un
grupo entero, perdonar no seria ético, sino todo lo contrario, porque perdonarlo seria aceptar
que ¢l no piense al Otro como fin en si-mismo. Y, si nosotres pensamos en este agresor como
fin en si-mismo, como ser humano, le atribuimos la capacidad de actuar en consecuencia y,
por lo tanto, la herramienta ética que le permitiria asumir a otres como fines en si-mismes
estd a su alcance. En este sentido, perdonarlo seria dejar de verle como un fin, y por lo tanto
el acto mas ético es aquel de no perdonar, porque humaniza a este agresor, es pensarlo como
fin en si-mismo hasta las Gltimas consecuencias. Ademas, si partimos de la idea ya explorada
de Fabian Eboussi Boulaga o de Alexis Kagame, perdonar no cabe en la logica ética del
muntu. No podemos perdonar a aquel que no es muntu, que no es humano. Agreguemos a
esto que Rurangwa y Kabano no son sélo la voz propia sino la voz de toda la comunidad a la
que pertenecen, incluyendo a sus muertos. Considerando que los agresores borraron la
posibilidad de la linea familiar, y por lo tanto la posibilidad del fin ultimo de todas las

personas de un grupo, han cometido el crimen mdas grande, y aun habiendo justicia,
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perdonarlo seria condonar la existencia misma de la violencia cometida. Hay que notar que
el perdon tiene un fondo cristiano y europeo que pierde de vista la experiencia de los sures
globales. El perdon no tiene por qué ser obligacion ni carga para la victima de un crimen, ni
es ético como tal si lo pensamos desde la comunidad. Aqui particularmente, el no perdonar
al victimario es no perdonar la deshumanizacién de ningun ser. En este sentido, el no
perdonar puede adquirir una dimension ética muy valiosa: se torna en una forma de resistir a
un mundo deshumanizante en su apogeo. Por su parte, la ética de no matar es mds instintiva:
no mato porque cada persona es un fin en si-mismo, y matar seria quitarle esa humanidad al

Otro y volverlo herramienta para cumplir con mis fines.

B. LA ETICA DE NO OLVIDAR, NO PERDONAR, PERO NO MATAR.

Cuando hablamos de la memoria, esta siempre tiene una perspectiva ética, porque como bien
dice Pérez Rubiano en el caso y el espacio de la Colombia contemporanea, pensando en
construir un presente mejor: “En este sentido la tarea mas importante [...] es comprometerse
con el rescate de la memoria y el dolor integrado por todos los fantasmas de su pasado
comuin.”®! Hasta que este dolor no sea escuchado, dicho, no hay ética. Como bien se ha dicho
mas adelante, la ética es una herramienta, y en casos como el de Colombia o el de Rwanda,
la ética sirve para pensar a las personas como fines en si-mismas, y por lo tanto para crear un
presente que humanice y rehumanice a quienes vivieron el horror, regresando asi a elles el
estatus de ser humano, de fin en si-misme. Ademas, tenemos un compromiso ético con la

memoria: aquel de escuchar la verdad de las victimas, porque, recordando lo que dice Ricoeur:

81 Pérez Rubiano, 2016, 4
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“[...]la ultima palabra debe pertenecer al concepto moral de deber de memoria, que se dirige,
como hemos ya dicho, a la nocién de justicia debida a las victimas”®?

Les debemos a las victimas, a Rurangwa, a Kabano, justicia, que es lo que piden:
“[Dar testimonio] Con el fin de que se les rinda tributo a las victimas, reparacion y respeto
se ofrezca a los supervivientes, y que la Justicia no perdone a los millones de criminales
contra la humanidad que permanecen libres y sin castigo. Como mi asesino.”®* Sin embargo,
lo primero que podemos hacer, como lectores e individuos es escuchar, porque las victimas
merecen que les dediquemos un momento, que le dediquemos un momento a la memoria de
la que ellas no pueden escapar: “Mi cuerpo, mi rostro y lo mas vivo de mi memoria Para
siempre.”® Rurangwa portara siempre con ¢l esta memoria que se refleja en su rostro,
recordatorio constante del pasado.

Ademas, es fundamental resaltar que Rurangwa no perdona, hay una ética del no
perdonar, ligada intimamente con la del no-olvido. El perdén le es presentado por Luc, una

suerte padre adoptivo suizo, como una posibilidad para tener paz, a lo que ¢l responde: “Yo

no quiero tu paz, Luc! Quiero seguir enojado, yo! Estar en paz significaria olvidar. El enojo

82 <[ ...]le dernier mot doit rester au concept moral de devoir de mémoire, qui s’adresse, comme on I’a dit, 4 la

notion de justice due aux victimes.” Ricoeur, 2000, 27.

8 “Afin qu’hommage soit rendu aux victimes, réparation et respect offerts aux rescapés, et que la Justice
n’épargne pas les milliers de criminels contre ’humanité qui demeurent impunis. Dont mon assassin.”
Rurangwa, 2006, 12.

8 «“Mon corps, mon visage et le plus vif de ma mémoire en portent les stigmates, jusqu'a la fin de ma vie. Pour

toujours.” Rurangwa, 2006, 16-17.
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me mantiene indignado; me mantiene vivo, ain si me consume.”® A pesar de que esta
propuesta pueda ser mal entendida, frente a la constante insistencia que hay alrededor del
perdon en el contexto rwandés, se relaciona directamente con lo dicho por Hitcheott y que
mencionamos anteriormente: las narrativas oficiales esperan de los supervivientes una
actuacion especifica, aquella del perdon, del silencio frente a aquello que puede ser olvidado.
En efecto, en Rwanda, hay una politica de la reconciliacion y, hasta cierto grado, del olvido
a la que se opone categoricamente Rurangwa: ¢l no perdona sin que haya un reconocimiento
del mal y del dolor causado. Y esto tiene sentido, sin justicia, para €l no hay perdon posible,
y autn habiendo justicia, el no perdonar sigue representando una posibilidad ética, como lo
explicamos anteriormente. Agreguemos también que frecuentemente se plantea el perdon
como una posibilidad de acceder a la paz para la victima, pero pensando desde la unicidad y
la comundidad, la paz s6lo puede conseguirse desde una armonia entre el mundo visible y el
mundo invisible que es imposible después de las masacres de familias enteras. de lo ya dicho,
el no perdonar es necesario en el contexto del no-olvido porque el perdonar seria aceptar que
el agresor no vea a sus victimas como los fines en si-mismos que siguen siendo, a pesar del
paso de la muerte. Aqui, el no perdonar es justificado como un acto ético por la imposibilidad
de justicia por el autor. Sin embargo, después de pensar al muntu, al hombre en el contexto
africano de las culturas originarias, el acto de perdonar pierde sentido. Lo més importante
seria reintegrar a la sociedad a las victimas, a los victimarios y a los supervivientes de manera

armonica, y esto no parece, hasta ahora, una posibilidad puesto que tanto Kabano como

85 “Je n'en veux pas, de ta paix, Luc! Je veux rester en colére, moi! Etre en paix signifierait oublier. La colére

me maintient dans l'indignation; elle me garde en vie, méme si elle me consume.” Rurangwa, 2006, 127.
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Rurangwa han acabado por dejar sus hogares de infancia frente a una imposible convivencia.
Los dos narradores han dejado la tierrra natal, que tiene una dimensiéon simbolica
indispensable en la creacion de la identidad, particularmente desde la logica de las religiones
originarias, y en este aspecto no hay armonia ni paz posible. También encontramos una
tercera dimension ética en Rurangwa, que se mencion6 anteriormente. Si bien no perdona,
Rurangwa no mata, escribe para no matar, fuma para no matar: “Hay peores venenos que el
tabaco: el odio, el enojo, la envidia, el resentimiento, etc.”5¢

Y es este el mayor gesto ético, al no matar reconoce al Otro como un ser que es digno
de vivir, y sobre todo como un otro yo. Al nombrar a este Otro al que no mata, también le da
lugar en el mundo, lo hace existir, porque al final, la palabra es transubstanciacion, lo que es
dicho, se presenta en el universo.®” Y esto es fundamental porque al no perdonar y al nombrar
al agresor, Rurangwa también decide no sélo verle como un fin en si-mismo sino existir en
la realidad del narrador, le da lugar como ser humano que existe, que estd presente y que
merece ser visto. Pensando en lo vivido por Rurangwa, nombrar a su agresor y darle ese lugar
en el mundo es un acto de generosidad, un acto sumamente ético: Rurangwa no s6lo no mata
a su victimario, sino que le da espacio de existencia y de vida en su realidad como narrador

del horror, y al hacer esto, le da también la libertad de existir en su futuro siendo un fin en si-

mismo, capaz de decidir y capaz de cambiar.

8 <]l y a des poisons pire que le tabac: la haine, la colére, l'envie, le ressentiment, etc.”. Rurangwa, 2006: 161

87 Adonon y Adonon, 2009, 25-27.
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C. LAPALABRA: SEMILLA DE LA MEMORIA
Al contar lo sucedido, Rurangwa lo hace real para otros y para si-mismo. La palabra se vuelve

el espacio de la ética y de la memoria, es espacio anamnético. Levinas dice:

El ser que se expresa, se impone, pero precisamente es llamando a
mi desde su miseria y su desnudez sin que pueda hacer oido sordo a
su llamado. De tal manera que, en la expresion, el ser que se impone
no limita sino promueve mi libertad, al suscitar mi bondad. [...] Este
lazo entre la expresion y la responsabilidad de esta condicion o de
esta esencia ética del lenguaje, esta funcion del lenguaje anterior a
todo desvelamiento del ser y de su frio esplendor permiten sustraer
el lenguaje a su sujecion con respecto a un pensamiento pre-existente
y del cudl no tendria mas que la servil funcion de traducir hacia
afuera o de universalizar los movimientos internos. 38

La palabra de Révérien Rurangwa se vuelve una suerte de posibilidad ética, para y con el
lector, la posibilidad de la escucha y de la responsabilidad. Y esta posibilidad es también la
libertad de hablar, de decir lo que es indecible, el horror mismo, sabiendo que hay un
interlocutor. Para Rurangwa, el seguir diciendo es esencial, ya que: “El testimonio tendré un
lugar central en mi vida. Quiero mantener intacta y viva mi memoria herida.” %

En breve, la obra de Rurangwa tiene una perspectiva ética de mucho valor, ya que nos

muestra otra manera de ser éticos, que no implica ni el perdon ni el olvido, porque como bien

88 Levinas, 1965, 219. “L'étre qui s'exprime s'impose, mais précisément en appelant a moi de sa misere et de

sa nudité de sa faim sans que je puisse étre sourd a son appel. De sorte que, dans I'expression, 1'étre qui s'impose
ne limite pas mais promeut ma liberté, en suscitant ma bonté. [...]Ce lien entre I'expression et la responsabilité
cette condition ou cette essence éthique du langage cette fonction du langage antérieure a tout dévoilement de
I'étre et a sa splendeur froide permettent de soustraire le langage a sa sujétion a I'égard d'une pensée préexistante

et dont il n'aurait que la servile fonction de traduire au-dehors ou d'universaliser les mouvements intérieurs.”

8 “Le témoignage gardera une place centrale dans ma vie. Je veux garder intacte et vivante ma mémoire

blessée.” Rurangwa, 2006, 172.
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dice el autor, el perdon no es posible sin justicia. El perdon es posible con justicia, sin
embargo, también con justicia es posible el no perdonar puesto que la justicia legal no
reinstaura la armonia. Me parece que esta es una idea fundamental que hay que tener presente
no solo al enfrentarnos con su obra, sino, y, sobre todo, al hacer frente al mundo de los sures
globales, en los cuales la justicia y la armonia en nuestras comunidades siguen siendo ajenas
a nuestra realidad cotidiana. Es indispensable tener claro que al pensar en la falta de justicia
no solo pensamos en Rwanda. En la palabra impunidad estd Rwanda, pero también Republica
Democratica del Congo, Colombia, México, Chile, Argelia, Nigeria, entre otros muchos. En
la palabra impunidad esta el dolor de todos aquellos que ademas de haberlo perdido todo, de
haber perdido el amor, ni siquiera obtuvieron paz ni un veredicto ecuanime.

La justicia es indispensable para una posible reconciliacion, para un perdén, pero
podemos seguir adelante enojados, vivir enojados y esto también es ético: el vivir sin olvidar
y sin aceptar la impunidad que nos rodea. Les debemos esto a las victimas, a nuestros muertos
e, incluso, a nosotros mismos: el no dejar pasar el horror y el exigir justicia y memoria para

todos aquellos que hemos vivido el despojo.

I1. LA MIRADA DE KABANO

Vous n’avez aucun droit.
Le seul droit que vous avez, c’est d’étre tués.
No tienen ningun derecho.

El inico derecho que tienen es aquel de ser asesinados. *°

%0 Kabano, 2022.
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Por su parte, Kabano se presenta de la siguiente manera:

Me llamo Ignace Kabano, soy rwandés, nativo de Kibuye,
‘Kironchi’. Como rwandés, tengo una experiencia vital un poco
perturbada y cuando digo como rwandés, hablo de esta especificidad
del rwandés de mi edad que engloba un periodo muy precario, muy
complejo de gobernancia de este pais, que fue notoriamente o
principalmente fundado sobre las division de los ciudadanos, de los
rwandeses y que condujo a la discriminacion y la ausencia de
derechos, de esos derechos o de los que supuestamente debian ser
derechos de los cuidadanos.”!

Desde el primer momento, Kabano plantea el trauma que rodea a la generacion de rwandeses
a la que ¢l pertenece. En su narrativa, vemos una insistencia importante sobre la historia,
desde antes de la colonizacion. Al ser entrevistado, considera indispensable hacer el
recordatorio de lo que ha sucedido antes del genocidio, y antes de su propia vivencia. Caruth
explica: “Se podria decir que quienes han pasado por un trauma cargan una historia imposible

en elles-mismes, o se vuelven en si-mismes el sintoma de una historia que no pueden poseer

del todo.”??

A. LA CULTURA DEL SILENCIO

%1 Kabano, 2022. “Je m’appelle Ignace Kabano. Je suis rwandais, natif de Kibuye, ‘Karonchi’. En tant que
rwandais, j’ai une expérience vitale un peu perturbée et quand je parle en tant que rwandais, c’est dire cette
spécificité du rwandais de mon age [qui]englobe une période trés précaire, trés difficile de gouvernance de ce
pays qui a été notamment ou principalement fondée sur la division des citoyens, des rwandais et qui a conduit
a la discrimination et [a] I’absence de droits, a ceux qui était droits ou a ce qui était censés étre droits, des
citoyens. ”

%2 “The traumatized, we might say, carry an impossible history within them, or they become themselves the

symptom of a history that they cannot entirely possess” Caruth, 2013.
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Después del genocidio tutsi, hay una cultura del silencio, que se instala en Rwanda: uno no
es tutsi, ni hutu, es rwandés. Esta cultura no es ajena al espacio de Africa del este, como se
ve en el poema “Sollozo en el Pueblo”?* de Euphrase Kezilahabi: “{Silencio! Silencio en el
pueblo/ Silencio fuera de la casa, adentro los sollozos”**. En efecto, a pesar de que Kezilahabi
escribe desde el espacio de Tanzania, hay una clara conexién en la logica del duelo en el
espacio rural (del cudl provienen tanto Rurangwa como Kabano). El duelo y la muerte
deberian ser silenciosos, privados. Pero en esta ldgica de ser rwandés, el silencio es mas
marcado: uno no puede hablar del pasado familiar, de lo vivido, de los horrores vistos, de
todo lo sucedido. Esa cultura del silencio es tan presente que el propio Rurangwa dice: “Mi
dolor est4 enterrado pero jamas se escapa.”” Esto es también lo que vemos en la entrevista
de Kabano, que por primera vez cuenta en este espacio su vivencia. Tomando en cuenta
también lo anteriormente dicho en cuanto a la imposibilidad de participar de la comunidad
rwandesa al no pertenecer a las logicas reconciliatorias, los testimonios como aquel de
Kabano son dejados de lado porque no hay un momento de reconciliacion y perdon en su
historia, es por esto que podemos pensar todo el existir de Kabano como un acto de resistencia,
de oposicion frente a esta cultura que lo silencia y que en si es una cultura del silencio al
acallar a cualquier voz que se escape de las narrativas esperadas. Mas alld de la falta de
justicia, que el también narra, hay una pregunta inminente: ;En donde cabe el testimonio de
Kabano? ;En donde encuentra ¢l un espacio de vida? ;Donde encontramos la dimension ética

de su testimonio? Definitivamente no encontramos respuestas a las dos primeras preguntas

93 Kezilahabi, 1998. Kilio Kijijini”

%5 “Ma douleur est enfouie mais jamais ne s’enfuit.” Rurangwa, 2006, 12.
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ni en su entrevista, ni en la memoria colectiva, ni en las politicas de reconciliacion. Kabano
esta al margen de todo esto, su narrativa no contradice a la Historia oficial, pero tampoco
participa de ella. La mera existencia de Ignace Kabano es un acto de resistencia. No so6lo es
un hombre que vive, vive en un duelo infinito que se repite aflo con afio sin paz o respuestas.
Sin embargo, la tercera pregunta se responde en el acto de resistencia del entrevistado, como
veremos mas adelante. Kabano vive en Rwanda, en Kigali, para ser mas especificos, a
aproximadamente seis horas en camion de su colina natal: Kibuye.

Las narrativas oficiales suelen buscar las historias més desgarradoras, igual que las
novelas, los testimonios literarios, los articulos periodisticos. Pero en Rwanda hay millones
de historias tragicas, y entonces, s6lo aquellas que muestran la mayor violencia, el horror
mas grande, el dolor més profundo tienen espacio para ser narradas. Kabano, en su entrevista,

cuando le pedi que me contara su vivencia, la narrativa de lo que no permitieron narrar, dijo:

Asi es, es una historia, no soy solamente yo, hay gente que tiene una
historia horrible, mas horrible que yo, que fueron enterrados y
salieron de sus tumbas. Yo tuve suerte, ni siquiera vi una persona
matando a otra, ni siquiera vi un cadaver, ya me habia ido. Hay gente
que vio la sangre correr, hay gente que perdi6 a los suyos, hay padres
que morian y cuyos hijos, por ejemplo, seguian mamando la sangre
de su madre cuando su madre ya estaba muerta. Hay de esos nifios
en este pais. Hay historias horribles en este pais.*®

% Kabano, 2022. “Voila, c¢’est une histoire, ¢’est pas seulement moi, il y a des gens qui ont une histoire horrible,
plus horrible que moi, qui ont été enterrés et qui sont sortis du tombeau. Moi, j’ai eu de la chance, je n’ai
méme pas vu une personne en train de tuer 1’autre, je n’ai méme pas vu un cadavre, j’étais parti déja. Il y a
des gens qui ont vu du sang couler, il y a des gens qui ont perdu les leurs, qui ont méme, il y a des parents
qui mouraient et dont les enfants par exemple, continuaient a sucer le sang de sa mére quand sa mére était

déja morte. Il y a de ces enfants dans ce pays. Il y a des histoires horribles dans ce pays.”

6291



Concepcion De Mendizabal Abellan

El narrador piensa su historia como menos relevante, menos digna de ser contada que otras
historias, y por eso no cuenta su historia. Permanece en esta cultura del silencio y s6lo puede
resistir desde vivir, existir, a pesar de todo. Sin embargo, toda historia de duelo merece a un
escucha, necesita de un escucha. Ademas, el sentir de Kabano nos recuerda que el duelo no
se termina, estd en la foto que observa Rurangwa, estd en las tierras de Kabano, esta en la
sobrina que extrafa, estd en convivir con el agresor, estd en cada dia que Kabano o Rurangwa
no tienen a su familia de origen. Este es un duelo prohibido, porque se considera que ya
deberia estar superado, no obstante, el mayor dolor es la ausencia cotidiana. Ninguna victima,
ningun superviviente nos debe el superar el duelo. Y al no hacerlo, al seguir expresando el
dolor, tanto Rurangwa como Kabano ejercen un acto ético y de valentia: el duelo no pasa con
el tiempo porque la ausencia es recuerdo del dolor. El duelo es parte de lo cotidiano, como
no es la narracion de la vivencia del horror. Estar en duelo frente a lo sucedido es un inevitable,
pero nombrar este duelo, narrarlo es un acto ético: es no permitir el olvido, es recordar a
todos aquellos que no son pensados como fines en si-mismos y es resistir contra el silencio.
Su narrativa es en este sentido ética: pertenece a la ética del no olvidar su pasado, y de asi,
pensarse como un fin en si-mismo, mostrandose de la misma manera en su entrevista.
Ademas, si bien narra las contradicciones de convivir con los agresores, a su vez, decide no
convertirse nunca en un agresor, e incluso verles como seres humanos, a pesar del dolor, al

narrar como se llegé al punto del genocidio histéricamente.

B. CONVIVIR CON EL AGRESOR: LA MEMORIA DE UNA AUSENCIA PROVOCADA.

Si bien Kabano es duefio de las tierras familiares, ha decidido activamente no habitarlas, no
visitarlas con frecuencia. De regresar a la zona, tendria que convivir cotidianamente con los

asesinos de su familia, es expulsado de su origen por el miedo a encontrarse con ellos y
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tener que responder de manera amable. Kabano ha decidido dejar su colina, ya no tiene un

hogar en ella:

Habia vecinos que los habian matado y el presidente actual dijo:
“Cuidado, no hay que vengarse jamas [...].” Asi es, esta es la
situacion generalizada de muchos supervivientes: se quedaron solos,
sin padres, sin hermanos, sin hermanas, sin primos, sin tios, sin
tierra, sin tierra ancestral, puesto que, ahora vivimos en la ciudad,
pero a veces nos da nostalgia la vida del pueblo, pero vas al pueblo
para encontrarte, ;con quién? [...] Ya no hay nadie, so6lo hay casas
destruidas, y destruidas por los vecinos que estan ahi, y no puedes
vengarte. *’

El ver a quienes eran sus vecinos es ver la ausencia de su familia, es un duelo constante que
lo llena de dudas. Kabano no vivioé como tal el genocidio, escap6 poco antes. Pero €l ve en
los vecinos con los que creci6 a la familia que perdid. En el encuentro con estas personas,
hay un recordatorio de que no deberian ser los tnicos ahi presentes. Pero mas alla de eso, el
ver a los vecinos, es ver lo que le hicieron a una familia, es ver como “Tal vez esas mismas
personas mataron a tu madre desnuda, le quitaron su ropa, la hicieron caminar desnuda en
la calle, le hicieron...abusaron de sus partes privadas en ptblico.”® Aqui, Kabano aborda
muy brevemente el tema de la violencia sexual, recurrente en las narrativas del genocidio, y
similar a cuando Rurangwa narra como obligan a su madre a desvestirse. Kabano no tiene
la certeza de lo que le sucedio a su familia, no tiene detalles, pero conoce las dindmicas que

se han visto en su pais y en su duda, notamos que teme imaginar lo que les hicieron a las

%7 Kabano, 2022. 1l avait des voisins qui les avaient tués et le président actuel a dit : “Attention, faut jamais
vous venger [...].” Voila, ¢’est la situation qui est générale a beaucoup de rescapés : ils sont restés seuls, sans
parents, sans fréres, sans sceurs, sans cousins, sans oncles, sans terre, sans terre ancestrale, puisque,
maintenant nous vivons dans la ville, mais des fois on a la nostalgie de la vie du village, mais tu vas au village
pour rencontrer qui? [...]Y a plus personne, il n’y a que des maisons démolies, et démolies par les voisins qui
sont 1a et tu ne peux pas te venger.”

% Kabano, 2022. “Peut-étre ces mémes gens, ils ont tué ta mére nue, ils ont pris les habits de ta mére, fait
marcher ta mére nue sur la rue, fait des.. abusé ses parties privées en public.”
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mujeres de su familia antes de exterminarlas. Pero el dolor va ain mas lejos, porque la

reconciliacion impone el perddn, pero es un perdon que el propio Kabano describe como:

Pidieron perdon, pero era un perdon, en la mayoria de los casos, un
perdén de excusa, pero no habian pedido perdon. Cuando llegaron
afuera, a las colinas, mataron a los supervivientes. Pero para nuestra,
para la soberania de nuestro pais, para la permanencia del pais, de la
vida de los rwandeses o de los supervivientes, se ven obligados a
decir: “olvidemos o guardemos, seamos maduros, aceptemos un
Rwanda nuevo que no tiene a nuestros padres, que no tiene a nuestros
hermanitos, que no tiene a nuestras hermanitas, que no tiene a
nuestros tios, a nuestros primos, aceptemos este Rwanda [...]%

Kabano aqui toca un tema ya mencionado por Rurangwa, el perdén. El habla del falso perdon,
del no perdonable, de la excusa, que hay que aceptar. Del perdon como la herramienta para
dejar huérfanos, para ser victimario y no vivir consecuencias. En este sentido, el perdon o la
reconciliacion no son forzosamente positivos, aunque sean aceptados por los supervivientes.
Lo tnico que le queda a un superviviente como Kabano es un falso perdon y la ética de no
matar y no olvidar. El narrador nunca menciona si ¢l perdono, nunca plantea esta situacion,
la evita. Si bien, la reconciliacion ha sido impuesta legalmente, no se puede imponer del todo
socialmente. Kabano s6lo evita la temética, es su forma de resistencia, pero la narra y en este
narrar surge el proceso de anamnética en el que narra sin olvidar, sin odio, pero también sin
un perdon explicito y frente a un silencio cultural alrededor del dolor. Esto pertenece también
a la ética del no perdonar, aunque no se diga de manera explicita, puesto que lo politicamente

correcto seria emitir abiertamente un discurso del perdon.

9 “Ils ont demandé pardon, mais c¢’était un pardon, la majorité, un pardon d’excuse, mais ils n’avaient pas
demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines ils ont tué les rescapés. Mais, pour notre, pour
la souveraineté du pays, pour la pérennité du pays, de la vie des rwandais ou des rescapes ils sont obligés de
dire “oublions ou gardons, soyons matures, acceptons un Rwanda nouveau qui n’a pas nos parents, qui n’a pas
nos petits fréres, qui n'a pas nos petites sceurs, qui n’a pas nos oncles, nos cousins, acceptons ce Rwanda [...]”
Kabano, 2022.
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C. LA SOBRINA PERDIDA
Por otra parte, este narrador sigue teniendo numerosas dudas y un reencuentro, con la muerte
o con la vida. Kabano sigue buscando a su sobrina en los ojos de las mujeres desconocidas

de alrededor de treinta afios. Narra:

Tenia un hermano que tenia una hija de tres meses. Pero de esta nifia
guardo, no me acuerdo de su nombre, no le habian dado todavia un
nombre a ella. Pero hice muchos afios, pensé muchos afios que tal
vez habria sido salvada por gente y que existiria en algin lugar.
( Ves? Hace mas de veinte afios que esa nifia estaba aqui. Y esos nifios
sufrieron una muerte excepcionalmente feroz y esos nifios eran
inocentes, esos nifios.... %

La sobrina de Kabano no es sélo su sobrina, es la representacion de la pérdida y el simbolo
de lo humano y del dolor. En esa ausencia, el narrador deposita su dolor y su vivencia del
horror, pero a su vez, deposita la esperanza, la intencion de seguir. La sobrina de Kabano es
una figura ambigua en su narrativa, es el miedo de lo que pudo haber sido, la esperanza de lo
que sera y la representacion encarnada de la humanidad. Pero, sobre todo, en su contexto, su
sobrina es Mathilde, la bebé que é1 nunca lleg6 a conocer, es el amor familiar, es una persona
que vivio demasiado poco en los brazos de sus padres. Mathilde es también la persona de la
cudl no sabemos, no sabemos qué fue de ella, es la historia de los desaparecidos que muy
pronto son olvidados en el contexto de violencia. Pero Kabano no olvida a su sobrina, y al
recordarla le da vida a ella, a su familia, pero también se da vida a si-mismo; ve a Mathilde

como un fin en si-mismo, y como persona amada. A su manera, mantiene viva a su familia e

100 Kabano, 2022. J’avais un frére qui avait une fille de trois mois. Mais cette fille-13, je garde, je me souviens
pas de son nom, on n’avait pas encore donné un nom a elle. Mais j’ai fait beaucoup d’années, je pensais que
peut-étre elle aurait été sauvée par des gens et qu’elle existerait quelque part. Tu vois? Il fait plus de vingt ans
tu penses que cette enfant était 1a. Mais ces enfants ont subi une mort exceptionnellement farouche et ces enfants
étaient innocents, ces enfants...”
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impide asi que el silencio se apodere de su historia al hacer el acto de valentia: recordar lo
que mas duele y narrarlo, humanizar cotidianamente a su sobrina y humanizarse a si-mismo
al pensarla. Kabano va mas allé incluso de su propia vivencia, al continuar desarrollando el

tema de los nifos:

Pero un nifio de dos meses, tomas sus piernitas, azotas al nifio contra
la pared y el cerebro sale. Esos nifios, aqui en Rwanda, hay un tema
que lo llaman un nifio que llega a la fase de incluso reirse del
enemigo, el enemigo que viene a matarlo y el nifio rie y después el
enemigo lo mata. Pienso que los gritos de esos nifios resuenan
siempre frente a Dios, atin suenan en este pais. Debemos acordarnos
de esos nifios, debemos honrar las vidas de esos nifios que ya no son,
que deberian ser hoy nifias grandes y grandes hombres, que servirian
a este pais. 0!

Para ¢, los nifios son futuro y renacer: “si llamé a mi primer hijo Shami, Shami significa
rama, es para decir que es una ramilla que sale de mi para perpetuar, para desarrollar [...],
para florecer y recrear a mi familia Kabano, asi es, era mi intencioén, y Shami entonces es
una rama que naci6 para continuar la vida de la familia de mi padre y la familia de mi ma-
dre.”'% Pero los nifios perdidos durante el genocidio son también la pérdida de la espe-
ranza. En este sentido, la relacion con la nifiez es dura y dificil para Kabano y para muchos
supervivientes. En este tema se entrelazan los nifios que ya no son parte de su pais, de sus
familias, y los nifios que nacen para seguir viviendo, para acompaiar el dolor de los super-
vivientes. La dificultad de lidiar con la historia personal y la crianza es algo que Kabano

desarrolla. Ademas, aclara: “[...]la mayor parte de los sobrevivientes viven pero tienen una

101 Kabano, 2022. ” Mais un enfant de deux mois, tu prends ses petites jambes, tu fracasses 1’enfant sur un mur
et le cerveau sort. Ces enfants, ici au Rwanda, il a un théme qu’on appelle un enfant qui arrive a une face de
rire méme pour 1’ennemi, I’ennemi qui vient le tuer et I’enfant rit et puis I’ennemi le tue. Je pense que les
cris de ces enfants sonnent toujours devant Dieu, sonnent toujours dans ce pays. Nous devons nous souvenir
de ces enfants, nous devons honorer la vie de ces enfants qui ne sont plus, qui devraient aujourd’hui étre de
grandes filles, des grands hommes, qui seraient en train de servir ce pays.”

102 Kabano, 2022. ”’si j’ai appelé mon premier fils Shami, Shami ¢a signifie branche, ¢’était pour dire que c’est
un rameau qui sort de moi pour perpétrer, pour développer [...], pour fleurir et récréer ma famille Kabano,
voila, ¢’était mon intention et Shami donc, il est une branche qui est née pour continuer la vie de la famille
de mon pere et de la famille de ma meére.”
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herida sangrante. Van a vivir con esta herida sangrante hasta su ultimo suspiro. ;Ves? Es
asi*“!9 Abiertamente, Kabano asume que el dolor y el duelo no se acaban, y esto también es
un acto ético: es resistir a la narrativa del seguir adelante, tan presente en el mundo contem-
poraneo. Mas alla de esto, el duelo sigue presente, y el miedo a narrar también, tan es asi
que Kabano dice: “Es mi primera vez que lo cuento. Bueno, diria que lo he contado a la
gente, pero no de una manera estructurada, no de una manera que incluso me toca emocio-
nalmente. Les conté a los amigos en Europa pero era, intentaba contar s6lo una historia su-
perficial, pensaba que no necesitaban conocer todos los detalles.”'** El duelo sigue, casi
treinta afios después, y la narracion de Kabano, al igual que la de Rurangwa son anamnéti-
cas, puesto que mantienen viva la memoria siendo éticas. Ademas vemos coémo las anamné-
ticas de Kabano y Rurangwa son diversas: no hay una tnica forma de ser ético en la repre-

sentacion del dolor vivido

103 Kabano, 2022. “[....]la plupart des rescapés ils vivent mais ils ont une plaie saignante. Ils vont vivre avec
cette plaie saignante toute leur vie jusqu’a leur dernier soupir. Tu vois? C’est ¢a.”

104 K abano, 2022. “C’est ma premiére fois que j’ai raconté. Bon, je dirais j’ai raconté aux gens, mais pas d’une
fagon structurée, pas d’une fagon qui me touche méme émotionnellement. J’ai raconté aux amis en Europe
mais ¢’était, j’essayais de raconter juste une histoire superficiellement, je pensais qu’ils n’ont pas besoin de

connaitre tous les détails.”
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CONCLUSION

En conclusion, hemos visto a lo largo de este trabajo varios procesos importantes para poder
insistir en la importancia de las narrativas anamnéticas del genocidio tutsi en Rwanda. Para
resumir, a lo largo de esta tesis hemos respondido a las preguntas planteadas en la
introduccion desde un acercamiento multidisciplinario. En efecto, en cuanto a la pregunta
“;Como entender el periodo histérico del que emanan estos testimonios?” podemos decir que
es indispensable llamar al genocidio ocurrido en Rwanda en 1994 genocidio tutsi. Como
desglosamos en el primer capitulo, nombrar es reconocer el dolor de las victimas y no tiene
por qué ser negacién de otras experiencias o de otros dolores. En este sentido, también
definimos la diferencia entre Historia (la narrativa oficial o estatal), memoria colectiva (el
recuerdo de una experiencia vivida o mitificada por una colectividad viva cuya identidad
tiene como parte integral el sentimiento del pasado) y memoria singular (el recuerdo
particular de una experiencia vivida por una persona que se vuelve parte central de su
identidad y la de su comunidad). Estas definiciones resultaron fundamentales para entender
las narrativas testimoniales del genocidio tutsi.

Ademas, definimos al hombre africano, al rwandés como muntu, que siempre es parte
de una comunidad, tomando asi en cuenta la necesidad de pensar el espacio filosofico y al
ser dentro del contexto especifico de cada ser. En este sentido respondimos a la pregunta
“;Como comprender la posibilidad ética o la posibilidad anamnética en el espacio del
testimonio rwand¢s del genocidio tutsi?”” En efecto, para comprender la posibilidad ética (y

anamnética por consecuencia) en el espacio del testimonio rwandés del genocidio tutsi
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debemos partir de una vision filosofica centrada en la experiencia rwandesa, en el contexto
del Africa Subsahariana. Es justamente en el contexto filosofico rwandés planteado por
Alexis Kagame que podemos pensar en una ética del hombre como fin en si-mismo y no
como herramienta, y en la ética como herramienta de humanizacién y no como fin.

Asi, frente al trauma, definido por Caruth como la repeticion del encuentro fallido
tanto con la muerte como con la supervivencia, surge un imperativo del testimonio que es, a
su vez, un imperativo de resonancia y de ética, como bien explica Juan Diego Pérez. Este
espacio del testimonio es tanto memoria colectiva como memoria singular, es espacio de

105 ¢] presente, todo esto

creacion de identidad, de re-vivir el pasado para re-teorizar y re-crear
desde una vision ética. Es por esto que surge la necesidad de dar un adjetivo a estas narrativas,
a estos testimonios literarios que tienen tanto que aportar y de ahi que hablemos de narrativas,
testimonios o literaturas anamnéticos. Entonces, se responde en este aspecto a la prengutna
“;Por qué anamnética?”, ya que el término responde a la necesidad de nombrar un tipo de
narrativa, de memoria. En cuanto a la pregunta “;Como entenderla [la anamnética] en el
contexto del genocidio tutsi en Rwanda?” justamente se explica la anamnética en la necesidad
contextual de los testimonios del genocidio tutsi. Si bien quizé podria aplicarse este concepto
a otros contextos, es un término acuiiado aqui para enfrentarnos al contexto particular del
testimonio del genocidio tutsi, respondiendo a la necesidad de nombrar de manera especifica

el uso de la herramienta ética como medio de rehumanizacion de las victimas a través de

narrativas de memoria viva.

105 Brabeck, 2003.
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El capitulo 3 respondi6 a las preguntas “;Como se construyen la anamnética, el
espacio de duelo y de resistencia en las narrativas de Révérien Rurangwa e Ignace Kabano?”
y “¢Por qué es importante la anamnética en Génocidé de Révérien Rurangwa y en la
entrevista hecha a Ignace Kabano el 28 de diciembre de 2022?” En efecto podemos observar
la ética de Kabano y Rurangwa en cuatro capas: la ética de no olvidar, la ética de no perdonar,
la ética de no matar y la ética de re-humanizar (tanto al victimario como a la victima). Estas
cuatro éticas corresponden a su vez al acto triple de lo ético, de la resistencia frente al silencio,
a las politicas impuestas a los supervivientes y de la valentia de narrar. Ademas, estas mismas
éticas permiten que el duelo suceda en el espacio de las memorias tanto colectivas como
singulares, y este duelo es también repeticion sanadora del trauma. De esta forma
confirmamos entonces la hipotesis propuesta: a través del proceso anamnético de los
testimonios de Révérien Rurangwa e Ignace Kabano sobre sus vivencias del genocidio tutsi
se hace un duelo en el espacio narrativo que se conforma desde la valentia de narrar, la
resistencia a la cultura del silencio y la dimension ética de la narracion de la memoria viva.
Asi, es posible hacer y re-hacer (ad infinitum) el duelo, y en ese proceso hay un resistir y un
re-humanizar a través del testimonio anamnético.

En breve, hemos notado la necesidad de nuevos procesos de memoria, desde lo
humano y no desde la Historia positivista, desde la repeticion del recuerdo, que es necesaria
para el duelo. En este sentido también parece fundamental insistir en usar la terminologia de
genocidio tutsi, recordando que esto es lo que piden los supervivientes. Ademas, se propuso
el concepto de ananmnética, la narrracion ética de la memoria viva, y se desarrolld su
importancia en los testimonios del genocidio tutsi como un proceso de duelo, un acto ético
de resistencia y de valentia frente a la cultura del silencio que rodea al espacio rwandés. Para

esto son indispensables las literaturas testimoniales como Génocidé de Révérien Rurangwa
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y la entrevista de Ignace Kabano. En efecto, los testimonios literarios y narrativas
testimoniales van mas alla del testimonio, son representacion fisica y tangible (existen en
papel, o en el caso de Kabano, en audio) del dolor vivido. Estas obras no son escritas solo
como cura, como forma de sanar el dolor. En ellas esta imbuida la necesidad de sus narradores
de ser vistos, de ser escuchados, de ser leidos. Hay en estas obras un esfuerzo tangible para
que su historia no sea olvidada. Es también importante notar que a pesar de la importancia
del aspecto formal de ambos textos, este no ha sido aqui analizado a profundidad, y que entre
ambas narrativas hay tanto diferencias como puntos comunes que podrian dar luz en cuanto
a las formas de la ética. Sin embargo, nuestra prioridad aqui ha sido el fondo de la narrativa,
el mensaje consciente que los narradores han decidido decir y que necesita de una resonancia.
Les debemos esto a los testigos del horror y del dolor, porque bien explica Pérez Rubiano
que: “En este sentido la tarea mas importante que tiene por delante el pueblo colombiano, si
quiere llegar a vivir algun dia como una sociedad justa y en paz, es comprometerse con el
rescate de la memoria y el dolor integrado por todos los fantasmas de su pasado comtn.”!%
En efecto, el impacto de los testimonios es no sélo individual, sino social y se extiende a lo
humano en general, sin a su vez dejar de ser personal y singular. De esta manera las narrativas
anamnéticas, como las de Kabano y Rurangwa, son necesarias en Rwanda, para ellos, pero
también a nivel global. En efecto, el testimonio del horror es una necesidad presente en los
sures globales, y aunque hayamos centrado nuestra propuesta en el espacio rwandés, vale la

pena ampliar esta vision a otros espacios, para dar cabida a nuevas formas de enfrentarse con

el dolor. En efecto, la anamnética no se reduce a ser éticos en las narrativas, sino que permite

106p¢rez Rubiano, 2016.
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un proceso de acercamiento entre historias singulares que abren un espacio de dialogo

amoroso, de carifio y de humanidad y rehumanizacion.
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ANEXO: ENTREVISTA

M: Donc plus que des questions je voulais vous laisser la liberté de raconter a votre fagon
K: Mais oui, tu peux me poser des questions d’éclaircissement.

M: Justement c’est un peu 1’idée

K: Bonjour.

M: Bonjour.

K: Je m’appelle Ignace Kabano. Je suis rwandais, natif de Kibuye, ‘Karonchi’. En tant que
rwandais, j’ai une expérience vitale un peu perturbée et quand je parle en tant que rwandais,
c’est dire cette spécificité du rwandais de mon age [qui]englobe une période tres précaire,
trés difficile de gouvernance de ce pays qui a été¢ notamment ou principalement fondée sur
la division des citoyens, des rwandais et qui a conduit a la discrimination et [a] ’absence de
droits, a ceux qui était droits ou a ce qui était censés étre droits, des citoyens. Voila, la rai-
son pour laquelle je m’introduis ainsi ¢’est que d’abord quand j’étais bébé, petit j’ai fait une
partie de ma vie au Congo, au Zaire puisque en 1973 il y a eu des tueries, des massacres ici
et certains membres de ma famille ont fui vers le Burundi, d’autres ont fui vers le Congo et
il s’est fait que je suis allé rencontrer des membres de ma famille au Congo et comme le
systeme de gouvernance, la discrimination qui €tait ici n’était pas favorable aux études, j’ai
fait mes études au Congo. Et puis apres je suis revenu et les membres de ma famille sont
revenus ici et bien silir tous, méme ceux qui étaient au Burundi sont revenus sauf quelques
membres qui sont allés soit en Tanzanie soit en Europe qui restent et ceux de la Tanzanie
sont revenus mais il s’est fait qu'une grande partie de mes parents, de mes grands-parents,
de mes cousins, de mes cousines, de mes oncles, de mes tantes, de mes fréres ont été exter-
minés, masacrés pendant le génocide perpétré contre les tutsi. Si j’essaye un peu d’élaborer
pour quelqu’un qui ne connait pas 1’histoire du pays, qu’est-ce qui c’est passé? Le génocide
n’est pas quelque chose qui peut se faire d’emblée puisque c’est un peu bizarre, ¢’est une

tuerie systématique mais qui est perpétrée par des gens que moi je consideére comme des
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fous, des aliénés mentaux, des gens qui n’ont plus de logique dans la téte. Puisque le rwan-
dais constituait un seul peuple et une nation, nous parlons une méme langue, nous parta-
geons la culture, il y a eu des mariages entretenus entre ce qu’ils ont appelé ethnie, alors
que réellement, honnétement parlant, les rwandais sont les mémes. Mais la source du géno-
cide, ou les racines du génocide ont été plantées par les colons, les belges, qui ont trouvé les
rwandais ensemble. C’était une nation ou ils allaient a la bataille ensemble, ils s’entrema-
riaient, ils travaillaient ensemble, ils partageaient la culture, les rites culturels, les rituels
culturels, les pratiques culturelles, les croyances culturelles et sociales étaient les mémes,
les interdits étaient les mémes, donc ¢’était un seul peuple je dirais, une méme langue. Et
quand les belges sont venus, tout d’abord ils se sont confrontés contre un peuple qui était
uni, ¢’est pas facile de pénétrer et de diriger. Ils ont introduit une approche qu’ils ont appelé
“Diviser pour régner”. Et pour pouvoir diviser, ils ont d’abord pris une partie du peuple, no-
tamment la famille royale et les familles qui appartenaient aux chefs. Donc, le Rwanda était
structuré d’une fagon magnifique, tu ne peux pas comprendre, méme avant la colonisation.
Il y avait le roi qui était représenté par les chefs dans tous les coins du pays et a part ca il y
avait des ministres. Il y avait des ministres de 1’agriculture, ¢levage, il y avait des ministres
de la défense, c’était tres bien organisé. Et quand ils sont arrivés, dans toute la structure, il y
avait tous les rwandais confondus, tous les rwandais confondus. Donc il avait des chefs ici
tutsi et hutu, il y avait des commandants de I’armée ici et 1a qui étaient ensemble, méme des
twa. Donc, les blancs, les belges, il a constaté qu’ils ne pourraient pas pénétrer, et quand il
est arrivé, il a commencé par prendre les familles royales et des chefs en connivence avec
Iéglise catholique. Puisque 1’église catholique est devenue comme une escorte du colon et
ils ont introduit la religion, mais avec la ruse. Tu vois, quand tu vas dans une église on te
dit: “Ah, on fait comme ¢a, on fait ceci”. Tu vas, tu risques d’adopter, d’avaler tout ¢a sans
méme t’imaginer, sans méme faire un peu de logique, donc, le rationnel n’est pas dans la
religion. Ce qui est dans la religion c’est la foi, c¢’est la croyance. Tu crois et puis moi le
prétre, c’est moi qui te dis: “C’est moi qui te bénis”, comme ¢a, et puis voila. Donc 1’église
est venue avec les colons avec I’intention de s’assurer ou d’abdique le peuple rwandais, a
les détourner vers le commandement des belges. Alors quand ils sont venus, ils ont pris
cette partie du peuple, ils les ont mis dans de bonnes écoles et ils ont dit: “Il y a la masse et

il y a I’¢lite. Les ¢élites nous créons des écoles et la masse, elle ne peut pas étudier, elle est
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juste une masse, elle n’a méme pas la capacité”. Tu vois, ¢a ¢’était déja une division, c’est
dire, aprés 1’éducation et les postes a occuper, tout ¢a, allaient différemment, étre différent.
Ils ont introduit ¢a, ils ont réussi a introduire ¢a et apres, quelque chose que j'avais oublié,
avant qu’ils n’introduisent ¢a, il y avait ce qu’on appelait les classes sociales. Ce qui s’ap-
pelaient hutu, tutsi, twa, étaient des classes sociales, tout simplement. Quelqu’un que les
belges ont qualifié¢ de hutu pouvait enummm

M: devenir

K: devenir tutsi. En fonction du nombre de vaches qu’il a, en fonction de la fortune qu’il
parvient a avoir. Et quelqu’un qui était tutsi pouvait devenir hutu, quand tu perdais la for-
tune et devenait simple agriculteur, tu pouvais devenir hutu, tu vois. (10:35) Et les belges,
quand ils ont introduit I’éducation, ils ont, en méme temps aussi, essay¢ de diviser carré-
ment et de donner les cartes d’identité. IlIs ont mesuré, tu as vu?

M: ils ont mesuré le nez

K: Ils ont mesuré le nez. Tu a vu? Tu a vu?

M: J’ai vu des images.

K: Ils ont fait le recensement national, ils ont mesuré les nez, ils ont compté le nombre de
vaches possédées par une famille, ils ont mesuré le nombre de “crops”, ils ont mesuré beau-
coup, et puis ils ont dit: “Ok. Toi”, automatiquement, sans considérer ta classe sociale ou
quoi “ Toi tu es hutu, toi tu es tutsi”. Ils ont donné les cartes d’identité, ce qu’ils ont appelé
buku, book. Et quand ils faisaient ca, il se faisait que deux fréres, un frére devenait hutu et
I’autre frére devenait tutsi. Tu vois, ils ont divisé. Et puis ils ont passé par 1’éducation, et
puis dans ’entretemps, 1’église catholique a parvenu a convaincre, non, elle s’est aussi con-
frontée contre les religions du peules rwandais, 1’église catholique. Le roi Musinga n’a pas
acquis 1’église catholique ni accepté de se convertir a cette église. Puisque nos rois étaient
des rois tres braves, de rois qui chaque fois cherchaient a protéger leur peuple. Quand il a
refusé il a été pris de force, il a été amené a Rusizi, et puis il a été amené au Congo. Son fils
qui est resté, Rudahiwa, c’est lui qui a accepté de se convertir au catholicisme. Et tu con-
nais, quand tu vas a Butare, il y a une place qu’on appelle Christ Roi, Christ Roi, tu as été?
M: Oui, j’ai été a Butare, mais je....

K: Et puis Christ Roi c’est une école d’ailleurs aujourd’hui et c’est 1a ou le roi a dit: “Je me

convertis a I’église catholique et je ne suis plus roi, mais Christ est le roi de ce pays.” C’est
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a partir de 1a qu’ils ont appelé 1’école Christ Roi. Il s’est convertit a I’église catholique, il a
accepté tout ce que 1’église catholique lui disait. Et puis, bien str il a beaucoup fait, quand
méme, il commencait a harmoniser les conditions de vie des citoyens. Il avait, a cette
époque-1a, par exemple, ce qu’on appelle...ce qu’on appelle comment? C’est dire, j’ai des
propriétés, puis des gens qui me servent. C’est comment qu’on appelle ¢a? Je ne sais pas,
mais j’ai des serviteurs et je suis bien, j’ai un grand espace, j’ai des serviteurs qui me ser-
vent. Il a changg, il a dit: “Non. Désormais, celui qui a des serviteurs va les traiter comme
ses peres [freres], comme d’autres rwandais et il va donner une partie de ses propriétés a
ses serviteurs.” C’est le roi Rudahiwa qui a introduit ¢a, il voulait que tous les rwandais
soient égaux. Et puis, au cours du temps, il a réclamé I’indépendance, il a dit: “Non. Je vou-
drai avoir I’indépendance et je vais commencer a chercher d’autres partenaires.” Quand il
voulait se rendre aux Etats-Unis pour chercher le partenariat, on lui a demmandé d’aller au
Burundi pour se faire injecter, puisqu’a cette époque-1a, le Rwanda, le Congo et le Burundi
¢taient colonie de, de, de, des belges et ils pouvaient choisir. Ils disaient par exemple au
Congo les militaires, les services militaires étaient formés au Congo, tous les militaires y
¢taient. Au Burundi, par exemple, le c6té diplomatique, tout ca. Ici ¢’était beaucoup plus la
religion. Je me souviens méme pas d’autres détails, j’ai pas eu la chance d’étudier I’histoire
du Rwanda pour avoir plus de détails. Et puis on lui a demandé¢ d’aller se faire injecter un
vaccin au Burundi avant d’aller aux Etats- Unis, et quand il est allé se faire vacciner, les
belges ont comploté contre lui. Ils lui ont injecté du venin et puis il est décédé dans la salle
méme de vaccination. Et voila, puisqu'il allait réclamer 1’indépendance, il est mort. Et puis
il a été succédé par fils Kigeri, qui méme a finalement fui. Et puis dans I’entretemps, ils
sont allés vers la masse, ils ont dit: ““Vous &tes, vous constituez la majorité. Cette classe-1a
qui réclame 1’indépendance, elle est une petite classe, de nombre, donc vous pouvez récla-
mer I’indépendance, vous pouvez commencer a prendre les propriétés de cette petite classe,
les tuer, briler leur maison, nous sommes derriére, nous avons des armes et nous allons
vous protéger.” C’est comme ¢a qu’il a eu les événements de 1959, a travers un monsieur
qui s’appelait Kaibanda, qui était parmi les enfants de chefs et il était secrétaire dans un
journal de 1’église catholique qui s’appelait Kinyamateka et ils sont passés par lui, et il y
avait un certain Gitera qui était aussi une ¢lite, mais du coté des hutu et puis ils ont mobilisé

la main/masse. Ils ont dit: “Ecoutez, levez-vous. Nous briilons, nous renversons. Les belges
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sont derriére nous, c’est nous qui constituons la majorité, voila, voila, voila”. Ils ont tué des
gens et le reste, le petit nombre de gens qui est resté, s’est enfui dans les pays limitrophes.
Ce qui sont restés parmi la petite classe des tutsi, vous voyez, quand tu as quelque chose
dans ton identité... L’identité c’est grave, et tu restes identifié¢ par ¢a, partout ou tu passes,
tu as I’identité, ben toi tu es, toi tu es, voila. Le petit nombre qui est resté, est resté malmené
toutes les fois. IIs ont fait sortir les dix commandements des hutus. Je sais pas si tu as lu

ca.

M: Oui

K: Tu as lu ¢a? 1l faut pas épouser, il faut pas...

M: Oui, c’est assez...

K: Tu as lu ¢a? Je dirais ¢a ¢a a été le commencement de la préparation du génocide. Pour
dire: “ces gens-la ce sont des...”, donc déshumanisés. Une catégorie: d’abord divisés...

M: Et ensuite déshumanisés

K: Et puis...déshumaniser cette catégorie. Préparer psychologiquement, matériellement, le
groupe de gens qui va exterminer I’autre et méme préparer psychologiquement le groupe de
gens qui sera exterminé, tu comprends?

M: Oui.

K: Si tu auras la chance, tu iras visiter Visesero. Sisero ¢’est ma meére, est de Bisesero.

M: OK

K: C’est 1a ou il y eu beaucoup plus de résistance. Mais la raison de cette résistance est
celle-ci. La majo... en moyenne la raison de cette résistance c’est que ces gens-1a, il
n’avaient, il n’y avait aucune école, AUCUNE. A Kibuye, ma place d’origine a été rejetée
depuis plusieurs années. Elle n’a pas été considerée par les “liderships” de gouvernance. Et
puis ils sont restés. Ils n’ont pas eu la chance d’étre lavés psychologiquement, et d’étre in-
formés: “Vous n’avez aucun droit. Le seul droit que vous avez, c¢’est d’étre tués” (20:06).
C’¢était un peuple berger qui se défendait, ils se sont défendus pendant trois mois contre
toute I’armée, contre toutes les milices de tueurs puisqu’eux psychologiquement, contraire-
ment aux autres groupes, qui €taient préparés, sont allés a 1’école depuis la premiére année
ils ont été informés. Imaginez-vous. Bon, je continue, voila. Apres la mort qui guérit donc
en 59, il y a eu une révolution, ils ont commencé a tuer, le roi qui guérit est parti et puis ils

ont introduit le président Kaibanda, donc...et Kaibanda maintenant introduit avec son
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clique, ils ont introduit un systéme de gouvernance basé sur la discrimination et la prépara-
tion du génocide. Et cette préparation consistait: UN: a refuser le retour des réfugiés rwan-
dais qui étaient dans les pays limitrophes, DEUX a ne pas permettre au groupe tutsi d’avoir
acces aux bonnes écoles. Ils ont dit: “Les tutsi constituent 10%, ou 11% ou 14% , donc
nous allons faire de c6té”. Ce n’est pas par mérite, par exemple aujourd’hui le meilleur en-
fant, c’est ce meilleur enfant qui a la bourse. Pour eux ce n’était pas comme ¢a. Ils ont dit
“Il faut prendre un seul tutsi de toute la région, lui donner la bourse pour étudier dans une
bonne école et les autres il faut pas leur permettre”. Et quand ils étudiaient, ils ont été dis-
criminés 22:10. En classe, imaginez-vous, un professeur, un enseignant de 1’école primaire,
a partir de la premiére année demandait aux petits enfants: “Est-ce qu’il y a des tutsi? Les
enfants tutsi mettez-vous debout, les enfant hutu mettez-vous debout”. Et quelques enfants
ne connaissaient méme pas de quoi il s’agissait, et puis on leur demandait: “demandez a vos
parents”. Et puis, eux le savait, et puis apres que 1’enseignant demande aux enfants de se
mettre debout, il commengait a dire: “Les tutsi ils sont méchants, les tutsi ce sont de.... ils
sont intelligents comme les serpents, les tutsi ils ne sont pas rwandais, ils sont venus
d’Abyssinie, ils sont venus d’Ethiopie, de Somalie, ils sont venus de 1a. Les tutsi ils sont
venus du ciel et puis ils sont tombés au Rwanda. Les voleurs rwandais ce sont les tutsi”
Voila, et imaginez-vous un enseignant qui enseigne ¢a, aprés avoir demand¢ aux enfants de
se mettre debout. A la sortie, les autres enfants jetaient des pierres sur les autres enfants et
les tabassaient. Et vous commencez les traumatismes qui commencaient par ¢a qui com-
mengaient par 1a. Et ces enfants quand ils arrivaient a la maison ils demandaient a leur pa-
rents: “Mais pourquoi on est malmenés comme ca? Est-ce que nous sommes tutsi?” Et les
parents, et méme ils étaient refusés d’avoir un emploi, ils pouvaient pas songer étre mili-
taires, ils ne pouvaient pas songer €tre ministres, ils ne pouvaient pas songer €tre un grand
fonctionnaire de I’Etat. Ils ne pouvaient pas songer que leurs enfants pourraient, méme s’ils
¢taient les meilleurs en classe, pourraient avoir acces a une meilleure école secondaire ou a
I’université. Voila, c’est ¢a. 24:19. Et Kaibanda a préparé ¢a, bien siir, a mis chemin, il
avait mis le président Habyarimana comme son ministre de la Défense, et il a dit que ces
gens du nord sont forts, ils peuvent faire le service militaire, nous de gitarama, nous pou-

vons faire la politique, donc il a favorisé 1’éducation de son coin et puis les militaires il les
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a mis la. Mais dans I’entretemps ses militaires lui ont reversé. Et a coté de 1’ethnie il y a en-
core des divisions fondées sur la région, puisque les gens du systéme qui 1’a renversg, ils
ont favorisé maintenant les régions et puis ils ont amen¢ le kota, la discrimination totale des
tutsi, mais aussi I’équilibre des régions. “Les gens de Gitarama, ce sont nos ennemis, ils
sont comme les tutsi, d’ailleurs ils se sont entremariés, d’ailleurs on ne sait pas s’ils sont
vraiment des vrais, des vrais” Puisque la description de tous était “il est né comme ca, et
puis il est costaux, et puis il travaille beaucoup” C’était les caractéristiques de gens du
Nord. Mais des fois je disait au gens que méme ce qui étaient dans la catégorie des tutsi qui
sont nés de la, tu vois avec I’exercice physique, ils avaient le méme caractére presque.25:56
Méme les manies de comportement étaient les mémes. Mais ils ont ét¢ discriminés bien
qu’ils étaient originaires de la et ¢a a été un systéme qui a duré longtemps. En classe ils ont
¢duqué, ils ont préparé les enfants, que les tutsi sont des serpents, la déshumanisation, la
préparation psychologique qu'ils utilisaient. En 73 il y a encore eu des tueries. Apres 73, les
réfugiés rwandais qui étaient dehors ils ont réclamé de retourner, puisqu'il parait que la loi
internationale demandait a ce que si tu es refugie et tu fais plus de 30 ans, tu ne réclames
plus ta nationalité mais tu deviens refugié a vie dans le pays qui t’a...Donc ils ont réclamé,
ils réclamé, et quand le président Habyarimana qui était ici a refusé catégoriquement. Il a
dit que le Rwanda est un petit pays qui peut étre compare comme un verre plein d’eau, si tu
amenes d’autres, tu verse d’autres portions d’eau dans le verre, méme 1’eau qui était 1a-bas
se déverse. Il a dit: “c’est plein, vous pouvez demander le statut de refugies dans vos pays,
y a plus d’espace dans le pays”. Et ils se sont organisés et ils ont attaqué de 1’Uganda. Ils
s’étaient enrdlés dans I’armée ougandaise, ils avaient soutenu les militaires, Msebenu,
quand ils se battaient contre une autre personne. Quand ils se battaient, qluand ils se sont
vus refuses les droits de retour, ils ont attaqué, mais ils ont attaqué avec une vision de dire:
“ Soit nous resterons, nous récréons, nous mettons en place I’ancien systéme qui permettait
a tous les rwandais d’étre a 1’aise. Soit nous, nous, we fail, nous échouons de le faire et
nous rentrons dans le méme cercle vicieux. Soit nous établissons un systéme de gouver-
nance qui va pérenniser la vie, le systéeme et méme la vie des rwandais. Soit nous le faisons
pas et nous créons un systéme qui va encore créer des conflits.” Ils ont créé un systéme, le
Front Patriotique Rwandais 29:02, qui était d’ailleurs présidé a ce moment par un Mon-

sieur, un ancien militaire du régime d’Habyarimana. C’était un systéme qui ne permettait
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pas, qui abolissait la discrimination basée sur les ethnies, les classes sociales. Plutdt qui di-
sait: “Bon, tout rwandais a droit a I’éducation, tout rwandais peut réver étre un officier de
I’armée, tout rwandais peut réver étre ministre et étre, et I’€tre sans que 1’on puisse dire: il
est de tel groupe ou tel groupe. Et ils sont parvenus a le faire, ils ont combattu, ils ont négo-
cié, jusqu’a ce que le régime sur place a accepté de la signer, la convention qui aller per-
mettre a ces réfugiés maintenant de retourner, a leurs militaires d’étre intégrés dans I’armée
réguliere et donc partager le lidership du pays. Mais les extrémistes qui €taient crées ici, il y
avait aussi des partis politiques qui étaient 120% extrémistes, notamment la CDR, Coalition
pour la Défense, je sais pas si de la République, et le MRND, donc le Mouvement Révolu-
tionnaire National pour le Développement, qui était de Habyarimana, qui53 était basé sur
cette majorité etnique de la masse, donc extrémiste 30:53 qui avait méme une milice qu’on
appelait Interamwe, qui a tué la majorité des gens, et c’était comme ¢a. Ces extrémistes, ils
ont comploté contre Habyarimana, quand il venu signer les accords et il a ét¢ abattu a coté
de, a coté du camp militaire ici, le camp militaire de son propre camp militaire et 1a ou il
entrait, le .... A été abattu. 31:30 Certains ont dit que ¢a a été abattu par le FPR, d’autres di-
sent: “Non, ¢a a été abattu par les beaux freres”, puisque sa femme était extrémiste de haut
niveau avec ses fréres qui étaient des généraux, des colonels. Ils ont organisé un coup et ils
’ont abattu. Bon et le FPR est parvenu quand méme a avancer, et puis a instauré le systéme
actuel 32:01. Je voulais te donner un peu de résumé de 1’histoire de ce pays jusqu’au-
jourd’hui.

M: Vous avez fait un trés bon résumé

K: Et je reviens sur moi-méme. 32:17 Tu vois donc, j’ai étudi¢ au Congo et quand je suis
revenu, bon, je suis passé par 1’église. Il y a une église a laquelle j’appartenais qui m’a
donné la faveur d’enseigner dans 1’école secondaire et puis apres je suis allé faire I’univer-
sité et puis apres j’ai enseigné mais, dans I’entre temps, je suis venu enseigner a 1’école se-
condaire avant le génocide et puis il y eu des tueries et j’ai été recherché pour étre tué et je
suis esquivé a travers I’aéroport, si tu viens a Insenye, je te montrerais. Je suis allé dans
I’enceinte de 1’aéroport, je me suis caché jusqu’a une heure du matin, puisque partout on
me cherchait, on disait que je ressemble a Kagame, on disait que je suis en complot
avec...et puis on me cherchait partout pour me tuer. Je me suis faufilé et je suis allé¢ dans

I’enceinte de 1’aéroport, je suis resté jusqu’a une heure du matin. Et puis a une heure du
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matin j’ai traversé et puis je me suis dit : “Bon, il faut que je traverse, si les gendarmes me
tuent seulement j’accepte de mourir par balle, plutdt que de mourir poignardé”. Et j’ai pu
quand méme échapper. Et quand je suis revenu donc, je suis all¢ a la méme école and if
you happen to come to Rubavu, I will show you the school. J’ai recommencé I’école, j’ai
¢été pionnier a recommencer ’école, puis je suis allé a ’université. Mais quand je suis re-
venu, toute ma famille était finie: ma mére, mes fréres, mes soeurs, mes tantes, mes cousins,
mes oncles, méme mon grand-pere qui avant quatre-vingt-huit ans, il a été tué. Les petits
enfants, ils ont été tués, ignoblement. Et si vous avez du temps, je vous amenerais a Kibuye
et vous verrez les collines, mes collines, qui sont vides. Je vous montrerais 1a ou je suis en
train de tracer des parcelles pour donner aux autres gens, puisque moi je ne peux plus y al-
ler, je n’ai aucun membre de ma famille, ils ont été massacrés. Mon sort n’est pas différent
du sort des autres, qui avaient des familles ici, notamment Rurangwa, qui a été sérieuse-
ment tué, according to him. Il a été tué et quand il vous dit qu’il a été tué, il faut le com-
prendre un peu. Aujourd’hui il vit mais il vit une vie supplémentaire puisqu’il a été tué
jusqu’au quatre-vingt-dix pourcents, il n’est resté qu’a dix pourcents de sa vie, tu vois,
hein? Et a la grace de Dieu et avec I’intervention des militaires, du FPR, qui combattait,
combattait et en méme temps il ramassait les cadavres mais tout le temps il ramassait des
gens comme Rurangwa, ils allaient les traiter et c’était diir pour eux. Il est survécu, il est vi-
vant, mais le sort est le méme. Et méme la majorité de ceux qui combattaient bien qu’ils
aient vécu en Uganda, au Burundi, au Congo, leurs familles étaient ici, ils avaient des fa-
milles ici qui ont été massacrées. Vous pouvez voir un enfant qui combattait et qui arrive
par exemple sus sa colline, qui trouve ses parents en train de, ¢ga comment on appelle ? En
train de mourir, de respirer leur derniers soupirs 37:00 Il avait des voisins qui les avaient
tués et le président actuel a dit : “Attention, faut jamais vous venger, si vous vous vengez
nous n’allons pas avoir ’occasion d’établir le systeme que nous voulons établir, qui donne
droit a tout le monde. Et puis nous pouvons étre forts militairement mais politiquement
nous devons aussi informer les rwandais que nous sommes capables de les protéger tous en-
semble sans discrimination, alors faites attention, ne vous vengez pas. La loi va venir apres,
mais aujourd’hui sauvons ceux dont nous pouvons sauver et assurons-nous que ces tueurs
sont chassés du pays, sont vaincus.” Voila, c’est la situation qui est générale a beaucoup de

rescapés, ils sont restés seuls, sans parents, sans fréres, sans sceurs, sans cousins, sans

8591



Concepcion De Mendizabal Abellan

oncles, sans terre, sans terre ancestrale, puisque, maintenant nous vivons dans la ville, mais
des fois on a la nostalgie de la vie du village, mais tu vas au village pour rencontrer qui?
M: Il n’y a plus personne

K: Y a plus personne, il n’y a que des maisons démolies, et démolies par les voisins qui
sont la et tu ne peux pas te venger. Et tu es obligé d’aller et de leur parler, de les croiser et
leur dire “Bonjour”. Et comble de malaise, ils sont plus vulnérables que toi, c’est toi qui
peux méme leur donner quelque chose. Nous sommes obligés de faire tous ensemble, de
jouer la politique, sourire un peu et “Alors, vous allez bien? Comment vous allez?” Peut-
étre ces mémes gens, ils ont tué ta mere nue, ils ont pris les habits de ta mere, fait marcher
ta meére nue sur la rue, fait des.. abusé ses parties privées en public. Quand tu arrives la, tu
es oblige de dire: “Ah, vous allez bien?” Tu ne peux pas te venger. Ces mémes qui ont été
trahis par la loi, a un certain moment ils ont dit: “Bon écoute, vous demandez pardon et on
vous laisse”. Ils ont demandé pardon, mais c’était un pardon, la majorité, un pardon d’ex-
cuse, mais ils n’avaient pas demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines
ils ont tué les rescapés. Mais, pour notre, pour la souveraineté du pays, pour la pérennité du
pays, de la vie des rwandais ou des rescapes ils sont obligés de dire “oublions ou gardons,
soyons matures, acceptons un Rwanda nouveau qui n’a pas nos parents, qui n’a pas nos pe-
tits fréres, qui n'a pas nos petites sceurs, qui n’a pas nos oncles, nos cousins, acceptons ce
Rwanda. 40:54 Et d’ailleurs, allons du c6té de ces autre rwandais, travaillons ensemble
pour avancer”. Ce qui fait que, quand tu parleras a Rurangwa, lui il est dehors, donc la plu-
part des rescapés ils vivent mais ils ont une plaie saignante. Ils vont vivre avec cette plaie
saignante toute leur vie jusqu’a leur dernier soupir. Tu vois? C’est ¢a. Ces années ci, sur-
tout cette année ci, je voulais demander aux musiciens de composer une musique. Je m’ex-
cuse [il pleure].

M: Ca va, ¢’est normal.

K: C’est une thérapie, hein?

M: Oui

K: [il rit] Je voulais demander aux musiciens pour la commémoration d’avril donc de I’an-
née prochaine de mettre un exergue la mort farouche que les petits enfants ont subi, méme
tous les autres, ont subi une mort farouche, innocente. Mais je voudrais que I’on montre

combien ces enfants qui sont triplement innocents ont été tués, farouchés.
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M: Comme Rurangwa lui-méme, bien sir.

K: Non, non, au moins lui il avait peut-&tre cinq ans.

M: Oui, il avait quinze ans, il était plus grand.

K: Outi, oui. Il était grand. Mais moi je voudrais faire référence aux enfants qui avaient, il y
avait des enfants qui n’avait pas encore de nom, qui étaient un mois. J’avais un frére qui
avait une fille de trois mois. Mais cette fille-1a, je garde, je me souviens pas de son nom, on
n’avait pas encore donné un nom a elle 43:43. Mais j’ai fait beaucoup d’années, je pensais
que peut-étre elle aurait été sauvée par des gens et qu’elle existerait quelque part. Tu vois?
I1 fait plus de vingt ans tu penses que cette enfant était 1a. Mais ces enfants ont subi une
mort exceptionnellement farouche et ces enfants étaient innocents, ces enfants... Un adulte,
ils étaient, les adultes €étaient aussi innocents, mais au moins j’ameénerais un peu de logique
de dire les gens peuvent étre méchants et tuer les autres, innocents, mais au moins adultes.
Mais un enfant de deux mois, tu prends ses petites jambes, tu fracasses 1’enfant sur un mur
et le cerveau sort. Ces enfants, ici au Rwanda, il a un théme qu’on appelle un enfant qui ar-
rive a une face de rire méme pour 1’ennemi, I’ennemi qui vient le tuer et I’enfant rit et puis
I’ennemi le tue. Je pense que les cris de ces enfants sonnent toujours devant Dieu, sonnent
toujours dans ce pays. Nous devons nous souvenir de ces enfants, nous devons honorer la
vie de ces enfants qui ne sont plus, qui devraient aujourd’hui étre de grandes filles, des
grands hommes, qui seraient en train de servir ce pays. Et c’est ce qui me choque au-
jourd’hui. Quand je marche, quand je travaille, dans tout ce que je fais, je suis en train, pré-
sentement, de retourner, penser aux enfants qui ont été tués ignoblement, qui devraient étre
protégés. J’aime beaucoup les enfants, beaucoup, ils sont innocents les enfants, ils sont gen-
tils, les enfants, ils sont honnétes, les enfants. Les enfants méritent la protection de tout le
monde. Ces tueurs n’ont méme pas, méme pas protégé les enfants, méme pas eu piti€¢ aux
enfants. Je demande la commémoration du génocide, plus particuliecrement la mémoire des
petites filles et des petits gargons qui ont été exterminés dans ce pays. Si tu vas m’aider,
quand tu seras au Mexique, organise ¢a au Mexique. Je serais content.

M: On va faire ¢a, c’est treés possible. Mais je pense que quelque chose qui pourrait peut-
étre vous aider, c’est aussi de vous permettre de donner un nom a votre niéce.

K: Oui, oui, peut-étre.

M: Peut-étre nous pouvons parler de ¢a, si vous voulez, un jour
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K: Ouais, oui.

M: Parce que vous avez le droit d’avoir un nom pour elle

K: Ouais, ouais

M: Et de vous dire qu’elle vous accompagne, méme si elle était toute petite.

K: Ouais, ouais.

M: Et donc, si je pouvais vous aider pour ¢a, ca me rendrais aussi trés heureuse.

K: Ouais, ouais. Et puis, je vais te donner un autre exemple 47:50 que tu vas voir quand
nous irons a Rubavu. La femme de, la femme de.... La mére de cette petite fille avait une
ni¢ce qui a vu sa mere poignardée, sang couler, puisque sa mere était a ’hopital, elle était a
I’hopital et puis ils ont poignardé sa mere et puis voila I’enfant a pu courir et étre sauvée.
Mais I’enfant n’avait pas de photos de sa mére et dans la commémoration, qu’est-ce que
I’enfant a fait? Dans la commémoration, I’enfant n’avait plus de photos de sa mere et elle a
demand¢ a une artiste de dessiner une mere qui est en train d’étre poignardée, du sang cou-
lant. Et c’est cette pancarte que cette enfant, qui est aujourd’hui une grande dame, elle a
deux enfants, ceux qu’elle a mis dans le mémorial, voila. Et ce qui me ronge le cceur en-
core, c’est que les tueurs, les organisateurs de ce génocide, partout ils sont dans le monde,
sont en train de nier. Ils n’acceptent pas, ils sont en train de nier, ils ont développé d’autres
scénarios, de dire “Nous avons été victimes. C’est nous qui avons €été victimes”. Alors
qu’ils ont abandonné ce pays plein de cadavres et d’une fagon organisée et soutenue par
leur gouvernement, mais aujourd’hui ils cherchent a diaboliser le systéme actuel qui donne
droit a tout le monde, d’ailleurs qui donne méme un grand privilége a certains de leurs fa-
milles, mais bon... C’est vraiment, ¢a fait encore souffrir les rescapés quand ils...Je tiens en
Hollande, on est allés a une rencontre, il y avait des gens, inclus Rusisabagina et méme des
gens, Victoire Ingabile, ils ont organisé une séance-colloque internationale et les universi-
tés, les professeurs sont venus et nous avons €t¢ invités. Il y avait une personne qui s’ap-
pelle Vernon je pense, qui a dit: “Mais mes voisins ils ont été tués par le FPR”. Alors que
c’est lui qui était directeur et il a organisé les tueries et 1a ou il était, le FPR n’était méme
pas la. Mais ils sont en train de tourner pour détourner 1’attention de la communauté inter-
nationale, des gens qui ne connaissent rien. Ils sont en train de dire: “Nous n’avons pas
tué”. Non, tu vois. Tu as été au mémorial? 51:59

M: Oui
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K: Tu as vu combien d’enfants ont été tués?

M: Oui

K: So, brievement, je te remercie, tu m’as guéri aussi.

M: Je vous remercie parce que ces histoires-1a, il y en a un peu aussi dans mon pays et ¢a
guérit de partager.

K: Ouais

M: Et je sais que c’est dur de partager parce que ¢a ramene des souvenirs, et ca ramene des
gens. Mais c’est aussi une fagon de pouvoir ne pas perdre ¢a.

K: Ouais

M: Et je voulais juste vous demander, est-ce que vos enfants connaissent votre histoire ou
pas vraiment? Ce n’est pas grave, je ne vais pas le juger, c’est juste pour savoir si un jour
vous voulez qu’ils sachent pour garder ceci pour eux.

K: Outi, bien sir, je voudrais qu’ils sachent et bon, je sais que, par exemple 53:08 le plus
grand, Shami, il connait un peu, méme 1’autre un peu, il lit beaucoup de livres. Mais nous
essayons de leur parler mais d’une fagon modérée parce que tu ne peux pas abimer leur per-
sonnalité et leur caractére psychologique.

M: Non, ils n’ont pas besoin de tout connaitre

K: QOuais, et si j’ai appelé mon premier fils Shami, Shami ¢a signifie branche, ¢’était pour
dire que c’est un rameau qui sort de moi pour perpétrer, pour développer...

M: pour fleurir

K: pour fleurir et récréer ma famille Kabano, voila, c’était mon intention et Shami donc, il
est une branche qui est née pour continuer la vie de la famille de mon pére et de la famille
de ma mére. Sinon ils savent, puisqu’ils n’ont pas leurs grands-parents. Apres le génocide,
donc quand on s’est mariés, ils nous demandaient: “ma mere...” Claire avait la chance
d’étre restée avec au moins un de ses parent, sa mere, et puis je leur disaient: “Mais elle est
aussi ma mére” et “C’est la mére de ndtre mere, mais ce n’est pas ta mere. Ou est ta mere?
Ou sont tes parents? Ou est ton pere? Papa, ou est ta mere et ton pére? Est-ce qu’on peut al-
ler les voir?” “Ils n’existent pas”. Voila, c’est une histoire, c’est pas seulement moi, il y a
des gens qui ont une histoire horrible, plus horrible que moi, qui ont été enterrés et qui sont
sortis du tombeau. Moi, j’ai eu de la chance, je n’ai méme pas vu une personne en train de

tuer I’autre, je n’ai méme pas vu un cadavre, j’étais parti déja. Il y a des gens qui ont vu du
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sang couler, il y a des gens qui ont perdu les leurs, qui ont méme, il y a des parents qui
mouraient et dont les enfants par exemple, continuaient a sucer le sang de sa mére quand sa
meére était déja morte. Il y a de ces enfants dans ce pays. Il y a des histoires horribles dans
ce pays. Il y a des enfants qui ne connaissent pas méme le nom de leur mére. Par exemple
la fille que je te parle, celle-la qui était la nicce de la femme de mon frére. Méme le nom
qu’elle porte aujourd’hui, ¢’est un nom qui lui a été donné par un membre de sa famille qui
I’a récupérée. Elle ne connaissait pas son nom, donc elle ne connaissait rien.

M: Elle était trop petite

K: Trop petite. Et son frére est sur la rue aujourd’hui, donc ¢’est, ¢’est une histoire.

M: Mais toutes les histoires ont le droit d’étre racontées, méme si ce n’est pas les plus dures
parce que c’est quand méme des histoires qui existent et c’est quand meéme des histoires qui
souffrent et vous avez le droit de dire que ¢a fait mal, méme si ce n’est pas la pire histoire.
K: Quais, ouais. Tu as raison.

M: Souvent, dans les pays qui souffrent, quand une histoire n’est pas la plus dramatique de
toutes, on dit que ¢a pourrait étre pire. Mais ce n’est pas vrai, ¢a ne peut pas étre pire quand
on est en train de porter le deuil. Donc vous avez le droit de raconter votre histoire, méme si
ce n’est pas I’histoire qui fait le plus mal pour quelqu’un de I’extérieur parce qu’elle fait
mal pour vous et parce qu’elle vous a fait étre qui vous €tes et vous étes devenu quelqu’un
de bon et de généreux et vous avez pris le meilleur que vous avez pu de toute cette souf-
france et vous vous souvenez. Donc c’est une histoire qui vaut toujours la peine, et c’est
aussi pour ¢a que je voulais parler avec vous.

K: Merci

M: Parce que les histoires n’ont pas besoin d’étre racontées pour plaisir a celui qui écoute.
Elles doivent étre racontées pour vous et pour que vos enfants aient un jour, eux-aussi, ac-
ces a écouter votre histoire de votre propre voix.

K: Tu as raison, tu as raison.

M: Donc je n’ai pas assez de mots pour vous remercier et je sais que ¢’était trés dur pour

vous de raconter ¢a.
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K: C’est ma premicre fois que j’ai raconté. Bon, je dirais j’ai raconté aux gens, mais pas
d’une facon structurée, pas d’une fagon qui me touche méme émotionnellement. J’ai ra-
conté aux amis en Europe mais c’était, j’essayais de raconter juste une histoire superficiel-
lement, je pensais qu’ils n’ont pas besoin de connaitre tous les détails.

M: Je me sens vraiment trés honorée, que ce soit avec moi. Et surtout vous faire savoir que
je vais prendre soin de votre histoire.

K: Merci, merci.

M: Je vais la soigner, ¢a je vous promets.

K: Merci, merci.

M: Et merci

K: Merci, Maria, merci
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