


Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  2 | 91 

 

CONTENIDO 

Contenido ............................................................................................................................... 2 

Agradecimientos ..................................................................................................................... 3 

Introducción ............................................................................................................................ 9 

Capítulo I: El genocidio tutsi, ¿por qué nombrarlo así? ....................................................... 23 

A. Los eventos .................................................................................................................. 23 

B. El negacionismo y cómo nombrar al genocidio perpetuado en Rwanda ..................... 26 

C. La Historia, la memoria colectiva y la historia individual o memoria personal .......... 31 

Capítulo II: La Anamnética del genocidio tutsi o las diversas narrativas literarias de la 

memoria viva y ética............................................................................................................. 37 

A. La anamnética: un espacio ético de las narrativas Testimoniales ............................ 38 

B. El lugar de la anamnética: El espacio presente de la resistencia al silencio ............ 41 

Capítulo III: La anamnética en Révérien Rurangwa e Ignace Kabano ................................ 46 

I. El testimonio literario de Rurangwa: La anamnética del no-perdón ............................. 48 

II. La mirada de Kabano ................................................................................................... 59 

Anexo: Entrevista ................................................................................................................. 77 

 

 

 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  3 | 91 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS  

Como todo trabajo académico, esta tesis no existiría sin apoyos y ayudas tanto 
institucionales como personales, no puedo dar suficiente las gracias por ellos.  

En cuanto a las instituciones, es indispensable en primer lugar que agradezca al 
Colegio de México por darme un espacio de trabajo, de desarrollo y de apoyo constante. 
Me parece indispensable en este sentido agradecerles a Estela y a Janette, que nos 
acompañaron como estudiantes desde el proceso de ingreso hasta el último día. 
Agradezco también infinitamente el apoyo de Conacyt, que me permitió tener sustento 
durante toda mi maestría.  

Sobre todo, no puedo dejar de agradecer a Open Society, que me apoyo con una parte 
importante de los gastos para hacer una breve estancia en Rwanda. Esta oportunidad 
ha sido invaluable no sólo para mi tesis, sino en general para mi desarrollo académico 
y personal.   

Finalmente le agradezco a la Licenciada Rocío Abud Mirabent por otorgarme a través 
de Fundación Coppel una beca de extensión para la terminación de esta tesis.  
 
En cuanto a las personas que me apoyaron, la lista es inmensa y no podré darles las 
gracias a todos, sin embargo, hay personas cuyo apoyo ha sido indispensable para cada 
paso.  
 
Gracias a mis maestros que me han formado, apoyado y escuchado:  
Dr. Kakozi, sin usted mi tesis no sería posible, gracias por ayudarme a crear conceptos, 
gracias por darme un nuevo nombre, por explicarme el mundo de una manera distinta, 
por abrir siempre espacios de cariño, de familia.  



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  4 | 91 

 

Dr. Saavedra, gracias por enseñarme otra Historia, por confiar en mí y permitirme 
confiar en usted, por escuchar todas nuestras angustias y malestares desde el primer 
día.  
Dra. Aslan, gracias por abrir espacios de diálogo, de sentir, de llorar, por permitir que 
el mundo académico sea un espacio de lucha, artístico, rebelde y mágico.  
Dra. Escobar, gracias por un espacio refrescante de discusión, pero, sobre todo, gracias 
por preguntarme qué necesitaba cuando sentía que sólo había oídos sordos.  
Dr. Rosenberg, gracias por ser un ejemplo en cada paso, por escuchar, por entender, 
por cuidarnos, por ser un espacio seguro y amoroso. Gracias por creer en otras formas 
de enseñar y de leer. Gracias por hacer ajustes cada vez que lo necesité. Usted me 
enseñó que el mundo académico puede cambiar y abrir espacios para las personas como 
yo.  
Dra. Riley, nunca tendré palabras suficientes para agradecerle, por ser la directora de 
tesis que rebasó mis sueños más guajiros, por acompañarme todo el camino y 
enseñarme más allá de lo académico. Gracias por enseñarme que el trabajo que hago 
puede estar lleno de sentires, puede ir más allá de lo objetivo y ser humano. Gracias 
por darme siempre un espacio para existir como persona y no sólo como alumna. 
Gracias por apoyarme para llegar a Rwanda, para soñar con el futuro y para sentir en 
el presente.  
Gracias al Maestro Fabien Adonon Djogbénou, que abrió la primera puerta de acceso 
para entender y sentir otro contexto. Gracias porque me ha acompañado desde hace 
casi diez años y ha confiado en mí. Gracias por los 35 años que dedicó a alumnos como 
yo, usted ha cambiado mi mundo y el de muchos sin darse cuenta, desde la humildad y 
el amor. Quiero pensar que, en algún momento, la academia le reconocerá todo el bien 
que ha hecho y su aporte inmensurable a los estudios de África y a lo humano, pero 
mientras no sea así, y aunque lo sea, sepa que en todo lo que yo haga, está usted y el 
cariño infinito que siempre le tendré.  
 
 
Gracias a los narradores-amigos-familia:  
Gracias a Révérien Ruragwa, por narrar el dolor más grande e íntimo. Gracias por 
permitir un diálogo, por ayudarme para conocer gente en Rwanda antes de llegar. 
Gracias por contarme lo que vive. Gracias por abrir un espacio que supera al diálogo y 
a la literatura para crear un lazo que me ha enriquecido cada día  
Gracias a Ignace Kabano, por recibirme en Kigali, ir por mi al aeropuerto, explicarme 
su mundo, permitirme hacerle la entrevista fundamental para esta tesis. Gracias por 
confiar en mí para escuchar y compartir su historia, por compartir a su familia, amigos 
y colegas conmigo. Gracias por ser mi papá rwandés. 
 
 
 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  5 | 91 

 

Gracias a los amigos rwandeses: 
Gracias Dra. Berthilde por abrirme las puertas de la Universidad de Rwanda, por 
guiarme a cada paso, por recuperar lo que perdí, por ser siempre dulce y cariñosa y 
cuidarme tanto.  
Gracias Innocent, por un cumpleaños maravilloso, por hacerme sentir en casa, por el 
cariño que me diste desde el primer instante y la seguridad que me hiciste sentir.  
Gracias Diane, por guiarme por Kigali y abrirme las puertas de tu casa, por explicarme 
tantas cosas que no entendía y enseñarme cómo moverme en tu ciudad. Gracias por 
una noche en familia que necesitaba tanto, por el ugali más rico que he comido, por los 
regalos más dulces.  
 
Gracias a mis compañeros de carrera, por ser con quienes pude expresar y compartir 
mis preocupaciones, mis angustias, gracias a aquellos que confiaron en mí, a quienes 
me acompañaron. Gracias Estrella, por caminar juntas desde el inicio. Gracias a Óscar 
y a Ehécatl por acompañarme en los momentos más difíciles. Gracias Manu, por 
volverte parte de mi hogar y de mi familia. 
Gracias en particular a Rebe, porque compartes conmigo, por ser más que una 
compañera, por ser amiga, confidente, familia, gemela. Gracias por hacerme tan feliz 
siempre, por cuidarme, por dejarme llorar en tus brazos, en el teléfono, en silencio. 
Gracias por escucharme tanto, por ser Nuru, la luz de todos los días, la luz al final del 
camino, la luz de estos dos años. Jamás soñé con conocer a una mujer tan brillante, 
generosa y buena como tú. Estoy orgullosa de ti, de ser tu amiga, y eres lo que más 
agradezco de estos dos años que sin ti no tendrían sentido. Gracias por ser la mejor 
cómplice, por leerme, por quererme. Te amo tantísimo.  

 
 
Gracias a los amigos que me acompañaron en cada paso, que me escucharon, que me 
recordaron que la academia no es toda la vida: 
Gracias Barry, Ariel, Paquito, Roberto, Diego. Ustedes son mi pilar y mi lugar seguro, 
y esta tesis no podría ser sin ustedes que escucharon cada paso, que me ayudaron en 
todo para llegar a Rwanda y, sobre todo, para volver.  
Gracias Dani, por escuchar y hablar de la enfermedad, de la discapacidad, de los sueños 
perdidos mientras seguimos adelante.  
Gracias Andy, por todas las semanas darme fuerzas, por cuidar tanto mi cuerpo como 
mi alma.  
Gracias al Dr. Santiago, a la Dra. Sam, a la Dra. Elena y a la Dra. Fany, porque sin 
fuerza en el cuerpo y sin tanto apoyo del lado de lo médico, no podría seguir avanzando.  
Gracias Paulo, por acompañarme en cada duelo, en cada dolor, en cada llanto en cada 
tristeza, en cada cantar. Gracias por ser quién me hace seguir adelante desde hace años.  



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  6 | 91 

 

Gracias a Alan y a Bejas por ser mis cómplices y acompañarme en los últimos meses 
de escritura, los más difíciles. Gracias Bejarano, por ser mi adulto responsable cuando 
no tenía uno, por ser amigo y maestro. 
Gracias Juan Pablo, por los cafés compartidos, por el cariño, por ser confidentes desde 
niños, por no dejarme caer.  
Gracias Juanji, Angie, por estar desde hace tanto, aunque estemos lejos, por ser quienes 
me cuidan, por ser ese espacio en el que todo se puede.  
Gracias Rafa, por ser mi confidente, mi apapacho, por estar, por escuchar mis dudas y 
explicarme la academia. 
Gracias a Kike y a Fany, por ser ese lugar cálido y reconfortante que todos necesitamos. 
Gracias a Francisco por llevarme de la mano cuando no quería seguir y por sanar tantas 
heridas escondidas.  
Gracias Pablo, por acompañarme en el periodo de correcciones, por tenerme paciencia 
y prepararme café. 
Gracias Ale, por acompañarme desde Colombia en cada paso de esta maestría, desde 
el proceso de ingreso, por contarme tu memoria, por escucharme siempre, por 
presentarme tu país, tu mundo. Gracias por las larguísimas conversaciones que han sido 
invaluables para esta tesis, pero sobre todo para mi corazón.  
Gracias Isa, por ser mi hermana colombiana, por abrazarme cuando lloro, por hablar 
de recuerdos, de memorias y de dolores sin miedo. Usted es parte de una familia que 
nunca pensé tener. Gracias por estar en los momentos más difíciles y en los días más 
felices.  
Gracias Diana, por ser mi salvavidas, mi bruja que sana y que cuida, la mujer que quiero 
ser de grande, por seguir aquí, por siempre remendar mi alma y mi mente.   
Gracias Jorge, por salvarme del vacío, por recordarme que vale la pena seguir, gracias 
por ser el hombre bueno, ese que uno no cree que exista. Gracias, sobre todo, por el 
cariño infinito que me ha dado, por hacerme sentir siempre segura, valiosa, brillante. 
Usted me hace creer en la vida.  
 
Gracias a mi familia, chiquita, pero fuerte.  
Gracias a mi mamá, la mujer que más he admirado siempre, por pelear por mí, por 
seguir cobijándome, por darme el imposible acceso para las personas con discapacidad 
al mundo académico, por seguir trabajando por un mundo mejor siempre.  
Gracias a Carmen, mi hermana, la única que lee todo lo que escribo, que siempre está 
orgullosa de mí, que, aunque esté enojada conmigo, me cuida. Gracias por seguir 
luchando y seguir viviendo, sin ti mi trabajo no tendría sentido.  
Gracias a mi hermanito, Maxi, que me hace recordar que el trabajo académico es 
también para los niños, que me obliga a escribir para todos y a aprender a explicar hasta 
lo más complejo.  
Gracias a Fredo, mi eterna compañía, los ojitos cerrados que me cuidan y me dejan ser, 
por ser quien me recibe en casa, quien escucha mis contradicciones, quien aguanta el 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  7 | 91 

 

sinfín de preocupaciones académicas. Gracias por cuidarme en los peores momentos, 
por saber qué necesito sin que lo diga, por leer mi trabajo, aunque no tenga sentido, por 
ser mi familia.  
Sin todas estas personas, sin todo este amor, esta tesis no sería, yo no sería. Este trabajo 
nace de todo el cariño y el apoyo que he recibido. Es una respuesta al amor y al duelo.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  8 | 91 

 

A Révérien Rurangwa, el narrador, el valiente, porque no me olvido de sus muertos, pero 

este espacio es para honrar el dolor que carga.  A toda su familia, la creada y la que no está, 

esta tesis es para nunca olvidarles, para acompañarles en su paso a otros mundos y para 

acompañar a los que nos quedamos.  

 

A Ignace Kabano, por tanto cariño, porque merece que lo escuchemos.  

A Mathilde, el recuerdo vivo, tu tío te piensa, te extraña y te quiere. Esta tesis es para ti, 

para la esperanza, para el amor de todos los que hemos perdido.  

 

A Miguel, porque te extraño, porque eres el espectro que me acompaña todos los días, 

porque no te olvido, porque tú eres la ausencia, pero sobre todo el amor más grande.  

 

A Mar, porque recordar es que sigas aquí.  

 

A mi abuela, por enseñarme la rebeldía.  

 

A las víctimas silenciosas, a los espectros que nos acompañan, a quienes mataron, a los 

niños que no crecieron, a las muertas de mi país, nos debemos justicia, nos debemos no 

olvidar, nos debemos cada soplo que nos queda, nos debemos recordarles, nos debemos 

voz, nos debemos amor. A nuestros desaparecidos, a esos cuyo retorno esperamos. A todes 

les que son recuerdo vivo.  

 

 

 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  9 | 91 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Uno de los últimos genocidios de la Historia1 reciente sucedió en Rwanda durante 1994. En 

pocos meses, un millón de personas fue asesinado. Esto corresponde al 70% de la etnia tutsi 

que vivía en ese país.2 Resulta fácil hablar con la frialdad de las cifras, pero los números no 

logran transmitir más que el dolor y el horror de manera abstracta y se olvidan de lo personal, 

de las singularidades que sucedieron en Rwanda hace casi tres décadas. 

 

1  Como se explicará en el capítulo I, haremos aquí una importante distinción entre la Historia (con “H” 

mayúscula), que entenderemos como la Historia oficial, y la historia (con “h” minúscula) que entenderemos 

como la historia personal.  

2 Las cifras varían según la fuente consultada. Según la BBC (2019) se trató de 800 000 personas, Rurangwa 

(2006, 14) menciona que fueron alrededor de un millón de víctimas, mientras que la ONU (2022) asegura que 

se trató de más de un millón de muertos. 
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 Pocas obras testimoniales surgieron en los años posteriores al genocidio tutsi, sin 

embargo, con los años, se han hecho mucho más presentes los testimonios como aquel de  

Révérien Rurangwa (nacido en 1978) que, varios años después del genocidio, en 2006, 

decidió cristalizar su testimonio de manera literaria, en su libro Génocidé. Su texto dice: “Los 

ojos de su asesino, uno se los lleva consigo hasta en la muerte. / No olvidaré jamás las negras 

pupilas de Simon Sibomana cuando deja caer su filo sobre mi craneo.” 3  En su obra, 

Rurangwa narra no sólo su vivencia del genocidio tutsi, sino su vida antes y después. También 

define conceptos y defiende una postura política y ética. Estas narrativas siguen surgiendo a 

pesar de que hayan pasado ya casi treinta años del genocidio tutsi, y se presentan en diversos 

formatos y contextos. En efecto, las narraciones del genocidio tutsi no se limitan a lo escrito, 

también hay numerosas narraciones orales, tanto grabadas, como cotidianas en el espacio 

ruandés. Tuve la oportunidad de escuchar y grabar uno de estos testimonios orales, el 28 de 

diciembre de 2022. En efecto Ignace Kabano (nacido en 1973) me permitió escuchar su 

vivencia, su narración oral, su testimonio del genocidio tutsi. Hay que notar que esta 

entrevista fue la primera que hizo Ignace Kabano, es la primera vez que narra su historia 

completa, y eso la hace particular en cuanto a la forma de estudiarla, y de pensarla. En efecto, 

Kabano dice: “Y después, a la una de la mañana crucé, y me dije a mi mismo: ‘Bueno, tengo 

que cruzar, si los policías me matan solamente acepto morir por bala, en lugar de morir 

apuñalado.’ Y de todos modos logré escapar [...]. Pero cuando volví toda mi familia estaba 

acabada: mi madre, mis hermanos, mis hermanas, mis tías, mis primos, mis tíos, incluso mi 

 

3  “Les yeux de son assassin, on les emporte avec soi dans la mort.  

Je n’oublierai jamas les prunelles noires de Simon Sibomana au moment où il abat sa lâme sur mon crâne.” 

Rurangwa, 2006, 61.  
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abuelo que tenía ochenta y ocho años fue asesinado.”4 Kabano, en su narrativa se toma el 

tiempo de dar un contexto histórico completo, en el cuál sitúa su propia vivencia. Estos dos 

testimonios tienen una diferencia fundamental, el primero es un testimonio escrito de la 

historia que, sin así buscarlo, habla de la ética de la escritura de la memoria, el segundo es la 

narrativa de un duelo personal y de los silencios que rodean a ese duelo y que, en este contar 

explica la ética de romper el silencio, la ética de narrar la memoria viva, que aquí 

nombraremos anamnética (como explicaremos más adelante). El inmenso valor literario y 

ético de ambos textos ante la memoria no puede ponerse en duda, a pesar de que los recursos 

utilizados y sus intenciones sean muy distintas. En estas historias y sus formas de ser contadas, 

encontramos una ética de la memoria, indispensable para hablar del horror, para plasmarlo y 

romper el silencio de una manera adecuada frente a lo indecible. ¿Cómo entender el periodo 

histórico del que emanan estos testimonios? ¿Cómo comprender una posibilidad ética, o 

mejor dicho anamnética en el espacio del testimonio rwandés del genocidio tutsi? ¿Cómo se 

construye esta anamnética, este espacio de duelo y de resistencia, en las narrativas de Ignace 

Kabano y de Réverien Rurangwa? 

 Es imprescindible determinar cómo entender ciertos conceptos: memoria, testimonio 

literario, ficción y genocidio. Empezaremos, para este proyecto, con la noción de ética desde 

la perspectiva de Lévinas; la razón de ello es que corresponde, por el momento histórico en 

 

4 “Et puis à une heure du matin j’ai traversé et puis je me suis dit : ‘Bon, il faut que je traverse, si les gendarmes 

me tuent seulement j’accepte de mourir par balle, plutôt que de mourir poignardé’. Et j’ai pu quand même 

échapper [...]. Mais quand je suis revenu, toute ma famille était finie: ma mère, mes frères, mes sœurs, mes 

tantes, mes cousins, mes oncles, même mon grand-père qui avant quatre-vingt-huit ans, il a été tué.” Kabano, 

2022.  
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que se da, posterior al Holocausto, a una ética apropiada frente a los horrores del genocidio 

en Rwanda. La ética de Levinas parte de la mirada, es decir de cómo ver al otro, que es lo 

que estas dos narrativas buscan. Además, piensa a Dios como la ética, o a la ética como Dios, 

y esta idea es particularmente precisa cuando pensamos en que Ignace Kabano es un hombre 

muy creyente y en que Rurangwa discute profundamente la idea de Dios en su testimonio, 

como veremos más adelante. Sin embargo, este autor será únicamente un punto de partida, 

ya que hay que tomar en cuenta que el contexto social, cultural y político de Rwanda, y de 

África en general, es distinto del contexto occidental en el que se plantea la reflexión de 

Levinas, cuya propuesta de ética es:     

Este Dios todavía tiene una voz. Él habla con una voz muda, y ese 
decir será escuchado. Pero este Dios es el Dios muerto de Nietzsche. 
Él se ha quitado la vida en Auschwitz. El otro Dios en comparación, 
el que no es estadísticamente comprobable y que sólo aparece como 
hecho consumado de la humanidad, es una protesta contra 
Auschwitz. Y este Dios aparece en el rostro del otro. Es en este 
sentido como Dios viene al pensamiento, pero sólo en un 
pensamiento constituido de una forma fuertemente fenomenológica. 
Y esto es la ética. La significancia y el sentido como tal emanan del 
rostro del otro.5 

En este sentido hablan, de manera ética, los autores ya mencionados, a partir de la mirada, 

del rostro ajeno que se nos presenta, como lectores, en cada página de la obra de Révérien 

Rurangwa, y en cada interpelación a la escucha de la voz de Kabano. Esta es una ética del 

recuerdo, de la memoria del genocidio tutsi, desde perspectivas distintas que se conjugan en 

lo humano. Para Rurangwa es una manera de “combatir lo que podría hacerme sucumbir: el 

 

5 Lévinas, 2020, 104-105.  
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odio y el silencio”;6 es una forma de sobrevivir, a través de la palabra y del ojo del lector, 

que observa el rostro mutilado de aquel que estuvo ahí y le devuelve así al narrador-autor su 

humanidad. Por parte de Ignace Kabano, el esfuerzo literario es distinto, se plantea a través 

de una extensa narración histórica y personal sobre su realidad y su pasado. Estas dos 

narrativas establecen un diálogo entre amigos, supervivientes que se conocen y se ven, 

entretejiendo la solidaridad del dolor compartido. En efecto, es importante notar que Ignace 

Kabano y Révérien Rurangwa se conocen, han compartido espacios de supervivientes en la 

época en la que ambos estudiaron en distintos países europeos (Holanda y Suiza). Por esto 

mismo, en su entrevista, Kabano hablará de Rurangwa y de su dolor, mientras que, de manera 

personal, Rurangwa hablará con cariño y aprecio de Kabano. En estas narrativas hay una 

posibilidad de encuentro, no sólo entre supervivientes del genocidio tutsi, sino entre ellos y 

sus escuchas. Pero otra ética se entrelaza con esta, una ética que encontramos en la filosofía 

africana, aquella de Kwame Nkrumah, que plantea desde el entendimiento de la materia, el 

por qué no herir al otro. Nkrumah dice, de manera muy simplificada, que la materia no es 

inerte, como se plantea en el mundo occidental. No sólo la materia no es inerte, sino que se 

divide en una suerte de capas según el nivel de abstracción: la materia en sí, la descripción 

de la materia y la descripción de la descripción de la materia. Es decir que dentro de la materia 

también está su descripción y la descripción de esta descripción. Ejemplificando de manera 

muy sencilla plantea que tenemos el objeto en sí, como la madera (primera capa). La segunda 

capa sería llamar madera a la madera, es decir el nombre que le asignamos al objeto. La 

segunda capa de este objeto sería describir lo que es la madera: un material duro, 

 

6 “combattre ce qui pourrait me faire succomber: la haine et le silence”, Rurangwa 2006, 12. 
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generalmente de tonos marrones, que extraemos de los árboles. Además, esta materia que no 

es inerte tiene cierta unicidad ya que, al pertenecer a una misma capa, se trata de una sola 

cosa (la madera y el árbol como objetos pertenecen a la misma capa, y eso las hace una sola 

cosa). Es en este contexto que encontramos la ética, los seres humanos (como entes, o como 

objetos) pertenecen a la materia, y en ese sentido se deben tratar de cierta manera para no 

dañarse a sí mismos al no agredir a la materia a la cuál pertenecen y que les pertenece. En 

efecto, Nkrumah plantea que “El principio ético cardinal del consciencismo filosófico es 

tratar a cada hombre [persona] como un fin en sí-mismo y no simplemente como un medio”.7 

Si bien Nkumah, en la práctica, cuando gobierna no sigue estas líneas éticas, y esto abre 

espacio para númerosas polémicas, su propuesta filosófica es de mucho valor, 

particularmente en el contexto africano. Es fundamental pensar al ser humano como fin en sí 

mismo, para el propósito de este proyecto, para nunca pensar a las víctimas del horror como 

un medio para entender la ética, sino como un fin ético en sí. Es decir, hay que dejar de ver 

a las víctimas como imágenes o mártires de quienes aprendemos y empezar a verles como 

personas, que son en sí mismas: la ética es herramienta para ver a estas personas como 

personas, en lugar de pensar a las personas y a sus experiencias como herramienta para 

entender el concepto de la ética. La ética aquí es la mirada, el momento de encuentro entre 

miradas: es lo que nos permite vernos como seres humanos entre nosotres, y no aquello a lo 

que queremos llegar, sino aquello que nos permite llegar al Otro. Es también indispensable 

pensar desde esta perspectiva para no caer en nuevas violencias, que muchas veces se 

 

7 “The cardinal ethical principle of philosophical consciencism is to treat each man as an end in himself and not 

merely as a means.” Nkrumah, 1998, 89. 
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reproducen en el discurso académico y político. Tan es así que la idea de la reconciliación, 

propuesta estatalmente en Rwanda corre siempre el riesgo de caer en pensar al ser humano 

como medio para la reconciliación, y no la reconciliación como un medio de rehumanización. 

En efecto, si bien las políticas rwandesas han sido de las salidas más positivas a nivel político 

frente a eventos como masacres o genocidios, no pueden tomar en cuenta la vivencia singular 

o individual ni las necesidades personales o de comunidades específicas cuando la prioridad 

es reconstruir un país diezmado por el odio. Y en esta generalización de la forma adecuada 

de actuar, puede perderse entre el deber ser la parte humana del proceso de reconciliación, 

que en su propuesta de origen es sumamente ético, al observar tanto a la víctima como al 

victimario como personas. Tomando en cuenta esto, vale la pena recalcar lo que dice Eboussi 

Boulaga en La crise du Muntu: Authenticité africaine et philosophie: “La abstracción de las 

condiciones de nacimiento y de ejercicio de los discursos filosóficos los transforma en 

principios determinantes en la construcción filosófica: esta se vuelve una ideología al servicio 

de las relaciones de poder que la toma en consideración de las condiciones hubiera 

manifestado.”8 En este sentido, para cualquier acercamiento filosófico sería indispensable 

tomar en cuenta el contexto del cuál hablamos, puesto que, aún en la filosofía occidental, 

Sartre habla de la existencia que precede a la esencia 9 . En este sentido, no podemos 

plantearnos una discusión ética sin partir de la lógica del ser, de cómo nos entendemos como 

seres humanos en el contexto rwandés de 1994. Es importante entonces tomar en cuenta que 

 

8 Boulaga, 1977, 10. “L’abstraction des conditions de naissance et d’exercice des discours philosophiques les 

transforme en principes déterminants dans la construction philosophique: celle-ci devient une idéologie au 

service des rapports de force que la prise en considération des conditions aurait manifestés.” 

9 Sartre, 1946. 
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el genocidio tutsi es un evento que rebasa la lógica de la ética occidental por el contexto en 

el que sucede. Es por esto que será indispensable reevaluar, antes de pensar en la ética, el 

concepto mismo del ser. Por otro lado, Mbembe en su texto “On the postcolony” plantea la 

imposibilidad de la objetividad en los estudios de África, porque al hablar de África se está 

hablando de otra cosa, de Europa. África se ha equiparado con el vacío, la nada desde la 

visión eurocentrista. Y puede ser que, al hablar del genocidio, de los seres humanos que lo 

vivieron, de aquellos que estuvieron ahí, le demos humanidad, rehumanicemos a las personas 

que pertenecen a este espacio. Así, planteamos una oposición firme contra las palabras, más 

de una vez dichas o pensadas desde los Nortes globales, que expresó abiertamente Mitterand 

en 1994, cuando dijo “En esos países, un genocidio no es demasiado importante.”10  Le 

debemos a Rurangwa verlo como hombre, como fin en sí mismo, como ser humano digno, 

le debemos a Kabano escuchar su dolor y entenderle como hombre, se lo debemos a todas 

las víctimas.  

Además, bien dice Eboussi Boulaga, como ya mencionamos, que la problemática del ser, del 

hombre en filosofía tiene que reevaluarse y dejar de pensarse como un ser universal. En efecto, 

no podemos partir del ser descrito por autores occidentales, puesto que eso afectaría a su vez 

nuestra visión de la ética, ya que este ser se propone muchas veces desde una visión 

colonialista, consumista y capitalista que se opone a la posibilidad ética en sí, puesto que, 

como describe Boulaga, en este contexto, “Ser, es tener potencialidades que la elaboración 

podrá y deberá valorar, constituir un objeto de uso y de intercambio o de comunicación. Ser, 

 

10 “Dans ces pays-là, un genocide n’est pas trop important”. Gouthière, 2021.  



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  17 | 91 

 

es entonces ser-para, ser medio de otra cosa”11. Habiendo ya mencionado la propuesta de 

Kwame Nkrumah, esta visión occidental impuesta sobre la vivencia africana es la oposición 

radical a la ética que aquí proponemos. Por esto es fundamental distinguir al muntu, al ser 

africano de aquel que se nos plantea en la filosofía occidental como ser universal. Partiendo 

del muntu, nuestra propuesta ética cambia. Así, cuando hablemos de lo humano, del ser, del 

otre, nos estaremos refiriendo al muntu, a aquel que es fin en sí mismo y no medio para. 

En este sentido se vuelve indispensable escuchar, porque el muntu no es ser individual, 

es ser en comunidad, desde la vivencia de las culturas originarias, el muntu al hablar, habla 

su vivencia y la de su comunidad, porque el ser no es sin otres. Y cuando la comunidad ya 

no está en el mundo de los vivos, esa voz que resuena, la de Kabano, la de Rurangwa, es 

indispensable y debemos dejarla resonar. Lo que viven los autores es un trauma, que Cathy 

Caruth define de la siguiente manera: “Y como tal el trauma no es solamente la repetición 

del encuentro fallido con la muerte sino también el encuentro fallido con la supervivencia 

propia. Es el incomprensible acto de sobrevivir – de despertar en la vida – que se repite y 

atestigua lo que queda inasequible del encuentro con la muerte.”12 Es por esto que vale la 

pena destacar, en cuanto a la escucha de las narraciones del trauma, lo que dice Juan Diego 

Pérez:   

 

11 Boulaga, 1977, 103 “Être, c’est avoir des potentialités que l’élaboration pourra et devra mettre en valeur, 

constituer en objet d’usage et d’échange ou de communication. Être, c’est donc être-pour, être moyen d’autre 

chose.” 

12 Caruth, 2013, 14. “And as such the trauma is not only the repetition of the missed encounter with death but 

the missed encounter with one’s survival. It is the incomprehensible act of surviving -- of waking into life – 

that repeats and bears witness to what remains ungrasped within the encounter with death.” 
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Responder al imperativo de la resonancia es hacerse responsable por 
un sentido que es ético antes que epistemológico, vocal y aural antes 
que visible, en tanto que la unicidad de la vocalidad, tanto como el 
carácter relacional de la auralidad que ella implica, comprometen al 
sobreviviente, como advierte Caruth, con una responsabilidad tan 
necesaria como imposible. Necesaria porque, sin la posibilidad de la 
resonancia, la voz única de trauma, de la existencia única que 
resuena en ella, se ahogaría en el silencio del olvido, pues no hay voz 
audible sin oídos que puedan acogerla. E imposible porque, para 
abrir el espacio de la hospitalidad que esta posibilidad entraña, hay 
que comprometerse con el exceso no totalizable del sentido 
traumático, el exceso de la resonancia en el que no solo está 
implicada la unicidad de la voz específica que se oye, sino todas las 
otras —la el trauma del otro, si seguimos a Caruth, pero también la(s) 
de su(s) testigo(s) prometido(s)— que resuenan en y con ella. La 
gramática de la escucha que el trauma exige para la comprensión 
ética que su llamado reclama habrá de ser, sin más, una gramática de 
la resonancia: una gramática que atienda al reconocimiento y al 
reenvío del no origen vocal del sentido único y relacional del trauma 
en el que su llamado reverbera. Dar testimonio no es sino dar ese 
llamado: evocar para otro su escucha resonante.13 

En efecto, el testimonio (y no sólo aquel que uno escucha, sino aquel que uno lee) no puede 

ser sin escucha, hay una responsabilidad ética entonces con aquel que narra y con el trauma 

narrado. Además, de esta escucha surge una resonancia al infinito y una reverberación, como 

bien explica Pérez. En este sentido, escuchar es también hacerse responsable de lo imposible, 

de escuchar todas las resonancias, que se vuelven cacofónicas y a las cuales hay que dejar 

resonar desde el reconocimiento. Es también importante notar que al hablar de eventos o 

sentidos traumáticos, la palabra traumático se referirá aquí a todo aquello que participa de la 

repetición del trauma. Así, dejar resonar es sanar, hasta cierto grado, esta repetición, es dejarla 

seguirse repitiendo.  

 Nos enfrentamos así con el poder de estas literaturas que hablan de lo real desde la 

reconstrucción de la experiencia vivida. Más de una vez se ha cuestionado la veracidad de 

 

13 Pérez, 2018, 132 
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los testimonios y en ese sentido, además de siempre optar aquí por el “Yo sí te creo”14 , 

agregamos que, aunque fueran ficción, estas narrativas son fundamentales, ya que no se trata 

más que de lo que dice Martina Kopft en su artículo ‛The Ethics of Fiction’: los derechos 

humanos y la ética empiezan con la narración de la historia.15  Y en cierta medida, esta 

narración siempre tendrá un componente de ficción cuando lo indecible se expresa. Lo 

ficticio se vuelve probable, símil de la realidad, y causa el “effet de réel” descrito por Barthes: 

[...] se trata de lo contrario, hoy en día, de vaciar el signo y de echar 
hacia atrás infinitamente su objeto hasta cuestionar, de manera 
radical, la estética secular de la «representación»16 

También es importante mencionar lo que dice Genette “el enunciado de ficción no es ni 

verdadero ni falso (sino solamente, habría dicho Aristóteles, «posible»)”.17  

Es indispensable también definir la memoria. En este trabajo nos encontraremos con 

dos tipos muy distintos de memoria: aquella que es colectiva y aquella que es individual. 

Recordemos que nuestra visión del ser en el contexto de África en general y de Rwanda en 

particular no nos permite desprender la memoria individual de aquella de una comunidad, y 

esto es notorio en los textos aquí estudiados. En efecto, en ambas narrativas, los dos tipos de 

 

14 Esta ha sido la postura tomada por numerosos grupos feministas en México frente a la violencia sexual. 

Considero pertinente la aplicación de esta lógica frente a cualquier experiencia de violencia, frente a 

cualquier víctima.  

15 Kopft, 2012. 

16 “[...]il s’agit au contraire, aujourd’hui, de vider le signe et de reculer infiniment son objet jusqu'à mettre en 

cause, d'une façon radicale, l'esthétique séculaire de la « représentation ».” Barthes, 1968, 89. 

17 “l'énoncé de fiction n'est ni vrai ni faux (mais seulement, aurait dit Aristote, « possible »)”, Genette, 1991, 

16. 
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memoria se conjugan en un espacio que intenta dar sentido a la vivencia sin dejar de lado la 

narrativa histórica. En efecto, más de la mitad de la entrevista de Kabano está centrada en los 

hechos históricos que rodean al genocidio, como punto de partida para intentar desmenuzar 

su dolor y su vivencia. En esta narración oímos voces que no le pertenecen al orador como 

tal pero que pertenecen a su historia. Por su parte Rurangwa escribe un testimonio a través 

de sus memorias y de sus recuerdos que, si bien forman parte de la memoria colectiva, son 

primero memoria individual, singular. Nuestro punto de partida para hablar de este tema será 

la propuesta de Paul Ricoeur en “Mémoire, Histoire, Oubli”;18 hay que tomar en cuenta, sin 

embargo, que habrá que ampliar y resignificar esto en el contexto del genocidio tutsi y de la 

escritura de los autores que se pretende estudiar. Ricoeur plantea la memoria a partir de la 

vivencia de la víctima: “Pero la última palabra debe pertenecer al concepto moral de deber 

de memoria, que se dirige, como hemos ya dicho, a la noción de justicia debida a las 

víctimas”.19 Se ve, entonces, la posibilidad de una memoria que no busca solamente sumar a 

la historia, sino dar voz y sanar a aquellos que vivieron el horror, como Rurangwa. El 

testimonio, tanto escrito como oral, adquiere la forma de narrativa literaria. Bien menciona 

Aylen Pérez Hernández, hablando de los testimonios de las dictaduras del Cono Sur sus 

complejidades, y define el testimonio en sí de la siguiente manera:  

De esta forma va naciendo, creciendo y fortaleciéndose un tipo de 
escritura que desea sobrepasar los límites de la estética en el intento 
de alcanzar lo innombrable: eso a lo que solo podremos acceder si 
nos damos el salto, si cruzamos el abismo. Eso que quizás solo 
podamos sentir, palpar o acaso intuir a través de la voz, a veces 

 

18 Ricœur, 2000. 

19 “Mais le dernier mot doit rester au concept moral de devoir de mémoire, qui s’adresse, comme on l’a dit, à la 

notion de justice due aux victimes”, Ricoeur, 2000, 27.  
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inquebrantable y a veces fragmentada, de un sobreviviente. Se trata, 
sin dudas, del relato testimonial concentracionario; el relato escrito 
por y desde el testigo de la catástrofe; el relato impuro y 
descompuesto del desastre; ese relato al que se le agota la palabra y 
sobrevive a pulso de intensidades y de memorias gastadas que ni se 
recuerdan ni se olvidan; ese relato que dice sin decir, tan vacío y tan 
lleno a la vez; tan lleno de todo lo que escapa a la simbolización.20 

En este sentido, el objeto presentado por Rurangwa o Kabano, la entrevista o el documento 

escrito son testimonios, que aquí consideramos testimonios literarios, pensando también la 

forma en la que se presentan que describe Pérez Hernández. Si bien la autora se refiere 

únicamente a la escritura, este mismo fenómeno es visible en la narrativa de Kabano. Por lo 

tanto, llamaremos al objeto de estudio aquí analizado testimonio literario. Sin embargo, de 

este objeto de estudio emanan diversas formas y figuras. Aquí, el testimonio se vuelve una 

expresión de memoria colectiva, que entenderemos aquí como: “el recuerdo o el conjunto de 

los recuerdos, consciente o no, de una experiencia vivida y/o mitificada por una colectividad 

viva cuya identidad tiene como parte integral el sentimiento del pasado”21 Dentro de esta 

memoria colectiva encontraremos la particularidad, la singularidad, o la unicidad del 

recuerdo o recuerdos, de una experiencia vivida por una persona, representante de su 

colectividad, cuya identidad está formada sobre la base de la vivencia pasada. A esta unicidad, 

la llamaremos memoria individual, dejando claro que está íntimamente enlazada con la 

memoria colective. Dentro de esta lógica, a la forma de memoria que surge del espacio del 

testimonio literario la llamaremos anamnética, la anamésis ética, o la ética de la narración de 

una memoria viva. Profundizaremos sobre la necesidad y los motivos por los cuáles un 

 

20 Pérez Hernández, 2022, 15. 

21 Nora, 1978, 399. “le souvenir ou l’ensemble des souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou 

mythifiée par une collectivité vivante de l’indentité de laquelle le sentiment du passé fait partie intégrante” 
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concepto así es necesario en el capítulo II. Ambas visiones coinciden en que no se trata 

únicamente de una labor histórica sino de una labor social. El punto medular de esta 

propuesta nos lleva a plantear una serie de preguntas: ¿por qué usar el término de anamnética?; 

¿Cómo la entendemos en el contexto del genocidio tutsi en Rwanda?, y de manera más 

particular, ¿Por qué es importante la anamnética en Génocidé de Révérien Rurangwa y en la 

entrevista hecha a Ignace Kabano el 28 de diciembre de 2022? 

 Por todo lo expuesto, los dos textos son muy distintas. Sin embargo, la hipótesis que 

se plantea y que buscaremos demostrar es que a través del proceso anamnético en los 

testimonios sobre el genocidio tutsi se hace un duelo, que es una necesidad presente aún 

treinta años después del evento. La narración es un acto triple: un acto de valentía, un acto 

ético y una forma de resistencia frente a una cultura del silencio.  

En este sentido, el objetivo de esta tesis será mostrar la posibilidad del duelo, de la 

resistencia y de la humanidad a través de un testimonio anamnético. Para esto habrá una 

división en tres capítulos. En primer lugar se explorará el contexto histórico y los términos 

importantes que de él emanan. En segundo lugar se desarrollará el concepto de anamnética y 

se analizarán sus matices en el contexto específico del genocidio tutsi. Finalmente, se 

trabajará en la especificidad de esta anamnética en las narrativas de Kabano y Rurangwa, no 

se hará un análisis formal profundo22, sino que se buscará mostrar que desde estos espacios 

existe una forma de resistencia, de duelo y de humanidad.  

 

22 A pesar de lo mucho que puede emanar de la forma de un texto, y de lo mucho que puede decir de la misma 

ética que trabajaremos, por motivos pragmáticos y para cernirnos al tema, el análisis formal no será la 

prioridad de esta tesis. 
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CAPÍTULO I: EL GENOCIDIO TUTSI, ¿POR QUÉ 

NOMBRARLO ASÍ? 

A. LOS EVENTOS 

Como ya se mencionó anteriormente, el genocidio tutsi en Rwanda fue particularmente 

sanguinario. En efecto, en sólo tres meses, fueron asesinadas aproximadamente un millón de 

personas23. Las cifras de este momento siguen siendo cuestionadas y replanteadas, como bien 

explica Prunier “Es absolutamente imposible tener una cifra exacta para aquellos asesinados 

durante el genocidio rwandés. Sólo es posible un estimado.”24 El mismo autor insiste en que 

la cifra media de 800000 muertos es un número optimista. Empero lo fundamental es recordar 

desde quienes lo vivieron, como individuos, como seres humanos y no desde una simple cifra 

que jamás podrá explicar el horror vivido, Prunier dice: “[...]uno jamás debería olvidar la 

inmensidad de los horrores que experimentaron los supervivientes.” 25   Es importante 

mencionar que en este genocidio se usó permanentemente la violencia sexual como arma de 

guerra y que el miedo y el odio fueron los detonadores de estas masacres. También debemos 

recordar que las violencias entre las etnias involucradas, los tutsis y los hutus, se desarrollan 

 

23 Rurangwa, 2006.  

24 Prunier, 1997, 261. “It is absolutely impossible to produce now an accurate figure for those killed in the 

Rwandese genocide. Only an estimate is possible.” 

25 Prunier, 1997, 257. “[...] one should never forget how great were the horrors’ which the survivors experienced.” 
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con la colonización de la zona de los Grandes Lagos, primero por los alemanes y 

posteriormente por los belgas. Antes de la colonización de esta zona las hostilidades entre 

etnias eran raras, ya que la gran diferencia que existe entre ellas era únicamente la labor que 

realizaban. En efecto, los batwas o twas eran principalmente artesanos, los tutsis eran 

ganaderos y los hutus eran agricultores. Sin embargo, durante la colonia la separación entre 

etnias pasó a ser más marcada. Los alemanes, y posteriormente los belgas, consideraron 

superiores a los tutsis, permitiéndoles educarse a la manera occidental y acceder a puestos de 

gobierno, dejando así relegados a los hutus, que constituían, en Rwanda, a la mayor parte de 

la población. Long explica:    

Sin embargo, lo que es claro es que para 1933, cuando los oficiales 
coloniales belgas introdujeron el sistema de la carta de identidad que 
categorizó a los rwandeses como “Hutu” o “Tutsi”, un sistema socio 
cultural que previamente contenía al menos cierta posibilidad de 
movimiento entre estos grupos se volvió fijo. Divisiones raciales 
permanentes fueron creadas en la población, permitiendo así la 
monopolización tutsi del poder político rwandés.26  

 Así, desde que inició el proceso de descolonización en Rwanda comenzaron a verse masacres 

tutsis, cada vez más frecuentes, que llegaron a su punto más álgido en 1994 con el genocidio. 

Este fue detonado por la muerte del presidente rwandés, Habyarimana, que viajaba con el 

presidente de Burundi, Ntaryamira, en un avión que fue derrumbado por misiles el 6 de abril 

de 1994. Los dos presidentes fallecieron durante este atentado y los extremistas hutus del 

 

26 Long, 2012. “However, what is clear is that by 1933, when Belgian colonial officials introduced an identity 

card system that categorised Rwandans as “Hutu” or “Tutsi”, a socio-cultural system which had previously 

contained at least some possibility of movement between these groups had become fixed. Permanent 

racialised divisions were created within the population, allowing for Tutsi monopolisation of domestic 

Rwandan power.” 
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gobierno lanzaron a través de la estación de radio nacional, la Radio Télévision Libre des 

Mille Collines, un llamado (no el primero, pero sí el más contundente y violento) para 

exterminar a la etnia tutsi. Habyarimana, antes de su muerte había recuperado la idea de que 

en el documento de identificación oficial se indicara la etnia de cada individuo, cosa que 

permitió que la persecución de los tutsis fuera fácil para civiles, militares y paramilitares que 

llevaron a cabo las masacres27. Frente a estos eventos, el Frente Patriótico Rwandés28 inició 

un proceso de ofensiva en el cuál, entre abril y julio, lograron tomar el poder en todo el país, 

deteniendo así el genocidio después de cuatro meses. Hay que tener claro que los conflictos 

en la zona de los Grandes Lagos no se pueden dar por terminados, ya que las consecuencias 

del genocidio (aunadas a otros factores) se han esparcido por toda la región, y siguen teniendo 

repercusiones, particularmente en República Democrática del Congo. El gobierno ruandés 

niega que sus ejércitos hayan participado en masacres en el este de este país, pero hay 

documentos que indicarían lo contrario29. También cabe mencionar que, durante el genocidio, 

al igual que hoy en día en numerosas regiones, los organismos internacionales se negaron a 

cumplir con sus responsabilidades y a intervenir para detener el conflicto, incluyendo a la 

Organización de las Naciones Unidas, que calificó, en un primer momento, al genocidio de 

“guerra civil” como excusa para la no-intervención. También hay que subrayar que, en 2021, 

 

27 Prunier, 1995. 

28 Fundado en 1987 en Uganda, el Frente Patriótico Rwandés (FPR) se conforma por exiliados rwandeses 

principalmente tutsis (pero también hutus) que participaron (o cuyas familias participaron) en el derrocamiento 

de la dictadura ugandesa de Milton Obote. Se trata de una guerrilla que más adelante se transforma en un partido, 

y actualmente son quienes están en el poder en Rwanda.  

29Ver Emerson, 2012 y Human Rights Watch World Report 1998. 
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después de muchos años de espera y de investigación, han salido a la luz documentos que 

demuestran que Francia estuvo involucrada en este genocidio de manera activa30. Estos datos 

resultan indispensables para ser conscientes de que las grandes potencias del mundo no han 

sido sólo indiferentes al dolor y al horror vivido en Rwanda, en República Democrática del 

Congo, y otros Estados africanos afectados por conflictos diversos, sino que han sido y siguen 

siendo participes de las masacres y las violencias cometidas en estos países. No podemos 

olvidar el peso histórico de esta participación, ya que como bien dice Pérez Rubiano, 

hablando de Colombia y de la memoria “Pues es verdad que a cada uno le corresponde 

escuchar una parte de lo que ese barullo de voces tiene para decir y darle un sentido, porque 

solamente aquel a quien esas voces hablan puede descubrir lo que tienen que decir sobre su 

propio futuro. Y en la indiferencia o la mediocridad ante ese barullo de voces de nuestro 

pasado se encuentra la renuncia a construir un futuro distinto.”31  Esto es cierto también en 

África, particularmente en la zona en cuestión, que ha vivido tantas masacres a lo largo de 

los últimos treinta años. No podemos pensar en un futuro humano para nadie mientras no 

escuchemos las voces de los muertos, de los supervivientes y del dolor.  

B. EL NEGACIONISMO Y CÓMO NOMBRAR AL GENOCIDIO PERPETUADO EN 

RWANDA 

Es verdad que se ha negado que durante el genocidio tutsi hubo también por parte del Frente 

Patriótico Rwandés masacres perpetuadas contra los hutus (principalmente en las fronteras), 

 

30 Ver el reporte La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Comission de recherche sur les 

archives francaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 2021.  

31Pérez Rubiano, 2016 
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que muchos Batwas también fueron asesinados, al igual que cualquier hutu moderado que 

intentara proteger a sus compatriotas tutsis. Empero, la intención y la meta de estas masacres 

fue, desde un inicio, exterminar a los tutsis, “limpiar al país” de esta etnia, a los cuales 

nombraban cucarachas (inyenzi en kinyarwanda) y consideraban indeseables. En efecto, 

Prunier dice: “La gran mayoría de las víctimas fueron personas pertenecientes al grupo social 

tutsi.”32  Es por esto que, sin nunca olvidar que otros grupos fueron también violentados y 

asesinados, no podemos dejar de nombrar al genocidio ruandés como genocidio tutsi, como 

bien explica Rurangwa en su obra:  

El genocidio tutsi no es un «genocidio rwandés» como uno lo oye 
frecuentemente, aún si tiene la particularidad de haber sido cometido 
en Rwanda por rwandeses contra rwandeses, y de haber sido 
detenido por rwandeses. Si diez mil personas fueron ejecutadas cada 
día durante cuatro meses, de abril a julio de 1994 — es decir 
aproximadamente un millón de personas —, fue por un solo motivo, 
por ser tutsi. Las mujeres y los niños primero, como en todos los 
genocidios, porque son quienes llevan en sí-mismos el porvenir de 
la etnia33.  

En efecto, como bien explica Rurangwa, el odio hacia los tutsis es aquello que engendra el 

genocidio y es esto lo que lo vuelve genocidio tutsi. Esta nomenclatura, el hablar de genocidio 

tutsi, no niega, por ningún motivo la realidad de las masacres perpetuadas contra la etnia hutu 

en la República Democrática del Congo ni que durante este evento haya habido víctimas hutu. 

El genocidio tutsi es sólo el inicio, el detonante de una serie interminable de asesinatos, 

 

32 Prunier, 2012, 248. “The vast majority of victimis were people belonging to the Tutsi social group.” 

33 “Le génocide tutsi n’est pas un «génocide rwandais» comme on l’entend dire souvent, même s’il a la 

particularité d’avoir été commis au Rwanda par des Rwandais contre des Rwandais, et d’avoir été arrêté par 

des Rwandais. Si dix mille personnes furent exécutées chaque jour pendant quatre mois, d’avril à juillet 1994 

— soit environ un million d’individus —, c’est pour la seule raison qu’elles étaient tutsi. Les femmes et les 

enfants d’abord, comme dans tous les génocides, car ils portent l’avenir de l’etnie” Rurangwa, 2006 
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masacres, violencias y violaciones en toda esta región. Pero es fundamental nombrarlo así, 

nos permite reconocer el odio, la idea de “limpieza étnica” que es parte de este evento, pero 

también es una manera de dar espacio y lugar a la memoria y al dolor de quienes lo vivieron, 

es aceptar que fueron asesinados únicamente por pertenecer a una etnia. Es fundamental 

mencionarlo así, porque es ver, reconocer que las víctimas del genocidio fueron blancos de 

un crimen de odio, darle ese lugar es lo que nos permite tener muy claro que esto no fue una 

guerra civil, como en su momento lo clasificó la ONU, se trató de un crimen contra la 

humanidad. Al llamar al genocidio “rwandés” nos olvidamos de esto, y dejamos de respetar 

a los muertos, de honrar su memoria y de darles espacio para su dolor a los supervivientes, 

como el mismo Rurangwa.  

Además, frente al negacionismo latente que proviene hasta de la academia, como 

vemos en el texto Rwanda. From Genocide to Precarious Peace, Susan Thompson, se vuelve 

aún más relevante nombrar lo sucedido. En efecto, Thompson, después de haber desarrollado 

un capítulo entero nombrado “GENOCIDE. Power Politics, not Ethnic Hatred”, dice en su 

epílogo: “Alejar a los rwandeses del odio étnico aprendido putativamente bajo sucesivos 

régimenes hutu después de la independencia es más fácil de decir que de hacer, 

particularmente porque el diagnóstico inicial es incorrecto”.34 En efecto, la autora propone 

que el genocidio no tuvo que ver con un discurso de odio en sí, sino con una lucha por el 

poder y el privilegio que los tutsi habrían tenido. Considerando las masacres previamente 

vividas y las condiciones de vida de los tutsi desde la independencia, esta propuesta no tiene 

 

34  “Moving wandans away Rwandans from the ethnic hatred they putatively learned under successive hutu-led 

post-independence regime is easier said than done particularly as the diagnosis is incorrect.” Thompson,  2018, 

245. 
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mucho sentido. Si bien hay intersecciones claras entre un grupo con poder tutsi y el grupo 

masacrado, la etnia tutsi, no podemos afirmar de ninguna manera que las masacres fueran 

una lucha de poder, puesto que una parte muy significativa de las víctimas no tenían ese poder 

político aquí nombrado. En efecto, múltiples testimonios, como el de Kabano, que aquí 

estudiaremos, pero también como La mort ne veut pas de moi de Yolande Mukagasana35 o 

Le livre d‘Élise de Élise Rida Musomandera36, ilustran claramente cómo, desde antes del 

genocidio, los tutsi dejaron de tener acceso a derechos fundamentales como la salud o la 

educación. En estos términos, en un espacio en el que los tutsi ya vivían un rechazo social y 

una discriminación constante, definitivamente no se puede pensar en que el genocidio tuviera 

lugar por una lucha por el poder, aunque esta fuera la raíz del odio. En efecto, si bien la 

colonización crea una división étnica arraigada en la lógica de darle poder a los tutsi, y 

aunque este sea el motivo inicial del odio hacia este grupo, no es suficiente para decir que la 

lucha para el poder fuera la causa inmediata del genocidio, puesto que la etnia tutsi ya no 

tenía ese poder en el momento de las matanzas. Decir que se trata de una lucha de poder no 

explica las matanzas de niños y mujeres, ni la lógica de una limpieza étnica. Los prejuicios 

que llevan al odio sí que pueden venir de un historial político y social, pero lo que permanece 

de ellos es meramente el discurso de odio que se vuelve la justificación de la intención 

genocida. En breve, el odio tiene su base en una división étnica y en las relaciones de poder 

instaladas en la época colonial y en un resentimiento social contra los grupos que tuvieron 

poder, pero el genocidio parte de un odio que ya no está fundado en el poder en el momento 

 

35 Mukagasana, 1997. 

36 Musomandera, 2014.  
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en el que suceden las matanzas. En este contexto, la única manera de enfrentarnos con estas 

afirmaciones que niegan el dolor de un grupo y el horror vivido es ineludible nombrar con la 

misma dureza. No podemos dar cabida al olvido selectivo que propone Thompson, en que 

borra no sólo las etnias, sino la historia colonial que es responsable de esta división social y 

la participación activa de potencias globales en el genocidio tutsi. Decir genocidio tutsi es 

una suerte de resistencia frente a la intencionalidad de borrar el dolor, el pasado y a los 

espectros sin voz. En este sentido, entendiendo el negacionismo como negar eventos 

traumáticos, ya sea banalizándolos, ya sea afirmando que no sucedieron como bien resume 

Koenraad Elst al decir: “Negacionismo significa la negación de crímenes históricos contra la 

humanidad. No es la reinterpretación de hechos sabidos, sino la negación de estos hechos”37. 

Este mismo autor agrega que “El genocidio no es natural para ningún individuo o nación [...] 

El genocidio es el resultado de una ideología"38. Con esto en mente, y tomando en cuenta el 

negacionismo de Thompson, en el caso de Rwanda, vale la pena recalcar que, como dice Lars 

Waldorf: 

Nadie disputaría la necesidad urgente de tener leyes contra los discursos de odio, 
la negación del genocidio y la ideología genocida en un país que sigue 
recuperándose de un genocidio y aún tiene genocidiarios que no se arrepienten 
tanto en el país como en sus fronteras [...] Las leyes de Rwanda están redactadas 
de forma muy amplia y son por lo tanto blancos de una posible manipulación 
política. Las leyes agrupan los distintos, aunque relacionados, fenómenos de los 
discursos de odio, el revisionismo, negacionismo y la ideología genocida. Además, 
mezclan estos elementos con cualquier oposición a las narrativas oficiales del 
gobierno sobre el genocidio y la reconciliación. En este sentido, cualquier crítica 
de las políticas gubernamentales es interpretada como un ataque a su plataforma de 

 

37 “Negationism means the denial of historical crimes against humanity. It is not a reinterpretation of known 

facts, but the denial of known facts.” Elst, 2014, 20. 

38 “Genocide is nor natural to any individual or nation[...]. Genocide is the outcome of an ideology.” Elst, 2014, 

31.  
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“unidad y reconciliación" y, por lo tanto, una expresión del divisionismo y/o de la 
ideología genocida. 39 

En efecto, no podemos dejar de insistir en que falta mucho trabajo para lograr un resultado 

tangible a largo plazo en el caso de Rwanda. Sin embargo, los trabajos como los de Thompson 

no participan de este intento de reconstrucción. Es necesario hacer una profunda crítica al 

peso del gobierno y de sus imposiciones políticas frente a la idea de la reconciliación. Sin 

embargo, se puede hacer, como bien demuestra Lars Waldorf, sin partir de ideas negacionistas 

o violentas hacia la memoria de las víctimas. En este sentido, sí que hay que discutir las fallas 

en las políticas reconciliatorias y particularmente en las leyes que las rodean. Hay que 

recalcar e insistir en estas necesidades. Sin embargo, esto se puede hacer desde el 

reconocimiento del dolor, y el respeto de la memoria.  

C. LA HISTORIA, LA MEMORIA COLECTIVA Y LA HISTORIA INDIVIDUAL O 

MEMORIA PERSONAL 

En esta disertación nos enfrentaremos constantemente con los términos de Historia, memoria 

colectiva, memoria o historia individual/personal. Es por esto que se vuelve necesario 

definirlos en este punto.  

Entenderemos la Historia con “H” mayúscula como aquella que está escrita en los libros, o 

que se puede consultar de manera rápida en internet (en particular en Wikipedia). Es también 

 

39 Waldorf, 2009, 118.“No one would dispute the urgent need for strict laws to counter hate speech, genocide 
denial, and genocide ideology in a country still recovering from genocide and still dealing with unrepentant 
génocidaires in its midst and on its borders[…] Rwanda’s laws are too broadly drafted and thus open to political 
manipulation. The laws lump together the separate, though related, phenomena of hate speech, revisionism, 
negationism, and genocide ideology. They also conflate these things with any challenges to the government’s 
master narratives on the genocide and reconciliation. In this way, any criticism of government policy is 
interpreted as an attack on its platform of “unity and reconciliation” and hence an expression of divisionism 
and/or genocide ideology”. 
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la historia establecida, que se cierne al sentido común y que forma parte de la narrativa 

nacional, particularmente en el caso de Rwanda pos-genocidio. Es la Historia oficial, aquella 

que suele centrarse en hechos. Esta Historia tiene un tipo de historiografía descrita por 

Certeau de la siguiente manera:  

El corte es entonces el pilar de la interpretación (que se construye a 
través de un presente) y su objeto (las divisiones organizan las 
representaciones que hay que re-interpretar). El trabajo determinado 
por este corte es voluntarista. En el pasado del cuál se distingue opera 
una clasificación entre lo que puede ser «entendido» y aquello que 
tiene que ser olvidado para obtener la representación de una 
inteligibilidad presente.40. 

Y en efecto, como menciona Certeau y tomando en cuenta que el conflicto entre etnias sigue 

sucediendo en el este de África, queda claro que esta separación entre épocas y 

temporalidades que hace la historiografía tradicional pueda resultar deficiente al tiempo de 

analizar un panorama general o de entender de manera más profunda un evento. Como bien 

explica Mudimbe, esta Historia es una forma de pensar que tiene una carga compleja: “La 

clave es la idea de la Historia con H mayúscula, que primero incorpora la noción de 

providentia de San Agustín y luego se expresa en la evidencia del Darwinismo Social. La 

evolución, la conquista y la diferencia se vuelven signos de un destino teológico, biológico 

y antropológico, y les asignan a las cosas y a los seres tanto sus espacios naturales como su 

 

40 Certeau, 1975. “La coupure est donc le postulat de l’interprétation (qui se construit à partir d’un présent) et 

son objet (des divisions organisent les représentations à re-interpréter). Le travail déterminé par cette coupure 

est volontariste. Dans le passé dont il se distingue, il opère un tri entre ce qui peut être «compris» et ce qui doit 

être oublié pour obtenir la représentation d’une intelligibilité présente.” 
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misión social.”41 Esta idea tiene dos paradigmas fundamentales para Mudimbe: aquel de la 

superioridad inherente de la raza blanca y el de la necesidad europea de expandirse a otras 

zonas del mundo. Es indispensable entonces desde los estudios africanos buscar nuevos 

espacios de creación de la historia que no se vean delimitados por una Historia con H 

mayúscula que carga con una concepción occidental y discriminatoria. Y no sólo eso, esta 

Historia se centra frecuentemente en los números, y como escribe Lamko “¡[...]lo inaceptable, 

es cuando se abrevia «Muertes de Hombres»! Inaceptable porque dentro de Hombres también 

hay mujer, viejito, bebé, hombre, vida, esperanza, eternidad...” 42 . Es imperdonable 

olvidarnos de que en los números que vemos cuando hablamos de este genocidio tutsi hay 

personas, seres humanos, vida. No podemos ni debemos dejar de nombrarlos: Teresa 

 

41 “The key is the idea of History with a capital H, which first incorporates St. Augustine’s notion of providentia 

and later on expresses itself in the evidence of Social Darwinism. Evolution, conquest and difference become 

signs of a theological, biological and anthropological destiny, and assign to things and beings both their natural 

slots and social mission.” Mudimbe, 1988, 17. 

 

42 Lamko, 2000. “[…] l’inacceptable, c’est lorsqu’on abrège «Morts d’Hommes»! Inacceptable parce qu’en 

dedans d’Hommes il y a aussi femme, vieillard, nourrisson, homme, vie, espérance, éternité...” 
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Mukandori43, Boniface Muzigura, Drocella Nyiramatama, Claudette Byukusenge44, Joseph, 

Sandrine, Christian, Nadine 45 . Cada uno de estos nombres, de todos los nombres que 

podamos recordar, debería resonar en nosotros, pero no desde la memoria colectiva que 

conmemora, sino desde la memoria personal o la historia individual, que nos permite vivir, 

revivir, rememorar constantemente los eventos y no sólo observarlos desde la lejanía.  

 Y es que la memoria es el pharmakón que menciona Derrida en “La pharmacie de 

Platon” en el sentido de que puede ser tanto remedio como veneno, dependiendo de cómo se 

use, de cómo se interprete, de cómo se lea. Esta ambivalencia complejiza la separación de 

estos distintos tipos de memoria, que tienen ambos sus componentes de cura y de veneno. Es 

por esto que, más adelante46 será indispensable hablar de la ética de la memoria y de la ética 

de la escritura de la memoria.  

 Podemos entender la memoria colectiva, como punto de partida y siendo quizá un 

poco reduccionistas, como el conjunto inteligible de testimonios de un evento. Aunando a 

esto lo ya mencionado en la introducción, esta es parte indispensable de la creación de la 

 

43 Teresa Mukandori fue una de las víctimas cuyo cadáver, impresionante por la violencia que mostraba, se 

volvió conocido y símbolo del dolor del genocidio. Es mencionada por Boubacar Boris Diop en Murambi, le 

livre de ossements y es el personaje principal de La phalène des collines de Koulsy Lamko, cuya creación surge 

de la visión de este cadáver. 

 

44 Boniface, Drocella y Claudette son sólo algunos de los miembros de la familia de Révérian Rurangwa, autor 

de Génocidé, que fueron asesinados a sangre fría el 20 de abril de 1994 en la iglesia de Mugina. 

45 Joseph es el esposo de Yolande Mugakasana, Sandrine, Cristian y Nadine son sus hijos. Ella narra la pérdida 

de todos ellos en La mort ne veut pas de moi. 

46 Ver Capítulo II 
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identidad de un grupo y a la vez permite darle sentido a lo sucedido, genera una suerte de 

comunidad entre las víctimas. Sin embargo, no toma en cuenta vivencias distintas a la idea 

general de la memoria de un evento, muchas veces no permite matices, ni historias que no se 

alineen con una versión dada y simplificada de los hechos. Esta memoria colectiva es 

indispensable como espacio de encuentro entre víctimas, pero muchas veces resulta expulsiva 

para quienes tienen una historia con una narrativa opuesta o polémica a aquella que se 

determina como memoria colectiva. Es por esto que se vuelve indispensable hablar de las 

historias de cada persona que decide narrarlas, de la memoria individual.  

 Por su parte la memoria individual, particular o singular, la historia con “h” minúscula, 

se refiere al testimonio, a la historia de una persona. Esta persona frecuentemente habla 

también de la experiencia de su colectivo, ya sea su familia, ya sean otres supervivientes. Es 

una historia personal (de un individuo y de su comunidad o familia) que se entrelaza con una 

vivencia colectiva, ya sea similar, ya sea opuesta a la experiencia narrada por la memoria 

colectiva. Es pertinente decir que esta historia singular se podrá también expresar desde los 

personajes de ficción. Ya que, como menciona Elizabeth Applegate:  

Este estudio les impone a los lectores que aprecien e interpreten la 
complejidad en testimonios de supervivientes y en escrituras 
literarias sobre el genocidio tutsi. Escribir sobre el genocidio 
produce conocimiento sobre lo que pasó: los textos graban hechos, 
condenan a los actores nacionales e internacionales responsables de 
la violencia y se aseguran de que el sufrimiento de las víctimas y sus 
inaceptables muertes no sean olvidadas. […] la literatura juega un 
papel importante cuando se trata de responder a la violencia de masa. 
[…] Estos trabajos […] intentan “programar y por lo tanto 
transformar” a los lectores, volviéndoles más sensibles a las 
complejidades de la historia y de la experiencia subjetiva, 
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instándoles a considerar cómo la violencia del pasado los instiga a 
actuar en el presente.47 

Es de esta manera que las memorias personales son narradas tanto desde las literaturas sobre 

el genocidio tutsi como desde los testimonios literarios. Cuando un número considerable de 

historias se encuentran, como pasa en la escritura de Diop o aquella de Lamko, nos 

enfrentamos también con una memoria colectiva, recopilada en forma de testimonios 

adaptados a su literatura por el autor. Así, estas dos memorias—aquella que es personal y la 

que es colectiva— se entrelazan y se mezclan frecuentemente en una danza-diálogo, como 

vemos en Rurangwa, que cita constantemente en notas al pie y que menciona en su 

bibliografía los testimonios de otros autores. Esto es dicho por el propio autor cuando dice: 

“Como aquella de todos los supervivientes de un genocidio, mi historia se une a la 

Historia.” 48  Este intercambio de memorias individuales es, a la larga, una creación de 

memoria colectiva. Sin embargo, la memoria colectiva no debería opacar las historias 

 

47 “This study challenges readers to appreciate and interpret complexity in survivor testimony and in literary 

writing about the Tutsi genocide. Writing about genocide does produce knowledge about what happened: Texts 

record facts, condemn national and international actors responsible for the violence, and ensure that the victims' 

suffering and unacceptable death will not be forgotten. […] literature does have a role to play in responding to 

mass violence. […] The works [..] attempt to "program and thus transform" readers, making them more sensitive 

to the complexities of history and of subjective experience, and calling on them to consider how the violence 

of the past compels them to act in the present.” Applegate, 2011, 323. 

 

48  “Comme celle de tous les survivants d’un génocide, mon histoire rejoint l’Histoire.” Rurangwa, 2006, 12.  
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singulares, cosa que sucede frecuentemente cuando, como en el caso de Rwanda, los 

discursos oficiales se apropian de la memoria colectiva.49 

 

CAPÍTULO II: LA ANAMNÉTICA DEL GENOCIDIO 

TUTSI O LAS DIVERSAS NARRATIVAS LITERARIAS DE 

LA MEMORIA VIVA Y ÉTICA  

En el contexto post genocidio tutsi, la memoria, tanto individual como colectiva, se volvió 

una necesidad imperativa, pero parecería que sólo lo fueron en los años que siguieron al 

genocidio. Sin embargo, los testimonios siguen publicándose y narrándose por primera vez, 

como veremos en el caso de Ignace Kabano. Por lo tanto, el narrar el horror vivido es una 

necesidad vigente. Este proceso de compartir recuerdos insertados en la narrativa, oral o 

escrita, del pasado en el espacio rwandés es una forma de anamnésis, tal como la describe 

 

49 Esto se trabaja con detalle en Waldorf, 2009. 
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Derrida en La farmacia de Platón. Además, estas narrativas están atravesadas por una ética 

peculiar de dar testimonio, como veremos a continuación. 

A. LA ANAMNÉTICA: UN ESPACIO ÉTICO DE LAS NARRATIVAS TESTIMONIALES 

Hay que comenzar por comprender la necesidad de la voz del testigo, en particular en el caso 

del genocidio tutsi, entendamos que, como dice Martina Kopft: “[...] al final de los años 

1990[...] en una escala internacional, la mayor parte de las publicaciones sobre el genocidio 

en Rwanda fueron escritas por autores del Norte global.”50 La problemática aquí descrita por 

Martina Kopf es una constante cuando nos enfrentamos a los estudios de África, cuyo espacio 

ha sido dominado en sus representaciones por el mundo occidental. Esto es sumamente 

problemático, ya que, la descripción de África, su invención, como dice Mudimbe, parte de 

la idea antropológica de la Otredad: “Afirmar ‘yo es un Otro’ sería, en este caso, proponer 

una identificación simbólica. ¿El “yo” que pronuncia esta frase es, en vocabulario sartreano, 

angustiado, un sujeto de la praxis que la oración expresa o una reflexión pura del Otro como 

lo entiende la cópula?51. En efecto, un análisis de un Otro no puede ser del todo objetivo, 

 

50  “Yet at the end of the 1990’s the participants of the proyect still wrote their texts into a void of public 

representations of survivors’ testimonies. Furthermore, on an international scale most publications about the 

genocide of Rwanda were written by authors from the global North.” Kopf, 2012, 67. 

51 “To claim “I is an Other” would be, in this case, to propose a symbolic identification. The “I” who pronounces 

this sentence is, in Sartrean vocabulary, in anguish, a subject of the praxis that the sentence expresses or a pure 

reflection of the Other as meant by the copula?” Mudimbe, 1988, 35. 
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puesto que aquel que analiza parte de la idea de Otredad52 para explicar al sujeto, y esta idea 

involucra al hablante. Así, como desarrolla Mudimbe en su obra, las descripciones 

occidentales de África hablan más del espacio occidental y de su percepción del mundo que 

de África en sí-misma, que se vuelve una idea de lo Otro. En este sentido, los testimonios 

adquieren una importancia distinta: es una escritura de África sobre África, una escritura de 

Rwanda sobre Rwanda. A pesar de la clara importancia de narrar desde el lugar narrado, las 

narrativas testimoniales sobre el genocidio tutsi han sido ampliamente criticadas y 

cuestionadas en su veracidad, y en este sentido, vale la pena pensar el conjunto de estos 

testimonios como literatura y oralitura. En este sentido, Martina Kopf nota:   

Frente a la experiencia traumática, la imaginación adquiere otro 
significado. Cualquier representación de trauma es hasta cierto grado 
>ficticia< en su intento de recrear una narración después del colapso 
del lenguaje y del significado que la experiencia traumática produce 
de origen (Kopf, 2005, 53). La imaginación entonces no abre 
únicamente un camino para acercarse a la verdad histórica, como 
argumenta Achebe, sino que es mediador entre la memoria 
traumática y la memoria narrativa.53 

En este sentido, los testimonios adquieren un espacio privilegiado en el corpus de textos 

sobre el genocidio tutsi: se vuelven literaturas de la memoria, de la ética y del recuerdo vivo. 

Además, agreguemos que la memoria del dolor no tiene por qué expresar más que la manera 

 

52 Esta Otredad no es aquella de Lévinas, que no busca una diferenciación entre personas. Esta Otredad es 

aquella que vemos en la antropología tradicional criticada por Mudimbe en sus obras La invención de África y 

La idea de África. 

53 “In the face of traumatic experience imagination obtains still another meaning. Any representation of trauma 

is to some degree >fictitious< in its attempt to recreate a narration beyond the collapse of language and meaning 

the traumatic experience originally produced (Kopf, 2005, 53). Imagination then does not only open a way to 

approach historical truth, as Achebe argues, but mediates traumatic and narrative memory.” Kopf, 2012, 72. 
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de vivir el horror de quienes lo narran. Estos espacios narrativos son una rememoración, una 

anamnésis de lo vivido, que va más allá de lo imaginable.  

Es por esto que aquí entenderemos los testimonios literarios de Rurangwa y Kabano 

anamnética.54 Para esto es imprescindible definir el concepto propuesto. La anamnética será 

aquí entendida como una anamnésis que es ética, entendiendo por anamnésis la memoria viva 

y por ética el pensar al ser humano como un fin en sí mismo, y decidir por lo tanto no matar 

a otre. La anamnésis de Derrida es muy distinta a aquella de Platón, como bien se ve en La 

Farmacia de Platón. Es por esto que cabe recalcar que la anamnésis es la memoria viva, 

aquella que es cura y no veneno, y que pertenece únicamente al mundo de lo oral. Sin 

embargo, Derrida propone que la escritura, lo hipomnésico puede pertenecer de la misma 

forma a la memoria viva, a la memoria que rememora y que hace revivir el recuerdo. De 

manera más precisa, la anamnésis en la escritura (en el caso de Rurangwa) y del habla sería 

aquella descrita por Derrida en La Farmacia de Platón de la siguiente forma: “La memoria 

viva repite la presencia del eidos y la verdad es también la posibilidad de la repetición en el 

recuerdo. […]Ahora bien, la escritura sería la posibilidad para el significante de repetirse 

solo […] la hipomnésis, la escritura, no estarían pues separadas de la filosofía, la dialéctica, 

de la anamnésis [memoria viva] y del habla viva”55 . Entendiendo aquí el eidos como la 

capacidad de recordar, tomemos en cuenta que se ha hablado de la escritura como una 

 

54 Conversación privada Dr. Kakozi Kashindi, 21 de septiembre de 2022. 

55 “La mémoire vive répète la présence de l’eidos et la vérité est aussi la possibilité de la répétition dans le 

rappel. […] Or l’écriture serait bien la possibilité pour le signifiant de se répéter tout seul […] l’hypomnèse, 

l’écriture ne seraient donc pas séparées de la philosophie, de la dialectique, de l’anamnèse et de la parole vive 

[…].” Derrida, 2015, 315-317. 
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memoria muerta, aquí Derrida explica cómo puede ser memoria viva. En este sentido permite 

que tanto la narrativa oral de Kabano como aquella escrita de Rurangwa sean consideradas 

como una posibilidad de rememorar reviviendo los eventos, y no de forma meramente 

conmemorativa. Los testimonios literarios son memoria viva que vive de nuevo en cada 

lectura, en cada repetición causada por un lector atento.  Por su parte entenderemos la ética 

como aquella descrita ya anteriormente por Nkrumah como: “[…]tratar a cada hombre 

[persona] como un fin en sí-mismo y no simplemente como un medio”56 agregando a esto la 

idea de Levinas de: “Y esto es la ética. La significancia y el sentido como tal emanan del 

rostro del otro.”57 En breve, entenderemos la anamnética como la ética de la narración de una 

memoria viva, que implica que una posibilidad rememorativa, de visitar el pasado como si 

fuera un tiempo presente, permitiendo así un proceso narrativo ético: el del duelo, la valentía 

y de la resistencia, como desarrollaremos en seguida.  

 

 

B. EL LUGAR DE LA ANAMNÉTICA: EL ESPACIO PRESENTE DE LA RESISTENCIA AL SILENCIO  

Usar este concepto nos permite abreviar un sentir compartido, aquel de mantener realmente 

viva la memoria del dolor, sin por eso dejar de ser ético, es lo que Pérez Rubiano describe 

como : “[…] el pasado común se revela como una pesadilla en la que ciertos espectros 

atormentan al que intenta recordar, y lo abruman con sus gritos de horror, sus gemidos de 

 

56 “The cardinal ethical principle of philosophical consciencism is to treat each man as an end in himself and 

not merely as a means.” Nkrumah, 1998, 89. 

57 Lévinas, 2020, 104-105. 
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dolor y sus murmullos confundidos. Pero aun cuando la dimensión de la tarea 

[comprometerse con la memoria y el dolor integrado de todos los fantasmas de su pasado 

común] la haga parecer imposible, utópica o incluso dolorosa, tenemos la seguridad de que 

solo quien la lleve a cabo con total integridad y bajo la seriedad que requiere un asunto tan 

delicado, podría evitar que ese barullo de voces se haga más ininteligible o que las heridas 

de la memoria se profundicen.”58 Los espectros que describe Pérez Rubiano siguen presentes 

en Rwanda, siguen siendo velados por los supervivientes. Estos espectros, estas voces son 

también las que menciona Lamko, en su propio texto sobre el genocidio en Rwanda, La 

phalène des collines, cuando dice “[...]aquí comienza la era del poeta: la vocación de una 

polifonía sobre arpegios de cacofonías dolorosas”59 Contar historias, testimonios de primera 

o de segunda mano cumple una función indispensable. El contar historias es un proceso ético, 

permite al escucha revivir el pasado como un Sasa (presente) perteneciente al Zamani 

(pasado), y no como un pasado que ya no es60, como dice Mbiti, no hay Sasa sin Zamani: 

“Zamani se superpone con Sasa y estos no se pueden separar, Sasa alimenta o desparece en 

Zamani. Pero aún antes de que los eventos se incorporen al Zamani, tienen que suceder o 

materializarse con la dimensión Sasa.”61 El Zamani sólo sucede cuando el evento tiene un 

 

58 Pérez Rubiano, 2016, 5. 

59  Lamko, 2000, 11. “[...]ici commence l’ère du poète: la vocation d’une polyphonie sur des arpèges de 

cacophonies douloureuses.” 

60 Mbiti, 1970, 27-29 

61 Mbiti, 1970, 29. “Zamani overlaps with Sasa and the two are not separable, Sasa feeds or disapears into 

Zamani. But before events come incorporated into the Zamani, they have to become realized or actualized with 

the Sasa dimension.” 
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final, y ese final llega desde el Sasa de quienes viven. El dolor del pasado hace que el Zamani 

y el Sasa se entrecrucen: al sentir dolor por el horror vivido, el pasado adquiere una 

dimensión presente, ese es el proceso de duelo de quienes fueron víctimas, y ese duelo no se 

acaba hasta que su pasado no sea reconocido como un pasado doloroso. Además, Boulaga 

bien dice que “El Muntu es uno y el mundo uno. Son la unidad de contradicciones 

múltiples”62 En efecto, si no podemos separar al hombre de su contexto, no podemos separar 

al hombre en duelo del contexto rwandés, ni separar entonces a Rwanda del duelo. La 

comunidad y el individuo son uno sólo y en este sentido el duelo del genocidio tutsi no puede 

ser separado de la realidad rwandesa. También hay que tomar en cuenta lo que menciona 

Alexis Kagame en La philosophie bantu-rwandaise de l’être “El hombre tiene como «fin 

último» la perpetuación de su existir-vivo-de inteligencia, por el medio de la procreación [....] 

Así todo está concentrado sobre el precioso existir de los hombres-vivos, en quien se perpetúa 

el existir de lo vivido trasmitido por los ancestros.”63 Así, considerando que el Muntu, el ser, 

es unidad con el mundo y que una persona sola representa la meta última del existir de 

múltiples seres (vivos o no), el dar testimonio es hablar de y desde uno y de y desde su 

comunidad a la vez. En esta dimensión, los testimonios son un acto solidario del autor hacia 

sí-mismo y hacia otres con una vivencia del horror: dan cabida a que el pasado se integre en 

el presente, no solo para quienes fueron víctimas, sino para quienes observan. Es un proceso 

de crear una memoria que integra a su escucha y de compartir el duelo. Estos espacios 

 

62 Boulaga, 1977, 229. “Le Muntu est un et le monde un. Ils sont l’unité de contradictions multiples.” 

63 Kagame, 1956, 374-377. “L’homme a pour «fin ultime» la perpétuation de son exister-vivant-d'intelligence, 

par le moyen de la procréation [...]. Ainsi donc tout est concentré sur le précieux exister des hommes-vivants, 

en qui se perpétue l’exister de vivant transmis par les ancêtres.”  
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narrativos son una suerte de solidaridad hacia quienes están en duelo y hacia quienes 

escuchan ese duelo. Empero, no sólo vemos en estos espacios literarios un proceso solidario, 

sino también, y, sobre todo, un proceso ético: aquel de ver al Otro como un fin en sí-mismo, 

como diría Nkrumah. Es esto lo que rehumaniza a las víctimas del horror, el dejar de ser 

vistas como imágenes, como mártires, para ser vistas como seres humanos, como personas. 

Escobar desarrolla sobre esto:   

Esta idea de conservar vivas nuestras memorias, memoria viva, 
captura la urgencia en la que los supervivientes se comprometen con 
las prácticas memorísticas en un contexto de violencia sistemática y 
continua. A través de las prácticas de la memoria los supervivientes 
muestran que las violaciones cometidas contra ellos (ej: tortura, 
violaciones sexuales, desplazamientos forzados, exilios) o contra sus 
seres queridos (ej: desapariciones, matanzas) siguen muy presentes 
en sus vidas y que no son instancias del pasado puesto que siguen 
sucediéndoles a ellos, y a muchas otras personas en Colombia, a 
través de la revictimización. Es por esto que la urgencia de exponer 
públicamente estas experiencias de trauma a través de prácticas de 
memoria viene de la vulnerabilidad y del peligro con el que los 
supervivientes se enfrentan como resultado del acallamiento activo 
del estado.64 

En este sentido, frente a una cultura silenciosa y una vivencia presente del horror pasado es 

necesario el testimonio que rememora, que nos recuerda que el horror pasado es un duelo 

presente. Narrar es dar espacio a ese duelo, es un acto valentía, frente al miedo de ser visto 

 

64 “This idea of keeping one’s memories alive, memoria viva, captures the urgency in which survivors engage 

in memory practices within a context of ongoing violence. Through memory practices survivors show that the 

violations committed against them (i.e. torture, sexual violations, displacements, exiles) or against their loved 

ones (i.e. disappearances, killings) are still very much present in their lives and that they are not instances of 

the past for they continue to happen to them through revictimization and to many other people in Colombia. 

Thereby, the urgency to publicly expose these experiences of trauma through memory practices comes from the 

vulnerability and dangers survivors confront as a result of the state’s active silencing.” Escobar, 2013. 
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como víctima y frente a un estado que silencia desde las políticas de reconciliación y de 

seguir adelante a pesar del pasado. En este sentido:  

El simple gesto de dedicarle tiempo al evento – tiempo para su 
narración, su representación, y, de manera más sencilla, para la 
decisión de consagrar el tiempo de uno a la memoria de la catástrofe 
– es rehumanizante. […] Ellos abrieron un espacio para acercarse a 
la historia del genocidio en Rwanda y a la importancia social y 
simbólica del contar historias y de la imaginación.65 

Esto es muy presente en las narrativas tanto de Kabano como de Rurangwa: el acto de 

resistencia de hablar a pesar del silencio y de hacer un duelo continuo y presente, permitiendo 

que su realidad, su experiencia del pasado se vuelva realidad presente. 

 

 

 

 

65 “The simple gesture of giving time to the event – time for its narration, its representation, and most basically, 

for the decision to devote one’s time to the memory of the catastrophe – is rehumanizing.[…] They have opened 

a space to approach the history of the genocide in Rwanda as well as to the social and symbolic importance of 

storytelling and imagination.” Kopf, 2012, 79-80. 
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CAPÍTULO III: LA ANAMNÉTICA EN RÉVÉRIEN 

RURANGWA E IGNACE KABANO 

 

Los testimonios literarios como Génocidé de Rurangwa siguen publicándose año con año. 

Nuevas voces de supervivientes surgen constantemente, y no son siempre llamadas obras 

literarias, sin embargo, Brabeck bien dice que “El Testimonio ofrece al Otro una forma de 

responder a los intelectuales occidentales y de re-teorizar y re-crear el conocimiento 

basándose en diversos tipos de evidencia. Además, el testimonio produce conocimiento, no 

como hechos empíricos, sino como estrategia cultural de resistencia y supervivencia.”66. Es 

por esto que así pensaremos estas escrituras como un encuentro entre el testimonio y la 

literatura, entre la estrategia cultural y la vivencia, que da cabida a la creación de un género 

muy peculiar. Estas voces son muy variadas, no hay una cohesión como aquella que vemos 

en el caso de proyectos como «Rwanda, escribir por deber de memoria», ya no se trata de un 

trabajo hecho como colectivo, sino de plasmar la vivencia singular. En este sentido, hay un 

gran desafío: los supervivientes no tienen un discurso similar, una ética o una visión común 

de lo sucedido, cada uno de los autores de estas obras plasma su verdad. Esto es fundamental, 

 

66 “Testimonio offers the Other a way of speaking back to western intellectuals and of re-theorizing and re-

creating knowledge based on a different kind of evidence. Moreover, testimonio produces knowledge, not as 

empirical facts, but as a strategy of cultural resistance and survival.” Brabeck, 2003, 256.  
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porque como mencionamos anteriormente, el discurso estatal rwandés es aquel del perdón y 

la reconciliación, pero esta posibilidad no es siempre la vivencia de quienes experimentaron 

el genocidio tutsi de primera mano. Las políticas de reconciliación suenan bien, y han 

permitido que mucha gente siga adelante y tenga una plataforma para narrar su dolor. Sin 

embargo, no pueden ser siempre aplicadas y quienes no tienen acceso a estas plataformas se 

acaban transformando en voces que resisten a las lógicas políticas y a la expectativa social 

de su país de origen. Estos narradores, Kabano y Rurangwa, entre otros, que, hasta cierto 

grado, se resisten, voluntaria o involuntariamente, a la lógica reconciliatoria propuesta 

institucionalmente en Rwanda, se vuelven voces acalladas o voces silenciosas; no pueden 

participar de la socialización esperable en su comunidad.  

En efecto, los testimonios literarios tienen tendencia a la búsqueda de la verdad vivida, 

varios de ellos incluyen documentos probatorios de lo ocurrido, que varían entre autores. En 

el caso de Rurangwa, encontramos notas al pie con datos y referencias, una cronología, una 

nota del editor cuyo contenido es un fragmento del expediente psiquiátrico del autor. Por su 

parte, la entrevista de Kabano tiene una narración distinta, pero que busca, de la misma 

manera, hacer un recuento histórico67 antes de contar su propia vivencia. Hay una necesidad 

constante de demostrar que lo que vivió él, lo que vivió su familia, es una realidad tangible. 

Es por esto que haremos a continuación un breve análisis de cada uno de los casos 

aquí planteados.  

 

 

67 Aquí con h minúscula porque su recuento incluye historias individuales y memorias colectivas, aunque hable 

también de la Historia oficial.  
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I. EL TESTIMONIO LITERARIO DE RURANGWA: LA ANAMNÉTICA DEL NO-

PERDÓN  

  

A. EL DOLOR ENCARNADO Y LA IDENTIDAD PERDIDA 

El discurso oficial en Rwanda ha sido aquel de la reconciliación. Esto es comprensible, y en 

este sentido Hitchcott dice: “[...] se espera que los supervivientes actúen en la narrativa del 

olvido, no sólo en el espacio público pero también en los espacios de las relaciones íntimas 

con la familia y los amigos.”68 Pero esto no es una posibilidad para Rurangwa, que es en su 

supervivencia un dolor encarnado en sí-mismo, y como bien expresa la autora antes 

mencionada: “Esta paradoja refleja la ambigua relación entre supervivientes y sus memorias: 

necesitan decir sus historias para lidiar con lo sucedido, pero el horror de lo que recuerdan es 

tan grande que muchas veces no pueden traducirlo a palabras.”69 Rurangwa sufre al hablar 

pero lo necesita (“Pero la tengo que contar para no morir”70) , y a su vez su voz es una voz 

prohibida por su propia comunidad. Quizá es por esto que escribe, para poder decir el horror, 

en su crudeza, sin banalidades, él dice: “Esta tragedia con la que tengo que cohabitar –¡no es 

 

68  “[...] survivors are expected to perform a narrative of forgetting, not only in the public arena but also in terms 

of intimate relationships with family and friends.” Hitchcott, 2011, 82-83 

69 “This paradox reflects the ambiguous relationship between survivors and their memories: they need to tell 

their stories in order to come to terms with what has happened, but the horror of what they remember is such 

that they are often unable to put it into words.” Hitchcott, 2011, 82 

70 “Mais il faut me la dire pour ne pas mourir.” Rurangwa, 2006, 11. 
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necesario ver mi rostro cubierto de cicatrices en un espejo para que me golpeé a todas horas! 

–, la quiero reconstruir sin temblar, aunque nunca pueda describirla con todo su horror. Pero 

la tengo que contar para no morir. Es una manera de combatir aquello que me podría hacer 

sucumbir: el odio y el silencio.”71 Rurangwa necesita decir, hablar y ser escuchado, y ahí se 

encuentra la primera capa de su ética: la de no permitir el olvido. Y nosotros, los lectores le 

debemos escucha. Pero más allá de esto, que revisitaremos un poco más adelante, cabe 

resaltar que el texto de Rurangwa no es sólo un testimonio, es una suerte de autobiografía 

que usa recursos tradicionales y otros que se salen de lo esperado para decir lo que le sucedió, 

pero sobre todo decirse a sí-mismo como ser humano: “Soy un superviviente desarraigado.”72  

Esta autobiografía-testimonio reflexiona sobre la identidad, la comunidad, la pérdida, el 

duelo y la reconstrucción. Rurangwa habla antes de dar su testimonio, brevemente, de 

Rwanda antes del genocidio y de cómo recuerda este espacio después de él: “Dieciséis años 

más tarde, imploraría la muerte en el mismo lugar dónde recibí la vida. Sobre nuestra colina 

despreocupada, aquellos que hoy se regocijan y celebran la boda serán descuartizados por 

sus vecinos y por quienes los felicitan.”73 El autor liga aquí esa vida alegre con la tragedia, 

 

71 “Cette tragédie avec laquelle il me faut cohabiter –pas besoin d'apercevoir mon visage balafré dans un miroir 

pour qu'elle me percute à chaque heure du jour!–, je veux la retracer sans trembler, même si je ne pourrais 

jamais la décrire dans toute son horreur. Mais il faut me la dire pour ne pas mourir. C'est une façon de combattre 

ce qui pourrait me faire succomber: la haine et le silence.” Rurangwa, 2006, 11-12. 

72 “Je suis un survivant déraciné.” Rurangwa, 2006, 85. 

73 “Seize ans plus tard, j'irai implorer la mort sur le lieu même où j'ai reçu la vie. Sur notre colline insouciante, 

ceux qui se réjouissent aujourd'hui et célèbrent la noce seront dépecés par leurs voisins et ceux qui les 

congratulent.” Rurangwa, 2006, 27. 
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se han vuelto inseparables en su memoria: recordar los tiempos felices es también recordar 

que ya no son. La única fotografía familiar que tiene es su manera de rememorar a su familia 

y el amor que les tiene, pero es también memoria del dolor: “Esta foto es el último vestigio, 

la postrera instantánea de un mundo de serenidad que va a hundirse en la tragedia y a 

aniquilarse. Es un poco como si su viraje sepia hubiera sido obtenido al sumergirlo en un 

baño de sangre.”74 Y esto mismo, esta fragmentación en que la evocación de la alegría se 

vuelve reminiscencia del dolor y del horror visto, sucede con la identidad de Rurangwa.  

La identidad de Rurangwa es aquella del rwandés que no puede vivir en Rwanda, porque 

denunció a su asesino, porque es tutsi, porque no es un rwandés cuyos derechos sean 

respetados, porque es una víctima del genocidio tutsi, pero Rurangwa sigue siendo un 

ciudadano rwandés. En efecto, si bien el autor de esta obra puede, legalmente, estar en 

Rwanda, al haber denunciado a su asesino, corre el riesgo de ser violentado, o incluso 

asesinado, como el mismo lo expresa. Es común, como bien lo describe también Kabano que 

quienes son denunciados y piden perdón se vuelvan a posteriori asesinos de los 

supervivientes: “Pidieron perdón, pero era un perdón, en la mayoría de los casos, un perdón 

de excusa, pero no habían pedido perdón. Cuando llegaron afuera, a las colinas, mataron a 

los supervivientes.”75 Además la corta pena de prisión que le dio el Estado al agresor de 

Rurangwa es una forma de expulsar a la víctima del espacio al que, en teoría, pertenece. Este 

 

74 “Cette photo est le dernier vestige, l'ultime instantané d'un monde de sérénité qui va sombrer dans la tragédie 

et s'anéantir. C'est un peu comme si son virage sépia avait été obtenu en le plongeant dans un bain de sang.” 

Rurangwa, 2006, 27. 

75 “Ils ont demandé pardon, mais c’était un pardon, la majorité, un pardon d’excuse, mais ils n’avaient pas 

demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines ils ont tué les rescapés.” Kabano, 2022 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  51 | 91 

 

es un caso muy peculiar, pero responde a una falta de integración, de pertenencia y al miedo 

profundo que viven las víctimas de encontrarse con su victimario. En este sentido, Yuval-

Davis define la ciudadanía como: “[…] la 'ciudadanía' no es usada en el sentido estrecho y 

formal de tener el derecho de cargar un pasaporte específico, sino como un concepto general 

que se refiere a la relación entre el individuo y el estado. [...] como un constructo múltiple, 

que se puede aplicar a la pertenencia de las personas en una variedad de colectividades – 

local, étnica, nacional y transnacional.”76 Tomando en cuenta lo que menciona Yuval-Davis, 

podemos pensar en la identidad de Rurangwa en varias dimensiones: es un hombre que nació 

en Mugina, es rwandés, es tutsi, es víctima del genocidio, es víctima de su propio orígen, de 

su país. Es por esto que nos encontramos con una identidad fragmentada, que el autor 

menciona numerosas veces desde la idea del rostro mutilado que lo acompaña después del 

genocidio: “Lo que veo es horrible pero no puedo evitar este enfrentamiento: un rostro que 

ya no es mi rostro. Una cara de «nègre» que parece haber sido recortada en toda su 

circunferencia con malas tijeras. Una cicatriz hinchada parte de la oreja derecha […] y va 

hasta la nariz, aplastada y rebanada porque era una fina nariz de tutsi.”77  Rurangwa no se 

 

76  “[...]'citizenship' is not used in the narrow formalistic sense of having the right to carry a specific passport, 

but as an overall concept which sums up the relationship between the individual and the state. [...[ as a multi-

tier construct, which applies to people's membership in a variety of collectivities – local, ethnic, national and 

transnational.” Yuval-Davis, 1997, 81. 

77 “Ce que je vois est horrible mais je ne peux éviter cet affrontement: un visage qui n'est plus mon visage. Une 

tête de «nègre» qui semble avoir été découpée sur toute sa circonférence avec de mauvais ciseaux, en son milieu. 

Une balafre boursouflée part de l'oreille droite […] et va jusqu'au nez, épaté et tranché car c'était un nez fin de 

Tutsi.” Rurangwa, 2006, 109. 
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reconoce a sí mismo, no puede entenderse en el mundo, sólo verse en un espejo se vuelve un 

recordatorio del pasado que lo fragmentó: “Todo espejo es un enemigo que me hunde en la 

irritación, en el abatimiento: abre la caja de Pandora, y hace brotar reminiscencias atroces y 

sentimientos violentos que preferiría ahogar.”78  Y esta obra, este testimonio literario que 

también es autobiografía, es a la vez una reconstrucción de la identidad desde la narración de 

sí-mismo para el autor. Esto es también visible cuando Rurangwa, en el último capítulo de 

su obra se reconoce en el que llama el Cristo tutsi: “Bromeaba, Señor. Sin embargo, es cierto 

que te pareces a un tutsi en ese crucifijo. […] Te recortaron la nariz, como a mí. […] te 

arrancaron un ojo. […] No eres más que un cuerpo herido. No sale ningún sonido de tu boca 

deformada […] ¿Por qué quisiste parecerte tanto a mí?”79 En este momento, quizá, Révérien 

Rurangwa reconoce a un Otro que se parece a él, que ha sufrido como él, que guarda silencio 

como él. Parecería que este es el punto de quiebre, en el que el autor puede por fin enfrentarse 

con quién es desde el duelo y la pérdida de sí-mismo y no desde el asco, el miedo o la ira. 

Este es el espacio en el cuál Rurangwa también presenta su conflicto interno: “Estoy 

desgarrado entre la imposibilidad de vengarme y la imposibilidad de perdonar. [...] 

Impotencia también de ahogar la culpabilidad de haber sobrevivido.” 80  Y al decir este 

 

78 “Tout miroir est un ennemi qui me plonge dans l'irritation l'abattement: il ouvre la boîte de Pandore, et fait 

surgir des réminiscences atroces et des sentiments violents que je préférerais étouffer.” Rurangwa, 2006: 110. 

79 “Je blaguait, Seigneur. Pourtant, c'est vrai que tu ressembles à un Tutsi sur ce crucifix. [...]Ils t'on raccourci 

le nez, comme moi. [...] ils t'on arraché un oeil. [...] Tu n'est plus qu'un corps blessé. Aucun son ne sort de ta 

bouche déformée. [...] Pourquoi as-tu voulu me ressembler à ce point?” Rurangwa, 2006. 

80 “Je suis écartelé entre l'impossibilité de me venger et l'impossibilité de pardonner. [...] Impuissance aussi à 

étouffer la culpabilité d'avoir survécu.” Rurangwa, 2006: 199-200. 
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conflicto no resuelto, puede ser que se acerque a una ética muy particular, que se enfrente 

con el dolor de no vengarse, que es también aquel de no perdonar. En Rurangwa vemos esta 

ética: no perdonará hasta que no haya justicia, porque se rehúsa a permitir que el olvido se 

lleve a sus seres queridos, pero tampoco se vengará. Aquí, hay dos éticas: la de no perdonar 

y la de no matar, y si bien podemos considerarlas como un sólo gesto ético, también se puede 

desglosar en dos. De manera más detallada: consideremos que la ética es, como ya hemos 

dicho anteriormente, una herramienta para ver al ser humano como un fin en sí-mismo y 

tomemos en cuenta el caso del agresor de Rurangwa, que ni siquiera admite los crímenes 

cometidos. Aquí hay una ética de no perdonar: puesto que el agresor ve a otres (Rurangwa y 

su familia) como herramientas (los mata, los ve como herramientas para tener el mundo que 

considera que merece, es decir que no les ve como fines en sí-mismes), deshumaniza a un 

grupo entero, perdonar no sería ético, sino todo lo contrario, porque perdonarlo sería aceptar 

que él no piense al Otro como fin en sí-mismo. Y, si nosotres pensamos en este agresor como 

fin en sí-mismo, como ser humano, le atribuimos la capacidad de actuar en consecuencia y, 

por lo tanto, la herramienta ética que le permitiría asumir a otres como fines en sí-mismes 

está a su alcance. En este sentido, perdonarlo sería dejar de verle como un fin, y por lo tanto 

el acto más ético es aquel de no perdonar, porque humaniza a este agresor, es pensarlo como 

fin en sí-mismo hasta las últimas consecuencias. Además, si partimos de la idea ya explorada 

de Fabian Eboussi Boulaga o de Alexis Kagame, perdonar no cabe en la lógica ética del 

muntu. No podemos perdonar a aquel que no es muntu, que no es humano. Agreguemos a 

esto que Rurangwa y Kabano no son sólo la voz propia sino la voz de toda la comunidad a la 

que pertenecen, incluyendo a sus muertos. Considerando que los agresores borraron la 

posibilidad de la línea familiar, y por lo tanto la posibilidad del fin último de todas las 

personas de un grupo, han cometido el crimen más grande, y aun habiendo justicia, 
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perdonarlo sería condonar la existencia misma de la violencia cometida. Hay que notar que 

el perdón tiene un fondo cristiano y europeo que pierde de vista la experiencia de los sures 

globales. El perdón no tiene por qué ser obligación ni carga para la víctima de un crimen, ni 

es ético como tal si lo pensamos desde la comunidad. Aquí particularmente, el no perdonar 

al victimario es no perdonar la deshumanización de ningún ser. En este sentido, el no 

perdonar puede adquirir una dimensión ética muy valiosa: se torna en una forma de resistir a 

un mundo deshumanizante en su apogeo. Por su parte, la ética de no matar es más instintiva: 

no mato porque cada persona es un fin en sí-mismo, y matar sería quitarle esa humanidad al 

Otro y volverlo herramienta para cumplir con mis fines.  

  

B. LA ÉTICA DE NO OLVIDAR, NO PERDONAR, PERO NO MATAR.  

Cuando hablamos de la memoria, esta siempre tiene una perspectiva ética, porque como bien 

dice Pérez Rubiano en el caso y el espacio de la Colombia contemporánea, pensando en 

construir un presente mejor: “En este sentido la tarea más importante [...] es comprometerse 

con el rescate de la memoria y el dolor integrado por todos los fantasmas de su pasado 

común.”81 Hasta que este dolor no sea escuchado, dicho, no hay ética. Como bien se ha dicho 

más adelante, la ética es una herramienta, y en casos como el de Colombia o el de Rwanda, 

la ética sirve para pensar a las personas como fines en sí-mismas, y por lo tanto para crear un 

presente que humanice y rehumanice a quienes vivieron el horror, regresando así a elles el 

estatus de ser humano, de fin en sí-misme. Además, tenemos un compromiso ético con la 

memoria: aquel de escuchar la verdad de las víctimas, porque, recordando lo que dice Ricoeur: 

 

81 Pérez Rubiano, 2016, 4 
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“ [...]la última palabra debe pertenecer al concepto moral de deber de memoria, que se dirige, 

como hemos ya dicho, a la noción de justicia debida a las víctimas”82 

Les debemos a las víctimas, a Rurangwa, a Kabano, justicia, que es lo que piden: 

“[Dar testimonio] Con el fin de que se les rinda tributo a las víctimas, reparación y respeto 

se ofrezca a los supervivientes, y que la Justicia no perdone a los millones de criminales 

contra la humanidad que permanecen libres y sin castigo. Como mi asesino.”83 Sin embargo, 

lo primero que podemos hacer, como lectores e individuos es escuchar, porque las víctimas 

merecen que les dediquemos un momento, que le dediquemos un momento a la memoria de 

la que ellas no pueden escapar: “Mi cuerpo, mi rostro y lo más vivo de mi memoria Para 

siempre.” 84  Rurangwa portará siempre con él esta memoria que se refleja en su rostro, 

recordatorio constante del pasado.  

Además, es fundamental resaltar que Rurangwa no perdona, hay una ética del no 

perdonar, ligada íntimamente con la del no-olvido.  El perdón le es presentado por Luc,  una 

suerte padre adoptivo suizo, como una posibilidad para tener paz, a lo que él responde: “Yo 

no quiero tu paz, Luc! Quiero seguir enojado, yo! Estar en paz significaría olvidar. El enojo 

 

82  “[...]le dernier mot doit rester au concept moral de devoir de mémoire, qui s’adresse, comme on l’a dit, à la 

notion de justice due aux victimes.” Ricoeur, 2000, 27.  

83  “Afin qu’hommage soit rendu aux victimes, réparation et respect offerts aux rescapés, et que la Justice 

n’épargne pas les milliers de criminels contre l’humanité qui demeurent impunis. Dont mon assassin.” 

Rurangwa, 2006, 12. 

84 “Mon corps, mon visage et le plus vif de ma mémoire en portent les stigmates, jusqu'à la fin de ma vie. Pour 

toujours.” Rurangwa, 2006, 16-17. 
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me mantiene indignado; me mantiene vivo, aún si me consume.”85  A pesar de que esta 

propuesta pueda ser mal entendida, frente a la constante insistencia que hay alrededor del 

perdón en el contexto rwandés, se relaciona directamente con lo dicho por Hitchcott y que 

mencionamos anteriormente: las narrativas oficiales esperan de los supervivientes una 

actuación específica, aquella del perdón, del silencio frente a aquello que puede ser olvidado. 

En efecto, en Rwanda, hay una política de la reconciliación y, hasta cierto grado, del olvido 

a la que se opone categóricamente Rurangwa: él no perdona sin que haya un reconocimiento 

del mal y del dolor causado. Y esto tiene sentido, sin justicia, para él no hay perdón posible, 

y aún habiendo justicia, el no perdonar sigue representando una posibilidad ética, como lo 

explicamos anteriormente. Agreguemos también que frecuentemente se plantea el perdón 

como una posibilidad de acceder a la paz para la víctima, pero pensando desde la unicidad y 

la comundidad, la paz sólo puede conseguirse desde una armonía entre el mundo visible y el 

mundo invisible que es imposible después de las masacres de familias enteras. de lo ya dicho, 

el no perdonar es necesario en el contexto del no-olvido porque el perdonar sería aceptar que 

el agresor no vea a sus víctimas como los fines en sí-mismos que siguen siendo, a pesar del 

paso de la muerte. Aquí, el no perdonar es justificado como un acto ético por la imposibilidad 

de justicia por el autor. Sin embargo, después de pensar al muntu, al hombre en el contexto 

africano de las culturas originarias, el acto de perdonar pierde sentido. Lo más importante 

sería reintegrar a la sociedad a las víctimas, a los victimarios y a los supervivientes de manera 

armónica, y esto no parece, hasta ahora, una posibilidad puesto que tanto Kabano como 

 

85  “Je n'en veux pas, de ta paix, Luc! Je veux rester en colère, moi! Être en paix signifierait oublier. La colère 

me maintient dans l'indignation; elle me garde en vie, même si elle me consume.” Rurangwa, 2006, 127. 
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Rurangwa han acabado por dejar sus hogares de infancia frente a una imposible convivencia. 

Los dos narradores han dejado la tierrra natal, que tiene una dimensión simbólica 

indispensable en la creación de la identidad, particularmente desde la lógica de las religiones 

originarias, y en este aspecto no hay armonía ni paz posible. También encontramos una 

tercera dimensión ética en Rurangwa, que se mencionó anteriormente. Si bien no perdona, 

Rurangwa no mata, escribe para no matar, fuma para no matar: “Hay peores venenos que el 

tabaco: el odio, el enojo, la envidia, el resentimiento, etc.”86  

Y es este el mayor gesto ético, al no matar reconoce al Otro como un ser que es digno 

de vivir, y sobre todo como un otro yo. Al nombrar a este Otro al que no mata, también le da 

lugar en el mundo, lo hace existir, porque al final, la palabra es transubstanciación, lo que es 

dicho, se presenta en el universo.87 Y esto es fundamental porque al no perdonar y al nombrar 

al agresor, Rurangwa también decide no sólo verle como un fin en sí-mismo sino existir en 

la realidad del narrador, le da lugar como ser humano que existe, que está presente y que 

merece ser visto. Pensando en lo vivido por Rurangwa, nombrar a su agresor y darle ese lugar 

en el mundo es un acto de generosidad, un acto sumamente ético: Rurangwa no sólo no mata 

a su victimario, sino que le da espacio de existencia y de vida en su realidad como narrador 

del horror, y al hacer esto, le da también la libertad de existir en su futuro siendo un fin en sí-

mismo, capaz de decidir y capaz de cambiar.  

 

  

 

86 “Il y a des poisons pire que le tabac: la haine, la colère, l'envie, le ressentiment, etc.”. Rurangwa, 2006: 161 

87 Adonon y Adonon, 2009, 25-27. 
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C. LA PALABRA: SEMILLA DE LA MEMORIA 

Al contar lo sucedido, Rurangwa lo hace real para otros y para sí-mismo. La palabra se vuelve 

el espacio de la ética y de la memoria, es espacio anamnético. Levinas dice:  

El ser que se expresa, se impone, pero precisamente es llamando a 
mi desde su miseria y su desnudez sin que pueda hacer oído sordo a 
su llamado. De tal manera que, en la expresión, el ser que se impone 
no limita sino promueve mi libertad, al suscitar mi bondad. [...] Este 
lazo entre la expresión y la responsabilidad de esta condición o de 
esta esencia ética del lenguaje, esta función del lenguaje anterior a 
todo desvelamiento del ser y de su frío esplendor permiten sustraer 
el lenguaje a su sujeción con respecto a un pensamiento pre-existente 
y del cuál no tendría más que la servil función de traducir hacia 
afuera o de universalizar los movimientos internos.88  

La palabra de Révérien Rurangwa se vuelve una suerte de posibilidad ética, para y con el 

lector, la posibilidad de la escucha y de la responsabilidad. Y esta posibilidad es también la 

libertad de hablar, de decir lo que es indecible, el horror mismo, sabiendo que hay un 

interlocutor. Para Rurangwa, el seguir diciendo es esencial, ya que: “El testimonio tendrá un 

lugar central en mi vida. Quiero mantener intacta y viva mi memoria herida.” 89 

En breve, la obra de Rurangwa tiene una perspectiva ética de mucho valor, ya que nos 

muestra otra manera de ser éticos, que no implica ni el perdón ni el olvido, porque como bien 

 

88 Levinas, 1965, 219. “L'être qui s'exprime s'impose, mais précisément en appelant à moi de sa misère et de 

sa nudité de sa faim sans que je puisse être sourd à son appel. De sorte que, dans l'expression, l'être qui s'impose 

ne limite pas mais promeut ma liberté, en suscitant ma bonté. [...]Ce lien entre l'expression et la responsabilité 

cette condition ou cette essence éthique du langage cette fonction du langage antérieure à tout dévoilement de 

l'être et à sa splendeur froide permettent de soustraire le langage à sa sujétion à l'égard d'une pensée préexistante 

et dont il n'aurait que la servile fonction de traduire au-dehors ou d'universaliser les mouvements intérieurs.”   

 

89   “Le témoignage gardera une place centrale dans ma vie. Je veux garder intacte et vivante ma mémoire 

blessée.” Rurangwa, 2006, 172. 
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dice el autor, el perdón no es posible sin justicia. El perdón es posible con justicia, sin 

embargo, también con justicia es posible el no perdonar puesto que la justicia legal no 

reinstaura la armonía.  Me parece que esta es una idea fundamental que hay que tener presente 

no sólo al enfrentarnos con su obra, sino, y, sobre todo, al hacer frente al mundo de los sures 

globales, en los cuáles la justicia y la armonía en nuestras comunidades siguen siendo ajenas 

a nuestra realidad cotidiana. Es indispensable tener claro que al pensar en la falta de justicia 

no sólo pensamos en Rwanda. En la palabra impunidad está Rwanda, pero también República 

Democrática del Congo, Colombia, México, Chile, Argelia, Nigeria, entre otros muchos. En 

la palabra impunidad está el dolor de todos aquellos que además de haberlo perdido todo, de 

haber perdido el amor, ni siquiera obtuvieron paz ni un veredicto ecuánime.  

La justicia es indispensable para una posible reconciliación, para un perdón, pero 

podemos seguir adelante enojados, vivir enojados y esto también es ético: el vivir sin olvidar 

y sin aceptar la impunidad que nos rodea. Les debemos esto a las víctimas, a nuestros muertos 

e, incluso, a nosotros mismos: el no dejar pasar el horror y el exigir justicia y memoria para 

todos aquellos que hemos vivido el despojo.  

II. LA MIRADA DE KABANO  

Vous n’avez aucun droit.  

Le seul droit que vous avez, c’est d’être tués. 

No tienen ningún derecho. 

El único derecho que tienen es aquel de ser asesinados. 90 

 

90 Kabano, 2022. 
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Por su parte, Kabano se presenta de la siguiente manera:  

Me llamo Ignace Kabano, soy rwandés, nativo de Kibuye, 
‘Kironchi’. Como rwandés, tengo una experiencia vital un poco 
perturbada y cuando digo como rwandés, hablo de esta especificidad 
del rwandés de mi edad que engloba un periodo muy precario, muy 
complejo de gobernancia de este país, que fue notoriamente o 
principalmente fundado sobre las división de los ciudadanos, de los 
rwandeses y que condujó a la discriminación y la ausencia de 
derechos, de esos derechos o de los que supuestamente debían ser 
derechos de los cuidadanos.91 

Desde el primer momento, Kabano plantea el trauma que rodea a la generación de rwandeses 

a la que él pertenece. En su narrativa, vemos una insistencia importante sobre la historia, 

desde antes de la colonización. Al ser entrevistado, considera indispensable hacer el 

recordatorio de lo que ha sucedido antes del genocidio, y antes de su propia vivencia. Caruth 

explica: “Se podría decir que quienes han pasado por un trauma cargan una historia imposible 

en elles-mismes, o se vuelven en sí-mismes el síntoma de una historia que no pueden poseer 

del todo.”92  

A. LA CULTURA DEL SILENCIO 

 

91 Kabano, 2022. “Je m’appelle Ignace Kabano. Je suis rwandais, natif de Kibuye, ‘Karonchi’. En tant que 

rwandais, j’ai une expérience vitale un peu perturbée et quand je parle en tant que rwandais, c’est dire cette 

spécificité du rwandais de mon âge [qui]englobe une période très précaire, très difficile de gouvernance de ce 

pays qui a été notamment ou principalement fondée sur la division des citoyens, des rwandais et qui a conduit 

à la discrimination et [à] l’absence de droits, à ceux qui était droits ou à ce qui était censés être droits, des 

citoyens. ” 

92 “The traumatized, we might say, carry an impossible history within them, or they become themselves the 

symptom of a history that they cannot entirely possess” Caruth, 2013. 
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Después del genocidio tutsi, hay una cultura del silencio, que se instala en Rwanda: uno no 

es tutsi, ni hutu, es rwandés. Esta cultura no es ajena al espacio de África del este, como se 

ve en el poema “Sollozo en el Pueblo”93 de Euphrase Kezilahabi: “¡Silencio! Silencio en el 

pueblo/ Silencio fuera de la casa, adentro los sollozos”94. En efecto, a pesar de que Kezilahabi 

escribe desde el espacio de Tanzania, hay una clara conexión en la lógica del duelo en el 

espacio rural (del cuál provienen tanto Rurangwa como Kabano). El duelo y la muerte 

deberían ser silenciosos, privados. Pero en esta lógica de ser rwandés, el silencio es más 

marcado: uno no puede hablar del pasado familiar, de lo vivido, de los horrores vistos, de 

todo lo sucedido. Esa cultura del silencio es tan presente que el propio Rurangwa dice: “Mi 

dolor está enterrado pero jamás se escapa.”95 Esto es también lo que vemos en la entrevista 

de Kabano, que por primera vez cuenta en este espacio su vivencia. Tomando en cuenta 

también lo anteriormente dicho en cuanto a la imposibilidad de participar de la comunidad 

rwandesa al no pertenecer a las lógicas reconciliatorias, los testimonios como aquel de 

Kabano son dejados de lado porque no hay un momento de reconciliación y perdón en su 

historia, es por esto que podemos pensar todo el existir de Kabano como un acto de resistencia, 

de oposición frente a esta cultura que lo silencia y que en sí es una cultura del silencio al 

acallar a cualquier voz que se escape de las narrativas esperadas. Más allá de la falta de 

justicia, que el también narra, hay una pregunta inminente: ¿En dónde cabe el testimonio de 

Kabano? ¿En dónde encuentra él un espacio de vida? ¿Dónde encontramos la dimensión ética 

de su testimonio? Definitivamente no encontramos respuestas a las dos primeras preguntas 

 

93 Kezilahabi, 1998. ”Kilio Kijijini” 

94 Kezilahabi, 1998. "Kimya! Kimya kijijini,/ Kimya nje ya nyumba, ndani, vilio.” 

95 “Ma douleur est enfouie mais jamais ne s’enfuit.” Rurangwa, 2006, 12. 
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ni en su entrevista, ni en la memoria colectiva, ni en las políticas de reconciliación. Kabano 

está al margen de todo esto, su narrativa no contradice a la Historia oficial, pero tampoco 

participa de ella. La mera existencia de Ignace Kabano es un acto de resistencia. No sólo es 

un hombre que vive, vive en un duelo infinito que se repite año con año sin paz o respuestas. 

Sin embargo, la tercera pregunta se responde en el acto de resistencia del entrevistado, como 

veremos más adelante. Kabano vive en Rwanda, en Kigali, para ser más específicos, a 

aproximadamente seis horas en camión de su colina natal: Kibuye.  

Las narrativas oficiales suelen buscar las historias más desgarradoras, igual que las 

novelas, los testimonios literarios, los artículos periodísticos. Pero en Rwanda hay millones 

de historias trágicas, y entonces, sólo aquellas que muestran la mayor violencia, el horror 

más grande, el dolor más profundo tienen espacio para ser narradas. Kabano, en su entrevista, 

cuando le pedí que me contara su vivencia, la narrativa de lo que no permitieron narrar, dijo:  

Así es, es una historia, no soy solamente yo, hay gente que tiene una 
historia horrible, más horrible que yo, que fueron enterrados y 
salieron de sus tumbas. Yo tuve suerte, ni siquiera vi una persona 
matando a otra, ni siquiera vi un cadáver, ya me había ido. Hay gente 
que vio la sangre correr, hay gente que perdió a los suyos, hay padres 
que morían y cuyos hijos, por ejemplo, seguían mamando la sangre 
de su madre cuando su madre ya estaba muerta. Hay de esos niños 
en este país. Hay historias horribles en este país.96 

 

96 Kabano, 2022. “Voilà, c’est une histoire, c’est pas seulement moi, il y a des gens qui ont une histoire horrible, 

plus horrible que moi, qui ont été enterrés et qui sont sortis du tombeau. Moi, j’ai eu de la chance, je n’ai 

même pas vu une personne en train de tuer l’autre, je n’ai même pas vu un cadavre, j’étais parti déjà. Il y a 

des gens qui ont vu du sang couler, il y a des gens qui ont perdu les leurs, qui ont même, il y a des parents 

qui mouraient et dont les enfants par exemple, continuaient à sucer le sang de sa mère quand sa mère était 

déjà morte. Il y a de ces enfants dans ce pays. Il y a des histoires horribles dans ce pays.” 
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El narrador piensa su historia como menos relevante, menos digna de ser contada que otras 

historias, y por eso no cuenta su historia. Permanece en esta cultura del silencio y sólo puede 

resistir desde vivir, existir, a pesar de todo. Sin embargo, toda historia de duelo merece a un 

escucha, necesita de un escucha. Además, el sentir de Kabano nos recuerda que el duelo no 

se termina, está en la foto que observa Rurangwa, está en las tierras de Kabano, está en la 

sobrina que extraña, está en convivir con el agresor, está en cada día que Kabano o Rurangwa 

no tienen a su familia de origen. Este es un duelo prohibido, porque se considera que ya 

debería estar superado, no obstante, el mayor dolor es la ausencia cotidiana. Ninguna víctima, 

ningún superviviente nos debe el superar el duelo. Y al no hacerlo, al seguir expresando el 

dolor, tanto Rurangwa como Kabano ejercen un acto ético y de valentía: el duelo no pasa con 

el tiempo porque la ausencia es recuerdo del dolor. El duelo es parte de lo cotidiano, como 

no es la narración de la vivencia del horror. Estar en duelo frente a lo sucedido es un inevitable, 

pero nombrar este duelo, narrarlo es un acto ético: es no permitir el olvido, es recordar a 

todos aquellos que no son pensados como fines en sí-mismos y es resistir contra el silencio. 

Su narrativa es en este sentido ética: pertenece a la ética del no olvidar su pasado, y de así, 

pensarse como un fin en sí-mismo, mostrándose de la misma manera en su entrevista. 

Además, si bien narra las contradicciones de convivir con los agresores, a su vez, decide no 

convertirse nunca en un agresor, e incluso verles como seres humanos, a pesar del dolor, al 

narrar cómo se llegó al punto del genocidio históricamente.  

 

B. CONVIVIR CON EL AGRESOR: LA MEMORIA DE UNA AUSENCIA PROVOCADA. 

Si bien Kabano es dueño de las tierras familiares, ha decidido activamente no habitarlas, no 

visitarlas con frecuencia. De regresar a la zona, tendría que convivir cotidianamente con los 

asesinos de su familia, es expulsado de su origen por el miedo a encontrarse con ellos y 
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tener que responder de manera amable. Kabano ha decidido dejar su colina, ya no tiene un 

hogar en ella:  

Había vecinos que los habían matado y el presidente actual dijo: 
“Cuidado, no hay que vengarse jamás [...].” Así es, esta es la 
situación generalizada de muchos supervivientes: se quedaron solos, 
sin padres, sin hermanos, sin hermanas, sin primos, sin tíos, sin 
tierra, sin tierra ancestral, puesto que, ahora vivimos en la ciudad, 
pero a veces nos da nostalgia la vida del pueblo, pero vas al pueblo 
para encontrarte, ¿con quién? [...] Ya no hay nadie, sólo hay casas 
destruidas, y destruídas por los vecinos que están ahí, y no puedes 
vengarte. 97 

El ver a quienes eran sus vecinos es ver la ausencia de su familia, es un duelo constante que 

lo llena de dudas. Kabano no vivió como tal el genocidio, escapó poco antes. Pero él ve en 

los vecinos con los que creció a la familia que perdió. En el encuentro con estas personas, 

hay un recordatorio de que no deberían ser los únicos ahí presentes. Pero más allá de eso, el 

ver a los vecinos, es ver lo que le hicieron a una familia, es ver cómo “Tal vez esas mismas 

personas mataron a tu madre desnuda, le quitaron su ropa, la hicieron caminar desnuda en 

la calle, le hicieron...abusaron de sus partes privadas en público.”98 Aquí, Kabano aborda 

muy brevemente el tema de la violencia sexual, recurrente en las narrativas del genocidio, y 

similar a cuando Rurangwa narra cómo obligan a su madre a desvestirse. Kabano no tiene 

la certeza de lo que le sucedió a su familia, no tiene detalles, pero conoce las dinámicas que 

se han visto en su país y en su duda, notamos que teme imaginar lo que les hicieron a las 

 

97 Kabano, 2022. ”Il avait des voisins qui les avaient tués et le président actuel a dit : “Attention, faut jamais 
vous venger [...].” Voilà, c’est la situation qui est générale à beaucoup de rescapés : ils sont restés seuls, sans 
parents, sans frères, sans sœurs, sans cousins, sans oncles, sans terre, sans terre ancestrale, puisque, 
maintenant nous vivons dans la ville, mais des fois on a la nostalgie de la vie du village, mais tu vas au village 
pour rencontrer qui? [...]Y a plus personne, il n’y a que des maisons démolies, et démolies par les voisins qui 
sont là et tu ne peux pas te venger.” 

98 Kabano, 2022. “Peut-être ces mêmes gens, ils ont tué ta mère nue, ils ont pris les habits de ta mère, fait 
marcher ta mère nue sur la rue, fait des.. abusé ses parties privées en public.” 
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mujeres de su familia antes de exterminarlas. Pero el dolor va aún más lejos, porque la 

reconciliación impone el perdón, pero es un perdón que el propio Kabano describe como:  

Pidieron perdón, pero era un perdón, en la mayoría de los casos, un 
perdón de excusa, pero no habían pedido perdón. Cuando llegaron 
afuera, a las colinas, mataron a los supervivientes. Pero para nuestra, 
para la soberanía de nuestro país, para la permanencia del país, de la 
vida de los rwandeses o de los supervivientes, se ven obligados a 
decir: “olvidemos o guardemos, seamos maduros, aceptemos un 
Rwanda nuevo que no tiene a nuestros padres, que no tiene a nuestros 
hermanitos, que no tiene a nuestras hermanitas, que no tiene a 
nuestros tíos, a nuestros primos, aceptemos este Rwanda [...]99 

Kabano aquí toca un tema ya mencionado por Rurangwa, el perdón. Él habla del falso perdón, 

del no perdonable, de la excusa, que hay que aceptar. Del perdón como la herramienta para 

dejar huérfanos, para ser victimario y no vivir consecuencias. En este sentido, el perdón o la 

reconciliación no son forzosamente positivos, aunque sean aceptados por los supervivientes. 

Lo único que le queda a un superviviente como Kabano es un falso perdón y la ética de no 

matar y no olvidar. El narrador nunca menciona si él perdonó, nunca plantea esta situación, 

la evita. Si bien, la reconciliación ha sido impuesta legalmente, no se puede imponer del todo 

socialmente. Kabano sólo evita la temática, es su forma de resistencia, pero la narra y en este 

narrar surge el proceso de anamnética en el que narra sin olvidar, sin odio, pero también sin 

un perdón explícito y frente a un silencio cultural alrededor del dolor. Esto pertenece también 

a la ética del no perdonar, aunque no se diga de manera explícita, puesto que lo políticamente 

correcto sería emitir abiertamente un discurso del perdón.  

 

99 “Ils ont demandé pardon, mais c’était un pardon, la majorité, un pardon d’excuse, mais ils n’avaient pas 
demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines ils ont tué les rescapés. Mais, pour notre, pour 
la souveraineté du pays, pour la pérennité du pays, de la vie des rwandais ou des rescapes ils sont obligés de 
dire “oublions ou gardons, soyons matures, acceptons un Rwanda nouveau qui n’a pas nos parents, qui n’a pas 
nos petits frères, qui n'a pas nos petites sœurs, qui n’a pas nos oncles, nos cousins, acceptons ce Rwanda [...]” 
Kabano, 2022. 
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C. LA SOBRINA PERDIDA 

Por otra parte, este narrador sigue teniendo numerosas dudas y un reencuentro, con la muerte 

o con la vida. Kabano sigue buscando a su sobrina en los ojos de las mujeres desconocidas 

de alrededor de treinta años. Narra:   

Tenía un hermano que tenía una hija de tres meses. Pero de esta niña 
guardo, no me acuerdo de su nombre, no le habían dado todavía un 
nombre a ella. Pero hice muchos años, pensé muchos años que tal 
vez habría sido salvada por gente y que existiría en algún lugar. 
¿Ves? Hace más de veinte años que esa niña estaba aquí. Y esos niños 
sufrieron una muerte excepcionalmente feroz y esos niños eran 
inocentes, esos niños....100 

La sobrina de Kabano no es sólo su sobrina, es la representación de la pérdida y el símbolo 

de lo humano y del dolor. En esa ausencia, el narrador deposita su dolor y su vivencia del 

horror, pero a su vez, deposita la esperanza, la intención de seguir. La sobrina de Kabano es 

una figura ambigua en su narrativa, es el miedo de lo que pudo haber sido, la esperanza de lo 

que será y la representación encarnada de la humanidad. Pero, sobre todo, en su contexto, su 

sobrina es Mathilde, la bebé que él nunca llegó a conocer, es el amor familiar, es una persona 

que vivió demasiado poco en los brazos de sus padres. Mathilde es también la persona de la 

cuál no sabemos, no sabemos qué fue de ella, es la historia de los desaparecidos que muy 

pronto son olvidados en el contexto de violencia. Pero Kabano no olvida a su sobrina, y al 

recordarla le da vida a ella, a su familia, pero también se da vida a sí-mismo; ve a Mathilde 

como un fin en sí-mismo, y como persona amada. A su manera, mantiene viva a su familia e 

 

100  Kabano, 2022. ”J’avais un frère qui avait une fille de trois mois. Mais cette fille-là, je garde, je me souviens 
pas de son nom, on n’avait pas encore donné un nom à elle. Mais j’ai fait beaucoup d’années, je pensais que 
peut-être elle aurait été sauvée par des gens et qu’elle existerait quelque part. Tu vois? Il fait plus de vingt ans 
tu penses que cette enfant était là. Mais ces enfants ont subi une mort exceptionnellement farouche et ces enfants 
étaient innocents, ces enfants...” 
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impide así que el silencio se apodere de su historia al hacer el acto de valentía: recordar lo 

que más duele y narrarlo, humanizar cotidianamente a su sobrina y humanizarse a sí-mismo 

al pensarla. Kabano va más allá incluso de su propia vivencia, al continuar desarrollando el 

tema de los niños:  

Pero un niño de dos meses, tomas sus piernitas, azotas al niño contra 
la pared y el cerebro sale. Esos niños, aquí en Rwanda, hay un tema 
que lo llaman un niño que llega a la fase de incluso reírse del 
enemigo, el enemigo que viene a matarlo y el niño ríe y después el 
enemigo lo mata. Pienso que los gritos de esos niños resuenan 
siempre frente a Dios, aún suenan en este país. Debemos acordarnos 
de esos niños, debemos honrar las vidas de esos niños que ya no son, 
que deberían ser hoy niñas grandes y grandes hombres, que servirían 
a este país.101  

Para él, los niños son futuro y renacer: “si llamé a mi primer hijo Shami, Shami significa 

rama, es para decir que es una ramilla que sale de mí para perpetuar, para desarrollar [...], 

para florecer y recrear a mi familia Kabano, así es, era mi intención, y Shami entonces es 

una rama que nació para continuar la vida de la familia de mi padre y la familia de mi ma-

dre.”102 Pero los niños perdidos durante el genocidio son también la pérdida de la espe-

ranza. En este sentido, la relación con la niñez es dura y difícil para Kabano y para muchos 

supervivientes. En este tema se entrelazan los niños que ya no son parte de su país, de sus 

familias, y los niños que nacen para seguir viviendo, para acompañar el dolor de los super-

vivientes. La difícultad de lidiar con la historia personal y la crianza es algo que Kabano 

desarrolla. Además, aclara: “[...]la mayor parte de los sobrevivientes viven pero tienen una 

 

101 Kabano, 2022. ” Mais un enfant de deux mois, tu prends ses petites jambes, tu fracasses l’enfant sur un mur 
et le cerveau sort. Ces enfants, ici au Rwanda, il a un thème qu’on appelle un enfant qui arrive à une face de 
rire même pour l’ennemi, l’ennemi qui vient le tuer et l’enfant rit et puis l’ennemi le tue. Je pense que les 
cris de ces enfants sonnent toujours devant Dieu, sonnent toujours dans ce pays. Nous devons nous souvenir 
de ces enfants, nous devons honorer la vie de ces enfants qui ne sont plus, qui devraient aujourd’hui être de 
grandes filles, des grands hommes, qui seraient en train de servir ce pays.” 

102 Kabano, 2022. ”si j’ai appelé mon premier fils Shami, Shami ça signifie branche, c’était pour dire que c’est 
un rameau qui sort de moi pour perpétrer, pour développer [...],  pour fleurir et récréer ma famille Kabano, 
voilà, c’était mon intention et Shami donc, il est une branche qui est née pour continuer la vie de la famille 
de mon père et de la famille de ma mère.” 
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herida sangrante. Van a vivir con esta herida sangrante hasta su último suspiro. ¿Ves? Es 

así“103 Abiertamente, Kabano asume que el dolor y el duelo no se acaban, y esto también es 

un acto ético: es resistir a la narrativa del seguir adelante, tan presente en el mundo contem-

poráneo. Más allá de esto, el duelo sigue presente, y el miedo a narrar también, tan es así 

que Kabano dice: “Es mi primera vez que lo cuento. Bueno, diría que lo he contado a la 

gente, pero no de una manera estructurada, no de una manera que incluso me toca emocio-

nalmente. Les conté a los amigos en Europa pero era, intentaba contar sólo una historia su-

perficial, pensaba que no necesitaban conocer todos los detalles.”104   El duelo sigue, casi 

treinta años después, y la narración de Kabano, al igual que la de Rurangwa son anamnéti-

cas, puesto que mantienen viva la memoria siendo éticas. Además vemos cómo las anamné-

ticas de Kabano y Rurangwa son diversas: no hay una única forma de ser ético en la repre-

sentación del dolor vivido 

 

 

 

103 Kabano, 2022. “[....]la plupart des rescapés ils vivent mais ils ont une plaie saignante. Ils vont vivre avec 

cette plaie saignante toute leur vie jusqu’à leur dernier soupir. Tu vois? C’est ça.” 

104 Kabano, 2022. “C’est ma première fois que j’ai raconté. Bon, je dirais j’ai raconté aux gens, mais pas d’une 

façon structurée, pas d’une façon qui me touche même émotionnellement. J’ai raconté aux amis en Europe 

mais c’était, j’essayais de raconter juste une histoire superficiellement, je pensais qu’ils n’ont pas besoin de 

connaître tous les détails.” 
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CONCLUSIÓN  

En conclusión, hemos visto a lo largo de este trabajo varios procesos importantes para poder 

insistir en la importancia de las narrativas anamnéticas del genocidio tutsi en Rwanda. Para 

resumir, a lo largo de esta tesis hemos respondido a las preguntas planteadas en la 

introducción desde un acercamiento multidisciplinario. En efecto, en cuanto a la pregunta 

“¿Cómo entender el periodo histórico del que emanan estos testimonios?” podemos decir que 

es indispensable llamar al genocidio ocurrido en Rwanda en 1994 genocidio tutsi. Como 

desglosamos en el primer capítulo, nombrar es reconocer el dolor de las víctimas y no tiene 

por qué ser negación de otras experiencias o de otros dolores. En este sentido, también 

definimos la diferencia entre Historia (la narrativa oficial o estatal), memoria colectiva (el 

recuerdo de una experiencia vivida o mitificada por una colectividad viva cuya identidad 

tiene como parte integral el sentimiento del pasado) y memoria singular (el recuerdo 

particular de una experiencia vivida por una persona que se vuelve parte central de su 

identidad y la de su comunidad). Estas definiciones resultaron fundamentales para entender 

las narrativas testimoniales del genocidio tutsi.  

Además, definimos al hombre africano, al rwandés como muntu, que siempre es parte 

de una comunidad, tomando así en cuenta la necesidad de pensar el espacio filosófico y al 

ser dentro del contexto específico de cada ser. En este sentido respondimos a la pregunta 

“¿Cómo comprender la posibilidad ética o la posibilidad anamnética en el espacio del 

testimonio rwandés del genocidio tutsi?” En efecto, para comprender la posibilidad ética (y 

anamnética por consecuencia) en el espacio del testimonio rwandés del genocidio tutsi 
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debemos partir de una visión filosófica centrada en la experiencia rwandesa, en el contexto 

del África Subsahariana. Es justamente en el contexto filosófico rwandés planteado por 

Alexis Kagame que podemos pensar en una ética del hombre como fin en sí-mismo y no 

como herramienta, y en la ética como herramienta de humanización y no como fin.  

Así, frente al trauma, definido por Caruth como la repetición del encuentro fallido 

tanto con la muerte como con la supervivencia, surge un imperativo del testimonio que es, a 

su vez, un imperativo de resonancia y de ética, como bien explica Juan Diego Pérez. Este 

espacio del testimonio es tanto memoria colectiva como memoria singular, es espacio de 

creación de identidad, de re-vivir el pasado para re-teorizar y re-crear105 el presente, todo esto 

desde una visión ética. Es por esto que surge la necesidad de dar un adjetivo a estas narrativas, 

a estos testimonios literarios que tienen tanto que aportar y de ahí que hablemos de narrativas, 

testimonios o literaturas anamnéticos. Entonces, se responde en este aspecto a la prengutna 

“¿Por qué anamnética?”, ya que el término responde a la necesidad de nombrar un tipo de 

narrativa, de memoria. En cuanto a la pregunta “¿Cómo entenderla [la anamnética] en el 

contexto del genocidio tutsi en Rwanda?” justamente se explica la anamnética en la necesidad 

contextual de los testimonios del genocidio tutsi. Si bien quizá podría aplicarse este concepto 

a otros contextos, es un término acuñado aquí para enfrentarnos al contexto particular del 

testimonio del genocidio tutsi, respondiendo a la necesidad de nombrar de manera específica 

el uso de la herramienta ética como medio de rehumanización de las víctimas a través de 

narrativas de memoria viva.  

 

105 Brabeck, 2003. 
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El capítulo 3 respondió a las preguntas “¿Cómo se construyen la anamnética, el 

espacio de duelo y de resistencia en las narrativas de Révérien Rurangwa e Ignace Kabano?” 

y “¿Por qué es importante la anamnética en Génocidé de Révérien Rurangwa y en la 

entrevista hecha a Ignace Kabano el 28 de diciembre de 2022?” En efecto podemos observar 

la ética de Kabano y Rurangwa en cuatro capas: la ética de no olvidar, la ética de no perdonar, 

la ética de no matar y la ética de re-humanizar (tanto al victimario como a la víctima). Estas 

cuatro éticas corresponden a su vez al acto triple de lo ético, de la resistencia frente al silencio, 

a las políticas impuestas a los supervivientes y de la valentía de narrar. Además, estas mismas 

éticas permiten que el duelo suceda en el espacio de las memorias tanto colectivas como 

singulares, y este duelo es también repetición sanadora del trauma. De esta forma 

confirmamos entonces la hipótesis propuesta: a través del proceso anamnético de los 

testimonios de Révérien Rurangwa e Ignace Kabano sobre sus vivencias del genocidio tutsi 

se hace un duelo en el espacio narrativo que se conforma desde la valentía de narrar, la 

resistencia a la cultura del silencio y la dimensión ética de la narración de la memoria viva. 

Así, es posible hacer y re-hacer (ad infinitum) el duelo, y en ese proceso hay un resistir y un 

re-humanizar a través del testimonio anamnético.  

En breve, hemos notado la necesidad de nuevos procesos de memoria, desde lo 

humano y no desde la Historia positivista, desde la repetición del recuerdo, que es necesaria 

para el duelo. En este sentido también parece fundamental insistir en usar la terminología de 

genocidio tutsi, recordando que esto es lo que piden los supervivientes. Además, se propuso 

el concepto de ananmnética, la narrración ética de la memoria viva, y se desarrolló su 

importancia en los testimonios del genocidio tutsi como un proceso de duelo, un acto ético 

de resistencia y de valentía frente a la cultura del silencio que rodea al espacio rwandés. Para 

esto son indispensables las literaturas testimoniales como Génocidé de Révérien Rurangwa 
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y la entrevista de Ignace Kabano. En efecto, los testimonios literarios y narrativas 

testimoniales van más allá del testimonio, son representación física y tangible (existen en 

papel, o en el caso de Kabano, en audio) del dolor vivido.  Estas obras no son escritas sólo 

como cura, como forma de sanar el dolor. En ellas está imbuida la necesidad de sus narradores 

de ser vistos, de ser escuchados, de ser leídos. Hay en estas obras un esfuerzo tangible para 

que su historia no sea olvidada. Es también importante notar que a pesar de la importancia 

del aspecto formal de ambos textos, este no ha sido aquí analizado a profundidad, y que entre 

ambas narrativas hay tanto diferencias como puntos comunes que podrían dar luz en cuanto 

a las formas de la ética. Sin embargo, nuestra prioridad aquí ha sido el fondo de la narrativa, 

el mensaje consciente que los narradores han decidido decir y que necesita de una resonancia. 

Les debemos esto a los testigos del horror y del dolor, porque bien explica Pérez Rubiano 

que: “En este sentido la tarea más importante que tiene por delante el pueblo colombiano, si 

quiere llegar a vivir algún día como una sociedad justa y en paz, es comprometerse con el 

rescate de la memoria y el dolor integrado por todos los fantasmas de su pasado común.”106 

En efecto, el impacto de los testimonios es no sólo individual, sino social y se extiende a lo 

humano en general, sin a su vez dejar de ser personal y singular. De esta manera las narrativas 

anamnéticas, como las de Kabano y Rurangwa, son necesarias en Rwanda, para ellos, pero 

también a nivel global. En efecto, el testimonio del horror es una necesidad presente en los 

sures globales, y aunque hayamos centrado nuestra propuesta en el espacio rwandés, vale la 

pena ampliar esta visión a otros espacios, para dar cabida a nuevas formas de enfrentarse con 

el dolor. En efecto, la anamnética no se reduce a ser éticos en las narrativas, sino que permite 

 

106Pérez Rubiano, 2016. 
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un proceso de acercamiento entre historias singulares que abren un espacio de diálogo 

amoroso, de cariño y de humanidad y rehumanización. 
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ANEXO: ENTREVISTA 

M: Donc plus que des questions je voulais vous laisser la liberté de raconter à votre façon  

K: Mais oui, tu peux me poser des questions d’éclaircissement.  

M:  Justement c’est un peu l’idée  

K: Bonjour.  

M: Bonjour.  

K: Je m’appelle Ignace Kabano. Je suis rwandais, natif de Kibuye, ‘Karonchi’. En tant que 

rwandais, j’ai une expérience vitale un peu perturbée et quand je parle en tant que rwandais, 

c’est dire cette spécificité du rwandais de mon âge [qui]englobe une période très précaire, 

très difficile de gouvernance de ce pays qui a été notamment ou principalement fondée sur 

la division des citoyens, des rwandais et qui a conduit à la discrimination et [à] l’absence de 

droits, à ceux qui était droits ou à ce qui était censés être droits, des citoyens. Voilà, la rai-

son pour laquelle je m’introduis ainsi c’est que d’abord quand j’étais bébé, petit j’ai fait une 

partie de ma vie au Congo, au Zaire puisque en 1973 il y a eu des tueries, des massacres ici 

et certains membres de ma famille ont fui vers le Burundi, d’autres ont fui vers le Congo et 

il s’est fait que je suis allé rencontrer des membres de ma famille au Congo et comme le 

système de gouvernance, la discrimination qui était ici n’était pas favorable aux études, j’ai 

fait mes études au Congo. Et puis après je suis revenu et les membres de ma famille sont 

revenus ici et bien sûr tous, même ceux qui étaient au Burundi sont revenus sauf quelques 

membres qui sont allés soit en Tanzanie soit en Europe qui restent et ceux de la Tanzanie 

sont revenus mais il s’est fait qu'une grande partie de mes parents, de mes grands-parents, 

de mes cousins, de mes cousines, de mes oncles, de mes tantes, de mes frères ont été exter-

minés, masacrés pendant le génocide perpétré contre les tutsi. Si j’essaye un peu d’élaborer 

pour quelqu’un qui ne connaît pas l’histoire du pays, qu’est-ce qui c’est passé? Le génocide 

n’est pas quelque chose qui peut se faire d’emblée puisque c’est un peu bizarre, c’est une 

tuerie systématique mais qui est perpétrée par des gens que moi je considère comme des 
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fous, des aliénés mentaux, des gens qui n’ont plus de logique dans la tête. Puisque le rwan-

dais constituait un seul peuple et une nation, nous parlons une même langue, nous parta-

geons la culture, il y a eu des mariages entretenus entre ce qu’ils ont appelé ethnie, alors 

que réellement, honnêtement parlant, les rwandais sont les mêmes. Mais la source du géno-

cide, ou les racines du génocide ont été plantées par les colons, les belges, qui ont trouvé les 

rwandais ensemble. C’était une nation où ils allaient à la bataille ensemble, ils s’entrema-

riaient, ils travaillaient ensemble, ils partageaient la culture, les rites culturels, les rituels 

culturels, les pratiques culturelles, les croyances culturelles et sociales étaient les mêmes, 

les interdits étaient les mêmes, donc c’était un seul peuple je dirais, une même langue. Et 

quand les belges sont venus, tout d’abord ils se sont confrontés contre un peuple qui était 

uni, c’est pas facile de pénétrer et de diriger. Ils ont introduit une approche qu’ils ont appelé 

“Diviser pour régner”. Et pour pouvoir diviser, ils ont d’abord pris une partie du peuple, no-

tamment la famille royale et les familles qui appartenaient aux chefs. Donc, le Rwanda était 

structuré d’une façon magnifique, tu ne peux pas comprendre, même avant la colonisation. 

Il y avait le roi qui était représenté par les chefs dans tous les coins du pays et à part ça il y 

avait des ministres. Il y avait des ministres de l’agriculture, élevage, il y avait des ministres 

de la défense, c’était très bien organisé. Et quand ils sont arrivés, dans toute la structure, il y 

avait tous les rwandais confondus, tous les rwandais confondus. Donc il avait des chefs ici 

tutsi et hutu, il y avait des commandants de l’armée ici et là qui étaient ensemble, même des 

twa. Donc, les blancs, les belges, il a constaté qu’ils ne pourraient pas pénétrer, et quand il 

est arrivé, il a commencé par prendre les familles royales et des chefs en connivence avec 

l’église catholique. Puisque l’église catholique est devenue comme une escorte du colon et 

ils ont introduit la religion, mais avec la ruse. Tu vois, quand tu vas dans une église on te 

dit: “Ah, on fait comme ça, on fait ceci”. Tu vas, tu risques d’adopter, d’avaler tout ça sans 

même t’imaginer, sans même faire un peu de logique, donc, le rationnel n’est pas dans la 

religion. Ce qui est dans la religion c’est la foi, c’est la croyance. Tu crois et puis moi le 

prêtre, c’est moi qui te dis: “C’est moi qui te bénis”, comme ça, et puis voilà. Donc l’église 

est venue avec les colons avec l’intention de s’assurer ou d’abdique le peuple rwandais, à 

les détourner vers le commandement des belges. Alors quand ils sont venus, ils ont pris 

cette partie du peuple, ils les ont mis dans de bonnes écoles et ils ont dit: “Il y a la masse et 

il y a l’élite. Les élites nous créons des écoles et la masse, elle ne peut pas étudier, elle est 
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juste une masse, elle n’a même pas la capacité”. Tu vois, ça c’était déjà une division, c’est 

dire, après l’éducation et les postes à occuper, tout ça, allaient différemment, être différent. 

Ils ont introduit ça, ils ont réussi à introduire ça et après, quelque chose que j'avais oublié, 

avant qu’ils n’introduisent ça, il y avait ce qu’on appelait les classes sociales. Ce qui s’ap-

pelaient hutu, tutsi, twa, étaient des classes sociales, tout simplement. Quelqu’un que les 

belges ont qualifié de hutu pouvait euummm  

M: devenir  

K: devenir tutsi. En fonction du nombre de vaches qu’il a, en fonction de la fortune qu’il 

parvient à avoir. Et quelqu’un qui était tutsi pouvait devenir hutu, quand tu perdais la for-

tune et devenait simple agriculteur, tu pouvais devenir hutu, tu vois.  (10:35) Et les belges, 

quand ils ont introduit l’éducation, ils ont, en même temps aussi, essayé de diviser carré-

ment et de donner les cartes d’identité. Ils ont mesuré, tu as vu?  

M: ils ont mesuré le nez  

K: Ils ont mesuré le nez. Tu a vu? Tu a vu?  

M: J’ai vu des images.   

K: Ils ont fait le recensement national, ils ont mesuré les nez, ils ont compté le nombre de 

vaches possédées par une famille, ils ont mesuré le nombre de “crops”, ils ont mesuré beau-

coup, et puis ils ont dit: “Ok. Toi”, automatiquement, sans considérer ta classe sociale ou 

quoi “ Toi tu es hutu, toi tu es tutsi”. Ils ont donné les cartes d’identité, ce qu’ils ont appelé 

buku, book. Et quand ils faisaient ça, il se faisait que deux frères, un frère devenait hutu et 

l’autre frère devenait tutsi. Tu vois, ils ont divisé. Et puis ils ont passé par l’éducation, et 

puis dans l’entretemps, l’église catholique a parvenu à convaincre, non, elle s’est aussi con-

frontée contre les religions du peules rwandais, l’église catholique. Le roi Musinga n’a pas 

acquis l’église catholique ni accepté de se convertir à cette église. Puisque nos rois étaient 

des rois très braves, de rois qui chaque fois cherchaient à protéger leur peuple. Quand il a 

refusé il a été pris de force, il a été amené à Rusizi, et puis il a été amené au Congo. Son fils 

qui est resté, Rudahiwa, c’est lui qui a accepté de se convertir au catholicisme. Et tu con-

nais, quand tu vas à Butare, il y a une place qu’on appelle Christ Roi, Christ Roi, tu as été?  

M: Oui, j’ai été à Butare, mais je....  

K: Et puis Christ Roi c’est une école d’ailleurs aujourd’hui et c’est là où le roi a dit: “Je me 

convertis à l’église catholique et je ne suis plus roi, mais Christ est le roi de ce pays.” C’est 
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à partir de là qu’ils ont appelé l’école Christ Roi. Il s’est convertit à l’église catholique, il a 

accepté tout ce que l’église catholique lui disait. Et puis, bien sûr il a beaucoup fait, quand 

même, il commençait à harmoniser les conditions de vie des citoyens. Il avait, à cette 

époque-là, par exemple, ce qu’on appelle...ce qu’on appelle comment? C’est dire, j’ai des 

propriétés, puis des gens qui me servent. C’est comment qu’on appelle ça? Je ne sais pas, 

mais j’ai des serviteurs et je suis bien, j’ai un grand espace, j’ai des serviteurs qui me ser-

vent. Il a changé, il a dit: “Non. Désormais, celui qui a des serviteurs va les traiter comme 

ses pères [frères], comme d’autres rwandais et il va donner une partie de ses propriétés à 

ses serviteurs.” C’est le roi Rudahiwa qui a introduit ça, il voulait que tous les rwandais 

soient égaux. Et puis, au cours du temps, il a réclamé l’indépendance, il a dit: “Non. Je vou-

drai avoir l’indépendance et je vais commencer à chercher d’autres partenaires.” Quand il 

voulait se rendre aux États-Unis pour chercher le partenariat, on lui a demmandé d’aller au 

Burundi pour se faire injecter, puisqu’à cette époque-là, le Rwanda, le Congo et le Burundi 

étaient colonie de, de, de, des belges et ils pouvaient choisir. Ils disaient par exemple au 

Congo les militaires, les services militaires étaient formés au Congo, tous les militaires y 

étaient. Au Burundi, par exemple, le côté diplomatique, tout ça. Ici c’était beaucoup plus la 

religion. Je me souviens même pas d’autres détails, j’ai pas eu la chance d’étudier l’histoire 

du Rwanda pour avoir plus de détails. Et puis on lui a demandé d’aller se faire injecter un 

vaccin au Burundi avant d’aller aux États- Unis, et quand il est allé se faire vacciner, les 

belges ont comploté contre lui. Ils lui ont injecté du venin et puis il est décédé dans la salle 

même de vaccination. Et voilà, puisqu'il allait réclamer l’indépendance, il est mort. Et puis 

il a été succédé par fils Kigeri, qui même a finalement fui. Et puis dans l’entretemps, ils 

sont allés vers la masse, ils ont dit: “Vous êtes, vous constituez la majorité. Cette classe-là 

qui réclame l’indépendance, elle est une petite classe, de nombre, donc vous pouvez récla-

mer l’indépendance, vous pouvez commencer à prendre les propriétés de cette petite classe, 

les tuer, brûler leur maison, nous sommes derrière, nous avons des armes et nous allons 

vous protéger.” C’est comme ça qu’il a eu les événements de 1959, à travers un monsieur 

qui s’appelait Kaibanda, qui était parmi les enfants de chefs et il était secrétaire dans un 

journal de l’église catholique qui s’appelait Kinyamateka et ils sont passés par lui, et il y 

avait un certain Gitera qui était aussi une élite, mais du côté des hutu et puis ils ont mobilisé 

la main/masse. Ils ont dit: “Écoutez, levez-vous. Nous brûlons, nous renversons. Les belges 
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sont derrière nous, c’est nous qui constituons la majorité, voilà, voilà, voilà”. Ils ont tué des 

gens et le reste, le petit nombre de gens qui est resté, s’est enfui dans les pays limitrophes. 

Ce qui sont restés parmi la petite classe des tutsi, vous voyez, quand tu as quelque chose 

dans ton identité... L’identité c’est grave, et tu restes identifié par ça, partout où tu passes, 

tu as l’identité, ben toi tu es, toi tu es, voilà. Le petit nombre qui est resté, est resté malmené 

toutes les fois. Ils ont fait sortir les dix commandements des hutus. Je sais pas si tu as lu 

ça.   

M: Oui  

K: Tu as lu ça? Il faut pas épouser, il faut pas...  

M: Oui, c’est assez...  

K: Tu as lu ça? Je dirais ça ça a été le commencement de la préparation du génocide. Pour 

dire: “ces gens-là ce sont des...”, donc déshumanisés. Une catégorie: d’abord divisés...  

M: Et ensuite déshumanisés  

K: Et puis...déshumaniser cette catégorie. Préparer psychologiquement, matériellement, le 

groupe de gens qui va exterminer l’autre et même préparer psychologiquement le groupe de 

gens qui sera exterminé, tu comprends?   

M: Oui.   

K: Si tu auras la chance, tu iras visiter Visesero. Sisero c’est ma mère, est de Bisesero.   

M: OK  

K: C’est là où il y eu beaucoup plus de résistance. Mais la raison de cette résistance est 

celle-ci. La majo... en moyenne la raison de cette résistance c’est que ces gens-là, il 

n’avaient, il n’y avait aucune école, AUCUNE. À Kibuye, ma place d’origine a été rejetée 

depuis plusieurs années. Elle n’a pas été considerée par les “liderships” de gouvernance. Et 

puis ils sont restés. Ils n’ont pas eu la chance d’être lavés psychologiquement, et d’être in-

formés: “Vous n’avez aucun droit. Le seul droit que vous avez, c’est d’être tués” (20:06). 

C’était un peuple berger qui se défendait, ils se sont défendus pendant trois mois contre 

toute l’armée, contre toutes les milices de tueurs puisqu’eux psychologiquement, contraire-

ment aux autres groupes, qui étaient préparés, sont allés à l’école depuis la première année 

ils ont été informés. Imaginez-vous. Bon, je continue, voilà. Après la mort qui guérit donc 

en 59, il y a eu une révolution, ils ont commencé à tuer, le roi qui guérit est parti et puis ils 

ont introduit le président Kaibanda, donc...et Kaibanda maintenant introduit avec son 
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clique, ils ont introduit un système de gouvernance basé sur la discrimination et la prépara-

tion du génocide. Et cette préparation consistait: UN: à refuser le retour des réfugiés rwan-

dais qui étaient dans les pays limitrophes, DEUX à ne pas permettre au groupe tutsi d’avoir 

accès aux bonnes écoles. Ils ont dit: “Les tutsi constituent 10%, ou 11% ou 14% , donc 

nous allons faire de côté”. Ce n’est pas par mérite, par exemple aujourd’hui le meilleur en-

fant, c’est ce meilleur enfant qui a la bourse. Pour eux ce n’était pas comme ça. Ils ont dit 

“Il faut prendre un seul tutsi de toute la région, lui donner la bourse pour étudier dans une 

bonne école et les autres il faut pas leur permettre”.  Et quand ils étudiaient, ils ont été dis-

criminés 22:10. En classe, imaginez-vous, un professeur, un enseignant de l’école primaire, 

à partir de la première année demandait aux petits enfants: “Est-ce qu’il y a des tutsi? Les 

enfants tutsi mettez-vous debout, les enfant hutu mettez-vous debout”. Et quelques enfants 

ne connaissaient même pas de quoi il s’agissait, et puis on leur demandait: “demandez a vos 

parents”. Et puis, eux le savait, et puis après que l’enseignant demande aux enfants de se 

mettre debout, il commençait à dire: “Les tutsi ils sont méchants, les tutsi ce sont de.... ils 

sont intelligents comme les serpents, les tutsi ils ne sont pas rwandais, ils sont venus 

d’Abyssinie, ils sont venus d’Éthiopie, de Somalie, ils sont venus de là. Les tutsi ils sont 

venus du ciel et puis ils sont tombés au Rwanda. Les voleurs rwandais ce sont les tutsi” 

Voilà, et imaginez-vous un enseignant qui enseigne ça, après avoir demandé aux enfants de 

se mettre debout. À la sortie, les autres enfants jetaient des pierres sur les autres enfants et 

les tabassaient. Et vous commencez les traumatismes qui commençaient par ça qui com-

mençaient par là. Et ces enfants quand ils arrivaient à la maison ils demandaient à leur pa-

rents: “Mais pourquoi on est malmenés comme ça? Est-ce que nous sommes tutsi?” Et les 

parents, et même ils étaient refusés d’avoir un emploi, ils pouvaient pas songer être mili-

taires, ils ne pouvaient pas songer être ministres, ils ne pouvaient pas songer être un grand 

fonctionnaire de l’État. Ils ne pouvaient pas songer que leurs enfants pourraient, même s’ils 

étaient les meilleurs en classe, pourraient avoir accès à une meilleure école secondaire ou à 

l’université. Voilà, c’est ça. 24:19. Et Kaibanda a préparé ça, bien sûr, a mis chemin, il 

avait mis le président Habyarimana comme son ministre de la Défense, et il a dit que ces 

gens du nord sont forts, ils peuvent faire le service militaire, nous de gitarama, nous pou-

vons faire la politique, donc il a favorisé l’éducation de son coin et puis les militaires il les 
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a mis la. Mais dans l’entretemps ses militaires lui ont reversé. Et à côté de l’ethnie il y a en-

core des divisions fondées sur la région, puisque les gens du système qui l’a renversé, ils 

ont favorisé maintenant les régions et puis ils ont amené le kota, la discrimination totale des 

tutsi, mais aussi l’équilibre des régions. “Les gens de Gitarama, ce sont nos ennemis, ils 

sont comme les tutsi, d’ailleurs ils se sont entremariés, d’ailleurs on ne sait pas s’ils sont 

vraiment des vrais, des vrais” Puisque la description de tous était “il est né comme ca, et 

puis il est costaux, et puis il travaille beaucoup” C’était les caractéristiques de gens du 

Nord. Mais des fois je disait au gens que même ce qui étaient dans la catégorie des tutsi qui 

sont nés de la, tu vois avec l’exercice physique, ils avaient le même caractère presque.25:56 

Même les manies de comportement étaient les mêmes. Mais ils ont été discriminés bien 

qu’ils étaient originaires de là et ça a été un système qui a duré longtemps.  En classe ils ont 

éduqué, ils ont préparé les enfants, que les tutsi sont des serpents, la déshumanisation, la 

préparation psychologique qu'ils utilisaient. En 73 il y a encore eu des tueries. Après 73, les 

réfugiés rwandais qui étaient dehors ils ont réclamé de retourner, puisqu'il parait que la loi 

internationale demandait à ce que si tu es refugie et tu fais plus de 30 ans, tu ne réclames 

plus ta nationalité mais tu deviens refugié à vie dans le pays qui t’a...Donc ils ont réclamé, 

ils réclamé, et quand le président Habyarimana qui était ici a refusé catégoriquement. Il a 

dit que le Rwanda est un petit pays qui peut être compare comme un verre plein d’eau, si tu 

amènes d’autres, tu verse d’autres portions d’eau dans le verre, même l’eau qui était là-bas 

se déverse. Il a dit: “c’est plein, vous pouvez demander le statut de refugies dans vos pays, 

y a plus d’espace dans le pays”. Et ils se sont organisés et ils ont attaqué de l’Uganda. Ils 

s’étaient enrôlés dans l’armée ougandaise, ils avaient soutenu les militaires, Msebenu, 

quand ils se battaient contre une autre personne. Quand ils se battaient, q1uand ils se sont 

vus refuses les droits de retour, ils ont attaqué, mais ils ont attaqué avec une vision de dire: 

“ Soit nous resterons, nous récréons, nous mettons en place l’ancien système qui permettait 

a tous les rwandais d’être à l’aise. Soit nous, nous, we fail, nous échouons de le faire et 

nous rentrons dans le même cercle vicieux. Soit nous établissons un système de gouver-

nance qui va pérenniser la vie, le système et même la vie des rwandais. Soit nous le faisons 

pas et nous créons un système qui va encore créer des conflits.” Ils ont créé un système, le 

Front Patriotique Rwandais 29:02, qui était d’ailleurs présidé à ce moment par un Mon-

sieur, un ancien militaire du régime d’Habyarimana. C’était un système qui ne permettait 
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pas, qui abolissait la discrimination basée sur les ethnies, les classes sociales. Plutôt qui di-

sait: “Bon, tout rwandais a droit à l’éducation, tout rwandais peut rêver être un officier de 

l’armée, tout rwandais peut rêver être ministre et être, et l’être sans que l’on puisse dire: il 

est de tel groupe ou tel groupe. Et ils sont parvenus à le faire, ils ont combattu, ils ont négo-

cié, jusqu’à ce que le régime sur place a accepté de la signer, la convention qui aller per-

mettre a ces réfugiés maintenant de retourner, a leurs militaires d’être intégrés dans l’armée 

régulière et donc partager le lidership du pays. Mais les extrémistes qui étaient crées ici, il y 

avait aussi des partis politiques qui étaient 120% extrémistes, notamment la CDR, Coalition 

pour la Défense, je sais pas si de la République, et le MRND, donc le Mouvement Révolu-

tionnaire National pour le Développement, qui était de Habyarimana, qui53 était basé sur 

cette majorité etnique de la masse, donc extrémiste 30:53 qui avait même une milice qu’on 

appelait Interamwe, qui a tué la majorité des gens, et c’était comme ça. Ces extrémistes, ils 

ont comploté contre Habyarimana, quand il venu signer les accords et il a été abattu à côté 

de, à côté du camp militaire ici, le camp militaire de son propre camp militaire et là où il 

entrait, le .... A été abattu. 31:30 Certains ont dit que ça a été abattu par le FPR, d’autres di-

sent: “Non, ça a été abattu par les beaux frères”, puisque sa femme était extrémiste de haut 

niveau avec ses frères qui étaient des généraux, des colonels. Ils ont organisé un coup et ils 

l’ont abattu. Bon et le FPR est parvenu quand même à avancer, et puis a instauré le système 

actuel 32:01. Je voulais te donner un peu de résumé de l’histoire de ce pays jusqu’au-

jourd’hui.   

M: Vous avez fait un très bon résumé   

K: Et je reviens sur moi-même. 32:17 Tu vois donc, j’ai étudié au Congo et quand je suis 

revenu, bon, je suis passé par l’église. Il y a une église à laquelle j’appartenais qui m’a 

donné la faveur d’enseigner dans l’école secondaire et puis après je suis allé faire l’univer-

sité et puis après j’ai enseigné mais, dans l’entre temps, je suis venu enseigner à l’école se-

condaire avant le génocide et puis il y eu des tueries et j’ai été recherché pour être tué et je 

suis esquivé à travers l’aéroport, si tu viens à Insenye, je te montrerais. Je suis allé dans 

l’enceinte de l’aéroport, je me suis caché jusqu’à une heure du matin, puisque partout on 

me cherchait, on disait que je ressemble à Kagame, on disait que je suis en complot 

avec...et puis on me cherchait partout pour me tuer. Je me suis faufilé et je suis allé dans 

l’enceinte de l’aéroport, je suis resté jusqu’à une heure du matin. Et puis à une heure du 



Concepción De Mendizábal Abellán 

 

P á g i n a  85 | 91 

 

matin j’ai traversé et puis je me suis dit : “Bon, il faut que je traverse, si les gendarmes me 

tuent seulement j’accepte de mourir par balle, plutôt que de mourir poignardé”. Et j’ai pu 

quand même échapper. Et quand je suis revenu donc, je suis allé à la même école and if 

you  happen to come to Rubavu, I will show you the school. J’ai recommencé l’école, j’ai 

été pionnier à recommencer l’école, puis je suis allé à l’université. Mais quand je suis re-

venu, toute ma famille était finie: ma mère, mes frères, mes sœurs, mes tantes, mes cousins, 

mes oncles, même mon grand-père qui avant quatre-vingt-huit ans, il a été tué. Les petits 

enfants, ils ont été tués, ignoblement. Et si vous avez du temps, je vous amènerais à Kibuye 

et vous verrez les collines, mes collines, qui sont vides. Je vous montrerais là où je suis en 

train de tracer des parcelles pour donner aux autres gens, puisque moi je ne peux plus y al-

ler, je n’ai aucun membre de ma famille, ils ont été massacrés. Mon sort n’est pas différent 

du sort des autres, qui avaient des familles ici, notamment Rurangwa, qui a été sérieuse-

ment tué, according to him. Il a été tué et quand il vous dit qu’il a été tué, il faut le com-

prendre un peu. Aujourd’hui il vit mais il vit une vie supplémentaire puisqu’il a été tué 

jusqu’au quatre-vingt-dix pourcents, il n’est resté qu’à dix pourcents de sa vie, tu vois, 

hein? Et à la grâce de Dieu et avec l’intervention des militaires, du FPR, qui combattait, 

combattait et en même temps il ramassait les cadavres mais tout le temps il ramassait des 

gens comme Rurangwa, ils allaient les traiter et c’était dûr pour eux. Il est survécu, il est vi-

vant, mais le sort est le même. Et même la majorité de ceux qui combattaient bien qu’ils 

aient vécu en Uganda, au Burundi, au Congo, leurs familles étaient ici, ils avaient des fa-

milles ici qui ont été massacrées. Vous pouvez voir un enfant qui combattait et qui arrive 

par exemple sus sa colline, qui trouve ses parents en train de, ça comment on appelle ? En 

train de mourir, de respirer leur derniers soupirs 37:00 Il avait des voisins qui les avaient 

tués et le président actuel a dit : “Attention, faut jamais vous venger, si vous vous vengez 

nous n’allons pas avoir l’occasion d’établir le système que nous voulons établir, qui donne 

droit à tout le monde. Et puis nous pouvons être forts militairement mais politiquement 

nous devons aussi informer les rwandais que nous sommes capables de les protéger tous en-

semble sans discrimination, alors faites attention, ne vous vengez pas. La loi va venir après, 

mais aujourd’hui sauvons ceux dont nous pouvons sauver et assurons-nous que ces tueurs 

sont chassés du pays, sont vaincus.” Voilà, c’est la situation qui est générale a beaucoup de 

rescapés, ils sont restés seuls, sans parents, sans frères, sans sœurs, sans cousins, sans 
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oncles, sans terre, sans terre ancestrale, puisque, maintenant nous vivons dans la ville, mais 

des fois on a la nostalgie de la vie du village, mais tu vas au village pour rencontrer qui?  

M: Il n’y a plus personne  

K: Y a plus personne, il n’y a que des maisons démolies, et démolies par les voisins qui 

sont là et tu ne peux pas te venger. Et tu es obligé d’aller et de leur parler, de les croiser et 

leur dire “Bonjour”. Et comble de malaise, ils sont plus vulnérables que toi, c’est toi qui 

peux même leur donner quelque chose. Nous sommes obligés de faire tous ensemble, de 

jouer la politique, sourire un peu et “Alors, vous allez bien? Comment vous allez?” Peut-

être ces mêmes gens, ils ont tué ta mère nue, ils ont pris les habits de ta mère, fait marcher 

ta mère nue sur la rue, fait des.. abusé ses parties privées en public. Quand tu arrives la, tu 

es oblige de dire: “Ah, vous allez bien?” Tu ne peux pas te venger. Ces mêmes qui ont été 

trahis par la loi, a un certain moment ils ont dit: “Bon écoute, vous demandez pardon et on 

vous laisse”. Ils ont demandé pardon, mais c’était un pardon, la majorité, un pardon d’ex-

cuse, mais ils n’avaient pas demandé pardon. Quand ils sont arrivés dehors, sur les collines 

ils ont tué les rescapés. Mais, pour notre, pour la souveraineté du pays, pour la pérennité du 

pays, de la vie des rwandais ou des rescapes ils sont obligés de dire “oublions ou gardons, 

soyons matures, acceptons un Rwanda nouveau qui n’a pas nos parents, qui n’a pas nos pe-

tits frères, qui n'a pas nos petites sœurs, qui n’a pas nos oncles, nos cousins, acceptons ce 

Rwanda. 40:54 Et d’ailleurs, allons du côté de ces autre rwandais, travaillons ensemble 

pour avancer”. Ce qui fait que, quand tu parleras à Rurangwa, lui il est dehors, donc la plu-

part des rescapés ils vivent mais ils ont une plaie saignante. Ils vont vivre avec cette plaie 

saignante toute leur vie jusqu’à leur dernier soupir. Tu vois? C’est ça.  Ces années ci, sur-

tout cette année ci, je voulais demander aux musiciens de composer une musique. Je m’ex-

cuse [il pleure].   

M: Ca va, c’est normal.   

K: C’est une thérapie, hein?   

M: Oui  

K: [il rit] Je voulais demander aux musiciens pour la commémoration d’avril donc de l’an-

née prochaine de mettre un exergue la mort farouche que les petits enfants ont subi, même 

tous les autres, ont subi une mort farouche, innocente. Mais je voudrais que l’on montre 

combien ces enfants qui sont triplement innocents ont été tués, farouchés.   
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M: Comme Rurangwa lui-même, bien sûr.   

K: Non, non, au moins lui il avait peut-être cinq ans.   

M: Oui, il avait quinze ans, il était plus grand.   

K: Oui, oui. Il était grand. Mais moi je voudrais faire référence aux enfants qui avaient, il y 

avait des enfants qui n’avait pas encore de nom, qui étaient un mois. J’avais un frère qui 

avait une fille de trois mois. Mais cette fille-là, je garde, je me souviens pas de son nom, on 

n’avait pas encore donné un nom à elle 43:43. Mais j’ai fait beaucoup d’années, je pensais 

que peut-être elle aurait été sauvée par des gens et qu’elle existerait quelque part. Tu vois? 

Il fait plus de vingt ans tu penses que cette enfant était là. Mais ces enfants ont subi une 

mort exceptionnellement farouche et ces enfants étaient innocents, ces enfants... Un adulte, 

ils étaient, les adultes étaient aussi innocents, mais au moins j’amènerais un peu de logique 

de dire les gens peuvent être méchants et tuer les autres, innocents, mais au moins adultes. 

Mais un enfant de deux mois, tu prends ses petites jambes, tu fracasses l’enfant sur un mur 

et le cerveau sort. Ces enfants, ici au Rwanda, il a un thème qu’on appelle un enfant qui ar-

rive à une face de rire même pour l’ennemi, l’ennemi qui vient le tuer et l’enfant rit et puis 

l’ennemi le tue. Je pense que les cris de ces enfants sonnent toujours devant Dieu, sonnent 

toujours dans ce pays. Nous devons nous souvenir de ces enfants, nous devons honorer la 

vie de ces enfants qui ne sont plus, qui devraient aujourd’hui être de grandes filles, des 

grands hommes, qui seraient en train de servir ce pays. Et c’est ce qui me choque au-

jourd’hui. Quand je marche, quand je travaille, dans tout ce que je fais, je suis en train, pré-

sentement, de retourner, penser aux enfants qui ont été tués ignoblement, qui devraient être 

protégés. J’aime beaucoup les enfants, beaucoup, ils sont innocents les enfants, ils sont gen-

tils, les enfants, ils sont honnêtes, les enfants. Les enfants méritent la protection de tout le 

monde. Ces tueurs n’ont même pas, même pas protégé les enfants, même pas eu pitié aux 

enfants. Je demande la commémoration du génocide, plus particulièrement la mémoire des 

petites filles et des petits garçons qui ont été exterminés dans ce pays. Si tu vas m’aider, 

quand tu seras au Mexique, organise ça au Mexique. Je serais content.  

M: On va faire ça, c’est très possible. Mais je pense que quelque chose qui pourrait peut-

être vous aider, c’est aussi de vous permettre de donner un nom à votre nièce.   

K: Oui, oui, peut-être.   

M: Peut-être nous pouvons parler de ça, si vous voulez, un jour  
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K: Ouais, oui.   

M: Parce que vous avez le droit d’avoir un nom pour elle   

K: Ouais, ouais  

M: Et de vous dire qu’elle vous accompagne, même si elle était toute petite.  

K: Ouais, ouais.   

M: Et donc, si je pouvais vous aider pour ça, ça me rendrais aussi très heureuse.   

K: Ouais, ouais. Et puis, je vais te donner un autre exemple 47:50 que tu vas voir quand 

nous irons a Rubavu. La femme de, la femme de.... La mère de cette petite fille avait une 

nièce qui a vu sa mère poignardée, sang couler, puisque sa mère était à l’hôpital, elle était à 

l’hôpital et puis ils ont poignardé sa mère et puis voilà l’enfant a pu courir et être sauvée. 

Mais l’enfant n’avait pas de photos de sa mère et dans la commémoration, qu’est-ce que 

l’enfant a fait? Dans la commémoration, l’enfant n’avait plus de photos de sa mère et elle a 

demandé à une artiste de dessiner une mère qui est en train d’être poignardée, du sang cou-

lant. Et c’est cette pancarte que cette enfant, qui est aujourd’hui une grande dame, elle a 

deux enfants, ceux qu’elle a mis dans le mémorial, voilà. Et ce qui me ronge le cœur en-

core, c’est que les tueurs, les organisateurs de ce génocide, partout ils sont dans le monde, 

sont en train de nier. Ils n’acceptent pas, ils sont en train de nier, ils ont développé d’autres 

scénarios, de dire “Nous avons été victimes. C’est nous qui avons été victimes”. Alors 

qu’ils ont abandonné ce pays plein de cadavres et d’une façon organisée et soutenue par 

leur gouvernement, mais aujourd’hui ils cherchent à diaboliser le système actuel qui donne 

droit à tout le monde, d’ailleurs qui donne même un grand privilège à certains de leurs fa-

milles, mais bon... C’est vraiment, ça fait encore souffrir les rescapés quand ils...Je tiens en 

Hollande, on est allés à une rencontre, il y avait des gens, inclus Rusisabagina et même des 

gens, Victoire Ingabile, ils ont organisé une séance-colloque internationale et les universi-

tés, les professeurs sont venus et nous avons été invités. Il y avait une personne qui s’ap-

pelle Vernon je pense, qui a dit: “Mais mes voisins ils ont été tués par le FPR”. Alors que 

c’est lui qui était directeur et il a organisé les tueries et là où il était, le FPR n’était même 

pas là. Mais ils sont en train de tourner pour détourner l’attention de la communauté inter-

nationale, des gens qui ne connaissent rien. Ils sont en train de dire: “Nous n’avons pas 

tué”. Non, tu vois. Tu as été au mémorial? 51:59  

M: Oui  
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K: Tu as vu combien d’enfants ont été tués?   

M: Oui  

K: So, brièvement, je te remercie, tu m’as guéri aussi.  

M: Je vous remercie parce que ces histoires-là, il y en a un peu aussi dans mon pays et ça 

guérit de partager.   

K: Ouais  

M: Et je sais que c’est dur de partager parce que ça ramène des souvenirs, et ça ramène des 

gens. Mais c’est aussi une façon de pouvoir ne pas perdre ça.   

K: Ouais  

M: Et je voulais juste vous demander, est-ce que vos enfants connaissent votre histoire ou 

pas vraiment? Ce n’est pas grave, je ne vais pas le juger, c’est juste pour savoir si un jour 

vous voulez qu’ils sachent pour garder ceci pour eux.   

K: Oui, bien sûr, je voudrais qu’ils sachent et bon, je sais que, par exemple 53:08 le plus 

grand, Shami, il connaît un peu, même l’autre un peu, il lit beaucoup de livres. Mais nous 

essayons de leur parler mais d’une façon modérée parce que tu ne peux pas abimer leur per-

sonnalité et leur caractère psychologique.   

M: Non, ils n’ont pas besoin de tout connaître  

K: Ouais, et si j’ai appelé mon premier fils Shami, Shami ça signifie branche, c’était pour 

dire que c’est un rameau qui sort de moi pour perpétrer, pour développer...  

M: pour fleurir  

K: pour fleurir et récréer ma famille Kabano, voilà, c’était mon intention et Shami donc, il 

est une branche qui est née pour continuer la vie de la famille de mon père et de la famille 

de ma mère. Sinon ils savent, puisqu’ils n’ont pas leurs grands-parents. Après le génocide, 

donc quand on s’est mariés, ils nous demandaient: “ma mère...” Claire avait la chance 

d’être restée avec au moins un de ses parent, sa mère, et puis je leur disaient: “Mais elle est 

aussi ma mère” et “C’est la mère de nôtre mère, mais ce n’est pas ta mère. Où est ta mère? 

Où sont tes parents? Où est ton père? Papa, où est ta mère et ton père? Est-ce qu’on peut al-

ler les voir?” “Ils n’existent pas”. Voilà, c’est une histoire, c’est pas seulement moi, il y a 

des gens qui ont une histoire horrible, plus horrible que moi, qui ont été enterrés et qui sont 

sortis du tombeau. Moi, j’ai eu de la chance, je n’ai même pas vu une personne en train de 

tuer l’autre, je n’ai même pas vu un cadavre, j’étais parti déjà. Il y a des gens qui ont vu du 
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sang couler, il y a des gens qui ont perdu les leurs, qui ont même, il y a des parents qui 

mouraient et dont les enfants par exemple, continuaient à sucer le sang de sa mère quand sa 

mère était déjà morte. Il y a de ces enfants dans ce pays. Il y a des histoires horribles dans 

ce pays. Il y a des enfants qui ne connaissent pas même le nom de leur mère. Par exemple 

la fille que je te parle, celle-là qui était la nièce de la femme de mon frère. Même le nom 

qu’elle porte aujourd’hui, c’est un nom qui lui a été donné par un membre de sa famille qui 

l’a récupérée. Elle ne connaissait pas son nom, donc elle ne connaissait rien.   

M: Elle était trop petite  

K: Trop petite. Et son frère est sur la rue aujourd’hui, donc c’est, c’est une histoire.   

M: Mais toutes les histoires ont le droit d’être racontées, même si ce n’est pas les plus dures 

parce que c’est quand même des histoires qui existent et c’est quand mème des histoires qui 

souffrent et vous avez le droit de dire que ça fait mal, même si ce n’est pas la pire histoire.   

K: Ouais, ouais. Tu as raison.   

M: Souvent, dans les pays qui souffrent, quand une histoire n’est pas la plus dramatique de 

toutes, on dit que ça pourrait être pire. Mais ce n’est pas vrai, ça ne peut pas être pire quand 

on est en train de porter le deuil. Donc vous avez le droit de raconter votre histoire, même si 

ce n’est pas l’histoire qui fait le plus mal pour quelqu’un de l’extérieur parce qu’elle fait 

mal pour vous et parce qu’elle vous a fait être qui vous êtes et vous êtes devenu quelqu’un 

de bon et de généreux et vous avez pris le meilleur que vous avez pu de toute cette souf-

france et vous vous souvenez. Donc c’est une histoire qui vaut toujours la peine, et c’est 

aussi pour ça que je voulais parler avec vous.   

K: Merci  

M: Parce que les histoires n’ont pas besoin d’être racontées pour plaisir à celui qui écoute. 

Elles doivent être racontées pour vous et pour que vos enfants aient un jour, eux-aussi, ac-

cès à écouter votre histoire de votre propre voix.   

K: Tu as raison, tu as raison.   

M: Donc je n’ai pas assez de mots pour vous remercier et je sais que c’était très dur pour 

vous de raconter ça.   
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K: C’est ma première fois que j’ai raconté. Bon, je dirais j’ai raconté aux gens, mais pas 

d’une façon structurée, pas d’une façon qui me touche même émotionnellement. J’ai ra-

conté aux amis en Europe mais c’était, j’essayais de raconter juste une histoire superficiel-

lement, je pensais qu’ils n’ont pas besoin de connaître tous les détails.   

M: Je me sens vraiment très honorée, que ce soit avec moi. Et surtout vous faire savoir que 

je vais prendre soin de votre histoire.   

K: Merci, merci.   

M: Je vais la soigner, ça je vous promets.   

K: Merci, merci.   

M: Et merci  

K: Merci, María, merci  
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