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INTRODUCCION
“La nifia va perdida como en el bosque obscuro
En busca de la cara de Dios”.
“La balada de Caperucita”, vv. 139-140.

. INFANCIA Y MUERTE

Cuando me acerqué por primera vez a la obra de Federico Garcia Lorca, descubri que alli
aparecia de manera recurrente la imagen del nifio muerto. De entre las obras en las que se
repite esto, el poema “Nifia ahogada en el pozo” atrajo especialmente mi atencion, por lo que
traté de comprender aquello que entonces me parecié inexplicable, en tal texto. Segin mi
primera impresion, la imagen de la nifia ahogada de Poeta en Nueva York (1929-1930) no era
mas que una sinécdoque de la angustia de la muerte, propia de la humanidad, representada
por el mas indefenso de sus integrantes. Esto no parece del todo erréneo, cuando sabemos
que Garcia Lorca llegd a expresar su preocupacion por la presencia continua de la muerte,
refiriéndose particularmente a la posibilidad de que ésta vulnerara a los niflos. En una
entrevista con Alfredo Mario Ferreiro en Montevideo, por ejemplo, el poeta recuerda a un
par de nifios que caminaban detrds de dos caballos, azuzandolos, y agrega:
(Por qué me ronda la muerte? ;Qué necesidad tengo yo de la muerte de esos niflos
que van tras los caballos? ;He venido yo para eso? Suponte que esos caballos les
descarguen una coz. [...] Un nifiito, que come pétalos de rosa, que va con un
rebenquito, recibe una coz en pleno rostro y queda despeinado de sangre y roto, aqui,
delante de mil.

Como puede verse, en este relato se da primacia al temor del poeta ante la posible muerte de

unos nifios?, con lo que se destaca la posibilidad de que la muerte nos aceche a todos y en

! Apud. Andrew A. Anderson, “Garcia Lorca en Montevideo: un testimonio desconocido y mas
evidencia sobre la evolucion de Poeta en Nueva York”, Bulletin Hispanique, 83 (1981), pp. 145-161.
2 Lo que tiene sentido, dado que la angustia no surge de un hecho concreto, sino posible; “no tiene
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todo momento, sin importar la edad. Sin embargo, no hay que perder de vista la forma en que
el poeta se proyecta en esos nifios: “;Por qué me ronda la muerte?, ;qué necesidad tengo yo
[...]?7”, dice €l. Si bien esto muestra, por un lado, cierto temor irracional, al sentirse acechado
por la muerte; por otro, también expresa una auténtica angustia por el hecho de que sean los
mas pequefios quienes deban enfrentarla, ante sus ojos.

Ahora bien, este asunto no es exclusivo de la obra de madurez de Garcia Lorca, como
descubri al acercarme a sus primeros intentos literarios. La nifia ahogada se halla ya en el
que, a mi juicio, es el mejor poema de la obra juvenil inédita: “La balada de Caperucita” (de
1919). Si me sorprendié encontrar el lamento por el sufrimiento infantil en Poeta en Nueva
York, hallar algo semejante en los primeros textos del joven Lorca, me parecio curioso. Y es
que, segun creo, cualquiera que lea “La balada de Caperucita” por primera vez, habra de
sentirse igualmente intrigado, pues este poema ofrece una interpretacion nueva de las pruebas
que la nifia del cuento tradicional enfrenta al pasar por el bosque, pruebas que en el caso de
la obra de Lorca llegan a parecer incomprensibles. Veamos a qué me refiero. El poema
empieza cuando la nifia de la caperuza se ha perdido en el bosque. La pequeiia se halla sola
y desorientada en aquel lugar, sin saber como volver a su casa (y sin que se sepa, tampoco,
coémo ha llegado alli). Como si esto fuera poco, conforme cae la noche, las plantas de aquel
paraje la agreden, por lo que, para huir de ellas, se echa en el rio, que le ofrece llevarla al
Cielo. Aunque no se dice literalmente, la nifia ha de morir ahogada para llegar al Paraiso.
Este hecho se describe como un hermoso paseo: “Y en el agua se marcha Caperucita roja, /

en un lecho de espumas, de lirios y canciones” (vv. 111-112)3, formulando asi una imagen

objeto preciso, es, simplemente, la apreciacion de nuestro desamparo”. Cf. Eugenio G. Pérez del Rio, La muerte
como vocacion, Laia, Barcelona, 1983, p. 73.

3 Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de juventud, Christian de Paepe (ed.), Catedra, Madrid, 1994,
p. 529. Aqui se cita la 4* ed. de 2008. Al citar los poemas de este volumen se identificarad el nimero del verso
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que nos recuerda la representacion pictdrica de la muerte de Ofelia de John Everett Millais.
Luego, y por si esto fuera poco, la nifia vuelve a morir, cuando, andando por el museo del
Cielo, desata a Cupido y éste le atraviesa el corazon con una flecha. En ambos casos,
Caperucita vuelve a la vida, ya sea porque llegé a las puertas del Mas alla o porque fue curada
por la Virgen. Como se puede ver, la historia que narra el poeta granadino presenta sucesos
inexplicables, como el ataque de las plantas del bosque y la autoinmolacion de la nifia en el
rio, lo que vuelve mucho mas complejo el significado de la imagen de la nifia ahogada. Salta
a la vista que alli no se trata unicamente de una representacion de nuestra naturaleza finita,
pero no resulta tan evidente, en cambio, qué es lo que Lorca quiere decirnos al contarnos esta
historia. Esta pregunta es lo que me llevé a emprender la investigacion que culmina hoy, con
la presente de esta tesis. Pero, para mostrar a donde me llevod este cuestionamiento, hay que

empezar por hablar de los primeros trazos poéticos de Federico Garcia Lorca.

Il. LA PRIMERA PRODUCCION LITERARIA DE FEDERICO GARCIA LORCA
Federico Garcia Lorca comenzo6 su carrera literaria en octubre de 1916. Esto es algo
que se deduce del manuscrito de la “Mistica en que se trata de Dios”, fechada el 15 de octubre

”4 El testimonio

de 1917, donde el poeta comenta: “1 afio que sali hacia el bien de la literatura
de su hermano Francisco confirma lo dicho y también sefiala la pasion con la que el nuevo
escritor se entrego a esta actividad:

En el afio de 1916 se despierta en Federico la aficion a escribir, actividad a la que

poco después se entrega ardorosamente, simultaneando el verso y la prosa. Era
un llenar de cuartillas sin cuento; un ejercicio incesante al que se entregaba

entre paréntesis y en el cuerpo del texto.

4 Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, Christopher Maurer (ed.), Catedra, Madrid, 1994,
p. 152. Sobre esto llam¢ la atencion Eutimio Martin en Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y
proyeccion de la obra juvenil inédita, Siglo XXI, Madrid, 1986, p. 150.
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principalmente de madrugada®.

Producto del asiduo trabajo de Lorca fueron la publicacion (en 1918) de su libro de
prosas Impresiones y paisajes®, el estreno de su primera obra teatral, El maleficio de la
mariposa’ (en 1920), y la aparicion de su primer Libro de poemas® (en 1921). Aunque tres
obras son bastantes para marcar el debut de un autor, éstas no retnen toda la primera
produccion literaria de Garcia Lorca. Como dejan ver las palabras de su hermano, el joven
poeta cre6 una gran cantidad de material, del que luego selecciond lo que habria de presentar
al publico. Aunque Federico consider6 que la mayor parte de lo escrito durante aquellos afios
eran “simples ejercicios literarios”®, segtin ha dicho Francisco, conservé los manuscritos
desechados a lo largo de su vida'®. Tras su muerte en 1936, estos textos fueron custodiados
por la familia Garcia Lorca. Gracias a ello, llegaron a ser consultados por Eutimio Martin,
quien dio a conocer algunos fragmentos en 1986 en su libro Federico Garcia Lorca,
heterodoxo y martir: Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita*!. Sin embargo, luego
del trabajo de Martin, alin hubieron de pasar varios afios para que estos documentos se
conocieran en su totalidad, lo que ocurrid entre 1994 y 1996 gracias a las ediciones de la

Poesia inédita de juventud'?, realizada por Christian de Paepe, de la Prosa inédita de

5 Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, Alianza editorial, Madrid, 1980, p. 160.

8 Federico Garcia Lorca, Impresiones y paisajes, Imprenta de Paulino Ventura Traveset, Granada, 1918;
recogido en Prosa I, Obra completa VI, Miguel Garcia-Posada (ed.), Akal, Madrid, 1994.

" Federico Garcia Lorca, El maleficio de la mariposa, inédita en vida del poeta, recogida en Teatro 2,
Obra completa IV, Miguel Garcia-Posada (ed.), Akal, Madrid, 1992.

8 Federico Garcia Lorca, Libro de poemas, Imprenta de Gabriel Garcia Maroto, Madrid, 1921; recogido
en, Poesia 1, Obra completa I, Miguel Garcia-Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982. Todos los poemas de este libro
se citaran segln esta edicion y las citas se identificaran en el cuerpo del texto mediante el numero de verso
puesto entre paréntesis.

% Federico y su mundo, op. cit., p. 168.

10 Ibid., p. 165.

11 Eutimio Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir: Andlisis y proyeccion de la obra

Jjuvenil inédita, op. cit.
12 Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de juventud, op. cit.
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Juventud®®, preparada por Christopher Maurer, y del Teatro inédito de juventud*, a cargo de
Andrés Soria Olmedo. Segln las fechas indicadas por el propio Lorca, los textos reunidos
ahi fueron escritos entre 1917 y 1921. La aparicion de estos tres libros, casi ochenta afios
después de su creacion, brindé al publico la oportunidad de acceder al conjunto completo de
la primera produccion literaria de Federico Garcia Lorca y, con ello, la de asistir “al

nacimiento de una vocacion poética”*®

, como dijera su hermano al hablar de los inéditos.

Con tan s6lo echar un vistazo a los volumenes mencionados, y sin tener en cuenta que
sus primeras obras publicadas pertenecen a la misma época creativa, podemos darnos cuenta
de lo prolifico que fue el joven Garcia Lorca. Basta con observar el indice de la Prosa inédita
de juventud, para notar la gran cantidad de textos en prosa que nuestro autor produjo en el
transcurso de casi cuatro afnos (95, para ser exactos: 22 misticas, 7 estados sentimentales, 9
meditaciones, 12 baladas y dialogos, 6 ensayos, 21 narraciones, 2 textos autobiograficos, 11
apuntes de viajero, 4 apuntes sobre literatura y filosofia y algunos fragmentos). Al parecer,
la obra lirica despert6 casi el mismo interés en el poeta, ya que la Poesia inédita de juventud
comprende 155 poemas. Asimismo, a pesar de que la produccion dramatica fue menor, ésta
incluye 16 obras o fragmentos dramaticos (no poca cosa al tratarse de teatro), segin lo
recopilado en el Teatro inédito de juventud.

En lo que respecta a los temas, los tres libros dan cuenta de intereses similares. En
ellos podemos encontrar la preocupacion por los seres que estan indefensos ante los demas o

que han sido despreciados por los otros. Lo primero ocurre en el “Teatro de los animales” y

lo ultimo en el “Retablo de dolor ingenuo: Adelaida” o en la “Comedia de la Carbonerita”.

13 Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit.

14 Federico Garcia Lorca, Teatro inédita de juventud, Andrés Soria Olmedo (ed.), Catedra, Madrid,
1996.

15 Francisco Garcia Lorca, op. cit., p. 165.

13



En estas creaciones tempranas también se refleja el gusto del poeta por la musica, cosa que
lo mismo se puede ver en la produccion en prosa que en la escrita en verso. En esta Gltima,
ademas, encontramos textos clasificados como canciones, vals, nocturnos, minuetos, asi
como alusiones a compositores famosos como Chopin. Asimismo, la recuperacion de la
tradicion popular esta presente sobre todo en la poesia y en el teatro, como se observa en el
caso del poema “Un romance” y en la obra “La viudita que se queria casar”. S6lo hay un
asunto que aparece unicamente en uno de los tres libros de escritos inéditos: el explicitamente
autobiografico. En las prosas hay apuntes tomados durante los viajes que realizo el joven
Federico por Espafia, pero no incluidos en el libro de Impresiones y paisajes, asi como
documentos que dan cuenta de otros episodios de su vida, como los recuerdos de “El
compadre Pastor” y de “Mi amiguita rubia”. Este ultimo texto, por cierto, manifiesta una
profunda angustia por la desigualdad social, preocupacion que solo parece haber sido
expresada de manera directa en las prosas (en la poesia apenas se sugiere). Lo que no es
exclusivo de las prosas, en cambio, es el hecho de que el autor responsabilice a Dios de las
injusticias que la pobreza trae consigo, conclusion a la que llega en “Mi amiguita rubia”.

En realidad, no es extraio que un recuerdo de la infancia haya llevado a nuestro poeta
a reflexionar sobre el desinterés de Dios en las penas humanas, dado que la busqueda
espiritual es el tema que caracteriza toda su primera produccion literaria. Esta cuestion lo
mismo puede hallarse en los poemas que en las “Misticas (de la carne y el espiritu)” y en la
mayoria de los textos dramaticos recogidos en el volumen del teatro (tal es el caso de “Teatro
de almas”, de las dos obras dedicadas a Cristo, de “Dios, el Mal y el hombre”, de “Sombras”
y de “Jehova”). La huella que ha dejado la indagacion religiosa en estas obras es tan marcada
que acaba por relacionarse casi con todos los asuntos que se tratan en ellas. Dicho de otro

modo, en la juvenilia de Lorca, como en el dogma catdlico, Dios se halla en todas partes.
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Pero lo que nos interesa aqui es la primera obra lirica del poeta, asi que hablemos de ésta.

I1l.  LAPOESIAJUVENIL DE LORCA

Como ya se dijo, la primera poesia de Federico Garcia Lorca es voluminosa, sobre
todo cuando al gran nimero de poemas inéditos se suman los que se publicaron en su primer
poemario. Y asi es como conviene verlos, porque, como Christian de Paepe observo, al hablar
de Libro de poemas 'y de Poesia inédita de juventud: “los dos conjuntos liricos, el inédito
(unos 155 poemas) y el editado (68 poemas)”, se pueden considerar “como un todo
homogéneo™'®. Efectivamente, ambos libros retinen textos producidos durante el periodo que
va de 1917 a 1920 (aunque ninguno de los inéditos data del Gltimo afio) y, ademads, en las
obras siguientes, las Suites, el Poema del Cante Jondo y las Canciones (escritos entre 1921

y 1924), el poeta arranca “la busqueda de un estilo dominado™*’

, segun la feliz expresion que
Francisco Garcia Lorca utiliz6 para referirse a la segunda obra citada. Por éstas, y otras
razones que se daran mas adelante, estoy de acuerdo con De Paepe en que Poesia inédita de
Jjuventud'y Libro de poemas retinen los primeros tanteos poéticos de Federico Garcia Lorca.

Pero para dejar realmente claro el parentesco entre ambos conjuntos hay que atender,
mas que a cualquier otra cosa, a su historia textual. Los 68 documentos de Libro de poemas

fueron seleccionados por Lorca, de entre el material que ¢l escribiera en aquellos afios, luego

de que el poeta e impresor Gabriel Garcia Maroto lo convenciera de reunir algunos de sus

16 Christian de Paepe, “Introduccion” a Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de juventud, op. cit., p.
14. Miguel Garcia-Posada, en cambio, no acepta que Libro de poemas forme parte de la obra juvenil de Lorca,
argumentando que la obra se publico en 1921 (Cf. Miguel Garcia Posada “Prologo” a Federico Garcia Lorca,
Primeros escritos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997, p. 32). Sin embargo, los poemas publicados en el libro
de 1921 estan fechados entre 1918 y 1920 y entablan un evidente didlogo con los de la Poesia inédita de
Jjuventud, razon por la cual los consideramos como parte del mismo esfuerzo creativo. Podria haberse dicho lo
mismo de la Prosa inédita de juventud e Impresiones y paisajes, asi como del Teatro inédito y El maleficio de
la mariposa, pero aqui s6lo me interesa delimitar el corpus poético.

17 Véase Francisco Garcia Lorca, op. cit., p. 169.
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poemas en forma de libro®8. Por consiguiente, los poemas recopilados en la Poesia inédita
de juventud son aquellos que quedaron fuera de esa seleccion. En la “Nota” a la edicion de
este libro, Christian de Paepe cuenta que Federico y Francisco habian numerado y ordenado
cronologicamente los poemas que el primero habia escrito hasta 1918. Esa organizacion tal
vez termind a fines de aquel afio, pues los textos fechados entre noviembre de 1918 y
noviembre del siguiente afo “no llevan ninguna traza de seleccién ni numeracion”.
Asimismo, aunque los textos liricos mas tempranos de Libro de poemas fueron escritos en
abril de 1918, ninguno de ellos aparece en el catalogo hecho por los hermanos Garcia Lorca.
Pero este hecho, lejos de contradecir la hipotesis de que ambos libros pertenecen a un mismo
conjunto, sefiala unicamente que los documentos o no fueron catalogados o realmente no
fueron escritos a principios de aquel afio; ya que “en unos pocos casos (por ejemplo
“;Cigarra!”, “Manana”, “Nido (de ruisefiores)” y “Aire nocturno”) se puede ver como otros
materiales de la poesia juvenil inédita entraron, a menudo en versiones reformadas o
abreviadas, a formar parte del Libro de poemas” *°. Por eso es posible decir que Federico
Garcia Lorca extrajo su primer libro poético del material que escribiera durante sus primeros
afios creativos, especialmente del producido entre 1918 y 1919.

No es de sorprender, por lo tanto, que los poemas reunidos en Poesia inédita de
Jjuventud sean los menos logrados. Se trata de textos a veces inacabados, cuya expresion es,
como dice Eric Southworth, “often turgid, foggy and cliched”?. Tampoco es raro que Libro

de poemas ofrezca una poesia mas depurada. Pero, al margen de la distinta calidad literaria

18 Para estos y otros detalles de la historia de esta edicién, véase James Valender, “Garcia Maroto y el
Libro de poemas de Garcia Lorca”, NRFH, XLIV (1996), nim. 1, pp. 155-165.

Las dos citas son de Christian de Paepe, “Nota a esta edicion”, Poesia inédita de juventud, op. cit.,
p. 13.

20 Eric Southworth, “Religion”, 4 Companion to Federico Garcia Lorca, Federico Bonaddio (ed.),
Tamesis, Londres, 2010, p. 130.
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de los dos conjuntos liricos, ambos conforman un solo corpus, un corpus que expresa las
mismas inquietudes. En general, y para decirlo con palabras de Luis Garcia Montero, tales
poemas constituyen “el primer laboratorio de certezas, dudas y ambiciones”?* de Federico
Garcia Lorca o, como sefiala De Paepe, “fueron el terreno de sus ejercicios de pulsacion

técnica”?2.

IV.  ENBUSCA DE UNA EXPRESION PROPIA

No cabe duda de que lo sefialado por los criticos tiene mucho de cierto. La lectura y
el estudio de los poemas inéditos llega a ser cansada, dado que se trata de los primeros
ejercicios literarios de Garcia Lorca. A pesar de ello, también es cierto que cuando el lector
se adentra en estos poemas, se topa con algunos fragmentos afortunados que presagian la
maestria que el poeta habrd de desarrollar. Yo diria que esos aciertos resultan de algo que
salta a la vista: la mayoria de estos textos son “una asimilacion personal de lecturas”?®, como
dijo Francisco Garcia Lorca. Dicho de otro modo, en estos primeros textos (los inéditos y los
publicos), el poeta busca una voz propia en la de otros, cosa comun en los inicios de cualquier
escritor.

Existe cierto consenso en el sentido de que fueron Juan Ramoén Jiménez, Antonio
Machado y Rubén Dario los autores que dejaron la huella mas profunda en los primeros

poemas de Garcia Lorca?. Si hiciéramos un estudio formal de esta poesia, seguramente

2L Luis Garcia Montero, “El taller juvenil”, en Andrés Soria Olmedo (ed.), La mirada joven. (Estudios
sobre la literatura juvenil de Federico Garcia Lorca), Universidad de Granada, Granada, 1997, p. 72.

22 Christian de Paepe, “Introduccion”, en su edicion de Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de
Jjuventud, op. cit., p. 18.

2 Francisco Garcia Lorca, op. cit., p. 194.

24K athleen Diane Granrose, por su parte, ha explicado coémo Lorca descubrié el simbolismo gracias a
sus lecturas del modernismo hispanico. Cf. 4 Poetics of Seasons: Lorca's Early Cosmic Vision, Universidad de
Virginia, Atenas, 2000, pp. 7-12.
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encontrariamos muchos puntos de encuentro entre la obra poética (previa a 1916) de los
autores sefalados y las primeras expresiones liricas de nuestro poeta. Para muestra, basta un
boton: “Tentacion”, el octavo poema de la edicion de De Paepe, se vale del verso alejandrino,
emula las construcciones sintacticas y retoricas de Rubén Dario, al tiempo que recupera los
temas e imagenes mitologicos, provenientes de la obra del nicaragiiense (cosa que también
ocurre en otros poemas).

No obstante lo dicho, las obras de aquellos poetas no son las inicas que nutrieron los
poemas juveniles de Lorca. Cuando nos acercamos a los textos, vemos que las fuentes de
inspiracion van mas alld del modernismo. En ellos, encontramos alusiones (directas o
indirectas) a las obras de Shakespeare, Gongora, San Juan de la Cruz, Dante Alighieri y Omar
Al Kayyam, por citar sélo algunos ejemplos?®. Asimismo, resulta evidente la fascinacién de
Lorca por la literatura tradicional, puesto que en muchos textos aparecen fragmentos de
canciones o cuentos provenientes de la oralidad. Ademas, son reiteradas las referencias a la
musica, tanto la culta cuanto la popular®®. Y, por si esto fuera poco, en estos versos también
figura un gran numero de referencias a obras pictoricas. A pesar de lo dicho, no es el propdsito
de esta investigacion explorar la intertextualidad de los poemas, aunque si se sefialaran los

antecedentes de la obra poética que permitan entender su cosmovision —sobre todo los que

%5 Sobre las influencias perceptibles en la obra del joven Lorca, se pueden consultar, por ejemplo, los
siguientes articulos: Eutimio Martin, “Federico Garcia Lorca: el impacto de Shakespeare en dos poemas
juveniles inéditos”, en Gabriele Morelli (ed.), Federico Garcia Lorca, Saggicritici nel cinquantenario de la
norte, Schena editores, Fasano, 1988, pp. 25-34; y Rafael Alarcon, “La herencia modernista en la poesia de
Federico Garcia Lorca”, en Andrés Soria Olmedo, Maria José Sanchez Montes y Juan Varo Zafra (coords.),
Federico Garcia Lorca, clasico moderno (1898-1998), Diputacion de Granada, Granada, 2000, pp. 451-483.

2 Federico Garcia Lorca estudié musica antes de dedicarse a la literatura, por lo que “el inicial impacto
de la musica se observa no solamente en la abundante mencién de compositores (Chopin, Beethoven,
Schumann, Wagner...), de terminologia técnica (acorde, clave de fa, tono mayor y menor, sonata, dpera,
sinfonia, rubato, ritardando...), de instrumentos (piano, arpa, clave, organo, fagot, violonchelo, violin,
sordina...), de obras famosas (la sonata de Kreutzer, la Apasionata, Norma, los Puritanos...), sino que se
subraya por una tentativa de aplicacion de términos musicales a formas poéticas”. Cf. Christian de Paepe,
“Introduccioén” a Poesia inédita de juventud, op. cit., p. 31.
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se hallan en el pensamiento religioso de Miguel de Unamuno?’—.

La abundancia de diadlogos intertextuales en los poemas, si bien confirma su escasa
originalidad, explica tanto la gran riqueza temdtica de estos versos como la rapida evolucion
en el dominio de sus recursos que va desarrollando el joven poeta y que resulta notoria en
Libro de poemas y en los textos inéditos fechados en 1919.

Entre los poemas de esta ultima fecha sobresale la ya mencionada “Balada de
Caperucita”, una composiciéon que el propio poeta parece haber dejado inconclusa. En la
edicion de Christian de Paepe el poema consta de 568 versos, que se agrupan en cinco partes:
la mas breve cuenta con 69 y la mas larga con 144. La gran mayoria de los versos constan de
doce o de catorce silabas y se agrupan en estrofas de extension variable. Aunque este
ambicioso proyecto quedo sin terminar, en ¢l no s6lo encontramos una historia fascinante y
enigmatica, también nos topamos con imagenes extraordinarias que transmiten la dimension
simbdlica de lo narrado a la vez que acercan al lector a la experiencia de la protagonista. Tal
es el caso de la primera parte del poema, cuyo relato inicia de este modo:

En la tarde abrumada de luz fascinadora

Caperucita roja se ha perdido en el bosque.

La sombra taladrada de estrellas se aposenta

Sobre el césped ingenuo. En el vago horizonte,

Desmayandose humildes sobre la azul montaia,

Quedan trozos del dia que el cielo sacudidse (vv. 1-6).

Y se cierra asi:
Y en el agua se marcha Caperucita roja,
En un lecho de espumas, de lirios y canciones,

Dejando todo el bosque manchado de miradas
Como gotas de luna o de estrellas sin nombre (vv. 111-114).

2" Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, en Meditaciones y ensayos espirituales,
Obras completas VII, Escelicer, Madrid, 1966. Obra publicada por primera vez en 1912. La influencia de
Unamuno en la vision religiosa de estos poemas es tan evidente y tan extensa que, a mi juicio, vuelve innecesario
buscar otras fuentes en este rubro.
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Los seis primeros versos, por un lado, tienen una gran carga simbdlica, de la que se hablara
en su momento, y situan al lector en un momento algido: una nifia esta perdida en la foresta,
justo cuando cae la noche. El énfasis que se pone, alli y mas adelante, en la impotencia de la
nifa para resolver aquella situacion, asi como en el hecho de que tenga que enfrentarse sola
a las amenazas nocturnas del bosque, transmiten al lector la angustia de la nifia atrapada en
aquel sitio y eso ocurre gracias a la precision con que el poeta selecciona y coloca las
imagenes alli plasmadas. Los tltimos cuatro versos citados, por otro lado, aparentemente
anuncian la resolucion del conflicto planteado en los primeros: la nifia ha logrado huir del
bosque. Esa huida se celebra en las imagenes festivas del verso 112, si bien sugieren, al
mismo tiempo, como ya se menciond mas arriba, que ella ha tenido que morir para escapar.
Llama la atencion como Lorca transforma el paseo que da la nifia por el bosque para
convertirlo en algo insolito, pues ella se va “dejando todo el bosque manchado de miradas /
como gotas de luna o de estrellas sin nombre”. Estos versos no se limitan a describir el modo
en que la luz de la luna se refleja en la tierra, al pasar entre el follaje de los arboles, sino que,
gracias a una hipélage, atribuyen esa cualidad a Caperucita. Es importante observar como la
misma nifia que estaba perdida sin remedio en el bosque (de modo semejante al que se
encontraba atrapada en el pozo la “Nifia ahogada™) haya salpicado de luz la oscuridad,
durante su trayecto. Lo que motiva esta transformacion se develara en el altimo capitulo de
este trabajo. Por ahora basta con decir que los fragmentos citados ejemplifican la riqueza
expresiva que estos poemas alcanzan, conforme el poeta adquiere pericia. A pesar de ello, e
independientemente de la originalidad, de las fallas o de los aciertos de estos versos; en ellos,
el poeta busca las expresiones que contribuyan a la construccion de un lenguaje simbodlico

que, partiendo de imdgenes mas o menos convencionales, poco a poco establece una red
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metaforica muy personal, tal y como se puede apreciar en “La balada de Caperucita”. Asi, a
la par de la busqueda expresiva, el poeta esboza una vision de mundo personal, que anuncia
muchos de los aspectos que habra de contener su obra de madurez. Aunque aqui sélo se haran
estas consideraciones formales cuando sea pertinente, y siempre en aras de comprender el
contenido de los textos, quise mostrar algunos de los atisbos de belleza expresiva de estos

VErsos.

V. LA RIQUEZA DE LA JUVENILIA POETICA DE LORCA Y LA CRITICA

Desafortunadamente, los defectos estilisticos de muchos de los poemas juveniles, de
los inéditos sobre todo, sobrepasan sus virtudes. Probablemente por eso, el interés de la critica
se ha centrado en el hecho de que estos textos presentan temas que nutriran la obra lorquiana
posterior. Segun Candelas Newton, por ejemplo, el primer libro poético de Lorca es el
“germen de motivos, imagenes, obsesiones y temas que se repetiran en la obra futura”?, cosa
que sefiala en su monografia “Libro de poemas” o las aventuras de una buisqueda. Lo mismo
ocurre con Eutimio Martin, para quien el sustrato religioso de los inéditos juveniles se hallara

en toda la produccién lorquiana?®

, como dice en Federico Garcia Lorca. Heterodoxo y martir.
En su libro, Martin presenta la religiosidad de la juvenilia como una forma heterodoxa del
cristianismo, y lo hace a partir de la lectura de textos como las “Misticas (de la carne y el

espiritu)” y de dramas como “Dios y el Mal y el hombre”, “Cristo (poema dramatico)”,

“Cristo (tragedia religiosa)”, “Sombras” y “Jehova”®. Pero no se conforma con develar lo

ZCandelas Newton, Libro de poemas o las aventuras de una buisqueda, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1986, p. 179, apud Kathleen Diane Granrose, op. cit., p. 3.

29 Cf. Eutimio Martin, Federico Garcia Lorca heterodoxo y martir, op. cit., p. 321.

%0 Los textos mencionados se pueden consultar en Prosa inédita de juventud, op, cit., pp. 59-165 y
Teatro inédito de juventud, op. cit., pp. 105-110, 223-338.

21



que la prosa y el teatro inéditos le han mostrado. Con el fin de resaltar la trascendencia del
pensamiento religioso que el poeta forja durante esta temporada, estudia también su
proyeccion en la obra posterior de Lorca, especificamente en la Oda al Santisimo Sacramento
del altar, en Mariana Pineda, en Yerma y en algunos poemas del Romancero gitano y Poeta
en Nueva York. Eutimio Martin, entonces, no sélo afirma que el poeta maduro se nutre de la
juvenilia, lo demuestra en su trabajo.

Estos criticos tienen razén al sefalar la relacion entre la obra juvenil y la de su
madurez (ya se mencion6 uno de tantos ejemplos al inicio de este trabajo®!), pero esto no es
lo Unico que la juvenilia puede ofrecernos. Los poemas juveniles permiten al lector seguir la
formacidn literaria de Garcia Lorca, como propone Luis Garcia Montero al estudiar “El taller
juvenil” del poeta. También encierran la primera poética del joven escritor granadino, tal y
como Christian de Paepe sefala en “Versos que no sean versos quiero hacer. La primera
poética de F. Garcia Lorca”®. Por otra parte, en estos poemas hallamos la incipiente vision
de mundo ya mencionada, por muy prematuros e imperfectos que sean los esfuerzos del poeta
por plasmarla.

El aspecto de esa vision de mundo que mas ha llamado la atencion de los criticos es
el religioso. La importancia que este asunto adquiere en la juvenilia lorquiana queda
manifiesta en la lectura de Martin, quien considera que la creacion literaria representa para

el poeta la busqueda de un Dios de amor que se desprende, no del Antiguo Testamento, sino

31 Aunque no es el propdsito de este trabajo, al comparar las obras mencionadas al principio, se aprecia
como el joven poeta plasma en sus primeras obras ciertas obsesiones que habran de persistir a lo largo de su
obra. De hecho, el estudio de estas obsesiones en la juvenilia ayuda a menudo a entender mejor la proyeccion
de estos mismos rasgos en las obras posteriores. Es el caso, por ejemplo, de la nifia ahogada en “La balada de
Caperucita” que viene a ser el alma que no desea morir, pero que no tiene ya escapatoria, en Poeta en Nueva
York.

32 Cf. Andrés Soria Olmedo (ed.), La mirada joven, op. cit., pp. 71-89 y 121-149.
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de las ensefianzas de Cristo®®. El mismo, incluso, ha relacionado la concepcion del
“peregrinaje” en la obra juvenil de Lorca con La escala espiritual de san Juan Climaco, texto
ascético y mistico en donde el acercamiento a Dios se concibe como el peregrinaje de los
llamados “caballeros de Cristo”**. Otros que se han interesado en las preocupaciones
religiosas del joven Federico han sido Javier Herrero y Eric Southworth. Ellos, sin embargo,
no hacen mas que reforzar la lectura de Eutimio Martin, al resaltar la actitud rebelde del poeta
hacia la idea tradicional del Dios cristiano en los poemas juveniles.

A pesar de que los estudios de los tres criticos mencionados previamente son validos
y minuciosos, ninguno ha hecho una lectura detenida de la vision cristiana en la poesia juvenil
de Federico Garcia Lorca: en su monografia Martin dejé de lado la obra poética, aunque
compar6 el pensamiento del joven Lorca con la visién expresada en algunas obras liricas
suyas posteriores; mientras que Herrero y Southworth solo estudiaron algun ejemplo aislado
tomado del Libro de poemas (y unicamente con el fin de trazar los origenes de una
preocupacion que reaparece mas tarde en obras posteriores®). El estudio de este tema en la
poesia juvenil de Lorca, entonces, ha quedado pendiente, por lo que este trabajo se ocupa de
ella. Aunque, claro, antes de presentar formalmente el objetivo de esta tesis, hay que explicar
cémo mi interés en la relacion entre infancia y muerte me llevo a la religiosidad expresada

en estos. Vayamos a ello.

3 Cf. Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir, op. cit., pp. 226-228.

34 Cf. Ibid., pp. 154-155. Este trabajo de Martin sugiere un interés por parte de Lorca en el misticismo,
un asunto que ha sido estudiado en la obra en prosa. Christopher Maurer sefiala que es un tema fundamental de
las prosas juveniles, aunque “el misticismo del joven Lorca no describe un estado de union con Dios, ni de
sosegada contemplacion, sino, al contrario, el conflicto incesante”. Maurer, “Introduccion” a Prosa inédita de
Juventud, op. cit., p. 23. Nosotros tampoco encontramos el misticismo propiamente dicho en la poesia juvenil
de Lorca, por lo que el tema no sera estudiado en este trabajo, aunque si se analizara a detalle la poesia concebida
como una busqueda de Dios.

3% Cf. Javier Herrero, “The Father Against the Son: Lorca’s Christian Vision”, en Manuel Duran y
Francesca Colechia (coords.), Lorca’s Legacy. Essays on Lorca's Life, Poetry and Theatre, Peter Lang, Nueva
York, 1991. Cf. Eric Southworth, art. cit.
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VI. DE LA NINA AHOGADA A LA BUSQUEDA DE DIOS

Como se ha dicho, en la prehistoria de esta investigacion yace el interés en la imagen
de la nifia ahogada, imagen explorada previamente en el poema de 1929 (del que ya se ha
hablado) y, al iniciar esta indagacion, en el texto de 1919 (también mencionado). El analisis
de “La balada de Caperucita”, que es el que nos interesa aqui, mostrd que en la configuracion
del personaje principal convergen tres asuntos: la religion, el amor y la poesia. Curiosamente,
¢éstos son los mismos temas que sobresalen de entre las multiples tematicas que se tratan en
los poemas lorquianos producidos antes de 1920, y, curiosamente, aunque enfocados desde
diferentes aristas, estos tres asuntos estan estrechamente vinculados entre si, lo mismo en el
poema de la nifia de la capa roja, que en la lirica temprana de nuestro poeta en general.

Esto se debe a que el nacimiento de la vocacion poética de Lorca coincide en el tiempo
con el surgimiento de una crisis que es tanto religiosa cuanto sexual, al menos en el &mbito
lirico. Esa crisis adquiere vida en Caperucita, dado que en ella convergen los tres asuntos
mencionados. Para empezar, vemos que se trata de un personaje proveniente de los cuentos
tradicionales; luego, estamos ante una nifia herida por Cupido, dios del amor; y, finalmente,
se nos ofrece el caso de una nifia ahogada que, como el alma, busca renacer. Dicho con mas
claridad, en el poema de Lorca la nina de la capa roja simboliza cierta concepcion religiosa
del destino del hombre en la tierra y, mas precisamente, ciertas inquietudes de Lorca con
respecto a la posibilidad del hombre de alcanzar la vida eterna, pese a los obstaculos que para
ello representan tanto el amor como la poesia. El presente trabajo pretende demostrar que el
tema religioso rige no solo “La balada de Caperucita roja” sino también la gran mayoria de
los poemas de juventud escritos por Lorca. Por eso se va a estudiar el tema de la busqueda

de Dios en todo el corpus de poemas escritos entre 1916 y 1920.
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Ahora bien, al elaborar este trabajo, ha sido evidente que la vision religiosa del joven
Lorca se sale a menudo de los limites del cristianismo para abarcar también una religion de
la naturaleza. Es decir, en estos primeros poemas, el poeta busca a Dios en las diferentes
caras del mundo natural, lo mismo que en Cristo. Si bien hay poemas en que imagina la vida
eterna segun la concepcion del Paraiso cristiano, hay otros en que contempla la vida terrenal
como un ciclo constante de muerte y renacimiento. Esta otra religion, de indole naturalistica,
ha sido estudiada a fondo por Angel Alvarez de Miranda en un importante trabajo sobre la
obra posterior de Federico Garcia Lorca®®. Para dar una visién completa de la religiosidad de
este joven poeta, desde luego hubiera sido necesario tener muy en cuenta también esta otra
cara de las creencias del poeta. Sin embargo, la presente investigacion se limita a dar cuenta
de la visidon cristiana expresada en esta primera poesia, un asunto que de hecho es lo
suficientemente rico y complejo como para dedicarle toda una tesis y que ademds permite

explicar la inquietud temprana que encamind la investigacion por este rumbo.

VII.  CORPUS DE ESTUDIO
A estas alturas debe parecer que el objeto de estudio de este trabajo es Unicamente
“La balada de Caperucita”. Pero, para comprender la busqueda religiosa que se manifiesta en
sus versos, es indispensable consultar el resto de las primeras expresiones liricas de Lorca.
Solo procediendo asi, vamos a poder tener una vision mas amplia del ansia religiosa que se
manifiesta en los poemas. No obstante, y como se dijo mas arriba, tal produccion se compone
de 223 poemas, de manera que estudiar a fondo cada uno de ellos seria una labor titanica.

Asi, en el andlisis que sigue voy a centrarme en los veintisiete textos que, a mi juicio, mejor

% Angel Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito. Intuiciones de la religiosidad primitiva en la obra
de Lorca, Renacimiento, Sevilla, 2011.
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ejemplifican los temas de mi interés. (No obstante, a veces citaré fragmentos de otros poemas

de la misma temporada, con la finalidad de justificar mejor mi lectura.) Los veintisiete

poemas que permiten comprender mejor la religiosidad de la poesia juvenil de Lorca son:

a)

b)

De Libro de poemas: “Los encuentros de un caracol aventurero” (diciembre de
1918), “Cancioén otofial” (noviembre de 1918), “Balada triste” (abril de 1918),
“Santiago. Balada ingenua” (julio de 1918), “El diamante” (noviembre de 1920),
“Cancion para la luna” (agosto de 1920), “Elegia del silencio” (julio de 1920),
“Prélogo” (julio de 1920), “Hora de estrellas™ (1920), “Ritmo de otofio” (1920) y
“Espigas” (junio de 1919).

De Poesia inédita de juventud: “[ Yo estaba triste frente a los sembrados]” (octubre
de 1917), “Tentacién” (diciembre de 1917), “Un tema con variaciones pero sin
solucion” (diciembre de 1917), “Recuerdo” (diciembre de 1917), “Un romance”
(enero de 1918), “La gran balada del vino” (marzo de 1918), “La idea” (abril de
1918), “Balada de las nifias en los jardines” (abril de 1918), “[Que nadie sepa
nunca mi secreto]” (mayo de 1918), “Oracion” (mayo de 1918), “[jEstos insectos
en el remanso!]” (1918), “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”
(noviembre de 1918), “[En la noche sin luz Job va por el sendero]” (1918 0 1919),
“La balada de Caperucita” (enero-febrero de 1919), “[;Seran mis ansias hondas

de infinito?]” (febrero de 1919) y “[Hermano envejecido]” (1919 o 1920)%.

Como es natural, no todos estos textos revisten el mismo interés. A continuacion,

enunciaré someramente el contenido de aquellos a los que voy a recurrir con mayor

frecuencia, para que el lector los tenga presentes. En primer lugar, hablaré¢ de los

37 Estos poemas se reproducen en la seccion de “Anexos”.
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pertenecientes a Libro de poemas. “Los encuentros de un caracol aventurero” es un texto que
“ha sido a menudo algo desestimado por los investigadores, que parecen calificarlo como un
cuentecito alegodrico y en verso para nifios”*. Efectivamente se trata de un relato. Solo que
el viaje que el caracol emprende, para “Ver el fin de la senda” (v. 22), representa
simbolicamente el deseo de hallar aquello que existe mas alla de la vida. De modo semejante,
“Santiago. Balada ingenua” es un extenso poema narrativo, de tema esperanzador. Alli se
cuenta la aparicion milagrosa de Santiago Apdstol en el cielo de la vega, lo que enciende la
fe de aquellos que fueron testigos del milagro, al igual que de los que escuchan la historia.
“El diamante”, por su parte, es un texto breve sobre el ansia que siente una estrella de alcanzar
la Eternidad, pues parece querer escaparse del universo material y encontrar algo mas alla.
En “Prélogo” se reprocha abiertamente a Dios su abandono y en “Balada triste” se oye el
lamento del poeta por la pérdida de la infancia. En casi todos estos poemas se observa el
interés que el poeta tenia en la divinidad. Algo similar ocurre en la Poesia inédita de juventud.
“Un tema con variaciones pero sin solucion” es el lamento del hombre que se sabe de paso
en la vida sin poder hallar alguna proteccion divina. En la primera parte de “La gran balada
del vino”, texto extenso dividido en dos, el poeta celebra la posibilidad que tienen los
cristianos de acceder a la Gloria y al mismo tiempo exalta la fertilidad y la vida. Mientras
tanto, en la segunda parte, lamenta la conducta de quienes desperdician el ofrecimiento de
Cristo con su incredulidad. En “Oracion”, un texto sumamente ambiguo y personal, el yo
lirico suplica a Dios que lo libere del deseo sexual, para asi poder ser digno de su Cielo. Y,

finalmente, en “La balada de Caperucita”, el poema mas extenso de la juvenilia, se

% Piero Menarini, “Federico Garcia Lorca: Los encuentros de un caracol aventurero”, en Peter
Frohlicher, Georger Gilintert, Rita Catrina Imboden e Itziar Lopez Guil (eds.), Cien arios de poesia. 72 poemas
espanioles del siglo XX: estructuras poéticas y pautas criticas, Peter Lang, Berna, 2001, p.199.
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encuentran todos los temas relacionados con la busqueda de Dios, incluido el trazo de ese
andar.

“La balada de Caperucita”, entonces, no sélo es una de las primeras manifestaciones
de la maestria que alcanzaria el poeta: también es un texto complejo y sumamente rico,
semanticamente hablando. Gracias a ello, la historia de la nifia que ingresa al Cielo debido a
la intervencion de San Francisco, solo para verse obligada a abandonarlo por haber permitido
que Cupido hiriera su corazon, se transforma en una alegoria sobre la relacion del poeta con
Dios, sobre la relacion del ser humano con el deseo carnal y, en un sentido mas general, sobre
la suerte del hombre en la tierra. Asi, el poema mdas extenso de la juvenilia engloba la
religiosidad expresada en la lirica del joven Federico Garcia Lorca, razon por la cual es el

texto mas comentado de este trabajo.

VIIl. LABALADA

Dado que aqui se ofrece un estudio tematico de los poemas, la presente investigacion
no se ocupard mayormente de las formas de expresién utilizadas por el poeta. Sin embargo,
me parece prudente comentar algo respecto al evidente interés que expresa Lorca por la
balada, asunto que ha sido bien analizado por Zoraida Carandell en su articulo sobre “Las
voces liricas de la balada en la poesia inédita de juventud de Garcia Lorca™®. Como podra
darse cuenta cualquiera que se asome a esta poesia, la balada es una de las formas favoritas
del joven Lorca, al grado de que, en “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”,

esta forma lirica se emplea para definir la poesia en general (los poetas, leemos alli, son

39 Zoraida Carandell en “Las voces liricas de la balada en la poesia inédita de juventud de Garcia
Lorca”, en Nicole Delbecque, Nadia Lie y Brigitte Adriaensen (eds.), Federico Garcia Lorca et Cetera, Leuven
University Press, Lovaina, 2008, pp. 15-25.
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aquellos que tienen “en el corazoén la balada y el grito”, v.70). Carandell ha notado que de
los diecinueve poemas de la poesia completa de Lorca que llevan el titulo de balada,
diecisiete fueron escritos entre 1918 y 1922, es decir, mas o menos en el periodo que nos
atafie?®. Claro, en poemas tematicamente tan diversos como éstos, la balada no se emplea
solo para hablar de lo religioso (de hecho, en el corpus de esta tesis Gnicamente se recogen
cinco baladas). Pero, de todos modos, las observaciones de Carandell resultan instructivas.
La balada que cultiva Lorca, dice ella, “se aparta de la forma tradicional hispanica, compuesta
de diez versos endecasilabos dispuestos en tres partes semejantes al villancico con enlace y
represa”!. Tal y como la recrea Lorca, la balada se acerca al canto narrativo de la balada
francesa, alemana e inglesa, recuperando de ellas los retornelos y las caracteristicas
dialogicas: “la balada propicia la narracion en el poema”, apunta Carandell, “creando un yo
narrador que en ocasiones puede reflejarse en un yo personaje y alejarse o distanciarse de las
figuras del poema”*?. De tal modo, este género mixto, a medio camino entre la narrativa y la
lirica, lo mismo sirve para transitar del himno a la elegia (como en “La gran balada del vino”),
que para narrar las aventuras de aquellos que emprenden un viaje en busca de Dios (como en

“La balada de Caperucita”)*.

40 Cf. ibid., p. 15. “La gran balada del vino”, “Balada sensual”, “Palomita blanca. Balada”, “Poema.
Balada”, “Balada de las nifias en los jardines”, “Balada”, “La balada de Caperucita” y “La balada de las tres
rosas” se dieron a conocer en la Poesia inédita de juventud. “Balada triste. Pequefio poema”, “Santiago. Balada
ingenua”, “Balada de un dia de julio” y “Balada de la placeta” aparecieron en Libro de poemas. “Cuatro baladas
amarillas”, en Primeras canciones. “Ultima pagina. Baladilla de Eloisa muerta”, la “Balada del caracol blanco”
y la “Balada del caracol negro”, en Suites. Y la “Baladilla de los tres rios”, en el Poema del cante jondo. En esta
investigacion so6lo nos interesan los que corresponden a los dos primeros libros, en los que, por cierto, esta la
mas nutrida produccion de baladas.

4 Ibid., p. 16.

42 Ibid., p. 17.

43 Sera probablemente por este interés narrativo por lo que el poeta también demuestra una predileccion
por el romance, forma poética que aparece en la juvenilia tanto como la balada. El romance a su vez estard
ligado al interés de Garcia Lorca por la literatura tradicional. Se trata sin duda de un asunto interesante, pero
cuyo estudio nos llevaria muy lejos de los propositos del presente trabajo.
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IX.  EL CAMINO A DIOS (CONTENIDOS)

Para estudiar las particularidades de los poemas enlistados hizo falta plantearse una
metodologia que permitiera presentar un analisis ordenado y comprensible. Porque, como
sefiala José Angel Valente, la poesia de Lorca es una “verdadera marafia de recurrencias
circulares, de temas obsesivos, de simbolos persistentes que aparecen y se sumergen y
reaparecen”*. La obra de juventud de este poeta no estd exenta de esta caracteristica. Los
poemas reiteran desde distintas perspectivas las mismas cuestiones una y otra vez, en una
exposicion en la que a menudo resulta complicado separar un asunto de otro. Ademas, con
todas sus imperfecciones, la poesia juvenil de Lorca encierra multiples significados, lo que
muestra la capacidad de su joven autor para expresar gran variedad de ideas en pocos versos.
Por todo ello, en lugar de pretender ofrecer una lectura exhaustiva de cada uno de los poemas
elegidos, lo que supondria la frecuente reiteracion de los mismos asuntos, se decidio trazar
el perfil de los temas y hablar de lo que los distintos poemas ofrecen de cada uno. Sin
embargo, habrd veces en que la estrecha relacion entre un asunto y otro hard que sea
inevitable mencionar de paso aquello que se va a estudiar mas a fondo en otro momento; asi
como habrd ocasiones en que se tenga que repetir el andlisis de algun fragmento, pero desde
distinta perspectiva, debido a la pluralidad de significados que albergan estos poemas.

Este trabajo se articula, entonces, en torno a los pasos tomados por el poeta en su
busqueda de Dios, un camino que resulta cualquier cosa, menos recto. El zigzagueo queda
reflejado en la secuencia de los cuatro grandes capitulos que conforman la tesis: 1) Buscando
a Dios; 2) La cara de Dios; 3) El pecado que impide alcanzar a Dios; 4) La arioranza de la

infancia. Aunque éstos son principales momentos de esa andanza, al anunciar este esquema,

4 José Angel Valente, “Pez luna”, Trece de nieve, 22 época 1-2 (1976), p. 192.
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no queremos sugerir que todos los poemas sigan este orden ni mucho menos que expongan
un progreso en la busqueda espiritual emprendida por el poeta. Como se vera a lo largo de la
exposicion, son innumerables las vacilaciones que el lector percibe al pasar de un poema a
otro e incluso al pasar de un verso a otro dentro de un mismo poema, ya que la fe que impulsa
al poeta en su peregrinacion hacia Dios traza una historia que avanza y retrocede
continuamente. Estos contenidos simplemente pretenden agrupar y dar orden a los altibajos

de la busqueda de Dios.

X. HOMOSEXUALIDAD Y FUENTES CRISTIANAS

Un aspecto importante de la metodologia seguida en esta tesis tiene que ver con la
manera de enfocar la relacion entre vida y poesia; es decir, entre el hombre que sufre y el
poeta que crea. Sobre el posible trasfondo biografico de los poemas, hay opiniones distintas.
Para Christian de Paepe, los poemas hablan de las inquietudes personales del poeta: “al
conjunto de los juvenilia lorquianos hay que considerarlos como una cronica minuciosa de
sus dias de adolescencia y juventud”®. Luis Garcia Montero, en cambio, opina que seria
ingenuo pensar que el joven Lorca hablaba de conflictos personales en sus poemas, pues lo
que en realidad hacia era imitar los temas de otros autores. Cuando el poeta granadino
censura, por ejemplo, la lujuria, a juicio de este critico no hace mas que repetir un topico: por
lo mismo seria un error pensar que estos poemas expresen un lamento por la orientacion
sexual del joven Lorca (segun este critico*®). Si bien el argumento de Garcia Montero parece

bastante razonable, hay una cosa que pierde de vista: en realidad, no podemos saber si Lorca

45 Christian De Paepe, “Introduccion”, a Poesia inédita de juventud, op. cit., p. 15.
46 Cf. Luis Garcia Montero, “El taller juvenil”, en Andrés Soria Olmedo (ed.), La mirada joven, op.
cit., pp. 74, 78-79.
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solo retomaba topicos o si, al contrario, expresaba una emocidn sentida por €l. Lo que si
sabemos es que en muchos de estos poemas la voz que se oye insiste en lamentar el acoso
del deseo y en alguna ocasion sugiere (sin decirlo) que se trata de un deseo homosexual.
Probablemente por eso varios criticos se inclinan a pensar que se trata de confesiones
autobiograficas. Tal es el caso de Miguel Garcia-Posada, quien sefiala como, al leer la
juvenilia poética:

Al lector se le brinda el espectaculo Unico de asistir al nacimiento literario de ese

adolescente abrumado de si mismo. Lorca, que en su madurez serd un escritor

escasamente autobiografico, al menos en un sentido inmediato, testimonial, se
transparenta, se refleja, se proyecta con nitidez en versos y prosas juveniles*’.

No es el proposito de este trabajo escribir una biografia; por lo mismo no es mi
intencion tampoco dilucidar si estos asuntos fueron realmente tribulaciones del joven
Federico. Aqui simplemente se hablard de lo que ha quedado en los textos y de lo que
atormenta al yo lirico que se va perfilando en ellos. Si los poemas en ocasiones tratan el tema
de la homosexualidad, se dejara constancia de ello, simplemente porque es algo sugerido en
los textos, pero no se tratard de establecer una relacion entre los poemas y lo que el hombre
de carne y hueso podria haber vivido.

Otra precision previa tiene que ver con la cuestion de la ortodoxia religiosa del poeta.
Francisco Garcia Lorca nos recuerda que “Federico conocia bien las ceremonias religiosas,
sabia frases rituales en latin y asistia a oficios religiosos; me refiero a los solemnes: misas
cantadas en la catedral, oficios de difuntos, etc.”*®. Es un dato importante, sin duda. Pero lo

que aqui nos interesa no es su conocimiento del cristianismo, sino la interpretacion o

valoracion de dicha doctrina, que expresa en sus poemas. Por este motivo, en el presente

a7 Miguel Garcia-Posada, “Prélogo”, en Federico Garcia Lorca, Primeros escritos, op. cit., p. 10.
“8 Francisco Garcia Lorca, op. cit., p. 87.
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trabajo no se pretende identificar las variadas fuentes doctrinales del poeta; tampoco se entra
en discusiones teologicas ni se intenta fijar el momento exacto en que las creencias
presentadas en los poemas se apartan de la ortodoxia catélica. Sin embargo, con la finalidad
de identificar los simbolos, las ideas y las imagenes que el poeta toma de la tradicién judeo-
cristiana, y con el proposito también de comprender mejor la fe que se construye en los
poemas, ocasionalmente se acudira a la Biblia y al Catecismo de la doctrina cristiana de
Gerdonimo de Ripalda (este ultimo estudiado por Francisco Garcia Lorca durante su infancia,
por lo que podemos suponer que también por Federico)*®. Dicho lo dicho, veamos cémo es

la busqueda religiosa en los poemas juveniles de Federico Garcia Lorca.

49 Geronimo de Ripalda, Catecismo de la doctrina cristiana, Mariano Galvan Rivera, México, 1863.
Para el testimonio del hermano del poeta, véase Francisco Garcia Lorca, op. cit., p. 87.
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CAPITULO PRIMERO

BUSCANDO A DI0OS

1.1 EL BOSQUE OSCURO DE LA VIDA
En los poemas juveniles de Federico Garcia Lorca, el curso de la vida se expresa a través del

lugar comun del “camino”®°

, metafora que tiene la peculiaridad de vincularse al sufrimiento:
“Los caminos son largos y llenos de tristezas” se dice, por ejemplo, en el verso 16 de “La
gran balada del vino”. Siguiendo esta misma idea, la experiencia de la vida terrena se
convierte en una “senda sombria” que hace al poeta exclamar: “;Qué doloroso es vivir!” (“Un
tema con variaciones pero sin solucion”, vv. 4 y 1). Aunque la metafora que identifica la
oscuridad con el mal y la muerte es muy antigua®', aqui Lorca probablemente tendria presente
la tradicion catolica, cuyo texto central, la Biblia, dice que “la oscuridad cubre la tierra” (Is
60: 2)°2. Si, segun esta tradicion, la tierra est4 en tinieblas es porque la humanidad ha sido
expulsada del Paraiso y condenada a vivir lejos de Dios, que es luz, a sufrir la vida y a morir,

como consecuencia del pecado original (Gen 3:16-19). En otros textos de estos afios, como

los reunidos en la Prosa inédita de juventud, el joven Garcia Lorca manifestd una

%0Como en las Coplas que Jorge Manrique escribié a la muerte de su padre, aqui “Este mundo es el
camino / para el otro” (copla V). Manrique, Poesia, Maria Morras (ed.), Castalia, Madrid, 2003, p. 240, vv. 49-
50. El uso reiterado de esta metafora, asi como la concepcion del hombre como un caminante eterno, también
dan muestra de la enorme influencia que ejercido Antonio Machado en la obra juvenil de Lorca; recordemos
aquel poema suyo que inicia diciendo: “He andado muchos caminos, / he abierto muchas veredas”. Machado,
Soledades. Galerias. Otros poemas, Geoffrey Ribbans (ed.), Catedra, Madrid, 1984, p. 84.

51Segun Julio Caro Baroja, las culturas antiguas consideraron que en la noche la muerte tenia su
imperio: “con la muerte y con la noche, por una via creo que instintiva, se asocia el mal”. En “Sobre una
concepcién primaria del mundo y de la existencia”, Las brujas y su mundo, Alianza, Madrid, 1961, p. 23.

52Todas las citas de este texto han sido tomadas de la Biblia de Jerusalén, consultada en distintas
ocasiones en https://www.bibliacatolica.com.br/la-biblia-de-jerusalen. Todas las referencias a este texto
apareceran entre paréntesis.
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preocupacion por los problemas sociales de los campesinos andaluces, presentando sus
tragedias en alguna ocasion como el resultado de aquella sentencia divina. Sin embargo, las
reverberaciones de esos problemas apenas se oyen en la poesia. En sus versos, el poeta mira
mas alld de situaciones especificas, porque el castigo de Dios se percibe aqui como una
condicion de la existencia. La concepcion de la vida como una senda oscura alude, en estos
poemas, a la idea catolica de que ésta “es un valle de lagrimas”, idea que engloba el mal, la
muerte y la ausencia de Dios a los que la humanidad ha sido condenada.

Pero “el negro sendero” (“La idea”, v. 8) no basta para representar la magnitud de la
penosa condicién humana y en el mismo poema ese caminar toma otra forma; gravita hacia
otra metafora, la del bosque: “el sendero triste entrdse en el boscaje” (v. 11). El camino, asi,
se convierte en “el bosque sombrio” que “aterra” (cf. vv. 47, 48) al protagonista de “Los
encuentros de un caracol aventurero”, cuando se ve obligado a atravesarlo para “Ver el fin de
la senda” (v. 22), cosa que se ha propuesto al abandonar su casa. Aun peor, en “La balada de
Caperucita”, el personaje principal tiene que pasar por un bosque por el que no hay ningiin
camino; tiene que andar entre la maleza sin ninguna direccion, perdida, “llorosa y asustada”
(v. 9), justo en el momento en que empieza a caer la noche “con sus garras de sombra” (v.
523). El lugar comin que imagina el transcurrir de la vida como una senda oscura parece
ahora insuficiente para representar la complejidad de la existencia que en el ultimo poema
citado se percibe como un bosque intricado, aterrador e impreciso, en el que se anda sin

rumbo®?. Asi, la vida parece tener el sentido desconcertante con el que nos topamos cuando

3Al editar el volumen de Poesia inédita de juventud, Christian de Paepe respet6 el orden cronologico
que Federico y Francisco Garcia Lorca dieron a los primeros 65 poemas. Luego, aprovechando que la mayoria
de los textos a los que tuvo acceso aparecen fechados, mantuvo este criterio a lo largo de la compilacion. Gracias
a esto es posible notar la gestacion y evolucion en el tiempo de los simbolos lorquianos. En “Un tema con
variaciones pero sin soluciéon” (de diciembre de 1917), por ejemplo, el poeta representa la vida como un camino;
pero muy pronto, en “La idea”, de abril de 1918, el camino va adquiriendo los rasgos de un bosque de
sufrimiento. Aunque este simbolo ya se habia anunciado en uno de los primeros poemas de esta compilacion
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nos perdemos entre los arboles del bosque y todos nos parecen iguales. Como dijera Piero
Menarini respecto a “Los encuentros de un caracol aventurero”, “el bosque sombrio es el
lugar incognito y agoénico donde se desarrolla la vida”®*. Esa concepcion de la vida, cifrada
en la figura del bosque en estos poemas, es la que se analizara en este apartado.

Si el bosque de Lorca representa la vida humana, ingresar en ¢l simboliza “el descenso
del alma al mundo”. Curiosamente, éste es uno de los temas mas socorridos del cuento
tradicional, segun ha dicho J. C. Cooper en Cuentos de hadas. Alegorias de los mundos
internos>. La intertextualidad entre los poemas de Lorca y los cuentos infantiles®® no resulta
sorprendente si tenemos en cuenta que es, precisamente, en el poema inspirado en la historia
de la nifia de la capa roja donde se desarrolla con mas amplitud el simbolismo de este
espacio®’. Se puede decir, gracias a esto, que la configuracion del bosque oscuro de Lorca se
nutre, en primera instancia, del de los cuentos folcloricos®®. De hecho, los poemas cuyos
relatos se desarrollan en este espacio (“La idea”, “Los encuentros de un caracol aventurero”
y “La balada de Caperucita”) repiten el esquema narrativo del cuento tradicional, en el que

el héroe sale de su casa y se adentra en un bosque oscuro e impenetrable del que es imposible

(“[Yo estaba triste frente a los sembrados]” de octubre de 1917), sélo hasta “La idea” surge la confluencia entre
la vida y el sufrimiento en el simbolo del bosque, que se desarrolla plenamente en “Los encuentros de un caracol
aventurero” (de diciembre de 1918) y en “La balada de Caperucita” (redactada en los dos primeros meses de
1919).

S4Piero Menarini, “Federico Garcia Lorca: Los encuentros de un caracol aventurero”, art. cit., p. 199.

%5]. C. Cooper, Cuentos de hadas. Alegorias de los mundos internos, Xochitl Huasi (trad.), Lirio,
Malaga, 1986, p. 11.

%6Cuando hablo de los cuentos infantiles, me refiero a los folkloricos recogidos por los hermanos Jacob
y Wilhelm Grimm y por Charles Perrault en sus famosas antologias de cuentos tradicionales europeos. Aunque
no se puede saber con exactitud si Lorca conocid versiones orales o librescas de estos cuentos, si queda claro
que “La balada de Caperucita” alude sobre todo a la estructura del relato de los hermanos Grimm.

57 Por este motivo, el presente andlisis se concentrard mayormente en “La balada de Caperucita”,
poema que, mas que ningun otro, nos ayuda a comprender el sentido de la imagen del bosque oscuro.

%8E] bosque, concebido como un lugar cruel y peligroso, es el del sufrimiento humano, el de la
conciencia angustiante de la mortalidad y de la sexualidad, ambas cosas propias de la vida terrenal a la que la
humanidad ha sido destinada. En este capitulo se tratard lo primero, en tanto el tema de la sexualidad se
desarrollara en el capitulo tercero.
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escapar’. Desde la simbologia de los cuentos tradicionales, esto ha sido interpretado como
el ingreso del héroe en el vasto mundo, es decir, como la iniciacion a la vida adulta®. En los
poemas mencionados se recupera este simbolismo, pero con ciertas diferencias. La mas
notable de ellas es la extraordinaria “mirada que ilumina la noche” (v. 30) de la heroina de la
balada. Algo tan poco usual muestra que los simbolos recuperados en estos poemas son de
indole diversa y que, si bien aluden temas propios de los cuentos folcloricos, también se
refieren asuntos religiosos. La luminosidad de los ojos de Caperucita es ajena a la oscuridad
del bosque en el que se adentra, razén por la cual se puede decir que representa la luz del
alma que se ve obligada, pues la nifia no va voluntariamente, a internarse en el mundo
material, asi como Adan y Eva se vieron obligados a abandonar el Edén. Podemos decir, por
consiguiente, que Lorca aprovecha los lugares comunes de los cuentos tradicionales para
recrear el mito del paraiso perdido, desarrollado en el pasaje biblico del Génesis; porque,
para ¢él, la situacion del nifo indefenso que se enfrenta a un bosque atemorizante ilustra el
modo en que el hombre, desterrado del reino de Dios segun la concepcion cristiana de la
vida®!, se enfrenta al mundo material al que se ve condenado.

Lo que se ha sefalado previamente se puede observar, asimismo, en los primeros

9Seguimos aqui la linea interpretativa de Vladimir Propp al hablar de “El bosque misterioso” de los
cuentos. Cf. Raices historicas del cuento, José Martin Arancibia (trad.), Colofon, Madrid, 2008, p. 67.

8 En sus investigaciones sobre las culturas anteriores a la agricultura, Vladimir Propp descubrié que
la costumbre de someter a los nifios que habian llegado a la pubertad a un rito inicidtico, dejé huellas en la
configuracion del bosque en los cuentos folcloricos. Cf. ibid., p. 61-137. Aunque Propp se limita a analizar los
cuentos folcloricos rusos, el patron del rito iniciatico también se observa en otros cuentos europeos, como bien
sefiala Cooper respecto a Caperucita roja. Cf. op. cit., p. 167. Debido a las semejanzas entre los motivos de los
cuentos de distintas regiones, me permitiré usar las consideraciones que ha hecho el tedrico ruso sobre el bosque
de los cuentos de su pais para comprender el bosque de Lorca, que se ha puesto en didlogo con el de los cuentos
europeos.

61“El hombre es expulsado del Edén. Asi, pues, la vida actual del hombre, que sufre y muere lejos de
Dios, no corresponde al proyecto divino”. Comentarios al capitulo tercero del Génesis, Nueva Biblia
Latinoamericana, Ediciones paulinas, 29 ed., /1, s/a, p. 11. Notese que, a pesar de que esta interpretacion supone
que la vida es sufrimiento, no culpa a Dios de ello, sino al comportamiento humano; en cambio, desde la
perspectiva de los poemas de Lorca, Dios es el que abandona al hombre.
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versos de “La balada de Caperucita”. Estos aluden simbolicamente al destierro del Paraiso,
representado aqui por la “luz fascinadora” (v. 1) que el personaje va dejando atras al
adentrarse en el bosque, del siguiente modo:

En la tarde abrumada de luz fascinadora

Caperucita roja se ha perdido en el bosque.

La sombra taladrada de estrellas se aposenta

Sobre el césped ingenuo. En el vago horizonte,

Desmayéandose humildes sobre la azul montana,

Quedan trozos del dia que el cielo sacudiose (vv. 1-6).
Como se puede ver, la accion de la balada se situa en una puesta de sol, un momento distinto
al del cuento infantil que, al menos en la version de los Grimm, ocurre por la mafiana. En
primer lugar, la ubicacion temporal del relato en el atardecer indica que al perderse en el
bosque Caperucita se halla en el limite del dia, ante el fin de un periodo de tiempo, en una
frontera entre la luz y la oscuridad. En segundo lugar, el crepusculo esta representado como
una lucha entre los ultimos rayos del sol que se van dispersando a lo lejos y la oscuridad que
se extiende sobre la tierra. Si bien esos “trozos de dia” se destacan, como si brillaran mas que
el resto del dia, van desvaneciéndose, “desmayandose humildes”, ante la oscuridad que
parece vencerlos. Asi como la oscuridad se relaciona con el mal y la muerte desde épocas
antiguas, segun se sefial6 al iniciar este apartado, la luz del “sol es el principio de la vida”®.
Por lo tanto, esta imagen del ocaso puede interpretarse como una representacion simbolica

del desplazamiento que lleva al hombre desde la vida espiritual, que ha terminado, hasta el

exilio terrenal, donde la muerte siempre resulta triunfadora. Ademas, hay que destacar que el

82Julio Caro Baroja, op. cit., p. 23. Ver nota 51. De modo semejante a lo que se describe en estos versos,
en el canto primero de La divina comedia, aquel que anda en el bosque oscuro mira de pronto una luz que cubre
una colina y se renueva su esperanza: esa luz que esta a lo lejos simboliza a un Dios que no abandona a los
hombres, aunque todo parezca oscuridad. Cf. Dante Alighieri, La divina comedia, tomo 1, edicion bilingiie, Juan
Eugenio Hartzenbusch (ed.), Cayetano Rosell (trad.), UTEHA, México, 1958, p. 2. Aunque la imagen de la luz
sobre la montafia se recupera en “La balada de Caperucita”, alli se insiste en que esos rayos van “desmayandose
humildes” para dar paso a la oscuridad. Es decir, en la balada la luz no indica que Dios esta presente pase lo
que pase, sino lo contrario.
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poeta resalta la luminosidad de la tarde, que se va retirando hasta casi perderse en el punto
mas alto del horizonte (“la azul montafia”), lo que parece aludir al hecho de que Dios se
aparta del mundo terrenal, en el que confina al hombre. Asi, las referencias al mito del paraiso
perdido pretenden darle un giro muy particular a la concepcion cristiana de la vida: en estos
poemas el hombre se sabe perdido en un mundo alejado de Dios, razon por la cual el relato
inicia justo cuando Caperucita se ha extraviado en el bosque.

Pero los primeros versos de “La balada de Caperucita” también indican que adentrarse
en el bosque oscuro significa asumir la finitud a la que el hombre ha sido condenado cuando
se le desterro del Paraiso, asunto que queda simbolizado en el contraste entre la luz que se
desvanece y la oscuridad que se extiende por la tierra. Puede decirse, incluso, que “La sombra
taladrada de estrellas [que] se aposenta / Sobre el césped ingenuo” (vv. 3-4) y que envuelve
con sus “garras” al bosque y a la nifia, se asemeja a un féretro que se cierra sobre ellos. Me
atrevo a hacer esta comparacion porque la imagen del cielo nocturno de estos versos es
semejante a la imagen que emplea el joven Lorca en una de sus prosas para describir el atatd
de un viejo labrador que muri6 en casa de su padre cuando ¢l era, apenas, un nifio pequefio:
aquel féretro era “todo negro con estrellas de oropel”®®. Como se puede ver, los versos de la
balada proponen una analogia entre el espacio de la accion y la situacion en que se encuentra
Caperucita. Esta analogia se establece por medio de una hipalage, al introducir un adjetivo

propio para la nifia (“ingenuo”) para calificar al césped. Dicho de otro modo, el “féretro”

83Ese labrador era el compadre Pastor, un personaje muy cercano a la familia Garcia Lorca con quien
el nifio Federico convivio durante sus primeros afios. Los cuentos tradicionales que Pastor le contara, lo mismo
que su muerte (de la que recordaba un féretro cubierto con “estrellas de oropel”), le dejaron una honda
impresion, segun narra en “El compadre Pastor”. Cf. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 444. En otros poemas
de esta primera época, Lorca reitera el topico que compara la noche con la muerte. Por ejemplo, en “Alba”, de
Libro de poemas, se refiere a la oscuridad nocturna como “la gran tumba de la noche” (v. 9). A proposito del
simbolismo de este hecho, Manfred Lurker sefiala que “en la pléstica cristiana de los sarcofagos las estrellas
simbolizan la felicidad eterna”. El mensaje de los simbolos, Trad. Claudio Gancho, Herder, Barcelona, 1992, p.
115.
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oscuro de la noche se arroja sobre la grama, que no sabe que la cubrird, asi como la nifia
ingenua no comprende del todo lo que significa internarse sola en el bosque oscuro al que,
sin embargo, teme. Desde esta perspectiva, en esa imagen del atardecer se concentra la
conciencia que tiene el poeta de que la muerte se cierne como una maldicion sobre la tierra
y sobre los hombres®, aunque nadie comprenda del todo lo que esto significa, aunque sélo
nos sea posible prever la inevitable y aterradora oscuridad que algin dia habra de cubrirnos.

Dado que he hablado de la temporalidad de la balada con la finalidad de comprender
las alusiones a la expulsion del Paraiso y al ingreso al mundo terrenal, hay que observar
también la relacion entre el tiempo y el principal rasgo que caracteriza el bosque de Lorca:
la oscuridad. Como se ve en los primeros versos de “La balada de Caperucita”, esta cualidad
estd sujeta al transcurso del tiempo. Es decir, la oscuridad no es algo dado definitivamente,
sino algo que esta sucediendo justo en el momento en que la nifia se pierde en el bosque; por
eso “la tarde abrumada de luz fascinadora” del primer verso se convierte en la “sombra
taladrada de estrellas [que] se aposenta”, en el tercero. El hecho de que el tiempo transcurra
mientras la nifia “marcha junto al arroyo” (v. 10) indica que el bosque no es un lugar estatico:
sigue siendo el “negro sendero” en el que se esta de paso, por el que se va a algin lugar,
aunque en realidad no se sepa a donde. De esta manera confluyen dos simbolos (el sendero®
y el bosque), lo que a su vez alude simultdneamente a la dimension temporal y material de la
existencia humana, que transcurre como un caminar por un mundo terrenal, condenado
inequivocamente a la muerte.

Puesto que el tema del transcurso del tiempo se tratard en otro capitulo, ahora me

84"Maldito sea el suelo por tu causa", dice Dios a Adan. Gen 3:17.

% Desde épocas muy antiguas se ha relacionado al camino con el transcurso de la vida. Como explica
Manfred Lurker: “en las diferentes religiones aparece una y otra vez la imagen del camino, con lo que el hombre
reconoce en €l su propia vida, ligada al espacio y al tiempo”. El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 234.
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centraré en la dimension material de la vida. Un poema narrativo que comparte muchos de
los elementos de “La balada de Caperucita” es “Los encuentros de un caracol aventurero”.
En ambos, el bosque se percibe como un lugar sombrio y atemorizante, no solo porque alli
se habra de morir, sino porque en el bosque se esta expuesto al mal que anda suelto en la
tierra®®. Piero Menarini ha sefialado esto en su trabajo sobre el segundo poema. Para el critico
italiano el bosque es un lugar “inquietante y amenazador, puesto que esta caracterizado por
elementos usuales que sin embargo tienen en la poética lorquiana categoria simbolica de

muerte (las yedras) y de sufrimiento (las ortigas)”®’

. Aunque el poeta abunda poco en los
males que aquejan a sus personajes, se puede decir que éstos son propios del bosque oscuro,
porque éste no ha dejado de ser identificado con el “camino de lagrimas” del que se quejan
los gusanos de otro poema, “Ritmo de otofno”, diciendo: “Pasamos mucha pena / Cruzando
los caminos” (vv. 61-62)%.

Pero, peor todavia que las penas mismas a las que el hombre esta condenado en la
tierra es la conciencia que tiene de no poder escapar de ellas. El, como las flores de “La
balada de Caperucita”, es “prisionero del bosque” (cf. v. 34), de la materia de la que esta
formado, y le es imposible salir de alli. Como dijera Miguel de Unamuno, al hablar Del

sentimiento tragico de la vida, “‘el mundo sufre, y el sentimiento es sentir la carne de la

realidad, es sentirse de bulto y de tomo el espiritu, es tocarse a si mismo, es la realidad

% Recordemos que Dios condend a la serpiente, que incitd a Eva a desobedecerlo, diciéndole: “sobre
tu vientre caminaras, y polvo comeras todos los dias de tu vida” (Gen 3:14). El poeta se interesa mas por el mal
que aqueja al hombre en otras obras de esta época creativa. En “Tentacion”, se oye una risa en “los fondos”
cuando el apostol esta expuesto a la tentacion (cf. v. 70); en “Un tema con variaciones pero sin solucion”, el
hombre esta condenado a suftir (cf. vv. 8- 10 y vv. 96-115) y en los dramas “Dios, el mal y el hombre” y
“Sombras”, el Ser Supremo deja al hombre en manos del Mal y Socrates ve su suerte como una broma sin fin,
respectivamente. Para consultar las obras de teatro, ver Teatro inédito de juventud, op. cit.

57 Piero Menarini, “Federico Garcia Lorca. Los encuentros de un caracol a venturero”, art. cit., p. 201.

% El sufrimiento caracteriza la vida entera (como se sugiere al presentar a las ortigas como
componentes fundamentales del bosque) y no so6lo su final. Esto se debe a que en ella el hombre se habra de
enfrentar continuamente a la tentacion del mal que anda suelto por la tierra, oscureciendo la vida. Como veremos
en el tercer capitulo de esta tesis, ese mal es la sexualidad.
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inmediata”®. El joven Lorca parece estar de acuerdo con Unamuno en que la verdadera
tragedia humana es la de saberse constrefiida en su propia carne. Es por eso que en otro poema
exclama: “La humanidad tan so6lo de Materia solloza” (“Grito de angustia ante la crisis
espiritual del mundo”, v. 21). Esto, por cierto, muestra que la vision tragica de la vida que el
poeta granadino plasma en sus primeras obras acusa unay otra vez la influencia de la vivencia
personal del cristianismo que Unamuno expuso en sus obras’®. Como veremos a lo largo de
esta tesis, el autor del 98 dejo una huella profunda en la vision religiosa del joven Lorca. No
por nada Javier Herrero ha sefialado que la religiosidad en su poesia solo tiene comparacion
con la del poeta y fildésofo de Bilbao: “Lorca is, with Unamuno, the most important religious
poet of modern Spain”’*.

En varios de sus poemas juveniles Federico Garcia Lorca imagina que la condicion
material de la vida humana se asemeja a la de los gusanos, cuyas vidas dependen de la tierra
al igual que la de Adan (quien ha salido de ella, comeré de ella y volverd a ella, segun los
designios de Dios’?). Nuestro poeta recupera el lugar comiin que relaciona la pequefiez
humana con estos animalitos, y lo hace tal vez influenciado por la manera en que Unamuno
habia usado este topico: “quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender la

d”73

inmortalidad”’®, se preguntaba el pensador espafiol tratando de subrayar la osadia de la

humanidad que, no obstante su insignificante naturaleza material, se atreve a aspirar a una

8Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 230.

"Por la época en que escribid los poemas que son objeto de estudio de esta tesis, Garcia Lorca ya
conocia la obra ensayistica de este autor. El 19 de septiembre de 1918 le recomendd a Adriano del Valle la
lectura de “los ultimos ensayos de Unamuno”. Probablemente se referia a los siete tomos de los Ensayos de
Miguel de Unamuno publicados por la Residencia de Estudiantes entre 1916 y 1918, seguin se sefiala en las
notas de: Federico Garcia Lorca, Epistolario completo, Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (eds.),
Cétedra, Madrid, 1997, p. 53.

"Javier Herrero, “The Father Against the Son: Lorca’s Christian Vision”, art. cit, p. 17.

2 “Con el sudor de tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado.
Porque eres polvo y al polvo tornaras”. Gen 3: 19.

Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdagico de la vida, op. cit., p. 137.
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vida mas alla de la muerte. En “Ritmo de otofio”, el joven poeta amplia esta metafora al
desarrollar su alegoria de los gusanos que “deploran su destino” (cf. v. 122-123), quejandose
de ¢l amargamente y buscando alguna forma de paraiso que los libere de su vida rastrera. Sin
embargo, para Lorca esta pretension no puede ser una muestra de soberbia, como lo es para
Unamuno, porque para ¢l los gusanos son los seres mas humildes, los que més sufren, los
que estan en el nivel mas bajo del mundo, donde viven marginados. Como dicen ellos
mismos: “Soportamos las tristezas / Al borde del camino” (“Ritmo de otofio”, vv. 37-38).
En estos poemas tempranos la representacion del ser humano en la figura del gusano
no tiene nada que ver con la metadfora que identifica esta palabra con “personas viles y

despreciables”’.

Al contrario, como aclara san Francisco en “La balada de Caperucita”:
“Los animales tienen sus almas. Los gusanos / La tienen mas perfecta puesto que sufren
mucho” (vv. 193-194). El poeta pone estas palabras en boca del santo de Asis para expresar
el respeto que siente por los seres mas humildes’ de la creacion y, al hacerlo, le da otro
sentido a la metafora de los “gusanos de la tierra”, proveniente de Unamuno. Para la voz de
estos poemas, el tamano no define la importancia de las criaturas, lo que lo hace es su
perfeccion espiritual. Se da por hecho que ésta es mayor entre méas humiles son las criaturas,
porque su insignificancia supone sufrimiento y, segln el cristianismo, el sufrimiento redime
el espiritu. Por consiguiente, no importa que el ser humano sea tan poca cosa como un gusano,

ya que las penas propias de la vida deberian hacerlo capaz de alcanzar la pureza espiritual.

En ese sentido, no debe verse como un atrevimiento de su parte aspirar a liberarse de su

4 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola, Espasa, 23 ed., Madrid 2014, S.V.
gusano. Me referiré en adelante a esta obra como DRAE.

75 Este respeto por los mas humildes proviene de la doctrina cristiana, pues para Jesus los pobres serian
quienes tendrian asegurado el cielo. Cf. Collen McDannel y Bernhard Lang, “Jesus y la promesa cristiana”,
Historia del Cielo, Juan Alberto Moreno Tortuero (trad.), Taurus, Madrid, 1990, p. 63.
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condicion carnal y subir al Cielo. Sin embargo, el hombre no es tan perfecto como los
verdaderos gusanos. En el mundo de Lorca la carne humana, a diferencia de la de los demas
seres, es propensa al pecado, al grado de que ni siquiera el dolor puede liberarla de su
impureza’®. Asi, la misma condiciéon material que nos somete al sufrimiento, nos hace
incapaces de lograr la perfeccion espiritual que alcanzan los gusanos de san Francisco, segin
nuestro poeta.

Para el joven Lorca, la condena del primer hombre nos ata a la realidad material,
porque ésta es la Uinica cosa que podemos constatar con los sentidos. En Del sentimiento
tragico de la vida, Miguel de Unamuno habia tratado este problema como algo intrinseco a
una vida de fe. Segun el pensador espaiol, la condicion humana esté tan limitada como la de
los parasitos que viven en las entrafias de los animales superiores y que, aun cuando tuvieran
conciencia, serian incapaces de imaginar al ser mayor que los alberga’’. Quedandose en un
terreno mas tradicional, en “[jEstos insectos en el remanso!]” y “Los encuentros de un caracol
aventurero”, el joven Lorca recupera esa idea con la metafora de los insectos que, como los
gusanos, viven en las zonas infimas de la tierra donde el vasto mundo resulta inimaginable.
Por ello en las “yedras y ortigas” (“Los encuentros de un caracol aventurero”, v. 24), ven un
bosque entero, pues a semejanza del caracol de “Los encuentros”, su “vista / S6lo alcanza las
hierbas” (vv. 135-136). En “[;Estos insectos en el remanso!]”, se sugiere que los hombres, al
igual que tales seres, estdn limitados por su pequefiez, misma que les impide siquiera

imaginar (ya no digamos alcanzar) lo que estd mas alld del mundo en el que se mueven. Al

76 Esta contradiccion puede explicarse debido a que Lorca idealiza a los seres mas humildes de la
creacion y los separa del hombre, cuya naturaleza es pecadora. Es decir, aunque parece tener fe en la idea de
que el sufrimiento purifica el espiritu, esta fe choca con su experiencia: pues no importa qué tan grandes sean
las penas humanas, mientras el alma siga apresada en el cuerpo, nunca sera posible lograr la purificacion
necesaria para acercarse a Dios.

"ICf. Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 125.
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comparar a los hombres con insectos, como se hace de modo explicito al final del segundo
poema, nuestro poeta también recupera la idea unamuniana, segin la cual, la misma
condicion material a la que Dios condena al hombre lo imposibilita para tener la certeza de
la existencia de la divinidad. A pesar de esto, hay que decir que ni en la metafora de los
parasitos de Miguel de Unamuno ni en la de los insectos de Lorca se pone en duda que exista
Dios. La postura del poeta granadino supone que la divinidad se ha ausentado del mundo.
Por este motivo, en la de Lorca no existe ningun ser mayor que englobe a los insectos (como
si sucede con los parésitos de Unamuno); ya que, segun esta poesia, Dios existe en un lugar
tan lejano e inimaginable como lo es para los insectos el infinito en el que laten las estrellas.

Una interpretacion catolica de la expulsion del Paraiso sefiala que el castigo que sufre
el hombre al separase de Dios viene de la misma naturaleza a la que se le condena, como si
ella se rebelara en contra del ser humano'®. Para Lorca también la naturaleza mantiene preso
al hombre, atrapado por la materia de la que esta formado. Por tal razon, nuestro poeta
identifica al mundo natural con esa misma bestia a la que se enfrentan los nifios cuando se
adentran en el bosque de los cuentos tradicionales. El animal hostil al que habran de oponerse

los héroes de los cuentos “representa los aspectos violentos de la naturaleza”’®

, que ellos
deben vencer para triunfar sobre “los terrores del lado oscuro de la naturaleza y de la
muerte”®, tal y como opina J. C. Cooper. Coincidiendo con Cooper, el poeta granadino hace

explicito algo que en los cuentos solo es implicito, al hacer de la naturaleza del bosque de

Caperucita un lobo feroz capaz de engullirlo todo. Asi, Lorca se sirve de la dimension

8El hombre ha sido condenado a morir: “porque eres polvo y al polvo tornaras” (Gen 3:19). En los
comentarios al capitulo tercero del Génesis de la Nueva Biblia Latinoamericana, este pasaje ha sido interpretado
como una agresion de la misma naturaleza a la que el hombre ha sido condenado: su corporalidad material es
la que lo destina a suftrir y a morir. Véanse los comentarios al capitulo tercero del Génesis, Nueva Biblia
Latinoamericana, op. cit., p. 11.

78]. C. Cooper, op. cit. p. 140.

87bid., p. 163.
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simbolica del cuento tradicional una vez mas para ilustrar su interpretacion de la vision
cristiana de la vida.

Aunque a primera vista no lo parece, “la Caperucita de la balada es el mismo
personaje del cuento, con la capa roja, la abuela que la esta esperando y la naturaleza/lobo

"8l como sefiala Piero Menarini. Si no lo parece a primera vista es

que quiere comérsela
porque este poema ofrece una interpretacion nueva de las pruebas que la nifia del cuento
tradicional enfrenta al pasar por el bosque, mismas que se han transformado tanto que llegan
a parecer incomprensibles. Una de las cosas mds extrafias es que la fiera del relato infantil
haya sido sustituida por algo que normalmente parece inofensivo: la vegetacion del bosque
(y por lo tanto por el bosque al que la vegetacion da forma). Veamos cémo sucede esto. La
primera parte del poema de Lorca trata de los sucesivos encuentros entre la nifia y los
violentos habitantes de la foresta. Las flores, el musgo, las yedras, los robles, las hojas y las
mariposas de la balada son tan temibles para Caperucita como el lobo lo es para la
protagonista del relato tradicional, pues al igual que el lobo, los habitantes del bosque quieren
arrebatarle algo vital: su mirada. Para conseguir lo que desean pretenden engafiarla, asi como
el lobo engana a la Caperucita del cuento, haciéndose pasar por la abuela para tragérsela.
“;Quieres que te ensefiemos a ser como nosotras?” (v. 15), proponen las amapolas. “Te
daremos un manto de tenues resplandores” (v. 44), ofrendan los musgos. “Toma nuestro ritmo
sin nombre” (v. 48), gritan las yedras. Lo que estos seres le ofrecen a cambio de sus ojos es

convertirla en uno de ellos: en una amapola o un manto de musgo. Y aunque en un primer

momento esto parece atractivo, se trata de un trueque de consecuencias funestas para la nifia.

81Piero Menarini, “La balada de Caperucita, o sea, una 'Divina Comedia' del joven Lorca”, en Andrés
Soria Olmedo, Maria José Sdnchez Montes y Juan Varo Zafra (eds.), Federico Garcia Lorca, cldsico moderno
(1898-1998), Diputacion de Granada, Granada, 2000, p. 180.
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Porque, una vez que forme parte de la naturaleza del bosque, Caperucita vivira segin el
“ritmo” natural: crecerd y morira. La indefension de la nifia ante la ferocidad de los seres del
bosque simboliza el desamparo que siente el hombre al darse cuenta de que la vida lo llama
a ser otro ente mas de la naturaleza, cuya existencia tiene un ciclo finito. Es asi como ese
mundo incierto resulta ser el mismo del cuento (si bien también cobra nuevos significados),
pues la naturaleza se propone seducir a Caperucita con su hermosura para luego conducirla
a la muerte, al igual que el lobo del cuento para llevarla a sus fauces.

Puede decirse, entonces, que la Caperucita de Lorca se ha internado en el bosque para
toparse con la muerte al igual que la del relato tradicional, s6lo que en este caso ella habré de
morir, temporalmente al menos, en el arroyo. El bosque de la balada adquiere, asi, la misma
dimension simbolica que Vladimir Propp ha adjudicado al de los cuentos folcldricos: es “la
entrada al reino de los muertos”®?. En los cuentos rusos ese portal simbélico esta resguardado
por la maga de la cabafia®, personaje que tiene alguna semejanza con la bestia o el ogro que
enfrentan los nifios de los cuentos europeos. Por esta razdon no es extrafio que la vegetacion
de “La balada de Caperucita” (que desempefia el papel del lobo del cuento) tenga alglin rasgo
en comun con esta guardiana del inframundo. Basicamente, los habitantes del bosque de la
balada son seres con un pie colocado en este mundo y el otro en el mas alla, seres que, como
la maga de la cabana, estdin muertos en vida. ;Como podria ser de otra manera si ese bosque
no es mas que un andar hacia la muerte? A los que alli habitan no les espera otro destino; su

vida se vera truncada tarde o temprano como la de las amapolas, que dicen: “El viento no nos

82V1adimir Propp, op. cit., p. 69. En este trabajo Propp sugiere que el bosque simboliza el espacio que
“circunda al otro mundo”, que “el camino para el otro mundo pasa por el bosque” (ibid., p. 68). Al respecto,
Manfred Lurker opina que en cuentos, sagas y leyendas, el bosque ha simbolizado una tierra intermedia, la
transicion que lleva al reino de los muertos. Asimismo, para este pensador el personaje que es tragado por la
fiera del bosque pasa por el umbral del mas alla. Cf. El mensaje de los simbolos, op. cit., pp. 250 y 254.

8Cf. Vladimir Propp, op. cit., pp. 86-90.
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troncha, es la muerte” (v. 38). Y si el bosque que habitan estd sumido eternamente en el
crepusculo, en una oscuridad perpetua, es porque el sdlo hecho de haber sido condenados a
la muerte los obliga a experimentar la vida como una muerte anticipada, cifrada en el
significado simbolico de la noche. Si el bosque representa la vida humana, sus habitantes no
solo simbolizan la naturaleza feroz que agrede al hombre: también representan a la
humanidad misma, cuya existencia se concibe aqui como la agonia del que vive
continuamente en el borde de la vida y la muerte.

Dicho lo anterior, cabe agregar que ese mundo que lleva al reino de los muertos tiene
alguna semejanza con la selva que circunda al infierno en La divina comedia. Este parentesco
nos ayuda a comprender que los habitantes del bosque de Caperucita puedan representar al
mismo tiempo elementos que son antagoénicos entre si: la naturaleza agresiva y los seres
humanos. Segin Giorgio Siebzehner-Vivanti, la selva de Dante simboliza la vida del hombre
que esta atrapado en su propia individualidad y egoismo: la vida de aquel que quiere alcanzar
la felicidad porque sufre, pero que ha perdido de vista a Dios, por lo que continuamente se
enfrenta al vacio, a la muerte, a la nada. El hombre que asi vive es como una planta, como
un animal, como una roca que esta a merced de la suerte y de la naturaleza8*. La selva de
Lorca coincide con la de Dante precisamente en que aquellos que la habitan son quienes han
perdido de vista a Dios y viven presos del ritmo de la naturaleza, que los encamina a la
muerte: son flores, musgos, arboles, mariposas. Y si Caperucita teme ser como ellos es
porque esto significa renunciar para siempre a la esperanza que ella alberga en la luz de su

mirada®. Asi, el bosque de Caperucita, como la selva de Dante, es la vida del desesperanzado.

84Cf. Giorgio Siebzehner-Vivanti, Dizzionario della Divina Comedia, Leo S. Olschki editor, Florencia,
1954, s.v. selva.

8Entre otros posibles significados, la luz de los ojos de Caperucita simboliza la esperanza de una vida
mas alld de ese mundo oscuro.
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Sin embargo, para Lorca esa vida inicia con la adultez, a la que parece adentrarse la nifia de
la balada, lo mismo que el caracol de “Los encuentros”, y no una vez recorrida “la mitad del

camino de nuestra vida’8®

como le ocurre a Dante. Entonces, la vida en general no es un
portal hacia la muerte, como parece en a primera vista y como ya se ha dicho, lo es cuando
¢ésta esta desprovista de la esperanza de hallar a Dios.

Como se ha visto a lo largo de esta exposicion, el bosque de “La balada de
Caperucita”, como muchos de los simbolos complejos de Lorca, surge de varias fuentes
intertextuales®’. En lo que respecta a La divina comedia, hay que decir que la balada de Lorca
repite la historia del hombre que se ha perdido en una selva oscura, de la que sale para
emprender un viaje hacia el mas alla, con la esperanza de llegar a Dios®. Aparentemente,
Caperucita no pasa por el infierno ni por el purgatorio, puesto que ella sube directamente al

Cielo. Pero para comprender el didlogo entre los dos textos, hay que acudir a Miguel de

Unamuno, para quien el sentimiento de la mortalidad humana era semejante a “lo hondo del

8La divina comedia inicia con estas palabras: “Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi ritrovai per
una selva oscura”. Dante Alighieri, “Canto primero”, “El infierno”, La divina comedia, tomo 1, op. cit., p. 1, vv.
1-2.

87A primera vista el bosque de Lorca parece estar inspirado en el de los cuentos tradicionales, como ya
se ha dicho. Sin embargo, el bosque de estos poemas juveniles también se nutre de otros intertextos. Tales son
los casos de la selva de La divina comedia, de la que se habla ahora, y del bosque de Sueiio de una noche de
verano, invocado por el poeta en “[Yo estaba triste frente a los sembrados]”, al decir: “Todos vivimos en el
bosque negro / Que Shakespeare se inventara (vv. 78-79).

8 Piero Menarini ha estudiado las relaciones intertextuales entre el poema de Lorca y la obra de Dante
en “La balada de Caperucita, o sea, una 'Divina Comedia' del joven Lorca” (art. cit.). Aunque éstas son muy
numerosas, el critico italiano se limita a sefialar muy brevemente ciertos puntos de encuentro entre ambas obras.
Por ejemplo: los protagonistas de las dos “se han perdido en una selva donde sus vidas peligran, y ambos tienen
la oportunidad de escaparse de los apuros gracias a una intervencion extraordinaria. En el caso de “La balada”,
no es una persona (Virgilio), sino una personificacion de la naturaleza (el arroyo), pero la solucion es la misma:
ir a otro lugar, el mas alla”. /bid., pp. 180- 181. Dada la brevedad de apuntes como éste, se puede decir que
Menarini, mas que estudiar las relaciones entre ambas obras, toma este tema como pretexto para hacer un
analisis del poema de Lorca, que en ese momento era casi desconocido. En términos generales, me parece que
la relacion entre ambas obras se teje a nivel anecdotico, como lo dijo Menarini. Pero si estudiamos en detalle la
red de relaciones que hay entre ambos poemas, descubrimos que el poeta granadino ha recuperado simbolos e
imagenes de la obra de Dante; tal es el caso de la selva, de las fieras, del horizonte y las estrellas. Es importante
anotar, sin embargo, que este trabajo no pretende, de ningun modo, agotar la intertextualidad entre ambas obras;
se recurre a la Comedia de Dante simplemente con el fin de comprender mejor los simbolos lorquianos.

50



8% Nuevamente el pensamiento

infierno [del] que sali6 el Dante a volver a ver las estrellas
unamuniano influye en la vision de mundo del joven Federico Garcia Lorca, quien convierte
esta metafora en una alegoria que se extiende a toda la concepcion material de la vida
humana. Esto quiere decir que el bosque oscuro de la vida es tan aterrador como el infierno,
lo que nos remite a la metafora cominmente usada para referirse a situaciones dificiles®,
porque asi de terrible es la vida para el poeta.

Si el bosque de Lorca se relaciona con el infierno es porque habitarlo significa
descender a un mundo bajo (como en el que viven los gusanos), segun la idea que
tradicionalmente se tiene de este lugar®’. Asimismo, ingresar en el bosque de Caperucita
significa entrar en una oscuridad que, como se ha visto, simboliza el “reino del dolor”, que
es como se describe la vida en “Un tema con variaciones, pero sin solucion” (v. 78). Sin

792 o5 el infierno,

embargo, el tnico lugar que se concibe como el reino del “eterno dolore
segun se anuncia en las puertas del de Dante. Otro detalle que asemeja este lugar con el
inframundo es el hecho de que sus habitantes vivan en un estado de privacion de la luz que a
primera vista simboliza el destierro del hombre del reino divino; pero que, dada su
reiteracion, se parece al “estado de privacion definitiva de Dios” propia del infierno®,
Ademas de todo lo dicho, el bosque es un sitio del que no hay retorno. Aunque la nifia suplica

una guia que la devuelva a su hogar (“Decidme qué sendero conduce a mi casita”, v. 55),

nunca logra que alguien le dé siquiera una esperanza. Este lugar es, entonces, el lugar en el

8Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 133.

Dicha coloquialmente, la palabra “infierno” significa: “lugar o situacion que causa gran sufrimiento
o malestar”. DRAE, op. cit., S.V. infierno.

9Recuperando el pensamiento religioso antiguo, el cristianismo “pone a los infiernos bajo la tierra y
alli también el dominio de las potencias del mal”. Julio Caro Baroja, op. cit., p. 28.

9Dante Alighieri, “Canto tercero”, La divina comedia, op. cit., p. 13, v. 2.

%Segun la idea cristiana de este lugar. DRAE, op. cit., S.V. infierno.
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94 como al entrar en el infierno de Dante,

que se ha de “renunciar para siempre a la esperanza
pues no hay un sendero de vuelta, s6lo un andar sin rumbo hacia la muerte®.

Como se puede ver, las alusiones al infierno de Dante son, mas bien, referencias a la
idea que el catolicismo tiene de este lugar. En realidad, no se puede decir que el bosque de
Lorca haya sido configurado a semejanza de aquel abismo de circulos concéntricos creado
por Dante®, en el que los pecadores sufren los castigos correspondientes a sus faltas. Sin
embargo, no deja de resultar llamativo que Caperucita se adentre en la foresta como alguien
que no pertenece a ese entorno oscuro, dada la “luz desconocida” —v. 43— que destilan sus
ojos. La oposicion entre la luz (de la nifia) y la oscuridad (del bosque) simboliza de nuevo la
oposicion vida/muerte, de modo que ella anda entre los habitantes de aquel lugar como si
fuera un vivo caminando entre los muertos. Es decir, ella es como el Dante que se adentra en
el infierno cuando atin no ha llegado su hora, cosa de lo que se asombran las almas en pena
en el “Canto octavo” del “Infierno”, diciendo: “;Quién es éste que sin haber muerto va por
el reino de la muerte?”®” Del mismo modo, la naturaleza del bosque se sorprende con la luz
que despiden los ojos de la nifia: “La luz de sus miradas pone un temblor de luna / Que hace

abrir sus corolas a las dormidas flores” (vv. 11-12). Esta luz sorprende a los moradores del

bosque porque carecen de ella y esto se debe a que viven “dormidos”, o mejor dicho,

%“Lasciate ogni speranza”. “Canto tercero”, “Infierno”, La divina comedia, op. cit., p. 13, v. 9.

% En “Sombras”, una comedia juvenil de Lorca, el més all4 es un lugar incierto donde las almas buscan
a Dios sin ton ni son y no lo hallan jamas. Ese mas alla se asemeja al modo en que Lorca concibe la vida: una
marcha sin final en la que el hombre esta completamente desprotegido y a merced del azar. El poeta quiere
hacer pasar ese mas alla como un infierno y, aunque esto no es consistente con el resto de la obra, esta intencion
si es congruente con su deseo de representar la vida como un infierno en el que se sufre el abandono de Dios.
Cf. Teatro inédito de juventud, op. cit., pp. 297-318.

% Si el bosque de Lorca tuviera que parecerse a alguno de los circulos del infierno dantesco, s6lo podria
ser semejante al primero: a la selva en la que habitan los paganos desesperanzados; los que, sin haber cometido
mas falta que la de desconocer Su existencia, sufren el castigo de vivir sin la esperanza de ver a Dios: “Nuestra
unica pena es vivir con un deseo, sin esperanza de conseguirlo”, le dice Virgilio a Dante para explicar el suplicio
al que estan sometidos los espiritus del limbo. “Canto cuarto”, “Infierno”, La divina comedia, op. cit., p. 21.

97¢; Quién eres ti que vienes antes de tiempo?”, se preguntan también las almas llenas de rabia al ver
pasar a Dante sobre el Estigia. “Canto octavo”, “Infierno”, Ibid., pp. 47 y 49.
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indiferentes a la verdad divina (como las plantas de la balada) o han dejado de creer en el Ser
Supremo (como las ranas de “Los encuentros de un caracol aventurero™). Es decir, los que
habitan el bosque lorquiano son los que han perdido la esperanza de hallar a Dios, por eso
carecen de su luz y andan como muertos. El mundo en el que se adentra la nifa, por lo tanto,
es el infierno de la desesperanza y el hecho de que este simbolo se extienda a toda la
concepcion de la existencia humana se debe a que el poeta teme que esa desesperanza sea la
unica cara de la vida, cosa que parece comprobar el personaje de Caperucita cuando, al final
de la balada, no logra hallar una salida definitiva de ese bosque que la asusta.

En resumidas cuentas, estos poemas presentan la existencia como la senda oscura del
bosque por la que los humanos estamos destinados a caminar “Hasta que tropezamos / Con
la muerte” (tal como se dice en “Un tema con variaciones pero sin solucion”, vv. 19-20).
Dicha imagen se vincula a la idea de la vida que tiene el catolicismo, segtn el cual “el hombre
sufre y muere lejos de Dios”®8. Como se ha visto a lo largo de esta exposicion, el joven Lorca
se preocupa mas por el destino fatal al que conduce la vida que por las penas que se
experimentan a lo largo de ella. La existencia humana se concibe, aqui, como un andar hacia
la muerte del que el hombre tiene plena conciencia. Pero ésta no es su verdadera tragedia.
“El sentimiento tragico de la vida”, diria Unamuno, “es el hambre de inmortalidad, el conato
con el que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser propio”®. La verdadera pena
humana, segun Lorca, es que la naturaleza material de la vida a la que hemos sido confinados
nos nubla la vista y nos impide ver algo distinto a la muerte irremediable a la que nos
dirigimos (al igual que los insectos, quienes no alcanzan a ver sino el mundo diminuto en

donde habitan). Con este sentimiento de desesperanza a cuestas, el hombre es como un

%V ¢ase nota 61.
9%Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 131.
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muerto anticipado, un prisionero del infierno de la carne, que s6lo puede vivir en este mundo
bajo, carente de Dios. Peor aun, con este sentimiento de desesperanza a cuestas, el hombre
es como Caperucita: una nifia asustada que se adentra en el bosque de la vida, donde habra
de enfrentar la muerte, completamente indefensa y sola. La inica forma de hallar solucién al
“tema con variaciones pero sin solucidon”, que significa el deseo de no morir, consiste en
buscar una luz que ilumine la vida. Por tal motivo en estos poemas, el hombre, o al menos el
poeta, es “La nifia [que] va como en el bosque obscuro / En busca de la cara de Dios” (“La

balada de Caperucita”, vv. 139-140).
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1.2 LA ESTRELLA DE BELEN
La vida oscura que s6lo lleva a la muerte, segun lo dicho en el apartado anterior, impele al
hombre a hallar alguna solucidn a la mortalidad certera que lo espera. Partiendo de esta idea,
en los poemas juveniles de Federico Garcia Lorca, la existencia se concibe como una
busqueda continua impulsada por la esperanza de encontrar alguna dimension distinta a la
materialidad que agobia al hombre. Por ejemplo, el poeta de “Un tema con variaciones pero
sin solucidon” levanta la vista hacia “el cielo azul, pero sin solucion” (v. 17), buscando el lugar
en el que deberia hallarse Dios; sin encontrar otra cosa que aquello que puede comprobar con
los sentidos: la atmosfera terrestre. Y es que, aunque en esta poesia todos los hombres sufren
la desesperanza de su finitud, s6lo algunos tienen la capacidad extraordinaria de superar las
limitaciones humanas y ver mas alld de su horizonte material. Aquellos que al menos
vislumbran la existencia de lo divino son seres extraordinarios, como pensaba Federico
Garcia Lorca. “Los hombres que con el pecho pleno de amor a otro amor ideal se pasean por
los campos mirando las enigmaticas estrellas imposibles, esos son los extrahumanos y ellos
alcanzaran la quiza tinica verdad”®, decia.

En “Los encuentros de un caracol aventurero”, una hormiga que parece como
cualquier otra, se destaca de entre ellas porque tiene la asombrosa capacidad de creer que hay
algo mas alld del mundo rastrero en el que vive y, movida por esa esperanza, “sube al arbol
mas alto”2%! (cf. v. 125) de la alameda y logra ver los luceros:

Yo he visto las estrellas.

10Federico Garcia Lorca, “Mistica en que se trata de una angustia suprema que no se borra nunca”,
Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 84.

101 La metafora de que el ascenso conduce a Dios es comiin en el misticismo. Por ejemplo, Juan
Climaco “escribid una obra sobre los treinta peldafos que conducen hasta el paraiso”, refiriéndose al proceso
de perfeccionamiento espiritual del cristiano, como sefiala Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, op. cit.,
p. 244.
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(Qué son las estrellas?, dicen

Las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta

Pensativo: ;estrellas? (vv. 118-122).

Como muestran estos versos, lo que la hormiga ha visto es un mundo mas alla del horizonte
diminuto en el que viven los personajes de este poema. Esto deberia traer consuelo a aquellos
que, como el caracol, quieren ver en “el fin de la senda” (v. 22) algo que estd mas alla de la
vida. Sin embargo, esta esperanza resulta cierta tan solo para el ser iluminado que ha tenido
la suerte de contemplarla, porque para los demas sigue siendo algo inimaginable. No
obstante, aunque no les sea posible comprenderla, los que son como el caracol quieren creer
en la luz anunciada por la hormiga y la buscan incansablemente. Como se ve en este caso, el
esfuerzo para alcanzar esa dimension espiritual rinde sus frutos; de modo que si el hombre
comun insistiera en hallarla, deberia tener éxito luego de muchos sacrificios que harian de él
un ser extraordinario. Asi, aunque “En la noche sin luz Job va[ya] por el sendero” (v. 1),
como se dice en el poema homonimo, mientras su fe no se rinda €l habra de llegar a su destino
hasta lograr que ““sus brazos / Se clav[e]n en el cielo tocando a las estrellas” (vv. 6-7). Movida
por una esperanza semejante a la de este santo, cuya fortaleza es ejemplar para el
cristianismo, la vida que a menudo parece no tener ninguna direccion en estos poemas, en
otros momentos sigue el rumbo de las estrellas que los hombres anhelan.

“;Pero qué son las estrellas?” (v. 130), se pregunta el caracol de “Los encuentros”,
que se habia quedado pensativo. Como ¢€l, el poeta también quisiera tener una respuesta:
“ipero qué es lo divino?”, parece preguntarse. Tal vez por este motivo pone en el simbolo de
la estrella una diversidad de significados, que ahora trataremos de comprender. Para empezar,

hay que destacar que la hormiga extraordinaria que revela la existencia de las estrellas al

resto de los insectos, les responde que €stas son “miles de ojos / Dentro de [sus] tinieblas”
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(vv. 127-128). Pero esto no termina de explicarnos qué son las estrellas, sino que nos lleva
mas bien a otra pregunta: ;quién esta en las estrellas? “;No estd Dios en lo alto de los cielos?
/ Mira la cabeza de las estrellas; jqué altas!” dicen las Escrituras (Job 22:12). ;No es,
entonces, Dios el que nos mira desde lo alto? Como se sefiald en el apartado anterior, el
mundo terrenal se ha identificado con lo bajo; su contraparte, en cambio, el mundo espiritual
que Dios preside, se relaciona con las alturas. Evidentemente, el lugar comun tierra-cielo,
usado para representar la dicotomia materia-espiritu, proviene de la tradicion cristiana: no
hay més que recordar el inicio del Padre nuestro (“‘que estas en los cielos”) o del Credo de
Nicea (“Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, creador del Cielo y de la tierra, de todo
lo visible y lo invisible”). Y lo mismo se puede decir del topico que relaciona la presencia
del Ser Supremo con la luz (cosa que también se repite en el Credo: “Dios de Dios, Luz de
Luz, Dios verdadero de Dios verdadero”). Pero es importante sefialar que, desde épocas
anteriores a la religion cristiana, las culturas europeas relacionaron la luz del sol con la luz
divina, porque, como también se dijo en el apartado anterior “el sol es el principio de la vida”;
asimismo, el firmamento se vincul6 a la figura de un dios masculino, un dios Padre. Para
Julio Caro Baroja, “las religiones de los pueblos mas ilustres y las de los mas humildes se
ajustan a tal orden de un modo u otro. Y asi cuando el nifo del pais catdlico aprende las
oraciones y recita el Padrenuestro o el Credo, automaticamente ordena el cosmos de suerte
que coloca al Dios Padre en el cielo, como pone a los infiernos bajo la tierra y alli también el
dominio de las potencias del mal”?,

La claridad del cielo nocturno habra de provenir, por lo tanto, de un Dios que se

representa cominmente rodeado de “un brillo boreal” (tdpico que se repite en “La gran

192 Las brujas y su mundo, op. cit., pp. 27-28.
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balada del vino”, v. 234), de un Dios que ha puesto un fragmento de su luz, “la luna y las
estrellas para regir la noche” (Sa/ 136: 9), porque so6lo su aura sagrada es capaz de alumbrar
el mundo: “la oscuridad cubre la tierra, y espesa nube a los pueblos, mas sobre ti amanece
Yavé y su gloria sobre ti aparece” (Is 60:2). En la Biblia, el hecho de que Dios prometa su
luz a los hombres, seres insignificantes en comparacion con El, es muestra de su grandeza y
misericordia. Pero en los poemas del joven Lorca, ese Dios que “brilla” “en los fondos
divinos” (“La gran balada del vino”, v. 233), el Dios que nos mira desde un mundo superior
e inalcanzable, es el Dios del Génesis, que ha dejado a la tierra sumida en la oscuridad de la
noche, uno que se asoma, apenas, como una estrella vacilante!%®. La desesperanza que cubre
esta revelacion no detiene, sin embargo, la busqueda del ideal espiritual efectuada en estos
poemas, por lo que la estrella adquiere otros significados.

Para Piero Menarini las estrellas de “Los encuentros de un caracol aventurero”
simbolizan “la verdad misma”'%. De acuerdo con este planteamiento, lo que los hombres
extraordinarios, como adoradores de los astros del firmamento, anhelan ver es la verdad
divina o, como dijo nuestro poeta, “la quiza unica verdad”. Sea producto de su esfuerzo o de
una revelacion, los extrahumanos han recibido la gracia de ver en el firmamento algo mas
que la desesperanza de un Dios que contempla los hombres a lo lejos. El poeta no se conforma
con darle este significado a la estrella, porque lo que los extrahumanos buscan es, por el

1»105

contrario, una luz de esperanza para el mundo, “el amor idea en pos del cual andan. Y la

103 Hay que tener en cuenta que en la Biblia las estrellas se relacionan con falsos idolos. Alli se dice
que los hombres no deben adorar las estrellas como dioses (Dt 4:19) y que no podran salvarse del poder de las
llamas los que buscan leer el futuro en el firmamento (/s 47:13-14). Teniendo en cuenta, entonces, que las
estrellas no son el simbolo biblico de Dios por excelencia y que, incluso, nos remiten a formas divinas diferentes
a las del Dios judeo-cristiano, puede decirse que la luminosidad de las estrellas en estos poemas alude sin duda
a una forma de dios, pero no a la de ese que se oculta de la vida al negarle su luz.

104 Piero Menarini, “La Balada de Caperucita, o sea, una ‘Divina Comedia’ del joven Lorca”, art. cit.,
p. 178.

195 as dos tiltimas referencias han sido tomadas de Federico Garcia Lorca. “Mistica en que se trata de
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verdad que descubren en el cielo es la de un Dios amoroso. Asi, ellos son como los Magos
que llegaron desde Oriente a Belén, buscando al recién nacido rey de los judios, para adorarlo
(Mt 2:1-12).

En vista de lo anterior, en estos poemas el simbolo de la estrella representa: “the
supreme form of ideal love”!%, tal y como define Javier Herrero a la estrella. Ese amor ideal
que los extrahumanos vislumbran en la oscuridad es la guia que los conduce al amor divino,
la estrella de Belén que habra de brillar en la tierra anunciando la presencia de Cristo.
Recordemos que Jesus dijo: “Yo soy la Luz del mundo; el que me siga no caminard en la
oscuridad, sino que tendra la luz que es vida” (Jn 8:12). Cristo mismo es, en estos poemas,
la estrella que ha venido a alumbrar este mundo de oscuridad y la luz de vida que ofrece es
la del amor, como se ha dicho, y la de la vida eterna también. Si pensamos en la estrella como
simbolo del amor de Cristo, las estrellas son vagas y lejanas porque en el mundo oscuro
donde se les busca, el amor al projimo, predicado por Jesus, ha caido en el olvido: “la vida
que ensayo / Cayo en sombra” se dice en “Un tema con variaciones pero sin solucion” (vv.
49-50). Por eso, aquellos que con sus acciones predican ese amor ideal estan cubiertos de
estrellas, como el personaje de san Francisco de Asis de “La balada de Caperucita”, que lleva
“tremolar de estrellas en los pliegues del manto” (v. 85), o los guerreros de Santiago, que van
“todos cubiertos de luces” (“Santiago”, v. 13). Y por eso, cuando se busca un dios
misericordioso se le llama: “jSefior de las estrellas!, Sagrario de las almas” (“La balada de
Caperucita”, v. 414). Si este dios hipotético expresa su amor guardando las almas en su seno,
se puede decir que, en estos poemas, el amor de Dios se manifiesta en la promesa de la vida

después de la vida. Si pensamos en la estrella como simbolo de la vida eterna, el lucero que

una angustia suprema que no se borra nunca”, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 84.
1%Javier Herrero, art. cit., p. 6.
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“brilla grave” (v. 110) en la segunda parte de “La gran balada de vino” simboliza el amor que
Cristo expreso a la humanidad al sacrificar su vida para abrirle el camino a la gloria. En este
poema, se exalta la comunion con Cristo cuando el hombre bebe su sangre en el vino de la
Eucaristia: por consiguiente, el lucero de la redencion brilla mientras se comulga con la fe en
Cristo y se oculta cuando se le olvida o desprecia. Y asi llegamos al sentido mas evidente de
la imagen de las estrellas: la Eternidad®®’.

En estos poemas tempranos se usa la palabra “infinito” para referirse de otro modo a
la Eternidad. Segun el DRAFE, esta palabra alude a algo “que no tiene ni puede tener término”
0 a un “lugar impreciso en su lejania y vaguedad”, pero de ninguna manera al Cielo. Sin
embargo, el joven Lorca usa “infinito” como sinénimo de Paraiso en “[;Seran mis ansias
hondas de infinito?]:

(Seran mis ansias hondas de infinito

Como la diosa del romance claro?

(O en la rueca tremenda de lo Eterno

No seré¢ nunca hilado? (vv. 1-4)

En este caso, la equiparacion entre el “infinito” y lo “eterno” acentia la vastedad del Reino

108 sin final ni tiempo (el asunto de la lejania

de Dios, concebido como algo inconmensurable
lo veremos mas adelante). Por otra parte, el lucero de “La gran balada del vino™ es la luz de
esperanza que los bebedores pueden mirar “con anhelo al final del camino” (v. 20) y es la
meta a la que Santiago apostol se dirige al pasar por el cielo de la vega, caminando hacia “la

aurora que brilla en el fondo” (“Santiago”, v. 7). Hay una coincidencia, entonces, entre estas

dos imagenes usadas para representar metaféricamente la misma cosa. Por lo que se puede

107 La Eternidad se concibe, asimismo, como un lugar luminoso. “La ciudad, cuyos muros se 1laman
<<salvacién>>y cuyas puertas se denominan <<alabanza>>, no tiene necesidad de sol ni de luna, porque Dios
mismo es su luz”, sefiala Manfred Lurker. E/ mensaje de los simbolos, op. cit., p. 106.

108 Para Unamuno, Dios no puede ser definido, pues definir es limitar y él es ilimitado. Cf. El
sentimiento tragico de la vida, op. cit., pp. 210.
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decir que la estrella es el infinito que se encuentra al final de la vida, “la rueca tremenda de
lo Eterno™ que hila vidas para siempre. A pesar de que el huso alude a las Parcas, esa “rueca”
parece haber sido prometida solamente a los cristianos, ya que en “La gran balada de vino”
se sugiere que se trata de la esperanza de despertar a la vida eterna que tienen los bebedores
de la sangre de Cristo. De modo que la estrella que alumbra la noche y late en el “confin”

(“La gran balada del vino, v. 85), es la luz de la vida espiritual'%°

ofrecida por Cristo.
No obstante lo dicho, la equiparacion del significado de la estrella con el del infinito
en los poemas tempranos de Lorca no es del todo absoluta. En “Santiago”, el camino al Cielo

es lo que se concibe como algo infinito, “el claro infinito sendero” (v. 6), y no “la aurora que

brilla en el fondo” (v. 7). Podria decirse que, en el contexto de este poema, el “sendero

199En la entrevista que le hizo el caricaturista Luis Bagaria a Federico Garcia Lorca en 1936, el poeta
hablo de la resurreccion de la carne: “;No sabes que la Iglesia habla de la resurreccion de la carne como gran
premio a sus fieles? El profeta Isaias lo dice en un versiculo tremendo: <<Se regocijaran en el Sefior los huesos
abatidos.>>Y yo vi en el cementerio de San Martin una lapida en una tumba ya vacia, lapida que colgaba como
diente de vieja del muro destrozado, que decia asi: <<Aqui espera la resurreccion de la carne D. Micaela
Goémez>> Una idea se expresa y es posible porque tenemos cabeza y mano. Las criaturas no quieren ser
sombras”. Luis Bagaria, “Didlogos de un caricaturista salvaje” en Andrés Soria Olmedo (seleccion y prologo),
Treinta entrevistas a Federico Garcia Lorca, Aguilar, Madrid, 1989, p. 251. A pesar de esta declaracion, el Cielo
del que habla Lorca en sus poemas juveniles ha sido perfilado como una zona espiritual y no como un lugar
donde resucite la carne. Esto se puede observar en la distincion entre la materia, que ata al hombre al mundo, y
el deseo de alcanzar algo mas alla de ella. Eso mas alla es un lugar que ha sido concebido, en contraposicion
con el mundo terrenal, como algo que late en lo alto del cielo, en un mundo espiritual donde el hombre quedara
libre de las tribulaciones del cuerpo. No por nada Caperucita imagina el Cielo como un lugar en el que “se vive
y no se come” (v. 104). Si pensamos que los cuerpos resucitaran en todo su esplendor espiritual, o sea libres de
las necesidades fisiologicas, puede ser que ese sitio celestial imaginado por el joven Lorca no sea del todo
incompatible con la fe en la resurreccion de la carne. Sin embargo, los historiadores Collen Mc Dannell y
Bernhard Lang han dicho que, sin abandonar la fe en el fin de la historia y en la venida de Dios al mundo, Jesus
no consideraba que el cuerpo fuera importante para la vida eterna, la cual seria una realidad después de la
muerte. Para ellos: “Jests describia la nueva vida no sélo como espiritual e inmortal, sino también como
contemporanea con esta vida”. “Jests y la promesa cristiana”, Historia del Cielo, op. cit., p. 62 y cf. p. 65. Esto
deja ver que en el cristianismo coexisten dos posturas respecto al modo en que el hombre podra ingresar al reino
de Dios: la apocaliptica, segun la cual el reino de Dios sera una realidad para todos los seguidores de Cristo
cuando sus cuerpos resuciten al final de los dias, y la que imagina el mas alld como un espacio inmaterial del
cual las almas pueden disfrutar inmediatamente después de la muerte. Al exponer su fe en el mundo futuro
prometido por Cristo, Lorca subraya la segunda idea mas que las creencias apocalipticas que parece profesar al
final de su vida. Eso se manifiesta parcialmente en “La balada de Caperucita”, donde se llega al Cielo
inmediatamente después de la muerte, y no tras el Juicio Final. Por otra parte, en estos poemas también se revela
una fe en la creencia de que lo que pervive tras la muerte son las almas. Asi, en “Oracion” Federico Garcia
Lorca insiste en que s6lo es posible alcanzar la pureza espiritual cuando el alma se despoja del cuerpo. Se puede
decir, por lo tanto, que en su obra juvenil el poeta granadino pone su fe en un mas all4 espiritual e inmortal,
opuesto y lejano del mundo material que habitamos.
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infinito” de la Eternidad es distinto del Dios luminoso al que se pretende llegar. Algo
semejante sucede en el poema “Hora de estrellas”. Aqui, a la noche en la que brillan las
estrellas se le llama “pentagrama del infinito” (vv. 2-3), pues en ¢l se asientan los luceros
como las notas musicales en un cuaderno pautado. De este modo el cielo nocturno simboliza
el reino en el que el brillo de Dios se deja oir, como musica divina, en el silencio de la noche.
La noche en su conjunto (cielo, estrellas y quietud) encarna el ideal espiritual que se persigue,
lo que nos invita a dar otra interpretacion a la relacion entre la luz y la noche mencionada en
el apartado anterior. En este caso, el cielo nocturno no es simbolo de la muerte, sino el lugar
ideal en el que se puede percibir con mayor nitidez la vastedad del infinito y por lo mismo el
momento perfecto para escuchar la calma de Dios!®. Tanto “Santiago” cuanto “Hora de
estrellas” nos remiten a la concepcion de Dios como rey del Cielo, lo que hace del cielo
estrellado de la noche una metéafora de la union entre Dios y su reino. Como se puede ver,

11 catoblica,

aunque el simbolo de la estrella parta de lugares comunes de la iconografia
pretende superarlos buscando, ya no el Dios de amor que brilla como sol, sino otro que late
en el infinito de la noche. De tal modo, lo que en otro momento parecia una distancia
insalvable entre Dios y los hombres, se convierte aqui en la reconfortante imagen de un Dios
que cubre al mundo con su cielo. Ademads, esa unién nos permite comprender mejor la

equiparacion entre ambos términos, pues el ideal perseguido por los extrahumanos no es

unicamente Dios o unicamente la vida eterna, sino ambos a la vez. La estrella del cielo

110 Para Julio Caro Baroja, la contemplacion del cielo estrellado conduce a la busqueda de Dios porque
ante ¢l somos diminutos y no podemos saber qué hay mas alla. Cf. Las brujas y su mundo, op. cit., p. 19.

M1 as fuentes iconograficas que nutrieron las imagenes religiosas de Lorca provenian de muchos
sitios: desde las estampitas religiosas a las que se alude al inicio de “Cristo. Poema dramético” hasta las pinturas
religiosas més famosas, como las de Fray Angélico, aludido en “La anunciacion” en “Cristo tragedia religiosa”.
Cf. Teatro inédito de juventud, op. cit., pp. 225 y 244. Ademas, en esta poesia Lorca incorpora muchos topicos
biblicos y sus representaciones iconograficas. Tal es el caso de la imagen de Dios, del cielo, del Cristo
resucitado, de la madre dolorosa, de la Virgen que amamanta su hijo.
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nocturno es, entonces, simbolo del Dios-Eternidad que se desea alcanzar.

El Dios-estrella de estos poemas tempranos se asemeja, asi, al descrito por Miguel de
Unamuno en Del sentimiento tragico de la vida. Se trata de un Dios que, siguiendo la
tradicion catdlica, se concibe como un ser “eterno e infinito” en el que el hombre anhela
creer, del que el hombre tiene sed: “jHambre de Dios! jSed de amor eternizante y eterno!”,
exclama Unamuno. Esto se debe a que, como se dijo en el apartado anterior, el sentimiento
tragico de la vida es el del hombre que se sabe mortal y cifra su esperanza en la vida espiritual.
Asi, “de lo hondo de esa congoja, del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se sale
ala luz de otro cielo, como de lo hondo del infierno salié el Dante a volver a ver las estrellas”.
Esas estrellas que se vislumbran al salir del infierno de la mortalidad humana son las de la fe
en un Dios-Eternidad, cuya “voluntad no puede ser sino la esencia de nuestra voluntad, el
deseo de persistir eternamente”; porque si no hay Cielo, “entonces, ;para qué Dios?”*?, se
pregunta Unamuno.

Como ya se ha dicho, al leer a Miguel de Unamuno, el joven Lorca se identifico
especialmente con la idea de que la verdadera tragedia humana es saberse prisionero de su
propio cuerpo, de cuya finitud no puede escapar a menos de que se halle un camino hacia
algun plano espiritual, cosa que se anhela en “El diamante™:

El diamante de una estrella

Ha rayado el hondo cielo,

Péjaro de luz que quiere

Escapar del universo (v. 1-4).

Los primeros cuatro versos de este poema dan algo de esperanza al hombre, cuya alma al

menos podra “rayar” el mundo espiritual que persigue. Esta ilusion se ratifica cuando

"2Todas las citas de este parrafo estan tomadas de Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la
vida, op. cit., pp. 250, 132, 133, 215 y 111. La numeracién de las paginas sigue el orden de las referencias
entrecomilladas.
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observamos que, aqui, se diversifica el valor simbdlico de la estrella (aunque siempre se ubica
en el campo semantico de la espiritualidad). En este contexto, la estrella ya no es el ideal que
se pretende alcanzar, sino el espiritu del hombre que anda hacia él. En palabras de Javier
Herrero, “the star that, like a diamond, cuts along the crystalline sphere of the cosmic prison,
signifies the aspiration of the soul to infinity”!!3. Al representar el alma humana con la misma
metafora con la que se alude a Dios en otros poemas, en “El diamante” el poeta logra por fin
acercar a los hombres al mundo espiritual que anhelan o, mas bien, sefala que en ellos
también hay algo de esa estrella que se busca. Es decir, con esta metafora indica que ambos
estan formados de la misma materia: recalca que el hombre fue hecho “a semejanza” de la
divinidad!* (Gen 1:26), que el diamante es una parte diminuta de la luz celeste (un destello)
y que, al encaminarse hacia ¢l, no hace sino volver a su origen.

Asido a esta esperanza, el poeta procura alcanzar su propia estrella, como dice en
“Oracion™:

Y marcho por la senda

En espera gloriosa de una estrella lejana

Que es mia nada mas,

Que brilla con la luz que mi alma le presta

Sonolienta y tranquila con aroma de siesta (vv. 40-44).

En los poemas del joven Garcia Lorca la metafora de las estrellas contempladas por Dante al

salir del infierno'®® se ha convertido en un simbolo que, como hemos visto, apunta en muchos

U3Javier Herrero, art. cit., p. 5.

114 Recuperando la idea de que el hombre procede de Dios, en la “Mistica en que se trata de Dios”,
Federico Garcia Lorca sefiala: “el hombre fue parte tuya que reviviste en materia por ansia de amar”. Cf. Prosa
inédita de juventud, op. cit., p. 145.

15Me refiero a la metafora formulada por Unamuno, y citada antes, para explicar la esperanza que el
hombre tiene de que exista la Eternidad y no al verso que explica como Dante vislumbro el Cielo al salir del
Infierno: “hasta que por una redonda claraboya alcancé a ver las maravillas que ostenta el cielo, saliendo por
fin a contemplar de nuevo las estrellas”. La divina comedia, op. cit., p. 231. He decidido emparentar el simbolo
de Lorca con la reelaboracién unamuniana de esta metafora, y no directamente con el verso dantesco, porque
para Dante las estrellas significan la constatacion de que Dios siempre estd ahi y para Unamuno tan solo la
esperanza de que pueda estar alli: la posibilidad de la fe después de la caida en la duda. Del mismo modo, hay
veces en que las estrellas de Lorca son algo solamente deseado.
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sentidos a la vez. Pero s6lo cuando el poeta ansia alcanzar su propio astro, éste adquiere los
verdaderos rasgos de las estrellas dantescas, lo cual es 16gico dado el didlogo que los poemas
tempranos de Lorca parecen entablar con La divina comedia. Segin Giorgio Siebzehner-
Vivanti, las estrellas dantescas representan la finalidad Gltima del hombre, que es ascender al
Cielo; y por lo tanto a Dios'®. Ademas, en la obra de Dante Alighieri, los seres mas cercanos
a Dios, los que habitan la octava esfera, son los que irradian luz como una estrella; tal es el
caso de la Virgen o los 4ngeles. Visto asi, alcanzar una estrella propia parece el tinico modo
de cumplir el anhelo de la nifia de “La balada de Caperucita”, que anda por el Cielo “En
busca de la cara de Dios” (v. 140). Es decir, s6lo logrando una pureza espiritual semejante a
la de los santos, la estrella del alma de “El diamante” podria conquistar un lugar cerca de

Dios, en el infinito al que pertenece!?’.

La busqueda de la estrella tiene, entonces, rasgos del peregrinar mistico cristiano™®,
cosa que el mismo Lorca admitié en una carta de aquella época’®. Este asunto parece

reiterarse en “La balada de Caperucita”, pues, durante su viaje al Cielo, la nifia insiste en

entregar su alma (“flores”) a la virgen y los santos, es decir, en entregarse a la divinidad (cf.

U8Cf. Giorgio Siebzehner-Vivanti, Dizionario della Divina Comedia, op. cit., S.V. stella. Piero
Menarini también ha mencionado esto en “La balada de Caperucita, o sea, una 'Divina Comedia' del joven
Lorca”, art. cit., p. 178.

H7A] parecer, Eutimio Martin tenia razoén al decir que “Federico Garcia Lorca considerd el ejercicio
de la escritura como la puerta estrecha de su personal salvacion”. Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir,
op. cit.,p. 150.

118Segun Miguel de Santiago, el término “mistica” se vincula a la palabra “misterio” y alude al
encuentro con la divinidad en el interior del alma. Todo esto es entendible, puesto que el hombre, por ser una
criatura de Dios, tiene ansia de cercania, hambre de Dios. “Esa cercania se muestra y se demuestra en la oracion,
en el abrazo con la cruz de Cristo y en la vivencia de la radicalidad del mensaje evangélico. Pero el hombre es
un ser siempre en camino, un peregrino hacia la unidad plena e indisoluble en el Amor. En esta vida nunca
alcanzaré la plenitud o perfeccion absoluta; sin embargo, caminara tras ella sin desmayo”. Miguel de Santiago,
“Poesia religiosa, poesia mistica”, “El banquete”, www.edicionesencuentro.es, consultado el 17 de noviembre
de 2014.

19En una carta a Adriano del Valle del 19 de septiembre de 1918, Lorca atribuye a su poesia una
multitud de tematicas, entre ellas la mistica: “Me siento lleno de poesia, poesia fuerte, llana, fantastica, religiosa,
mala, honda, canalla, mistica”. Federico Garcia Lorca, Epistolario completo, op. cit., p. 50.
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“La balada de Caperucita”, v. 320). Asimismo, aunque Santiago pasa por el cielo de la vega
montando “un astro de brillos intensos” (v. 16), se dirige hacia “la aurora que brilla en el
fondo” (v. 7), hacia una luz mayor que lo absorbe todo. Estos detalles ratifican la idea de que
alcanzar el infinito significa lograr la union con Dios. Sin embargo, hay que dejar claro que
en estos poemas no se habla de la union del alma con la divinidad per se. Aqui el poeta aspira

a formar parte de la infinitud de Dios para asi liberarse de la carne perecedera®?®

, aspira a
unirse con El para lograr la inmortalidad, idea que, como se ha visto, estd mas emparentada
con el pensamiento unamuniano que con la ortodoxia catélica.

Pero la estrella del poeta no parece tan asequible como la de Belén, que lleva a los
Magos casi de la mano hasta el lecho del recién nacido. La estrella de Lorca es algo “lejano”
(v. 41), como se dice en “Oracioén”, un lucero que late en el “confin” (“La gran balada del
vino”, v. 193), una “aurora que brilla en el fondo” (“Santiago”, v. 7). Y para llegar a ella hay
que recorrer un “sendero infinito” (“Santiago”, v. 6), un camino que “no tiene fin” (“Los
encuentros de un caracol aventurero”, v. 161). Por eso alcanzarla parece algo “imposible”?.

Lareiterada lejania del lucero implica una tremenda dificultad para acercarse a él. Por
lo que la persecucion de la estrella no se queda en la simple posibilidad de vislumbrarla: una
vez que se ha descubierto que hay algo mas alla de la vida, queda todavia la duda de si es
posible alcanzarlo. Lo que sucede es que, en estos poemas, aquello que impide a los hombres

creer en el Dios-Eternidad del que hemos hablado, parece también incapacitarlos para llegar

a €él; asi como la “gran torpeza” (v. 164) del caracol, su naturaleza de insecto rastrero, lo

12013 concepcion de la vida espiritual que tenia el joven Lorca se apega, asi, a la comprension del Cielo
de san Pablo, segun la cual se trata de “la derrota final de las preocupaciones carnales y la total aceptacion de
la vida con Dios”. Collen McDanell y Bernard Lang, Historia del Cielo, op. cit., p. 72.

121« os hombres que con el pecho pleno de amor a otro amor ideal se pasean por los campos mirando
las enigmaticas estrellas imposibles, esos son los extrahumanos y ellos alcanzaran la quiz4 unica verdad”.
Federico Garcia Lorca, “Mistica en que se trata de una angustia suprema que no se borra nunca”, Prosa inédita
de juventud, op. cit., p. 84. Las cursivas son mias.
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incapacita para subir a la copa de un arbol y ver las estrellas en “Los encuentros de un caracol
aventurero”. Cuerpo y espiritu se conciben, entonces, como cosas contrarias y, en tanto estén
unidas, el hombre es incapaz de acercase al mundo que sélo compete al espiritu. Por eso
cuando la estrella de “El diamante” intenta “escapar del universo” (v. 4) se topa con la
desesperanza:

Y huye del enorme nido

Donde estaba prisionero

Sin saber que lleva atada

Una cadena en el cuello (vv. 5-8).
Miguel de Unamuno ya habia usado una metafora semejante para explicar su experiencia de
la materia, de la que se sentia preso: “el Universo visible, el que es hijo del instinto de
conservacion, me viene estrecho, es como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos
barrotes da en sus revuelos mi alma”!?2. Cuando Lorca recupera esta metafora en “El
diamante” no se refiere inicamente a la expectativa de que exista vida después de la muerte:
también alude a la idea cristiana de que es necesario despojarse de las imperfecciones de la
carne para alcanzar la perfeccion espiritual y, asi, acercarse a Dios, puesto que “la promesa
de vida eterna del Nuevo Testamento tiene como finalidad que el cristiano deje atrés las
limitaciones de esta vida y experimente plenamente la presencia de Dios”'%. Pero si no
hemos olvidado el ejemplo del caracol, sabremos que, segin Lorca, la naturaleza carnal del
hombre no le permite alcanzar ese grado de pureza. El cuerpo es el culpable de que el hombre
no pueda llegar a Dios, porque la materia es propensa al pecado y pedirle al ser humano que

se purifique de los vicios del cuerpo, siendo aun cuerpo, parece tan dificil como pedirle que

alcance la mas distante estrella del cielo.

122Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 132.
123Collen McDanell y Bernard Lang, Historia del Cielo, op. cit., p. 79.

67



Si el alma de “El diamante” esta hecha del mismo elemento que Dios, es porque debe
tratarse de un espiritu sublime que casi ha logrado trascender el cuerpo; su pureza, por lo
tanto, deberia permitirle acceder y permanecer en el Cielo. Pero, contradictoriamente, ni
siquiera esta estrella consigue trascender el “universo”!?*. También ella esta encadenada al
“nido” de un cuerpo como todos los demas, lo que confirma que aquello que pide la
cristiandad para llegar a Dios es imposible. En este punto, la duda de alcanzar ese algo que
deberia estar mas alla de la vida cede el lugar a una franca desesperanza. Dicho de otro modo,
la misma esperanza que el poeta abraza al creer que existe otra vida después de ésta, lo
desanima y lo hace exclamar en otro poema: “La luz me troncha las alas” (““Cancion otofial”,
v. 5).Y es que la tnica posibilidad de llegar a esa luz seria dejando de ser cuerpo, como dice
Lorca en “Oracion” (“Que yo solo anhelo ser alma”, v.122), pero esto solo se lograria con la
muerte!?,

El hecho de que la esperanza misma propicie la desesperanza de alcanzarla muestra
que la busqueda de la estrella se concibe como un vaivén. Este vaivén explica por qué la
imagen de la estrella es ambivalente y puede simbolizar dos cosas opuestas a un tiempo. Es
mas, el hecho de que el camino a Dios se conciba como una busqueda, permite pensar que
no se tiene la certeza de su existencia, pero que se quiere creer en ella. Por eso, las estrellas
anheladas, ademas de ser lejanas, son algo “vago” (v. 46 de “[Estos insectos en el remanso]”):

son una luz borrosa que no se puede ver con claridad. Esta imagen resume el drama del

hombre que quiere creer en algo que no ve y que algunas veces parece tan s6lo algo probable,

124Ge trata del “topico neoplatonico de la busqueda del alma por escapar de la carcel que es su cuerpo”,
sefialado por James Valender al hablar del tema del desnudo en “Altolaguirre y Lorca: el nifio y el desnudo”,
NRFH (XLII), p. 104.

125 «“Seguin el Apocalipsis de Juan (19, 7, 9), la meta esplendorosa de la vida del hombre sobre la tierra
es la reunioén con Dios en el marco de las bodas. [...] Pero el requisito previo para esas bodas es la muerte
corporal”, sefiala Manfred Lurker en EIl mensaje de los simbolos, op. cit., p. 262.
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algo que apenas se imagina en la oscuridad de la noche, algo que como “cazadores de lo
invisible / Que quiza suefian sobre las aguas™ pretendemos atrapar (“[jEstos insectos en el
remanso!]”, vv. 3-4).

Desde el principio de este apartado he usado palabras como arioranza, ansiedad o
anhelo para referirme a la busqueda de las estrellas. Esto se debe a que se presenta como el
deseo vehemente de que los luceros perseguidos sean ciertos y accesibles al hombre. Como
ya se ha dicho, el joven Lorca comprendio6 la fe en Dios del mismo modo que Miguel de
Unamuno, para quien: “creer en Dios es, ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre
de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer que Dios exista”'?8. Los
personajes de varios de estos poemas, incluyendo al poeta, parecen abrumados por las ganas
que tienen de creer en algo que su experiencia no les permite vislumbrar. Tal es el caso de los
gusanos, el polvo, los arboles, las dguilas, las estrellas y el cielo nocturno de “Ritmo de
otono”. Estos seres buscan en vano alguna muestra de divinidad en el mundo terrenal, pero
no la encuentran ni siquiera alli donde deberia estar presente, como revelan las estrellas de
este poema al negar que ellas la escondan. El poeta traslada, asi, el drama de aquellos que
tienen “hambre de Dios”, a los seres de la naturaleza. La multiplicidad de personajes que
buscan un ideal sagrado en este poema da cuenta del ansia de vida espiritual que se tiene en
la tierra, un ansia que comparten todos los seres condenados a la materia, a pesar de que Dios

solo parece revelarse a los llamados extrahumanos®?’.

126Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 218.

127E] hecho de que no todas las criaturas que desean ver a Dios logren hacerlo, puede significar que los
extrahumanos son s6lo aquellos que han recibido desde el cielo la revelacién de un bien espiritual; es decir,
aquellos que han sido evangelizados y tratan de seguir las ensefianzas de Cristo. Sin embargo, todas las criaturas
de estos poemas, evangelizadas o no, buscan a Dios, y muchas de ellas sin resultado. A veces ni los que tienen
noticia de que hay algo mas alla, logran verlo. Esto muestra que la fe en estos poemas es algo inseguro. Por un
lado, se supone que, si se desea ver a Dios, aunque sea como algo lejano, serd posible conseguirlo; pero, por
otro lado, se piensa que no importa cuanto se le busque, realmente no hay nada mas alla.
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Precisamente porque se quiere creer, la fe en Dios es algo que surge en el fuero interno
del ser humano: es una luz que alumbra la desesperanza como los “miles de ojos / Dentro de
mis tinieblas” (vv. 127-128) que descubre la hormiga de “Los encuentros de un caracol
aventurero”. Por eso cuando la fe es algo mas que un presentimiento vago, cuando se trata
de una certeza, se representa como un “sol escondido en el pecho” (“Santiago”, v. 41). Pero
para los hombres comunes la fe es algo fragil, algo que se puede apagar “como cosa de un
encantamiento” (v. 81), como la estrella del pecho de la vieja de “Santiago”. Porque hay
veces en que las ganas de creer no son suficientes para evitar la desesperanza, tal y como
confiesa el poeta de “Cancidn otofial”:

Hoy siento en el corazon

Un vago temblor de estrellas,

Pero mi senda se pierde

En [el] alma de la niebla (vv. 1-4).

En estos poemas, la esperanza del hombre se concibe como algo pasajero, algo débil que se
derrumba con la misma facilidad con la que el polvo vuelve a la tierra: “cuando pienso ya en
la luz quedarme, / Caigo al suelo dormido” (vv. 73-74), dice el personaje del polvo en “Ritmo
de otofio”. El hombre, segtin lo que se propone en el poema “La idea”, vive dividido entre la
fe en un Dios anhelado y las caidas en “el abismo desgarrador”?® (v. 20) de la duda: entre el
descubrimiento de un Dios amoroso que le ofrece la Eternidad y el reconocimiento de su
propia incapacidad para alcanzarlo.

La busqueda del bien espiritual se inscribe en este irremediable vaivén, incluso,

dentro de un mismo poema. En “[;Estos insectos en el remanso!]”, el poeta se deja arrastrar

128A pesar de que este uso metaférico de la palabra “abismo” es muy comun, me parece pertinente
sefalar que en este caso también existe una coincidencia con el sentido que le dio a esta palabra Unamuno, para
quien “en el fondo del abismo se encuentran la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo racional
frente a frente, y se abrazan como hermanos”. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit.,
p. 172.
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por el miedo a la aterradora nada, que segin Unamuno ha ocupado el lugar del infierno en la

11%%; pero en los dos wltimos versos vuelve a la esperanza que le da la fe en Cristo,

¢poca actua
diciendo: “jDejad que vuelque mi vida entera / Sobre la copa de la esperanza!” (vv. 55-56).
Para Unamuno la esperanza se nutre del anhelo de Dios, o sea, la fe se mueve impulsada
continuamente por el acicate de la duda®®°. Sin embargo, en los poemas del joven Lorca lo
que da fuerzas para seguir adelante no es la duda; el puerto seguro al que el poeta alcanza a
asirse es Cristo, el verdadero extrahumano que revela las estrellas a los hombres. La estrella

de Belén, en resumidas cuentas, es el hilo conductor que mantiene viva la esperanza en el

Dios-Eternidad que se persigue.

125Cf. Ibid., p. 142.

130«y" e] alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorcion, no quietud, no paz, no apagamientos,
sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin
acabarse del todo nunca”. ibid., p. 260.
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1.3 “EN BUSCA DE LAS LLAVES DEL REINO DEL AMOR”

Hombres de todas las épocas y culturas se han preguntado alguna vez por la existencia de
posibles potencias divinas regidoras de nuestras vidas. Sea el deseo de explicar los
fenomenos del mundo que nos rodea o el de asegurarnos algin consuelo ante nuestro
inevitable destino mortal, la necesidad de ligarse con seres sagrados parece inherente al ser
humano. En “La idea”, un pequefio poema escrito el 7 de abril de 1918, el joven Federico
Garcia Lorca lleg6 a la conclusion de que la existencia humana, en efecto, no ha sido mas
que una busqueda continua de lo divino. Veamos lo que alli se dice:

La esencia de la luz y la negrura

A un hombre rudo cuajé.

En el cerebro puso una llama

Que a un angustioso camino alumbro...
Era vaga la prehistoria del alma.

No existia el corazon.

Sin rumbo march¢ el hombre

Por el negro sendero,

En busca de una estrella que brillaba inconsciente,
En busca de su propio meditar y sentir.

Pero el sendero triste entrose en boscaje

De ramas imposibles de tronchar y morir...

... Y lucho...

Era el bosque horrible y espeso.
Eran sus rosas desgracia y dolor.
El alma entera quedose muerta.
Nacid6 potente la idea de Dios.
Pero la idea divina y noble

Hallo el abismo desgarrador...

El hombre rudo miré6 a los cielos...
... Y lloro®e,

BlRederico Garcia Lorca, Poesia inédita de juventud, op. cit., pp. 200-201. Aunque al principio de esta
tesis se anuncié que todas las citas tomadas de este texto y del Libro de poemas identificarian en el cuerpo del
texto y entre paréntesis, he anotado aqui la bibliografia correspondiente, dado que se ha citado el texto completo.
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“Laidea” es uno de los 155 poemas inéditos de los que tenemos conocimiento gracias
a la compilacion de Christian de Paepe. A mi parecer, se trata de un poema apenas esbozado,
aunque en realidad no es posible saber si el poeta lo consideraba como una obra terminada.
A pesar de esto, he decidido citar el texto entero debido a que resume la busqueda que, segiin
el joven Lorca, el hombre ha emprendido desde sus origenes. En este poema, tal proceso
puede enfocarse desde dos angulos. En primer lugar, en sentido historico. Segun esta lectura,
los veintiin versos que componen “La idea” ofrecen una especie de historia breve del
pensamiento religioso de la humanidad desde que el hombre cobra consciencia de su propia
existencia y busca alguna norma trascendente que le dé sentido, hasta el surgimiento de la
idea del Dios de las religiones monoteistas. En segundo lugar, el texto se puede leer como
una descripcion del proceso que sigue cada hombre en su muy particular busqueda de Dios.
Es decir, lo que el joven Lorca estd queriendo dar a entender aqui es que la bisqueda personal
que tal o cual hombre hace de Dios a lo largo de su vida es la misma que ha hecho la
humanidad entera a lo largo de su existencia.

Pero empecemos por el contenido filosofico del poema. El relato de la busqueda del
hombre rudo hace eco de lo que Miguel de Unamuno ha dicho sobre el origen de la idea de
Dios en Del sentimiento trdgico de la vida*®. El pensador espafiol explica que el hombre
primitivo creia depender de potencias invisibles que lo rodeaban, que se sentia en comunion
con sus semejantes y con la naturaleza, y dotaba todo de conciencia humana. “El concepto
de divinidad que surgio del sentimiento de ella [de la conciencia], y el sentimiento de

divinidad no es sino el mismo oscuro y naciente sentimiento de personalidad vertido a lo de

132Gracias a este poema podemos saber con certeza que, para la fecha en que “La idea” fue escrito,
Federico Garcia Lorca ya conocia la obra de Miguel de Unamuno.

73



fuera”®3, considera Unamuno. Desde su punto de vista, la personalizacion de las fuerzas de
la naturaleza, bajo cuya influencia magica creian encontrarse los hombres de las épocas mas
antiguas, evoluciond hasta el surgimiento de los dioses humanizados de la cultura griega y
culmind con el Dios unico judeo-cristiano, con “el Dios sentido, la divinidad sentida como
persona y conciencia tnica fuera de nosotros, aunque envolviéndonos y sosteniéndonos”*34,
segun lo define el fil6sofo espafiol.

Unamuno considera que una vez que el hombre intenta comprender la existencia del
Ser Supremo por medio de la razén, lo convierte en una idea, en “la idea de Dios”**®. Debido
a que este término coincide con el titulo del poema, se puede decir que en este texto Lorca se
inspird en la teoria de Unamuno al respecto. El hombre rudo del poema representa al
primitivo cuyo entendimiento (la “llama”) lo lleva a tratar de comprender el mundo a su
alrededor (a “alumbrar” su camino). Se puede decir que se trata de un hombre arcaico, porque
en el poema esto ocurre en la “prehistoria del alma” (v. 5), o sea cuando ain no se habia
forjado este concepto. Es el momento en que el hombre empieza a reconocer fuerzas divinas
en la naturaleza, porque la primera imagen que tiene el hombre de la deidad es una estrella,
o sea, un ser inanimado de la naturaleza'®. Ademas, en el poema se sigue la misma secuencia
de hechos que en la exposicion de Unamuno, pues el nacimiento de “la idea de Dios” s6lo
ocurrird después de considerar a aquel elemento natural como sagrado. No obstante, el hecho

de que la estrella brille “inconsciente” (cf. v. 9) parece indicar que para nuestro poeta el

surgimiento de lo divino no radica en el hecho de atribuir conciencia humana a otras

13Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p. 202.

1341bid., p. 203.

135 Loc. cit.

136por supuesto que no se puede decir que la estrella haya sido elegida para representar lo sagrado sélo
por el hecho de que se trata de un cuerpo celeste, pues conocemos la carga simbdlica que ésta tiene en la obra
juvenil de Lorca; pero tampoco podemos pasar por alto que en este poema este ente de la naturaleza es el primer
ser sagrado al que pretende llegar el hombre antiguo.
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entidades. Sin embargo, si recordamos que el término “inconsciencia’ se refiere a la situacion
en la que se encuentra alguien que ha perdido el estado de alerta, veremos que, realmente no
se puede saber si esa deidad que persigue el hombre primitivo es en realidad un ser
humanizado o no, tan s6lo sabemos que es un ideal sagrado que existe, que vive precisamente
porque estd dormido®’. Si insertamos esto en la tematica de la busqueda de Dios, se puede
suponer que la estrella brilla inconsciente debido a que es apenas una vaga idea en la mente
del hombre que todavia no tiene plena conciencia ni de si misma ni de la forma que podria
asumir su Dios™®. De todos modos, aunque el poema no niega la explicacién que da
Unamuno sobre la subjetivacion del mundo, si le resta importancia. A nuestro poeta no le
interesa saber si la humanizacion de Dios es lo que le da forma; lo que le importa es que el
sufrimiento propio de la vida (“el angustioso camino” v. 4, “el negro sendero” v. 8, “el bosque
horrible y espeso” v. 14) es lo que impulsa al hombre a creer en El. Esto se ve con toda
claridad en los versos vv. 16 y 17, pues justamente cuando “el alma entera quedose muerta”,
nace potente “la idea de Dios”. Digamos que, en términos generales, el joven Lorca sigue la
evolucion del pensamiento religioso de la humanidad expuesta por Unamuno. Al margen de
las demas consideraciones, lo que lleva al hombre a buscar a Dios es la pena de estar vivo.
Por eso, en cuanto cobra conocimiento de las cosas, el protagonista del poema se ve impelido
por su entendimiento a buscar alguna forma de divinidad que “eche luz al mundo oscuro” en
el que vive.

El sufrimiento de la humanidad, como experiencia que crea la necesidad de que una

potencia divina exista, aleja el relato de una mera reflexion historico-filoséfica sobre el

137 Sin embargo, si recordamos que en “El diamante” se usa el simbolo de la estrella para representar
el alma humana, queda claro que en estos poemas esa divinidad que se busca es un ser superior humanizado.

38Dado lo que se dijo en el apartado anterior, la estrella que brilla inconsciente también puede ser
Cristo, el Dios de amor que atin no ha llegado al mundo para redimir a los hombres.
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concepto de Dios. No se puede decir, sin embargo, que este rasgo también aleje el poema del
pensamiento de Unamuno, pues en Del sentimiento tragico de la vida leemos que cada
hombre tiene la necesidad de buscar a Dios a lo largo de su vida, dada la pena que supone la
certeza de la muerte. En el poema de Lorca, es cierto, no estamos ante la certeza de la muerte,
propiamente dicha, sino ante una vida experimentada como un lugar de sufrimiento; sin
embargo, el dolor sufrido por el hombre rudo de “La idea” se refiere sin duda a esa necesidad
espiritual de contar con algin consuelo que, segin Unamuno (y también Lorca), existe en
cada ser humano. En todo caso, al rehuir cualquier explicacion historica, el poema también
pasa por alto el comportamiento social del ser humano, para fijarse mas bien en las
motivaciones psicologicas que llevan a un individuo a buscar a Dios. Es decir, el hecho de
que Dios surja precisamente en el momento en que la congoja del hombre rudo es mas
intensa, se debe a que €I, individualmente, es el que desea vincularse con el Ser Supremo
para que Este atentie su sufrimiento. Por lo tanto, la busqueda evocada en el poema es la de
un individuo concreto, pero es también la que ha efectuado la humanidad entera a través de
la historia.

Dicho lo anterior queda claro que en el segundo sentido en el que se puede leer este
poema, el andar del hombre rudo es una alegoria de la vida, de la vida concebida como una
eterna busqueda de Dios. En general, “La idea” relata la andanza del protagonista por el
“angustioso camino”, por “el negro sendero” o por “el sendero triste [que] entrdse en el
boscaje” (vv. 8 y 11). El paralelismo entre este andar y la vida se puede observar justamente
en la metafora del camino por el que se mueve el hombre rudo; pues, segun Manfred Lurker,

en diferentes religiones el camino es simbolo de la vida humana ligada al espacio y al
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tiempo®°. Asimismo, como se dijo en el primer apartado de este capitulo, el poeta transforma
esta metafora en un bosque con el afan de representar la vida como algo mucho mas complejo
de lo que pareceria si tan sélo fuera imaginado como una senda y una meta previamente
definidas. Ademas, el hecho de que en este poema el protagonista se mueva “sin rumbo” (v.
7) indica que la vida humana carece de sentido. Para el joven Lorca, lo tinico que puede darle
direccion a la existencia humana es la busqueda de un Ser Supremo, que le ofrezca un refugio
del sufrimiento vital.

Tratando de explicar la importancia que tiene el simbolo del camino para el ser
humano, Manfred Lurker hace notar que “cada hombre es un buscador”, que “todos somos
peregrinos”, que siempre “estamos de camino hacia la verdadera patria”'®°. Lo que para
Lurker parece una constante del comportamiento humano se ha expresado en las religiones
en la practica de la peregrinacion. En la religion catélica, especificamente, ademds de
considerarse como un sacrificio ofrecido al santo al que se pretende llegar, la peregrinacion
simboliza la existencia del ser humano como un andar por la tierra rumbo a la patria celestial.
Asimismo, aunque el hombre rudo de “La idea” parece conformarse con la posibilidad de
encontrar un Ser Supremo que lo proteja del desconsuelo de vivir, en realidad lo que desea
es llegar al plano espiritual en el que habita Dios, pues al final llora al mirar “los cielos” (v.
20), ya sea porque se percatd de que no puede llegar alla o de que El en realidad no esta alli
(y por consiguiente tampoco el mas alld). Y es que, en general, en la poesia juvenil de
Federico Garcia Lorca el hombre se concibe como un caminante hacia el otro mundo, aun

cuando no esté buscando a Dios. En “La gran balada del vino”, por ejemplo, los hombres

139Cf. Manfred Lurker, EI mensaje de los simbolos, op. cit., p. 234.

140A] decir esto, Lurker no se refiere exclusivamente a lo religioso, sino que trata de destacar que
“aunque el hombre funde una familia, aunque haga una carrera profesional y encuentre el reconocimiento social,
en realidad no deja de ser alguien que persigue y busca”. Ibid., p. 237.
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solo pueden ser viajeros que van rumbo al “reino del amor” (v. 26), porque cuando no es asi
van hacia la nada. En “[jEstos insectos en el remanso!]”, en cambio, la humanidad entera es
una especie caracterizada por el ansia eterna de llegar a Dios. Alli, el poeta imagina a los
hombres como insectos, cuya caracteristica principal es que son “cazadores de lo invisible”
(v.3), que “vuelan dulces sin tener alas” (cf. v. 12), que tienen “pasiones por nubes blancas”
(v. 20). Es decir, desean ascender, volar por encima de su existencia terrenal hasta un lugar
superior donde suponen que hay una vida distinta a la que experimentan en el remanso en el
que viven. Y es que “el camino entendido como una ascension o subida conduce siempre

141 sefiala Lurker haciendo eco de la conocida

desde las tinieblas inferiores a la luz superior
contraposicion entre lo bajo y lo alto como representaciones de la carne y el espiritu.
« : . . , ,
El hombre como buscador, como caminante y peregrino, es ciertamente un leitmotiv

1”142

de la poesia occidental”**, afirma este mismo pensador. En algunos poemas de su juventud,

143 en la figura del

Lorca recuper6 este topico para representar al homo viator del catolicismo
viajero. Asi, los viajes que literalmente se relatan en “La idea”, “[En la noche sin luz Job va
por el sendero]”, “Los encuentros de un caracol aventurero” y “La balada de Caperucita”
simbolizan la busqueda de lo divino que emprende el hombre movido por la necesidad de
saber qué hay después de la muerte, a la que inevitablemente se dirige. Como el hombre rudo

de “Laidea”, cuya vida entera es un andar en pos de Dios, los protagonistas de estos poemas

son peregrinos que buscan algo eternamente. Job, por ejemplo, persigue a Dios a la mitad de

W oc. cit.

¥21bid., p. 234.

143¢«E] ideal cristiano [es el] del hombre peregrino. La vida es una peregrinacion a la casa del padre del
mismo modo que las fatigas y peligros a Jerusalén, Roma o Santiago son una metafora de las dificultades de la
vida”. Joaquin Rubio Tovar, “Viajes, mapas y literatura en la Espafia medieval”, en Pedro Luis Huerta y José
Luis Hernando (coords.), Viajes y viajeros en la Espaiia medieval, Ediciones Polifemo, Madrid, 1997, p. 24. Al
sefalar que se trata de un tema de la obra juvenil de Lorca, no quiero decir que el poeta haya abandonado este
tépico en su obra posterior (recordemos, por ejemplo, el viaje hacia la muerte de la “Cancion del jinete™).
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la noche. Por su parte, el caracol sale al mundo esperando ver qué hay alli donde termina la
senda, o sea, mas alla de la vida. La Caperucita de “La balada”, asimismo, atraviesa el bosque
oscuro en el que se ha perdido, impulsada por el deseo de hallar el camino a su “casita’:
“Decidme qué sendero conduce a mi casita” (v. 55), implora. En este caso especifico, podria
decirse que no hay nada mas natural que el hecho de que Caperucita quiera llegar a su hogar.
Pero la “casita” que ella anhela no es la del cuento: su casa simboliza el reino celestial, como
en “Tentacion”, donde el Apdstol implora a las sombras que le cierran el camino que lo dejen
llegar a su “mansion” (v. 37). Alli es donde, segiin Lurker, “termina la peregrinacion y el
extranjero sobre la tierra acaba encontrando su hogar”'**. Visto asi, el anhelo de la nifia de
encontrar un lugar en el cual refugiarse del bosque peligroso en el que se encuentra es el
mismo que tienen los otros tres personajes: es el anhelo que tiene el hombre que, obligado a
sufrir la vida, ansia el consuelo de Dios'*.

De entre la vasta produccion juvenil de Lorca, s6lo hemos acudido a cuatro poemas
para explicar el fendmeno del peregrinaje. La idea de que el hombre es un caminante que va

hacia la muerte o anda en busca de Dios se repite en otras ocasiones4®

; sin embargo, los
poemas elegidos son los que, desde mi punto de vista, mejor ilustran la vision del poeta al
respecto. Ahora, mientras que el joven Lorca concibe al ser humano como un perpetuo
peregrino, esta andanza no siempre se dirige a Dios, como se dijo al hablar de “La gran balada

del vino”. Si en estos ejemplos parece que es la humanidad entera la que anda detras de El,

es porque el poeta, la voz poética quiero decir, es quien se percibe a si mismo como un eterno

144Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 237.

145Si leemos “La balada de Caperucita” de manera literal, esto podria parecer extrafio. Pero cuando
recordamos que la nifia sube realmente al Cielo después de andar perdida por el bosque, vemos que, sin saberlo,
caminaba hacia el Reino de Dios.

146 Tal es el caso de “[jEstos insectos en el remanso!]”, “Hora de estrellas”, “Cancidn primaveral” y
“Santiago”.
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caminante en pos de Dios.

Un poema aiin mas incipiente que “La idea”, aclara mas este asunto. “Un tema con
variaciones pero sin solucion” fue escrito el 19 de diciembre de 1917, segin consigna De
Paepe. Es una composicion extensa (de 115 versos), sin division estrofica, que alterna
segmentos de cinco versos con las siguientes medidas: dos de siete silabas, uno de diez, uno
de siete y uno de cuatro, aproximadamente. En este poema, el poeta en ciernes ensaya su
concepciodn del homo viator, s6lo que esta vez quien viaja en busca de Dios es el poeta y el
medio por el que se mueve es el texto mismo. Dicho de otro modo, en “Un tema con
variaciones pero sin solucion” el poeta reflexiona sobre la suerte de la humanidad y se
pregunta por la posibilidad de que Dios ofrezca a sus criaturas un lugar donde refugiarse de
lo penoso que es la vida. Los primeros 25 versos presentan al ser humano como un caminante
que, ademas de haber llegado al mundo a sufrir, ha sido condenado a morir por la
inflexibilidad del tiempo. Los siguientes 50 versos sefalan que el hombre no tiene mas
remedio que cumplir su condena, dado que se ha olvidado del unico que podria ofrecerle
refugio: Cristo. En los 20 versos que siguen, el poeta se debate sobre la existencia de Dios,
indeciso entre no creer en ¢l, luchar contra el Dios “inclemente” (v. 90) e “injusto” (v. 87)
del Antiguo Testamento, o depositar su fe “en un Dios de bondad” que, contradictoriamente,
“se oculta” (v. 92). Finalmente, en los ultimos 20 versos el poeta cae en la desesperanza total,
aunque no esté claro si es por la indiferencia que Dios le muestra o simplemente por no poder
ya creer en El.

No es mi intencion aqui cansar al lector con una descripcion meticulosa del poema,
solo pretendo mostrar que en “Un tema con variaciones pero sin solucion” Federico Garcia
Lorca desarrolla la misma reflexion sobre la existencia de Dios que después representara

metaforicamente en los viajes evocados en los cuatro poemas antes mencionados. Las
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semejanzas entre los cinco textos se encuentran en la disposicion de los temas. Para empezar,
en los poemas anteriores casi todos los viajeros se mueven en un mundo oscuro que puede
ser “el negro sendero” (v. 8) de “La idea”, “la noche sin luz” (v. 1) de Job o el bosque oscuro
de Caperucita. Asimismo, los hombres de “Un tema con variaciones” andan “por la senda
sombria / De la vida” (vv. 4-5), cuyo significado puede relacionarse con lo “doloroso que es
vivir” (cf. v. 1), segln se queja el poeta. Ademas, de la misma manera en que el hombre rudo
y Job andan buscando una estrella (cuyo significado simbdlico conocemos), el poeta quiere
volver a las enseflanzas de Cristo en el poema ahora tratado. Sin embargo, en casi todos los
casos la esperanza de encontrar el camino al Reino de los Cielos es momentanea, igual de
breve que la idea que se intuye de Dios en el poema citado al inicio de este apartado
(recordemos que apenas un verso después del nacimiento de “la idea de Dios”, v. 17, “la idea
divina y noble / Hall6 el abismo desgarrador”, vv. 18-19). Lo mismo pasa cuando el caracol
se entera de la existencia de la estrella, s6lo para descubrir en seguida que es inasequible para
¢l. Asimismo, si bien en “La balada de Caperucita” la nifa logra ingresar al Cielo, no tarda
en ser expulsada. Y por si estds coincidencias no fueran suficientes, los protagonistas de
cuatro de estos cinco poemas acaban hundidos en la desesperanza, incapaces de alcanzar a
Dios. En resumidas cuentas, el poeta se proyecta en cada uno de los viajeros que andan en
pos de Dios para llevar al terreno de la ficcidon su preocupacion por la existencia de la deidad.

En el personaje de Caperucita se encuentra la evidencia mas clara de la identificacion
del poeta con los personajes que tratan de hallar a Dios. Se podrian mencionar muchos rasgos
que relacionan a la nifia con las inquietudes de la voz que habla en estos poemas, pero por

ahora s6lo nos interesa uno de ellos. Cuando ella llega al Cielo, san Pedro le niega la entrada,
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diciendo: “No te dejo pasar pues eres la poesia”4’ (“La balada de Caperucita”, v. 173). Como
se puede ver, gracias una metonimia el personaje del cuento designa a la literatura (llamada
aqui poesia). Lo que se pretende al llamarla asi es enriquecer la carga simbolica que tiene
este personaje, porque cuando se le identifica con la literatura, también se esta diciendo que
¢ésta es la que anda “como en el bosque obscuro / En busca a de la cara de Dios” (vv. 139-
140). O sea que si la nifia es la poesia y la poesia es la que sube al Cielo a buscar a Dios, la
poesia es la que anda en pos de El. Pero como la poesia en realidad es una disciplina, el que
verdaderamente anda tras el rastro del Ser Supremo es el poetal*®. S6lo que, si este personaje
representa a la poesia, es porque el yo lirico quiere adjudicarle una funcion religiosa a la
composicion poética, que para ¢l es el ambito propicio para acercase a la divinidad. Por eso,
cuando en “La gran balada del vino” se llama a los hombres a emprender la aventura que los
conducira a Dios, se les dice: “Ensillad los caballos de vuestra fantasia / Y marchad por los
cielos en lanoche y el dia / En busca de las llaves del reino del amor” (vv. 24-26). La fantasia,
por lo tanto, es el espacio por el que se puede peregrinar como caballero andante hacia el
Reino de Dios.

Como ejemplo de lo que quiero decir, volveré a referirme a una de las obras que mas
influyeron en los poemas tempranos de Lorca, La divina comedia. En esta obra, el propio
autor, Dante, logra subir al Cielo y acercarse a Dios. Esto, por supuesto, ocurrio en la fantasia

del poeta, mejor dicho, en la ficcion; s6lo en este terreno fue posible que un hombre diera

147 Este suceso tiene una evidente relacion con el destierro de los poetas de La republica de Platon; sin
embargo, ése es un tema que no se tocara aqui.

148No olvidemos que para Lorca el poeta es el que anda perdido en un bosque oscuro en busca de la
imagen poética. Segun dira anos mas tarde: “el poeta que va a hacer un poema dentro de su campo imaginativo
tiene la sensacion vaga de que va a una caceria nocturna en un bosque lejanisimo. Un miedo inexplicable abre
fuentes y nifios muertos en su corazon. Va el poeta a una caceria”. “La imagen de Don Luis de Gongora”, Prosa
1, Obra completa VI, Miguel Garcia-Posada (ed.), Akal, Madrid, 1994, p. 248.
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testimonio de lo que hay en el mas all4, y de como es el reino de Dios'*®. Pero La divina
comedia, como sabemos, es de naturaleza alegorica, de modo que, si el personaje de Dante
se empefio en salir del Infierno y el Purgatorio para llegar al Cielo, fue para demostrar que el
hombre puede hacer lo mismo desde la tierra. Asi, la misma imaginacion que pudo crear el
camino alegorico hacia Dios como un transcurso ficticio por los terrenos del mas alla,
siguiendo la concepcion catdlica de éstos, es la que tiene el poder de vislumbrar la existencia
del Reino de los Cielos como algo real. Esta, por supuesto, es una idea de Miguel de
Unamuno. Para ¢€l, la razén sélo es capaz de comprender el mundo sensible en el que vivimos.
El tnico modo en que podemos percibir lo que esta mas alla de la vida material que
experimentamos es valiéndonos de la imaginacidon, como hiciera Dante. Esta facultad del
entendimiento es la Unica que tiene el poder de revelarnos algo distinto a lo que podemos
verificar empiricamente. Dicho con palabras de Unamuno, “la imaginacién [es la] que lo
personaliza todo, la que, puesta al servicio del instinto de perpetuacion, nos revela la
inmortalidad del alma y a Dios”. Y esto es asi “porque la razon aniquila, y la imaginacion
entera, integra o totaliza; la razon por si sola mata, y la imaginacion es la que da vida”*®C.
Siguiendo esta idea, el joven Lorca concibe la imaginacion poética como el
instrumento adecuado para que el hombre pueda acercarse a la divinidad; por eso, denotando
su caracter sagrado, lo llama “arpa de estrellas™ (v. 3) en “Grito de angustia ante la crisis
espiritual del mundo”. De modo que, si la poesia es un instrumento para llegar a Dios, el
poeta tendria que ser una especie de intermediario entre lo sagrado y lo humano; pero como

para ello primero es necesario alcanzarlo, antes que cualquier otra cosa el poeta es un

149 Al decir esto, por supuesto, estoy leyendo la Comedia de Dante con ojos modernos y dando por
sentado que el joven Lorca la leyé desde una perspectiva semejante.
30Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., pp. 125y 214-215.
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peregrino. Como peregrino se le presenta cuando el yo lirico toma forma de personaje en
algunos de estos textos, tal es el caso de “[jEstos insectos en remanso!]” y “Cancion
primaveral”. Dado que en el primer poema su vida es un “andar cansado por los caminos” en
“busca de estrellas vagas” (vv. 45-46), se puede decir que el poeta-caminante es como el
hombre rudo de “La idea”: un buscador eterno. Sin embargo, el camino por el que este
peregrino efectia su busqueda no solo simboliza su propia vida, como ocurre en el caso del
hombre rudo, también representa la disciplina poética. La poesia, entonces, es para Lorca una
forma de vida por la que se espera hallar a Dios. Ahora bien, siendo que tienen en sus manos
el medio para acercarse al Ser Supremo, los poetas también deberian sentirse obligados a
mostrar ese camino a los hombres, que es lo que hace el yo lirico en “Grito de angustia ante
la crisis espiritual del mundo”, diciendo:

Vuestras almas que sean arcos de Vida y Ciencia,

Con flechas de Poesia que rasguen el Azul,

Y del Azul herido nos llueva la evidencia
De que Dios esta vivo y es el Bien y la Luz (vv. 17-20).

Debido a esto, se puede decir que, para el joven Lorca, el poeta es una especie de chaméan®®!
que puede alcanzar el conocimiento de lo divino y llevarlo a los hombres (cantar “el Amor
infinito”, como se dice en el verso 3 de “Grito de angustia”), del mismo modo en que un
apostol esparce el mensaje evangélico. Por eso es que en “La gran balada del vino” el yo
lirico es quien llama a los hombres descreidos a recobrar la fe en Cristo. Dicho en sus

términos, el poeta debe ser “un preste [...] de lo celeste” (“Oracién”, vv. 21-22)°2. Pero,

claro, esta idea no es nada nueva: no hay que olvidar que “el poeta es considerado por los

%1Tal como dice Mircea Eliade: el chaman es el que logra establecer “las comunicaciones con el Cielo,
y vuelve a entablar el didlogo con el Dios”. Imdgenes y simbolos, Carmen Castro (trad.), Taurus, Madrid, 1955,
pp. 180-181.

152 En la obra “Dios, el Mal y el hombre”, el personaje del Poeta también se impone la mision de hallar
a Dios, diciendo: “el verdadero Dios est4 por encima de todo. Yo le buscaré”. Teatro inédito de juventud, op.
cit.,, p. 110.
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griegos un mediador entre dioses y humanos”**3. Por lo que, al concebirlo de tal modo, Lorca
se adscribe a una tradicion muy antigua.

No obstante la idea del poeta que tiene el joven Lorca, la realidad es que la voz que
se oye en estos versos todavia no se concibe a si misma como un sacerdote de lo sagrado y
ni siquiera ain como un poeta. No afirma ser ya ese mediador, sino que anhela llegar a serlo:
que “yo sea un preste [...] de lo celeste”, dice en “Oracion” (vv. 21-22). El poeta se esta
buscando a si mismo, buscando su expresion y sus temas, al tiempo que aparece transfigurado
en sus personajes con la finalidad de representar su personal anhelo de llegar a Dios en la
ficcion de los poemas. Esto lo podemos constatar si leemos los versos de “La idea” desde
otra perspectiva, ya que la estrella anhelada por el hombre rudo puede simbolizar también la
poesia misma, la expresion poética que yace en el interior del poeta pero que ¢l atin no ha
logrado alcanzar, razon por la cual “brilla inconsciente”. Lo curioso del caso, y la razon por
la que estoy comentando esto aqui, es que en esta poesia la busqueda de la expresion poética
va de la mano con la busqueda de Dios, lo que muestra que hay una profunda unién entre lo
religioso y lo poético en el pensamiento de nuestro autor. Entonces, el hecho de que el poeta
ande “en busca de su propio meditar y sentir” como el hombre rudo de “La idea” (v. 10),
tanto en lo que respecta a lo religioso cuanto en lo que respecta a su identidad en el &mbito
de la poesia, no so6lo indica que para Lorca la poesia era una especie de divinidad, sino que
en la fe personal que trataba de construir en aquellos primeros poemas se estaban sentando

los cimientos de su expresion poética personal, a nivel tematico y simbolico.

153 Diana Lucia Madrigal Torres, “La filosofia en Grecia: sobre el encuentro mythos-logos”, en Carmen
Elena Mufioz Preciado y Camilo Andrés Morales (coords.), La antigua Grecia. Sabios y saberes, Universidad
de Antioquia, Antioquia, 2009, p. 12.
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CAPITULO SEGUNDO
LA CARA DE DIOS

2.1 SUS DISTINTAS FACES
Aunque lo més natural seria pensar que si Caperucita anda “en busca de la cara de Dios” (v.
140) es porque quiere descubrir alguna forma de lo sagrado, dadas las caracteristicas del
personaje parece que lo que en realidad le interesa es saber como es el Ser que preside la
Eternidad. Es decir, esta indagacion parte del supuesto de la existencia divina. Por lo tanto,
no podemos pasar por alto que, si se logra contemplar la cara de Dios, es porque se ha
conseguido llegar a El. Lo que nos lleva a pensar que, en “La balada de Caperucita”, ésta
sigue siendo la motivacion final de tal busqueda. Sin embargo, y como ya se hizo notar en el
capitulo anterior, esa andanza no es mas que eso: un peregrinaje sin final que no parece
conducir a los personajes de los poemas a su objetivo. Es mas, en lugar de acercarlos a Dios,
el camino hacia El muchas veces solo los lleva a constatar su ausencia. A pesar de ello, esto
pocas veces conduce al yo lirico a un escepticismo total y, muchas otras, lo lleva a intentar
descubrir las distintas y posibles faces de ese Dios que se esconde. Entonces, la busqueda de
Dios que se emprende en estos poemas tiene un cardcter mas exploratorio que mistico,
aunque “la cara” de la bisqueda misma habra de variar segun los vaivenes de la fe.
Expliquemos esto con mas detenimiento.

En muchos de estos poemas, el joven Lorca interpreta nuestra incapacidad para
distinguir a Dios como expresion de su abandono. Segin nuestro poeta, tal ausencia es
consecuencia de la expulsion del hombre del Edén, cosa que trajo la condena de vivir y morir
en un mundo alejado de Dios. Esta expulsion tiene sus reverberaciones en el inicio de “La
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balada de Caperucita”. Como ya se sefialo en el capitulo anterior, lo primero que alli sucede
es que una nifa se ve obligada a internarse en un bosque oscuro, que simboliza la dimensioén

material de la vida que describe la Biblia*>*

.Y en ese preciso momento, la luz del dia, es
decir la luz de Dios, se oculta para no volverse a manifestar en todo el poema. Siendo que
aquello que representa al Ser Supremo se ha marchado, el hecho de que Caperucita ande sola
por el bosque da a entender que Dios nos abandond en la tierra. Aunque el joven Lorca no
expresa esta postura en todos los poemas en que trata el tema de Dios, si repite la idea de que
El esta lejos del mundo en el que confind a la humanidad®®®.

En los primeros 6 versos de “La balada de Caperucita”, aquellos que describen el
atardecer en el que inicia la aventura de la nifa, el trecho que existe entre la divinidad y los
seres humanos se manifiesta en la oposicion entre el terreno bajo del bosque, desde el que se
contempla el creptsculo, y la cima de la montana, ubicada “en el vago horizonte” (v. 4) donde
cae el dia. El bosque que va quedando en tinieblas representa el mundo bajo de la vida
terrenal, en tanto que la “azul montana” las alturas del Cielo. La distancia entre ambos
espacios alude al abismo que separa a Dios del hombre, quien percibe a la Divinidad como
una presencia que se esconde en la lejania, en un lugar que es tan inaccesible para la
humanidad como lo seria lo alto de una montafia para una nifia pequena. Llevando esta misma
idea al terreno de la hipérbole, Lorca acentiia la distancia que separa el Ser Supremo de los

seres humanos, oponiendo dos imagenes que emplea con frecuencia para simbolizar ambas

entidades: las estrellas y los insectos. Al representarnos como insectos (en poemas como “Los

154 En estos poemas, la vida humana se concibe como un lugar de pena continua, que desde la
cosmovision cristiana significa una condena: para las mujeres estar obligadas a parir con sufrimiento y a
depender de los hombres, para los hombres a trabajar todos los dias de su vida, y para ambos, la muerte.

155 Hay que tener en cuenta que la idea de la distancia entre Dios y los hombres no sélo simboliza el
hecho de que El se haya alejado, también expresa la incapacidad de la humanidad para alcanzarlo.
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encuentros de un caracol aventurero” o “[jEstos insectos en el remanso!]”), el poeta alude a
la diminuta estatura de la humanidad en comparacion con la magnitud del universo y de Dios
mismo. Por ello en “[jEstos insectos en el remanso!]” exclama: “Somos insectos de las
estrellas” (v. 49). Ya no se trata tan s6lo de la distancia entre la nifia que se adentra en el
bosque y el sol que se oculta a lo lejos; la nueva oposicion entre la estrella y el insecto subraya
aun mas, si cabe, el espacio infinito que separa a un ser mortal de otro inmortal. Porque la
comparacion resalta todavia mas la insignificancia y la brevedad de la existencia de los seres
humanos, que son arrastrados hacia la muerte por la corriente del tiempo apenas nacen, al
igual que los animalitos que “En los tapices hondos del rio / Bordan sus vidas que pronto
pasan” (“[jEstos insectos en el remanso!]”, vv. 5-6).

Recordemos que al comparar la estrella con los insectos, Lorca alude a la metafora
usada por Unamuno para representar a los hombres como parasitos incapaces de imaginar al

ser mayor que los alberga®®®

. A diferencia de la analogia de Unamuno, en los poemas de
Lorca ser como los insectos supone que la humanidad esta lejos del resguardo y de los
beneficios de Dios. Pero, claro, no se puede decir que esta perspectiva se sostenga en todos
los poemas que tratan el tema. En lo Uinico en que éstos coinciden es en sefialar que Dios es
imperceptible para quien vive sumergido en la realidad material. Las razones por las que esto
sucede varian de un poema a otro. Si bien en uno se pregona que “Dios esta vivo” (“Grito de
angustia ante la crisis espiritual del mundo”, v. 20), aunque los hombres seamos incapaces
de constatarlo, en otro se argumenta que nuestra imposibilidad para percibir su presencia no

es mas que la prueba de que en realidad no hay nada mas alld de la vida. Asi, el “tema con

variaciones” al que se refiere el titulo del poema analizado al final del capitulo anterior es el

16Cf. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p. 125. Esto sefial6 en el
primer capitulo de la tesis.
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del deseo de que ese Dios que imaginamos sobre todas las cosas esté ahi, a pesar de la
persistente constatacion de los sentidos de que en la tierra no reina otra cosa que la materia
misma. Porque solo si hay Dios, tendremos el consuelo de que haya una vida después de ésta
y de que sea posible alcanzarla. La tension generada entre el deseo y la realidad es lo que
impulsa la indagacién que se realiza en estos poemas. Pero como el asunto no tiene
“solucion”, el poeta no se conforma tan sélo con las dos posibilidades sefialadas (creer en el
Dios amoroso o denunciar su inexistencia). En otros momentos intenta explicar su existencia
en relacion con su aparente o real ausencia, argumentando que El parece estar lejos debido a
la incredulidad humana o, lo contrario, que es la indiferencia de Dios hacia los hombres la
que lo mantiene alejado. Como veremos a continuacion, la imagen de Dios que se tiene en
estos poemas varia segun se le mire desde la creencia o desde el escepticismo.
2.1.1 “LALUZ EXISTE”

Sin que el orden de esta exposicion suponga una jerarquia, voy a comenzar por la
creencia. En “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”, el yo lirico asegura que
su voz estd “llena de Luz y Gracia” (v. 10), de la luz de la esperanza y de la gracia de la fe.
En lugar de colocarse en el sitio del que ansia angustiado la existencia divina, aqui el poeta
se pone en el lugar del que, lleno de fe, deberd llevar la noticia de su existencia a “la
humanidad hambrienta / Que anhela el pan, la Carne y el dulce bienestar”**” (vv. 13-14). En
este poema, el yo lirico habla desde la meta que la indagacion sobre la existencia de Dios
esperaba alcanzar, pues tiene la certeza de que El existe y es posible alcanzarlo. Sin embargo,

no deja de reconocer que “la humanidad tan s6lo de materia solloza” (v. 21), que los hombres

157 Obviamente, estés son claras referencias a Cristo y su promesa de la vida eterna. Pero lo que importa
es que en este poema, en general, se pregona la existencia de Dios, del Dios del cristianismo, quien, como
sabemos estd compuesto de tres personas que en realidad son una sola.
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no se conforman con su existencia finita y dolorosa, y que por ello tienen “hambre de
Dios”*, como dice Unamuno. Siendo ésta la necesidad del hombre, el poeta tiene la
obligacion caritativa de sanar “la amargura de no saber Nada” (v. 30) de los demas, llevando
en la poesia la esperanza de la vida eterna. Esa esperanza radica en la evidencia de que el
poeta ha logrado alcanzar la gracia de la fe'*°, 1a conviccion de que, aunque seamos incapaces
de percibirla, “la Luz existe y existe la Verdad”*®? (v. 33). El primero de los cuatro modos en
que se explica la aparente ausencia del Todopoderoso supone que la condicion material a la
que el hombre fue sentenciado lo hace incapaz de comprender la existencia de ese ser
espiritual. Sin embargo, Dios existe: “esta en el alma de todo lo intangible” (v. 42)!%! y a
veces, incluso, puede revelarse brevemente como “un beso que llega de muy alto” (v. 34),
aun cuando no estemos atentos a las manifestaciones sutiles de su existencia. La primera cara
que tiene el Creador en estos poemas, por lo tanto, es la del Padre amoroso que “solloza /
Alla en la Eternidad” (vv. 235-236) porque sus criaturas han despreciado la vida espiritual
que su hijo les ofrecio con su sacrificio, segun se sugiere en “La gran balada del vino”. No
obstante la fe expresada en ese poema, “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”
es el Unico texto de esta temporada que se apega a la doctrina catdlica mas ortodoxa, ya que

son las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad®®) las que deberdn regir el

18 Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 218.

159 Segin Unamuno, la gracia de la fe no puede llegar por medio de la razén: ocurre por designio
divino. Cf. La agonia del cristianismo, en Miguel de Unamuno, Meditaciones y ensayos espirituales, Obras
completas VII, op. cit, pp. 333.

160 En la “Mistica en que se trata de Dios” se repite esta postura. Alli Dios es presentado como un ser
amoroso que puede dar al hombre la fuerza necesaria para sobreponerse al mal y a la duda, como un ser que
esta por encima de las practicas eclesiasticas y que se puede descubrir al ir mas alla de ellas.

161 E] problema es que, una vez que se ha alcanzado la fe, el hombre se da cuenta de que es incapaz de
lograr la pureza espiritual necesaria para llegar al Reino de Dios, como le ocurre al caracol de “Los encuentros”,
pues la materia le impone urgencias carnales que se lo impiden. Es por esto que Dios se percibe como
inalcanzable.

162 Segtin el Catecismo de la doctrina cristiana de Ripalda, la Fe nos ensefia “que creamos en Dios
como en infalible verdad”; la Esperanza, “que esperemos en Dios como en poder infinito”; y la Caridad, “que
le amemos sobre todo como a bien sumo”. Geréonimo de Ripalda, op. cit., p. 27.
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comportamiento del poeta ideal del joven Lorca.

2.1.2 DIOS MORIBUNDO

Pero, como se ha dicho, no hay una solucion definitiva a la busqueda de Dios. Asi
que, desde una perspectiva completamente diferente a la de la fe ortodoxa expresada en
“Grito de angustia”, en “La idea” se propone que el hombre es quien ha creado al Ser
Supremo, pues “la idea de Dios” nace de su sufrimiento (recordemos que cuando “El alma
entera quedose muerta / Nacio potente la idea de Dios” vv. 16-17). Esto evidentemente
contradice lo primero que se propone en el poema (que “la esencia de la luz y la negrura” fue
lo que originé al ser humano), pero como para Lorca “la luz del poeta es la contradiccion”%3,
puede suponerse que ambas ideas conviven en el mismo texto. La idea que ahora nos interesa
alude nuevamente al pensamiento de Miguel de Unamuno. Para este pensador, el hombre fue
quien creo la idea de que una conciencia humanizada reina sobre todas las cosas. Unamuno
también argumenta que el mismo humano, con sus ansias de Dios, es quien la mantiene viva,
que la existencia del Ser Supremo depende de la fe que le profesa la humanidad'®*. En un
fragmento de “Un tema con variaciones pero sin solucién”, el joven Lorca hace suya esta
opinién para explicar la aparente falta de Dios en el mundo, para sefialar que no es que El
esté ausente, es que “el mundo no cree / Porque tiene derecho a no creer” (vv. 76-77). Dicho

de otro modo, si El estd desapareciendo de nuestra vista es porque la humanidad lo esta

matando con su escepticismo y su obsesion consigo misma. Como se dice en “Grito de

163 Federico Garcia Lorca, “Imaginacion, inspiracion, evasion”, Miguel Garcia-Posada (ed.), Obra
completa VI: Prosa 1, Akal, Madrid, 1994, p. 285.

164 Unamuno explica esto en La agonia del cristianismo, donde compara la existencia de Dios con la
vida del moribundo rey David, que s6lo era prolongada por el calor que le daba Abisag, su joven esposa
sunamita, en el lecho de muerte. Cf. La agonia del cristianismo, op. cit., pp. 322-328. Sin embargo, hay que
aclarar que, Lorca no pudo haber tomado esta idea de La agonia del cristianismo, ya que dicho libro fue escrito
en 1924 y se publicé en espafiol hasta 1931.
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angustia”!%: “En el fondo del Mundo claramente se esboza / La muerte de la idea de un Amor
por Amar” (vv. 23-24).

Para el joven Lorca, la ancianidad significaba la pérdida de las ilusiones ante la
inminente muerte. En “Los ojos de los viejos™ escribe, por ejemplo: “jOjos marchitos de los
viejos! / Muertos cristales dolorosos, / Lamparas dulces que se apagan / Sobre los cuerpos
achacosos” (vv. 3-6). Siendo ésta su vision de la vejez, y a pesar de que en el Cielo nadie
deberia ponerse viejo (cf. v. 245), como dice Caperucita; en “La balada” muchos de los santos
que habitan el Paraiso son ancianos: san Pedro es un “viejecito” (v. 143), san Francisco tiene
la “frente arrugada” (v, 184), la Virgen es una “viejecita con la cabeza blanca” (v. 468) y los
santos arrumbados en el desvan son “momias herrumbrosas” (v. 326). Del mismo modo,
cuando Dios aparece personificado en la poesia juvenil de Lorca, es el “viejo enorme / De
los seis dias” (“Cancidn para la luna”, vv. 58-59) o el “anciano [que] solloza / Alla en la
eternidad” (“La gran balada del vino”, vv. 235-236). Podria decirse que esto se debe a que en
la tradicion iconografica catdlica Dios suele aparecer como un anciano, lo mismo que el
guardian del Cielo; pero como no sucede lo mismo con la Virgen Maria ni con san Francisco
de Asis, que suelen figurar como personas jovenes, las razones por las que la corte divina ha
envejecido deben de ser otras. La clave para entender el envejecimiento de los habitantes de
la Gloria se puede encontrar en los versos de la balada en los que el poeta evoca el desvan
del Cielo:

El Santo y la nifia penetran callados

En la claridad de un saloén inmenso,

Todo abarrotado de santos dormidos,
Momias herrumbrosas de ojos sofiolientos.

165 Obviamente al decir que el hombre es quien ha creado el concepto de Dios, y que éste existe en
tanto se cree en El, nos estamos saliendo de la fe catélica y encaminando hacia el estudio de las ideas, propio
de la filosofia. Sin embargo, se ha incluido esta cita de “Grito de angustia” (cuya temadtica se apega a la fe
catolica ortodoxa) para demostrar que el joven Lorca creia que en el mundo habia una carencia de fe.
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A un monje le nacen musgos en la barba.

Las yedras oprimen a un santo guerrero

Y las lagartijas corren sobre el baculo

De uno que bendice con mano sin dedos.

Las arafias tienden sus hilos de luna

Entre las cabezas dormidas y el techo.

Un angel anciano con las alas rotas

Toca una trompeta sentado en el suelo.

La nifia del capuchon pregunta:

“;Por qué estan tan sucios? ;Por qué son tan feos?”
“Estos son los santos antiguos tan raros

Que la humanidad no se acuerda de ellos.

No les rezan nunca y Dios les concede

Este gran retiro donde estan durmiendo” (vv. 323-340).

El estado deplorable en el que se encuentran los santos del desvan (polvosos, rotos, llenos de
musgo y de telarafias) simboliza la cuasi muerte en la que los ha colocado el olvido humano.
En efecto, si esto sucede es porque “la humanidad no se acuerda de ellos”, porque “no les
rezan nunca” (vv. 338-339), segun comenta san Francisco. Aunque el resto de los habitantes
del Cielo no ha llegado a este extremo, el hecho de que se les relacione con la vejez indica
que pertenecen a una Iglesia avejentada que ha perdido su fuerza y se acerca a la muerte.
Esto puede deberse, entre otras cosas, a que el ser humano esta perdiendo la fe en ellos, como
la perdio en los santos olvidados del desvan. Pero el olvido en el que esta cayendo la religion
catolica no afecta exclusivamente a los que la conforman. Afecta sobre todo a su pilar
principal: el Dios avejentado y lejano de “La gran balada del vino” est4 desapareciendo del
mundo ante el inminente olvido de la humanidad, cosa, por cierto, que se representa con mas

claridad atin en el drama “Jehova”, en donde aparece como un anciano senil y caduco?®.

186 En “Jehova”, Dios es un anciano que ya no tiene fuerza para nada. Por eso cuando un éngel ofrece
llevar a su presencia a unas angelitas recién llegadas, ¢l le responde: “Eso estaba bien cuando yo era joven,
cuando yo no tenia arrugas en la cara [...] y calculaba maquinas complicadisimas... Ahora apenas si tengo
ganas de moverme” (Teatro inédito de juventud, op. cit. p. 323. Las demds referencias a este texto solo
identificaran la pagina entre paréntesis). Y es que, ademas de viejo, este Dios esta senil, chochea y ya ni los
angeles lo respetan: “jqué impertinente esta hoy!” (p. 338), dicen al final de la obra. Lo que sucede es que el
hombre es el nuevo creador (todos los habitantes del Cielo disfrutan de las comodidades de la vida moderna
que les ofrece la humanidad: andan a la moda, juegan tenis y box, y consumen aspirinas). La fe en la humanidad
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Dios y su corte estan muriendo®®’

porque el hombre esta dejando de creer en ellos.
Esto parece indicar que lo divino es un invento del ser humano, por lo que es natural que El
muera al ser olvidado por la humanidad. Sin embargo, Lorca también parece querer decirnos
que, al abandonar a Dios, lo que los hombres estan matando es su fe y con ello la posibilidad
de alcanzar a la deidad. Ambas lecturas son posibles, unas veces unas, otras veces otras,
segun el texto'®. Pero en este ambito no importa si Dios existe o no, lo que interesa es si el
hombre sigue creyendo en €l o no, y por extension, si la existencia de Dios pervive o
desaparece de la conciencia de la humanidad. Esta segunda manera de explicar la ausencia

de Dios se da en el plano de las ideas. Aqui, lo que realmente preocupa a nuestro poeta es

que, al olvidarse del Creador, la humanidad est4 siendo la causa de su propio desconsuelo,

se acrecienta al grado de que, después de comer un caramelo de malvavisco que le quita la tos, el propio Jehova
sefiala: “he de reconocer muy a pesar mio la supremacia del hombre” (p. 328). Al mismo tiempo, el ser humano
pierde la fe en Dios, puesto que desde la tierra se oye un coro de voces que le grita: “jNo existes!”. Sin embargo,
El no tiene fuerzas ni siquiera para castigar a sus criaturas, por lo que prefiere ignorar al mundo: “Yo no estoy
para estos trotes” (p. 335), dice antes de tomar un libro y dormir. Obviamente el tono irénico de esta comedia
pretende decir que el hombre es quien esta haciendo un dios de si mismo, en tanto el verdadero Creador se ha
convertido en una cosa pasada de moda, caduca, obsoleta e, incluso, incomoda. Este Dios que ha caido en el
olvido anhela la época en que entregd sus mandamientos a Moisés en el monte Sinai (p. 326) y con ello la época
en que los hombres seguian sus normas. Asi, para Lorca la humanidad sélo sigue sus propias leyes y solamente
cree en si misma. Y aunque no llega a anunciar la muerte de Dios, como si lo hiciera Nietzsche, si lo presenta
como un moribundo, pues ademas de viejo, estd enfermo. En resumidas cuentas, asi como el hombre cred a
Dios para consolarse de las penas que sufre en el mundo, también parece estar dejando de necesitar a Dios
conforme vive con mayor comodidad. El humano, entonces, es el verdadero culpable de que Dios esté
desapareciendo de la tierra, el que no lo mantiene vivo con el calor de su fe y lo abandona en su lecho de muerte.

167 Otros criticos, como Javier Herrero y Eric Southworth, consideran que en los poemas juveniles de
Federico Garcia Lorca Dios ha muerto. Para Javier Herrero el “hondo cielo” (v. 2) que raya la estrella de “El
diamante” es la calavera de Dios. En palabras de este critico: “the God of his childhood has died and
consecuently the cosmos has lost its dimension of infinitude, has become confined, denying the soul’s aspiration
to soar towards the unlimited space of dream” (art. cit., p. 8). Southworth comparte esta vision, pues para él
“Lorca’s central conviction, shared with Nietzsche, [is] that ‘God is dead’” (art. cit., p. 129). Aunque no estoy
del todo de acuerdo con la interpretacion que hace Herrero de aquel poema, si me parece que ambos criticos
estan en lo cierto al percibir que en ciertos momentos de la poesia juvenil lorquiana Dios ha muerto, esta
muriendo o debe morir. Pero, a diferencia de mis colegas, considero que la obra juvenil de Lorca solo manifiesta
esa postura eventualmente. Las razones por las que esto sucede varian: a veces es que la idea de Dios esta
muriendo porque la humanidad la estd olvidando, como he sefialado aqui; a veces es que el poeta considera que
el Dios de la Iglesia debe morir, para ser sustituido por un Dios amoroso, que seria el verdadero, tal y como se
sugiere en los vv. 61-66 de “Elegia del silencio”.

168 Podemos encontrar la primera postura en los poemas en los que se duda de la existencia de Dios y
se le presenta como una mera “idea” humana, por ejemplo “Ritmo de otofio”, y la segunda en “La gran balada
del vino” o en “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”.

95



pues la condicion fragil de su vida no ha cambiado. Sin embargo, €l si se ha alejado de lo
sagrado y, con la misma libertad que Dios le confirio al crearlo: “no cree / Porque tiene
derecho a no creer”, como deciamos mas arriba. El problema es que esta renuncia propicia
que la vida sea “el reino del dolor” (“Un tema con variaciones pero sin solucion, vv. 76-78).
Desde esta dOptica, el hombre es quien esta renunciado voluntariamente al consuelo que la fe

en la existencia de un Dios misericordioso trae consigo.

2.1.3DIOS CRUEL E INDIFERENTE

Los que reniegan de Dios es por desesperacion de no encontrarle.
Miguel de Unamuno®®,

En el segundo apartado del primer capitulo vimos que en esta poesia lo divino suele
identificarse con la luz; sin embargo, Dios también es “la esencia de la luz y la negrura” que,
segun el primer verso de “La idea”, da forma y entendimiento al hombre. El pocta sabe que
El es la fuerza creadora de la vida (por lo que lo simboliza la luz), pero también sabe que
Dios es responsable de la muerte y de hacer que el ser humano esté consciente de ella (por lo
que también le corresponderia ser representado por las sombras). En algunos momentos de
esta poesia, la cara de Dios es dual. El es ambas cosas: una fuerza semejante a la naturaleza,
capaz de crear y destruir al mismo tiempo. Para mostrar esa dualidad, en “Cancion para la
luna” el yo lirico imagina que Jehova tiene un romance con la muerte: “El goza / En compaiiia
/ De Dofia Muerte, / Que es su querida” (vv. 38-41), leemos. En este poema, sin embargo, la
imagen de Dios se acerca mas a “la negrura” que a la luz. Aqui se le presenta como el tirano
que ha desterrado a la luna de su Reino para confinarla en la oscuridad eterna (de la misma

manera en que condend a Satanas por haberse rebelado en su contra), pero sin que ella haya

189 Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 218.
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infringido ninguna regla. Este hecho puede equiparse con la expulsion del hombre del
Paraiso; asunto que, desde la perspectiva de Lorca, no es responsabilidad del que cometio el

1170

pecado original*’”, sino del Dios “injusto” (v. 87), como se le llama en “Un tema con

variaciones pero sin solucion”, que ha tenido a bien abandonar a su creacion en el mundo y

condenarla a morirt’!

. Cabe sefialar que “El Dios que dice el Cristo / Que habita en los cielos”
es quien se concibe como un padre cruel que “Truena sobre los buenos / Truena sobre los
malos, / Inclemente” (“Un tema con variaciones pero sin solucion”, vv. 86-90). Tal manera
de enfrentarse a la concepcion de Dios Padre es tan frecuente en estos poemas que el lector
llega a tener la impresion de que, en general, el poeta sostiene una actitud de rebeldia ante el
concepto tradicional de Dios; pero se trata tan solo de la tercera manera en que enfrenta
nuestra incapacidad para percibir al Ser Supremo, concebida en estos poemas como
consecuencia de su ausencia.

La percepcion de que fue el Creador quien voluntariamente tomo6 la decision de
alejarse de la humanidad se expone en los seis primeros versos de “La balada de Caperucita”.
Como se sefial6 al principio de la tesis, la descripcion del atardecer que alli se hace simboliza
el momento en que Dios (el dia) se retira al “vago horizonte”, para no volver a dar alguna
sefal de su presencia en todo el poema. Pero esta actitud de Dios no sélo se presenta alli. En

“La idea”, “La esencia de la luz y la negrura” (v. 1) también parece abandonar al hombre,

pues después de haberlo creado, Dios jamas vuelve a manifestarse, ni siquiera cuando éste lo

170 Por el contrario, como se dijo en la nota 61, para la doctrina catélica, €l destierro del Paraiso, y el
sufrimiento que la vida terrenal trajo consigo, fueron una consecuencia del comportamiento humano.

111 Esta percepcion de Dios se ve con claridad en una de sus primeras prosas: “Mi amiguita rubia”. Alli
Lorca recuerda que cuando era nifio se sintié indignado con Dios porque permitié que muriera el hermano de
la nifia del titulo. Esa indignacién se debe a que ella le explicé que la mortalidad era un castigo de Dios. Sin
embargo, previamente el poeta habia descrito la vida miserable de la paupérrima familia de esta nifia. Por lo
que se puede decir que en este texto la indignacion con Dios se traduce también como un reclamo ante las
injusticias sociales. Cf. Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 450.
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busca. Asimismo, el apdstol de “Tentacion” tiene que atravesar el calvario de la tentacion
carnal “solo y abandonado / [para] llamar a las puertas de la eterna mansion” (vv. 19-20), de
la misma manera en que Jesus sintid que tenia que suftrir el martirio de la cruz sin el apoyo
de su Padre. Con su alejamiento (o ausencia), Dios se presenta en los tres casos como un ser
indiferente que ha dejado al ser humano a merced del sufrimiento de la vida, a pesar de
haberlo creado. Esto se enfatiza en “La balada de Caperucita”, en donde el hecho de que se
trate de una nifia insinua, ademas, que El nos ha abandonado en la Tierra como quien olvida
un nifio indefenso en el bosque (cosa que, si al principio no es evidente, al final de “La
balada” sucede casi literalmente). Al concebir la vida entera de la humanidad como una forma
de abandono, el poeta repite el reclamo que, segiin san Mateo, Jests exclamo en el Golgota:
“;Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?” (Mt 27:46).

Llama la atencion que, a pesar de que dos de los tres personajes mencionados arriba
son presentados como creaciones o hijos de Dios, El jamas se manifiesta en su camino. Podria
ser natural que el hombre rudo, inmerso como est4 en el mundo material, sea insensible a la
presencia del Ser Supremo, pero no lo es, en cambio, en el caso del apdstol, quien se supone
que ha muerto y, resucitado, se encamina al reino de su Padre. Pero si ya parece extraiio que
El no se manifieste en ese estadio intermedio entre la vida y la muerte en el que se halla el
apostol, més raro es que ni siquiera en la Gloria sea posible encontrarse con El, como constata
Caperucita. Y es que, aunque alli se habla de Dios, son los hombres los que gobiernan el
Cielo, mientras El se mantiene al margen. Esto puede observarse cuando San Agustin dice:
“No quiero que se entere el Sefior de estas cosas” (v. 491), refiriéndose al episodio en el que
Caperucita casi muere al haber sido flechada por Cupido. No se puede decir, por lo tanto, que
para Lorca la ausencia de Dios, en éstos y otros poemas, sea expresion de la voluntad divina

de no intervenir en las vidas humanas, pues como se ve en “La balada de Caperucita”, El ni
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siquiera estd enterado de lo que acontece en el mundo que ha creado. Asi es como podemos
entender mejor aquello de que “somos insectos de las estrellas” (“[Estos insectos en el
remanso]”, v. 49): somos algo tan insignificante que la deidad tiene la misma noticia de
nuestra existencia que tendria una estrella de la de unos insectos. Esto, sin embargo, no exime
al Creador de la responsabilidad para con su creacion; pues si “Dios no escucha desde lo alto,
/ Ni [n]uestros goces ni [n]uestras lagrimas” (cf. “[Estos insectos en el remanso]”, vv. 31-
32), no es porque sea incapaz de percibir nuestra existencia, sino porque ‘““se esconde lejano,
/ Despreciando lo humano” (“Un tema con variaciones pero sin solucion, vv. 93-94), como
se dice en otro poema de esta temporada.

Dios, en fin, es como el “hombre vano” (v. 34) que en “[Estos insectos en el remanso]”
pasa de lado sin prestar atencion a la existencia de los seres diminutos que alli viven. Asi, El
no puede ser “el Dios de Amor / Que nos pintan” (“Un tema con variaciones, pero sin
solucion”, vv. 79-80). Es tan s6lo “un artista medio loco” (v. 29) que “inventa aparatos
extrafos para llenarlos de alma” (cf. vv. 27-28), como se dice, refiriéndose al ser humano, en
el segundo poema de la compilacion de De Paepe: “[ Yo estaba triste frente a los sembrados]”.
Esto mismo es lo que le reclama el poeta en “Prologo”:

(Has querido

Jugar como si fuéramos

Soldaditos?

Dime, Senor,

iDios mio!

(No llega el dolor nuestro

A tus oidos?

(No han hecho las blasfemias

Babeles sin ladrillos

Para herirte, o te gustan

los gritos?

(Estéas sordo? ;Estas ciego?

(O eres bizco

De espiritu
Y ves el alma humana
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Con tonos invertidos? (vv. 61-76)
Segun el joven Lorca, Dios no parece darse cuenta de la grandeza de los seres que ha
condenado a la vida terrenal, de que algunas de sus criaturas tienen las “almas mas perfectas
que existen” dado que sufren mucho (cosa sefialada respecto a los gusanos de “La balada de
Caperucita”, cf. v. 194). Lejos de liberarlos de la pena que significa la vida material, Dios
ignora por completo sus cuitas. Asi, la dificultad del hombre para descubrir la existencia de
Dios en la experiencia cotidiana se presenta en estos poemas como algo que es
responsabilidad del Creador, quien se niega a responder a las suplicas de la humanidad, cuyo
“ritmo [o vida] es queja vana” (“[Estos insectos en el remanso]”, v. 30). Esta negativa es la
que también han experimentado las viejas ranas de “Los encuentros de un caracol
aventurero”, quienes discuten lo siguiente:

“Esos cantos modernos”,

Murmuraba una de ellas,

“Son inutiles”. “Todos,

Amiga”, le contesta

La otra rana, que estaba

Herida y casi ciega:

“Cuando joven creia

Que si al fin Dios oyera

Nuestro canto, tendria

Compasion. Y mi ciencia,

Pues ya he vivido mucho,

Hace que no lo crea.

Ya no canto mas...” (vv. 29-41)
Desilusionadas, las ranas han dejado de creer que Dios las escucha, que “tendrd compasion”
de ellas, puesto que jamas dio alguna respuesta a sus oraciones. Por tal motivo, Lorca lo
presenta como un ser “ciego”, “sordo” o de plano “dormido” (v. 86) en los versos de
“Prélogo” citados mas arriba. Como se puede ver, la percepcion de que Dios es un ser

indiferente se imbrica con la idea de que la humanidad es la que lo tiene en el olvido. La

diferencia entre una percepcion y otra reside en el sujeto responsable de este distanciamiento.
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En cualquier caso, nuestra incapacidad para percibir su existencia, lo mismo que su
abandono, no sélo pueden ser indicio de su crueldad: también pueden sefialar que El
realmente no existe, que tal vez no haya nadie mas alla a quien cantarle!’2.

2.1.4 DIOS NO EXISTE
“El ‘;Crees ti en la vida eterna?’ de una de las ranas y la contestacion negativa de la otra
quejandose de la indiferencia de Dios, que no ha oido sus cantos de stplica durante su vida,

da la nota de escepticismo religioso al poema”!"®

, opina Gustavo Correa. Pero en ese poema,
como en otros, el escepticismo no sélo se manifiesta en la negacion de la fe: también se halla
en la representacion de la fe como algo relativo. Me explico: si Dios surge de la necesidad
del hombre de creer en algo para sentirse consolado, como se propone en “La idea”, El en
realidad sélo es un concepto forjado por el ser humano, cosa que ya se habia comentado.
Siendo la deidad una idea humana, el paraiso que se supone ofrece después de la vida no es
mas que un ideal que responde a los deseos y necesidades de cada grupo humano, o asi es
como se le presenta en “Los encuentros de un caracol aventurero”. Alli, la oposicion entre la
idea del paraiso que tienen las ranas y la que tiene el caracol representa la pluralidad de
visiones religiosas. Mientras unas piensan que la eternidad es “vivir siempre / En el agua mas
serena, / Junto a una tierra florida / Que a un rico manjar sustenta” (vv. 66-69); el otro cree
que sera como estar en “las hojas mas tiernas / De los arboles mas altos” (vv. 72-73). De

modo semejante, los gusanos de “Ritmo de otofio” imaginan que el paraiso significa “hacer

miel, como abejas” (v. 45), cantar como los grillos o volar como las mariposas; en tanto que

172 En el drama “Sombras” se presenta al hombre del mismo modo en que se le imagina en los poemas:
como una sombra que vaga intitilmente buscando a Dios, s6lo que esto sucede en el mas alla (como también el
Apbstol y Caperucita buscan a Dios en la otra vida). Pero, a diferencia de lo que ocurre en los poemas, en la
obra de teatro es claro que Dios no existe, pues ni siquiera Cristo puede encontrarlo. Cf. Federico Garcia Lorca,
Teatro inédito de juventud, op. cit., pp. 297-318.

173 Gustavo Correa, “El simbolismo religioso en la poesia de Federico Garcia Lorca”, Hispania, 39
(1956), p. 42.
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el polvo imagina que seria tener formay vida como los gusanos. Para los personajes de “Los
encuentros” el mas alla corresponde a un ideal de vida propio de su especie, mientras que
para los seres de “Ritmo de otofio” es algo que esta mas alla de sus limitaciones corporales,
pues creen que lo sagrado esté al alcance de seres mayores a ellos. Dicho de otro modo, en
estos poemas el joven Lorca expone dos concepciones de la vida eterna: la que supone que
es la tranquilidad continua del ser humano y la que considera que simplemente es algo
inimaginable que estd mas all4 de nuestra vida. En cualquier caso, las diferentes ideas de lo
sagrado no son mas que eso, ideas; o mejor dicho, ideales, suefios que estos personajes
moldean seglin su propia experiencia de la vida.

Asi como el hombre alguna vez imagin6 que el mas all4 deberia ubicarse literalmente
en el cielo (recordemos que los circulos concéntricos del Cielo de Dante siguen la descripcion
ptoloméica de la disposicion de los astros!’®), asi los seres del campo de “Ritmo de otofio”
imaginan que el paraiso esta al alcance de aquellos que son mas altos que ellos mismos o que
saben volar. Por este motivo, el polvo desearia ser gusano; el gusano, mariposa; los gusanos
quisieran saber lo que “hablan / Los alamos del rio” (vv. 63-64) y los arboles anhelan ser
como las aguilas. Esta esperanza no se limita al simple deseo de ser algo diferente de lo que
se es, tema frecuente en la poesia de madurez de Lorca. Lo que aqui se pretende es alcanzar
algo que estd mas alla del horizonte de vida de cada uno de estos personajes, como se puede
ver en la siguiente cita:

Los gusanos lloraron y los arboles

Moviendo sus cabezas pensativos

Dijeron: —El azul es imposible.

Creimos alcanzarlo cuando nifios,

Y quisiéramos ser como las dguilas

Ahora que estamos por el rayo heridos.
De las aguilas es todo el azul.—

174 Cf. Jean Delumeau, Historia del paraiso, El Colegio de México, Ciudad de México, 2007, p. 30.
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Y el aguila a lo lejos

—iNo, no es mio!

Porque el azul lo tienen las estrellas

Entre sus claros brillos.—

Las estrellas: —Tampoco lo tenemos:

Esta sobre nosotras escondido.—

Y la negra distancia: —EI azul

Lo tiene la esperanza en su recinto.—

Y la esperanza dice quedamente

Desde el reino sombrio:

—Vosotros me inventasteis corazones.—

Y el corazon...

iDios Mio! (vv. 75-94)
En la aforanza de los arboles se descubre que el anhelo de ser como otro, que tienen el polvo
y los gusanos, representa el deseo del hombre de que haya algo més alld de la vida, dado que
estas plantas quieren ser dguilas porque creen que a ellas les es posible llegar al “azul”, es
decir a Dios. Pero ni las aguilas, ni las estrellas, ni “la negra distancia” del cielo son capaces
de alcanzarlo: “el azul es imposible” (v. 77). Como vemos en la cita anotada, los peregrinos
que buscan “el azul” van de lo mas bajo a lo mas elevado y son de distinta indole: polvo,
gusanos, arboles, aguilas, estrellas y cielo. Por un lado, el hecho de que criaturas de toda
indole anden en busca del “azul” sugiere que la esperanza de que haya Dios es algo comun a
todos los seres humanos, independientemente de sus diferencias. Por otro lado, la incapacidad
para llegar a Dios resulta més escandalosa conforme el ser en cuestion se encuentra a mayor
altura. Al aumentar la elevacion de las criaturas que no pueden acceder a Dios, Lorca va
develando que ningin ser de la realidad material puede alcanzarlo, ni siquiera cuando,
metaforicamente hablando, esté en la cima de la perfeccion espiritual. Este es el caso de las
estrellas, que parecen estar mas cerca del Cielo y que brillan en la oscuridad, como Caperucita
en el bosque. Sin embargo, ni siquiera ellas pueden llegar a ver “la cara de Dios”. Y esto, tal

vez porque El no esta alli, porque quizas no es mas que una idea nuestra, una esperanza que,

como se dice en “Ritmo de otofio”, nosotros “inventamos” (cf. v. 91).
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Siendo que las estrellas, usadas como simbolo de lo divino en otros poemas, tampoco
pueden acceder a lo sagrado, se puede decir que ellas también estan en busca de Dios, que
“suefan” (segin se dice que hacen en “Un romance”, v. 2) con salirse de la dimension
material de la vida, al igual que “El diamante” (cf. vv. 1-8). El hecho de que las estrellas
tengan este anhelo puede ser muestra, por un lado, de la divinidad del alma humana (como
se dijo en el 1.2) y, por otro, de la humanidad del que creemos el Ser Supremo. Lo segundo
es lo que interesa ahora. En estos versos las estrellas parecen poseedoras del “azul” a los ojos
de los arboles y las aguilas, que las sacralizan. Pero aquellas pierden por completo su
divinidad cuando se muestran como seres que también andan en busca del mas alla. De modo
semejante, en “[jEstos insectos en el remanso!]”, los insectos imaginan que nosotros somos
dioses, en tanto nosotros que las estrellas lo son y mientras nosotros “somos insectos de las
estrellas”, ellas son “insectos de otras lejanas” (vv. 49, 50). Esta idea de caja china es la que
se repite en “Ritmo de otofio”, en donde cada ser imagina que aquel que esta mas arriba es o
puede llegar a la Divinidad. De esta manera, el poeta cuestiona la divinidad de aquel que
hemos creido Dios: suponiendo que en realidad no es mas que una criatura que existe mas
alla de nosotros y que hemos idealizado, como tal vez harian los parasitos con su anfitrion si
comprendieran su existencia. Y si Dios no es Dios, sino otro ser que busca lo divino y lo
divino no es mas que una idea, entonces no hay Dios. Algo semejante parece sospechar el yo
lirico de “Cancion otonal”, quien llevado por la duda asevera que “el Bien quiza no exista”
(cf., v. 35).

En “Un tema con variaciones pero sin solucion” el poeta asevera que “Contemplando
los cielos / Se adivina el imposible de Dios” (vv. 81-82), es decir que asi es como se tiene la
certeza de que en el horizonte de nuestra vida material no hay nada més que eso: materia, de

que ese “eterno mudo” (v. 83) no puede ser otra cosa que “el abismo” (v. 85) de la nada. Y
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aunque en el inciso anterior se dijo que, al enfrentarse a Dios, el poeta estaba luchando con
la concepcion de Dios Padre, al caer en la duda no sélo se pierde la fe en El, sino parece
cuestionarse la existencia de cualquier forma de divinidad que esté por encima de la vida
terrenal. Por eso en “Ritmo de otofio” se pregunta si cuando clama su nombre, en realidad
llama a alguien: “jDios mio! / Pero, Dios mio, ja quién? / ;Quién es Dios mio?” (vv. 113-

115).

De cualquier manera, y como siempre sucede en esta poesia, no se trata de una postura
definitiva. De hecho, si hay alguna constante en esta blisqueda es la sensacion de que no
podemos acceder al conocimiento de lo divino. Esto queda completamente claro en “La
balada de Caperucita” en donde, a pesar de haber subido y bajado del Cielo, al final la nifia
no logra tener una sola noticia certera de Dios. Visto esto, suena muy tentador tachar a Lorca
de agnostico, como lo hiciera Miguel Garcia-Posada'’®. Pero, dado que el poeta jamas
renuncia a su deseo de encontrar al Ser Supremo, yo més bien diria que los reveses que sufre
no son lo suficientemente definitivos para mermar su deseo de creer. La insistencia en este
anhelo queda manifiesta en “Tentacion”, pues, aunque el Apostol camina rodeado de bruma,
no detiene su camino hacia el Cielo. Es decir, no puede dejar de creer que hallara a Dios, a
pesar de que las sombras a su alrededor indican que tal vez camina rumbo a la oscuridad de
la nada.

Asi, la desesperanza con que terminan poemas como “La idea”, “La balada de

2176

Caperucita” o “Los encuentros de un caracol aventurero” '™ no es definitiva, dado que la

175 Miguel Garcia-Posada lo llama asi en el “Prologo” a los Primeros escritos de Federico Garcia
Lorca. Op. cit., p. 17.
176 Piero Menarini considera que no sélo la nifia de “La balada Caperucita”, sino también el caracol
Onimo, u ui u av . i i :
del poema homoénimo, se encuentran tranquilos al final de su aventura (Cf. “Federico Garcia Lorca: ‘Los
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necesidad imperiosa de acercarse al Ser Supremo no se desmaya ante la duda, como se dice
en “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”: “Indaguemos llorando el porqué
de las cosas / Aunque nos falten brios y se acabe la fe” (vv. 49-50). Esto se puede constatar
en el cierre circular de muchos de los poemas inéditos, entre ellos el de Caperucita o “Un
tema con variaciones pero sin solucion”. No es gratuito que el titulo de este ultimo defina la
naturaleza del ansia de fe expresada en estos textos, pues éste es uno de los primeros poemas
juveniles que empiezan y terminan con el lamento de lo “doloroso que es vivir” (vv. 1 y 113)
sin el consuelo de un Dios que proteja al hombre del mal y de la muerte, lamento que da pie
al surgimiento de la esperanza. Asi, los poemas que repiten tal estructura sugieren que,
aunque no tenga solucidn, la busqueda de Dios reiniciard después de llegar a la nada, que la
esperanza renace tras la desesperanza. Una de las maneras en que la voz de estos poemas
halla consuelo, tras la constataciéon de que Dios es un ser cruel que ha abandonado a la
humanidad, es con la esperanza de que ese Dios ausente no sea mas que una idea creada por
la Iglesia y que mas alla de ese ser que jamas responde, si haya Dios, uno de amor “que se

oculta” (v. 92) como se dice al final de “Un tema con variaciones pero sin solucion”.

encuentros de un caracol aventurero’”, art. cit., p. 203). Pero eso no es verdad para ninguno de los dos. Ambos
se quedan desconsolados, sintiendo la incertidumbre de que Dios sea un ser desconocido o sencillamente
inalcanzable.
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2.2LAIDEA DE DIOS DE LA IGLESIA CATOLICA
Muchas gentes se figuran a Dios vestido de gasas y paseando muy serio con las
virgenes y los santos y a los angeles con las trompetas danzando como bobos...
Esta idea esta muy arraigada y es la base de la Iglesia catdlica. Un Dios de carne
vy hueso con cdlera y con venganzas... ;Qué es un templo...? ;A qué las
imdgenes? ;No es todo espiritu...? Luego hablan de humanidad los que tostaron
herejes y de castidad los que violaron doncellas... ;Y en ese ambiente se puede
ser catolico apostolico romano...? Sombras, angustias, al despertar preguntas...

imbecilidad... caos.
FGL, “Mistica de sensatez, extravio y dudas crueles”.

2.2.1 LA IDEA DE DIOS

En algunas ocasiones, la voz desencantada, que en estos poemas reniega del Ser Supremo,
parece culpar a la religion catolica de su desencuentro con El. Como ya se menciond, es
evidente que el Dios al que el poeta se enfrenta es el de la tradicion judeocristiana, lo cual
apenas basta para identificarlo con la deidad que veneran ambas religiones, pero no con la
institucion catolica en si. Para ello hay que observar atentamente el desencuentro que el yo
lirico tiene con El, asi como el hecho de que eventualmente se hable de Dios como una “idea”,
una idea cuya formulacién mas reprobable se ve en la conducta de los representantes de la
Iglesia Catolica que aparecen en “La balada de Caperucita™’’.

Miguel de Unamuno fue quien llam6 a Dios de este modo. Segln ¢l, al tratar de
comprender al Ser Supremo mediante la razon, la teologia lo convirtié en una idea: “de este

Dios, surgido asi en la conciencia humana a partir del sentimiento de divinidad, apoderdse

luego la razén, esto es, la filosofia, y tendi6 a definirlo, a convertirlo en una idea. Porque

17 A Federico Garcia Lorca le gustaba la teatralidad del culto catélico. Segun atestigué su hermano:
“hablaba con emocion de las iglesias en Semana Santa, cubiertos los altares con grandes pafios morados”.
Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, op. cit., p. 87. Esta simpatia, sin embargo, no lo eximi6 de mirar
con ojos criticos la religion catolica, como efectivamente hizo en sus obras tempranas.
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definir algo es idealizarlo, para lo cual hay que prescindir de su elemento inconmensurable o
irracional, de su fondo vital”*’®. Al definirlo y “prescindir de su fondo vital”, se le alej6 de la
experiencia humana efectiva, privando asi al hombre de tener la certeza de su existencia, pues

“decir que Dios existe, sin decir qué es Dios y como es, equivale a no decir nada”*"®

, prosigue
Unamuno, insinuando que si no se puede experimentar su presencia no se le podra presentar
como algo tangible para el ser humano. Al contemplarlo como una “idea”, es decir como una

180 nero no como el

“imagen o representacion del objeto percibido que queda en la mente
objeto en si, Dios quedo reducido a un concepto moldeado segun la vision del catolicismo.
En vista de la influencia que el filésofo espafiol ejercid sobre el pensamiento religioso del
joven Lorca, no resulta extrafio que nuestro poeta recupere esta concepcion de la Divinidad
para explicarse la imposibilidad de recibir una respuesta del Dios al que tanto busca. De
hecho, el poema que mejor dramatiza el asunto de la blisqueda del Ser Supremo lleva
precisamente el titulo de “La idea”. Alli, la respuesta a la biisqueda del hombre rudo no es
Dios mismo, sino “la idea de Dios” (v. 17). Alin mas, esa “idea” es la que cae en el “abismo”
de lo imposible o de lo inexistente: “la idea divina y noble / Hall6 el abismo desgarrador”
(vv. 18-19), se apunta. Dicho de otra manera, al recuperar tal término para referirse a la
Divinidad, en este poema se sefiala que ése que nace para consolar al hombre es tan s6lo una
“idea” y que es ésta, y no Dios, la culpable del sentimiento de desamparo e impotencia que
embarga al que lo busca.

No obstante lo dicho, el término “idea” s6lo se introduce en otro poema mas de estos

afios: en “Cancion otonal”, donde se llama a Dios “la fuente de la idea” (v. 8). Y es que al

178 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 203.

"Loc. cit. El “Dios logico, racional [...] no es mas que una idea de Dios, algo muerto”, agrega
Unamuno en la misma péagina.

180 DRAE, op. cit., S.V. idea.
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parecer Lorca no cifra su desencanto en el simple hecho de que la teologia haya reducido a
Dios a un concepto: el propio poeta “lo desrealiza” al imaginar la naturaleza que ese Ser debe
tener. Me explico. Hemos visto como en estos poemas la imposibilidad del hombre para
constatar la existencia de Dios en la vida material es la que lo mueve a querer dar con su ser
inmaterial escondido. También hemos visto como esa postura supone que El esta fuera de
nuestra realidad y de nuestro alcance. Pero lo que no hemos sefialado es que esta percepcion
se debe a la idea que el joven Lorca tiene de Dios. La Deidad que persigue el poeta se imagina
como algo completamente ajeno a nuestra vida, por lo que es natural que haya que buscarlo
mas alla de ella. Pero en sus poemas Lorca plantea que es imposible alcanzar la pureza
espiritual necesaria para llegar a ese mundo etéreo. Lo que es peor, Dios tiene las cualidades
de la omnipotencia y la omnipresencia, y puesto que se supone que es un Ser misericordioso,
el poeta guarda la esperanza de que intervenga directamente en los problemas humanos. Pero
no ocurre asi: las injusticias sociales siguen repitiéndose®®?, razon por la cual el yo lirico sélo
puede concebir a Dios como un ser pasivo, como una estrella que “brilla inconsciente” (“La
idea”, v. 9), o como un ente que duerme en alguna lejania. De hecho, en la pasividad de Dios
Lorca no percibe mas que indiferencia: “Truena sobre los buenos / Truena sobre los malos /
Inclemente” (vv. 88-90), dice de El en “Un tema con variaciones pero sin solucion”. La
justicia de Dios es la de un ser que aplica sus normas con una imparcialidad tan precisa que

raya en la injusticia, tal y como sefiala Unamuno al referirse a la idea de Dios creada por los

181 En la prosa juvenil de Lorca, el reclamo a Dios tiene que ver con el abandono en que deja a sus

criaturas, asunto que se expresa en la miseria de la familia de “Mi amiguita rubia”, en el abandono de los nifios
de “Un hospicio de Galicia” y en la guerra de la que se habla en “El patriotismo”. Lorca ve en los problemas
sociales la expresion de la distancia que ha tomado Dios de sus criaturas: “en las calles hay nifios desnudos
llorando bajo la lluvia” (le reclama en la “Mistica en que se trata de Dios”) y, ante la impotencia para
remediarlos, se pregunta: “;Qué hago yo?” (en los “Comentarios a Omar Kayyam”). Cf. Federico Garcia Lorca,
“Mistica en que se trata de Dios”, “El patriotismo” y “Mi amiguita rubia”, Prosa inédita de juventud, op. cit.,
pp. 145, 299-304 y 446-450; “Comentarios a Omar Kayyam” y “Un hospicio de Galicia” de Impresiones y
paisajes, en Obra completa VI: Prosa 1, op. cit., pp. 66-69 y 192-193.
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tedlogos'®2. Esto sucede porque no se examina la especificidad del caso de cada criatura, del
mismo modo en que san Pedro no nota la inocencia de Caperucita cuando ésta llega al Cielo
y la envia al Purgatorio como a todos los demas (cf. vv. 148-156).

Al buscar a Dios en el concepto catolico del mismo, lo que nuestro poeta encuentra
es un Ser castigador que ha condenado a la humanidad a morir. Su Dios es el dios de la
indiferencia, el que ha abandonado a los seres humanos en la Tierra, un Ser que tal vez sea
responsable del olvido en que lo tienen sus criaturas. Y es que, en realidad, El podria no ser
mas que una falsa esperanza: un ideal que “nosotros inventamos”, como se dice en “Ritmo
de otofio” (cf. v. 92). De la misma manera, los gusanos de ese poema creyeron que, si
lograban “hacer miel como las abejas” (v. 45), alcanzarian un bienestar sagrado; sin embargo,
esa esperanza es tan falsa como imposible. Es decir, comprender que Dios no es mas que una
“idea”, un concepto moldeado por una religion especifica, podria llevar al ateismo. Si no
ocurre en el caso de Lorca, es porque la busqueda de la verdadera Deidad nace de la necesidad
de creer en ella, como en realidad deberia ocurrir segtin opina Unamuno®. El joven poeta
parece estar de acuerdo con el filésofo espafiol en que la idea de Dios defendida por el
catolicismo no tiene nada que ver con lo que El deberia de ser. Y lo que deberia de ser, opina
Lorca, es “un Dios de bondad que se oculta” tras el concepto tradicional de la Divinidad,

segun se apunta en “Un tema con variaciones pero sin solucion” (v. 92).

182 «Qi, aquel Dios légico, obtenido via negationis, era un Dios que, en rigor, ni amaba ni odiaba,
porque ni gozaba ni suftia, un Dios sin pena ni gloria, inhumano, y su justicia una justicia racional o matematica,
esto es, una injusticia”. Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 208.

183 Cf. Para Unamuno, “este Dios, el dios vivo, tu Dios, nuestro Dios, esta en mi, estd en ti, vive en
Nnosotros, y nosotros vivimos, nos movemos y somos en El. Y est4 en nosotros por el hambre que de El tenemos,
por el anhelo, haciéndose apetecer”. Ibid., p. 214.
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2.2.2 EL DIOS DEL CLERO

Podemos suponer que fue a raiz de la influencia ejercida en ¢l por el pensamiento
unamuniano que el joven Lorca empez6 a cuestionar la figura de Dios Padre; pero el que
habla en estos poemas estaba inconforme no sélo con la imagen de El que explicitamente
habia difundido el catolicismo, también lo estaba con la creada por las pautas de su doctrina
y por el ejemplo de sus ministros. En “La balada de Caperucita” se critica abiertamente a la
Iglesia Catolica. La conducta de los santos que habitan el Paraiso del poema representa las
ideas de esta institucion y el comportamiento de los clérigos. Mediante un lenguaje alegorico
y simbdlico, se asegura, entre otras cosas, que esta religion es la que ha hecho que Dios
parezca un ser injusto, cruel o indiferente. Empecemos viendo cémo es que, segiin Lorca, el
catolicismo logra eso.

Dos de los personajes mas importantes del Cielo que visita Caperucita son san Pedro
y san Agustin, figuras que han fundado la Iglesia y sentado sus dogmas, por lo que sus
iniciativas corresponden a aspectos esenciales de la doctrina catolica. Lo primero que nuestro
poeta cuestiona es el hecho de que esta religion se considere intermediaria entre Dios y los
hombres. Si en el poema san Pedro decide quiénes son dignos de entrar al recinto sagrado y
san Agustin, quiénes no pertenecen al Reino de Dios (como ocurre cuando expulsa a
Caperucita), es porque se supone que El les ha encomendado tal labor. En la balada esto no
solo se da por hecho, se pone en practica: san Pedro se niega a dejar entrar a la nifa al Cielo
argumentando que “El Sefior [lo] regafia” (v. 175), aunque jamas lo hace. Y es que, segiin
san Mateo, Cristo dio a Simoén Pedro el privilegio de guiar a los hombres al mas all4,
diciendo: “a ti te daré las llaves del Reino de los Cielos; y lo que ates en la tierra quedara
atado en los Cielos, y lo que desates en la tierra quedara desatado en los Cielos” (M¢ 16:19).

Para el catolicismo, las palabras de Jests significan que su fundador recibi6 el privilegio de
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conducir a los hombres a la Eternidad prometida, lo que implica que los integrantes de su
culto son quienes accederan al Paraiso. Al recrear el lugar comun que sitia a san Pedro a las
puertas del Cielo, el joven Lorca decide recuperar el sentido figurado de esta imagen para
decir que la Iglesia Catolica se atribuye el derecho de decidir quiénes son dignos de la vida
eterna y quiénes no. Dado que san Agustin fue uno de los padres de la Iglesia que durante la
Edad Media determinaron el perfil de la doctrina catélica, Lorca también sefala que es esta
institucion, y no solo el santo, quien margina a la nifia de la gloria. Pero lo mas grave, claro,
es que la actuacion de la Iglesia no parece corresponder a la voluntad expresa de Dios, quien,
segun leemos en “La balada de Caperucita”, no “se enter[a] de estas cosas” (cf. v. 491). Con
esta atrevida aseveracion, se pone en duda que san Agustin y san Pedro actiien por mandato
divino. Lo Unico que se sabe con certeza es que ellos se consideran mediadores entre la
Divinidad y los hombres, pero como El jamas se aparece, no queda claro si realmente estan
cumpliendo la voluntad divina. Se puede decir, por consiguiente, que el joven poeta
consideraba que, ademas de “pastora” de las almas, la Iglesia se habia autoproclamado juez
de las faltas humanas, al interpretar la doctrina cristiana y establecer con exactitud las reglas

184

para llegar al Sefior™*". Vistas asi las cosas, en este poema Dios no es el ser cruel que juzga

los pecados sin valorar debidamente las virtudes de sus criaturas; es su Iglesia la que lo hace.
Notemos que es san Pedro quien se muestra insensible ante la inocencia de Caperucita y la
manda al Purgatorio:
San Pedro ha despertado.
Y atn mojado de suefio dice inconscientemente:
“;Quién eres, alma? ; Vienes exenta de pecados?

En la casa de Dios no cabe lo imperfecto.
O vete al Purgatorio a vivir por si acaso

184 Hay que tener en cuenta que la naturaleza de los pecados mortales y veniales fue definida en el
Concilio de Trento. Cf. “Pecado mortal y venial”, Veritatis splendor, http://www.intratext.com, no. 70,
consultado el 26 de octubre de 2016.
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Te queda sin saberlo un resto de maldades™ (vv. 146-151).

Si San Pedro no se percata de que Caperucita es un alma inocente es porque esta
“mojado de suefio”. De hecho, se dirige a la nifia “inconscientemente” y asi, casi sin darse
cuenta, es como le impide acceder al Cielo. Es més, lo primero con lo que la nifia se encuentra
al llegar a la gloria es “con un viejo dormido” (v. 141) que, “sonoliento” (v. 179), ni se entera
de que esta ante un alma infantil que “siempre ha sido buena” (cf. v. 155), como ella misma

(1313

apunta, ni escucha sus ruegos: “‘jViejecito dejadme!’, / Gime Caperucita. ‘;No os conmueve
mi llanto?”” (vv. 175- 176). Recordemos que la indiferencia de Dios ante los hombres se
describe como sordera o adormilamiento en varios poemas: “Jehova se ha dormido”, se dice
en el v. 61 de “Elegia del silencio”; “;Estas sordo?”, le reclama el poeta en el v. 72 de
“Prologo”. En “La balada de Caperucita” estos defectos se atribuyen a la institucion clerical,
pues es san Pedro quien estd “dormido” para sus feligreses. Esto no sélo significa que la
Iglesia Catolica juzga injustamente a los hombres, al excluir del culto a aquellos que le han
parecido indignos de acercarse al Sefior sin percatarse de si realmente lo son; también quiere
decir que aquellos que se dicen representantes de Dios en la tierra hacen caso omiso de las
necesidades de sus fieles. Veamos ahora las criticas que hace el joven Lorca al
comportamiento clerical.

No s6lo san Pedro se ha dormido, otros habitantes de la gloria parecen estar sumidos
en un mundo etéreo ajeno al humano. Algunos estan concentrados en la contemplacion'® de

Dios, seglin se ve en el ejemplo de san Perico Palotes; otros en la reflexion filosofica, como

sucede en el caso de san Agustin; pero casi nadie en la practica del amor cristiano. En el

185 Aqui entiendo el verbo contemplar en el mismo sentido que tiene la cuarta acepcion del DRAE:
“ocuparse con intensidad en pensar en Dios y considerar sus atributos divinos o los misterios de la religion”.
DRAE, op. cit., S.V. contemplar.
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primer ejemplo el santo desprecia una expresion de carifio de Caperucita por estar
concentrado en Dios: “;Me quieres dar un beso, Perico?” (v. 235), pregunta la nifia, sin recibir
mas respuesta que un regafio de san Francisco: “No distraigas al justo que en Dios esta
pensando” (v. 236). El desprecio del amor se repite en el segundo caso: San Agustin “quiere
descubrir lo ignorado”, y “conociendo ya todo”, “busca un Todo mas lejano / Sin saber que
el Amor es la sola verdad” (vv. 254-257). Ambos personajes representan a dos sectores de la
Iglesia que, desde la perspectiva del joven Lorca, se han olvidado del segundo mandamiento
de Cristo: “amards a tu prdjimo como a ti mismo” (Mt 22:39). El segundo ejemplo alude a
los tedlogos, quienes estan mas preocupados por comprender la naturaleza del mundo y de
Dios que por ayudar a los demas. El primero, por su parte, nos habla de los monjes de
clausura, a quienes Lorca critica en “La cartuja” de Impresiones y paisajes por alejarse del
mundo y no dedicarse a la caridad:
ansian vivir cerca de Dios aisldndose... pero yo pregunto ;qué Dios serd el que buscan
los cartujos? No sera el Jests seguramente... No, no... Si estos hombres desdichados
por los golpes de la vida sofaran con la doctrina del Cristo, no entrarian en la senda
de la penitencia sino en la de la caridad®.
Para nuestro poeta no basta con que los sacerdotes se ocupen de adorar “al que todo lo puede”
(primer mandamiento de Cristo, por cierto, cf. Mt 22: 37) o de purificar su alma mediante la
penitencia (asunto que se caricaturiza en la figura de san Perico Palotes, “hombre desnudo y
seco”, hecho santo por ser “el siempre despreciado”, vv. 228 y 234); porque la principal
manera de adorar y alcanzar al Sefior estd en el amor a los demds. Por eso estd mal que san
Perico ignore a la nifia cuando le pide un beso, en tanto contempla al Sefior, ya que al hacerlo

esta despreciando a Dios. La caridad cristiana, entonces, lo mismo deberia ser el medio por

el cual los hombres podrian acercase al Padre, que el canal por el cual El respondiera al

186Federico Garcia Lorca, Impresiones y paisajes, Obra completa VI: Prosa 1, op. cit., p. 95.
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llamado de sus hijos més necesitados. Pero en lugar de eso, los clérigos desprecian el amor
y se aislan del mundo. A raiz de ello, el Dios que predican queda reducido a un Ser “dormido”,
que ignora las urgencias de sus criaturas.

Sabemos que san Agustin dedico su vida a la busqueda filosofica de la Verdad*®’. En
vista de ello resulta curioso que, cuando ya se encuentra en el Cielo, se le presente
persiguiendo “un Todo mas lejano” (v. 256). Pero es todavia mas curioso que nuestro poeta
cuestione tal mision, sefialando que el santo ignora que “el Amor es la sola verdad” (v. 257).
Si tenemos en cuenta las mayusculas, se puede suponer que ese “Todo” que el santo busca es
Dios, un Dios mas alla de Dios, y que la verdadera divinidad es el “Amor”. Esto supone tres
cosas. En primer lugar, que Aquél que habita en el Cielo de Caperucita no es Dios en realidad,
pues, alli, el mismo tedlogo que dedico su vida a tratar de comprender el misterio de la
existencia divina sigue haciéndolo después de muerto. En segundo lugar, que para Lorca la
idea de Dios de la teologia no era la verdadera, cosa que ya hemos constatado, pero que aqui
se deduce del hecho de que uno de los filésofos que mas influyeron en la concepcion catolica
de Dios desconoce la verdadera naturaleza del Creador. Y en tercer lugar, que la Iglesia se ha
olvidado de que la deidad, en cuyo nombre predica, deberia ser un Dios amoroso.

El poeta centra su atencion en esto ultimo. Segin “La balada de Caperucita”,
Jesucristo es la Divinidad del amor que ha sido desdefiado por la religion que se formo en
torno a su doctrina. Esto Ultimo se sugiere en un didlogo entre Caperucita y san Francisco:
“;Jugaré también con el nifio Jestis?”, pregunta ella. “El santo poeta se queda en silencio. /

‘,Por qué lloras, dime?’ suspira la nifia. / ‘jEs que ha tropezado en mis ojos un Eco!”” (vv.

187 Cf. Enciclopedia catélica, http://ec.aciprensa.com, consultado el 24 de octubre de 2016, S.V. san
Agustin de Hipona.
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301-304). Dado que en el Cielo jamas se menciona a Jesus'®, la respuesta de san Francisco,
uno de los pocos que practican la caridad cristiana, nos hace suponer que El ha desaparecido
del Paraiso, como si hubiera muerto definitivamente después de resucitar. Esto significa que
en la religion catodlica s6lo queda un “eco” del verdadero cristianismo, un recuerdo que se va
perdiendo. De la misma manera, los santos del desvan van perdiendo la vida conforme caen
en el olvido, porque el abandono del Mesias también se observa en el hecho de que algunos
de los santos relegados a ese resquicio del Cielo sean martires cristianos:

Aquél de la boca sin dientes fue grande.

Vivio como justo, murio6 en el tormento,

Mas nadie se acuerda de su santidad.

Es San Policarpo de Smirna (vv. 341-344).

Como san Policarpo de Smirna (69-155), uno de los “padres apostolicos”, los santos
olvidados del desvan son “santos antiguos tan raros / Que la humanidad no se acuerda de
ellos” (vv. 337-338). Junto con el olvido de aquellos que recibieron las ensefianzas de Jests
directamente de los apostoles, desparece también lo que El predicod. Pero “La balada de
Caperucita”, cabe sefalar, no es la inica obra juvenil de Lorca en la que se insiniia que esta
institucion ha hecho de lado a Cristo. En el drama “Jehova”, Dios mismo manda encadenar
al que suponemos es su hijo*®®, porque constituye un peligro para su reinado. A mi parecer el
Dios que encadena a Jesucristo es el de la Iglesia, por lo que este hecho podria interpretarse
como una alegoria del control que esta institucion ha tomado sobre el Evangelio, al
interpretarlo. Visto esto, se puede decir que, para Lorca, Cristo estd “muerto”

190

metaforicamente porque la Iglesia ha pervertido su mensaje en sus articulos de fe**" y se ha

188 E] olvido de Cristo también se atribuye a la humanidad en general en poemas como “Un tema con
variaciones pero sin solucion” o “La gran balada del vino”.

189 Cf. Federico Garcia Lorca, Teatro inédito de juventud, op. cit., p. 337. Digo “suponemos”, porque
en esa obra de teatro no se da por hecho que Cristo sea hijo de Jehova.

190 Segtin el critico Javier Herrero, Lorca “rejects the dogma of the Catholic Churh whose teaching he
sees as the perversion of the Gospel”. En “The Father Against the Son: Lorca’s Christian Vision”, art. cit., p. 3.
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olvidado de actuar bajo el principio del amor al préjimo. Y esto es lo que Lorca reclama al
clero en la “Mistica en que se trata de Dios”:

Sois unos miserables de la fe, de lo grande, del Amor, del Bien y de la Pasion. ;Qué
fue de los peregrinos que no quisieron mentir, hipocritas, ante vuestras asquerosas
imagenes? Les distéis muerte, el olvido, el terror. No comprendéis ni a Dios ni a Jests.
jAfuera, afuera, vividores de almas incautas! jAfuera, afuera, asesinos de san Mateo,
de San Lucas, de San Marcos y San Juan! jAfuera deicidas del Dios del corazon!%

La vivencia del verdadero cristianismo supone seguir el principio del amor al projimo
en todo momento, lo que impide al buen cristiano imponer su fe a los demés. Sin embargo,
en “Los encuentros de un caracol aventurero”, el joven Lorca presenta a las ranas
imponiéndosela al caracol, como si con esto hiciera una critica a la manera en que la Iglesia
difunde el cristianismo:

(No cantas nunca? No canto,
Dice el caracol. ;Ni rezas?
Tampoco: nunca aprendi.

(Ni crees en la vida eterna?
(Qué es eso? Pues vivir siempre
En el agua mas serena.

Junto a una tierra florida

Que a un rico manjar sustenta.

Cuando nifio a mi me dijo
Un dia mi pobre abuela
Que al morirme yo me iria
Sobre las hojas mas tiernas
De los arboles mas altos.

Una hereje era tu abuela,

La verdad te la decimos

Nosotras. Creeras en ella,

Dicen las ranas furiosas (vv. 61-77).

Lo primero que leemos en este fragmento es que las ranas preguntan al caracol si tiene fe en

Dios. Solo que lo hacen desde su perspectiva. Para ellas la fe se manifiesta por medio de

191 Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 150.
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rezos y cantos, y la vida eterna es un paraiso para ranas. Pero un caracol no puede cantar ni
tampoco vivir en un estanque, por lo que resulta absurdo que se le exija adorar y creer en
Dios como lo hacen ellas'®?. No obstante, las ranas esperan que asi sea. Ellas, como la Iglesia,
solo conciben la fe en sus propios términos y son incapaces de aceptar que la vivencia de
Dios sea distinta para cada individuo o para cada grupo (si es que leemos este episodio como
un choque de religiones). Segun estos versos, resulta injusto que unos quieran imponer sus
creencias a los otros, en vista de que cada quien, lo mismo que cada religion, tiene su propia

idea de lo que es sagrado, y tal vez ninguno tenga la verdad!®

. De hecho, quién tiene la razon
aqui no importa tanto como quién logra imponerla por la fuerza y por la descalificacion. Al
tachar a la abuela de “hereje”, las ranas dan por hecho que sus propias creencias son las
verdaderas y que aquellos que las niegan estan atentando contra Dios, del mismo modo en
que hiciera la Santa Inquisicion al acusar de herejes a los practicantes de otras religiones,
como los judios. Pero como mas adelante ellas mismas aceptan que han abandonado su fe
(“¢Crees tl en la vida eterna? / Yo no, dice muy triste / La rana herida y ciega”, vv. 88-90),
podemos suponer que, al imponer su idea de lo divino, no les importaba si esto era o no
verdadero: lo que les interesaba era someter al caracol a su voluntad. El poeta entendia,
entonces, que la evangelizacion se convirti6 en una cuestion de poder en algin momento de
la historia y que el catolicismo se habia extendido por el mundo imponiendo sus ideas sobre

las de los demas.

Ahora bien, para lograr lo anterior la Iglesia Catolica se valié de la violencia. Por lo

192 Aqui doy por sentado que Dios y la Eternidad son una misma cosa, siguiendo las ideas de Miguel
de Unamuno de las que se ha hablado en el 1.2.

193 De hecho, al escribir su drama “Sombras”, Lorca parecia estar consciente de que la religion catélica
podia no tener la verdad sobre la existencia de Dios. En dicha obra las almas se llevan el chasco de que el mas
alla es una especie de limbo en el que el alma descansa, esperando pasar de una reencarnacion a otra, sin que la
conforte el menor indicio de la existencia de Dios. Cf. Garcia Lorca, Teatro inédito de juventud, op. cit., pp.
297-318.
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mismo, en “Cancidn para la luna” Lorca imagina que el Dios, en cuyo nombre se celebraron
autos de fe y se libraron guerras, es un guerrero cruel que “acostumbra / Sembrar su finca”
con “cabecitas / De sus contrarias / Milicias™ (vv. 14-5, 17-19). En “La balada de Caperucita”,
sin embargo, tal actitud bélica se atribuye al clero. Alli, los que ejercen o aconsejan la
violencia para acabar con las criticas o con la diversidad de creencias son los santos: santo
Tomas discute con un Lutero achicharrado que se asoma por la puerta del infierno, hasta
arrancarle una oreja (cf. vv. 310-313). Asimismo, el imaginario san Apapapucio aconseja
“ifuego!, jfuego y fuego!” (v. 366) para “acabar” con la sublevacion de las almas de la “cueva
de los pensamientos” del Infierno (lugar en el que “estaban penando los hombres / Que
pensado habian contra el Sefior nuestro”, vv. 357-358). En la actitud de ambos santos se cifra
el comportamiento de una Iglesia intolerante e iracunda que no podia permitir ningiin
pensamiento disidente en su interior, asi como no permite la libertad de credos en sus
dominios, cosa de la que vuelve a hablar nuestro poeta en la “Mistica en que se trata de Dios™:

Predicdis la guerra en nombre del Dios de las batallas y ensefidis a odiar

refinadamente al que no es de vuestras ideas. Me lleno de santa indignacion al

recordar que Jesis murid para que vosotros presentarais su efigie dolorida en un auto
de fel%.

Y ahora que estamos hablando de la revuelta de la “cueva de los pensamientos”, llama
la atencion que la puerta del infierno esté colocada en medio del Cielo y que exista el riesgo
de una sublevacion. Al introducir este detalle, el poeta parece querer decir que la institucion
catolica lleva el infierno en su interior, que corre el riesgo de que en cualquier momento las
criticas que ella misma ha querido sofocar se salgan de su control. Recordemos que, segun

Frances Lannon, desde el siglo XIX y hasta los primeros afios del XX, Espaia fue el escenario

de grandes movimientos anticlericales. El rechazo del clero hizo estallar olas de violencia,

194 Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 151.
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como las matanzas de frailes de 1834 y 1835 y llevo a la quema de templos en el siglo
siguiente, tras la llegada del segunda Republica en 1931%°. Por este motivo “la Iglesia
militante se transformd en un ejéreito preparado para el combate contra los espafoles a los
que consideraba, o se consideraban, sus enemigos”!%. Asi que si Lorca percibe a esta
institucién como represora o violenta, y a sus disidentes como un peligro latente para ella, no
es tan sélo por hechos tan conocidos como la Inquisicion o la Reforma protestante, lo es
porque las reformas laicas del siglo XIX y la alternancia entre gobiernos liberales y
conservadores en el paso de un siglo a otro habian provocado un clima de tension entre esta
institucién y los partidarios del laicisimo®’ o los no creyentes'®® en Espaiia.

En el encuentro entre Caperucita y san Pedro, Lorca también sefiala la intolerancia de
la Iglesia con respecto a las criticas. San Pedro quisiera que Dios “rompiera la cuerda de la
vida” (v. 168) de los poetas porque considera que ponen en riesgo la estabilidad de la
institucion eclesidstica: “mi Iglesia peligra por ellos” (v. 171), dice. Esto se debe a que el
pensamiento critico de los poetas amenaza la hegemonia del catolicismo sobre el

pensamiento religioso occidental: “dicen que [Dios] no existe o que es infame y malo” (v.

195y efectivamente unos afios después de la escritura de estos poemas, tras el inicio de la Segunda
Republica espaiola, la violencia contra el clero llegd al extremo. “Se tiene noticia de [que en 1932 hubo] trece
incendios provocados o explosiones en iglesias; varios curas dieron detalles de los enfrentamientos con
autoridades locales anticlericales de reciente eleccion, decididas a poner fin a ritos religiosos tales como el
toque de campanas, las procesiones, las bodas, los bautizos o los funerales”. Frances Lannon, Privilegio,
persecucion y profecia: la Iglesia catdlica en Espana, 1875-1975, Juan Luis Pan Montojo (trad.), Alianza,
Madrid, 1990, p. 32.

1967pid., p. 21.

197 Segin Manuel Cuenca Toribio, “en los periodos en que el pais era dirigido por los liberales, el
anticlericalismo reverdecia una y otra vez”. En “El catolicismo espafiol en la restauracion (1875-1931)”, en
Ricardo Garcia Villoslada (dir.), Historia de la Iglesia en Espaiia, Biblioteca de autores cristianos, Madrid,
1979, p. 283.

198 A juzgar por lo que dice Lannon, los no creyentes eran mas numerosos de lo que uno podria imaginar
en un pais tradicionalmente catolico. Seguin este historiador, en las zonas rurales, sobre todo en las del sur, el
catolicismo coexistia con cosmologias antiguas asi como con el escepticismo de muchos espafioles. Segin
Lannon (op. cit., p. 30): “Donde la poblaciéon no pertenecia al pequefio campesinado propietario y el nivel de
escolarizacion era muy bajo, las iglesias estaban practicamente vacias”.
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164). Ese Dios cuya existencia se cuestiona es el mismo del que habla san Pedro. Lo curioso
es que a san Pedro no le preocupa que se deje de creer en el Sefor, sino que las criticas traigan
consigo el desmoronamiento de su institucion. Nuestro poeta quiso sefalar asi que, al exigir
una fe ciega en sus dogmas como requisito para pertenecer a su culto, la Iglesia se
preocupaba, no tanto por propagar la fe en Dios, como por ejercer control sobre el

pensamiento de sus fieles.

2.2.3 LA CORTE CELESTIAL

Hemos visto que la Deidad de la que se habla en “La balada de Caperucita” es un
concepto surgido de la Iglesia Catdlica. Teniendo presente esto, podemos comprender el
extrafio hecho de que no se pueda hallar a Dios en la que se supone es su propia morada.
Recordemos que en los primeros versos de “La balada” El se retird, como la luz del dia, a la
“azul” montaia, es decir, al Reino de los Cielos. En vista de ello, cabria suponer que se
hallaria en algtin lugar mas alla del horizonte al que Caperucita llega llevada por la corriente
del rio:

Caperucita duerme sobre el lecho de agua.

Es el amanecer de un dia de verano.

El arroyo riente traspasa el horizonte

Y se para en el cielo donde forma un remanso” (vv. 127-130).
Piero Menarini ha notado que, al “traspasar el horizonte”, el arroyo llega al punto en donde
se juntan la tierra y el cielo, espacio en el que segun la tradicion cristiana seria posible llegar

al Paraiso®®. Pero si ni siquiera alli se puede ver a la Deidad, es porque ese Dios que se

supone habita el Cielo, no existe; es tan s6lo una idea, un dicho salido de la boca de los santos

19 Cf. Piero Menarini, “La balada de Caperucita, o sea, una 'Divina Comedia' del joven Lorca”, art.
cit.,, p. 181.
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que dan por sentada su existencia. De hecho, en uno de los dramas juveniles de Lorca, “Dios,
el Mal y el hombre”, un personaje llamado Iglesia afirma que El es una creacién suya:
“;Gloria a Dios que existe unicamente por nosotros!” 2%, Asumir este hecho significa, sin
embargo, aceptar que el lugar al que llega Caperucita tampoco es el verdadero Reino de Dios.

La corte celestial de “La balada de Caperucita” esta plagada de los lugares comunes
de la iconografia cristiana, lo que, lejos de convencernos de que es el Paraiso, parece
indicarnos que se trata de la “idea” que de ese sitio ha creado dicha religién. Veamos como
se le describe:

La nifia se despierta, y admira la extension

Azulada que pisa. En el celeste campo

Hay trigales de estrellas, arroyos de luceros,

Montafias de diamantes y fuentes de topacios.

Por las sendas formadas con rayos de luna

Los angeles conducen las almas en rebafios.

Patriarcas pastores con sus bueyes de niebla
Labran el campo azul con inmensos arados (vv. 131-138).

El Cielo de Caperucita se asemeja al espacio pastoril idilico propio de los locus amoenus,
que en este caso esta formado por cuerpos celestes (trigales de estrellas, arroyos de luceros,
sendas de rayos de luna) y piedras preciosas (montafias de diamantes y fuentes de topacios).
Lorca imagina al Reino de Dios como un “campo celeste” en el que se cultivan estrellas y se
pastorea a las almas, puesto que tales simbolos aluden a la promesa de la vida eterna, lo
mismo que a aquellos que guian a las almas hasta alli (que en este caso son los “angeles” y
los “patriarcas”). Al mismo tiempo, se recupera la imagen tradicional de la vida eterna,
identificada con el cielo, lugar al que pertenecen las estrellas, los luceros, la lunay la niebla.

Siendo que usualmente se le representa como un lugar que se levanta entre nubes blancas y

200 Federico Garcia Lorca, “Dios, el Mal y el hombre”, Teatro inédito de juventud, op. cit., p. 110.
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rayos de sol, el espacio que estd mas alla de las puertas del Cielo “tiene frisos negros de
noches ya pasadas, / Columnatas de nubes veteadas por rayos / Y techumbres formadas con
nacares de viento, / Con oros de las tardes y con iris trenzados” (vv. 211-214). Asimismo, las
piedras preciosas aluden a la Nueva Jerusalén, al lugar en el que al final de los tiempos los
hombres hallaran a Dios, segun el autor del Apocalipsis: “‘la gran ciudad, la santa Jerusalén,
que descendia del Cielo de parte de Dios’, que brilla y cuyos muros tienen piedras
preciosas”?%L,

No obstante lo dicho, en el supuesto Paraiso de Caperucita sélo viven santos y
clérigos. Basta echar un vistazo a los habitantes de este lugar para observar que, a pesar de
ser conducidas en rebafios, las almas comunes y corrientes no se aparecen durante el trayecto
de la nifia:

Por anchas avenidas que se pierden en brumas

Hay una multitud que entona dulces cantos.

Los obispos severos con las capas pluviales

Tienen sobre las mitras pedrerias de salmos.

Hay un brillar inmenso de casullas y joyas

Entre la podredumbre de grasientos harapos:

A baculo de plata, bordon de peregrino,

A copa cincelada, la concha de ermitafio (vv. 215-222).

Como se puede ver, los que alli residen son obispos y monjes que se mueven entre los
extremos de la pobreza, que ciertas 6rdenes adoptaron tras la Contrarreforma, y la opulencia
que ha caracterizado a los jerarcas clericales. Aunque en este poema Lorca no profundiza en
el asunto de la avaricia clerical, el simple hecho de que describa a los habitantes del Cielo

con sinécdoques que los identifican con la riqueza implica una critica a una institucion cuyas

reglas parecen no aplicarse a sus propios miembros: ya que ellos pueden quebrantar su voto

201 4p. 21:10. Apud Jean Delumeau, “;Qué queda del Paraiso?”, Historia del Paraiso, op. cit., p. 28.
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de pobreza y aun asi ingresar al reino de los Cielos?®?. Si este espacio se parece mas a la
religion catolica que al mas alla es porque alli, como en la tierra, los “sacerdotes elevados

[...] viven como principes”?%®

, cosa que dird el joven Lorca de los clérigos en la “Mistica en
que se trata de Dios”. El Cielo que recorre Caperucita, por lo tanto, parece haber sido
disefiado para la ¢€lite eclesiastica y no necesariamente para los que realmente sean gratos al
Setior.

Asimismo, es importante observar que este sitio parece estar regido por jerarquias: la
Virgen aparece rodeada de un cortejo, cual reina del Cielo; san Pedro, como es tradicional,
cuida la puerta del mas alla y San Agustin, la disciplina del lugar. El resto de los habitantes
de la Eternidad deben acatar la autoridad de estos santos. San Agustin ordena a san Francisco,
por ejemplo: “Baja y deja en el bosque a la nifia curada” (v. 490) y ¢él lo hace. Ademas de lo
dicho, el hecho de que Dios jamas se aparezca coloca a los santos en la misma situacion en
la que estan los sacerdotes: tanto los unos como los otros pregonan que El existe y reina en
el Cielo, aunque nadie pueda verlo. Y si s6lo los que habitan y gobiernan ese lugar ideal creen
que El esta alli, puede ser que el Cielo descrito en “La balada de Caperucita” no sea
precisamente el Reino de Dios, sino el reino que esta institucion religiosa cre6 en torno a su
idea de El. Dicho con claridad, esa corte formada por aquellos que gobiernan en nombre de
un rey ausente es la Iglesia misma, con su idea de Dios y su orden jerarquico; con sus monjes

miserables hasta la exageracion; con sus ministros opulentos que, asi como el papa esta

“encerrado en palacios de marmol”?% viven en “la gloria [que] es un palacio” (v. 206); con

202 En la Mistica en que se trata de Dios el joven Lorca critica a la institucion catdlica por su

indiferencia ante la desigualdad social y el enriquecimiento de sus ministros: “;Por qué predicais la caridad
llenando de oro al mas humilde de los humildes? Al sumo sacerdote que representa a Cristo le besais los pies y
lo tenéis encerrado en palacios de marmol. Mirad que las calles estan llenas de nifios sin madres que les den la
leche de sus pechos”. Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., pp. 150-151.

208 bid., p. 151.

204 Ibid., p. 150.
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sus templos revestidos de piedras preciosas, emulados en el poema en un intento por simular

la morada de Dios.

2.2.4 ACABAR CON LA IDEA DE DI0OS

Si Lorca presenta a los clérigos como iracundos, ricachones o glotones?® (san
Apapucio es “Un obispo gordo que viene comiendo / El tocino clasico de aquellas campiiias”,
vv. 350-351), es porque consideraba que gran parte del clero se habia corrompido al olvidar
su mision y preferir las comodidades terrenales. Por eso en la “Mistica en que se trata de
Dios”, nuestro poeta sefiala que ellos se han dedicado a “llenar de tesoros a sus idolos”,
olviddandose de que hay “hospitales que se derrumban” y “hombres que blasfeman porque no
comen”?%. Aun asi, se supone que los religiosos tienen la encomienda de guiar a los humanos
hacia Dios, por lo que Caperucita pide a San Pedro que la comunique con El: “Decidle a Dios
que tengo flores dentro del pecho” (v. 177). La nifa quiere entregar esas flores, o sea su alma,
al Sefior. Para poder hacerlo, le pide al fundador de la Iglesia, es decir a la religion catdlica,
que le lleve su mensaje. Sin embargo, al andar por el sendero del catolicismo (representado
en el poema por el Cielo), Caperucita jamas llega a ver “la cara de Dios” (v. 140) y, dada su
expulsion, mucho menos consigue entregarle su alma. El ascenso de Caperucita al Cielo
simboliza la busqueda de la Deidad en la religion catdlica, de la misma manera en que el
hecho de que ella jamas llegue a verlo en este sitio significa que el catolicismo no era el

camino para llegar a El. Esta idea se reitera al final de “Los encuentros de un caracol

205 En La divina comedia de Dante, los avaros y los glotones se sitian en el tercer y el cuarto circulos
del Infierno. Por lo que, al ubicar a este tipo de pecadores en el Cielo, Lorca sefala que los eclesiasticos juzgan
las faltas ajenas sin atender las propias, colocandose a ellos mismos en una supuesta superioridad espiritual que,
dado su comportamiento, no es tal.

208 Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 151.
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aventurero”, en donde, a pesar de que se oyen “Campanarios lejanos [que] / Llaman a la gente
a la iglesia” (vv. 169-170), el caracol sigue “aturdido e inquieto” (v. 173), sin saber como
llegar a la Eternidad. Y es que, en tanto los hombres que conforman la institucion catélica
sean incapaces de actuar bajo los principios del cristianismo y de predicar en nombre del
verdadero Dios, para Lorca su religion tampoco podrd constituir un vinculo entre la
humanidad y la deidad.

La “llamada” de la Iglesia resulta insuficiente para que el caracol encuentre el camino
a las estrellas debido a que la hipocresia de sus ministros choca con el cristianismo y, como
resultado, envia un mensaje contradictorio a sus fieles. Como se ha dicho, para nuestro poeta
esto desemboca en la imagen de Dios que difunde el catolicismo. A la voz de estos poemas
le parece que el Dios Padre que pregona la Iglesia con sus acciones no se asemeja a la deidad
bondadosa que esta misma institucion sefiala en el misterio de la Unidad de Dios?®’. El Dios
de esta institucion religiosa es el guerrero cruel de “Cancion para la luna”. Esta concepcion
de Jehova choca con la manera en que se presenta la figura de Cristo. El hecho de que el
segundo sea el que representa la esperanza y el amor de Dios, en tanto del primero no pueda
esperarse mas que indiferencia y crueldad podria indicar una escision entre el Dios del
Antiguo Testamento y el que pregoné la doctrina del amor?®: entre el Padre y el Hijo. Sin

embargo, lo que nuestro poeta hace es rechazar la idea eclesiastica de Dios Padre e incitar a

207 Segtin el misterio de la Unidad de Dios, “hay un Dios en el orden sobrenatural, eterno, infinitamente
bueno, santo, sabio, poderoso, principio y fin de todas las cosas”. Ibid., p. 72.

28 En Federico Garcia Lorca heterodoxo y martir (pp. 223-229) Eutimio Martin analiza la figura de
Dios en el teatro juvenil de Lorca. Alli asegura que el poeta se enfrenta al Dios “sadico y decrépito” de las
Escrituras (p. 223). Segun este critico, tal Dios es quien “no habla con los hombres”, quien “esta mas alla de la
humanidad” como dice José en “Cristo (tragedia religiosa)” (Teatro inédito de juventud, op. cit., p. 236). Este
Dios se distingue de su hijo, dado que se le concibe como un ser cruel, en tanto que Cristo es un Dios amoroso.
Por eso el poeta niega la existencia de aquel ser cruel en voz del personaje de Jesus, quien afirma: “el Dios de
las Escrituras no ha existido nunca. La crueldad no anida en su pecho de misericordia” (ibid., p. 289). No se
puede decir, entonces, que esta actitud de rebeldia suponga el rechazo a Dios Padre, como sugiere Martin, pues
lo que se rechaza es la manera en que aquél ha sido presentado, dado que en otros poemas insiste en buscar al
Dios de amor que predico Jesus.
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la busqueda del “Dios que dice el Cristo” (“Un tema con variaciones pero sin solucion”, v.
86). Esto, supone, por lo tanto que Federico Garcia Lorca no separa al Padre del Hijo, sino a
la idea de Dios del Dios verdadero.

El rechazo a su concepcion de Dios confirma que para el joven Lorca el catolicismo
era incapaz de conducir a la humanidad a El. Pero el hecho de que la Iglesia haya fracasado
en su mision, no quiere decir que Cristo también lo hiciera. El joven Lorca aun cree que es
posible recuperar el concepto cristiano del Todopoderoso, modificando la idea que el clero
ha difundido de El, cosa que se sugiere en “Elegia del silencio”:

Si Jehova se ha dormido,

Sube al trono brillante,

Quiébrale en su cabeza

Un lucero apagado,

Y acaba seriamente

Con la musica eterna (vv. 61-66).

Curiosamente, la manera mediante la que se podria “despertar” a esa Divinidad dormida es
quebrandole “un lucero apagado” en la cabeza. Es decir, agrediéndolo. Algo semejante se
repite en “Cancion para la luna” en donde:

Seré la Osa

Mayor, la arisca

Fiera del cielo

Que iré tranquila

A dar su abrazo

De despedida,

Al viejo enorme

De los seis dias (vv. 52-59).

Aqui una constelacion en forma de oso sera la encargada de “despedir”, ya no de despertar,
al Dios envejecido de las Escrituras. No olvidemos que el simbolo de la estrella nos remite
a lo divino y especialmente a Jesucristo. Siendo asi, aunque haya caido en el olvido como

indica el hecho de que en “Elegia del silencio” se trate de un “lucero apagado”, s6lo una

estrella puede despertar al verdadero Dios y matar al falso, sea que se use como instrumento
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o que sea ella misma el agente que, mediante su “abrazo”, se deshaga de la idea de Dios. Para
hacer esto, sin embargo, hay que “acabar” con la “musica eterna”, como se dice en “Elegia
del silencio”. Este asunto parece remitirnos a los cantos que entonaban las ranas en honor de
Dios, lo que posiblemente indica que con lo que hay que “acabar” es con el culto que se ha
formado en torno a ese Dios cruel o indiferente. Aqui, como en sus “Misticas”, el joven poeta

209 jdea que también ha encontrado

propone “la destruccion del Dios de la Iglesia catdlica
Eutimio Martin en la obra juvenil de Lorca. Dicho con claridad, s6lo cuestionando la version
de Dios que ha fraguado la Iglesia catdlica sera posible descubrir la “cara” del verdadero,
uno que sigue vivo en las acciones de cierto sector del catolicismo, y que esta representado
por la piedad con que san Francisco y la Virgen tratan a Caperucita en el Cielo: Cristo. “We

9210

have, then, a Christian, but anticatholic Lorca“*", como dijera Javier Herrero.

209 Eytimio Martin, “La dimensién mesianica de la obra juvenil y madura de F. Garcia Lorca: E/
primitivo auto sentimental (obra dramatica inédita)”, en Andrés Soria Olmedo (ed.), La mirada joven, op. cit.,
p. 98

20 grt. cit., p. 3.
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2.3 CRISTO: “LA COPA DE LA ESPERANZA”
2.3.1 EN BUSCA DE UN DIOS PERSONAL

Si el llamado a misa deja indiferente al caracol de “Los encuentros”, como se dijo al
final del apartado anterior, es porque “las estrellas” que ¢l anhela alcanzar no son las de una
fe ajena, como la que le quieren imponer las ranas. La divinidad que el caracol busca esta
representada por los “miles de 0jos” que han surgido “dentro de [las] tinieblas™ (vv. 127-128)
de la hormiga, es decir, en su interior. Y es que para nuestro poeta el Dios verdadero?*! debe
nacer en el fondo de nuestra alma (como le sucede a la hormiga), debe ser algo propio: “una
estrella lejana / Que es mia nada mas” (como dice el yo lirico de “Oracion”, vv. 41-42). Las
estrellas que el caracol quiere alcanzar, por lo tanto, deben ser las de su propia fe.

Al asumir esta actitud, Lorca sigue a Unamuno. Hace suyos no sélo el concepto que
el Rector de Salamanca tiene de la fe, sino también la razén que éste esgrime para negar la
idea de Dios defendida por la Iglesia. Segiin Unamuno, el querer que Dios exista es lo que
impulsa la fe y por este anhelo es por lo que creemos en El: “este Dios, el Dios vivo, tu Dios,
nuestro Dios, estd en mi, estd en ti, vive en nosotros, y nosotros vivimos, nos movemos y
somos en El. Y estd en nosotros por el hambre que de El tenemos, por el anhelo, haciéndose
apetecer”?'?, Para Unamuno, Dios no puede ser un concepto, una explicacion racional (cosa
a la que lo ha reducido la teologia); Dios es una vivencia que surge de las ganas de creer, de
la experiencia personal que se tiene ya de El. Lorca estaba de acuerdo con esto. Por lo mismo,

para representar la fe, a menudo acude a la imagen de la luz que brilla en el pecho del

211 E1 verdadero Dios es el que se propone hallar el personaje del Poeta de “Dios, el Mal y el hombre”,
quien dice: “El verdadero Dios estd por encima de todo. Yo le buscaré”. Federico Garcia Lorca, Teatro inédito
de juventud, op. cit., p. 110.

22 Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 214.
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creyente. Si bien en “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”, por ejemplo, los
poetas tienen “una estrella sutil que nadie ve” (v. 52), en “Cancidon otonal” el yo lirico
describe su deseo de creer como “Un vago temblor de estrellas” (v.2) que le late en el pecho,
mientras que en “Santiago. Balada ingenua”, el apdstol que pasa por el cielo de la vega lleva
“el sol escondido en el pecho” (v. 41).

En poemas como “Grito”, “Santiago” y “Los encuentros”, Lorca no sigue la creencia
de Unamuno de que los hombres inventamos a Dios (aunque si es una idea que se sugiere en
otros textos suyos como en “Ritmo de otofio”). En este momento de su peregrinar, nuestro
poeta propone que, si podemos hallar a Dios en el fondo de nuestra alma, es porque el anhelo
de encontrarlo nos lleva a la Divinidad, que vive en nosotros dado que nosotros también
vivimos en El, tal y como dice Unamuno?®. Por tal motivo, la voz lirica de estos textos
presenta la fe como un descubrimiento que ocurre en el fuero interno de los hombres a
consecuencia de sus esfuerzos por encontrar a Dios o simplemente a raiz de su disposicion
para creer. Tales son los casos de la hormiga de “Los encuentros” y de la vieja de “Santiago”.
La hormiga trepa al arbol mas alto y desde alli logra ver “miles de ojos dentro de sus
tinieblas”, en tanto que la vieja atestigua que, al pasar por el cielo de la vega, el apdstol “una
estrella dejome aqui dentro” (v. 77). En el primer caso trepar a las alturas simboliza el
perfeccionamiento espiritual que ha alcanzado la hormiga, en su esfuerzo por acercarse a

Dios?*, mientras que en el segundo la estrella representa la gracia de la fe. En ninguno de

213 Cabe sefialar que, segtin Unamuno, Dios vive en nosotros a raiz de nuestro anhelo de creer. Para
Lorca, en cambio, al menos en los ejemplos sefialados en este parrafo, la fe surge en el interior de los creyentes
como una revelacion divina, lo que implica que Dios existe independientemente de que creamos en €l o no,
pero nace en nosotros cuando descubrimos la fe. En estos poemas, el yo lirico manifiesta un profundo encuentro
con la fe.

214 En este caso Lorca recupera la idea del ascetismo cristiano, presente en textos como La escala
espiritual de san Juan Climaco (obra que segiin Eutimio Martin debid conocer Lorca) y presenta el camino
hacia Dios como una proeza que se realiza en un camino hacia lo alto. Asi, el deseo de tener una experiencia
personal de Dios le da un toque mistico a la busqueda religiosa del poeta. Sin embargo, no se puede decir que
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los dos casos, las luces que estos dos personajes descubren en el fondo de su alma son simples
ideas de lo divino, como la que tenia la abuela del caracol. Se trata mas bien de la misma fe
que el poeta concibe como “Luz y Gracia” (v. 10) en “Grito de angustia ante la crisis espiritual
del mundo™; se trata de la luz y de la gracia de la fe otorgada por Dios como regalo a sus
seguidores?®®. Ademas, en ambos casos la creencia que se les revela es la que trajo Jesucristo,
pues el primer ejemplo simboliza el viacrucis, mientras que en el segundo la creencia llega a
la mujer mediante uno de los apdstoles cristianos.

Recordemos que, como se mostrd en el apartado 1.2, la estrella tiene multiples
significados, todos asociados a la divinidad, que varian de acuerdo a los vaivenes de la fe que
sufre el poeta a lo largo de su busqueda de Dios. Independientemente de la diversidad de
significados que tiene la estrella en estos poemas, su luz siempre apunta hacia la esperanza:
la de hallar un Dios amoroso que consuele a los hombres. Ahora bien, segiin Lorca, ese Dios
no puede ser el Dios contemplativo que pregona la Iglesia. Al contrario, ese Dios debe
parecerse al Dios activo?'® que predican san Francisco y la Virgen en “La balada de
Caperucita”: el uno permitiéndole a la nifia entrar al Cielo y la otra, sanandola después. Para
Lorca, ellos son los verdaderos representantes de la caridad cristiana que la Iglesia parece

haber olvidado: tras sus acciones se esconde el Dios verdadero, el que vive en Cristo.

esta poesia sea netamente mistica, porque no siempre defiende la idea de que el perfeccionamiento espiritual
lleve a Dios, pero lo que si se puede decir es que en ciertos momentos se apropia del ascetismo y el misticismo
para proponer un camino a Dios. Este camino destaca especialmente al acercarse a Cristo, pues el hombre que
perfecciona su alma lo hace siguiendo el ejemplo de Cristo. Tengamos en cuenta que, segun los historiadores
Collen McDanell y Bernard Lang, Jests fue quien propuso que la relacion con Dios debia forjarse como una
experiencia directa de lo divino. Cf. “Jesus y la promesa cristiana”, en Historia del Cielo, op. cit., p. 7y Eutimio
Martin, Federico Garcia Lorca: heterodoxo y martir, op. cit., pp. 154-157.

215En la doctrina catdlica, la palabra “gracia” se refiere a “un favor sobrenatural y gratuito que Dios
concede al hombre para ponerlo en el camino de la salvacion”. DRAE, op. cit., S.V. gracia.

216 Fsta es otra idea de Unamuno, quien dice: “Y es que Dios no puede ser Dios porque piensa, sino
porque obra, porque crea; no es un Dios contemplativo, sino activo. Un Dios Razén, un Dios tedrico o
contemplativo, como es el Dios del racionalismo teoldgico, es un Dios que se diluye en su propia
contemplacion”. Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p. 206.
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Como ya se habia dicho, al rechazar al Dios de la Iglesia y celebrar las ensenanzas de
Jesucristo, Lorca niega el concepto frio y lejano al que la Iglesia redujo a su Dios y lo busca
directamente en su propia comprension de las ensefianzas de Cristo. La lucha entre las
creencias que impone el catolicismo a sus feligreses y la necesidad de una fe personal,
inspirada en la propia experiencia de Dios, se presenta en estos poemas en la diferencia entre
las creencias de las ranas y la fe que la hormiga le descubre al caracol de “Los encuentros”.
La idea de Eternidad que las ranas quieren imponerle a la hormiga representa la fe
eclesidstica, mientras que la revelacion de la hormiga se identifica con el mensaje directo de
Jesucristo. El testimonio de la hormiga trae consigo la certeza de la existencia de Dios, cuya
presencia se puede experimentar en el alma, en tanto la supuesta fe de las ranas no es mas
que la repeticion mecanica de las creencias en las que fueron educadas (cf. vv. 57-77 y 116-
156). De tal manera, la llamada a misa no dice nada al caracol porque el Dios al que ¢l espera
es el que ha sido revelado directamente por Jesucristo; el que puede manifestarse como algo
vivo, propio y verdadero en el fondo de su alma.

Cuando digo propio, no quiero decir que se trate de un Dios que exista exclusivamente
para el poeta. Quiero decir que, para Lorca, aquellos que tienen suficiente fe pueden llegar a
sentir la presencia de Dios en su interior, una presencia real e independiente de la vision de
El que ha impuesto la Iglesia Catolica. Asi, lo que el poeta espera encontrar en su fuero
interno es su fe personal y, junto con ella, su propia experiencia de Dios, como cuando dice:

Y marcho por la senda

En espera gloriosa de una estrella lejana

Que es mia nada mas,

Que brilla con la luz que mi alma le presta

Sonolienta y tranquila con aroma de siesta (“Oracioén”, vv. 40-44).

En el apartado 1.2, se habia senalado que estos versos indicaban la necesidad que sentia el

poeta de alcanzar su lugar en la Eternidad. Pero si los vemos ahora desde otro punto de vista,
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descubrimos que también pueden indicar que Lorca anhela creer en un Dios propio, en uno
que sea alumbrado por su alma, recreado por su fe. Y si, aunque sea contradictorio, ese Dios
propio es el mismo que proviene del cristianismo; pues ese Dios compartido por otros
feligreses puede ser también el Dios de cada uno cuando cada uno lo hace suyo, creyendo en
El y creandolo en su interior. En este asunto, nuestro poeta nuevamente sigue a Unamuno.
Para éste la vivencia de lo divino que tiene cada ser humano parte de la necesidad de fe que
cada uno experimenta dentro de si. De tal manera es posible que el mismo Dios se proyecte

de modos distintos en cada creyente, que Dios sea un ser multiple, sin dejar de ser uno?'’.

2.3.2 EL DI0S HUMANO Y AMOROSO

Dado que Lorca desea apropiarse del Dios de amor que vive en Cristo y recrearlo en
su alma, el Jesucristo que presenta en sus poemas es el que responde a este anhelo, es el que
corresponde a la vision personal que el joven Lorca tenia de él. Se trata de un Jesus
sumamente humanizado, uno que justo por este motivo es cercano a nosotros, que se sacrifica
por nosotros para mostrarnos su amor. Sin embargo, aunque sea un personaje central en esta
poesia, pocas veces aparece representado directamente, a diferencia de lo que ocurre en el
teatro juvenil. La mayor parte de las ocasiones se le menciona, simplemente, como un
sindnimo de esperanza. Solo en “Tentacion” y en “Los encuentros de un caracol aventurero”
aparecen personajes que lo representan. Por este motivo, gran parte del presente apartado se

centrara en el andlisis de estos dos poemas.

217 Para entender esto hay que decir que para Unamuno Dios es una proyeccion de nuestra conciencia
de un yo humanizado en el Universo. Como cualquier yo, Dios no puede ser el mismo siempre: participa de
muchos y, por lo tanto, vive “con una cierta multiplicidad interna”. Ademas, “el poder de crear un Dios a nuestra
imagen y semejanza, de personalizar el Universo, no significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como
sustancia de lo que esperamos y que Dios nos estd de continuo creando a su imagen y semejanza”. Por
consiguiente, Dios es susceptible de ser vivido de modo distinto por cada creyente. Cf. Ibid., pp. 210, 212, 223.
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“Tentacion” es un poema que consta de 130 versos alejandrinos de rima consonante
en los cuales, como ocurre en muchos retablos religiosos, se narra un episodio de la vida de
Jests; en este caso: el momento en que emprende el camino al Cielo. A pesar de que las
descripciones plasticas del poema nos recuerdan muchas veces la iconografia catdlica,
“Tentacion” no da cuenta de ningln pasaje biblico. De hecho, el personaje del poema ni
siquiera parece aproximarse a Dios durante la andanza de la que alli se habla. En lugar de
eso, lo busca de manera vacilante, como en otros poemas, lo cual es intrigante. Pero, para
comprender el porqué de esto, analicemos el poema paso a paso.

Para empezar, se dice que el protagonista anda por “una senda blanca” (v. 1), lo cual
nos permite suponer que va camino a la Eternidad. En seguida se le describe de tal manera
que es posible identificarlo con las representaciones tradicionales del Hijo del hombre, pues
se trata de:

el Apostol

De los bucles dorados y los ojos de azul,

Con rosas de cien hojas en sus manos divinas,

Con la frente de nacar coronada de espinas (vv. 1-4).

Dado que lleva en las manos las marcas de la cruz y en la cabeza la corona de espinas, el
Apostol no puede ser otro que Jesucristo. Precisamente por eso sorprende que el inico que
deberia tener seguro el ascenso al Cielo vaya “Cercado por la sombra de vaguisimo tul” (v.
5), que su camino se hunda en la noche de “irisado negror” (v. 10), que se pierda “en colores
sangrientos / Y en nubes de tormenta con rumores de mar” (vv. 11 y 12). Dicho de otro modo,
si la “senda blanca” que lo lleva a la Eternidad estd rodeada de sombras y tormentas que
amenazan la claridad del rumbo a seguir, podemos suponer que, para Jesus, al igual que para

los hombres, el camino a Dios Padre es incierto. Y por si esta incertidumbre no fuera

suficiente, El “camina sereno, solo y abandonado / A llamar a las puertas de la eterna
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mansion” (vv. 19-20). El es también un “peregrino” (v. 13), un hombre cualquiera que trata
de llegar a Dios, sin poder percibirlo con claridad, sin tener otro aliciente que la fuerza de su
voluntad, y completamente abandonado por el Ser Supremo, que no se manifiesta.

Complicando aun mas las cosas, para llegar “a las puertas de la eterna mansion™ (v.
20) el Apostol tiene que pasar por una ultima prueba: debe vencer una tentacion carnal. Al
principio, ésta se presenta como un cerco de sombras que obstaculiza su andar, por lo que
parece que se le ha cerrado el camino a la Gloria. Cuando éstas se disipan, El mismo explica
la naturaleza de tales tinieblas, al llamarlas: “la tentacion” (v. 45). En seguida aparece Venus
quien, montada en un carro de plata, arrastra al Apostol hacia ella. A su alrededor algunas
mujeres paganas danzan desnudas y protagonizan una orgia. Y aunque el “Apostol divino”
reacciona con “espanto” (v. 88) y pretende huir, las mujeres lo acunan hasta que ¢l se
convierte en espuma y escapa. Solo entonces el Apostol puede seguir su camino, aunque para
hacerlo tenga que atravesar nuevamente la oscuridad que se cierne a su alrededor. No obstante
lo dicho, hay dos cosas aqui que parecen extrafias. Por un lado, que al propio Cristo se le
cierre el paso al Cielo, cuando él mismo dice que ya ha sufrido el calvario (“Ya he bebido mi
caliz de amargura infinita”, v. 41). Por otro lado, el hecho de que se le presente una tentacion
sexual. En este momento no voy a hablar del peso de la sexualidad en estos versos, porque
es tema del capitulo tercero. Aqui solo diré que los hechos narrados en el poema hacen ver a
Jests como un ser humano cualquiera. Uno que también puede enfrentarse a la tentacion del
pecado, cosa que, como a cualquier cristiano, puede impedirle llegar a su Padre.

La dificultad para acercarse a la Deidad también se manifiesta en la circunstancia en
la que se presenta este personaje. El Jests de “Tentacion” lleva ya las marcas del tormento al
que ha sido sometido, lo que indica que ha muerto y resucitado. En un fragmento del

Evangelio de Juan, Jesus resucitado reconoce que aun no ha regresado al Cielo (Jn 20:17).
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Por este motivo, podemos situar este episodio en el momento posterior al que Jesucristo visita
a sus apostoles, luego de resucitar. Lo anterior quiere decir que el que anda hacia los Cielos
es el Cristo que vuelve con su Padre, después de haber cumplido su mision. Este hecho lo
sitia entre la vida y la muerte, trayecto en el que por momentos el Apostol parece estar
atrapado, ya que no puede volver a la primera (a lo lejos se pierde Jerusalén en la oscuridad,
cf. v. 8) ni llegar a la segunda, dadas las dificultades de las que hemos hablado.

Ahora bien, la idea del alma atrapada en una zona intermedia entre la vida y la muerte
se repite incontables veces en la obra de Lorca?®. Se trata de una alegoria de nuestra
mortalidad, o lo que Unamuno llama la agonia del cristianismo?®, ya que simboliza el deseo
del alma humana de trascender esta vida perene. Dicho de otra manera, en esta imagen se
resume la vida del hombre que, consciente de su finitud, vive como un muerto en vida, sin
saber jamas si alcanzara otro plano de la existencia. Como vemos aqui, esta imagen se fragua
en la obra juvenil de nuestro poeta. Ademas de presentarse en “Tentacién”, también aparece
en “La balada de Caperucita”, donde los que habitan el mundo (representado por el bosque)
son como muertos en vida, cosa que se comento en el primer apartado del capitulo primero.
En el caso de “Tentacion”, el simple hecho de imaginar que, después de haber resucitado,
Jesus tuviera que pasar por otro viacrucis, sintiéndose abandonado y sin la certeza de que
lograria su objetivo, pone en entredicho, al menos por un momento, la promesa de la vida

eterna. Sin embargo, esta duda se disipa cuando, al final del poema, Jesus parece llegar a la

218 En Asi que pasen cinco afios, por ejemplo, el nifio y el gato, aunque en cierto sentido estan muertos
ya, se niegan a adentrarse en la muerte por miedo a que ésta sea definitiva, al tiempo que anhelan llegar al
paraiso. Algo semejante ocurre con la “Nifia ahogada en el pozo” de Poeta en Nueva York, quien parece hallarse
en una agonia perpetua, sin que exista una esperanza de volver a la vida y sin que termine de morir
definitivamente.

219 Es decir, la vida del hombre es como la agonia eterna del que sabe que va a morir cuando no se
tiene la certeza clara de que logrard alcanzar la inmortalidad que su religion promete y so6lo se tiene la certeza
de la finitud.
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Eternidad?®.

Todos estos hechos humanizan al Dios que se hizo hombre. Tengamos en cuenta que
el Cristo de los Evangelios no tiene que buscar a su Padre ni andar hacia El, que la tentacion
que vence es la que le propone el diablo en el desierto (Mt 4: 1-11), que el Gtinico momento
en el que se siente abandonado es cuando se muere en la cruz (cf. Mt 27:46) y que su
resurreccion es la prueba de que existe una vida después de ésta, por lo que no habria razén
para suponer que le costaria trabajo regresar a los Cielos. En “Tentacion”, Lorca convierte la
momentanea sensacion de abandono, acusada en las Escrituras, en la idea de que Dios ha
abandonado a Cristo a lo largo de su camino. También convierte la tentacion de renunciar a
su mision, que Cristo enfrenta en el desierto, en una tentacion de orden sexual, asi como
convierte el instante de la resurreccion en un nuevo Calvario. Asimismo, apunta numerosos
detalles que parecen negar la divinidad del Apostol, por ejemplo: no sélo debe pasar por el
viacrucis que significa el camino al Cielo, sino que, ademads, habréd de hacer todo esto para
apenas lograr “llamar a las puertas de la eterna mansion” (v. 20). Esta interpretacion no sélo
exacerba la pasion de Cristo, sino que lo acerca todavia mas al sufrimiento del ser humano
que, acosado por sus propias dudas y penas, va en busca de Dios v, si lo halla, todavia debera
esperar ser recibido por El. De tal modo, la peregrinacién del Apéstol no es otra cosa que una
alegoria de la vision que tiene el poeta de la vida humana. Porque para Lorca la vida no es
mas que una busqueda perpetua de un Dios que, después de crearnos, parece habernos
abandonado en la tierra. Por eso es por lo que la descripcion de la vida que aparece en “La
gran balada del vino” (vista como un “camino largo y lleno de tristeza”, como “un sendero

que se pierde” en el que la “luz angelical se oculta por momentos” cf. vv. 16, 90, 91) coincide

220 A diferencia de lo que ocurre en Poeta en Nueva York, en la poesia juvenil de Lorca si existe la
esperanza de alcanzar la vida eterna, aun cuando se llegue a dudar.
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con la que podriamos dar de la andanza del Apdstol. Sin embargo, a diferencia de “La gran
balada del vino” y de otros poemas de juventud que versan sobre el mismo tema, quien en
“Tentacion” lucha por llegar a Dios es el propio Jesucristo. La pregunta ahora seria: ;jpor
qué?, ;por qué el Cristo de “Tentacion” se parece tanto a nosotros?

La respuesta a esta pregunta se encuentra precisamente en lo que lo hace distinto. A
diferencia de cualquier otro hombre, el Apostol parece lograr lo que, segin Unamuno, todos
deseamos: la inmortalidad. Aunque a primera vista esto no es del todo claro, dado que la
ultima estrofa es casi igual a la primera, hay ciertos detalles que sefialan que el Apdstol
consigue trascender la vida limitada de los seres humanos. En la pentltima estrofa atraviesa
el cerco oscuro que lo rodea, para descubrir que “En las grandes tinieblas se sefiala la cruz”
(v. 120) y, en la tltima, sube a una “senda de nubes (v. 126), en donde la corona de espinas y
las marcas que llevaba en las manos desaparecen. Esto quiere decir que la dificil andanza del
Apostol tiene su recompensa: vence la tentacion, hecho simbolizado por su capacidad para
atravesar las tinieblas; vence la duda, hecho simbolizado en su insistencia en buscar la luz (v.
117), pese a su incapacidad para percibirla en diferentes momentos; y, finalmente, parece
haber accedido a la eterna mansion, pues mientras camina entre nubes, se despoja de las
penas de la vida, que desaparecen junto con las marcas del martirio??!. Entonces, no importa
cuanto haya sido humanizado, Cristo no deja de ser divino, porque a pesar de tener dudas,
tentaciones y sufrimiento como cualquier otro, no se da por vencido, llega y es recibido por
Dios Padre. Asi, su divinidad radica en que muestra a los hombres que esta hazafia si es

posible, aun para un simple ser humano.

221 Es importante tener en cuenta que el final de este poema es ambiguo. Realmente alli no se sefala
que el Apostol haya llegado al Cielo, solo se dice que ha superado la tentacion, que vuelve la luz del cielo y que
se han ido las marcas de la cruz. Por eso interpreté este final como la sefial de que el personaje esta a punto de
lograr su objetivo.
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De modo que para decir que la humanidad debe emular a Cristo al seguir la ruta hacia
Dios, a pesar de sentirse “abandonado” o tentado por el pecado o por la duda, el poeta hace
del Apostol de este poema un hombre mas que anda en pos del Sefior, enfatizando el hecho
de que suftri como cualquier otro humano. Pues si El es otro mas que desea alcanzar la
Eternidad y, a pesar de todas las dificultades propias de la vida humana, lo logra, cualquier
otro que siga su ejemplo puede hacerlo. Cabe sefalar que, aunque este modo de ver las cosas
corresponde a la vision de Lorca, la identificacion con Cristo no es, de ninguna manera, una
ocurrencia suya, pues segin la doctrina cristiana, “el cristiano se hace un Cristo”??2. Sin
embargo, también hay que decir que nuestro poeta se identifica personalmente con

Jesucristo?%®

por dos motivos: en primer lugar, porque considera que la ineludible pulsion
sexual es tan dificil de cargar como la cruz misma, cosa de la que se hablara en otro capitulo;
y en segundo lugar, porque para é€l, el poeta debia ser como Cristo (un mensajero de la
Eternidad en la tierra). Y es que, en poemas como “Tentaciéon” y “Un tema con variaciones
pero sin solucién”, a Cristo se le llama Apostol, en lugar de Mesias; porque para Lorca Jesus

era un “enviado”??*

, un mensajero del amor divino, cosa que se sefiala en el Evangelio de
Juan de este modo: "aquel a quien Dios ha enviado habla las palabras de Dios" (Jn 3:34).

Hay dos cosas en esto Ultimo que pueden llamar la atencion. La primera es que Cristo

es, a un tiempo, el Dios de amor que el poeta deseaba hallar y el Hijo del hombre al que se

222 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, op. cit., p. 313.

223 Cabe sefialar que Eutimio Martin es el primero en sefialar que, en su obra juvenil, Federico Garcia
Lorca se identifica con Jesucristo. Con respecto al drama “Cristo. Tragedia religiosa”, dice lo siguiente: “la
proyeccion del propio Federico Garcia Lorca en el adolescente Jesus nos parece deliberada”. Federico Garcia
Lorca: heterodoxo y martir, op. cit., p. 210.

224 Seguin el DRAE, la palabra “mesias” significa, etimoldgicamente “ungido”, en tanto el “apdstol” es
un “enviado”, etimoldgicamente hablando también. Dado que en nuestra lengua el primer término designa al
“redentor enviado por Dios para salvar a la humanidad”, segln el cristianismo, y, en el segundo, se refiere a los
discipulos de Cristo o es el modo de nombrar a un “predicador”; supongo que Lorca tenia presente el sentido
etimoldgico del término “apdstol”. (Cf. DRAE, op. cit., S.V. apostol y mesias.) Al llamar Apostol al Cristo que
dibuja en su poema, destaca su caracter de enviado y predicador, por encima de su capacidad redentora. Esta
parece hallarse en el mensaje que deja con sus acciones.
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le dificulta volver con su Padre. La segunda es que al Mesias jamas se le llama de tal modo,
sino “enviado”, y dado lo que se ha dicho, es un mensajero del amor de Dios. Respecto a la
dualidad de Cristo solo quiero aclarar que en este aspecto nuestro poeta tiene una postura
apegada al Evangelio®®: para él “el enviado no es mas que el que le envia” (cf. Jn 14: 20),
como se dice en el Nuevo Testamento. Lo que quiero decir es que en estos poemas no parece
dudarse del misterio de la Trinidad, contrario a lo que parece a primera vista, pues se
identifica a Cristo con Dios??®. Asi, el hecho de que en estos textos se reconozca la humanidad
de Jesus, dado que El ha tenido que recorrer una dificil senda para volver al Padre, no implica
que El deje de ser el Dios que nos muestra su amor con su presencia, ni tampoco que no
pueda ser quien nos comunica el mensaje del Dios verdadero. Cristo, segin lo concibe Lorca,
es el Dios que se hizo hombre para traernos el mensaje del Padre, sin dejar por eso de ser
Dios mismo.

Sobre el mensaje de amor de Dios, como todos los cristianos sabemos, la mayor
manifestacion del amor de Dios es que envid a su Unico hijo para que diera la vida por
nosotros (cf. Ju 3: 16-17). Lo que me llama la atencion en “Tentacion” es que Lorca mira
esta idea desde otro angulo. Lo que nuestro poeta presenta en este poema como sefial del
amor de Dios es el hecho de que El mismo haya elegido vivir y sufrir como cualquier otro
hombre para traernos su mensaje. Como dice Lurker: “en Jesucristo es Dios mismo el que ha

venido hasta nosotros para mostrarnos el camino de la salvacion”??’. El enviado, entonces,

225 Nuevamente, el poeta tiene fe, no en la ortodoxia catélica, sino en la palabra de Cristo. En el
Evangelio de Juan, que se dice era el favorito de Lorca, Jesus repite continuamente que El, el Espiritu Santo y
Dios Padre son uno y el mismo.

226 Aunque, como dije mas arriba, Lorca parece distinguir entre Dios Padre y Dios Hijo, lo que en
realidad separa es la figura del Hijo del hombre de la idea de lo que la Iglesia supone que Dios debe ser. Para
Lorca, Dios es algo distinto al Ser castigador que hay que temer, que es la imagen de Dios que el Antiguo
Testamento comunica y que el catolicismo propaga.

227 Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 235.
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es Dios en persona y su mensaje es el amor divino, anuncio por el que sacrifica su vida, segiin
lo que se presenta en “Los encuentros de un caracol aventurero”. En ese poema, la hormiga
que ha logrado subir a los arboles mas altos para ver las estrellas representa a Jesucristo.
Haciendo una alegoria de lo que narra el Evangelio, ella muere después de notificar a las
demas lo que le ha sido revelado. Mientras va por el bosque, el caracol es testigo de tal hecho:
un grupo de hormigas

Encarnadas se encuentra.

Van muy alborotadas,

Arrastrando tras ellas

A otra hormiga que tiene

Tronchadas las antenas (vv. 103-108).
El protagonista de este poema logra convencer a las hormiguitas de que no maten a la herida,
pero ésta no sobrevive al maltrato al que sus compaieras la sometieron al acusarla de
“perezosay perversa” (vv. 140) por subir a los dlamos en lugar de trabajar. Como le ocurriera
a Jesus con el pueblo judio, la hormiga muere a manos de sus semejantes, que encuentran
reprobable su conducta. Asimismo, al agonizar, el insecto sefiala que una abeja que va
pasando “es la que viene / A llevarme a una estrella” (vv. 153-154). Con ello anuncia que
existe una vida mas allé de la vida rastrera de los insectos, asi como la resurreccion del Hijo
del hombre anuncia la vida después de la muerte. Aunque su muerte provoca cierto
desasosiego entre las hormigas, que “Huyen al verla muerta” (v.156), ninguna de ellas se
interesa en su mensaje como el caracol, quien recibe el descubrimiento de la intrépida
hormiguita como una epifania (modo en que, tal vez, los primeros cristianos recibieron las
palabras de Jesus). El episodio de la hormiga en “Los encuentros de un caracol aventurero”
sintetiza los momentos sobresalientes de la vida de Jesus, en tanto predicador y martir. De tal

manera, asi como en “Tentacion” el mensaje de amor de Cristo se resume en que con su

ejemplo nos muestra el modo de llegar al més alla, a costa de su sufrimiento, en “Los
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encuentros de un caracol aventurero” su mision consiste en anunciarnos que hay algo mas
alla de esta existencia, algo que demuestra al sacrificar su vida. Lo interesante es que en
ambos casos se enfatiza la cercania de este Dios, dado que jamas se dice que demuestre su
amor enviando a su hijo a sufrir por la humanidad, sino que se le presenta como otro hombre
mas, como un Dios humilde y amoroso que ha bajado a la tierra a vivir en las mismas
condiciones que su creacion. Gracias a esto, en la figura de Cristo se reconcilia la carne con
el espiritu: El es el Dios anhelado por nuestro poeta, el que baja de su pedestal para
experimentar las penas humanas y abrirnos el camino al mundo espiritual. Tal es la
interpretacion de Lorca de la idea cristiana de que Jesucristo “desciende al mundo de las
criaturas mediante la encarnacion, carga con la cruz y sefiala asi el camino que reconduce al

origen divino”??

, cosa que se apunta Manfred Lurker.
Y por si estas manifestaciones de amor no bastaran, en “Espigas” de Libro de poemas
se elogia el humilde sacrificio que hace esta planta para brindarnos pan, aludiendo con ello

79 ¢

al que hiciera Jests, quien como el trigal “se entregd a la muerte” “para alimento de los
hombres” (cf. vv. 1 y 33). Segin Manfred Lurker, la comida siempre significa el sacrificio
de una vida para que otra contintie: “lo que el hombre destruye para vivir ha sido previamente

7229 comenta el historiador. Por este motivo, el

sacado del ciclo de la vida, ha sido matado
sacrificio ritual simboliz6 en muchas culturas la obtencion de algin beneficio vital para los
que lo llevaban a cabo. Aludiendo al tradicional sacrificio de las Pascuas judias, a Jests se le
llama “cordero de Dios, que quita los pecados del mundo” (Jn 1:29), pues su muerte, como

la del cordero pascual, habra de salvar a los hombres como salvara al pueblo de Dios en

Egipto; aunque en este caso limpidndolos del pecado original que impedia a la humanidad

28 [pid., p. 315.
29 Ipid., p. 292.
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volver al Reino de Dios. El es como el cordero que sacrifica su vida para alimentar a los
asistentes a su banquete, para que ellos sigan viviendo a costa de su vida?*. Por eso dijo: “yo
soy el pan de la vida. El que venga a mi, no tendrd hambre, y el que crea en mi, no tendra
sed” (Jn 6:35).

Esta muestra de amor, que se repite en el sacramento de la Eucaristia, no puede sino
ser motivo de celebracion. Entonces:

Manaran los ambientes oros de sol fundido.

Vosotros bebedores aullaréis un cantar.

Se rasgaran los cielos con estruendo divino

Y una copa solemne rebosante de vino

Derramara su alma sobre el agua del mar (“La gran balada del vino”, vv. 58-62).
Lo que se celebra en estos versos es la repeticion del sacrificio de Cristo en el momento en
el que el cristiano se une a El. Por este motivo es que se refieren indirectamente a la muerte
de Jesus, momento en el que, segin san Mateo, un terremoto partié el Santuario y abri6
algunas tumbas, de las que salieron los muertos resucitados, provocando que el Centurién
reconociera que “verdaderamente éste era hijo de Dios” (M¢ 27:54). Asimismo, al decir “se
rasgaran los cielos con estruendo divino”, también se alude a la apertura de la Gloria, que
habia estado cerrada para la humanidad desde la expulsion del Paraiso. El poeta se refiere a
este ultimo hecho de manera precisa al hablar de la “copa” que “derrama su alma sobre el
agua del mar”. Si aceptamos que el vino simboliza la sangre de Cristo y que en “Tentacion”
su “sangre” recibe el adjetivo de “amante” (v. 60), lo que derrama la copa es la sangre de
Jesus, que es sacrificado por a amor a la humanidad y es este sacrificio de Cristo el que nos

231

permite vencer la muerte, simbolizada aqui por el mar“>". Y si, segun la percepcion de nuestro

230 Tanto porque alimenta cuanto porque aquellos que pusieron la marca de sangre del cordero en sus
puertas se libraron del sacrificio de los primogénitos al que Dios condend a los egipcios por retener a su pueblo.
Cf. Ex 12.

231 En las Coplas a la muerte de su padre, obra que sin duda influyé en el joven Lorca, Jorge Manrique
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poeta, humanizarse y traer el mensaje divino fueron las primeras muestras del amor de Dios,
lo dicho hace un momento parece hablarnos de una tercera faceta de ese carifio: el hecho de
que ¢l mismo decidié morir por nosotros. Recordemos sus palabras: “Yo soy el buen pastor.

El buen pastor da la vida por sus ovejas” (Jn 10: 11).

2.3.3 “LA COPA DE LA ESPERANZA”

En vista de todo lo anterior, si “El peregrino dulce que dio luz a la vida / Va dejando
la senda de flores revestida” (“Tentacion”, vv. 13-14), no es solo porque las flores representen
las bondades que El derramé por el mundo, sino porque trajo a nuestra existencia la esperanza
de la vida eterna. Recordemos que “en todo lo que germina, florece y crece podemos percibir

el milagro de la vida”?2

, segun Lurker. Por tal motivo, en “La gran balada de vino” el poeta
celebra esta esperanza diciendo: “Una cascada inmensa de rosas, de topacios, / De granates,
de lirios, de nardos, de jazmin, / Caeréa sobre los montes y sobre los caminos” (vv. 63-65).
Asi, si a su paso nace la vida, o si al comulgar con su doctrina caen flores hermosas sobre el
mundo, es porque El es “el camino, la verdad y la vida” (cf. Jn 14:6) que hay que seguir.
Por lo anterior, alin en los poemas en que la duda es extrema y se insintia que Dios no
existe, el poeta se aferra a la promesa de Cristo, diciendo: “Ahora tengo en la frente rosas
blancas / Y la copa rebosando de vino” (“Ritmo de otofio”, vv. 134-135) o “iDejad que
vuelque mi vida entera / Sobre la copa de la esperanza!” (“jEstos insectos en el remanso!”,
vv. 55-56). El hecho de que en los versos finales de estos poemas el poeta abandone las dudas

que ha expresado antes y se acerque a Jesucristo, aludido aqui en la copa eucaristica, significa

que para el joven Lorca la respuesta a la vacilacion de su fe estaba siempre en el Mesias,

dice: “nuestras vidas son como los rios / que va a dar a la mar, / que es el morir” (copla tercera).
232 Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 179.
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porque “el que cree en el Hijo tiene vida eterna” (Jn 3: 36). Puesto que esta esperanza se

representa con la luz y la desesperanza con la oscuridad?®

, es natural que Cristo sea
presentado como el “peregrino que dio luz a la vida” (“Tentacion”, v. 13), como el que
alumbra la oscuridad en la que esta sumida la humanidad, cosa que se sefiala asimismo en el
Nuevo Testamento: "Yo soy la luz del mundo; el que me siga no caminard en la oscuridad,
sino que tendra la luz de la vida" (Jn 8:12).

Como ya se dijo en los dos primeros apartados de la tesis, Lorca recupera estas
metaforas, ya presentes en varias tradiciones religiosas antiguas y no so6lo en la Biblia, y las
lleva al terreno de lo simbolico. Tomando estos simbolos como punto de partida, se puede
decir que el ingreso de Caperucita al bosque oscuro de “La balada” simboliza, ademas de lo
dicho en otras partes de este trabajo, el descenso de Jesus a la tierra. Para ratificar esto, no
hay més que comparar su caminar con el del Apostol de “Tentacion”, personaje con el que
tiene bastantes cosas en comun. Para empezar, ambos son ajenos al mundo en el que andan:
la nifia jamas habia entrado al bosque oscuro, asi como el Apdstol anda por un camino incierto
que se pierde en la oscuridad. Para seguir, ambos desean volver a su “casita” (“La balada de
Caperucita”, v. 55) o “mansion” (“Tentacion”, v. 20), es decir, volver con su Padre a los
Cielos. Por otra parte, ambos se sienten abandonados por Dios. Y, para terminar, ambos tienen
algo que los demas desean, como lo demuestra la desesperacion con la que las mujeres de
“Tentacion” quieren alcanzar al Apdstol y beber la espuma en que se convierte cuando se les
escapa (cf. vv. 94-97), asi como el deseo de los seres del bosque de arrancarle los ojos

luminosos a la nifia de la caperuza. Pero entre todas estas semejanzas hay una sola repeticion

explicita: cuando la nifia ha sido herida por la flecha de Cupido en el Cielo, extiende sus

233 Concebida como la conciencia de la inevitable finitud de la vida material.
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bracitos al aire pidiendo a la Virgen la sanacion (cf. v. 485), del mismo modo en que el
Apostol extiende los brazos al cielo para pedir que se le libre de la tentacion y la inica que
lo conforta es su madre (cf. vv. 56-57 y 63). Dicho de otro modo, ninguno de los dos esta a
salvo del pecado, no obstante su divinidad, en tanto vivan bajo la piel humana. Ademas,
ambos estan indefensos como nifios ante la tentacion, tanto que piden clemencia al cielo,
aunque s6lo una madre pueda consolarlos.

Las semejanzas entre la visita del Cristo a la tierra y el ingreso de Caperucita al bosque
no se agotan en los versos citados. También hay que tener en cuenta que en el bosque en el
que la nifia se adentra predomina el crepusculo o la noche. Lo que significa, como ya se dijo,
que se trata de un lugar condenado a la oscuridad de la ausencia de Dios. Por este motivo, en
ese bosque jamads se ha visto la luz “desconocida” (v. 43) que destella en los ojos de la nifia;
recordemos que cuando entra, “La luz de sus miradas pone un temblor de luna / Que hace
abrir sus corolas a las dormidas flores” (vv. 11-12). Ella trae consigo la luz divina que los
hombres, alejados de la presencia del Sefior, jamas habian contemplado. Y si esa luz “fascina”
(v. 63) a los seres del bosque es porque representa el triunfo sobre la muerte. Se trata de la
luz de la esperanza de que nuestros pecados sean perdonados para que podamos acceder a la
Eternidad, cosa que segiin Lorca todos quisiéramos alcanzar (por eso es que los habitantes
del bosque ansian arrancarle los ojos a la pequena).

Ahora bien, digo que se trata del triunfo sobre la muerte, de la liberacion de las
cadenas de este mundo material, porque cuando las flores tratan de engafiar a Caperucita para
robarle su mirada, le ofrecen a cambio que se convierta en una de ellas, que son prisioneras
de un bosque que las condena a la muerte (cf. vv. 33-38). Por tltimo, asi como la humanidad
no habia recibido noticia del amor de Dios hasta el momento en que su Hijo fue enviado al

mundo, los habitantes del bosque estan dormidos: viven el suefio de la vida en la noche eterna

146



de su bosque. Esto quiere decir que solo conocen la desesperanza de su existencia y solo
despiertan de esta ilusion cuando la luz de la esperanza que trae la nifia los hace abrir los
0jos, asi como hace “abrir sus corolas a las dormidas flores” (cf. v. 12). Y aunque la llamada
a despertar a la salvacion de Cristo aparece en la Carta a los romanos (cf. Rom 13:11), Lorca
habia tomado esta idea de La divina comedia de Dante. Alli, cuando recupera la esperanza
de salir de la selva oscura en la que se pierde, el protagonista se compara con las flores que
despiertan a la luz del sol: “como las florecillas que, mustias y cerradas por la escarcha de la
noche, se enderezan abiertas sobre sus tallos luego que reciben el calor del sol, asi me recobré
yo de mi abatimiento”?**. Dado que en esta obra la esperanza de salir de aquella selva
simboliza la esperanza de llegar a Dios, al que Dante al final se acerca, podemos suponer que
en “La balada de Caperucita” representa lo mismo, la esperanza de que exista un mundo mas
alla del bosque y de que sea factible llegar alli. De tal manera, lo que la nifia lleva en su
mirada es la luz de la vida eterna que Cristo, con su sacrificio, ofreci6 a los hombres. Ahora
la cuestion es por qué a los seres del bosque les resulta imposible alcanzarla.

Este no es un problema exclusivo de los seres del bosque de “La balada de
Caperucita”. Algo semejante le ocurre al caracol de “Los encuentros”. Una vez que la
hormiga le comunica que existe un mundo mas alla de las copas de los arboles, no tiene idea
de como alcanzarlo. Pero a los que han descubierto la doctrina cristiana de manera
consciente, como el caracol, el poeta les ofrece una respuesta en “La gran balada del vino”.

Este poema largo consta de dos partes, la primera de 104 versos y la segunda de 142
versos. Cada una tiene sus propios metros, tipos de rima y estribillos y en realidad son

bastante independientes la una de la otra. La independencia se debe a que las dos partes

234 “Canto segundo”, “Infierno”, La divina comedia, op. cit., p. 11.

147



ofrecen perspectivas opuestas sobre un mismo tema: la posibilidad de alcanzar la vida eterna.
Por el momento me ocuparé Uinicamente de la primera parte, dejando el comentario de la
segunda para después. En la primera parte domina el metro alejandrino en estrofas de cinco
versos (y una de 10), que estan combinadas con dos de cuatro versos decasilabos y
endecasilabos. Todos con rima consonante. Asimismo, el epigrafe “optimismo” indica el tono
del poema. Aqui se presenta la comunién con Cristo, en un sentido literal y simbdlico, como
el medio para llegar a la vida espiritual®®, diciendo:

jPalidos bebedores de la sangre divina

Que perfuma a las almas con torrentes de sol!

Palidos bebedores de miradas perdidas,

Escanciad vuestras copas para alegrar la vida,

Que la pasion intensa os daré su arrebol (vv. 1-5).

Al final del subapartado anterior se hablaba de la semejanza entre la muerte de Jesus
y el sacrificio ritual, realizado desde épocas antiguas en distintas culturas como medio para
asegurar algin beneficio. Se dijo que al morir para que nuestra vida continue, Jests fue como
el trigo, que se corta para que podamos alimentarnos y continuar viviendo. Lo que no se dijo
es que su muerte precede al banquete sagrado de la cristiandad, de manera que “el cordero
de Dios” “puede convertirse (para el creyente) en el alimento del cielo destinado a nuestra
alma”?%. Pero, como bien dice Lurker, los inicos que reciben el alimento que asegura la vida
eterna son los creyentes: solo ellos pueden participar del misterio eucaristico, del banquete

en el que es posible que el cristiano logre la unioén con Cristo al engullir el pan y el vino que,

gracias a la bendicion de la ceremonia, son la carne y la sangre de Cristo. Siguiendo con el

235Es importante tener en cuenta que éste no es el unico medio para lograr la inmortalidad que se
presenta en el poema. En “La gran balada del vino”, la importancia concedida a la comunioén con Cristo convive
con el elogio de la fecundidad, de la continuidad de la vida en los hijos, asunto que se ha dejado de lado por
formar parte de la religiosidad natural, también abrazada por Lorca.

236 Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 297.
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simbolismo del vino, los bebedores de este poema son aquellos que han descubierto a Cristo
y han decidido unirse a El; pues “Gregorio de Nisa dice que en la eucaristia el Sefior se une
con los cuerpos de los fieles ‘a fin de que mediante la union con el Inmortal también el
hombre participe de la inmortalidad’”?*’. Recordemos que “la fe de este misterio consiste en
creer que Jesucristo nuestro Sefior ha instituido en su Iglesia un sacrificio inefable, en que €l

7238 como sefiala

mismo es la victima, que incruentamente se sacrifica sobre nuestros altares
Gerdonimo de Ripalda en su Catecismo. No es dificil, por lo tanto, comprender que la palidez
de los bebedores que se senala en los versos citados mas arriba representa la muerte a la que
estan condenados, en tanto no comulguen con Cristo. De la misma manera el “arrebol” de
sus mejillas, propio de la borrachera, simboliza la vida espiritual a la que ellos pueden acceder
al seguirlo, pues como El mismo dijera en "si no coméis la carne del Hijo del hombre, y no
bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros" (Jn 6:53).

Laborrachera a la que invita el poeta en este poema, por lo tanto, equivale al banquete
sagrado de la cristiandad; es un festejo del hecho que trae consigo: la uniéon con la deidad. La
comunion que aqui se celebra es al mismo tiempo literal, porque se invita a los bebedores a
escanciar las copas de la “sangre divina”, y simbolica, porque con este acto en realidad se
esta llamando a los cristianos a seguir el ejemplo de Jesucristo. A pesar de que ambos aspectos
estan presentes en la doctrina cristiana, el joven Lorca da mayor importancia a lo segundo,
pues en este poema utiliza los simbolos del banquete eucaristico para insistir en que la
verdadera comunion con El ocurre cuando el cristiano sigue sus ensefianzas. Esto se puede

observar en el llamado del yo lirico para que los cristianos vivan la vida de modo semejante

al Apostol de “Tentacion™:

27 Ihid., p. 299.
28 Op. cit., p. 77.
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Los caminos son largos y llenos de tristezas

Y hay espectros dolientes que lloran su destino

Y hay musicas que engafian con su grato sonar.

Pero seguid andando sin dejar de cantar,

Mirando con anhelo al final del camino (vv. 16-20).

El poeta llama a los “bebedores” a emular a Cristo, segin concibe al Mesias en “Tentacion”.
Los llama a que, como €I, jamas se dejen derrotar por el sufrimiento, la tentacion o la duda
ni se den por vencidos en su andanza hacia Dios (y esta arenga se repite varias veces en el
poema con distintas palabras). Esto se debe a que “quien sigue a Cristo, volvera a encontrar
abierto el camino que conduce al paraiso y que estaba cerrado por el pecado original”°,
segun indica Manfred Lurker.

La primera parte de este poema, entonces, es un festejo, una celebracion continua del
triunfo sobre la muerte, de la oportunidad de alcanzar la vida eterna ofrecida por Jesucristo?%.
Por eso el poeta dice a los seguidores del Mesias:

jCoronaos de rosas, de adelfas, de laureles,

Palidos bebedores del licor inmortal!

Que vuestros 0jos vagos se entornen sonolientos,

Cuando pasen bramando los espantosos vientos

Que llevan a las almas al desierto fatal (vv. 6-10).

Aqui se recupera un simbolo que ya se habia mencionado en el subapartado anterior: la
corona. En “Tentacion” la corona de espinas simboliza el sufrimiento del Apdstol. Aqui, en
cambio, las coronas son de flores y plantas (“de rosas, de adelfas, de laureles™), lo que

representa la transformacion del sufrimiento en gozo. Atendiendo al caso especifico de los

laureles, la corona nos remite a aquellas con las que se distinguia a los generales que volvian

22 El mensaje de los simbolos, op. cit., p. 236.

240 No obstante, la primera parte también exalta la fertilidad. De tal modo, la segunda parte no
solamente puede ser la desesperanza de aquellos que no comulgan con Cristo, sino la que tienen los que quieren
ejercer la sexualidad libremente y al mismo tiempo alcanzar al mas all, lugar al que no pueden llegar, debido
a que han abrazado la lujuria.
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triunfantes a Roma; las adelfas (las flores del laurel, casualmente) nos recuerdan, en cambio,
el episodio de “Tentacion” en el que el protagonista se transformd en espuma para huir del
acoso de las mujeres que trataban de atraerlo, para luego brotar “de una adelfa topacio” (v.
102). O sea que las adelfas simbolizan la capacidad de renacer, de volver a la vida. Por eso
es por lo que, al comulgar con Cristo (que para Lorca significa seguirlo y creer en El), los
bebedores pueden aceptar con tranquilidad la llegada de la muerte, descrita metaféricamente
en los versos 9 y 10. Recordemos que “todo el que crea en El no perecera, sino que tendra
vida eterna” (Cf. Jn 3:16). Por este motivo en “Un tema con variaciones pero sin solucion”
se le llama “Sermoneador de la inmortalidad” y “Puente sobre la muerte” (vv. 62y 63).
Pero lo més interesante de esta primera parte del poema es algo que ya habia sefialado
al final del apartado anterior: lo que verdaderamente se celebra no es el sacrificio de Cristo,
sino el hecho de que el sacrificio vuelva a suceder en el momento en el que el cristiano se
acerca a El. Segin el padre Ripalda, la fe en el misterio de la eucaristia “consiste en creer
que Jesucristo nuestro Sefor ha instituido en su Iglesia un sacrificio inefable, en que ¢l mismo
es la victima que incruentamente se sacrifica sobre nuestros altares”?*!. De tal modo el
sacrificio vuelve a ocurrir en el instante de la comunion con Dios, como bien sefiala el joven
Lorca diciendo: “Se rasgaran los cielos con estruendo divino /Y una copa solemne rebosante
de vino / Derramara su alma sobre el agua del mar” (vv. 60-62). Dicho de otro modo, para
nuestro poeta la verdadera celebracion consiste en que el hombre abrace la fe en Cristo,
porque, cuando lo hace, Dios le abre su Reino (“se rasgaran los cielos”) y le da de beber la

vida eterna (el vino).

241 Geronimo de Ripalda, Catecismo de la doctrina cristiana, op. cit., p. 77.
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2.3.4 LAMUERTE DE CRISTO
El cristianismo se caracteriza por la promesa de una eternidad espiritual que es intangible o,
como dice Unamuno, “la cristiandad fue una preparacion para la muerte y para la
resurreccion, para la vida eterna”?*?. El cristiano debe creer en algo que no puede ver vy,
ademas, esforzarse para alcanzarlo. Segun Unamuno, entre el ansia de que la promesa del
Mesias sea verdadera y la constatacion diaria de lo contrario se desarrolla una fe vacilante.
Pero para nuestro poeta ésta no es la tnica pena que carga el cristiano, porque no basta con
tener fe para asegurar un lugar en la vida eterna. El cristiano tiene que “hacerse un Cristo243:;
emular su constancia, su caridad y su pureza para poder algin dia llegar a su presencia. Segin
el joven Lorca, estas cosas implican una labor tan dura como la que tendria que efectuar un
caracol al trepar a lo mas alto de un 4lamo (seglin lo que se plantea en “Los encuentros”). Y
es que, como se dijo en el primer apartado del primer capitulo, el ser humano est4 hecho de
materia y la materia tiende al pecado, por eso es que “Pocos llegan al Bien, casi todos al
Mal”?44 (v. 46), seglin dice el poeta en “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”.
Asi, ademas de la agonia que significa mantener la fe, el ser humano debe luchar contra su
propia naturaleza para alejarse del pecado. Pero como esto es muy dificil, el hombre comin
pierde la fe con facilidad. O por lo menos esto es algo que segiin nuestro poeta sucede en su
época, periodo que €l considera sumido en una “crisis espiritual”, como dice en el poema
citado previamente, mismo en el que asegura que “Falta la fe y falta la ilusion por los cielos”

(v. 45).

242 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, op. cit., p. 315.

23 Cf. Ibid., p. 313.

244 Algo semejante se dice en el Evangelio: “ancha es la puerta, ancho el camino que conduce a la
perdicion, y son muchos los que marchan por €l. Pero es angosta la puerta y estrecho el sendero que conduce a
la vida, y son pocos los que lo encuentran”. Mt 7:13.
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Y es que, segin Lorca, la humanidad, que en otra época celebraba la revelacion de la
vida eterna con entusiasmo, se ha olvidado del Mesias, como dice en “Un tema con
variaciones pero sin solucion”:

Derramaron su sangre

Misticas figuras por tu causa.

Hoy ya nadie te ama,

Nadie a tus puertas llama.

Muy solo estas (vv. 71-75).

En estos cinco versos, nuestro poeta sintetiza una idea que habra de desarrollar después en
las dos partes de “La gran balada del vino”. Como ya se ha dicho, la métrica, la rima y los
estribillos?*® confirman que el tratamiento del tema es distinto en cada parte de ese poema.
En realidad, se trata de dos partes que se complementan. Aunque no hay ninguna marca
temporal que indique la época a la que se refiere “La gran balada del vino”, la coincidencia
tematica con los versos de “Un tema con variaciones” tal vez nos autoriza a identificar a los
bebedores de la primera parte con los primeros cristianos, quienes recibieron con la misma
celebracion que supone la metafora de la borrachera la revelacion de la vida eterna. Por lo
mismo, cabe ver en la segunda parte del poema una progresion cronoldgica que sitia la
accion en el momento de la enunciacion del poema. Me permito sugerir esto debido a que
tanto en “Grito de angustia” cuanto en “Un tema con variaciones” se asegura que es “hoy”
cuando “ya nadie a sus puertas llama” (cf. vv. 73-74); que el siglo XX es la época en la que
el cristianismo parece haber dejado de importar a sus feligreses, cosa que nuestro poeta
presenta con la metafora de la resaca. Independientemente de la época en la que se ubique a

los “bebedores”, los de la primera parte son semejantes a los primeros cristianos, que se

entusiasmaron tanto con la promesa de Jesus que estuvieron dispuestos a morir por defender

245 La segunda parte estd compuesta de heptasilabos, agrupados en estrofas de 8, 14 y 30 versos.
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su fe, como se dice en “Un tema con variaciones”. Ellos son los verdaderos cristianos. Los
de la segunda parte, por su lado, son quienes han bebido hasta hastiarse del vino. Es decir,
son aquellos que siempre tuvieron el cristianismo a su alcance, pero perdieron el entusiasmo
y la fe en la salvacion que les ofrecia, cosa que expresa el poeta de este modo:

Un desierto sendero.

Bebedores dormidos...

Las copas arrumbadas.

Un silencio mortal

En un fondo lejano.

Brilla grave el lucero.

Los bebedores suefian

Con el reino fatal (vv. 105-112).

La primera imagen que aparece en estos versos es la de un camino vacio, asunto que parece
estar en consonancia con el “silencio mortal”. Sin embargo, el lugar no estd “desierto”: los
bebedores se encuentran alli, aunque estdn dormidos. Lo que ocurre es que han abandonado
el sendero que lleva a Dios y han dejado de “cantar” en su honor, o sea, de propagar su
palabra, mision a la que se les llamaba en la primera parte: “seguid andando sin dejar de
cantar, / Mirando con anhelo al final del camino” (vv. 19-20). Ahora las “copas estan
arrumbadas”, porque ellos ya no comulgan con Cristo, han dejado de seguirlo, lo han
olvidado.

En “Un tema con variaciones” (cf. v. 75) el joven Lorca representa este olvido en la
imagen del Cristo que esta “solo”. También lo llama “hermano envejecido” en el poema que
lleva ese titulo. Mientras que en otro momento lo presenta como una posibilidad inerte,
cuando lamenta: “En el fondo del Mundo claramente se esboza / La muerte de la idea de un
Amor por Amar” (“Grito de angustia”, vv. 23-24).

Recordemos que en “La balada de Caperucita” los santos que estan arrumbados en el

desvan del Cielo son ancianos. Como se dijo en el apartado anterior, son precisamente los
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primeros que siguieron a Cristo, aquellos que vivieron el cristianismo segun las palabras
directas del Maestro. El Cristo que nuestro poeta imagina se asemeja a estos personajes
cuando se le identifica con un anciano o se sugiere que estd “arrumbado” como las copas de
“La gran balada del vino”. Cabe agregar que aquellos santos se han momificado, lo que
significa que han perdido su halo de vida dado el olvido en el que los tiene la humanidad,
cosa en la que también coinciden con el nifio Jests, quien ha muerto en el Cielo de “La balada
de Caperucita” (cf. vv. 301-305). La idea de que Jesus es un Dios muerto se repite en los
versos de “Grito de angustia” citados previamente, segiin los cuales cuando se acaba la fe en
Cristo, muere la posibilidad de alcanzar el mas alld, puesto que nadie ha dado su vida por
nuestra salvacion.

Como ya se ha dicho en otro momento, nuestro poeta relaciona la vejez con el olvido
y el acercamiento al final de la vida. De tal modo, cuando se refiere a Jesucristo como un
anciano o sugiere que ha muerto, no habla de su sacrificio en la cruz (porque ése es un hecho
que supone vida), pero tampoco quiere decir que realmente haya dejado de existir. Lo que el
joven Lorca quiere decir al presentar a Jesucristo de esta manera es que para sus
contemporaneos el cristianismo es algo vetusto, pasado de moda, sin importancia, razéon por
la que El mismo ha desaparecido de la conciencia de aquellos que lo tienen en el olvido. Y
no es tan solo la promesa de la vida eterna lo que los hombres desprecian; también desdefian
su doctrina, puesto que en la memoria de los cristianos también se ha perdido el fervor con
que los primeros seguidores de Cristo vivieron su palabra, como supone el hecho de que los
martires del cristianismo primitivo estén arrumbados. De hecho, el olvido de su palabra se
sefiala de manera explicita en “Un tema con variaciones pero sin solucion”, en donde se dice:
“La vida que ensay6 / Cay6 en sombra” (vv. 49-50). Sin embargo, Lorca insiste en que

nuestro abandono no implica el suyo; en que ese Dios “arrumbado” aun sigue ofreciendo la

155



vida espiritual a la humanidad, pues, a pesar de todo, y mientras los hombres sigan vivos:
“En el fondo lejano / Brilla grave el lucero” de la Eternidad para los que se decidan a seguir
a Cristo (“La gran balada del vino”, vv. 109-110).

La critica que nuestro poeta hace en la segunda parte de “La gran balada del vino”
recae directamente sobre el modo en que los cristianos viven su religion, pues como ya se
sefnalo, se trata de los “bebedores” de la sangre de Cristo. Segun la percepcion del joven
Lorca, los cristianos de su época estan “dormidos” al cristianismo, desdefan la religion. No
importa que hayan tenido la suerte de conocer la palabra de Dios. Los que no creen en ella,
“Porque tiene[n] derecho a no creer” (“Un tema con variaciones”, v. 77), no han “despertado”
a la promesa de la Eternidad que Cristo trajo a los hombres (metafora que se introduce en
Carta a los romanos 13:11). Asi, “dormidos” a ella, no pueden sino dirigirse a la muerte
definitiva, cosa que el poeta expresa metafoéricamente en “La gran balada del vino™ al sefalar
que los bebedores “suefian / Con el reino fatal” (vv. 111-112), en “Un tema con variaciones”,
al decir que los hombres andan por la “senda sombria / De la vida” (cf. vv. 4-5) y en “La
balada de Caperucita”, al presentar a la humanidad como prisionera de un bosque oscuro.

Como se puede ver “La balada de Caperucita” recupera en cierta medida la vision que
Lorca expone en otros poemas, en este caso en “Un tema con variaciones pero sin solucion”
y en la segunda parte de “La gran balada del vino”. En los tres poemas la humanidad anda
por una “senda oscura”, es decir, vive en un mundo carente de la “luz” de Dios, cosa que
ocurre porque se ha olvidado de El o, simplemente, porque no lo conoce. En las dos baladas,
la distancia entre la humanidad y Cristo se representa mediante la metafora del “durmiente”.
La diferencia entre los sofiadores de ambos poemas reside en que los de la segunda parte de
“La gran balada” permanecen “dormidos”, a pesar de que el personaje de la madre insiste en

“despertarlos”; en tanto que en “La balada de Caperucita” los seres del bosque despiertan
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deslumbrados por el fulgor de los ojos de la nifa. Ya se habia dicho que el destello de la
mirada de Caperucita representa la promesa de Eternidad que Cristo hizo a los hombres, por
lo que el despertar de los seres del bosque se asemeja a la reaccion que habrian de tener
aquellos que lo descubren por primera vez. Sin embargo, no debemos olvidar que, a
diferencia de los bebedores de “La gran balada del vino”, quienes podrian llegar a la vida
eterna si lo decidieran, la luz que destella en los ojos de la nifia esta completamente fuera del
alcance de los seres del bosque.

Otros que, como los habitantes del bosque, no tienen la posibilidad de acceder a la
promesa de Cristo son los personajes que participan en la orgia de “Tentacion”. Con la misma
desesperacion que tienen aquellos por arrancarle los ojos a Caperucita, éstos tratan de abrazar
a Cristo y mantenerlo a su lado o al menos beber el resto de agua que éste deja a su paso
después de convertirse en espuma y ser absorbido por la tierra. Sin embargo, jamas lo logran:

El santo de los santos echose atras la tinica,

Mir6 la sinfonia y huirse pretendio,

Pero mil brazos tibios le hicieron una cuna.

Y el Apostol perdido se convirti6 en espuma

Que al caer en el suelo la tierra se trago.

Un aullido de ira reson6 en el ambiente.

Mil labios se posaron donde el agua cayo.

Muy cerca de la diosa que fascino al viajero

Los cuerpos a montones como horrible hormiguero

Se alzan como pirdmides de carne y terror (vv. 91-100).

En este caso es evidente que los personajes no pueden retener ni “beber” a Cristo porque
viven en pecado. Al no poder comulgar con El, estan condenados a la muerte definitiva.
Dicho de modo mas especifico, aquellos que estan cerca del amor carnal (representado por
la diosa Venus), no serdn sino cadaveres, como se sefiala en los versos 99 y 100.

Dada la semejanza que existe entre los episodios relatados en “Tentacion” y “La

balada de Caperucita”, se puede decir que si los habitantes del bosque en el que se pierde la
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nifa no pueden hacer suya la luz que ella lleva en sus ojos es porque, como los de
“Tentacion”, viven en pecado. Y, aunque en esta balada no se dice nada de manera explicita,
sabemos que es asi debido a que la oscuridad del bosque simboliza, ademas de todo lo que
se dijo antes, el andar por el “mal camino”, como diriamos coloquialmente, o por la “senda
sombria” (v. 4), como dice el poeta en “Un tema con variaciones pero sin solucion”?46. Sin
embargo, el bosque simboliza también el mundo entero; por lo mismo, la que estd sumida en
el pecado es toda la humanidad. No obstante lo exagerado que esto pueda parecer, Lorca
insiste en esta hipérbole en “Tentacion”, en donde aquellos que estan condenados a la muerte
definitiva son “montones” que “Se alzan como pirdmides de carne y terror” (v. 100).

Viendo a la humanidad perdida en la duda y el pecado, el joven Lorca se lamenta de
que la redencion que ofrece Cristo haya sido inutil. Tal idea se representa mediante la alegoria
del desprecio del vino en la segunda parte de “La gran balada”:

Se ha escondido la luna

En una nube negra.

El vino se derrama,

Nadie lo quiere ya.

Unos perros aullan.

Ya viene la tormenta

Y el dia soleado

Ya nunca llegara (vv. 115-122).
En los versos 117-118 se sefiala explicitamente que los bebedores desdefian la sangre de
Cristo. Esto explica la oscuridad que se cierne sobre ellos y la tormenta que se avecina.
Ambas cosas muestran que, al alejarse de la palabra de Cristo, los hombres sélo pueden

aspirar a cumplir con su inevitable destino mortal, cosa que se percibe como algo terrible que

acecha a la humanidad: “Unos perros aullan / Ya viene la tormenta”, se dice.

246 Segtin el Evangelio de Juan, el hombre que prefiere la sombra es el que obra mal: “los hombres
amaron mas las tinieblas que la luz, porque sus obras eran malas”, Jn 3:19.
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De una manera distinta, cuando el Apostol de “Tentacion” se enfrenta a los
participantes de la orgia también se alude al desdén que la humanidad siente por el sacrificio
del Redentor. En ese episodio el Cristo de “Tentacion” no so6lo se enfrenta a la lujuria como
cualquier otro hombre: también lucha con los pecadores, que insisten en arrastrarlo al pecado
y mantenerlo a su lado con la esperanza de lograr asi la salvacion. Sin embargo, lo tinico que
resulta de esta lucha es que el Apdstol se percata de la inutilidad de su sacrificio, pues ve que
la humanidad no puede apartarse de la lujuria: el rumor de la orgia “no cesara nunca de noche
nide dia” (v. 109). Horrorizado, ¢l huye de entre los brazos que lo acunan para no contemplar
la perdicion de la humanidad. De manera semejante, en “Un tema con variaciones”, se sugiere
que “el divino Cristo huy6” (v. 48), debido a que los hombres andan por la “senda sombria”
del escepticismo y del pecado. Vistas las cosas de este modo, el joven Lorca solo puede
imaginar a Cristo como un ser decepcionado, dado que su esfuerzo por salvar a la humanidad
ha sido inutil. Por eso el Apdstol llega al Cielo “A gozar incoloro su gran desilusion” (v. 122).
La misma tristeza se imprime en el Dios que se asoma al final de “La gran balada del vino™:

En los fondos divinos

Hay un brillo boreal.

Un anciano solloza

Alla en la eternidad (vv. 233-236).

Este Dios llora por lo mismo que el Apodstol se siente desilusionado, porque la humanidad no
podréa vencer a la muerte y llegar a su reino, aunque en este caso esto se debe a que los
bebedores jamas despiertan del suefio de la vida terrenal, para creer en Cristo y seguirlo.

Asi, el unico modo de evitar la mortalidad a la que se condena la humanidad misma
seria, segun el poeta, recordarle la palabra de Cristo, cosa que intenta hacer el yo lirico en el

estribillo de la segunda parte de “La gran balada” donde llama a los “Bebedores sofiadores”

a “jDespertad, despertad!” (vv. 113 y 114). Aunque la voz de este poema jamas consigue su
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objetivo, lo que nos deja con la sensacion de que la humanidad nunca va a recobrar la fe, en
otros textos ocurre exactamente lo contrario: aparece algun ser extraordinario que comunica
a los demas la certeza que tiene de la existencia de Dios?*’. Santiago, protagonista del poema
homoénimo, por ejemplo, es un “peregrino celeste” (v. 5) que pasa por el cielo de la vega
dejando una estela “De polvillo harinoso y espeso, / Un borron que parece de plata” (vv. 32-
33) como prueba de que existe la Eternidad, de la que provino y a la que regresa. Este
personaje, a diferencia del poeta de “La gran balada”, si logra sembrar la fe en todos cuantos
son testigos de su aparicion, como sucede con la anciana de la que ya se habl6 antes. Si bien
el mensajero de este poema es un santo y su aparicion es un hecho milagroso, Lorca cree que
todo aquel que no se dé por vencido en su busqueda de Dios, también puede transmitir su fe
a los demas. Tal es el caso de los poetas.

Siendo que la poesia es un medio para acercarse a Dios, seglin se dijo en otra parte de
este trabajo, los poetas tienen la mision de desempefiar una labor evangélica. De hecho,
Christian De Paepe sefala: “el poeta, nuevo Cristo, [se presenta] cargado con cruz de poesia,
coronado con una corona lirica de espinas. Mas que una heterodoxia religiosa lo que propone
el joven Lorca en estos textos juveniles es una nueva doxia poética”?*8. Es posible constatar
lo dicho por De Paepe en varios textos de esta temporada, aunque s6lo “Grito de angustia
ante la crisis espiritual del mundo” y “Cigarra” estan dedicados a este tema de manera
exclusiva. El primer texto mencionado estd dedicado a los poetas interesados en los temas

religiosos: “jA vosotros los que tenéis en el corazon la balada y el grito!, / Los que abrigais

247 Qi para despertar a la promesa de Cristo hace falta la mediacion de hombres extraordinarios, también
se podria decir que aquellos que no hallan a Dios no han tenido la suerte de contar con alguien que se lo revele.
Tal seria el caso de los seres de “Ritmo de otofio” que no cuentan con alguien excepcional que les comunique
el mensaje de Cristo, suerte que si tiene, en cambio, el caracol de “Los encuentros”, quien gracias a la hormiga
que se da cuenta de que ese algo que ha salido a buscar es un ser divino.

248 “Versos que no sean versos quiero hacer. La primera poética de F. Garcia Lorca” en Andrés Soria
Olmedo (ed), La mirada joven, op. cit., p. 148.
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la semilla de la inmortalidad, / Los que cantais con un arpa de estrellas el Amor infinito” (vv.
1-3), se dice. A ellos se les llama a esparcir su fe en el mundo para dar consuelo a aquellos
que la han perdido:

Vuestras almas que sean arcos de Vida y de Ciencia,

Con flechas de Poesia que rasguen el Azul,

Y del Azul herido nos lleva la evidencia

De que Dios esta vivo y es el Bien y la Luz (vv. 17-20).

Dado que el objetivo de la labor poética deberia consistir en llevar evidencia de la existencia
de Dios al resto de la humanidad, no es extrafio que la voz lirica de “La gran balada del vino”
se empeiie, al igual que la madre, en “despertar” a los “bebedores” del suefio de la vida; es
decir, en convencerlos de que vuelvan a creer en Cristo, aunque al mismo tiempo duda de
poder conseguirlo. En “Grito de angustia” también se considera la posibilidad de que la voz
de los poetas sea ignorada por completo: “La humanidad cavando su propia sepultura / Ni
mira a las estrellas ni ya os quiere escuchar” (vv. 59-60), se dice. Sin embargo, esta
posibilidad convive con el ansia de que los poetas sean capaces de llevar esperanza a la
humanidad:

Y si la multitud llegara suspirando

Buscandose a si misma con intranquilidad,

Cantaremos la Muerte y diremos llorando:

Ese es el gran camino de la felicidad (vv. 65-68).

De “Cigarra” se conservan dos versiones: una que el autor decidi6 no publicar y otra
que aparecio en Libro de poemas. En cualquiera de las dos, la cigarra representa el ideal al
que el poeta deberia aspirar. En estos textos Lorca sugiere que la muerte del creyente es como
la de las cigarras que mueren a consecuencia de la estridencia de su canto:

Mas tu, cigarra encantada,

Derramando son te mueres

Y quedas transfigurada
En sonido y luz celeste (version de Libro de poemas, vv. 30-33).
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La cigarra es simbolo del poeta, dado que ha de cantar hasta el Gltimo momento de su vida 'y
ese canto ha de convertirla en un lucero, cosa que se puede leer, a su vez, como una metafora
del reconocimiento publico al trabajo poético. Pero el lucero tiene un significado muy preciso
en la obra del joven Lorca, razén por la que, ademas, se puede decir que la cigarra es también
un simbolo del cristiano, que al morir logra alcanzar su “propia estrella”, su lugar en el
infinito. Ahora, considerando que en “Grito de angustia” se llama a los poetas a no darse por
vencidos en el camino hacia Dios, lo mismo que a comprometerse con la difusion de su
mensaje, se puede decir que la cigarra no representa a cualquier poeta, sino a aquel que muere
cantando la verdad divina, al poeta cristiano que lleva la palabra de Dios en su canto hasta el
ultimo momento. Bien mirado, este poeta ideal que deberia andar sin descanso hacia Dios,
sin importar las dudas, como se dice de diferentes maneras en “Grito de angustia ante la crisis
espiritual del mundo”, y que, ademads, da la vida con tal de llevar el mensaje de Dios a la
humanidad, como sucede en “Cigarra”, se asemeja al Cristo que en “Tentacién” no se da por
vencido ante nada con tal de llegar al Cielo y a la hormiga que en “Los encuentros de un
caracol aventurero” muere a consecuencia de informar a su prdjimo acerca de la existencia
del mundo espiritual. En resumidas cuentas, para Lorca la poesia era el medio ideal no s6lo
para acercarse a Dios, sino también para llevarlo a los demas. Para lograr esto, el verdadero
poeta deberia ser capaz de emular la constancia y el sacrificio de Jesucristo.

Pero este Cristo en quien nuestro poeta nos incita a creer ;no es el mismo que enarbola
la Iglesia Catdlica? En realidad, y como me he esforzado en demostrar a lo largo de este
apartado, la percepcion que Federico Garcia Lorca tiene de Jesucristo proviene directamente
del Nuevo Testamento. Este apego al Evangelio se puede observar en la semejanza que existe

entre tal vision y las citas biblicas que la refuerzan. Pero conviene recordar que este mismo
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autor llegd a decir que los clérigos habian “pervertido” la palabra de Dios?*°. Por lo mismo,
el hecho de que Lorca se apegue al Evangelio a la hora de hablar de Cristo no debe ser
interpretado como una total aceptacion de su parte del modo en que la Iglesia catolica aplica
las ensenanzas de Cristo, asunto que repercute en la imagen de Dios que esa institucion
presenta al mundo. Al acercarse al Nuevo Testamento, nuestro poeta busca su propia
comprension del mensaje divino y, con ello, al Dios que se manifesto en ¢l, a quien ¢él, se ha
dicho, considera el verdadero Dios. Es alli, en la Biblia, donde Garcia Lorca halla a la Deidad
que nace de sus ganas de creer, al Ser amoroso que imaginaba, al que se preocupa por los
humanos y da la vida por ellos: Cristo. Dado que éste es el Dios cercano y protector que la
humanidad necesita, el poeta tiene el deber de develar su promesa a los que han dejado de
creer, como ya se dijo. Pero, puesto que Lorca deposita toda su confianza en Cristo, dudar de
El también significaria perder toda la esperanza de que mas alla de esta vida haya un ser
superior que nos cuide, tal y como ocurre en “Cancion otofial”.

Si seguimos el hilo argumentativo de este apartado, podriamos llegar a la conclusion
de que la busqueda de Dios que se emprende en estos poemas termina cuando el poeta
interpreta el Evangelio desde su propio punto de vista, redescubre a Jesucristo y es capaz de
llevar su mensaje a los demas. Pero en los poemas que estamos estudiando no existe una
continuidad cronologica en el desarrollo de tal indagacion. Aunque me he esforzado por
detectar una evolucion en el pensamiento religioso del poeta, lo que he notado es que su fe
convive con la duda interminables veces y jamas avanza de manera progresiva: se trata de un

vaivén continuo, de un ir y venir de la esperanza a la desesperanza. El hecho de que los textos

249 En la “Mistica en que se trata de Dios”, Federico Garcia Lorca critica la corrupcién de la Iglesia,
que se justifica apoyandose en una interpretacion interesada de la palabra de Cristo: “es necesario, preciso,
rescatar las ideas de Jesus de vuestros manejos ruines. Es preciso que la humanidad se entere de las maravillas
del inmenso Amor”. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 151.
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que hablan de Jesus estén esparcidos a lo largo de los cuatro primeros afios de la actividad
creativa de Garcia Lorca confirma lo dicho. Aun asi, podria pensarse que el ciclo que lo lleva
de la duda a la fe termina con la esperanza infundida por la promesa de Cristo, pero esto no
siempre es asi. Aunque son pocas las ocasiones en las que el poeta dice dudar del Hijo del
Hombre, éstas si existen®’.

Por ejemplo, en “Cancidn otonal” la misma voz lirica que en otros poemas incita a
los demads a depositar su esperanza en Cristo, duda por completo de su promesa. El cambio
de actitud es paulatino. Al inicio del poema, la voz simplemente expresa un sentimiento de
tristeza, debido a que esta perdiendo la esperanza de cumplir con lo que es necesario para ser
recibido en el Paraiso:

Hoy siento en el corazon

Un vago temblor de estrellas,

Pero mi senda se pierde

En [el] alma de la niebla (vv. 1-4).

Pero conforme avanza el texto, este sentimiento se vuelve mas profundo, pues pasa de la
desesperanza a la franca duda: “;Sera la paz con nosotros / Como Cristo nos ensefia?” (vv.
27-28), se pregunta y luego agrega:

LY siel Amor nos engafa?

(Quién la vida nos alienta

Si el crepusculo nos hunde

En la verdadera ciencia

Del Bien que quizé no exista,

Y del Mal que late muy cerca? (vv. 31-36)

El Amor que nos engafia, dada la mayuscula, no puede ser otro que el Dios amoroso del que

20 La maés evidente se encuentra en su Teatro inédito de juventud, especificamente en la obra
“Sombras”. La accién de esta obra ocurre en el inframundo, donde las almas descubren que en lugar de Cielo
existe la reencarnacion,-mientras que Jesus es una pobre alma cualquiera que no halla a su Padre. Es decir que
en esta obra Lorca plantea la posibilidad de que Jesus no haya sido mas que un hombre, por lo que su redencion
no seria sino una ilusion.
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se hablado previamente. Segun lo que se ha venido diciendo, el joven Lorca encontr6 en la
palabra de Jesus la esperanza de la existencia de Dios y la Eternidad. Dicho de otro modo, en
el reencuentro con Cristo radica el descubrimiento del verdadero Dios; por lo que el hecho
de que su redencion resultara falsa implicaria que también lo fueran Dios y su Cielo. Siendo
asi, no le quedaria a la humanidad otro remedio que enfrentarse al mal de la vida material,
empezando por la muerte. Esta duda es tan agobiante que, contrario a lo que pasa en otros
textos en los que se duda de la existencia de Dios (como “Estos insectos en el remanso” o
“Ritmo de otofio), aqui la voz no recupera la esperanza en el tiltimo momento. Asi, “Cancioén
otofial”, con su cierre circular (“Hoy siento en el corazéon / Un vago temblor de estrellas”),
es el inico poema de juventud de Federico Garcia Lorca en el que Jesucristo verdaderamente
ha muerto. Sin embargo, el viaje hacia Dios no acaba aqui. En los demas poemas en que
predomina la desesperanza, mas que dudar de la existencia de Dios, de lo que el poeta duda
es de su capacidad para alcanzar la Eternidad (como se sugiere al inicio de “Cancion otofial”).

En el siguiente capitulo veremos por qué.
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CAPITULO TERCERO
EL PECADO QUE IMPIDE ALCANZAR A DIOS
En algunas oportunidades, se ha dicho que en estos poemas se insiste en que el creyente debe
ser puro para llegar al Paraiso cristiano. Esta exigencia conduce a la voz de los poemas, ya
no a la duda, sino a la desesperanza. La razon: el yo lirico y sus personajes se sienten
incapacitados para vencer la tentacion carnal y, por consiguiente, para alcanzar a la divinidad.
Lo anterior lleva a nuestro poeta a suponer que, si bien Dios existe, su Cielo no es para ¢l
(como se sugiere en “La balada de Caperucita”) o, simplemente, que es imposible llegar alli
(como ocurre en “La idea”). Visto de este modo, pareceria que la angustia causada por la
sexualidad cancela la busqueda de Dios, pero la situacion es mas compleja. Y es que la
conciencia que el poeta tiene de la dificultad que supone arribar al Cielo no es algo que
adquiere al final de su indagacion, sino algo que acompana e impulsa su biisqueda. Asi, bajo
el peso de la concepcion cristiana del pecado, el poeta se debate una y otra vez entre los
imperativos de la carne y el deseo de lograr la perfeccion espiritual necesaria para llegar a la
Eternidad. Con la finalidad de comprender este fendmeno, en este capitulo analizard la
concepcion de la sexualidad que se expresa en los poemas juveniles de Federico Garcia

Lorca.

3.1 LA CRUZ DEL DESEO
En “Tentacién” y “La balada de Caperucita”, el despertar sexual se representa como una

confrontacion entre el ser humano y una divinidad tentadora y peligrosa. Como ya se habia
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sefalado, el tema principal de ambos poemas es la peregrinacion hacia Dios; sin embargo, el
encuentro con el deseo se entrelaza con esta indagacion, a pesar de que tal asunto parezca
ajeno a lo religioso. Esto se debe a que, para nuestro poeta, éstas son dos caras de la misma
moneda. En los dos poemas los protagonistas van en busca de Dios y en el camino se
encuentran con los dioses paganos del amor carnal (Cupido, en un caso, y Venus, en el otro),
es decir, con dioses falsos. Valiéndose de tales alegorias, nuestro poeta presenta la sexualidad
como una deidad ilusoria ante la que se rinde la humanidad, sin saber que es una trampa.

Comencemos por la concepcion del amor que se desarrolla en “La balada de
Caperucita”. La busqueda religiosa que Caperucita emprendié en “La balada” se desvia
cuando ella pasa por el Museo del Cielo. Alli “estan atados los dioses que existieron /
Antiguamente” (vv. 385-386): una multitud de estatuas dormidas o muertas, cuya vida
provino de la fe humana. Un dios solo, entre todos ellos, conserva intacta “la brasa viva con
que nacid” (v. 393). Cupido, dios de fuego, se presenta atizado por “miles de lucecitas que
1[o] avivan y 1[o] agrandan” (v. 396) cada noche. A diferencia de los santos olvidados en el
desvan del Cielo, Amor es un dios vigente, pues el culto que le rinde la humanidad le cubre
el cuerpo de “rojizas llamas” (v. 446) que suben desde la tierra. La fortaleza de este dios
procede de la propension de la humanidad al placer carnal y es tan grande que ni la religion
catolica puede frenarla, pues se necesitan hasta “diez angeles” (v. 409) para atarle siquiera
las manos. El pequefio Cupido también es irrefrenable: aunque han querido “matarlo”
(suprimir la pulsion sexual del ser humano, cf. 397), apenas han conseguido “cargarlo de
cadenas” (reprimirla, cf. 394), y aun asi “grita y salta” (v. 390).

Ese pequefio dios escandaloso, imposible de ignorar, atrae por completo la atencion
de Caperucita durante su visita al Cielo: “jMirale como tiembla, parece un pajarito, / con el

cuerpo dorado y las alitas blancas!” (vv. 399-400), exclama enternecida. El diminutivo de
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estas palabras no s6lo indica el tamafio del dios nifio, sino su apariencia entrafiable: a los ojos
de Caperucita, Cupido es un pajaro indefenso que tiembla, luchando por liberarse de las
manos de Dios. Esto lo asemeja al hijo en el vientre de la madre: “;No has tenido nunca un
pajaro vivo apretado en la mano?”?®!, le dice Maria a Yerma al describir la sensacion que da
el embarazo. Cupido es como este animal porque, como el hijo en el vientre, el amor es el
germen de la fecundidad. El ave, con la que se asemeja al dios griego, se convierte asi en
simbolo de un erotismo que se esconde, pequeiito, en el animo de los seres humanos. Al
toparse con Cupido, pues, Caperucita se halla ante su propia sexualidad, como quien descubre
una pasion encadenada que late en su interior, deseando ser libre. La atraccion que la nifia
siente por este nuevo apetito la lleva a ceder a la tentacion de liberarla, ya que, como el resto
de la humanidad, ella se ha dejado seducir por el amor y se rinde ante ¢l como ante una nueva
religion.

Después de estudiar los simbolos que figuran en la historia de Caperucita roja, Bruno
Bettelheim sugiere que este conocido cuento trata el encuentro del ser humano con su propia

sexualidad durante la pubertad?®2

. De acuerdo con esta interpretacion, el lobo representa no
so6lo al seductor sino también al apetito sexual que se ha despertado en la nifia; un apetito que
por eso resulta peligroso y al mismo tiempo atractivo. Segun el estudioso austriaco, una de
las ilustraciones que Gustave Doré dibujo para este cuento (la que representa a Caperucita
rojay al lobo en la cama de la abuela, especificamente) muestra los sentimientos encontrados

que la nifa siente por el lobo: “the girl appears to be beset by powerful feelings as she looks

at the wolf resting beside her. She makes no move to leave. She seems most intrigued by the

21 Federico Garcia Lorca, Yerma, Obra completa III: Teatro 1, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal,
Madrid, 1982, p. 424.

22 Cf. Bruno Bettelheim, “Little Red Riding Hood”, The Uses of Enchantment: The Meaning and
Importance of Fairy Tales, Penguin Books, Harmondsworth, 1978, pp. 166-183.
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situation, attracted and repelled at the same time”?*3. Me parece que puede interpretarse de
la misma forma el ingreso de Caperucita al bosque en “La balada” de Lorca. La protagonista
del poema, como la nifia del cuento, también enfrenta su sexualidad, sintiendo emociones
encontradas ante un espectaculo a la vez atractivo y dafino. Para la Caperucita de Lorca
también el amor conlleva el riesgo de morir, un riesgo del que habia querido huir al rechazar
el llamado de las flores, quienes la asustan tanto como la figura de Cupido la seduce.

254 viene a

La pequefia se siente atraida por Cupido, que como el lobo del cuento
representar tanto el Seductor como el deseo mismo. El erotismo divinizado, por lo tanto, es
el objeto de amor de Caperucita: es el seductor que, como en el cuento, engaiia a la nifia con
una apariencia falsa, para atraerla y devorarla. De tal modo, en cuanto la nifia ha caido en la
tentacion de liberar al dios alado, éste “rapido y brusco lanza a la dulce nifa / Una flecha
pequefia que en las manos guardaba” (vv. 407-408). La herida de la flecha consuma el
despertar sexual de Caperucita y el ensueflo amoroso se convierte en una sensacion de dolor
que ella, como el enamorado, no comprende: “'{Me duele el corazén, Francisco!', ;qué me
han hecho?” (v. 417). Para Caperucita rendirse a ese amor (a pesar de que existia la opcion
de mantenerlo encadenado) significa rendirse al deseo sexual, por lo que el desengafio llega
cuando se percata de que esa ilusion la llevara a la muerte.

El hecho de que el ataque de Cupido suceda en el palacio de Dios simboliza la
exteriorizacion de la libido en el seno de una sociedad catdlica, donde toda actividad sexual

deberia estar reprimida o (en todo caso) confinada al matrimonio, sobre todo en los afos en

los que Lorca escribi6 estos poemas. Segun el historiador Frances Lannon, en aquella época

23 Ibid., p. 176.
24para Bruno Bettelheim, el lobo del cuento de Caperucita roja simboliza a un hombre seductor lo
mismo que las tendencias antisociales y salvajes del ser humano. Cf. ibid., p. 172.
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el “peor enemigo” de la Iglesia “era el sex0”?*°. Por ello es de suponerse que cuando el poeta
sefala que “Quisieron” cargar a Cupido “de cadenas por ver si se apagaba” (cf. vv. 393-394),
quiere decir que la sociedad cristiana, especificamente el catolicismo, se ha empefiado en
reprimir y acabar con la lascivia, aunque “jNo han podido matarlo!” (v. 397). Asi, si
Caperucita siente lastima por el dios nifio es porque le parece inconcebible que ese ser
hermoso, cuya naturaleza lo incita a volar como las aves, se vea condenado a una prision:
“;Desatalo, Francisco! / jQuitale las cadenas que me da mucha lastima!” (vv. 397-398). El
hecho de que ella desee liberarlo no sélo obedece a su despertar sexual; también puede
entenderse como una peticion del yo lirico para que la sexualidad sea libre de las cadenas
morales que se le han impuesto, pues su naturaleza exige su libertad.

En estas obras el poeta recurre a lugares comunes para representar alegdricamente los
temas mas socorridos en la poesia, como la muerte, el tiempo o el amor. Asi, el dios alado
simboliza, al igual que la Venus de “Tentacion”, el llamado imperioso de la lascivia. Sélo que
este Cupido, ademas, se ha convertido en un objeto de adoracion religiosa al que los hombres
se entregan por encima de cualquier otra creencia espiritual. En la figura del dios nifo, el
joven Lorca presenta el deseo sexual como algo que vive cada ser humano al terminar la
infancia, algo que es imposible de ignorar y de vencer. Al ser presentado como algo natural
e inevitable, en este poema se pone en duda el estigma negativo que pesa sobre la sexualidad
en el ambito cristiano. Mds aun, cuando se le describe como un ser ingobernable se critica la
capacidad de la Iglesia para reprimir (“cargar de cadenas”) esta pasion humana. Ademas, el
destino al que se ve condenada la nifia del poema censura la severidad con que se castiga al

que experimenta el deseo carnal, aun cuando no haya abandonado su fe ni haya incurrido en

25 Frances Lannon, Privilegio, persecucion y profecia, op. cit., p. 70.
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otra falta.

En tanto Cupido tiene dos caras (la atractiva y la peligrosa, una que seduce y otra que
ataca), la diosa del amor de “Tentacion” solo parece peligrosa. Esta diferencia entre ambas
representaciones de la sexualidad humana no reside propiamente en el modo en el que se les
describe, sino en la manera en que los personajes las enfrentan. Para empezar, mientras
Caperucita desconoce el riesgo que implica desatar a Cupido y se deja llevar por la
fascinacion que le causa, el Apostol de “Tentacion” comprende que acceder a la seduccion
de la deidad que lo intercepta tendra terribles consecuencias. Por tal motivo el viajero teme
a la diosa (““Al Apostol divino lo invade gran espanto”, v. 88). Aunque este miedo se presenta
en el caso de Caperucita cuando Cupido la hiere (al exclamar: “jCuanta sangre! jDe fijo
moriré!”, v. 420), para la nifia de la capa roja el sufrimiento es pasajero (so6lo se mantiene
mientras la flecha de Cupido permanece en su cuerpo). En cambio, para el peregrino la
angustia es una constante que lo impulsa a pedir ayuda (“Madre, la tentacion”, v. 45), a
esconderse (“La madre con su manto de noche lo cubri6”, v. 57) y a huir (como pretende en
el verso 92) a lo largo de todo el poema. De tal manera, a pesar de que los personajes de
ambos textos experimentan una angustia semejante ante la presencia del amor, ésta es la tinica
emocion que la sexualidad provoca al viajero de “Tentacion”. Lo anterior indica que en este
poema el deseo sexual no es tal, no es deseo pues, es Unicamente pesar, una cruz que el
cristiano debe cargar.

En la tradicion cristiana la palabra “cruz”, como sabemos, se utiliza para referirse
figurativamente a las amarguras que los hombres deben enfrentar. Sin embargo, he decidido
utilizar esta palabra para aludir metaféricamente al modo en que nuestro poeta percibe la
sexualidad, porque en “Tentacion” el andar del Apdstol es semejante al viacrucis que padecio

Jesus. Dado que la pena que agobia al personaje a lo largo de esa andanza es el deseo sexual,
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es posible decir que la cruz que se carga durante este viacrucis es el dolor que causa el
erotismo. Ademas, y yendo un poco mas lejos, el joven Lorca hace del cristiano un Cristo.
Es decir, por extraio que parezca, el Apostol del poema no solo alude a Jesus, también parece
referirse al hombre que ha de luchar contra el deseo para llegar a Dios. Me explico. No podria
haber nada mas ajeno a la ortodoxia cristiana que la idea de un Jesis atormentado por el
deseo sexual. La religion derivada de la palabra del Mesias decidié presentarlo como un
personaje asexual, por lo que casi cualquier creyente que se acerque a este poema hallard
blasfema la historia que ahi se narra. jEl mas puro de los hombres sufriendo una tentacién
sexual! Y ademads, jen presencia de su madre! Sin embargo, al analizar el texto con
detenimiento comprendemos que el hecho de que sea el Redentor quien enfrente la tentacion,
no sélo lo humaniza, como se dijo en el capitulo anterior: también contribuye a poner en
hipérbole la experiencia de la sexualidad, presentada aqui como una tortura sufrida hasta por
el mas casto.

La analogia entre el dolor ocasionado por la apariciéon de la pulsion sexual y el
martirio de la cruz se puede identificar desde el inicio del poema. En el primer verso se
presenta una escena en la que Jesucristo parece encaminarse al Cielo: “Por una senda blanca
caminaba el Apostol”. No obstante el destino al que se dirige, el protagonista recorre ese
camino como si todavia anduviera hacia el Golgota, pues lleva la corona de espinas (cf. v. 4)
y va acompanado de “la madre dolorosa” (v. 6), quien ha sido representada de modo
semejante a la Virgen de los viacrucis: “Sollozante de pena” (v. 7). Los primeros 25 versos
del poema han sido dedicados a la configuracion de esta escena. Por este motivo, el lector no
es capaz de comprender cudl es el martirio que el Apdstol habra de enfrentar en este nuevo
viacrucis hasta el verso 26. Alli empieza a descubrirse que se trata del miedo de que se le

impida ingresar al Cielo, como parece ocurrir cuando una “sombra inmensa” (v. 27) le impide
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vislumbrar “la vision de los cielos” (v. 26) a la que se dirige y ¢l se pregunta: “;Por qué,
tremendas sombras, me cerrais el sendero / Que recorro angustiado en busca del lucero /
Donde pone mi alma toda la eternidad?” (vv. 33-35). La respuesta a esta pregunta surge con
el arribo de “la matrona” (v. 48) que pretende seducir al viajero. Asimismo, su llegada trae
consigo la tortura que habra de padecer el personaje.

Aunque ya se ha sefialado que se trata de Venus, hay que mencionar que en el poema
no se le identifica explicitamente como tal. Sin embargo, los atributos de la matrona de verso
47 sugieren que se trata de la diosa del amor:

Sobre un fondo de seda y de conchas de nécar,

En un carro de plata y con ruedas de coral,

Avanza una matrona con alas de luz verde,

Dejando vaga estela que en el fondo se pierde

Y llena a los abismos de extrafia claridad (vv. 46-50).
El hecho de que la diosa surja de un fondo de conchas nos recuerda El nacimiento de Venus
de Boticelli; asi como el hecho de que ella arribe en un carro de plata con ruedas de coral nos
remite a ciertos lugares comunes de las representaciones de las divinidades de la Antigliedad
en la literatura durea. Por ejemplo, en la Fdbula de Polifemo y Galatea de Luis de Gongora,
las deidades marinas andan en carros de cristal, el mar se describe como un “campo de plata”
y su cabello es de color verde (cf. vv. 112-120). Es decir, la matrona que impide al Apdstol
seguir su camino se presenta en el poema como una deidad clésica, especificamente, como
la diosa del amor, cosa que confirma la aparicion de su séquito:

La rodean mujeres desnudas y suaves

Mordiéndose en los senos con ardiente furor.

Sobre la escena llueven encendidos claveles

Que arrojan los pecados riyendo en sus vergeles

Mientras la gran matrona sonrie con dulzor (vv. 51-55).

Mas incluso que como deidad del amor, la matrona parece una diosa de la lujuria. Esto se

debe a que la acompanan mujeres desnudas y lascivas que se muerden los senos
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grotescamente. También llama la atencidon que sobre su figura “lluevan claveles”, flores que
aqui parecen simbolizar el deseo sexual, dado que “arrojan pecados”, mientras que la palabra
“encendidos”, que califica a los claveles, puede ser una dilogia que alude al color rojo y al
fuego a la vez (cosas que, en sentido figurado, representan la sexualidad). La escena deberia
despertar el deseo del Apostol; pero, curiosamente, €l no solo no se siente atraido por ella,
sino que la mira, aterrorizado, como si estuviera ante una apariciéon demoniaca: “El Apdstol
rezando tendiose sobre el suelo” (v. 56). Ni siquiera cuando “la diosa hermosa” salta sobre
¢l y lo besa (cf. vv. 58-60), se siente tentado. Al contrario, este acoso solo logra infundirle
angustia e impulsarlo a huir hasta que logra salir de las tinieblas de la tentacion en el verso
117y, gracias a esto, acercarse a su destino. Dado que lo que obstruye el camino al Cielo es
la presencia del deseo sexual, se puede decir que la angustia que ésta provoca es la misma
que se expresa ante la posibilidad de jamas alcanzar a Dios. Esto, como se puede ver, muestra
mas claramente por qué en este poema la sexualidad no es realmente una tentacion, sino un
atemorizante obstaculo en el camino a Dios.

Pero cuando aquello que después sera calificado como el “calvario de fuego” (v. 104)
se devela, el Apostol pide ayuda, diciendo: “Madre, la tentacion” (v. 45). Podria parecer
extrafio que le preocupe la posibilidad de caer en las redes del amor que la diosa le ofrece,
dado que ella jamas le resulta atractiva. Sin embargo, el hecho de que €l no se sienta tentado
por ella, no implica que esta deidad no traiga consigo algo que ¢l si desea, algo que le sirve
para atraerlo, aunque sea con engafios. Por contradictorio que parezca, tras la venida de la
diosa, “Las sombras se deshacen y la luz brilla pura” (v. 44), como si el obstaculo que
ocupaba el camino entre los versos 26 y 43 se hubiera disuelto méagicamente. Esto parece
indicar que nuevamente se le permitird al Apdstol seguir su camino. Pero la luz que trae la

matrona es “verde” (v. 48), “vaga” (v. 49), una “extrafia claridad” (v. 50); lo que indica que
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no se trata de la misma “senda blanca” (v. 1) por la que iba el peregrino. Dado su color, esta
luz ofrece también la vida, pero no la etérea que el personaje persigue, sino la terrenal; por
eso deja “una vaga estela que en el fondo se pierde” (v. 49). O sea, esta luz es algo efimero,
que desaparece; es también una luz “extrafia”, una presencia desconocida y peligrosa.
Considerando que la luz simboliza aquello que el personaje quiere alcanzar (la eternidad),
podria decirse que la deidad del amor tiene la intencioén de inducirlo a tomar un camino falso
(el de la lujuria), un sendero por el que no se puede llegar a Dios.

Sabiendo esto, el personaje del poema hace todo lo posible por escapar de la diosa.
Pero su objetivo no es del todo facil, ya que la deidad es insistente y feroz, cosa que se puede
observar desde el agresivo modo en que se presenta la orgia que la acompafia. Digamos que
lo que en “La balada de Caperucita” sucede simbdlicamente (Cupido atrae a la nifia con su
belleza y la hiere con su flecha), en “Tentacion” ocurre de manera literal. Aqui, la diosa del
amor pretende seducir al peregrino besandolo, es decir, acosandolo sexualmente. Como en
las serranillas?®, “la diosa hermosa” (v. 58) sale al encuentro del viajero, se arroja sobre ¢,
le quita “su corona con ademan fiero / Y limpiando la sangre amante lo bes[a]” (vv. 59-60),
solo para después “arrastrarlo” al pecado, representado por “el carro tefiido de arrebol” (v.
65) al que lo lleva. Secuestrado de esta manera por la lujuria, el Apostol es privado de su
pureza. No obstante, la resistencia que opone resulta ejemplar: es el modo en que todo
cristiano deberia enfrentar los embates de la sexualidad. Lo que, sin embargo, no cambia el
hecho de que la pulsion sexual se perciba en este poema como una fuerza feroz, que se
presenta en el momento menos esperado y arrastra hasta el mas puro de los hombres. En otras

palabras, independientemente de la reaccion del que experimenta el deseo, lo que importa

26«Composicion lirica de asunto villanesco o ristico, y las mas de las veces erético, escrita por lo
general en metros cortos”. Diccionario de la Real Academia Espariola, op. cit., S.V. serranilla.
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para el joven Lorca es que el hombre no es responsable de sentir impulsos carnales: 1o inico
que esta en sus manos es intentar resistirlos.

La imposibilidad de reprimir del todo el apetito sexual del cuerpo es lo que convierte
a la sexualidad en un “calvario de fuego” (v. 104), como se le llama en este poema. Es decir,
si la pulsion sexual se percibe como algo doloroso, es porque causa la corrupcién humana
(hecho simbolizado por el despojo de la corona de espinas) y esto ocurre aun en contra de la
voluntad del ser humano. Para el hombre, entonces, es imposible vivir sin sentir la presencia
del deseo; es algo ineludible y voraz que surge cerrandole el tnico camino al Cielo: no
importa cuanto se intente evadir, el deseo insiste ferozmente en atrapar a su victima. El
hombre no puede oponerse a la presencia del apetito sexual ni siquiera cuando ha purificado
su espiritu con la pena. Y esto es lo que mas atormenta al peregrino, quien dice: “Ya he bebido
mi cdaliz de amargura infinita. / Ya derramé mi sangre por supremo ideal” (vv. 31-32). Al
presentar a un Cristo acosado por la sexualidad, el texto sugiere que su tormento es algo
arbitrario, injusto y cruel, como bien subrayan las palabras del viajero. Sin embargo, si
tenemos en cuenta que este personaje en realidad representa al cristiano que lucha por
reprimir sus impulsos sexuales, podria decirse que para nuestro poeta resulta injusto y cruel
que el hombre tenga que lidiar con impulso sexual que no puede evitar y que le acarrea una
angustia semejante al calvario de Jesus.

Como se ha visto, la analogia entre la lucha del Apdstol con la tentacion y el martirio
de Cristo no debe leerse en sentido literal. El viacrucis del Apdstol consiste en una tortura
espiritual sufrida de camino a Dios y no en un tormento fisico como el de Jests. A pesar de
que la semejanza entre el calvario de Cristo y el del Apostol es metaforica, ambos eventos
finalizan de modo semejante, en muerte y resurreccion:

Por los cuatro horizontes hay un caos de figuras,
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Victimas espectrales de las religiones.

Al Apostol divino lo invade gran espanto

Y clama dolorido con angustioso llanto

Ante la confusion de las crueles visiones.

El santo de los santos echose atras la tinica,

Mir¢ la sinfonia y huirse pretendio,

Pero mil brazos tibios le hicieron una cuna.

Y el Apostol perdido se convirtié en espuma

Que al caer en el suelo la tierra se trago (vv. 86-95).

Cuando ve el espectaculo orgiastico del séquito de la diosa, el viajero reza (v. 56), se refugia
bajo el manto de su madre (v. 57) y suplica a Dios su ayuda al “alzar al azul los brazos”, cf.
v. 63). Esta reaccion deja claro que el “caos de figuras™ (v. 86) que la diosa le presenta es el
tormento que figurativamente se ha identificado con la crucifixion. Esto se corrobora al
observar que el acoso de la sexualidad termina cuando el personaje muere simbdlicamente,
al convertirse en espuma que es absorbida por la tierra. Una vez que eso ocurre, “Las sombras
ocultaron la bacanal tremenda” (v. 101), lo cual indica que el inico modo de escapar de la
tortura de la tentacion es la muerte. Asimismo, si tenemos en cuenta que, tras este hecho, “De
una adelfa de topacio el Apostol brotd” (v. 102), veremos que el peregrino muri6 para
resucitar, como sucediera con el Mesias. Con esto, el poema parece dar a entender que la
muerte es el inico modo de acabar con el deseo sexual y que s6lo muriendo casto, como el
Apostol, seria posible renacer puro y llegar al mas all4, cosa que el viajero solo logra después
de su resurreccion.

Dicho lo anterior, queda claro que la pena que trae consigo el llamado del deseo sexual
es, para nuestro poeta, semejante a la cruz que el cristiano tiene que cargar para llegar a Dios.
Si tenemos en cuenta que en este poema Cristo ocupa el lugar del cristiano que se enfrenta al
pecado, recordaremos que Lorca destaca el lado humano del Hijo de Dios, al presentarlo

como alguien susceptible de dudar, temer y ser tentado. Siendo asi, el hecho de que el Apdstol

logre resistirse a la pulsion sexual da muestra de que el hombre puede soportar la pena de la
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tentacion hasta el altimo momento de la vida y, por lo tanto, llegar a Dios. Pero “Tentacion”
no es el unico poema en el que Garcia Lorca habla de lo doloroso que resulta el deseo sexual
y en el que compara este dolor con la pasién de Cristo. En “Oracion” el yo lirico también
habla de este sufrimiento, presentdndolo como una pena muy personal simbolizada por la
corona de espinas (cf. v. 95). Pero en ese poema quien se siente oprimido por la castidad y
torturado por la tentacion es el yo lirico. Esto indica que el Apdstol representa no sélo al

cristiano que lucha contra el deseo, sino al propio poeta®®’

. Como sefiala Eutimio Martin, al
referirse a otros textos juveniles de Lorca, el poeta se identifica con Jesus?®®, a tal grado que

termina proyectando sobre el Mesias sufrimientos que son mas bien suyos, como veremos a

continuacion.

257 Para comprobar esto podria haber bastado con leer unos versos de “Tentaciéon” anteriores a la
aparicion de la “sombra inmensa” que “el pasaje perdid” (v. 27). Alli, la descripcion del espacio que rodea al
protagonista sintetiza el sentido de todo el poema:

Coronas de azucenas aprisionan los cirios

Que encienden los guerreros que les dieron martirio

Atados con cadenas que Satanas brufio (vv. 23-25).

En un sentido literal, estos versos describen el ambiente celestial al que se encamina el Apostol.
Simbolicamente, ese cirio aprisionado por las azucenas de la pureza es Cristo y, por lo tanto, es €l quien se ve
sometido al martirio de los guerreros de Satanas. Esto ultimo podria aludir a la intervencion del Mal en la muerte
de Cristo o a las tentaciones carnales que se le habran de presentar enseguida. Asi, estos versos parecen querer
resumir lo que se dice a lo largo del texto: la pureza espiritual del Apostol es martirizada por la tentacion sexual
que lo acosa.

258 Al analizar los dramas inéditos “Cristo (poema dramatico)” y “Cristo (tragedia religiosa)”, Eutimio
Martin asegura: “la proyeccion del propio Federico Garcia Lorca en el adolescente Jesus nos parece deliberada”.
Federico Garcia Lorca heterodoxo y martir, op. cit., p. 210.
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3.2 “LAFLOR DE LAS PASIONES”
A pesar de que el deber del cristiano es emular a Jesus, en “Tentacion’ ocurre lo contrario: el
Mesias se enfrenta a los mismos dilemas religiosos que la voz poética. Como el poeta, el
Apostol anda buscando el camino a Dios, sufre una tentacion carnal y no se siente capaz de
vencerla sin ayuda divina, como ya se vio. Dicho de otro modo, el Cristo que se representa
alli es otro de los personajes que, en los poemas del joven Lorca, pretenden allegarse a la
deidad y luchan para lograrlo®®. Esto, segun lo dicho previamente, subraya la gravedad de
“la pasion de la carne y el alma” (“Un tema con variaciones”, v. 97) que sufre el poeta, al
presentarla como una tortura injusta, pues injusto es que Cristo tenga que vencer una
tentacion cuando “ya ha bebido su céaliz de amargura infinita” (cf. v. 31).

Al presentar la sexualidad como un martirio semejante al viacrucis y la crucifixion,
Lorca expresa el grado de angustia que despierta el impulso sexual en el yo lirico, quien vive
esta pulsion como “la enorme tragedia del sexo fuerte”, segiin lamenta en “Oracidén” (v. 25).
Esa tragedia es para ¢l como una corona “de espinas” (v. 95), una que deberia purificar al
pecador, pues se espera “Que rompa el cerebro y no piense mas” (v. 96), para que asi “‘el alma
penetre tranquila en su aurora” (v. 97). Dicho con mas claridad, estos versos expresan la
esperanza de que el dolor que acompana al pecado del deseo sea capaz de redimir al pecador
tanto en el plano terrenal cuanto en el espiritual. El sufrimiento, asi, deberia abrir el camino
al Paraiso que, una vez alcanzado, traera el fin de la pena que causa la sexualidad (aunque no

queda claro si esto se debe a la simple cancelacion de la vida o a la resurreccion pdstuma en

29 Miguel Garcia-Posada coincide al sefialar que “la primera y la gran cuestion que nos sale al
encuentro es la aguda, dolorosa consciencia de sentirse diferente que tenia Lorca ya de muchacho, esa
<<abrumadora tragedia de la fisiologia>> de la que hablaba en una carta a Adriano del Valle”. Véase el
“Prologo” en su edicion de los Primeros escritos de Federico Garcia Lorca, op. cit., p. 10.
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otra vida mejor). Lo que si queda claro es que quien espera ser redimido de este pecado es la
voz poética, por lo que se puede decir que, mas que presentar el dolor que sufre todo aquel
que intenta reprimir sus impulsos naturales, el paralelismo con la crucifixion (en este caso
aludida por la corona de espinas) pretende plasmar una inquietud personal: la desesperacion
del poeta por “arrancarse del alma la flor de las pasiones” (como se dice en “La balada de
Caperucita”, cf. v. 126), asunto que trataremos de entender en este apartado.

Para empezar, hay que recordar que en los poemas juveniles de Lorca el amor es una
expresion de la sexualidad. Esta, como la naturaleza, es una fuerza de poder dual, que
propicia tanto la vida como la muerte: “Todo nace y se muere / Por la vibora vibora del amor”
(se dice en la “Balada de las nifias en los jardines”, vv. 64-65). Sin embargo, la capacidad
creadora del amor se relega a segundo plano y se muestra con mayor frecuencia su cara
agresiva, como ya se dijo. Al igual que en “Tentacion” y “La balada de Caperucita”, en la
“Balada de las nifas en los jardines” el amor es una emocion peligrosa, una “vibora” cuya
mordida pone en riesgo la vida del que la sufre. La muerte provocada por la experiencia
danina del amor puede ser literal o figurada. En el primer caso estan las nifias del poema de
los jardines, quienes al experimentar el amor corren el riesgo de morir, ya que el amor les
supone una fecundidad desmedida. En el segundo, la experiencia del amor implica el
sufrimiento del desamor, cosa que también se sugiere en esa “Balada”. Otro ejemplo del
empleo figurado de la imagen de la muerte se encuentra en “La balada de Caperucita”, donde
el despertar de la pasion amorosa simboliza el fin de la infancia, que supone para la nifia una
especie de muerte: ella teme morir, metaféricamente, a consecuencia de la herida del deseo.
Por este motivo, cuando ella exclama angustiada: “jCudnta sangre! jDe fijo moriré!” (v. 420),
hace eco de la voz del yo lirico, a quien la presencia de la pulsion sexual le provoca el mismo

temor que le causaria la cercania de la muerte, asunto que se repite en otros poemas como
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“[Que nadie sepa nunca mi secreto]” y “Oracién”.

La vinculacion del amor con la muerte llega a tener tal importancia en estos textos
que, al tratar de comprender el deseo carnal, el poeta de “Oracidon” s6lo parece sacar en claro
que conduce a la muerte:

Porque sodlo sé que existe

Y que es mio y no lo es.

Y que sé que me ilumina

Sin querer y sin saber,

Como estrella muerta y fria

Que al amor no puede ver

Y sus rayos encamina

A los brazos de una encina

O al abismo de un ciprés (vv. 55-63).

Curiosamente, el yo lirico utiliza el mismo simbolo que antes habia asignado a lo divino (la
estrella) para describir la pasion de la que venimos hablando. Este simbolo, sin embargo, se
emplea aqui en sentido inverso. En lugar de que represente la vida eterna, aqui se trata de un
lucero apagado, uno que, si bien parece brillar, no lleva al hombre a la otra vida, sino que lo

9% ¢

“encamina” “al abismo de un ciprés”. Dado que esa “estrella muerta y fria”, que el poeta
llama “mi otro corazén™ (v. 47), es incapaz de ver al verdadero amor (Dios), puede decirse
que se trata de algo netamente terrenal; ésa es la razon por la cual la fe en ella s6lo puede
llevar al destino de todo mortal: al fin de la vida. Pero la muerte a la que encamina esa falsa
deidad no es la del cuerpo, sino la del alma, pues impide al hombre seguir a Dios (en términos
metaforicos podria decirse que, al llevar al poeta por el camino de su falsa luz, esa estrella
logra que el hombre no siga la verdadera). Por lo mismo, el miedo provocado por el deseo

sexual se debe a que éste conlleva la impureza que impediré al alma llegar al cielo, lo que

condena al que la experimenta a la muerte espiritual. Como afirma Eutimio Martin, usando
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las palabras de Jean Krynen, para nuestro poeta “el amor humano es la muerte del alma”2%°.

“[Que nadie sepa nunca mi secreto]” es otro de los poemas de esta época en los que
el sufrimiento amoroso llega a adquirir una dimension hiperbolica que conlleva la muerte:

(Qué tendra mi corazon en esta clara mafiana?

Tristeza que ya me ahoga.

(Quién es quien toca a mi espalda?

No me atrevo a entrar en sombra

Y el crepusculo me abraza.

No me atrevo a oler los nardos

Y el cuervo a mi lado grazna.

He visto un raro perfil en una sombra que pasa.

(Qué tendra mi corazon en esta mafiana clara?

iAy, que siento que no late!

Que me clavan una garra (vv. 27-37).
La emocion que en estos versos conduce al fallecimiento es la tristeza del desamor: “;Qué
amargura tan dulce es querer / Con amor imposible y doliente!”, se lamenta el poeta en los
versos 9y 10. En vista de ello, podria decirse que el asunto central de este poema es la pena
amorosa. Sin embargo, aqui no parece importar tanto el origen de ese sufrimiento (no interesa
hablar del ser amado), como el dolor mismo, una emocion capaz de cancelar la claridad de
la juventud y llevar al hombre a la oscuridad de la noche y de la muerte (aludida por la sombra
acechante, el olor de las flores funerarias, el arribo del crepusculo y la presencia del ave
carrofiera). Es decir, este poema se centra en la pena ocasionada por un amor imposible y
doloroso, que ademads es un secreto: “El secreto de mi corazon” (v. 2).

La importancia que tal emocion tenia para el joven poeta queda clara al ver que varios
de sus poemas inéditos estdn dedicados al asunto. “Oracion”, por ejemplo, es un poema

bastante ambiguo atravesado por “Una angustia tremenda de atormentado duelo, / Una

amargura inmensa tan grande como el mar” (vv. 115-116), que so6lo puede ser frenada por la

%0Jean Krynen apud, Eutimio Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y
proyeccion de la obra juvenil inédita, op. cit., p. 427.
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castidad. Curiosamente, la castidad también es lo tnico que puede mantener secreto el amor
que apena al yo lirico del poema del que se hablaba en el parrafo anterior:

Pero nadie sobre el mundo

Sabra mi secreto. jAguarda,

Aguarda, Luna rosada!

Que yo me iré a tu reinado,

Blanco como desposada (“[Que nadie sepa nunca mi secreto]”, vv. 55-59).

La voz poética de estos versos prefiere morir de pena, e irse casto al mas all4, antes de
confesar “el secreto de su corazén” (cf. v. 2). Visto esto, queda claro que el origen de la
angustia expresada en ambos poemas estd en el apetito carnal, en un deseo imposible y
doloroso. El secreto que el poeta guarda aqui, entonces, no es la identidad de la persona que
lo desdeiia, sino la naturaleza del amor que siente.

A pesar de la importancia que este asunto tiene para €l, el poeta dice poco sobre la
naturaleza de ese amor angustiante que lo agobia. En sentido estricto parece tratarse
simplemente del impulso sexual, como sucede en los demds textos de los que ya se ha
hablado. Pero, en los dos poemas citados ahora se insiste en la importancia de mantener esa
pasion oculta. Entonces, en estos textos no se trata simplemente de la sexualidad en general,
sino de un deseo amoroso oculto, cosa que también se sugiere en “Oracion’:

Y esa cosa que me ahoga

Es mi otro corazon,

Que es mi noche sin sonidos,

Que es mi rosa sin rosal,

Que es mi lira sin acento,

Que es mi boca sin cantar,

Que es mi solo pensamiento,

Que es el agua sin sediento,

Que es el llanto sin llorar (vv. 46-54).

No obstante las ambigiiedades de este poema, surgidas tal vez del estado embrionario del

texto y del deseo expreso de no ser claro, ese “otro corazon” podria entenderse como una

parte del poeta llena de sentimientos oscuros y asfixiantes que se guardan en silencio. La
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conjuncion, en el verso 52, de corazon y pensamiento, es decir de emociones y razon, muestra
que con este amor aparece la angustia. Asimismo, este verso se puede leer como una dilogia,
segiin la cual el “amor doliente” existe s6lo en la imaginacion y solamente como un
pensamiento obsesivo que domina la mente, de lo que da cuenta la serie de metaforas que
pretenden describirlo. Siete versos intentan explicar lo que es ese “corazon”, sin terminar de
decirlo ni de dar las razones por las que no es posible revelarlo. No obstante, esos siete versos
muestran una lucha entre la intencién de guardar y de develar el secreto, como si en la boca
temblara un deseo que impide el canto, una pena secreta que no se debe decir, un llanto que
jamas se externa. La reiterada busqueda de una definicidon de ese “otro corazén” indica que
esa identidad distinta de la cara publica®®® conforma la verdadera esencia de yo lirico, quien,
no obstante, la rechaza (reconoce sentirla en el verso 55, pero la niega como propia en el 56
y en el 53 se refiere a ella como agua que se le ofrece, pero que ¢l no desea). Como sefiala
Miguel Garcia Posada, las primeras obras del joven Lorca hablan en distintos momentos de
un “amor imposible, ahogado, reprimido”?6,

Si bien “La balada de Caperucita” parece no ocuparse de esta sexualidad oculta,
algunos detalles del poema se relacionan con una pulsion reprobable. Recordemos que la

expulsion de Caperucita es el resultado del rumbo que la nifia ha tomado durante su visita al

Cielo. Ella, como la pequefia del cuento de los Grimm, se ha desviado del camino?®, del de

261 | a idea de que Lorca muestra una cara al publico y se guarda otra escondida se repite en la carta
que el poeta envia a su amigo Adriano del Valle en 1918. Alli confiesa que dentro de si lleva una “azucena
imposible de regar”, pero presenta a todos “una rosa encarnada, que no es la verdad de mi corazon”.
Evidentemente la flor blanca se refiere a algo de si mismo que esconde a los demas, en tanto la flor roja es lo
que simula ser frente a los otros. Cf. Epistolario completo, Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (eds.),
op. cit., pp. 47-49.

262 Miguel Garcia Posada, “Prélogo”, Federico Garcia Lorca, Primeros escritos, op. cit., p. 10.

263Recordemos que, en la version de los Grimm, la madre de Caperucita roja le advierte que no se
aparte del camino cuando vaya a la casa de su abuelita. La nifia se aparta, engainada por el lobo, al que ademas
le indica donde vive la abuela, con lo que le da oportunidad de llegar primero y lograr su proposito.
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la religion catdlica en este caso, al entrar en el museo pagano y enamorarse de Cupido. Es
decir, ella subio al Cielo “en busca de la cara de Dios” (v. 140), pero no es el dios pagano del
deseo amoroso el que debe encontrar. Segiin Bettelheim, la Caperucita del cuento suftrio el
ataque del lobo como consecuencia de desobedecer a su madre y apartarse del sendero para
recoger flores?®. La atraccion que la nifia de “La balada” siente por Cupido es, también, la
manifestacion de su deseo de apartarse de la ruta marcada, de transgredir la esperanza social
que pretende mantenerla al margen de la sexualidad hasta que se case, de desobedecer los
dogmas religiosos y dejarse tentar por la lujuria que Amor trae consigo. La reaccion
escandalizada de los personajes que contemplan la herida de Caperucita indica que el hecho
de que se entregara a Cupido no es lo que se esperaba de ella, que se ha abandonado al
atractivo del apetito sexual, poniendo el deseo por encima del deber. Caperucita se aleja, ast,
de la senda que la convertiria en una adulta aceptable segiin los pardmetros sociales,
representados en este poema por las normas de la corte celestial. La separacion del sendero,
en consecuencia, provoca que caiga del Cielo. Este hecho no sélo representa el rechazo de
Dios, también simboliza su expulsion del seno de esa sociedad; en ambos casos se trata de
otra forma de morir a consecuencia del amor.

El enfrentamiento con la libido en estos poemas, segun el modo en que se presenta en
“La balada de Caperucita”, es el resultado de haber puesto en libertad, de manera voluntaria
0 no, un apetito carnal que deberia estar reprimido. Ademas, ese apetito que se ha desatado
con la adolescencia es algo imposible y secreto, segtin los otros poemas aqui citados. Puede

decirse, entonces, que en la obra lirica temprana de Federico Garcia Lorca el despertar sexual

264 jttle Red Cap' externalizes the inner processes of the pubertal child: the wolfis the externalization
of the badness the child feels when he goes contrary to the admonitions of his parents and permits himself to
tempt, or to be tempted sexually”. Bruno Bettelheim, op. cit., p. 177 y cf. pp. 170-171.
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implica una desviacion de los parametros de la sociedad cristiana. Pero, si el simple despertar
de la sexualidad supone la posibilidad de ser expulsado del Paraiso, como le ocurri6 a la
Caperucita, es porque la pulsion de la que habla el poeta no tiene nada que ver con la “pureza
del sexo / Con aroma casto de fecundidad” del matrimonio (“El encanto del azahar de las
novias”, vv. 5-6). El “amor imposible y doliente” que angustia al yo lirico en estos textos es
una condicion sexual percibida como anormal, o como lo expresa Ian Gibson: ‘“some
abnormal sexual condition that is not acceptable to the poet and from which he desperately

265 Para comprender la relacion del yo lirico con ese amor

wants to free himsel
inconfesable, estudiaremos a continuacion la imagen que, segin el mismo Gibson, lo
simboliza en Libro de poemas: ¢l lirio.

Aunque Gibson ha senalado que los lirios de Libro de poemas aluden a las flores

%66 on Poesia inédita de

moradas, que en Andalucia son emblema de dolor y sufrimiento
juventud aparecen frecuentemente los lirios blancos, que suelen simbolizar la pureza.
Caperucita, por ejemplo, pasa de la infancia a la adultez “en un lecho de espumas, de lirios y
canciones” (“La balada de Caperucita”, v. 112), sin que el lirio parezca otra cosa que la
expresion de la pureza pueril. Sin embargo, dado que el arroyo conduce a la nifia al lugar en
el que debera enfrentar el despertar sexual, se puede decir que al navegar por sus aguas ella
va dejando atras la limpieza de su alma. Esto vuelve ambigua la imagen de los lirios. Por un
lado, considerando que aparecen acompafiados de canciones (suponemos infantiles), no

parecen simbolizar otra cosa que lo que la nifia deja atras al crecer. Pero, por otro lado, si

tenemos en cuenta que el arroyo actia aqui como un puente entre la edad infantil y la adulta,

265 Tan Gibson, “Lorca's Balada triste: Children’s Songs and the Theme of Sexual Disharmony in Libro
de poemas”, Bulletin of Hispanic Studies, 46 (1969), p. 31.
26 Cf. Ihid., pp. 29-30.
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puede tratarse también de “la flor de las pasiones” que tanto teme el poeta®®’.

Cuando alude a ambos sentidos, esta flor se convierte en una imagen ambivalente en
la que confluyen, contradictoriamente, pureza y lujuria. El ejemplo mas claro del significado
dilogico de los lirios aparece en “Oracion devota a santa Magdalena”, poema en que se pide
ayuda a Maria Magdalena para lograr la pureza que ella alcanzé después de conocer a Cristo:
“Siento tu espiritu en el mio / Segdndome las sombras / Con guadana de luz” (vv. 5-7), dice
el poeta. En esta suplica, la impureza del alma se describe asi: “Mi campo tiene lirios
malditos” (v. 15), indicando que aquello que crece en su alma se ha manchado con el pecado.
Sin embargo, si es necesario senalar que las flores de su alma estdn “malditas” para referirse
a la lujuria, es porque esta flor por si misma no simboliza el pecado. De tal modo se puede
decir que el espiritu del poeta, cuya esencia deberia ser pura como el lirio, se ha ensuciado
con el deseo. Asimismo, el yo lirico de “Oracién” primero pide el “tronche de sus lirios
blancos” (cf. v. 17), es decir, que se le despoje de la libido para poder adoptar una vida casta;
y luego:

Que la enorme tragedia del sexo fuerte

Azucena se torne pura y agreste

Como una flor de cumbre clara y nevada.

Que haga negra a la nieve inmaculada

Con el mate caliente

De toda flor tronchada.

Que la copa del semen

Se derrame del todo.

Que no quede en mi carne

Ni sangre ni calor (vv. 25-34).

Contradictoriamente, la flor que deberia partirse en el verso 17 para despojarse de la

sexualidad, es semejante a la que deberia crecer en el verso 26 para lograr la pureza (la

%67 Seglin Manfred Lurker, en el antiquisimo simbolo de las flores yace esta ambigiiedad. Las flores
son tradicionalmente simbolo de fertilidad y pureza. Al recuperar esta dualidad, el poeta no hace mas que aludir
a su sentido tradicional. Cf. “El lenguaje de las flores” en El mensaje de los simbolos, op. cit., pp. 179-191.
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azucena: otro tipo de lirio blanco). Lo que ocurre en estos versos es una transformacion
metaforica, segun la cual el apetito sexual se vuelve castidad, o al menos eso se desea. El
tronche de las flores simboliza, en este contexto, el acto de expeler totalmente la pulsion
sexual mediante el desecho de una savia blanquisima, también de significado ambiguo, pues
al mismo tiempo simboliza la accidon purificadora de una castidad sin mancha y la expulsion
de todo el semen, es decir de la pasion de la carne. En los dos significados del lirio%® yace,
entonces, el choque entre la pureza, que en estos poemas se desea recuperar, y la lujuria, de
la que el poeta adulto ansia despojarse.

En los primeros poemas de Garcia Lorca, entonces, el lirio es una moneda de doble
cara, en cuyo centro yace la sexualidad. Una de las caras, la del deseo, impulsa a la otra girar
en el aire para alcanzarla, para alcanzar a la de la pureza. Pero el impulso siempre favorece a
una forma de erotismo que el poeta encuentra intolerable. Y es que, segiin Gibson, ese lado
oscuro del lirio “denotes sexual infecundity, rejection and perhaps unacceptable homosexual
inclinations”?®°. El critico irlandés llega a esta conclusién tras analizar algunas canciones
tradicionales, casi siempre de tema amoroso, aludidas en “Balada triste”. Por ejemplo,
interpreta los versos 13 a 20 de la balada como la expresion de una cabalgata amorosa que
no culmina en el amor heterosexual:

Fui también caballero

Una tarde fresquita de Mayo,

Ella era entonces para mi el enigma,

Estrella azul sobre mi pecho intacto.

Cabalgué lentamente hacia los cielos,
Era un domingo de pipirigallo.

288En 1a juvenilia de Lorca las flores, en general, suelen aludir a la sexualidad, propia de la vida adulta.
En “Cancién primaveral” de Libro de poemas el poeta describe su adultez como un andar “entre flores de la
huerta” (v. 10). En “Oracién” la pasion sexual que no tiene contraparte en el ciclo organico de la vida natural,
que ha sido condenada a morir desde que fue cortada, se define como una “rosa sin rosal” (v. 49). En “La balada
de Caperucita” las amapolas quieren arrancarle los ojos a la nifia y hacerla una de ellas, lo que simbdlicamente
significa hacer de ella un ser fértil y sexual.

269 Tan Gibson, “Lorca’s Balada triste...”, op. cit., p. 30.
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Y vi que en vez de rosas y claveles
Ella tronchaba lirios con sus manos.

Segtin Gibson estos versos aluden a una cancién tradicional muy conocida?’

en la que un
caballero pide rosas y claveles a una costurera, como simbolo de su amor. Al develarse esta
referencia®’?, los versos citados cobran otro sentido. Ahora, la mitad de la estrofa parece
evocar la infancia, época en que el poeta se identifica con el caballero seductor y la otra mitad
parece evocar el inicio de la aventura amorosa que no condujo al encuentro con el amor de
la doncella, sino a su negacion. Como sefiala el hispanista irlandés, “the poet discovers that
to him the normal joys of heterosexual love are denied: instead of pulling him roses and
carnations, universal emblems of passion in Andalusia and throughout Libro de poemas, the
enigmatic lady of the song 'tronchaba lirios con sus manos"”?'2,

La idea de que durante su infancia el yo lirico sofiaba con el amor femenino que,
luego, le fue negado, se repite en “Recuerdo”. Alli, la alegre imagen de las mozas bailadoras
que el poeta recuerda haber visto en su nifiez se transforma subitamente en una pesadilla, en

una:

Vision de lo que no se recuerda,
Ensuenios de marfil con los magos,

210 Una tarde fresquita de mayo

cogi mi caballo y a galope lo eché,
y al pasar por la senda donde

mi morena se sienta a coser,

yo le dije: jardinera hermosa

me das una rosa, me das un clavel.
-Esta rosa que usted me ha pedido
yo al momento se la daré,

si me jura no haber tomado

flores de la mano de otra mujer.

Apud lan Gibson, “Lorca’s Balada triste...”, op. cit., pp. 27-28.

211 Aunque es muy dificil comprobar a qué version de la cancion tradicional se refieren estos versos,
la que ha citado Gibson tiene suficientes semejanzas con la estrofa de Lorca como para asegurar que el poeta
conocid una version semejante y que existe un verdadero didlogo entre ellas.

272 [pid., p. 28. Este verso, ademas de lo dicho, da cuenta una vez mas de la ambigiiedad de la figura
del lirio en la poesia juvenil de Lorca. Aqui, los lirios tronchados simbolizan un amor de naturaleza distinta al
de las rosas o claveles, que se destruye en las manos de la mujer, sin que ello conlleve la purificacion del poeta,
como sucede en otros poemas.
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Vision de mozas amortajadas

Con rosas en sus manos cruzadas,

Vision de penas, vision de halagos

Del dorado porvenir (vv. 55-60).
Esta vision es una especie de alucinacion del poeta, que imagina de repente y sin aparente
sustento, muertas a las mujeres que estd recordando. La vision, en realidad, parece la
negacion del amor femenino con el que el poeta sond en el pasado, al contemplar a las
bailadoras “llenas de sensualidad” (v. 54) que, en el presente, estan muertas para él. Los

, . . 273 “~ .

cadaveres constituyen el porvenir frustrado®’” del nifio en lo que respecta al amor, mientras
que las rosas que ellas sostienen en su mortaja simbolizan la pasion amorosa que, en lugar de
entregar al poeta como prenda de amor, se llevan a la tumba, tal y como ocurre en “Balada
triste”. Segun confiesa el yo lirico en “[Que nadie sepa nunca mi secreto]”, el responsable de
tal negativa es el amor angustiante del que se ha venido hablando:

Carne de ella. Nunca, nunca.

Carne rubia y reposada

No puede darme jamas

El fantasma de mi espalda (vv. 47-50).
La falta de un pronombre posesivo en el verso 48 (no se especifica de quién es la carne que

se le niega) y el uso de los adverbios temporales en los versos 47 y 49 indican que la “carne

de ella” no es la de una mujer en particular, sino la de todas las mujeres, a cuyo amor no se

273 La idea de que no se logra tener la vida que el nifio imaginaba que tendria al llegar a la edad adulta
se repite en “Cristo, tragedia religiosa”. Alli, el joven Jesus se queja de ello, diciendo:
Madre, yo imaginaba entonces para mi una vida tranquila y dulce, mi huerto lleno de lirios, mi campo
de trigo y las risas de mis hijos. Yo sofiaba con un monte de paz donde mi alma se adormeciera sin
dolores y con unos soles muy placidos y unas noches muy tranquilas. Quise dar gracias al Sefior por
el bien que se me concedia y, al mirar al cielo, todas las estrellas que se ven y que no se ven cayeron
sobre mi y me taladraron sus pufales de luz la carne y el alma y me incendiaron de locura este corazon
que era de fuego, dejdndome la carne fria y dura como la nieve de las cumbres. (7eatro inédito de
Jjuventud, op. cit., p. 260.)
En la declaracion de este personaje podemos hallar la identificacion entre el poeta y Jesus, de la que ya se ha
hablado. De la misma manera que en los poemas, en esta obra dramatica Jesus siente que un destino penoso le
niega la posibilidad de tener una vida normal. En este caso incluso se condena a Cristo a la castidad, al arrancarle
por completo el “fuego” de su corazon.
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puede ni siquiera aspirar, dado que otro amor, uno que asusta, domina al poeta.
Considerando lo dicho, queda claro que, como se decia en el primer capitulo, la vida
es para nuestro poeta como un bosque oscuro porque la humanidad ha sido desterrada del
Paraiso y vive en la oscuridad de sus “malas pasiones” (v. 98), como dice el arroyo de “La
balada”. El bosque de Caperucita representa la vida viciosa, las tentaciones de la tierra y el

274 jdentifica con la

desorden de las pasiones humanas, cualidades que Siebzehner-Vivante
selva de la Divina comedia de Dante Alighieri®’. Esta coincidencia se debe a que el poema
del joven Lorca entabla un dialogo con la obra de Dante, como ya se dijo. El bosque ha sido
configurado de modo semejante a la selva en la que Dante se halla perdido al iniciar la
Comedia. Alli, se encuentra con tres fieras que lo atemorizan: una pantera, un leén y una
loba. Los tres animales simbolizan los pecados que quieren tragarse al hombre. Asimismo, al
iniciar “La balada de Caperucita” la nifia se pierde en el bosque y los habitantes de aquel
paraje la amenazan. Dada esta semejanza, podria pensarse que los seres del bosque de Lorca
son como las bestias que atemorizan a Dante: representaciones del pecado que acosa al
hombre; pero esto no seria del todo exacto. Desde mi punto de vista, la naturaleza que agrede
a Caperucita en “La balada” representa un solo pecado: el de la lujuria. Pero ;por qué a ella
le aterra tanto el ataque de las plantas y las mariposas? Podriamos responder que la ferocidad
de estos seres simboliza el llamado del pecado y ceder a sus demandas eliminaria la
posibilidad de llegar a Dios. Efectivamente, ceder ante el deseo conlleva la expulsion del
Cielo, pero este castigo no deja de parecer exagerado, aun reconociendo la fuerza con que la

religion catdlica repudia la lujuria. Sin embargo, cuando enfocamos ambas cosas desde la

optica del amor secreto del que se habl6 antes, queda mucho mas claro a qué se debe el panico

274Cf. Giorgio Sibzehner-Vivanti, Dizzionario della Divina Comedia, op. cit., S.V. selva.
275 Cf. “Canto primero”, “Infierno”, La divina comedia, op. cit., pp. 1-5.
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que siente Caperucita al entrar en el bosque, asi como la severidad de la sentencia a la que ha
sido condenada la nifia por desatar a Cupido. Desde esta Optica, si el joven Lorca concibe la
vida como un bosque oscuro es porque, para ¢l, asi es la existencia del que vive prisionero
de un impulso carnal que le aterra (Ia homosexualidad) y que, debido a eso, se sabe de
antemano excluido del Reino de Dios.

En resumidas cuentas, el clamor de la voz de estos poemas (que pide a Caperucita:
“arrancame del alma la flor de las pasiones”, al final de la primera parte de “La balada”, v.
126) se debe a que esa pasion anomala le causa la misma desazon que sentiria el que anda
perdido y desesperanzado en un medio agreste, como la nifia del poema. Esta sexualidad
secreta, que le niega la posibilidad de tener una familia o amar a una mujer, es el principal
motivo de la angustia del yo lirico de los textos aqui analizados. Si también lo era del hombre
de carne y hueso que escribi6 estos poemas no es asunto de este trabajo, que se ha limitado
a presentar lo plasmado en los textos. Lo que si compete a este estudio es que la angustia por
la pulsion sexual hace de la biisqueda de la castidad otro de los principales asuntos de estos

poemas, como se vera enseguida.
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3.3 EL MILAGRO DE LA PUREZA
Segun la doctrina cat6lica, la materia de la que esta hecho el ser humano es propensa al
pecado o como dice el joven Lorca: “El Mal estd en el alma que tiene lo Visible, / Es gozo
de lo bajo, es fuerza y movimiento / De la vida que tiene limites de moral” (“Grito de angustia
ante la crisis espiritual del mundo”, vv. 38-41). Ese “Mal” que yace en “lo Visible” es, para
nuestro poeta, la propension del ser humano a la sexualidad, dado que, pese a las restricciones
morales, impulsa la vida terrenal. Debido a ello, Lorca concebia la corporalidad como una
cadena que ata al espiritu humano al mundo material, tal como le ocurre a la estrella de “El
diamante”, quien:

Huye del enorme nido

Donde estaba prisionero

Sin saber que lleva atada

Una cadena en el cuello (vv. 5-8).
El hombre es incapaz, como “‘el diamante” (v. 1), de escapar del universo tangible en el que
habita (cf. v.4), porque ese mundo lo predispone al mal. La debilidad del hombre por el
pecado lo vuelve “torpe” (cf. “Los encuentros de un caracol aventurero”, v. 164), tanto como
lo seria un caracol al intentar llegar a la copa de un arbol. Esa torpeza se sefiala de un modo
mas preciso en “Yo estaba triste frente a los sembrados”, donde el poeta asegura que ni
siquiera esforzandose por lograr la castidad, le es posible apartarse del pecado: “Hay quien
siembra lirios en el pecho /Y le nacen ortigas” (vv. 80-81). Siendo asi, su propio cuerpo es
lo que le impide al hombre alcanzar la perfeccion espiritual necesaria para asegurarse un
espacio en el Reino de Dios.

Desde esta optica, sdlo Dios podria despojar al hombre comun de la impureza, pues

no le es dado controlarla por si mismo. De hecho, en el Padrenuestro se le ruega que “no nos
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deje caer en tentacion y nos libre del mal”. La idea de que el pecado es inherente al hombre
proviene del cristianismo, como también proviene de alli la creencia de que requerimos la
ayuda divina para eludir la tentaciéon y escapar del mal. Sin embargo, en la poesia juvenil de
Lorca la debilidad de la carne se impone al libre albedrio (recordemos que la angustiosa
lujuria que agobia a nuestro poeta es una sexualidad por la que no se ha optado y que parece
ineludible). Por consiguiente, y segun lo propuesto en estos poemas, para mantenerse casto
el hombre necesita un milagro.

Tanto preocupaba esta cuestion a nuestro poeta, que le dedica uno de los textos mas
hermosos de Libro de poemas: “Prologo”. Alli se ofrenda el alma a Dios, diciendo:

Mi corazon esta aqui,

Dios mio.

Hunde tu cetro en él, Sefior.

Es un membirillo

Demasiado otofial

Y esté podrido.

Arranca los esqueletos

De los gavilanes liricos

Que tanto, tanto lo hirieron,

Y si acaso tienes pico

Maondale su corteza

De Hastio (vv. 1-12).
Como en “Oracidn”, aqui el corazon simboliza la interioridad del poeta, que se describe como
un “membrillo podrido”. Con esta metafora, el espiritu queda convertido en algo envejecido,
inservible y muerto. Mds adelante, cuando se menciona la amistad entre el yo lirico y Satanas,
quien lo obsequia con el licor de la lujuria (cf. vv. 27-52), descubrimos que el alma del poeta
estd podrida de deseo. Cuando el yo lirico pide a Dios que “hunda su cetro” (cf. v. 3) en el

corazon ofrendado, esta ansiando la milagrosa purificacion de su alma.

El joven Lorca expreso este deseo de purificacion en varios textos en verso y en prosa
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de aquellos afios (como en la “Mistica en que se trata de Dios”?’®). En “Tentacion”, por
ejemplo, el Apostol implora a la Virgen: “jMadre!, jmadre!, jbesadme con vuestro corazon!”
(v. 42), deseando que un beso milagroso lo libere de la sexualidad que lo acosa. “Oracion”
es otro caso. Aunque alli jamas se apela a ninguna deidad, el titulo del poema indica que
cuando el poeta suplica, “Que la enorme tragedia del sexo fuerte / Azucena se torne pura y
agreste” (vv. 25-26), se dirige a alguna forma de Dios. Dado que éste es su tema principal, se
puede decir que el poema, en su conjunto, es una oracion por la purificacion del poeta. Otro
en el que el yo lirico expresa su deseo de recuperar la inocencia es “[;Seran mis ansias hondas
de infinito?]”, en donde se pide:

Vuestros ojos cargados de infinito

Miren los mios malos.

Que vuestros besos lleguen a mi frente

Como un bautismo santo (vv. 15-18).
Como se menciono en el segundo apartado del primer capitulo, el infinito es otro modo de
referirse a la Eternidad, por lo que el hecho de que la mirada sagrada se pose en la del pecador
supondria el contagio de la divinidad. El ejemplo mas evidente de la peticion de purificacion
se da en “La balada de Caperucita”. Y es que, asi como el poeta le ruega a Caperucita
“Arrancame del alma la flor de las pasiones” (v. 126), la nifia, al suftir a su vez la herida de
Cupido, clama desesperada por la ayuda de san Francisco: “jArrancame este hierro de aqui!
Me duele mucho” (v. 419). Asi como ella no parece poder hacer mucho por el poeta, el santo

resulta incapaz de sanarla, por lo que ruega a Dios que la atienda:

Tened misericordia de la inocencia herida,
iSefior de las estrellas! No permitas que un alma

276 En la “Mistica en que se trata de Dios”, Federico Garcia Lorca suplica al Sefior: “ay@idame a pasar
los senderos espinosos que van hacia ti. Limpiame de pecados espantosos, de vanidad y desaprension. Tu que
me hiciste, inindame con tu grandeza al contemplarte. No me dejes pensar contra el bien. Derrama sobre mi el
oleo santo que derramaste sobre Jesus [...]. Dame la castidad nevada de que ungiste al de Kostea”. Prosa inédita
de juventud, op. cit., p. 144.
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En tu mismo palacio se llene de pecados (vv. 413-415).
Varias veces se insiste aqui en la ingenuidad de Caperucita, cosa que se reitera nuevamente
en el verso 413. Recordemos que cuando llega al Cielo, san Pedro la envia al Purgatorio, pero
ella trata de convencerlo de que le permita ingresar al Reino de Dios, diciendo: “siempre he
sido buena; no he matado hormigas / Ni he roto mis juguetes” (vv. 155-156). Se trata,
entonces, de un alma bondadosa, libre de pecado. Reiterando el caracter impoluto de
Caperucita, en estos versos se le sigue calificando de “inocente”, a pesar de que fue herida
por Amor (lo que simboliza su despertar sexual). Esto, por un lado, significa que ella no es
culpable del ataque de Cupido, sino una victima de la pulsién sexual que aparece en la
adolescencia y, por otro, que el surgimiento del deseo no implica su realizacién?’’. Sin
embargo, sin una intervencion milagrosa, corre el riesgo de perder por completo la candidez
que aun conserva, de “llenarse de pecados”, cosa que san Francisco ruega a Dios que no
suceda. Una vez mas los personajes de un poema representan, en mayor o menor medida, el
deseo del yo lirico de acercarse a Dios. San Francisco y Caperucita hacen suyo el mismo
ruego que el propio poeta ya habia expresado al final de la primera parte de este poema: piden
que se despoje a un alma del pecado de la lujuria. Pero como lo que ambos solicitan es la
sanacion de la nifia, podemos suponer que ella es el verdadero alter ego del yo lirico. Ella es
aquel que se ha visto arrancado de la infancia por la aparicion agresiva de la sexualidad, el
que ha sido herido por el pecado y arrojado del Reino de Dios, sin tener més culpa que la de

haberse sentido atraido por el amor.

217 Seglin la explicacion que Gerénimo de Ripalda da de los Diez mandamientos, €l noveno, “No
desearas a la mujer de tu projimo”, “se dirige principalmente a todo pecado interior o deseo” (Catecismo de la
doctrina cristiana, op. cit., p. 95). Es decir, en el pensamiento cristiano la falta de respeto a la mujer ajena en
el pensamiento no es el Unico motivo de pecado, el deseo sexual por si mismo es el verdadero pecado. Por eso
en el Acto de contricién se pide perddn, entre otros tipos de pecado, por aquellos que se han cometido en la
imaginacion: “Yo confieso ante Dios Todo poderoso que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y

omision”.
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Si bien, como ya se ha dicho, el poeta supone que sélo Dios puede despojarlo del
impulso sexual, en realidad los personajes de sus poemas dirigen esta peticion a diferentes
divinidades: san Francisco a Dios, el Apdstol a la Virgen, mientras que el poeta a los nifios y
a Caperucita, a quienes considera sagrados. De hecho, en “La balada de Caperucita” los
santos que atienden a la nina herida llegan a la conclusion de que “Tan so6lo de su boca [de la
Virgen] puede salir la gracia / De volver este herido corazén puro y limpio” (vv. 438-439).
Efectivamente, quien responde a la suplica de san Francisco en el poema es la Virgen Maria.
Tal como lo pide el Apostol de “Tentacion”, en “La balada de Caperucita” ella “pone sus
labios mustios en la herida de amor” (v. 483) y sana milagrosamente a la pequena. El hecho
de que sea la Virgen, y no Dios, la deidad que atiende la suplica de los personajes, habla
nuevamente de la bisqueda de un Dios diferente al Padre del credo catolico. El Dios que
nuestro poeta espera encontrar es un ser que jamas abandone a sus criaturas, como ocurre
con la madre que sigue al Apostol a lo largo del viacrucis de “Tentacidon”, una figura divina

que sea capaz de comprender sus pesares “tan s6lo con mirarlos”?’8

y que acuda a su llamado
cuando los hombres lo necesiten, como ocurre con la Virgen en “La balada de Caperucita”.
Pero, pese al auxilio que presta la Madre de Dios, el ataque de Cupido provoca la
desgracia de la nifia. Al principio solo causa revuelo entre los habitantes del Cielo, que corren
para ver lo que ha ocurrido y vaticinan su desgracia: “la nifia estd marchita para siempre” (v.
429). El adjetivo con el que “un apostol muy viejo” (v. 430) califica a Caperucita indica que
lo que est4d marchita es su infancia debido al despertar su sexualidad. Asimismo, al perder su

pureza, ella ha dejado de ser grata a Dios, o al menos a sus cortesanos, los santos del Cielo.

Lo que conlleva su expulsion del Cielo: “San Agustin se acerca a Francisco y le dice: / “Baja

278 “Francisco se levanta / Y a la Virgen explica lo ocurrido tan s6lo / Con mirarla”. “La balada de
Caperucita”, vv. 476-478.
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y deja en el bosque a la nifia curada” (vv. 489-490). El destierro de la pequefia, a pesar de
que la reina del Cielo ha quitado de su alma la mancha del pecado, nos hace pensar que en
realidad ésta no puede desaparecer. Pero, aunque san Francisco obedece la orden de san
Agustin, mas adelante insiste en sefalar la pureza que Caperucita ha recobrado, cuando ella
le pregunta la distancia entre la tierra y el cielo:

“.Y hemos estado alli, Francisco? ;Cuantas leguas

Habré de aqui a la luna?” —“Muchas para la pobre

Humanidad maldita. Mas para tu inocencia

Con sdlo dar un salto llegaras a los astros.” (vv. 518-521)

Entonces, el candor si le ha sido devuelto a la nifia y por ello deberia poder acercarse a Dios
con facilidad, pero en el poema esto no ocurre. Al final de “La balada”, Caperucita se queda
varada en el bosque en el que habia iniciado su historia, sin ninguna posibilidad de volver a
la Eternidad.

A pesar de lo dicho antes, la actitud protectora con que san Francisco deja a la nifia
en el bosque, al que le prohibe que la agreda para luego ordenar a los animales que la protejan,
vuelve ambigua esta conclusion. Si bien la nifia ha sido echada del Cielo, regresa a la tierra
casta y bajo la proteccion de un santo. Ademads, hay que notar que quien ha decidido
desterrarla del Reino de Dios, no es El, sino otro santo cuyo pensamiento sirvié para
intensificar la censura de la sexualidad en la mentalidad cristiana: san Agustin®’®. Por lo tanto,
sin importar lo desalentador que resulte este desenlace, la expulsion de Caperucita tiende a
indicar que el verdadero Dios (o el que Lorca considera como tal) no cabe en la concepcion

280

catolica del mundo. De esta manera, la Caperucita que se queda asustada en el bosque~" al

279 Segin Edmundo Fayanas, para san Agustin el deseo sexual fue lo que impulsé a Ad4n a aceptar la
propuesta de Eva. A raiz de esta interpretacion de la Biblia, se empez6 a relacionar la sexualidad con el pecado.
Cf. “La sexualidad en el mundo cristiano”, Nueva tribuna.es, https://www.nuevatribuna.es/articulo/ historia/
sexualidad-mundo-cristiano/20170918123834143458.html, consultado el 5 de septiembre de 2018.

280 También en “La idea” el hombre pierde la fe (o la esperanza) en Dios y jamas la recupera:

Nacié potente la idea de Dios.
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concluir el poema se asemeja al poeta que, como ella, parece haber perdido la fe en el Dios
del catolicismo, pero no la esperanza de hallar una deidad que lo reconforte, le devuelva la
pureza y lo acerque a la Eternidad.

Independientemente de que, como pensaba Garcia-Posada, estos poemas expresen de
las tribulaciones personales del joven Lorca?®!; las preocupaciones expresadas en ellos no
solo presentan la duda sobre la existencia de Dios: hablan también, y sobre todo, de la
angustia del que se sabe fuera de su reino, como Caperucita, simplemente porque no le es
posible controlar el sentimiento de lujuria que yace en su naturaleza. Sea un asunto personal
o se trate de uno ficticio; en estos poemas el deseo de escapar del sufrimiento que el pecado
de la carne suscita es lo que mueve al poeta a buscar un Dios amoroso y comprensivo que
vea en sus criaturas la pureza, ya no del cuerpo sino del alma (como se desea que le suceda
a Caperucita) y que sepa recibirlas en su seno. En todo caso, la voz de estos poemas espera
al menos que Dios atienda sus suplicas, anule la pulsion del deseo, le permita recobrar la
pureza de la nifiez y, con ello, la esperanza de alglin dia “alcanzar la luna” que la nifia del

poema ve tan lejana, pero que segun san Francisco le queda muy cerca.

Pero la idea divina y noble

Hall¢ el abismo desgarrador...

El hombre rudo mir6 a los cielos...

...Y llord (vv. 17-21).

281 Cf. Miguel Garcia-Posada, “Prologo”, en Federico Garcia Lorca, Obras completas IV, Primeros
escritos, op. cit., p. 10.
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CAPITULO CUARTO
LA ANORANZA DE LA INFANCIA
Casi al final del capitulo anterior, se dijo que tanto en “[Seran mis ansias hondas de
infinito]” cuanto en “La balada de Caperucita” se ruega a los nifios que despojen al poeta del
pecado de la sexualidad, al contagiarle su pureza. De hecho, y por extrafio que parezca, el
poeta pide esto como se dirigiria una oracion a Dios:

Que vuestros besos lleguen a mi frente

Como un bautismo santo.
Que vuestras risas claras y divinas

Me desconchen el alma de pecados (“[Seran mis ansias hondas de infinito]”, vv. 17-
20)

Esta solicitud parece deberse al hecho de que la inica expresion de verdadera inocencia que
¢l ha hallado en la tierra es la de la ingenuidad infantil. Desde su punto de vista, solo este
bautismo metaférico puede brindarle la limpieza de alma que le permitira llegar a Dios??. A

semejanza de san Luis Gonzaga?®®, modelo de santidad en “Oracién” (cf. v. 20), la voz de

282 B nifio es el tnico que tiene la pureza para llegar a Dios. Cf. James Valender, “Altolaguirre y Lorca:
el nifio y el desnudo”, op. cit., p. 106.

283 San Luis de Gonzaga es el patron de la juventud catolica, debido a su prematura muerte: muri6
cuando so6lo contaba con 23 afios de edad. En vista de ello, y puesto que desde muy joven se inclind por la
vocacion religiosa, se le presenta como un modelo de inocencia juvenil. Incluso se le dirige una “Oracion para
pedir la pureza”, que dice asi: “Inocentisimo Luis, que por especial gracia de Dios y con el auxilio de la
Inmaculada Virgen Maria estuviste siempre libre, no s6lo de toda culpa grave, sino ain de las tentaciones contra
la pureza, humildisimamente te ruego que me alcances del Purisimo Corazén de Jesus, que todo lo padecid
menos ser calumniado contra esta virtud, y de su excelsa Madre, la Virgen Purisima e Inmaculada, la gracia de
resistir siempre al punto cualquier pensamiento impuro, y de morir mil veces antes que manchar mi alma con
un pecado grave.” Cf. “San Luis de Gonzaga”, Aciprensa, https://www.aciprensa.com/recursos/oracion-para-
pedir-la-pureza-a-san-luis-gonzaga-2569, consultado el 20 de diciembre de 2018.
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estos poemas espera conservar la pureza inicial?®*

y este anhelo se ratifica cuando exclama:
“Quiero ser como un nifio” (““Oracion”, v. 35).

Ahora bien, en el capitulo anterior también se dijo que en los poemas juveniles de
Federico Garcia Lorca el lirio puede representar dos conceptos opuestos: la inocencia y la
lujuria. A pesar de ello, y dado el tema antes tratado, alld me concentré en el segundo
significado de este simbolo. En este momento, en cambio, hablar¢ de la otra cara del lirio, de
la que alienta la esperanza de alcanzar a Dios?®, que es la que el poeta alude cuando clama:
“Que se vean los lirios sin perfume / Que en mi pecho marchitan solitarios” (“[Serdan mis
ansias hondas de infinito]”, vv. 21-22). Considerando que en “La balada de Caperucita” las
flores simbolizan la esencia humana (“;Qué es el alma? Unas flores / Que tienes escondidas
debajo de la carne”, vv.106-107), se puede decir que esos lirios que se marchitan en el pecho
del poeta son los de un espiritu que agoniza. Pero no hay que perder de vista que, aunque los
verbos de los versos citados en el parrafo anterior estdn conjugados en presente, sélo el
primero aparece en modo subjuntivo. El cambio de un modo verbal a otro indica que, en
apariencia, el espiritu del que habla ya no existe, aunque todavia quede algo de ¢l en el
interior. Pero no tiene sentido que se sefale la pérdida aparente de la esencia misma, como
tampoco lo tendria que los lirios escondidos representaran una lujuria que se quiere
exteriorizar. Por consiguiente, se puede decir que en estos versos los lirios no son

simplemente las flores que simbolizan el alma, sino las que representan la pureza de ésta.

Pero si esos lirios perdieron el perfume y se marchitaron es porque alguna vez tuvieron vida,

284 Cf. Philippe Ariés, El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, Naty Garcia Guadilla (trad.),
Taurus, Madrid, 1987, p. 175.
285 1 os lirios y las azucenas son flores que tradicionalmente simbolizan la pureza divina. En la obra
temprana de Lorca esto también es asi. En “Romance de ciego”, por ejemplo, el poeta pide: “Amparame con
tus lirios, / dulce Jestus Nazareno” (vv. 1-2), ya que ansia la limpieza de alma del Redentor.
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lo que significa que el poeta alguna vez gozo6 del alma pura que tanto anhela y eso so6lo pudo
ser en una época previa al despertar sexual. Asi es, entonces, como el poeta sefala que ha
cruzado la barrera de la nifiez y que anhela exteriorizar lo que de ella queda en su interior,
pues al parecer, mostrar que aun le resta algo de ingenuidad infantil también equivale a
recuperarla.

El lirio como simbolo de pureza, por lo tanto, no alude simplemente a la castidad, ya
que, mas que reprimir la pulsion sexual, supone extirparla. Desde luego, seria muy dificil
realizar ese deseo. De hecho, seria algo tan extraordinario como el surgimiento de una flor
en un ambiente adverso: una azucena de cumbre nevada, segun se dice en “Oracion” (cf. vv.
26-27). No obstante, el personaje que habla en estos textos ya ha sido tocado por el deseo,
por lo que el ingreso a ese ambiente extraordinario y frio, donde no puede sobrevivir el fuego
de la pasion, supondria empequeiiecer, hacerse chiquito y regresar a la proteccion maternal
para no tener que lidiar con los riesgos del apetito carnal (de ahi la stplica que Caperucita
hace a san Francisco, al verse herida por Amor: “Llévame a mi casa”, v. 418). El regreso a la
infancia, segun lo dicho, es una de las posibles sendas que podrian conducir a nuestro poeta
a Dios. Por este motivo, este capitulo estard dedicado a la afioranza y divinizacion de aquella

etapa de la vida, asunto recurrente en los poemas juveniles de Federico Garcia Lorca.
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4.1“RECUERDO” DE UNA NINEZ SONADA
de toda la memoria, solo vale
el don preclaro de evocar los suerios.
Antonio Machado?®®.
Para volver al pasado no queda més que recordar. Pero el recuerdo, estd claro, no nos
devuelve aquello que en realidad pasd. Lo que nos regresa es algo que se le parece, algo que
esta perdido entre brumas semejantes a las que rodean la evocacion del suefio. Dice Henri
Bergson, en Materia y memoria, que “para evocar el pasado en forma de imédgenes, hay que
poder abstraerse de la accion presente, hay que atribuir valor a lo inutil, hay que poder
sofiar”?8’. Tal vez por esto solo es posible evocar la nifiez pasada, repleta de imagenes y
sensaciones, en el ensuefio, en la imaginacion que renueva aquel ambiente lejano en que,
siendo nifios, también sofidbamos. Para Ana Pelegrin, que ha tratado de explicar esta
peculiaridad:
La memoria de la infancia (ausencia) impulsa una acciéon imaginante (presente),
inaugurando una constelacion de imagenes nitidas, en claroscuro, bruma, color,
brumario coloreado, sensorialidad multiple. Llegan a lo imaginario por remocion de
un estado profundo, emocional. Este estado, esta conmocion, perfilado y a la vez
borroso, es comparable al suefio, ensuefio y, por su restallante incitacion, excitacion,
al instante de jugar®®,
En ese estado emocional incierto, atribuyendo valor a las sensaciones de la vida cotidiana,

Garcia Lorca intenta regresar a la infancia. Sin embargo, en los textos inéditos de juventud

esta etapa se oculta de la mirada del adulto. Probablemente por eso, en un poema fechado en

B6<Poema LXXXIX”, Soledades. Galerias. Otros poemas, op. cit., vv. 5-6, p. 212.

%7 4pud Paul Ricoeur, “Memoria e imaginacion”, La memoria, la historia, el olvido, Agustin Neira
(trad.), FCE, Buenos Aires, 2004, p. 75.

288 Ana Pelegrin, Cada cual atienda su juego: De tradicion oral y literatura, Cincel, Madrid, 1986, p.
121.
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diciembre de 1917, “Recuerdo”, el poeta recurre al “don preclaro de evocar los suefos”,
celebrado por Machado, para configurar una imagen ideal de aquella temporada®®, lejana en
la memoria y presente solo por mediacién de la imaginacion®®.

Lorca ha destacado el componente imaginario (sensaciones vagas y no recuerdos
fidedignos) de sus escritos autobiograficos juveniles, diciendo: “esto que yo hago es puro
sentimiento y vago recuerdo de mi alma de cristal”?®!. Asimismo, su hermano Francisco
Garcia Lorca consideraba que tales escritos “compon[ian] una visiéon que, entre pequefios
falseamientos, transluce sensaciones y actitudes lejanas que sin duda se clavaron en su alma
infantil”?°2. Aunque estas aseveraciones se refieren a los primeros textos en prosa, lo mismo
se podria decir de los primeros poemas que tratan el tema de la infancia del poeta. Los
componentes biograficos de la juvenilia de Lorca no llegan a constituir unas memorias, pero
si dan muestra de un intento por parte del poeta de recrear el mundo de la nifiez, partiendo
para ello de su propia infancia. El suyo es un intento por recuperar el alma infantil, al menos
en el recuerdo: “Yo quiero expresar lo que pas6 por mi a través de otro temperamento. Yo
ansio referir las lejanas modulaciones de mi otro corazén”?%3, decia Federico Garcia Lorca.

En “Recuerdo” se hace evidente la dificultad que tiene el poeta para mirar la infancia

con nitidez, no obstante tener apenas diecinueve afios y conservar aln fresca la memoria de

289 En el “Prélogo” a su seleccion de los Poemas de la Vega de Lorca (Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2014, pp. 11-13) Luis Garcia Montero también habla de la idealizacion de la infancia en la obra del granadino.

20Es importante distinguir entre imaginacién y memoria. La imaginacién va “dirigida hacia lo
fantastico, la ficcion, lo irreal, lo imposible, lo utdpico”, mientras que “la memoria, hacia la realidad anterior”.
Paul Ricoeur, op. cit., p. 22. Partiendo de tales definiciones, concibo la dialéctica entre recuerdo y ensofiacion
como una lucha entre la fidelidad a lo vivido y la recreacion del pasado mediante el imaginario. Sin embargo,
al interpretar “Recuerdo”, no pretendo distinguir los recuerdos efectivos de la infancia de Federico Garcia Lorca
de los imaginados por éste; propongo mas bien dejar en claro que el poema aqui comentado supone un ejercicio
hibrido, que combina la memoria con la imaginacion.

1Federico Garcia Lorca, “Mi pueblo”, Prosa inédita de juventud, op. cit. p. 431.

22Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, op. cit., p. 25.

28Pprosa inédita de juventud, op. cit., p. 431. Ese desdoblamiento del poeta en nifio no es mas que un
artificio mediante el cual el poeta, partiendo de una experiencia infantil, pretende plasmar una construccion
estética de orden universal, con la que cualquier lector se podria identificar.
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aquella época. Esto se debe no solo a la distancia temporal, sino a la incapacidad del adulto
para volver a ser niflo, imposibilidad de la que se lamenta el poeta en distintos textos de esta
misma €poca creativa. El ansia de recuperar el corazon infantil no es mas que una ilusion,
que en “Recuerdo” se alimenta del pasado sonado y que en “[;Seran mis ansias hondas de
infinito?]” se rompe. De modo semejante a una celosia que se interpone entre nosotros y otro
espacio, el temperamento del adulto lo ha hecho olvidar la manera en que el nifio
contemplaba la realidad, lo que le impide ver la totalidad del recuerdo infantil, hundido entre
brumas y suefios.

294 (cc

Alo largo de 66 versos once estrofas de seis versos, cinco decasilabos recortados

por un heptasilabo, en las que el segundo intenta rimar con el quinto y el tercero con el cuarto,

vagando en libertad el primero y el sexto”?%®),

“Recuerdo” reconstruye la memoria de una
época entera, compuesta por los diversos elementos que rodeaban al nifio del pasado, tales
como la naturaleza, la casa, los cuentos de los viejos y las fiestas de los campesinos. El intento
por abarcar ese conjunto de recuerdos en la configuracion del poema, como si se tratara de
una unidad, propicia la dificultad de describir ese pasado con claridad; al igual que el hecho
de que el poeta conciba aquella etapa como algo velado a la vista?®®. El olvido ha caido sobre
la memoria como un obstaculo que cubre o impide mirar claramente aquel pasado. Desde el

segundo verso se dice que la infancia transcurre “Bajo parras en ambientes tibios”, techada

por una enredadera que luego se convierte en otra cosa: “un rosal de té era celosia / Que

29%Este es el nimero de versos contenidos en la version corregida del poema, pero en la edicion de De
Paepe se incluye una variante de seis versos mas, que se introducen entre los versos 42 y 43, y una estrofa
completa, agregada tras la firma y fecha del poema. Tomando en cuenta estas variantes tenemos un total de 78
versos. Cf. Poesia inédita de juventud, op. cit., pp. 85-87.

2% Luis Garcia Montero, “El taller juvenil”, en Andrés Soria Olmedo (ed.), La mirada joven, op. cit.,
p. 82.

2%6«Cyando yo era nifio vivia en un pueblecito muy callado y oloroso de la vega de Granada. Todo lo
que en ¢l ocurria y todos sus sentires pasan hoy por mi velados por la nostalgia de la nifiez y por el tiempo”,
asegura Lorca. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 431.
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bajaba de la verde parra” (vv. 25-26). La parra y el rosal forman una celosia, un obstaculo
que cubre al nifio e impide que lo veamos del todo. Asimismo, el campo percibido por el nifio
del poema se recuerda como cubierto de rocio y “brumas de paz” (v. 12). Tales brumas no
solo aluden al paisaje matinal de Fuente Vaqueros, donde “el agua de los rios al evaporarse
le cubre de gasas frias en las mafianas”?®’. Esas “brumas de paz” simbolizan una época de
tranquilidad, borrosa, lejana. Reiterando la imagen de la infancia como una época vivida
debajo de una cobertura translucida, el poeta dice con afioranza: “Los dias dejaban caer su
tul / De Amor sobre la cara” (vv. 23-24). En estos dos versos se resume la sensacion de paz
de aquel nifio que, como un bebé en su cuna, estaba protegido de las amenazas del mundo
exterior por el amor familiar. De tal modo, los obstaculos (la parra, la celosia, las brumas y
el tul) que impiden al poeta recordar con claridad son los mismos que mantienen al nifio
protegido en su mundo infantil.

Aunque el pasado es algo que el adulto percibe a lo lejos, aquella época no es del todo
inaccesible para el poeta. Algo de ese pasado queda en el presente, en ese paisaje que lo hace
sofiar con el ayer. Como diria Ana Pelegrin respecto a “Balada triste”, “Lorca crea un tiempo
irreal magico, ayer y hoy. Simultineos”?%. De ahi, tal vez, que algunos verbos aparezcan en
presente, a pesar de que se trata de reconstruir el pasado. Por ejemplo: “En el corral canta el
gallo sultan. / Muy lejos suena el agua del batan™ (vv.21-22). Estos versos dan la sensacion
de que el poeta escucha el canto y el borboteo del agua al tiempo que rememora. Si bien se
trata de un recurso que produce la ilusién de que el pasado se actualiza, los verbos en presente
también permiten la ambigiiedad del suefio, pues lo mismo se refieren al presente del nifio

del recuerdo que a una sensacion del presente del yo lirico, que desata la memoria asociativa.

271hid., p. 432.
280p. cit., p. 129.
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Respecto a la primera posibilidad, podriamos decir que la vida rural parece cercana al nifio,
en tanto que el agua del batan es algo misterioso y alejado en el espacio. Es decir, en la
experiencia del nifio también habia cosas lejanas, una lejania sofiada®®®. La segunda
posibilidad sugiere que, aunque lejos, algo de la nifiez permanece en el adulto. La infancia,
entonces, es apenas visible debido a una doble lejania: la de los hechos del pasado y la
ensofiacion de lejanias del nifio del recuerdo. No se puede reconstruir del todo ese pasado
porque ha quedado distante en el tiempo y més lejano aln esta el ensuefio, que parece cubrir
toda la experiencia del nifio.

En otros versos, el juego de oposicion entre lo distante y lo cercano, evidente en los
que acabo de citar, permite al lector percibir el pasado referido como algo remoto. Por
ejemplo, en una variante del primer manuscrito (los 6 versos introducidos entre el 42 y el 43)
leemos:

Horas sonadoras de mi infancia

Vision de lejanas serenatas

En las que las guitarras ensoriaban

Una trama de amor que cantaban

Mientras decia vagas sonatas

Mi piano de mesa®®.

Gracias a la conjugacion de los verbos en copretérito, las “lejanas serenatas” suceden en el
pasado como un estimulo recibido continuamente durante la nifiez; sin embargo, no so6lo
parecen remotas en el tiempo para el poeta adulto, sino lejanas también para el nifio, quien
las percibe como una “vision”. La inclusion de la palabra “visiéon” (“creacion de la fantasia

o la imaginacion que no tiene realidad y se toma como verdadera”®%!) propicia la ambigiiedad

29%“En ese pueblo tuve mi primer ensuefio de lejanias”, dice el joven Lorca al recordar su vida en
Fuente Vaqueros. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 431.

300 Todas las cursivas de los poemas citados son mias.

SIDRAE, op. cit., S.V. vision.
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entre la ensofiacion y el recuerdo, propuesta desde el primer verso: “Horas sofiadoras de mi
infancia”. Como al inicio del poema, el sentido del recuerdo de la nifiez resulta aqui ambiguo:
no se sabe si se trata del recuerdo de la ensofiacion del nifio, que en este caso sofiaba con las
serenatas, o de la ensofiacion del adulto, que recuerda la musica de aquella época como un
suefio. Al parecer la separacion entre los dos instrumentos musicales de esta estrofa nos
ofrece una posible respuesta. Las guitarras, instrumentos populares identificados con el
sentimiento, “ensofiaban” una trama de amor; en tanto el “piano de mesa”, instrumento de
arte culto identificado con la declaracion de aquella emotividad, “decia vagas sonatas”. Es
decir, las “lejanas serenatas” de las guitaras simbolizan el suefio de amor del nifio, en tanto
que el sonido del piano induce a la ensofiacion a la vez que convierte ese ensueflo en una
creacion artistica. Por lo que un instrumento se identifica con el poeta nifio y el otro con el
poeta adulto. La rememoracion estética lograda en el poema, entonces, es como el sonido del
piano que ha puesto aquel suefio en palabras. Al mismo tiempo, el sonido del piano regresa
ala memoria mezclado con la ensofiacion del nifio hasta confundirse en una “vision de lejanas
serenatas”. Estamos, pues, ante un ensuefio que transcurre al mismo tiempo en dos planos:
por un lado, el suefio del pasado y, por otro, el acto de recordar esa ensofiacion en un poema

percibido a su vez como un sueio®%?,

De modo semejante, en el poema XCIII, publicado en 1907, Antonio Machado®®®

302Ambos impulsos, recordar y sofiar, se manifiestan cuando se alterna el uso de los tiempos verbales
copretérito y presente, que es un rasgo recurrente en el romancero tradicional:
Las guitarras lloraban su ritmo
Calladas o con ardientes trenos.
Las mozas pisan sobre las capas,
Los brazos al aire, fuertes, guapas (vv. 49-52).
En este ejemplo, los dos primeros versos parecen corresponder al simple recuerdo, pero a partir del tercer verso
el empleo del tiempo presente transforma todo, como si el poeta dejara de recordar y empezara a sofar.
303La idea del recuerdo como suefio, desarrollada en “Recuerdo”, proviene de Machado, para quien:
Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefio
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recuerda la nifiez como algo lejano y musical:
Hastio. Cacofonia

del sempiterno piano

que yo de nifio escuchaba

sofiando. .. no sé con qué®®.

El maestro ensena al joven Lorca el uso de los tiempos verbales. Aqui también el copretérito
sugiere la continuidad de la musica, “del sempiterno piano”, en la experiencia del nifio, como
motivo que induce al suefio. De modo contrario, aunque con el mismo resultado, en los versos
arriba citados el suefio antecede al sonido continuo del piano. Esa época de ensofiacion
apenas se sugiere en las palabras del poeta sevillano, pero el joven Lorca no puede resistir la
tentacion de ampliar la evocacion de las mismas emociones mediante la representacion de
distintos elementos a lo largo del poema. Por ejemplo, el suefio incierto de Machado, mas
verosimil porque implica el olvido de lo que sofiaba el nifio, se transforma en el recuerdo del
suefio de amores de Lorca.

En ambos poemas, la musica despierta la memoria: el sonido incita el suefio o activa
el recuerdo. En los versos lorquianos arriba citados no queda claro si la evocacion del
recuerdo procede de la estimulacion presente del sonido del piano (como se sugiere en los

versos en que los verbos estan conjugados en presente), pero se puede decir que lo que se nos

en el paisaje familiar sonado (LXV, Soledades. Galerias. Otros poemas, op. cit., p. 125, vv.

3-6).
El pasado vuelve a la memoria como un suefio, lo que, en el caso del poema de Lorca, explica la lejania
impresionista de las descripciones del ambiente infantil, asi como la sensacion creada en los versos de que todo
parece “velado” ante la mirada del yo lirico. Al mismo tiempo, parece que el poeta pretende representar asi el
modo en que el nifo sofiaba el mundo, aquel “primer ensuefio de lejanias”. Por lo que se puede decir que, en
este poema, el suefio tiene una doble naturaleza: la del recuerdo y la de la fantasia infantil. Esto también pudo
deberse a la influencia del maestro Machado, quien concibe la infancia misma como una “noche de mis suefios
/ noche de alegria™(ibid., p. 184, vv. 3-4). El poema LXV, “Suefio infantil”, se puede leer sinecdéquicamente,
de modo que el suefio descrito resume la infancia como una época de suefio y alegria, pasada bajo el beso
protector de las hadas. Siguiendo estas ideas, el recuerdo y la infancia vuelven al presente como suefios, y de
ahi la libertad poética en la configuracion de ese “Recuerdo”, que se vive como una region donde la memoria
y la imaginacion se contaminan mutuamente.

3041bid., p. 218, vv. 3-6.
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ofrece es una evocacion desatada por la memoria asociativa. Del mismo modo en que Marcel
Proust vuelve a su infancia gracias al sabor de la magdalena que disfruta en el desayuno,
Garcia Lorca parece volver a los ensuefios de su nifiez movido por el recuerdo del piano. Sin
embargo, es una musica vaga. Esas “vagas sonatas” del recuerdo pueden equipararse a los
versos que insisten en las imagenes de lo cubierto, pues lo vago es tan dificil de apreciar
como algo que esta escondido debajo de otra cosa: es una sensacion que se percibe de manera
difusa.

Lejana o cercana, la musica sobresale en la configuracion de aquel mundo infantil en
el que el rio va “riente”, las palomas arrullan, las nanas se cantan, los mulos cascabelean y
los labradores tocan la guitarra. Cuando el poeta recuerda la blanca casa de su infancia, el
caserio blanco de Fuente Vaqueros®®, el recuerdo trae consigo el canto de las aves: “La casa
muy blanca con palomas / Que se arrullan en lo alto del granero” (vv. 13-14). Podria decirse,
de manera simplista, que el color de la casa y la presencia de las palomas simbolizan la paz
del entorno, pero en estos versos destaca sobre todo el uso del verbo “arrullar”, que si bien
aparece como reflexivo y se refiere al canto que emiten las aves, también es un modo de
inducir el suefio. Ademas, el verbo en presente indica la continuidad de tal hecho en el
presente del yo lirico, quien se deja llevar al suefio por el canto de las palomas. A semejanza
de éstas: “El ama sentada / Entonaba nanas de su tierra / Al mamoncillo rubio” (vv. 28-30).
La nana canta canciones que tipicamente sirven para dormir a los nifios. En este caso la accion
de arrullar aparece conjugada en copretérito, lo que indica la continuidad de esa accion en el
pasado. Ambos son inducidos al suefio: el nifio escucha la nana continuamente, en tanto que

el poeta del presente sigue oyendo a lo lejos un arrullo, el de las palomas. Asi, el recuerdo ha

S05CE. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 432.

211



quedado trastocado por el ensuefio para convertirse en un hibrido: el poeta recuerda sofiando
a un nifio que sonaba.

La confusion entre recuerdo e imaginacion no sucede de inmediato. La percepcion
del mundo infantil como algo lejano o cubierto comienza a confundirse con la ensofiacion a
partir de la variante citada®®®. En la ultima version del poema, esta ambigiiedad solo aparece
hacia el final cuando el recuerdo de las mozas que bailan al ritmo de las guitarras de los
labradores se actualiza, mediante el uso del verbo en presente, “Las mozas pisan sobre las
capas” (v. 51), para luego transformarse en una “Vision de lo que no se recuerda” (v. 55).
Entonces, el lector comienza a sospechar de la fidelidad de los recuerdos referidos, que, como
se ha dicho, se confunden con la ensofiacion, y el mundo del poema se amplia mas alla de la
infancia idealizada, convirtiéndose en visiones y suefios falsos, enviados por los Manes desde
la puerta de Marfil®"’:

Vision de lo que no se recuerda,

Ensuefios de marfil con los magos,

Vision de mozas amortajadas

Con rosas en sus manos cruzadas,

Vision de penas, vision de halagos

Del dorado porvenir (vv. 55-60).
Este conjunto de versos destaca del resto del poema por su evidente falta de fidelidad al
pasado, dado que las bailarinas saltan del recuerdo a la imaginacioén. Ese algo que “no se
recuerda” no estd, entonces, en la experiencia del nifio, se trata de una fuga de la imaginacioén

del adulto, asociada al recuerdo de las fiestas de los labradores. La intrusion de la imaginacion

del adulto no es tan azarosa como parece; mas alla de recrear el mecanismo asociativo de la

306Ver p. 208.

307“Gemelas son las puertas del Suefio, de las cuales una diz que es de cuerno, por la cual se da salida
facil a las verdaderas sombras; la otra, reluciente, primorosamente labrada en blanco marfil, pero por ella envian
los Manes los falsos suefos a la tierra”. Virgilio, Eneida, s/trad., UNAM, México, 1986, p. 176.
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mente, muestra en qué se diferencia el adulto del nifio. El adulto ya tiene conciencia de la
muerte, del paso del tiempo y del deseo sexual. Todo esto lo separa de la experiencia del nifio
y le impide recuperar aquella vision infantil. Aparentemente, esta estrofa no concuerda con
el tono del resto del poema, pero es el unico momento en que el yo lirico pone una distancia
clara entre el recuerdo infantil y la conciencia del adulto.

El poema inicia y termina con un grupo de seis versos, en los que se repite el primero:
“Horas sofiadoras de mi infancia” (vv. 1 y 61). Esto da al texto una aparente estructura
circular. Sin embargo, la conclusion no es del todo coherente con el inicio. Mientras al
principio se pretende recuperar el ambiente infantil, el final concluye desesperanzadoramente
al lamentar la imposibilidad de volver a vivir las sensaciones del pasado, de revivir lo que se
fue. Mientras que la nostalgia del inicio tiene algo esperanzado (ya que “recordar es volver a
vivir”), el final, en cambio, se vuelve del todo pesimista. La esperanza de recobrar el pasado
en la reminiscencia se ha desvanecido junto con la aptitud, propia del infante, para sofiar, y
el poema finalmente deja constancia de ello: “Recuerdos de dias que se fueron / Para jamas
sofiar, como el campo / De una nieve olvidada...” (vv. 64-66).

“Recuerdo” es un poema en el que el yo lirico trata de rememorar, no un momento
especifico de su infancia, sino la sensacion apacible que solia despertar en ¢l el mundo
contemplado en su nifiez. No se trata de recuerdos de hechos efectivos, sino de la recreacion
del modo en que los ojos infantiles contemplaban esas “horas sofiadoras de la infancia”. Pero
fuera de sensaciones vagas, la infancia es algo que el adulto recuerda como entre brumas,
como si se tratara de una experiencia que el nifio hubiera vivido sumido en un suefio. Cada
intento por reconstruir ese pasado se frustra, porque no basta recordar: hay que sofiar.
“Recuerdo” transcurre asi en la ambigiiedad de una experiencia que se alimenta de la

memoria y el ensuefio. El adulto, sin embargo, ha adquirido la conciencia de la muerte y del
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tiempo y ha perdido también la capacidad imaginativa del nifio, por lo que su ensofiacion es
incapaz de reconstruir aquella época. Por tal motivo, la infancia se presenta siempre como
algo difuso, lejano e inalcanzable. Aunque impedido para volver a ser el nifio que fue hasta
en el recuerdo, Garcia Lorca no renunciara a “referir las lejanas modulaciones de [su] otro

9308

corazon y explorara en otros poemas las ilusiones y la pureza infantiles, siempre

enfrentadas al desconsuelo del adulto.

38prosa inédita de juventud, op. cit., p. 431.
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4.2 INFANCIA SAGRADA
“Dejen a los nifios y no les impidan que vengan a mi,
porque el Reino de los Cielos es de
los que se asemejan a los nifios”.
Mt 79, 14.
Hoy en dia entendemos la infancia como una etapa en la vida comprendida entre el
nacimiento y la pubertad, durante la cual se desarrolla el adulto y se forma la personalidad.
Sin embargo, no siempre ha sido asi. Philippe Arieés®® sefiala que antes del siglo XVII la
nifiez no se concebia como una época particular de la vida con tales o cuales rasgos. El
descubrimiento de la edad infantil corresponde a los siglos XVII y XVIII, época en que
surgieron, primero, la idea del nifio como un ser inocente, y, luego, con Rousseau, “la relacion
entre infancia, primitivismo e irracionalismo o prelogicismo [que] caracteriza nuestro
sentimiento contemporaneo de la infancia”3. En el siglo XIX se empezo a hablar de la nifez
romanticamente, es decir, como un periodo de pureza y libertad, virtudes de las que el adulto
carece. Segun opina José Ma. Aguirre y Romero:
La infancia [para los romanticos] es el mundo perdido; el lugar que la imaginacion
puede recrear con la ayuda de la memoria. Como jovenes que son, sienten cercano el
sonido de las puertas de ese paraiso del que el tiempo les ha expulsado; todavia tienen
frescos los recuerdos de un mundo sin responsabilidades ni obligaciones; un mundo
en el que por su propia insignificancia, los adultos les ignoraban®.
Las ideas que contribuyen a formar la vision romantica de la nifiez proceden de las
ensefianzas evangélicas, segiin las cuales el nifio es un ser puro en quien el mal no ha

312

anidado™*°, pero también de los planteamientos de los enciclopedistas que asemejan la

303Cf. Philippe Ariés, El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, op. cit., p.178.

307bid., p. 167.

3llJosé Ma. Aguirre y Romero, “Nifio y poeta. La mitificacion de la infancia en el Romanticismo”,
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero9/ninoroma.html, 1998, consultado el 31 de marzo
de 2014.

312Consideracion surgida del pensamiento de los educadores del siglo XVII. Cf. Philippe Ariés, “Del

215


http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero9/ninoroma.html

infancia del hombre con una edad de oro o un estado natural, segin considera el filologo
citado.

No se puede entender la aforanza de la época infantil en la obra de Lorca sin tener en
cuenta que, en sus versos, la infancia es una entelequia sujeta a una idealizacion romantica.
Para Federico Garcia Lorca, el nifio es el “primer espectaculo de la naturaleza”3"®, pues
durante sus primeros afios el ser humano vive en un estado natural que lo acerca a la
inconsciencia que las plantas o los animales tienen respecto al ciclo de la vida o las normas
sociales. “La vida de los nifios es la vida del cielo, las ilusiones son pequefias y el olvido

anida pronto en el corazon”3

, pensaba el poeta granadino. Siendo un “espectadculo” natural
que vive en el “cielo”, el nifio no puede ser sino sagrado, porque la naturaleza misma lo es,
pero también porque la inocencia del nifio es indicio de que lleva al Espiritu Santo consigo.
En consecuencia, el ingreso del ser humano a la vida adulta conlleva la pérdida irreversible
de ese estado natural y sagrado, contemplado a la distancia como un paraiso.

En “Recuerdo”, el joven Federico Garcia Lorca se apropia del mito roméntico de la
nifiez como una felicidad perdida en el tiempo, pero susceptible de regresar al presente por

315 segtin se dijo antes. La infancia, idealizada en ese poema, sucede

la mediacion del ensuefio
al amparo de un paisaje idilico, que por momentos parece su protagonista. El campo que
rodea al nifio conforma un locus amoenus cuya tranquilidad llega a simbolizar la armonia

espiritual bajo la que se cubre la nifiez:

Horas sofiadoras de mi infancia

impudor a la inocencia”, El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, op. cit., pp. 143-177.

313 Federico Garcia Lorca, “Canciones de cuna espafiolas”, Obra completa VI: Prosa 1, Miguel Garcia-
Posada (ed.), Akal, Madrid, 1994, p. 297.

SlFederico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 180.

315José Ma. Aguirre y Romero ha identificado la relacion entre el recuerdo y el suefio infantil en la
poesia de Holderlin, para quien “el mundo infantil es concebido como un mundo de ensofaciones en la que los
deseos se cumplen frente a la insatisfaccion producida al entrar en la edad adulta. Pero los suefios de la infancia
perduran; su semilla no abandona el corazén de aquellos seres cuyo destino es ser/sentirse distintos”. Op. cit.
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Bajo parras en ambientes tibios,

A la vera del rio riente

Que se mueve como una serpiente

Escamada de algas y lirios

Azulados y blancos (vv. 1-6).
La nifiez transcurre bajo las parras, que simbolizan la red protectora de la naturaleza que
cubre al nifio. No hay una ubicacion temporal exacta ni ninguna descripcion especifica del
infante, por lo que esta etapa se percibe vagamente. El predominio del paisaje sobre la
presencia del nifio indica que, durante sus primeros afos, el ser humano es inicamente otro
elemento mas de ese paisaje natural. S6lo porque el infante es parte de la naturaleza es posible
que ella ejerza una accion protectora sobre €l; es decir, el pequefio es un ser natural porque
no se ha inmiscuido en el orden de la sociedad y vive solo del goce inmediato de la vida. La
infancia, ademads, sucede frente al borboteo del agua, es decir, “a la vera” de otro espectaculo
natural: el rio, que fluye en libertad e ilumina de colores verdes, blancos y azules el recuerdo
del poeta, colores que podrian simbolizar la vida, la pureza y el ideal. El paraiso perdido de
la nifiez queda situado en esta hermosa ribera, como si el paisaje (junto con el nifio que forma
parte de ese panorama) se hubiera quedado intacto en una imagen estatica de continuidad
eterna en el recuerdo. Las virtudes de este lugar natural simbolizan las de la edad infantil,
época ideal en la que el nifio vivia en calma, libre de los inconvenientes que trae consigo la
vida adulta.

Que la naturaleza de esta reminiscencia provenga o no de los recuerdos de Federico
Garcia Lorca no importa tanto como el hecho de que el poeta haya querido moldear su propio
recuerdo para ajustarla a la imagen de la infancia, entendida como algo natural, como el
“primer espectaculo de la naturaleza”. Aquel mundo natural configurado en el poema no es

un territorio salvaje; el nifio no forma parte de una naturaleza indoémita, exenta de la

intervencion del hombre, sino de una naturaleza doméstica, amable y a la mano del ser
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humano: la del mundo rural. Asi, antes que los juegos o las canciones, los cultivos de frutas
son la primera ilusion de la infancia: “Toda mi ilusion era la fruta / Que daban los arboles del
huerto” (vv. 7-8). En estos versos se sugiere la imagen de un pequefio jugueton que, trepado
en los arboles, no aspira a otra cosa sino a lo que le ofrece ese mundo natural doméstico, lo
que subraya la intensa compenetracion de ambos. Los animales son la muestra mas clara de
que aquella naturaleza idilica no es ni amenazadora ni peligrosa, sino apacible:

Sobre las tapias los pavos reales

Ensefiaban su magnifico azul.

En el corral canta el gallo sultan (vv. 19-21).
La descripcion se asemeja a la contemplacion de una pintura paisajista, durante la cual el
espectador puede detenerse en algin detalle sin estar realmente cerca de nada. De tal modo,
el nifio contempla los pavos reales sobre las tapias y el gallo en el corral, pero no interactua
ni con éstos ni con ninguno de los elementos evocados en el recuerdo. El paisaje pasa ante
los ojos del infante y del poeta memorioso como si la sola contemplacion de esa naturaleza
apacible llegara a definir el estado de tranquilidad de la infancia entera. Aunque en estos
ejemplos podemos notar cierta influencia del epicureismo gongorino, en este “Recuerdo” no
solo se trata de exaltar la vida sencilla campirana, sino de identificar esa sencillez con la
vision de un nifio cualquiera que comparte la vida del campo y entre cuyos recuerdos mas
gratos estd el sabor de las frutas y el gozo del canto de las aves en el corral. Ademas, en los
versos anteriores también podemos notar cierta influencia del modernismo de Dario, por lo
que es posible interpretar la imagen de los pavos reales azules como simbolo del esplendor
de aquella edad ideal.

En “Un romance”, que trata de un juego infantil muy popular durante el siglo XIX36,

316<E] juego Cinta de oro (Hilo de oro) del romance Eleccion de novia, comin a fines del siglo XIX,
[esta] hoy casi en desaparicion en los juegos de los nifios”. Ana Pelegrin, op. cit., p. 16. Por desgracia, la autora
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los nifios del pueblo son comparados directamente con la naturaleza a la que pertenecen. En
primer lugar, la cancidén que las nifias entonan en el pueblo surge justo después de que el
narrador sefiala que el canto de los animales infimos es el corazon de la naturaleza:

En los campos rumorosos

Sélo se oye el palpitar

De los cantos de las ranas

Y grillos con su sonar.

“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués”. (vv. 13-18).
La proximidad de ambos cantos propicia la semejanza entre la cancion de la naturaleza y la
de las ninas. Por consiguiente, se puede decir que aquellos animales y los infantes tienen algo
en comun: sus voces naturales palpitan en el campo y en el pueblo para darles vida. En
segundo lugar, al alabar la hermosura de las nifias cantoras que se han convertido en
marquesas durante el juego de corro, el poeta retoma varios topicos de la belleza femenina,

comunmente comparada con flores nacientes en los cantares tradicionales®!’. Pero, cuando

el poeta los retine y les da un sentido metaforico, el romance Hilo de oro transforma la

no explica en qué consistia este juego. En los cancioneros infantiles, las diversas versiones del romance se han
clasificado como juego de corro o rueda. En general, se puede decir que la cancion trata de un galan que pretende
a varias doncellas, de entre las que se le permite escoger una esposa.
817La comparacion de la belleza con flores aparece, por ejemplo, en una version de La viudita del conde

Laurel:

Elijo la rosa

por ser la mas bella

de todas las flores

en este jardin.
Apud Tan Gibson, “Lorca's Balada triste...”, op. cit., p. 34. También podemos encontrar metaforas similares en
otras canciones de amores. En una version de Al entrar a Sevilla, la dama pretendida es una “rosa temprana, /
clavel de olor”, por ejemplo. Bonifacio Gil, Cancionero infantil. Antologia, Taurus, Madrid, 1964, p. 67, vv. 8-
9.Y en una version de Cinta de oro, recogida por J. P. Fitzgibbon, se dice:

Esta no la quiero

porque esta pelona;

ésta me la llevo

por linda y hermosa,

que parece una rosa,

que parece un clavel

acabadito de coger

en el mas rico vergel.

Cancionero infantil espariol, Talleres graficos Juan Torroba, s/1, 1954, p. 50, vv 17-24.
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variante que conoce nuestro poeta en algo mas complejo. Por lo tanto, en el sentido figurado
del romance podemos observar que el poeta modificé la version tradicional®®. Por eso, la
exaltacion de la belleza de la marquesita, comun en la literatura tradicional, se ve rebasada
por la exposicion metaforica de sus virtudes:

“Ven aca, lucero mio,

Rosa temprana, clavel,

P4jaro, fontana, rio,

Luna, azucena, vergel” (vv. 90-93).
La hermosura de la nifia cantora reside, entonces, en su juventud, en la transparencia
inmaculada y la luminosidad de su alma; en la calidad silvestre y libre de la nifia pueblerina

que, como la naturaleza misma, es pajaro que vuela o agua que corre®?’,

Dado el idealismo3®%°

con que se rememora la infancia en estos poemas, no es extrafio
que en “Recuerdo” los olores de los campos sean “santos’:

Los ricos olores de los campos

318 Aunque es imposible saber qué version de Hilo de oro conocid Lorca, todo parece indicar que la
modifico a la hora de incorporarla a “Un romance”. Esto se puede observar sobre todo en el estribillo, donde el
poeta introduce sus propios comentarios para asi crear la impresion de la simultaneidad de dos acciones:
mientras el yo lirico narra el juego de corro, las nifias siguen cantando. Otra indicacion de que estamos ante un
texto modificado es la falta de concordancia verbal que se da en los versos 58 y 59, entre el primer sujeto (“nos
vamos”, que en una primera version habia sido “me voy”) y la ultima oracion subordinada (“los agravios que
me hacéis”). Esta irregularidad fue sefialada por De Paepe (cf. Poesia inédita de juventud, op, cit., nota vv. 58-
59, p. 125). El uso de los verbos en singular corresponde con las versiones recogidas del romance, donde es un
solo pretendiente el que elige una esposa; el plural, en cambio, corresponde a los numerosos principes que
pretenden a las marquesas en el poema lorquiano. Esto indica que Lorca adapto la version del romance, que él
conocia, a su poema. Lo que de ninguna manera quiere decir que nuestro poeta contribuy6 a crear una nueva
variante de Hilo de oro, pues para ello tendria que haber popularizado su texto. Este, ademas, dado su fuerte
contenido metaforico y simbolico, tenia evidentes intenciones de pertenecer a la literatura culta.

319 La semejanza entre la pureza infantil y la claridad del agua se representa, por ejemplo, en “Hermano
envejecido”, donde el poeta afirma: “La ilusion de ser santo que tuviera / Mirando aquella nifia como el agua, /
iSe la trago6 la tierra!” (vv. 37-39). Esta metafora se asemeja a la nifia de agua que muri6 en el “Nocturno de la
ventana”. Se puede decir que, en ambos casos, la nifia representa la pureza del alma que ha muerto. No
olvidemos que para Unamuno el alma es como una moza que espera casarse con un principe, como el hombre
espera a Dios (cf. Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 227). Podria decirse que ambos autores siguen
a San Juan de la Cruz, quien en el Cantico espiritual presenta el alma como una nifia (imagen que, a su vez,
procede del Cantar de los cantares de la Biblia).

320Hemos visto como en “Recuerdo” la infancia es un lugar idealizado. La sinestesia usada para
calificar el cascabeleo de la carga de los mulos, por ejemplo, s6lo se detiene en el sonido agradable, sin tener
en cuenta el esfuerzo realizado por el animal: “Se oian cascabeleos dulces / De los aderezos de los mulos” (vv.
31-32). Al yo lirico le resulta imposible pensar en la carga de los animales, el trabajo de los arrieros, el calor, el
sudor, la dureza de la vida del campo, porque todo en su pasado es ideal, puro y armonioso.
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Llegan tenues, tibios y santos,

Derramando en los sitios impuros

Su gracia saludable (vv. 33-36),
Aunque en estos versos solo se refieren al olor del campo, se puede decir que el recuerdo de
la nifiez, y por lo tanto la infancia misma, ha quedado en esa percepcion olfativa. La
antonimia entre la pureza del campo de la infancia y la impureza de la vida adulta expresa la
idea catélica que opone la inocencia infantil a la pecaminosa vida adulta®!. Las impresiones
de la infancia vuelven a la memoria, idealizadas, convertidas en sensaciones de “santidad”,
de “gracia saludable” que, si bien provienen del entorno natural, estan en estrecha relacion
con el infante y “llegan” desde la lejania del pasado para purificar al adulto que hace
memoria.

Los versos citados hacen eco de otros en que se evoca la presencia del Esposo en el
Cantico espiritual de San Juan de la Cruz:

Mil gracias derramando

pasé por estos sotos con presura,

y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dex6 de hermosura®??,
Aqui, Dios derrama su gracia sobre la naturaleza con tan solo mirarla, en tanto que en
“Recuerdo” la naturaleza derrama su gracia sobre los “sitios impuros” de la vida adulta. A
diferencia del poema de San Juan de la Cruz, en el de Lorca el contacto entre el ser sagrado

(la naturaleza recordada) y el ser vivo (el adulto que recuerda) no da como resultado el

embellecimiento espiritual del adulto, aunque se sugiere su purificacion®?®. La relacion

32LA partir del surgimiento de la idea de inocencia infantil, durante los siglos XVII y XVIII, también
aparece la idea opuesta: “Dios domina la primera edad, pero el demonio domina en muchas personas las mejores
partes de la vejez, asi como la edad que el Apostol llama perfecta”. Philippe Aries, El nifio y la vida familiar en
el antiguo régimen, op. cit., p. 173.

322Gan Juan de la Cruz, Cantico, Poesia, Domingo Yndurain (ed.), Rei, Ciudad de México, 1988, p.
250, vv. 21-25.

323No se puede decir que el recuerdo de las sensaciones “santas” de la infancia llegue a purificar del
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intertextual entre ambos poemas parece subrayar, en cambio, el lugar preponderante de la
naturaleza en la poesia lorquiana, pues aunque ¢ésta no fuera una creacion de Dios, es divina
por si misma. En cualquier caso, el espacio de la infancia es sagrado, lo que permite invertir
el razonamiento y proponer que, puesto que la naturaleza es sagrada, el nifio, en tanto
inocente expresion de ella, resulta ser a su vez una muestra de la gracia divina. Asi, la
concepcion romantica de la infancia se confunde con la religiosidad de la naturaleza que
Lorca habia comenzado a explorar desde sus primeros poemas. Pero si esto no basta para
demostrar la divinizacién de la infancia en la obra temprana de Lorca, habra que decir que
en “La balada de Caperucita” se sugiere que la nifia deja algo de su divinidad sobre lo que ha
mirado, como ocurre en el poema de San Juan de la Cruz:

Y en el agua se marcha Caperucita roja,

En un lecho de espumas, de lirios y canciones,

Dejando todo el bosque manchado de miradas

Como gotas de luna o de estrellas sin nombre (vv. 111-114).

Volviendo con “Recuerdo”, cabe hacer notar que el ambiente infantil de este poema
se compone de imagenes sensoriales provenientes de la contemplacién del mundo natural.
De entre una multitud de imagenes visuales, sobresale la, ya citada, inica mencion del olor:
“Los ricos olores de los campos / Llegan tenues, tibios y santos” (vv. 31-34). Aunque en estos
versos no se especifica de qué tipo de olores se trata, podemos suponer que son olores
agradables que, si bien se recuerdan “tenuemente”, se actualizan en la memoria del yo lirico,
confortandolo con su calidez y santidad. Este es uno de los elementos que caracteriza la

infancia en “Recuerdo”. Pero en otros poemas el olor a santidad no serd un mero recuerdo

del ambiente que rodea al nifio, sino una cualidad atribuida directamente, aunque de modo

todo al que las recuerda, ya que este poema concluye con la desesperanza del adulto que siente que ha perdido
cualquier resto de su nifiez, incluso la capacidad imaginativa que le permita recrear aquella época.
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simbolico, a esta época de la vida humana. En “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]”, por
ejemplo, el poeta exalta la belleza intangible y pasajera de la edad infantil diciendo: “En abril
vigoroso, jqué perfume / Exhalan los sembrados!” (vv. 5-6). Aqui, los sembrados ya no son
parte del entorno en que se desenvuelve el infante, sino un simbolo de la infancia misma,
comparada ya directamente con la naturaleza, cuyo esplendor coincide con la primavera. Asi,
la belleza de los sembrados, el inasible olor, es tan breve como el tiempo que dura el
sembradio o la primavera. Se podria decir que los olores que caracterizan la época infantil,
en ambos ejemplos, son fragancias “santas”, como aquel olor floral que distingue la santidad
de los hombres cercanos a Dios en las hagiografias catolicas. La infancia, por lo mismo,
exhala un perfume de santidad.

En “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]” se recupera la idea evangélica de que la
pureza de los nifios los acerca al Cielo, cosa que Jesucristo expresara diciendo: “Dejen a los
nifios y no les impidan que vengan a mi, porque el Reino de los Cielos es de los que se
asemejan a los nifos” (Mt 19, 14). La cercania entre los infantes y Dios no es una mera
consecuencia de la santidad del espiritu infantil, sino una expresion de su sacralidad, evidente
cuando el yo lirico de este poema solicita la bendicion de los nifios:

Que vuestros besos lleguen a mi frente

Como un bautismo santo.

Que vuestras risas claras y divinas

Me desconchen el alma de pecados (vv. 17-20).

Segun los Hechos de los apostoles, 1os unicos capaces de limpiar el alma del pecado original
en el bautizo eran los apdstoles, debido a que a ellos les fue infundido el poder de la Tercera
Persona de Dios (cf. Hch 2). La peticion que el poeta hace a los nifios supone que éstos son

324

tan cercanos a Cristo que llevan el Espiritu Santo consigo®. Mas que puros, los nifios son

3241dea propagada por los educadores catélicos del siglo XVII. Cf. Philippe Ariés, El nifio y la vida
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“santos” o “divinos”, ya que sus besos y sus risas actian como una sinécdoque que representa
la esencia sagrada de la infancia, y, por consiguiente, los adjetivos con que se califican la risa
y el bautismo son hipalages de las caracteristicas de la infancia. Como si fueran la bendicién
de un ser sagrado, los besos y las risas infantiles son capaces de limpiar los pecados que han
“enconchado” (cubierto o endurecido) el alma del adulto. La risa de los pequenos, “clara”,
transparente y pura como el agua limpia, también nos recuerda la alegria infantil, que s6lo es
posible porque ellos ain no conocen el lado doloroso de la vida ni se han manchado con el
vicio. Son como la nifia de “La balada de Caperucita”, por ejemplo, a quien le dicen: “En la
naturaleza / Sélo eres tu sin mancha” (vv. 93-94).

Aquella solicitud de bendicidon obedece a “las ansias hondas” que tiene el yo lirico de
contagiarse de la pureza “infinita” de los infantes, pero, al poeta que clama “Quiero ser como

2

un nifio” (“Oracion”, v. 35), no le basta con parecerse a un infante. El desea recuperar el alma

infantil®%;

Que yo solo anhelo ser alma,

Ser crepusculo, ser aurora, ser flor,

Ser muy bueno, muy nifio, muy pobre,

Ser mafiana, ser miel, ser amor (“Oracion”, vv. 119-122).
Tres de los cuatro versos ahora citados contienen tres sustantivos o adjetivos que se equiparan
entre si, pertenezcan al mismo campo semantico o no, del mismo modo en que cada grupo

de tres se equipara con el sustantivo del verso 119: alma. De tal modo, el anhelo de la infancia

es el deseo de ser algo que nace con la inocencia de la mafiana, puro y dulce. Esto significaria

familiar en el antiguo régimen, op. cit., p. 160.
325 Asunto reiterado posteriormente en la “Balada de la placeta”:
Para pedirle a Cristo
Sefior que me devuelva
Mi alma antigua de nifio,
Madura de leyendas,
Con el gorro de plumas
Y el sable de madera (vv. 47-52).
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poseer solo la parte espiritual y bella del ser humano, exenta de las tribulaciones y tentaciones
de la mente y del cuerpo. Al parecer, solo los limites del dia se asemejan al esplendor
espiritual que tiene una flor, que en su belleza es ignorante de las complejidades de la vida,
al igual que los nifios. Entonces, el nifio no s6lo es bueno por naturaleza, es la expresion de
la espiritualidad humana y, como la nifia de “La balada de Caperucita”, tiene “el alma mas
perfecta que existe” (v. 91).

AuUn mas, los nifios estdn por encima de la espiritualidad humana. Las imdgenes de
los versos 17 al 20 de “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]” (citados mas arriba) indican
un acercamiento literal entre el yo lirico y los nifios que lo rodean, lo que alude a las
representaciones iconograficas del versiculo citado. De manera semejante a Jesucristo, el
poeta pide que los nifios se le acerquen; pero al contrario de lo que los Evangelios nos relatan
de Jesucristo, el poeta no bendice a los nifios, sino que recibe la bendicion de la infancia para,
asi, lograr acercarse a Dios. Atln si no supiéramos que los besos de los nifios son “santos” y
sus risas “divinas”, en “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]” no habria mas remedio que
contemplar la infancia como un periodo sagrado de la vida humana por el solo hecho de que
le ha sido asignado el papel que le toca al propio Jesucristo en la historia biblica®?®: el de
transmitir el Espiritu Santo. Es decir, ellos son los que llevan al Espiritu Santo consigo, los
que bendicen y reconfortan al poeta adulto.

Ademés de lo dicho, los versiculos que sirven de epigrafe a este apartado indican que
la infancia esté cerca de Dios, pues, como ocurre con Caperucita, tienen “el alma més perfecta
que existe” (v. 91). Esta condicion de pureza divina se manifiesta en “La balada de

Caperucita” a través de la luminosidad de su mirada, como se sefiald en el primer capitulo de

326 No es extrafio que Lorca relacione la sacralidad de la infancia con la pureza de Cristo, si
consideramos que entre los catdlicos existe el culto al nifio Jesus.
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esta tesis. Asimismo, en “Santiago” se sefiala que la alegria infantil rompe el viento: “jNifios

'5,

chicos, cantad en el prado/ Horadando con risas al viento!” (v. 10). Esto sugiere, en un
sentido, que las risas de los pequefios se oyen mas que el soplar del viento y, en otro, que su
inocencia supera a la muerte (pues en otros poemas el viento simboliza la accion del tiempo
que nos conduce al final de la vida). Tales versos indican, por consiguiente, que ellos si
pueden acercarse a Jesus, es decir, llegar a Dios y trascender esta vida.

Como se ha visto, Lorca se vale del lenguaje religioso para colocar al “espectaculo
natural” de la infancia en un lugar sagrado que, en la obra de San Juan de la Cruz, por
ejemplo, solo corresponde a Dios. Si bien la vision idealizada de la inocencia infantil que
tenia el joven Lorca proviene, en gran parte, de la cultura cristiana, no se puede decir que
estos poemas defiendan una postura religiosa ortodoxa sobre la concepcion de la infancia.
Lo que si se puede decir es que, en la obra juvenil de Lorca, la concepcion de la infancia se
apega al idealismo roméntico desde el momento en que se convierte en una forma de
divinidad natural, transmisora del Espiritu Santo. Sean dioses pequeifiitos o un escalon a Dios,

en los niflos de estos poemas se presenta el sincretismo de dos formas de explicar el mundo

religiosamente: la cristiana y la natural.
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4.3 LA MIRADA LUMINOSA DE LOS NINOS
Detras de los cristales
turbios, todos los nifios,
ven convertirse en pdajaros

un arbol amarillo.
Federico Garcia Lorca3?’.

Como se ha visto, la afioranza de la nifiez se debe a algo mas que a la idealizacion de aquella
etapa de la vida: obedece a la divinizacion de los infantes. Al estudiar la configuracioén de
este asunto se mencionaron algunos ejemplos, pero uno de ellos quedo fuera. Tal fue el caso
de los versos de “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]” en los que el poeta ruega a los
pequenios: “Vuestros ojos cargados de infinito / Miren los mios malos” (vv. 15-16),
solicitando una especie de bendicion para una mirada que ha perdido las virtudes de la nifiez.
Lo que si se sefialo, aunque sin ahondar en ello, fue que al marcharse la nina de “La balada
de Caperucita” deja “todo el bosque manchado de miradas / Como gotas de luna o de estrellas
sin nombre” (vv. 113-115), con lo que aquel lugar recibe algo de su gracia infantil por el
simple hecho de que ella lo ha contemplado. Ambos ejemplos resaltan la diferencia de
jerarquias entre los nifios y los adultos, unos santos y otros pecadores. Este asunto permite
comparar el favor que los pequefios harian al poeta al mirarlo con el favor de Dios y
nuevamente encontrar afinidad entre la obra temprana de Lorca y el Cantico espiritual (como
en el apartado anterior). Segln esta obra, con tan s6lo poner los ojos en los de sus criaturas,
Dios las vuelve dignas de ser amadas y semejantes a E1. Como dice la Esposa:

Quando ti me miravas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;

por esso me adamavas,
y en esso merecian

327“Paisaje”, Canciones, Obra completa I: Poesia 1, op. cit., p. 519, vv. 3-6.
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los mios adorarlo que en ti vian3%.

La relacion intertextual entre los versos San Juan de la Cruz y los de “[;Seran mis ansias
hondas de infinito?]” explica por qué basta con ser visto por los nifios para que el poeta reciba
las bondades del estado de gracia en el que ellos viven. Pero si he decidido estudiar ambos
ejemplos aqui, y no en el segundo apartado de este capitulo, es porque en ambos casos, al
retomar el motivo de la mirada divina que encontramos en la obra del mistico espafiol, el
poeta insiste en que los ojos detentan y transmiten la sacralidad infantil.

Al leer “La balada de Caperucita” por primera vez, el lector se topa con la peculiar
vision luminosa de la nifia de la capa roja y también con el ansia del bosque por poseerlos.
El porqué de esto no parece del todo claro en un principio. Pero, sabiendo ya que Lorca
recupera el simbolo religioso de la mirada divina y su capacidad santificadora, es posible
comprender por qué las plantas y las mariposas desean con vehemencia los ojos de la
protagonista:

Queremos abrasarnos en la luz de tus ojos,

Caperucita roja perdida por el bosque.

Queremos en las luces divinas que ellos tienen

Esfumarnos las alas, fundirnos los colores.

Queremos ser tu vida y volar en tus besos.

Aspiramos al reino de tu inocencia pobre (vv. 69-74).

Como una lampara nocturna, la luz preciosa de los ojos de la nifia atrae a las mariposas hasta
hacerlas desear quemarse en ella®?®. El intenso deseo de apropiarse de la mirada de la nifia
surge de la admiracion con la que estos seres contemplan sus destellos. Tal admiracion las

330 «

vuelve presas, incluso, de un éxtasis mistico (Qué tienen mis ojos para que asi os

328San Juan de la Cruz, op. cit., p. 256, vv. 156-160.

32%GSegiin Vladimir Propp, el abrasamiento en los cuentos folkléricos simboliza una forma de
renacimiento, tras del cual el héroe ha adquirido mas sabiduria. Cf. op. cit., pp. 120-126.

330«Estado del alma caracterizado por cierta unién mistica con Dios mediante la contemplacion y el
amor”. DRAE, op. cit., S. V éxtasis.
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arroben?” (v. 54), pregunta Caperucita, describiendo ese gesto de devocion. Son “Luces
divinas”, segin las mariposas. “;Para qué los querran, agua mansa y amiga” (v. 87), vuelve
a preguntar la nifia al arroyo, quien le contesta:

“Para saber tu cuento dulce que nunca oyen,

Para tener secretos de inocencia serena

Y entender lo que dicen profetas ruisefiores” (vv. 88-90).
Antes de explicar la respuesta del arroyo, hay que detenerse en la caracteristica principal de
la mirada de Caperucita. Si bien en la historia que se narra en la balada, la brillantez de sus
ojos es literal, este asunto, como muchos otros, tiene un sentido simbdlico. Por consiguiente,
la luz que emana la mirada de la nifia puede equipararse con los ojos “cargados de infinito”
de los pequefios de “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]”. Considerando que el “infinito”,
lo mismo que la luz, alude a la eternidad divina, segtin lo visto en el segundo apartado del
primer capitulo de este trabajo, se puede decir que lo que los seres del bosque desean
arrebatarle a la nifia son aquellas virtudes que la acercan a Dios, virtudes que enumera el
arroyo en su respuesta. La primera de ellas est4 relacionada con su imaginacion, pues implica
la capacidad de penetrar en la ilusion de los cuentos infantiles o de sentir el asombro con el
que ellos “ven convertirse en pajaros / un arbol amarillo” (como se dijo en el epigrafe)®. La
segunda tiene que ver con la pureza que caracteriza su vida antes del despertar sexual®®. Y

la tercera es la capacidad de entender el canto de los ruisefiores, de comprender la naturaleza

31 En El mensaje de los simbolos, al hablar de la capacidad de asombro del ser humano, Manfred

Lurker reproduce las palabras de Goethe, para quien “cualquiera que sea el lado desde el que se contempla la
naturaleza, el infinito brota de ella”. De tal manera, aquel que esta dispuesto a abrirse a lo maravilloso “sentira
germinar en si mismo algo asi como una simpatia hacia las cosas y los seres, un amor callado y discreto, al que
el mundo sonrie”. Maximas y reflexiones, apud., op. cit., p. 179.

332 Seguin Javier Herrero, la “estrella azul sobre mi pecho intacto” (v. 16) de “Balada triste” simboliza
una forma de amor ideal que el hombre no puede alcanzar (cf. Javier Herrero, art. cit, p. 6). Sin duda el yo lirico
de ese poema aspira a recobrar la espiritualidad que yacia en su pecho infantil, un pecho “intacto” debido a la
ausencia del erotismo. Como se vera mas adelante, los nifios se identifican con las estrellas y, si son como ellas,
entre otras cosas es porque su inocencia respecto a la sexualidad les permitira llegar a Dios.
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y la vida como ningtn adulto puede hacerlo. Asi, dado que a los seres del bosque no les basta
con ser mirados por la nifia para apropiarse de estas virtudes, la explicacion del “agua-
abuelita” nos muestra que si ellos insisten en poseer por la fuerza esa “mirada que ilumina la
noche” (v. 30) es porque ésta podria proporcionarles los medios para transformar la realidad
imaginariamente y acceder al conocimiento de Dios3®,

Aunque lo dicho explica someramente la luminosidad de los ojos infantiles, el asunto
tiene tal importancia que vale la pena analizarlo con mayor detenimiento. En principio hay
que senalar que el modo en que se describe esa mirada lleva al terreno de lo literal la conocida
metafora que asemeja a los ojos con la luz. Pero, dado que se trata de la infancia idealizada,
solo la hipérbole parece capaz de describir del todo la peculiar belleza de esa mirada. Por eso
el poeta escribe: “Los ojos de la nifia tienen fulgor extrafio / Con matices de lunas y acentos
de mil soles” (vv. 61-62). Esa luz fulgurante tiene tal intensidad que alumbra un bosque
oscuro, cosa que solo es posible para los astros del firmamento. Dado que el resplandor de
€so0s 0jos es mas grande que un solo sol, su luz, como la del dia, tiene la fuerza para despertar
a los seres que habitan en el bosque: “La luz de sus miradas pone un temblor de luna / Que
hace abrir sus corolas a las dormidas flores” (vv. 11-12). Ademas, es capaz de abrasar a las
mariposas y dejar un rastro luminoso, “como gotas de luna o estrellas sin nombre” (v. 114)
que se hubieran caido del cielo para humedecer con su brillo todo lo mirado. Esta descripcion
presenta con mayor precision ese resplandor, volviéndolo semejante a los rayos de la luna
llena que se cuelan entre los huecos del follaje de los arboles. Finalmente, si consideramos
que la Caperucita de Lorca es un arquetipo de la infancia, el brillo de sus ojos puede atribuirse

a los de todos los nifos. Esto permite entender la vision infantil descrita en estos poemas

333Segtin J. C. Cooper, en los cuentos maravillosos los pajaros aconsejan al héroe, pues “son simbolo
de habilidad para contactar con poderes superiores y obtener su ayuda”. Op. cit., p. 139.
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como una sinécdoque de la infancia. Es decir, los nifios mismos son los soles, las lunas o las
estrellas que iluminan lo que hay en su camino.

Pero esto no es solo una deduccion de algo implicito en los versos. En “Un romance”,
los nifios son comparados con las estrellas tempranas que se asoman en el cielo justo en el
instante previo a la caida de la noche. Este hecho se presenta en la introduccion del poema,
que dice asi: “La noche muestra su terciopelo. / Sueian las estrellas...” (vv. 1-2). Aunque
aparentemente este par de versos solo sirven para situar el relato en el tiempo, al avanzar la
lectura nos damos cuenta de que quienes suefian en este poema son las nifias que cantan la
ronda. Se puede decir, por lo tanto, que la prosopopeya del segundo verso es en realidad una
hipélage, debido a la cual las estrellas suefian como los nifios. A la inversa, y atendiendo a la
idealizacion de la infancia de la que se ha hablado, los nifios, que suefian mientras juegan o
mientras duermen, son como las estrellas de las que se hablo en el segundo apartado del
primer capitulo de la tesis: un ideal alto y lejano.

Asimismo, en la version de Hilo de oro®** que entonan las nifias de este poema se
reitera el apelativo “lucero mio” (vv. 64, 72 y 86), metadfora comun en la literatura tradicional
espafiola que se emplea para referirse carinosamente a un ser amado. Sea esto de la autoria
de nuestro poeta o provenga de la version del romance retomada en el poema, la insistencia
en llamar “luceros” a los personajes interpretados por las nifias nos da una pista del

significado de la estrella en este contexto. Los nifios son estrellas o luceros porque son algo

3%4Hilo de oro, romance tradicional, recogido por los estudiosos bajo la clasificacion presente en
numerosos romanceros y cancioneros infantiles de Hispanoameérica y Espafia. El Pan-Hispanic Ballad Project
da cuenta de 75 versiones, entre ellas algunas espafolas. Cf. http://depts.washington.edu/hiprom/ optional/
balladaction.php?igr=0224. He encontrado cuatro versiones de este romance en cancioneros infantiles. Una esta
citada en Ana Pelegrin, op. cit., p. 231; otra en Sixto Cérdova Ofia, Cancionero musical de la provincia de
Santander, Copisteria América, Santander, 1955, p. 36, apud Ma. Dolores Gonzalez Canalejo, “Las canciones
infantiles espafiolas desde la perspectiva de género (1900-1950)”, Revista de Musicologia, 1(2005), pp. 603-
604; y dos en J. P. Fitzgibbon, Cancionero infantil espaiiol, op. cit., pp. 50y 57.
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tan entrafiable y valioso como un ser amado.

Otra pista la ofrece una obra dramaética temprana de Garcia Lorca. En 1921, el poeta
granadino escribi6 un drama que Andrés Soria Olmedo ha titulado “Comedia de la
Carbonerita” y que plantea una estrecha relacion entre los luceros y los suefios: “los luceros
viven con el aceite de nuestros suefios, se mantienen con las miradas de las nifias buenas, con
el canto de las nifias buenas, con la cordialidad de los hombres honrados”3®®. Las luces
celestes, entonces, cobran vida gracias a los suefios, la bondad, la ingenuidad y la
imaginacion, expresados en la mirada, el canto y la cordialidad humana. Cada ser que posea
estas cualidades excepcionales es capaz de proveer de luz a su propia estrella. La que el poeta
desea alcanzar en “Oracion” “brilla con la luz que mi alma le presta / Sofiolienta y tranquila
con aroma de siesta” (vv. 43-44), puesto que los astros también simbolizan ideales, que viven
en tanto alguien los suefia. Los luceros son producto, entonces, de la pureza de la humanidad,
que no puede hallarse en mejor sitio que en la mirada infantil.

Una pista mas sobre la relacion entre el simbolo de la estrella y la idealizacion de la
infancia que se ofrece en Libro de poemas. En “Balada triste”, las estrellas son simbolo de la
imaginacion, que los nifios invocan mientras cantan en la ronda:

(Sera esa misma la que en los rondones

Con tristeza llamamos

Estrella, suplicandole que salga

A danzar por el campo? (vv. 29-32)3%

La capacidad de la imaginacion infantil para crear nuevas realidades es en si misma una

estrella, un don que los nifios descubren con facilidad en sus juegos, pero que los adultos han

3%5Federico Garcia Lorca, “[Comedia de la Carbonerita]”, Teatro inédito de juventud, op. cit., p. 353.

336 Segun Ian Gibson, la estrella que buscan los nifios en los rondones de estos versos, aparece en una
version de “La viudita del conde Laurel”, que se canta al ritmo de Schubert en “Ciudad perdida: Baeza” de
Impresiones y paisajes: “Estrella del prado /al campo salir / a coger flores / de Mayo y Abril”. Apud Gibson,
“Lorca's Balada triste...”, op. cit., p. 33.
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perdido, aunque le supliquen con tristeza que regrese. Ese deseo de apoderarse de una estrella
como si fuera una piedra preciosa del cielo, surgida de los suefios infantiles, me recuerda el
capricho infantil de la princesa del poema “A Margarita Debayle” de Rubén Dario; tal vez
porque la imaginacion de los nifios, como la de “las princesas primorosas” de Dario, les
permite acercarse al cielo, donde “cortan lirios, cortan flores / cortan astros. Son asi”¥'.

La suavidad aterciopelada de la caida de la noche, senalada en el primer verso de “Un
romance”, indica que el limite del dia es el momento preciso para sofiar. En consecuencia, la
relacion entre los astros y los suefios infantiles es circular: asi como éstos alimentan el brillo
de aquéllas, segun se ha dicho, asi las estrellas propician el suefio de los nifios. Esto supone
que la temporalidad®*® del cielo rige el vaivén de la imaginacién infantil, lo que se puede
observar en la duracion del juego de corro narrado en este poema, que inicia con la aparicion
de las primeras estrellas y termina con la caida de la noche®°. “El ensuefio se deshace” (v.
103) cuando “La luna en menguante sale” (v. 107), pues el surgimiento de la mayor luz de la
noche, aunque menguada, sefala la aparicion de la oscuridad y el inicio de otro &mbito del
suefio: la hora de dormir. Pero, el cierre circular muestra la continuidad de los suefios

infantiles cuando nuevamente “La noche muestra su terciopelo” y “Suefian las estrellas” (vv.

127-128), lo mismo en sus camas que en el cielo.

337Rubén Dario, Antologia poética, Arturo Torres Rioseco (selec. y prologo), Gobierno de Guatemala,
Guatemala, 1948, p. 187.

338 Aunque el relato se sitia apenas en el tltimo instante del atardecer, el juego de corro de las nifias se
extiende a lo largo de 100 de los 128 versos que componen el poema. Dado que la narracion del juego ocupa
casi toda la composicion, el mundo del romance Hilo de oro, inserto como mise en abyme en el relato del poeta
que contempla el juego infantil, llega a crear la ilusion de que el tiempo se detiene mientras las nifias cantan, de
que las nifias no crecen mientras juegan, pues “el tiempo del juego es un tiempo irreal, magico, detenido en su
vertiginosidad, como el juego del trompo”. Ana Pelegrin, op. cit., p. 54.

33% “Un romance” estd compuesto de cuatro estrofas. La primera y las dos tltimas son mucho maés
cortas (de 2, 16 y 10 versos) que la segunda (de 100 versos). Esta desproporcion obedece a la finalidad de cada
seccion: las estrofas periféricas sirven de marco a la fantasia del juego infantil, que es desarrollado con maés
amplitud en la segunda estrofa. El poema tiene una forma simétrica: la primera y la tltima estrofa hablan de la
imaginacion, el inicio de la segunda y la tercera establecen la circunstancia real en la que sucede la
transformacidn imaginaria de las nifias y en el resto de la segunda estrofa se desarrolla el romance.

233



En este poema, “las nifias pobres del pueblo / [que] dulces dicen su cantar” (v. 3-4)
tienen la ilusion de casarse con principes mientras los astros se asoman en los ultimos restos
del atardecer, cuando la luz del dia apenas los deja sofiar con la posibilidad de aparecer en el
cielo. Ni las estrellas deberian surgir durante el dia ni las nifias campesinas deberian casarse
con principes, pero para la imaginacion infantil nada es imposible. Capaz de resplandecer y
triunfar sobre un entorno adverso, como la realidad miserable en la que viven las cantoras, la
magia del juego®® mejora la suerte de las nifias, dandole vida al ensuefio esperanzador del
romance que entonan.

La capacidad para “ver” la ficcién como si fuera real se concibe como una cualidad
exclusiva®* del juego infantil en “Balada triste”, donde el poeta se pregunta: “;Y por qué la
veran s6lo los nifios / A lomos de Pegaso?” (vv. 27-28). Segtin Daniel Devoto, la figura del

Pegaso alude al carrusel®*?

, pues la imagen de los nifios que, montados en ¢él, dejan correr la
imaginacion se repetird mas tarde en un poema de Canciones: “Tio-vivo™**3. El Pegaso, ya
sea que ande sobre un carrusel o descanse en el jardin del suefio de “La muerte de Pegaso”,

“ha sido caballo de poetas” (v. 41), por lo que simboliza la imaginacion poética. Andar “a

lomos de Pegaso” sintetiza, entonces, la capacidad de los ojos infantiles para mirar el mundo

340“Esa zona de juego no es una realidad psiquica interna. Se encuentra fuera del individuo, pero no es
el mundo exterior”. En ella, el nifio “emite una muestra de capacidad potencial para sofiar y vive con ella en un
marco elegido de fragmentos de la realidad exterior. Al jugar, manipula fenémenos exteriores al servicio de los
suefios, e inviste a algunos de ellos de significacion y sentimientos oniricos”. D. W. Winnicott, Realidad y juego,
trad. Floreal Mazia, Granica, Buenos Aires, 1972, p. 76.

341“Esta facultad imaginativa solo se da en la infancia en toda su activa e incontrolada plenitud”. Otto
Rank, El mito del nacimiento del héroe, apud Ana Pelegrin, op. cit., p. 30.

342Cf. “Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Garcia Lorca”, Ildefonso-Manuel Gil (ed.),
Federico Garcia Lorca, Taurus, Madrid, 1973, p. 71.

343A1l4, ademas:

Sobre una fantastica rueda,

los nifios ven lontananzas

desconocidas de la tierra.

(Canciones, Obra completa I: Poesia 1, op. cit., pp. 500-501, vv. 26-28.) Estos versos llevan més alla
la capacidad creadora de la imaginacion infantil, pues aqui no solo pueden traer a la realidad la ficcion poética,
también pueden reconocer lo que estd por encima de la experiencia humana de la vida.
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a través de la imaginacion y convertirla en realidad por mediacion del juego. Anticipando
esta idea, aunque de un modo maés explicito, al finalizar el rondon de “Un romance”, el poeta
sefala:

Toda la ficcion poética

La sintieron los nifios.

Se vieron duques y reyes

Con grandes mantos de armifio... (vv. 103-118).

Asi, en “Un romance”, otros o0jos, los del poeta, contemplan como el juego transforma
a “las nifias pobres del pueblo”3**:

“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués.

Que me ha dicho una sefiora:

(Cuantas hijas tiene Usted?”

Un coro se mueve languido.

Son las nifias del marqués.

iOh qué aire de marquesitas!

iOh qué supremo desdén! (vv. 17- 24)
Como dejan ver los cuatro primeros versos, “Garcia Lorca no solo inventaba, recogia de la
tradicion folklérica infantil”3*°, segtin las palabras de Carmen Bravo-Villasante. El uso de las
comillas ayuda a diferenciar con claridad el romance tradicional, entonado por las nifas, de
la narracion. Al intercalar el canto con las observaciones del poeta, cuyos verbos estan
conjugados en presente, se crea la ilusion de que el juego no solo sucede ante el yo lirico,
sino frente al mismo lector que, a través de la mirada de aquél, se convierte en espectador.

Asimismo, la contraposicion de ambos discursos permite oponer la realidad a la ilusion del

juego propiciada por el canto: las que en su primera aparicion no son mas que pueblerinas

344E] romance recogido por Lorca en este poema trata de un grupo de principes que pretenden casarse
con las hijas del marqués. Ellos son rechazados hasta que se conoce su origen noble. Las nifias de corro lo
mismo interpretan a las marquesas que a los principes y el juego concluye cuando una de “las nifias del marqués”
es elegida por el principe menor.

345Carmen Bravo-Villasante, Historia de la literatura infantil espaiiola, Revista de Occidente, Madrid,
1959, p. 158.

235



pobres, se mueven con la elegancia desdefiosa de las “nifias del marqués”, tras la enunciacion
del estribillo.

El acto de jugar al corro se muestra como una forma de representacion®®, cuya
esencia dramatica parece proceder de la estructura de preguntas y respuestas>*’ de la version
del romance asentada en el poema. El narrador acentua el dramatismo sefialando que las nifias
“hacen muy bien sus papeles” (v. 33) y se “fingen vestidas” (cf. v. 35) o “simulan” que llevan
trajes de raso (cf. vv. 50-51). Pero, luego, el yo lirico, como cualquier espectador de teatro,
entra al pacto de la ficcion y contempla el espacio dramatico en el que se mueven las nifias
como si fuera real, lo que se puede observar en las afirmaciones que lo dan por hecho. Por

ejemplo: aunque no hay ningun palacio, a los galanes “Del palacio les contestan” (v. 43). Sin

embargo, ni el poeta logra insertarse del todo en la realidad imaginada por las cantoras, ni los

346Este poema tiene muchos rasgos dramaticos. Ademas de los numerosos didlogos, el narrador indica

con gran puntualidad las acciones de las nifias que interpretan a los personajes del romance y, al final, describe
como poco a poco el pueblo se va quedando en silencio hasta que sélo se oye el rumor del romance:

Canta en su lira el silencio.

Soélo el romance de amor

Cruza el aire sofioliento

Manando rosas de olor.

“Ven aca, lucero mio,

No te hartes de correr.

Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués” (vv. 119-126).
La repeticion de la cancidon —pero no ya en boca de las nifias parece un recurso dramatico. Las nifias
callan, pero la tradicion trasciende mas alla de esta interpretacion, pues el romance existia antes de ella y existira
después.

347Segtin Ana Pelegrin, una de las formas mas comunes en las canciones infantiles espafiolas es la

estructura binaria de preguntas y respuestas, en la que “el didlogo deja oir las voces de los personajes, que
manifiestan un deseo o peticion, creando un niicleo dramatizado, una escena con personajes”. Op. cit., p. 62.
Tal es el caso de la version de Hilo de oro, adaptada en “Un romance”:

“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués.

Que me ha dicho una sefiora:

(Cuantas hijas tiene Usted?”

[..]]

“Tenga yo las que yo tenga

Nada que le importa a Usted.

Que del pan que yo comiese

Ellas comeran también” (vv. 37-40, 44-47).
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gestos de las pequefias son resultado de una mera interpretacion teatral, sino de su inmersion
en el mundo del romance, porque, como diria Gaston Bachelard, “imaginar es ausentarse, es
lanzarse a una vida nueva”*,

Mientras juegan, los nifios viven en el borde entre esa nueva vida, creada por la
imaginacion, y la realidad, a la que derriban, momentaneamente, al traspasar las fronteras de
la pobreza y la riqueza, la fealdad y la belleza, la nifiez y la adultez. El primer elemento que
transforma la vida de las cantoras de “Un romance” es la vestimenta®*°. Las mismas pequefas
que el narrador describe “cubiertas de harapos” (v. 27) se recogen la cola del vestido (cf. v.
34) o se fingen vestidas “con maravilloso arnés” (cf. vv. 35-36), ya sea que hagan los papeles
de marquesas o de los principes que las pretenden. Al transformar imaginariamente los
andrajos en vestidos suntuosos, las nifias logran cambiar su estatus social, pero esto solo es
posible durante el juego. Es decir, ellas s6lo podrian escapar imaginariamente de su situacion
miserable y de su destino matrimonial que, en esa situacién paupérrima, no podia ser sino
desdichado®®.

De igual modo, aunque con un significado muy diferente, las cantoras de “Un
romance” logran transformar la fealdad en belleza:

Al principito menor

Ya le ha tocado escoger.

Y escoge a la mas humilde

Y mas fea al parecer,

A la cenicienta eterna,
Al alma toda mujer,

348Gaston Bachelard, El aire y los suefios, Ernestina de Champourcin (trad.), FCE, Ciudad de México,
1958, p. 12.

349La ropa es un signo de estatus social, hecho que conmovia profundamente al joven poeta. Segin
cuenta en “Mi amiguita rubia”, algunos dias no podia ir a visitar la casa de su pobre amiga porque en ese
momento su madre lavaria la ropa: “no podia ir porque estaban desnudas y ateridas de frio, lavandose sus
harapos, los Unicos que tenian...”. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 447.

3%0En otros textos, como “Mi amiguita rubia” y “La balada de las nifias en los jardines”, Garcia Lorca
critica las condiciones en las que las nifias pobres se casan para llenarse de hijos y ponerse continuamente en
riesgo de morir.
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A la siempre despreciada

Por demasiado saber.

“Ven aca, lucero mio”,

Le dice el principe real,

Princesita azul y plata

Con sus labios de coral (vv. 78-89).
El motivo del galan que elige a la dama mas bella, cosa que ocurre en la imaginacion del
juego, no solo alude a los cuentos infantiles, sino que también se reitera en los romances. Por
ejemplo, en una version de Hilo de oro, recogida por Fitzgibbon®®!, el caballero desprecia a
las damas feas y elige a la mas hermosa. Siguiendo la tradicion, el principe ficticio selecciona
a la marquesa mas hermosa para que sea su esposa; pero en el poema de Lorca, en un cambio
que subraya cuén alejado esté el juego de la realidad, la nifia escogida es la mas fea, con lo
cual se subvierte el motivo tradicional. De esta manera el poeta no s6lo presenta la
transfiguracion imaginaria de la nifia fea, sino que también da a entender que la fealdad
encierra una belleza espiritual (cosa que reitera en otros textos de esta misma época®?). Y
claro, esta verdad es percibida asimismo por los 0jos extraordinarios de los nifios que juegan
a la ronda. La transformacion imaginaria de la nifia fea significa, también, el triunfo de los

d353

suefios sobre la realidad>°. Al creer en su belleza y en su capacidad de enamorar principes,

351 No quiero ésta por feita;

ni tampoco ésta por cojita.
Por pulida y por hermosa,
ésta escojo por mujer,

que me parece una rosa
nacida al pie de un clavel.

J. P. Fitzgibbon, op. cit., p. 57.

32por ejemplo, en el “Retablo de dolor ingenuo: Adelaida”, el relato de una muchacha tan fea que su
propia familia la abandona, pero que posee una belleza espiritual que la acerca a la santidad. Cf. Prosa inédita
de juventud, op. cit., pp. 394-397.

353 Esto sucede asimismo en la “Comedia de la Carbonerita”, una obra en la que la protagonista ha sido
despreciada por otros galanes debido a la negrura de su rostro. Pese a su aparente fealdad, Carbonerita termina
por enamorar al principe, cumpliendo asi su suefio. Cabe agregar que, al realizar este suefio, ella también
restablece la vida de los luceros, que antes se morian puesto que los seres humanos habian perdido la capacidad
de sofiar. Cf. Teatro inédito de juventud, op. cit., pp. 345-379. Al retomar esta metafora en ambas obras Lorca
destaca el éxito de las nifas. Carbonerita y las cantoras de “Un romance” consiguen su objetivo. Estas ultimas,
incluso, son capaces de transformar su vida mediante la imaginacion. Dado que en la “Comedia de la
Carbonerita” el hecho de alcanzar el principe alude a la posibilidad de llegar a Dios, podria decirse que la vida
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las nifas del corro ponen su fe en los suefos, con lo que logran contagiar al espectador de
una renovada esperanza en el mundo: de una fe en la posibilidad de que el orden social se
cambie, de que las nifias pobres efectivamente puedan aspirar a una vida mejor.

Pero los adultos desean los ojos de los nifios y es por eso por lo que los seres del
bosque le piden los ojos a Caperucita: para recuperar su “inocencia serena”, para “entender
lo que dicen profetas ruisefiores” (“La balada de Caperucita”, vv. 89, 90). Es decir, anhelan
ver algo mas all4 de lo que se puede ver a simple vista, algo que solo a la ingenuidad infantil
se le permite ver. Esto se debe a que la razon, como nos lo recuerda Unamuno, es enemiga
de la fe. La raz6n no puede comprender a Dios, pues para ello se requiere de la imaginacion,
capaz de crear lo que no se puede constatar empiricamente®“. En estos poemas, aquellos
cuyas vidas no se rigen por la comprension racional del mundo y tienden a la imaginacion,
pueden creer sin dudar. Asi como la imaginacion les permite recrear el mundo en el que
juegan, también propicia la capacidad de percibir la existencia de la divinidad que el adulto
anhela conocer. Yo diria que éste es el motivo por el que el poema “Santiago” lleva el
subtitulo “Balada ingenua”. En este poema se cuenta una leyenda, seglin la cual Santiago
apostol pasa por el cielo de la Vega de Granada la noche del 25 de julio. Pero solo los nifios
y las viejas pueden creerla, porque solo los ingenuos (dicha esta palabra en el sentido de
pureza espiritual) tienen la certeza de que el santo ha pasado por la tierra dando testimonio
de la vida eterna, de donde proviene y adonde se dirige. El poeta, como el hombre adulto, se
ve obligado a razonar, por lo que no puede creer ni en la leyenda ni en la fe que el cuento trae
consigo:

La tristeza que tiene mi alma,

imaginaria de las cantoras de “Un romance” supone la posibilidad de alcanzar un suefio, tal vez el suefio de
acercarse a Dios.
34CTE. Del sentimiento tragico de la vida, op. cit, p. 215.
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Por el blanco camino la dejo,

Para ver si la encuentran los nifios

Y en el agua la vayan hundiendo,

Para ver si en la noche estrellada

A muy lejos la llevan los vientos (vv. 104-109).

Aunque expresa duda, “Santiago” es un poema esperanzador. Y es que aqui, como en otros,
el poeta desea transformar la duda en fe, confiando poder contar, para ello, con la gracia
bautismal de la imaginacion infantil y la presencia de su luz divina. Es decir, aunque se duda,
se desea creer, lo que constata el hecho de que la concepcion de la fe en estos poemas se
asemeja a la que tenia Unamuno.

“Cargada de infinito” (cf. “[{Seran mis ansias hondas de infinito?]”, v. 15), la mirada
de los nifios logra reunir todo lo que el poeta afiora en el verso que sirve de titulo a ese poema.
Si bien este anhelo parece expresar el deseo de alcanzar a Dios, el sustantivo “infinito” se
refiere a una concepcion particular de la Eternidad, que sélo es posible en ese cielo en el que
viven los nifios. La conquista de los ojos infantiles aseguraria al adulto la recuperacion
definitiva de la nifiez, concentrada en la vision infantil. Eso que se reune en la mirada de los
nifios, y que la hace resplandecer, es la capacidad de mirar el mundo con la sorpresa, la
imaginacion y la esperanza que los adultos han perdido. Ver el mundo como un nifio significa
sustraerse de la oscura realidad de la vida adulta, concebida como un bosque oscuro tanto en
“[¢Seran mis ansias hondas de infinito?]” cuanto en “La balada de Caperucita”, e ingresar
nuevamente al mundo de los suefios e ilusiones infantiles, presentes en los cantos y los juegos
de la nifiez. Asimismo, los o0jos de los nifios, destellan luz porque sélo ellos son capaces de

99355

ver “lontananzas”>, es decir de vislumbrar a la divinidad que estd mas alla. Los ojos de los

adultos, en cambio, estan ciegos, opacos como se vera mas adelante, pues la razon les impide

355 Ver nota 343.

240



ver el mundo espiritual que estd mas allad del razonamiento. Por eso el poeta de “Prologo”
anhela un corazén joven, ingenuo, capaz de librar de un brinco el transcurso del tiempo,
representado por el rio:

Aqui, Sefior, te dejo

Mi corazon antiguo,
Voy a pedir prestado
Otro nuevo a un amigo.
Corazodn con arroyos

Y pinos:

Corazon sin culebras
Ni lirios.

Robusto, con la gracia
De un joven campesino,
Que atraviesa de un salto
El rio (vv. 102-113).

Pero como esto es imposible, la nifiez, al igual que las estrellas, es un suefio entrafiable y

distante.
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4.4 .LANINA AHOGADA EN EL BOSQUE

Y en el agua se marcha Caperucita roja,
En un lecho de espumas, de lirios y canciones.
Federico Garcia Lorca.
La infancia, como sefala Lorca en sus poemas de juventud, se diluye como espuma en el rio
del tiempo, dejando solamente el recuerdo. En estos textos, los cantos y juegos infantiles se
convierten en el medio para recuperar la nifiez que se ha perdido. En “[;Serdn mis ansias
hondas de infinito?]”, por ejemplo, se llama a los nifios a jugar, diciendo: “Pajaros en los
nidos siempre hay. / Soltad al gavilan de las ufias de gato” (vv. 9-10). Estos versos, que
podrian resultar enigmaticos para el lector que no ha crecido en Espaiia, se refieren, como
nos ha explicado Ian Gibson, a un juego tradicional espafiol llamado San Juan de Matute>*®.
En realidad, aqui no importa tanto el tipo de juego aludido, como el hecho de que para Lorca
siempre existe la posibilidad de adoptar los roles de los juegos infantiles y, al hacerlo, de

“soltar” nuevamente al niflo que corria detras de los pajaros escondidos.

Las referencias a las actividades infantiles en este poema y en otros de Libro de
poemas, son literales, en tanto en ellos se recuerda la infancia como un mundo de juego; pero
en tanto simbolizan las virtudes infantiles, también son metaforicas. Asi, cuando en el mismo
poema se recomienda a los nifios: “Esperad entre las nieves candidas / El suefio de los Magos”

(vv. 13-14), no solo se expresa la nostalgia que siente el poeta al recordar la ilusion de la

vispera del dia de Reyes®’ y, con ésta, su infancia pasada: al mismo tiempo incita a los nifios

356En el juego uno de los nifios hace de madre y otro del halcon. Este cierra los ojos mientras los otros
nifos, los pajaros del nido, corren y se esconden. La madre pregunta si hay nifios en el nido y al final del didlogo
les avisa de la salida del halcon asi: “Ahi va mi gavilan / con cuatro ufias de gato”. Luego, el gavilan intenta
atrapar a los pajaros. Cf. Ian Gibson, “Lorca's Balada triste...”, op. cit., pp. 22-23.

357 Los Magos de estos versos también podrian ser aquellos que envian los suefios falsos a la Tierra,
los Manes de las puertas de Marfil llamados “magos” en el verso 56 de “Recuerdo”. Sin embargo, me parece
aqui que mas bien se trata de los Reyes Magos, dado el empleo de la maytscula y dada también la época invernal
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a conservar esa ilusion el resto de la vida, a ser capaces de mantener la misma ingenuidad
infantil a pesar de los cambios que traen consigo los afios. En “Pajarita de papel” de Libro de
poemas, el juguete incluso tiene la capacidad de ocultar a los nifios la crueldad de la vida,
pues “aunque no cree en nada, la pajarita dice esto” (cf. v. 34):

No se enteren los nifos,

De que hay sombra detras de las estrellas

Y sombra en tu castillo (vv. 35-37).
En el plano simbolico, entonces, las menciones de los juegos infantiles rebasan la afioranza
de la infancia perdida. Mientras los nifios permanecen como tales, el juego parece capaz de
mantener viva su ingenuidad, de “Guarda[r] el corazén muy bien del Tiempo”, como se dice
en “[;Serdn mis ansias hondas de infinito?]” (v. 25); sin embargo, no es capaz de impedir que
el hombre se enfrente al desengafio que llega con la vida adulta. En “Balada triste”, por
ejemplo, el poeta confiesa:

iMi corazdn es una mariposa,

nifios buenos del prado!,

que presa por la arafia gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengaio (vv. 1-4).

358 muestra, segin Ian Gibson, “the pristine joy and freedom of a

Ese “corazdén-mariposa
childhood that can never be reclaimed from time”®°. Tal esencia infantil ha sido representada

por un ser fragil que, atrapado en las redes de una arafia, estd condenado a morir; de modo

que, como opina este critico, la temporalidad, que no se conforma con arrebatar la nifiez,

en la que se situa su arribo. Asimismo, en Impresiones y paisajes, al describir un retablo sobre la adoracion de
los magos al nifio Jesus, Lorca se refiere a uno de ellos como “el negro monarca de los ensuefios infantiles”.
Apud. Eutimio Martin, op. cit., p. 178. Me parece que este comentario refuerza la idea de que en estos versos
se trata de los que visitaron al nifio Dios. Ademas, no hay nada que represente-mejor la belleza de la ingenuidad
infantil que la ilusioén de recibir regalos de parte de Melchor, Gaspar y Baltasar (tradicion que pudo iniciar a
fines del siglo XIX en Espafia).

358 a mariposa representa en este contexto la belleza de la infancia perdida. Del mismo modo simboliza
el ideal inalcanzable del que, luego, se enamorara el Curianito de EI maleficio de la mariposa. En “Balada
triste” este ideal no es Dios, sino la infancia concebida como algo divinizado.

39 “Lorca's Balada triste...”, op. cit., p. 22.
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reclama continuamente el corazon de nifio que se ha querido “guardar del tiempo” y del

desengafio de la vida®®°.

El joven Garcia Lorca comenzaba a plantearse el conflicto del paso del tiempo en la
vida humana, tema que después exploraria en Asi que pasen cinco aros. Aln sin la
complejidad que llegaria a tener este asunto en aquella obra, en los primerisimos poemas del
poeta granadino el tiempo se concibe como una amenaza para el espiritu humano y es
representado por alegorias burdas, como el depredador de los versos anteriores. El mismo
mes de abril de 1918 en que esté fechada la “Balada triste”, por ejemplo, Lorca compuso un
poema, “Balada de las niflas en los jardines”, en el que el tiempo también aparece
personificado:

...Y el manana sus velos abrio.
Un fantasma siniestro y rojizo
Sobre el coro de nifias cayo.

Y noté que era blanco mi pelo.

El ramaje sus ramas tronchd...

El fantasma se fue levantando
Con pausado y solemne temblor.
Y las ninas, jDios mio!, las nifias,
Ya podian hablar del amor.

Era el coro infantil todo viejas
Que lloraban la triste cancion (vv. 41-51).

360 Reiterando esta idea, en “Consulta” de Libro de poemas se dice: “Oh poeta infantil / Quiebra tu
reloj” (vv. 5-6). Asimismo, la lucha por “guardar el corazon infantil del tiempo” quedara cristalizada en el drama
del nifio ahogado en la conciencia del hombre, tema que, segiin dice José Angel Valente en “Pez luna”, es el
hilo que permite comprender el fondo del llanto expresado en la obra de Lorca (cf. op. cit., p. 192). Por esta
razon, Valente rastrea este tema a lo largo de la obra del poeta granadino. Lo encuentra en la “Balada de la
placeta” de Libro de poemas, en “Narciso” de Canciones y en el “Romance de la luna luna” del Romancero
gitano; observa que “un nifio muerto habita los oscuros espacios de Poeta en Nueva York” (loc. cit.) y vuelve a
hallarlo en la elegia del nifio muerto de Asi que pasen cinco arios 1o mismo que en la “Gacela del nifio muerto”
y la “Casida del herido por agua” del Divan del Tamarit. Aunque, como ha observado Valente, no es posible
estudiar la obra lorquiana bajo el supuesto de “una evolucion lineal” (loc. cit.), sus obras tempranas
evidentemente dan cuenta de la percepcion del mundo que tenia un joven que apenas dejaba la infancia atras.
En esta época creativa, el agua que corre hacia la muerte comienza por llevarse los ojos del nifio, es decir, el
crecimiento aparta al joven de la vision de la nifiez. Pero el drama del nifio ahogado no se queda en la
preocupacion por el paso de una edad a otra: se trata de una lucha continua por preservar la sensibilidad infantil
en el adulto. El nifio que se niega a morir en la conciencia del hombre aparece en toda la obra lorquiana, piensa
Valente, al grado de que “seria dificil encontrar otra obra poética mas persistentemente habitada por el tema del
nifio muerto” (loc. cit.).
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Ese “fantasma siniestro y rojizo” que cayd desde el “mafnana” es el tiempo que se cierne de
manera intempestiva sobre el coro que canta en esta balada. Como se puede ver, no existe
una transicion entre la infancia y la vejez de las nifias, porque este cambio abrupto simboliza
la velocidad con que el tiempo pasa sobre el ser humano. Ademas, nadie puede sustraerse de
su accion. Aunque el poeta se situa fuera de las acciones que contempla, y al parecer fuera
del tiempo, sufre los efectos del envejecimiento (“Y noté que era blanco mi pelo”).
Asimismo, el fantasma, mera representacion de un segmento del tiempo, también envejece
con su ataque (“El fantasma se fue levantando / Con pausado y solemne temblor™).

En 1918 la alegoria del tiempo se asemeja a la iconografia tradicional, segun la cual
el tiempo es un anciano alado que baja desde el cielo para segar la vida, arrebatar la belleza

o develar la verdad®®?

. A pesar de ello, el poeta ya observa que la accion del tiempo sobre los
seres vivos los “troncha”, como el viento a las ramas de los arboles. Al afio siguiente, esta
metafora se convertird en un simbolo. El viento que “troncha” la vida de las flores en “La
balada de Caperucita” es la fuerza del tiempo>®? que conduce a la muerte a los seres vivos.
En esta balada, las amapolas pretenden convertir a Caperucita en una flor a cambio de su
mirada; para convencerla resaltan, asi, las maravillas de su vida:

Te ensefiaremos gratos danzares con el viento.

Es el viento muy bueno. jAy!, ti no le conoces.

Nosotras no tenemos perfume y €l nos trae

Los perfumes divinos que exhalan otras flores (vv. 19-22).

Pero Caperucita presiente que algo negativo se esconde detras de esas palabras zalameras y

3%61pongamos por ejemplo La Verdad, el Tiempo y la Historia de Francisco de Goya.
362 a fuerza del tiempo representada en el viento que arrebata la vida queda plasmada en el poema que
encabeza el Libro de poemas, “Veleta”, en donde se dice:
Las cosas que se van no vuelven nunca,
Todo el mundo lo sabe,
Y entre el claro gentio de los vientos
Es inutil quejarse (vv. 49-52).
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les reclama: “;Por qué me seducis con las danzas del viento / Si el viento es una mano que
troncha vuestros goces?’3% (vv. 35-36). El viento, como el tiempo, es una fuerza dual de la
naturaleza. Es decir, el viento esparce las semillas por el campo y el tiempo propicia el
transcurso de la vida, pero ambos son capaces de “tronchar” la misma vida que ayudaron a
crear. “El viento trae la Muerte / Y temo que ese viento terrible me deshoje” (vv. 39-40),
responde Caperucita, consciente de que, si se convirtiera en una flor, se expondria a los
peligros que éstas corren. Simbolicamente, se abriria a la accion del tiempo y, por lo tanto,
su vida se convertiria en un andar hacia la muerte. A mas de esto, el poeta usa el verbo
“tronchar” en dos sentidos. En primer lugar, el literal, que significa “partir o romper sin

7364 mediante el cual se sefiala

herramienta un vegetal por su tronco, tallo o ramas principales
la violencia con la que se impone la muerte (a jalones). En segundo lugar, el verbo tronchar
se usa como sinénimo de truncar, para remarcar que el rompimiento de esa vida ocurre en su
esplendor. En otros poemas, como “Cancion otofal” de Libro de poemas, lo que se ha

tronchado son las alas (“La luz me troncha las alas” 3%

, V. 5, se dice ahi), lo que indica que
no se las han cortado, s6lo se las han roto. Asi, aunque tiene alas, no puede volar: se trunca

su vuelo sin que haya podido remontarlo.

No obstante lo anterior, en “La balada de Caperucita” la infancia se encamina a su

383En Asi que pasen cinco aiios, un viejo representa al futuro. Este enfrenta la misma coyuntura que
Caperucita: sabe que salir al mundo (ser flor) significa exponerse al paso del tiempo y a la muerte. “Estan las
cosas mas vivas dentro que ahi fuera, expuestas al aire o a la muerte”, dice Garcia Lorca, Obra completa V:
Teatro 3, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1992, p. 172.

34 DRAE, op. cit., SV. tronchar.

385 En Asi que pasen cinco aiios, €l nifio canta una cancion infantil que alude a su muerte como vida
coartada en la oscuridad de un campo infértil, como un ave que no puede volar o como el canto infantil
convertido en lamento funebre:

Apagado va el cielo.

So6lo mares y montes de carbon,

y una paloma muerta por la arena

con las alas tronchadas y en el pico una flor. Op. cit., p. 186.
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final debido a la intervencion del agua del rio*®. El arroyo, como el viento, es una fuerza de
la naturaleza de poder dual. Si bien el agua nutre el campo, una vez crecida destruye todo lo
que encuentra en su camino, y la dialéctica entre nutrir y destruir resume el papel que
desempefia el tiempo en la vida. El agua del rio es para Lorca “Simbolo triste de nuestra vida
/ Con su indolente pasar” (“Letania del arroyo”, vv. 25-26) y por lo tanto, “el agua va a la
amarga muerte” (“Preguntas”, v. 7). Al concebir el rio como un simbolo del correr de la vida
humana, Garcia Lorca hace eco de la concepcion de la vida expuesta en las Coplas a la
muerte de mi padre de Jorge Manrique. Para este poeta: “Nuestras vidas son los rios / que
van a dar en el mar / que es el morir”*®’. En el agua corriente de “La balada de Caperucita”
esta metafora adquiere sentido literal y simbolico. Literalmente, el personaje del arroyo
asegura: “Yo voy hacia la muerte pues soy un agua vieja” (v. 101). Simbolicamente, el arroyo
representa el paso del tiempo en la vida humana, es decir, el crecimiento de la nifia y su
muerte inevitable.

El vinculo entre el agua del rio y el andar de la vida se reitera en “Recuerdo”, donde
la nifiez parece transcurrir:

A la vera del rio riente

Que se mueve como una serpiente

Escamada de algas y lirios (vv. 3-5).
En este poema, la infancia se recuerda como una época aparentemente estatica®® que

transcurre en la ribera de un rio que no se detiene nunca (“‘se mueve como una serpiente”),

lo cual tiene un significado simbdlico: el tiempo no se detiene y destina aquella época a

356 En “Balada triste” se dice: “Y perdi la sortija de mi dicha / Al pasar al arroyo imaginario” (vv. 11-
12). Pasar al arroyo significa perder la infancia, entrar al torrente del tiempo y perder la dicha.

367Jorge Manrique, op. cit., pp. 236-237, vv. 25-27. Lorca vuelve a encontrar a Manrique en Antonio
Machado, quien encabeza su poema LVIII con estos mismos versos. Cf. Soledades. Galerias. Otros poemas,
op. cit., p. 172.

368 Caperucita también asegura que su vida es como una nifiez eterna, al decir: “Vivo en un tronco
viejo, junto a un arroyo manso”, “La balada de Caperucita”, v. 154.
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terminar. El simil, casi lugar comun, del rio que se asemeja a una serpiente, alude a los mitos
antiguos, segun los cuales las viboras eran capaces de controlar las aguas y engullir con ellas
a los hombres®®. Aunque el rio del “Recuerdo” es apacible, la referencia a la serpiente
mantiene latente el poder destructor de las aguas, que finalmente habran de llevarse la
infancia del poeta.

En “La balada de Caperucita” el arroyo es un personaje ambiguo. Por un lado, salva
a la pequena del acoso de los seres del bosque. Pero, por otro, sera el encargado de conducirla
al lugar en el que dejard de ser nifla. Este hecho se anuncia desde el momento en que
Caperucita se adentra en el bosque: “Marcha junto al arroyo y en el agua que corre / La luz
de sus miradas pone un temblor de luna” (vv. 10-11). Ademads de la carga simbdlica de la que
ya se hablo, los ojos de la nifia tienen un resplandor que atrae y anuncia la muerte. Y es que

en los poemas inéditos de juventud, la relacion entre los ojos y la luna®’®

alude a la tragedia.
En “Tentacion”, por ejemplo, la madre de Cristo tiene “la luna en sus 0jos” (v. 16), ya que ha
contemplado el calvario de su hijo. En la tercera parte de la balada, santa Lucia “lleva en una
luna sus ojos azules” (v. 315), porque se los han arrancado en el martirio. Ademas, el arroyo
es el tnico ser del bosque que no clama por los ojos de la nifa. Y si no se los pide es porque
éstos ya se reflejan en las ondas del agua: el arroyo ya se los ha apropiado. Asi, la nifia echa
sin querer su mirada en el agua y, con ellos, arroja su infancia en el transcurrir del tiempo.

Este mismo asunto se desarrolla en una obra posterior: “Narciso”. Alli, un nifio,

cautivado por su propia imagen en el rio, dice: “Se me han caido los ojos / Dentro del

369Segun Vladimir Propp, la relacion entre el rio y la serpiente que engulle a los hombres o controla
las aguas es muy antigua. Proviene de las culturas anteriores a la agricultura y se puede observar en textos tan
antiguos como el Rig Veda. Véase Propp, op. cit., pp. 322-326.

370 En otras obras del poeta granadino la luna simboliza el camino hacia la muerte o, mejor dicho,
interviene como acompanante de las almas que van camino a la muerte, tal y como sefiala Angel Alvarez de
Miranda (cf. La metdfora y el mito, op. cit, p. 81). Este es el caso del “Romance de la luna luna” del Romancero
gitano.
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agua”®l. Después se empina sobre la ribera y también cae. Paralelamente, una voz adulta,
como la de una madre, trata de prevenir, angustiada, su caida. Podria decirse que el infante
es arrastrado por el rio porque en el transcurrir del agua se le va la nifiez y que lo primero
que se va con ella es la capacidad de mirar el mundo con ojos infantiles. Algo que puede
reforzar esta interpretacion es el hecho de que las ancianas de “Un romance” traten de evitar
que las nifas del coro caigan, diciéndoles: “Nifias: andar con cuidado / No vayais a resbalar”
(vv. 7y 8). La advertencia de las viejas lleva una carga sexual implicita: ellas quieren evitar
que las nifas caigan en la tentacion del deseo. La caida del nifio, entonces, no sélo alude al
transcurso del tiempo: sugiere también el arribo de la pulsion sexual, cosa que determina el
fin de la infancia. Por eso el adulto es quien logra ver los riesgos de perder la mirada inocente
en el fondo del agua y trata de evitarlo.

Aunque el tiempo no puede ser concebido sino como un transcurrir, semejante al paso
del viento o al continuo andar de las aguas, ese correr lleva invariablemente a la mudanza de
las cosas y, desde la perspectiva humana, a la conclusion de tal o cual etapa o estado, o al
final de la vida misma. El fantasma del tiempo que figura, por ejemplo, en “La balada de las
nifias en los jardines” no puede sustraerse del envejecimiento porque ¢l mismo representa
una etapa que llega a su final: ¢l mismo es el tiempo de vida de las nifias-viejas. Desde esta
perspectiva, la vida no es sino un correr hacia la muerte, como ya dijera Jorge Manrique,
hacia el final de las cosas, como las horas que corren hacia el término del dia. La accién en
“Balada de las nifias en los jardines”, lo mismo que en muchos otros de los textos recogidos

en Poesia inédita de juventud, transcurre durante “la puesta de sol” (v. 4), pues con el fin del

S Canciones, Obra completa I: Poesia 1, op. cit., p. 537, vv. 7-8. Aunque este poema no pertenece al
corpus de este trabajo, he querido mencionarlo, s6lo para comprender mejor lo que el poeta quiso decir en la
obra juvenil.
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dia termina la infancia de las cantoras. El atardecer fue usado por Machado para referirse
metaforicamente al momento del dia en que el hombre tiene una conciencia mas aguda del

paso del tiempo, como ha sefialado Norbert Von Prellwitz>"2

. A partir de esta influencia, se
puede decir que, en los poemas juveniles de Lorca, las tardes y el otofio simbolizan la ultima
etapa de un periodo o de la vida misma.

Aunque “La balada de Caperucita” retoma la indeterminacidon espacio-temporal

propia de los cuentos tradicionales®’®

, esté situada en un lugar mas o menos convencional (un
bosque) y en un momento facilmente reconocible (una puesta de sol): “En la tarde abrumada
de luz fascinadora / Caperucita roja se ha perdido en el bosque” (vv. 1-2), se dice. Como se
sefialdé en el primer capitulo, los versos con los que inicia “La balada de Caperucita”
simbolizan el abandono del Paraiso y el descenso al mundo. Pero la referencia al mito del
paraiso perdido, implicita en ellos, no s6lo invita a una interpretacion religiosa (la expulsion
de Adén y Eva del Edén): la gravitacion de la “luz fascinadora” hacia la sombra que se
aposenta sobre el bosque simboliza el paso de la luminosa vida infantil a la oscuridad de la
vida adulta, a la que se dirige la nifia como en un rito iniciatico de la adultez3".

Al acercarse por primera vez a “La balada de Caperucita”, el lector se pregunta por
qué el poeta habra elegido este famoso cuento para darle forma al drama de la nifia. Esto

pudo deberse a que, segiin J. C. Cooper, el cuento sigue el modelo del rito de iniciacion:

la historia de Caperucita sigue el patron de iniciacion en la separacion de la madre, la

372 Norbert Von Prellwitz, “La presencia de Antonio Machado en la poesia juvenil de Federico Garcia
Lorca”, en Laura Dolfi, Federico Garcia Lorca e il suo tempo, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 33-47. Aunque Lorca
adopta el lento fluir de la tarde, emulando a Machado, este significado del ocaso es una convencion que se
encuentra en la mayor parte de la poesia simbolista.

33Angel Herndndez Fernandez ha sefialado este rasgo como una de las caracteristicas estilisticas
propias del cuento popular. Cf. “Hacia una poética del cuento folclorico”, Revista de literaturas populares, IV
(2006), p. 389.

374 En este apartado se interpretan algunos versos (de los que se hablé antes) de modo un poco distinto
que en el resto del trabajo. Sin embargo, esta interpretacion no contradice la otra, pues se trata de un punto de
vista complementario, como ocurre en algunos otros casos debido a la riqueza semantica de estos poemas.
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tentacion en los bosques [...], después el engullimiento y la entrada en la oscuridad de

la muerte y la resurreccion por fin a una nueva vida®”.

Ya antes, Vladimir Propp habia descubierto que la costumbre de las culturas anteriores a la
agricultura, de someter a los nifios que habian llegado a la pubertad a un rito iniciatico, dejo
huellas en la configuracion del bosque de los cuentos folcléricos. Esa temporada, durante la
cual el joven aprendia a cazar, solia suceder lejos de la comunidad, ya fuera en el bosque o
en cualquier paramo; en algunos casos, incluia ciertas practicas violentas, que suponian una
muerte simbolica para los nifios que habrian de regresar a la tribu convertidos en adultos. Las
marcas de esta tradicion quedan, entre otras cosas, en el motivo reiterado de los nifios
perdidos en el bosque oscuro, donde seran victimas de alguna fiera que intentard comérselos
(o se los comerd), trance del que lograran salir transformados®’®. Aunque Propp se limita a
analizar los cuentos folcloricos rusos, este mismo patron se observa en otros cuentos
europeos, como bien sefiala Cooper respecto a Caperucita roja. Asi, cuando la Caperucita de
los Grimm escapa del vientre del lobo, decide no volver a alejarse del camino, como se lo
recomendd su madre; es decir, madura a partir de la experiencia terrorifica a la que se ha
enfrentado®’’. Al ingresar en la selva oscura, la Caperucita de “La balada” es como el iniciado
que se ha separado de la madre y se enfrenta a los peligros del bosque, en donde habra de
morir y volver a la vida, pero, en este caso vuelve sin madurar o transformarse.

Vayamos por pasos. Para ingresar en la selva la Caperucita de Lorca tuvo que alejarse
de su madre. Aunque en el poema no se habla de ninguna madre, la nifia del poema ansia

volver a la proteccion de su abuela: “Decidme qué sendero conduce a mi casita” (v. 55), y

375 J. C. Cooper, op. cit., p. 167.

376 Cf. Vladimir Propp, “El bosque misterioso”, op. cit., pp. 61-137.

377 En su interpretaciéon de Caperucita roja Bruno Bettelheim asevera que, al salir de la oscuridad de
ese vientre, Caperucita estd lista para enfrentarse a nuevas experiencias emocionales, puesto que ha aprendido
de su error. Cf. “Little Red Riding Hood”, op. cit., p. 181.
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lamenta de su suerte diciendo: “No veré nunca mas a mi abuela y su gato” (v. 53). Ademas,
busca proteccion maternal en el arroyo, a quien llama “agua abuelita” (v. 104). Asimismo,
sube al Cielo con la esperanza de encontrarse con otra abuela: la Virgen Maria. Y es que
Caperucita no salié a explorar el mundo (el afuera de la casa materna) voluntariamente; de
hecho, en el bosque se siente desprotegida y se adentra en ¢l “llorosa y asustada” (v. 9). Mas
alla de la configuracion verosimil del caracter de un nifio abandonado y de las referencias al
cuento tradicional, el deseo de Caperucita de volver a su casa, o a la proteccion de la abuela,
podria simbolizar la negativa del personaje a crecer, el deseo de permanecer en el regazo
materno. Pero, el transcurso de la vida arrastrard a la nifia hacia adelante y le impedira
regresar a su casita o permanecer en el hogar de la Virgen-abuela: el Cielo. Por consiguiente,
el mundo oscuro al que se enfrenta la protagonista de la balada se asemeja a la oscuridad del
vientre del lobo que tanto le asusta a la Caperucita de los Grimm?®'®, porque, segin Bruno
Bettelheim, alli cualquier nifio “no longer feels well protected by his parents, feels the
darkness of night with its terrors settle on him”3’®. Es decir, el vientre del lobo, como el
bosque de Lorca, representa los peligros que la salida al mundo adulto trae consigo.

Por lo anterior, al ingresar en el bosque la nifia atraviesa, simbdlicamente, un umbral

380 O para decirlo de otro modo, se adentra en el bosque

que la lleva hacia lo desconocido
como si entrara en las fauces del lobo. Desde el segundo verso, se anuncia que “Caperucita

se ha perdido en el bosque” y esto sucede porque ella se halla en un lugar ignoto®®!. Al

378A]1 salir del lobo Caperucita dice: “jAy, qué susto mas grande! jAy, qué oscuro estaba en la barriga
del lobo!”. Cuentos de Grimm, Porria, México, 1969, p. 72.

37%Bruno Bettelheim, op. cit., p. 180.

380E] ingreso a la selva oscura en los cuentos maravillosos simboliza el “paso del limite o umbral donde
se juntan el mundo natural y el sobrenatural y donde tiene lugar el cambio del mundo conocido, familiar,
profano, al espacio desconocido, interior y sagrado, la entrada en un nuevo mundo, el peligroso Mundo Ignoto”.
J. C. Cooper, op. cit. p. 164.

%81Bruno Bettelheim ha observado que, a diferencia de otros cuentos, como Hansel y Gretel, “To Little
Red Cap the world beyond the parental home is not a threatening wilderness through which the child cannot
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extraviarse en el bosque oscuro, la Caperucita de Lorca queda indefensa, y de esta manera
comienza su iniciacion en la vida adulta, porque es en esas circunstancias cuando la pequefia
tiene que valerse por si misma. La situacion de la nifia cobra tal importancia que las flores
hacen de ella un epiteto al llamarla: “Caperucita roja perdida por el bosque” 32 (v. 14). El
resto de los seres de la selva se refieren a la nifia de este modo, incluyendo al narrador (para
quien es “la perdida”, v. 85), hasta repetir ocho veces la situacion de la nifia en los 126 versos
de la primera parte del poema. Por lo tanto, la principal caracteristica de este personaje es su
calidad de extraviada. En sentido figurado, la nifa esta perdida (ya no tiene remedio), porque
se dirige a la muerte inevitable de su infancia. Sin embargo, el arroyo le anuncia: “T0 seras
siempre nifia perdida por el bosque” (v. 100). La contradiccion entre el destino al que se
dirige (crecer para ser adulta) y el que realmente le espera (ser por siempre nifia) alude al
deseo del yo lirico de “[;Serdan mis ansias hondas de infinito?]”, quien anhela que: “se vean
los lirios sin perfume / Que en mi pecho marchitan solitarios” (vv. 21-22). El destino de la
protagonista de la balada es aquél al que se siente condenado el poeta, obligado a habitar el
mundo adulto como un nifio sempiterno, como se dijo al final del capitulo anterior. Por eso
es que la nifa se siente perdida en ese mundo por el que debe transitar.

Andando por ahi, la nifia camina sobre la ribera del rio durante el limite de la tarde,
es decir, sobre el borde de la vida y la muerte. Esto se debe a que, a diferencia de lo que
sucede en la “Balada de las nifias en los jardines”, la transicion de la nifiez a la adultez no se

presenta aqui como una transformacion sino como el paso de la vida a la muerte. Claro que

find a path”. Op. cit., p. 170. En la historia de Lorca, en cambio, se retoma el motivo de la selva amenazadora,
pues la protagonista del poema anda en un bosque en el que le es imposible encontrar el camino; es decir, en el
mundo mas alla de la casa paterna.

382 orca toma la imagen de la Caperucita perdida en el bosque para presentar al alma perdida en el
mundo. Algo similar ocurre en “Cristo tragedia religiosa”, donde Esther se queja del descuido en el que la tiene
Jests, diciendo que la mira como si le inspirara lastima, “{Como si yo fuera una pobre mendiga harapienta, o
una nifia perdida en las montanas!”. Teatro inédito de juventud, op. cit., p. 277.
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esto solo ocurre en el bosque de la primera parte (aunque en general el bosque de Lorca se
asemeja al de los cuentos®, los espacios en los que se desarrollan la primera y la Glltima parte
de “La balada de Caperucita” son distintos entre si). Al iniciar su aventura, Caperucita ain
no ha cruzado el limite entre la vida y la muerte, pero el sitio en el que se adentra parece ya
un inframundo, cosa sefalada en el primer capitulo. Las caracteristicas de aquellos que
habitan el bosque contribuyen a la construccion de este sitio como un lugar lagubre, pues si
bien se trata de seres vivos, las plantas y las mariposas de esta selva parecen pertenecer al
mas alla®®*. Para empezar, se trata de seres diurnos despiertos durante la noche (como las
mariposas), como si entes acostumbrados a la luz fueran presos de la oscuridad (las flores,
por ejemplo, son “las prisioneras mas humildes del bosque”, v. 34). En segundo lugar, su
reaccion ante la “luz desconocida” (v. 43) que despiden los ojos de la nifa se parece a la que
tendria alguien que contempla algo que anhela o al modo en que se sorprenderia un muerto
al ver el esplendor de un vivo. En tercer lugar, los seres del bosque ansian poseer la luz de la
mirada infantil para salir de la oscuridad del bosque y volver a la vida, simbolicamente claro.
De tal manera, el féretro de la noche parece tener cubierto al bosque de la primera parte con
su oscuridad y sus habitantes parecen estar confinados a las tinieblas de ese infierno. Ademas,
dado que, segtn la interpretacion de Propp, el andar por el bosque alude al camino que los

iniciados emprenden hacia la muerte de la infancia y el nacimiento de la vida adulta®®, s

e
puede decir que en el poema el mas all4 al que conduce la foresta de la primera parte es la

vida de los mayores.

383 Sobre la prevalencia de los simbolos en los cuentos, ver Manfred Lurker, “Mitos, cuentos populares
y suefios”, El mensaje de los simbolos, op. cit., pp. 43-58.

34Estos, al igual que la maga de la cabaiia de la que habla Propp, son guardianes o habitantes del
inframundo, al que se accede a través de la foresta. Cf. Vladimir Propp, op. cit., pp. 86-90.

385Cf. Ibid., pp. 69-159.
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El bosque de la ultima, en cambio, ha dejado de ser ese umbral y el lugar al que se
dirige la nifia a un tiempo. Mientras en la primera se trata de un espacio amenazador, en la
quinta parte del poema se ha convertido en una zona imaginaria donde habitan hadas y

gnomos. Sin embargo, no es posible percibir esto a primera vista. Cuando “la aventura de

9386

2 13

Caperucita ha acabado”, “al parecer nada ha cambiado desde su principio”®°, como dice
Menarini al referirse al desenlace del poema de Lorca. Aunque, al igual que el iniciado de los
cuentos, la Caperucita del poema muere, después de ahogarse en el arroyo, sube al Cielo y
vuelve a la vida, sin que esto signifique un renacimiento. La temporalidad y la espacialidad
del relato son los que sugieren que la nifia estd atrapada en una situacion estatica, ya que,
después de ausentarse del bosque al caer la noche, ella no vuelve a la luz del amanecer del
dia siguiente: regresa al atardecer (de ese mismo dia o de cualquier otro) para volver a
hundirse en la oscuridad del bosque. El hecho de que la protagonista haya regresado al
entorno inicial la obliga a enfrentar nuevamente la situacion de la que habia querido huir:

De la entrafia del bosque nacen profundas nieblas.

Y la noche desciende con sus garras de sombra

Sobre la masa enorme de los robles. Las yerbas

Empiezan a pedirle los ojos a la nifia (vv. 522-525).
Dado que ella posee nuevamente la pureza que tanto atraia a los seres del bosque, los
lugarefios recuperan su ferocidad. Sin embargo, otra intervencion milagrosa, la de san
Francisco, coarta el acoso del bosque, y con ello la posibilidad de que la nifia crezca. Esto
ocurre cuando el santo ordena a la vegetacion: “jNo pedirle sus ojos! Y no hagdis que os
entienda” (v. 534). Siendo Caperucita incapaz de entender siquiera el llamado de la

naturaleza, se cumple el vaticinio del arroyo, quien le dijo: “Tu seras siempre nifia perdida

por el bosque” (v. 100). De esta manera el bosque amenazador del inicio se transforma en el

386piero Menarini, art. cit., p. 189.
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lugar donde ocurre la ficcion de los cuentos infantiles, en un tiempo congelado en el que se
recobra la ilusion de la nifiez, como ocurre al jugar. Asi, se cumple a medias el deseo del yo
lirico de habitar en una infancia perpetua, expresado al final de la primera parte:

Llévame con el agua, Caperucita dulce,

Arrancame del pecho la flor de mis pasiones.

Hazme que viva el cuento de tu vieja casita.

Desde niflo me encanta tu aventura del bosque.

Buscame las perdidas botas de siete leguas

Para escapar del reino tragico de los hombres (vv. 115-120).

Aunque esta observacion pudiera reforzar la interpretacion optimista mencionada al
final del capitulo anterior, el final de “La balada” estd muy lejos de ser un final feliz, con lo
que se aleja del desenlace de la version de los Grimm. La Caperucita de Lorca —si bien,
gracias a la accion del san Francisco-cazador y de la Virgen-abuela, ha sido liberada de la
bestia feroz que la agrede— es desterrada del Cielo y condenada a habitar en el bosque en
calidad de eterna nifia pura. El desenlace, entonces, es contradictorio. Por un lado, se ha
borrado de la nifia la mancha del deseo, pero, por otro, se le aparta del reino de Dios. Por un
lado, se le abandona en el bosque terrible del inicio, pero por otro se sugiere que alli estara
protegida. Estas contradicciones suponen que tal vez no haya Dios (pues no basta con
mantener la castidad para alcanzarlo), al tiempo que sefialan que tal vez sea posible conservar
una inocencia infantil sempiterna (como la nifia, cuyo “corazéon dormido no sabrd de
pecados”, v. 563) para asi tener la esperanza de “llegar a los astros” (cf. v. 521).

No obstante la ambigiiedad con la que se cierra “La balada”, los ultimos versos
parecen inclinar la balanza hacia la desesperanza:

Y el gran santo se esfuma por entre los ramajes.

Caperucita llora sobre una encina vieja...

La liebre carifiosa lame sus pies desnudos

Y el lobo lentamente mueve su gran cabeza (vv. 565-568).

Aqui, el drama de Caperucita parece no tener remedio, con lo que se muestra como una
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amplificacion de la imagen del nifio ahogado, reiterada a lo largo de la obra de Federico
Garcia Lorca. Caperucita es, entonces, el espiritu infantil, que se ha querido preservar del
tiempo, pero que se ve obligado a enfrentar a la vida, provisto s6lo de la sensibilidad de un
nifno. El desenlace circular de “La balada” da cuenta de un problema sin solucion: a pesar de
los esfuerzos del adulto por salvaguardar el “corazon del tiempo”, el hombre no es capaz de
eludir el desengano de la vida ni de trascenderla, lo unico que puede hacer es conservar la

esperanza de lograrlo.
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4.5 “EL POLEN FATAL DEL DESENGANO”
En estos poemas la idealizacion de la infancia se ve contrastada con una vision tenebrosa de
la vida adulta. Es decir, la inocencia infantil se presenta como un desconocimiento de los
pesares y las angustias de la condicion humana de los que los adultos ya han cobrado
conciencia al impregnarse “del polen fatal del desengaino” (“[;Seran mis ansias hondas de
infinito?]”, v. 26). Esta oposicion salta a la vista cuando el yo lirico se presenta como un
espectador de los juegos infantiles. En “Un romance”, por ejemplo, el poeta contempla
idilicamente los cantos de las nifnas, como si se hallara ante una cosa extraordinaria:

Las ninas pobres del pueblo

Dulces dicen su cantar.

Las viejas tristes las miran

Con su apagado mirar (vv. 3-6).
En estos versos el choque entre la infancia y la adultez se da en el contraste, no entre el poeta
observador y las nifias cantoras, sino entre los personajes jovenes y los personajes viejos, que
también son espectadores del esplendor infantil. No obstante la brevedad con la que se trata
el asunto en estos versos, su significado escapa del motivo de lo efimero de la vida y hace de
la figura del adulto un anciano desilusionado. La imagen de esos 0jos opacos describe literal
y metaforicamente los de las ancianas que “miran tristes a la infancia, / Llena de vida y de
fragancia, / Llena de luz y de arrebol” (vv. 35-37), como dira el poeta en “Los ojos de los
viejos”. En este ultimo texto, se repite y amplia la idea sugerida en “Un romance” y, al
hacerlo, ilustra la contraparte de la idealizacion romantica de la infancia que aparece en estos
poemas. Si la infancia es una edad de oro, la vejez se concibe como una €poca de pena,

nostalgia y cansancio. “Los ojos de los viejos” es el unico poema, de entre los reunidos por

De Paepe, que Lorca dedica a los ancianos; sin embargo, no se puede decir que el poeta
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granadino haya marginado el tema, pues no deja de ser curioso que el desencanto de la vejez
se asemeje al del adulto.

En la poesia temprana de Lorca, las particularidades de la mirada de los viejos se
extienden a la del adulto, quien por el s6lo hecho de llegar a esta edad, parece haberse

387 Veamos como sucede la semejanza entre el adulto

convertido en un viejo desilusionado
joven y el anciano. En el poema citado, los ojos de los ancianos “miran a la muerte / Que
llega grave y somnolienta” (vv. 19-20)%%. Aunque resulta natural que los ancianos piensen
en la muerte, en la juvenilia de Lorca la adultez en general se concibe como un transito hacia
ella. En “Cancién primaveral” de Libro de poemas, por ejemplo, el poeta, de quien no se dice
que sea viejo, se ve paseando cerca del cementerio (cf. vv. 1-16). La cercania entre la
concepcion del anciano desilusionado y el adulto desengafiado también se presenta en
“Balada de las nifias en los jardines”, donde convertirse en adulta no significa transformarse
en mujer, sino en vieja. Ademas, no hay que olvidar que la edad adulta se representa como
un “bosque negro y centenario” en “[;Serdn mis ansias hondas de infinito?]”, es decir, como
un lugar oscuro y avejentado. Por estas razones me parece que en los “ojos marchitos de los
viejos” (“Los ojos de los viejos”, v. 3) el poeta proyect6 la mirada desengafiada del adulto.

Para ilustrar ese desengafio con mayor precision, en la “Balada de las nifias en los
jardines” el yo lirico muestra como el paso de la infancia a la adultez conlleva la pérdida de
la alegria:

Eran lindas las nifias

Que cantaban de amor
Y cantaban alegres

387 El poeta granadino ya habria encontrado en Antonio Machado este contraste entre la infancia y la
vejez. Cf. Poema “V (Recuerdo infantil)” de Soledades. Galerias. Otros poemas, op. cit., p. 89.

388 En “Mi amiguita rubia”, prosa autobiografica sobre un recuerdo de infancia escrita en esta misma
temporada, la madre de la amiguita es una mujer paupérrima, desnutrida y casi enferma, cuyo “mirar de mas
alla” provocaba temor en el nifio Federico. Cf. Prosa inédita de juventud, op. cit., p. 448.
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Sin saber qué es amor.

iQue no lo sepan nunca!

Que nunca el amargor

Que encierran sus secretos

Les toque al corazén (vv. 14-21).

Como en “Cancion primaveral”, la conciencia de la vida le permite al poeta distinguir entre
el pesaroso andar del adulto y la alegria infantil. Pero, a diferencia de lo que pasa en ese
poema, aqui una etapa de la vida aparentemente contagia a la otra. Aqui la pena del poeta no
es una mera expresion de la tristeza que la vida adulta trae consigo, como en los ejemplos
anteriores. En este poema la pena tiene un motivo especifico: el yo lirico sufre debido a un
desamor, que le ha venido a la memoria al escuchar la cancion de las nifias sobre un pajecillo
“que por un hada del bosque muri6” (v. 8). Este dolor pasa a segundo plano porque el poeta
se concentra en la proyeccion de la tristeza en el futuro de las nifas. La separacion de ambos
mundos parece romperse porque la alegria de las nifas, vista desde la subjetividad del poeta,
no puede ser del todo plena, dado el sufrimiento que les espera al crecer.

La ruptura entre el mundo del adulto, desde el que el poeta contempla el corro, y el
mundo de las nifias, que inocentemente se rien del amor, se da en el sentido contrario al
anhelado en estos poemas juveniles. Aunque la futura pesadumbre de las nifias se anuncia
desde la tercera y cuarta estrofas (citadas arriba), no es sino hasta la octava, y penutltima,
cuando el fantasma del mafiana cae intempestivamente sobre el coro de niflas y las
transforma:

Y las nifas, jDios mio!, las nifias,

Ya podian hablar del amor.

Era el coro infantil todo viejas

Que lloraban la triste cancién

Y decian sus vidas horribles:

“A la vibora vibora del amor”.

Y tenian los senos exhaustos
Por la vibora vibora del amor.
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Y tenian la frente deshecha

Y cantaban su desolacion:

“A la vibora vibora del amor” (vv. 51-58).
La transmutacion literal de las nifias en adultas quiebra definitivamente la distancia entre
ambos mundos, precisamente en el momento en que ellas mas parecen gozar de su infancia:
al cantar. Pero la ruptura so6lo es aparente. En realidad, las nifias son empujadas a cruzar la
frontera entre la infancia y la adultez, y del mundo de los nifios no queda sino el coro de una
cancion: “A la vibora vibora del amor” (v. 58). No se puede negar, como ya se dijo, que el
abrupto paso de la infancia a la vejez simboliza la rapidez del transcurso del tiempo. Sin
embargo, la falta de transicion entre un estado y otro también muestra que para el poeta no
existe mediacion entre la nifiez y la adultez (vista aqui como vejez), por lo que estas dos
etapas de la vida humana parecen unicas y opuestas. El paso abrupto de una edad a otra, en
este poema, sugiere que, al crecer, el nifio es arrancado de cuajo del paraiso de su infancia y,
sin tener tiempo para acostumbrarse a la nueva situacion, es arrojado a una vejez desoladora.

La diferencia fundamental entre las nifias y las ancianas reside en que éstas han
experimentado el amor. Independientemente de si este sentimiento se haya podido desarrollar
o0 no, el amor las ha dejado con “los senos exhaustos™®®, lo que alude tanto al acto de
amamantar en exceso cuanto al de amar en exceso. Durante la mayor parte del poema el tema
parece ser el desamor. Pero, a partir de la pentltima estrofa, el poeta abandona el tema

romantico del sufrimiento amoroso y desarrolla una visidon pesimista del destino de la mujer

en el ciclo reproductivo: un destino que en la pobreza®® resulta aterrador. De modo que, lejos

389 La concepcion de las madres que sufren viene de la sentencia que dio Dios a la mujer al desterrarla
del Paraiso. "Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor pariras los hijos. Hacia tu marido
ird tu apetencia, y €l te dominard" (Gen 3:16).

3% En este poema nunca se dice que las nifias sean pobres; esto s6lo se puede suponer a partir de la
semejanza de este poema con “Un romance”, donde las cantoras sufren de miseria. Ademas, la transformacion
abrupta en viejas también refleja la rapidez con que las nifias pobres habran de envejecer, como le sucede a la
madre de “Mi amiguita rubia”, quien “tenia treinta afios, [pero] representaba cincuenta a causa de las penas y
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de toda idealizacion romantica, aqui el amor es el responsable tanto del desengafio (porque
marca el ingreso a la vida adulta) cuanto de la desdicha de las mujeres (a quienes no queda
mas que llenarse de hijos hasta morir). De esta manera Lorca parece sugerir que la tnica
forma de evitar ese terrible destino consistiria en negarse al amor, en suprimir su sexualidad
y, por consiguiente, en renunciar a la adultez.

Si “Balada de las nifias en los jardines” explora el desencanto de la adultez, “Un
romance” se inclina mas bien hacia la idealizacién de la infancia. Pero ambos poemas
muestran por separado dos perfiles de una misma situacion: la ilusion infantil del matrimonio
y la desdicha posterior de la maternidad, asuntos que se desprenden a su vez del tema
amoroso, que es comun en las canciones de corro®*. En “Un romance” se construye el mundo
de los suefios infantiles, basado en el topico del “principe azul”*%2, en cuya aparicion se cifra
la felicidad de las nifias. En “Balada de las nifias en los jardines”, en cambio, la nifiez es un
momento efimero y los nifios inevitablemente se dirigen al desengafio de la adultez, época
en que el papel salvador del matrimonio serd desmentido. No obstante las perspectivas
opuestas desde las que se han construido ambos poemas, en los dos casos las canciones de

rueda son el puente entre el mundo infantil y el mundo de los adultos, pues las nifias le cantan

la fecundidad de sus entrafas”. (Cf. Prosa inédita de juventud, op. cit., pp. 446.) La fecundidad, entonces, trae
consigo desgaste, enfermedad y muerte, pero so6lo en un contexto paupérrimo, por lo que estas viejas “con los
senos deshechos” no pueden ser sino campesinas miserables. Los vinculos intertextuales entre este poema y el
texto en prosa mencionado sugieren la presencia de cierta critica social en los versos de “Balada de las nifias en
los jardines”; sin embargo, la configuracion idealizada del mundo poético que Lorca heredd del modernismo,
no le permite desarrollarla a cabalidad.

391 Los principales temas de las canciones de rueda o de corro giraban en torno a lo amoroso (relaciones
entre géneros, casamientos, raptos y cautivas, noviazgos y galanteos, monjas, desengafios, separaciones,
reencuentros, celos, rechazos, rivalidades, etc.). “El trasfondo cultural traspasaba el campo de lo Iudico y estaba
cargado de simbologia”, por lo que “estas canciones han sido (y ain lo son hoy, aunque en menor medida)
consideradas por la sociedad de una forma determinista como propias de las nifias, y muchas veces reflejan el
modelo de comportamiento que se espera de ellas”. Ma. Dolores Gonzélez, op cit., pp. 595 y 590.

392 Maria Dolores Gonzalez considera que “Las nifias, seglin este discurso, debian vivir esa especie de
fantasia, esperando al galan, al caballero andante o al principe azul que las condujera al altar y las permitiera
cumplir con su destino. Aunque, a veces ni siquiera en los suefios de las canciones ese deseo se cumplia”. /bid.,
p. 598.
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al amor, asunto que el poeta ha vinculado a la sexualidad, que es la barrera que separa una
edad de la otra.

Lorca bien pudo haber sacado esta idea del futuro desdichado de las casadas
simplemente observando el entorno social de las nifias campesinas de su tiempo, que sufrian
la maternidad®®. El matrimonio desdichado, sin embargo, es también un tema comun en los
romances tradicionales. Recordemos aquel que dice: “Me cas6 mi madre, chiquita y
bonita”*®*, El germen tradicional nutre, pues, la concepcion de la adultez desafortunada, pero
también propicia el encuentro entre estas dos edades de la vida en la obra temprana de Lorca.
En “Canciones de cuna espanolas”, Federico Garcia Lorca se sorprendera de la tristeza que
inunda los arrullos de los nifios espafioles, “hiriendo su sensibilidad”*®. De modo semejante,
aunque con un tema distinto, la “Balada de las nifias en los jardines” muestra a un poeta
sorprendido de que los cantos infantiles, lejos de mantener a los nifios ajenos al sufrimiento
de la vida, los sumerjan en ¢él, al llamarlos a experimentar el amor. En resumidas cuentas, en
la misma expresion de la alegria infantil, yace la desesperanza de la adultez, que los nifios

aun son incapaces de reconocer. Asi, el infortunio de la protagonista del romance mencionado

3% Como le sucede a la madre de “Mi amiguita rubia”. Ver nota 385.
3% La siguiente version, recogida por Bonifacio Gil, tiene un largo desarrollo, del que s6lo se citardn
los fragmentos que permiten destacar el infortunio de la casada:
Me cas6 mi madre,
chiquita y bonita, y olé,
con un valenciano
que yo no queria.
A la media noche ,
el tuno salia, y ol¢,
a buscar su maja
por la calle arriba.[...]
Dandome un guantazo,
me dejo tendida, y olé;
me sali de casa,
llamé a la justicia.
Cancionero infantil. Antologia, Taurus Madrid, 1964, pp. 109-111.
3%5«La cancién de cuna europea no tiene mas objeto que dormir al nifio, sin que quiera, como la
espaflola, herir al mismo tiempo su sensibilidad”. En Federico Garcia Lorca, “Canciones de cuna espafiolas”,
Obra completa IV: Prosa 1, op. cit., p. 295.
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rompe el idilio de las canciones infantiles referidas en “Balada triste™:

Y de aquella chiquita, tan bonita,

Que su madre ha casado,

(En qué oculto rincon del cementerio

Dormira su fracaso? (vv. 43-46)
En el mundo del poema la pena de la nifia “chiquita y bonita” yace en el cementerio junto
con las canciones entonadas durante la nifiez. Por otra parte, la historia de esta esposa
contribuye a dar forma a la desolacion de la edad adulta desde la que el yo lirico canta, al
referirse a su fracaso matrimonial como una forma de muerte. Este canto infantil presagia,
ademas, la pena de la vida adulta, pues la desilusion de la joven surge del choque forzoso con
la sexualidad, asi como la pena del yo lirico es resultado de esa pulsion peligrosa e irresistible.

Evidentemente, la contraparte de la mirada luminosa de los nifios se encuentra en “el
apagado mirar” de los adultos, opacidad que en “La balada de Caperucita” llega a la ceguera.
Puesto que las plantas ansian los ojos de la nifia con desesperacion, podemos suponer que
carecen de ellos, cosa que podemos confirmar cuando Caperucita sefiala: “yo me quedo ciega
por siempre si los doy” (v. 52). Es decir, quien no tiene esos 0jos no puede ver. Asi, la
vegetacion del bosque anhela esa mirada porque padece la misma ceguera a la que la nifia
quedaria condenada si le arrebataran su vision. La carencia de luz del bosque se asemeja a la
“apagada” vision de los viejos. Por lo tanto, la naturaleza del bosque también representa al
alma humana que, aunque encadenada a la materia, anhela la luz. El nifio si posee esta luz;
la ceguera, en cambio, es propia del adulto, quien estd impedido para tener certeza de la
existencia de Dios como lo esta para encontrar en el mundo a su alrededor ese paisaje pacifico

que rodeaba al nifio de “Recuerdo”3%.

3%La ceguera en el Nuevo Testamento simboliza el desconocimiento de la palabra de Cristo (cf. Jn
9:39). En este caso, la ceguera del adulto representa el desconocimiento de Dios.
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En “La balada de Caperucita”, el choque entre la infancia idealizada y la adultez
desdichada aparece en el enfrentamiento entre Caperucita y sus agresores. Alli, la separacion
entre ambas edades no se da, como en los poemas antes mencionados, a partir del contraste
entre la idealizacion del mundo infantil y la descripcion de la triste experiencia de vida que
tiene el poeta. No sucede asi porque el yo lirico de “La balada” tiende a convertirse en
narrador o se desdibuja ante la abundancia de didlogos: s6lo se expresa abiertamente en la
ultima estrofa de la primera parte, donde elogia el candor de Caperucita. Esta breve
intervencion del poeta nos permite comprender que su voz resuena en la de sus personajes.
Gracias a ello, y a lo expresado en otros textos, es posible relacionar la postura del poeta con
la de la protagonista, espiritu infantil que se ha querido preservar del tiempo. Asimismo, esto
nos permite comprender que detras de las fieras del bosque no sélo se halla el llamado que
la naturaleza hace a Caperucita, sino la representacion del poeta pecador, que afiora la
infancia y proyecta en estos personajes su concepcion de la adultez. De esta manera, los
habitantes del bosque, muertos en vida y condenados a un mundo de tinieblas, encarnan el
modo de vida de quienes viven alejados de Dios. En cambio, la nifia de “La balada” se adentra
por primera vez en ese bosque cuando ha de andar hacia la pubertad, lo que indica que hasta
entonces ella, lo mismo que el nifio de “Recuerdo”, ha vivido en el paraiso de su infancia. En
estos poemas, sin embargo, la oposicidon entre ambos tipos de personajes se convierte en un
enfrentamiento en el que el adulto ya no se conforma con admirar las virtudes infantiles, sino
que lucha por arrebatarlas. De esta manera el conflicto se vuelve un traje de doble vista: de
un lado aparece el adulto que desea volver a la nifiez y, del otro, el poeta nifio que se niega a
crecer. Pecador y puro a un tiempo, sus esfuerzos lo llevan, cualquiera que sea el extremo de
esa dualidad en el que se sitle, a recuperar o conservar la limpieza del alma infantil y, por

consiguiente, a volver a su paraiso, sea porque asi se concibe la infancia misma o porque esto
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posibilita acercarse a la divinidad. Esta obra, por consiguiente, no se limita a destacar los
aspectos materiales que vuelven penosa la vida del adulto. En “La balada de Caperucita”, la
mancha y la pureza espirituales, asociadas con estas dos etapas de la vida, sirven para

subrayar tanto las penas de la vida material cuanto la imposibilidad para escapar de ellas.

oKk

La idea de que los nifios son inocentes se origind en el pensamiento de los educadores
catélicos del siglo XVII, como ha dicho Philippe Ariés®®’. El concepto de inocencia infantil
puede entenderse en un contexto religioso como el “estado del alma limpia de culpa”®®.
Siguiendo el mismo orden de ideas, la edad adulta se concibe como una época de la vida en
que el individuo suele dejarse dominar por el “demonio”*°. Como se vio, la obra temprana
de Lorca retoma la concepcion antindmica de la infancia y la adultez. La fractura entre ambas
edades sucede, al igual que en la concepcion cristiana del mundo, a partir del despertar de la
pasion amorosa, que es la causa de la angustia expresada en esta poesia. Ahora, la pureza
irrecuperable de la condicion infantil es una de las razones por las que se idealiza la infancia.
Pero no solo es que la ingenuidad de los nifios sea crucial para liberarse del pecado del deseo
y merecer el amor de Dios; es que también, desde la perspectiva de nuestro poeta, el infante
habita en un paraiso, donde es posible escapar de la crudeza de la vida, lo mismo que de la

conciencia de la muerte, y donde se puede contemplar a Dios y todo cuanto hay de

extraordinario en este mundo. Para Lorca, al igual que para ciertos romanticos, la

397 Cf. Philippe Ariés, El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, op. cit., pp. 143-177.

3% DRAE, op. cit., S.V. inocencia.

3%%“Dios domina la primera edad, pero el demonio domina en muchas personas las mejores partes de
la vejez”, dice M. de Grenaille en L'honneste gar¢on de 1643, apud. Phillipe Ariés, El nifio y la vida familiar
en el antiguo régimen, op. cit., p. 173.
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imaginacion poética es un correlato de la vision que los nifos tienen de la vida y por lo mismo
le ofrece una forma de acceder a esa vision sagrada, si bien solo a veces concibe la infancia
(o la poesia) como un escalon para llegar a Dios. Asi, los nifios de estos poemas viven en el
paraiso que les brinda su inocencia, en tanto que los adultos viven desengafiados, sumidos en
el infierno que supone la condicién humana, de la que ellos tienen plena conciencia. Si bien
esta oposicion es a menudo tajante, ambas edades parecen convivir en la voz lirica a causa
de su deseo de conservar el espiritu infantil. Mas atn, ambas edades parecen hallarse en la

configuracion del peregrino que, en estos poemas, anda en pos de la verdad divina.
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CONCLUSIONES

El deseo de encontrar a Dios en los poemas juveniles de Lorca es tan recurrente, que
numerosas composiciones estdn dedicadas a ello. De los 155 poemas inéditos que Christian
de Paepe rescato de los archivos de la familia Garcia Lorca, al menos 20 tratan directamente
el asunto religioso; asi como de los 68 poemas que componen Libro de poemas, por lo menos
13 desarrollan esta tematica. Pero si al lector el nimero no le parece muy grande, habra que
agregar lo llamativo que resulta que este asunto se encuentre en poemas extensos como “La
balada de Caperucita” y “Los encuentros de un caracol aventurero”. (Tampoco conviene
olvidar que el poeta también verti6é su angustiada relacion con Dios en los demas géneros
literarios que cultivd por aquellos afios*®.) Sin embargo, més alld de lo cuantitativo, lo
verdaderamente revelador es la insistencia del poeta en la necesidad de buscar a Dios: de los
33 poemas dedicados a este asunto, mas de la mitad, 19, reiteran tal urgencia‘wl. En algunos
de ellos el poeta ansia lograr la pureza espiritual que le permita llegar a El, como sucede en
“[Seran mis ansias hondas de infinito]”; en otros se contraponen diversas visiones de la

deidad, tal es el caso “Ritmo de otofio”’; en unos mas se llama a los hombres a recobrar la fe,

400 Lorca dedico todo un conjunto de prosas (llamadas por Christopher Maurer “Misticas de la carne y
el espiritu”) a sus conflictos religiosos y entre sus obras inéditas se encuentran también dramas inspirados en la
figura de Cristo y del propio Jehova. Estos textos se pueden consultar en la Prosa inédita de juventudy el Teatro
inédito de juventud, ya citados.

401 Ademas de los poemas mencionados de Lorca, otros que tratan este asunto son: “Un tema con
variaciones pero sin solucion”, “La idea”, “[En la noche sin luz Job va por el sendero]”, “Tentacién”, “[jEstos
insectos en el remanso!]”, “La gran balada del vino”, “Oracion”, “[Seran mis ansias hondas de infinito]”, “Grito
de angustia ante la crisis espiritual del mundo”, “Cancion otofial”, “Ritmo de otofio”, “El diamante”, Hora de
estrellas”, “Santiago” y “Prologo”. El asunto también figura en uno de los dramas inéditos de juventud,
“Sombras”.
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“Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”, por ejemplo; mientras que en unos
mas se duda por completo de la existencia de Dios, como sucede en “Cancion otofial”.

A pesar de la diversidad de formas en las que se concibe el anhelo de lo divino, el
viaje metaforico hacia Dios tiene una estructura muy similar en poemas como “Un tema con
variaciones pero sin solucion”, “Tentacion”, “La idea”, “Los encuentros de un caracol

99 ¢

aventurero”, “[En la noche sin luz Job va por el sendero]” y “La balada de Caperucita”. Para
los personajes de estos poemas la vida es dolorosa, sobre todo a causa de la conciencia que
tienen de su condicion mortal. Por esta razon, ellos se proponen descubrir si al final de la
existencia hay una divinidad que los reciba en su seno. Aunque al principio parecen acercarse
aella, para la mayoria de ellos esto es momentaneo y sus viajes acaban sin que ninguno pueda
acceder al conocimiento de Dios. Y es que los caminantes de Lorca no tienen una meta fija:
se mueven sin rumbo exacto, motivados por la esperanza de que su destino exista en algin
lugar, aunque no sepan como llegar a alli, asi como Caperucita no sabe volver a su casa. Esto
muestra, por un lado, que el deseo de acercase a la deidad, mas que un peregrinar supone una
busqueda. De hecho, el poeta mismo usa esta palabra reiteradamente para referirse a la
andanza de sus personajes: en “La idea”, por ejemplo, el hombre rudo anda “en busca de una
estrella” (v. 9). Por otro lado, este andar incierto permite que, lo mismo se despierte la
esperanza, que se caiga en el escepticismo. De tal manera, los poemas que narran el caminar
metafdrico del hombre hacia Dios condensan los saltos de fe que han sido expresados de
forma separada en otros textos.

El poema que presenta la busqueda de Dios con mayor amplitud es “La balada de
Caperucita”. Como sabemos, al verse expuesta a los peligros de la foresta, Caperucita se

refugia en las aguas del rio, que la llevan al Cielo donde espera hallar a Dios. Sin embargo,

y después de sufrir el ataque de Cupido, ella es expulsada de ese recinto por los santos,
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quienes la regresan al bosque en el que inicid su aventura. Durante todo este trayecto,
Caperucita anduvo en pos de un refugio que jamas le fue concedido. Esta urgencia de
proteccion alude al clamor humano por el cobijo divino, por lo que el viaje de la nifia es
también una andanza en pos de una deidad que jamas le es revelada. El andar de Caperucita
representa, asi, el del hombre que, arrojado al mundo terrenal, a la destruccion del tiempo y
a la tentacion del pecado, cree hallar consuelo en la deidad del cristianismo, cuyo Cielo
parece abrirle las puertas. Pero como esa esperanza resulta falsa, también encarna el drama
de todo aquel que no tiene certeza alguna de la existencia de Dios y cuyos intentos por
alcanzarlo resultan vanos.

La idea de que el caminante que anda tras de Dios es inocente como un nifio no so6lo
aparece en este poema. No hay que olvidar que el caracol de “Los encuentros” tiene el candor
de la infancia, pues desconoce el mundo al que se ha aventurado a salir, y que el Apostol de
“Tentacion” actiia como un nifio cuando clama por la proteccion de su madre para sentirse a
salvo del deseo sexual o cuando alza los brazos para pedir ayuda (gesto tipico de los bebés),
del mismo modo en que lo hace Caperucita al ser atacada por la personificacion del amor. El
hecho de que Caperucita y el Apdstol sean personajes semejantes refuerza la idea de que la
luz que destellan los ojos de la nifia de “La balada” es divina y presenta al hombre
atormentado por el martirio de la pasion al igual que un nifio indefenso. Los rasgos infantiles
de estos personajes dan muestra de que tienen dentro de si la pureza que los hace dignos de
Dios. No obstante, ambos padecen su abandono. De esta manera parece decirse que no
importa si aquel que anhela hallar a la divinidad goza de la inocencia del infante, porque Dios
no se manifiesta ni siquiera ante sus criaturas mas puras.

A pesar de esto, las abundantes contradicciones presentes en estos poemas vuelven

ambiguo el resultado de la indagacion de los personajes, tal como ocurre en el desenlace de
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“Tentacion”, en donde no termina de quedar claro si el Apdstol logrd o no arribar a la Gloria.
Un ejemplo mas claro de estas contradicciones se halla en la compleja configuracion del
bosque de “La balada”, espacio en el que se desarrollan la primera y la quinta parte del
poema. Desde su arranque este bosque nos remite al cuento que inspir6 la balada. En muchas
historias tradicionales el bosque se concibe como un lugar peligroso, donde los personajes
suelen perderse o corren el riesgo de morir, como les sucede a Hansel y a Gretel. En la primera
parte de su poema, Lorca atribuye este sentido al bosque, haciendo de ¢l un simbolo de la
vida humana y de la concepcion que tiene el hombre, tanto de su mortalidad cuanto de su
sexualidad. Sin embargo, es importante sefialar que el bosque de “La balada de Caperucita”
no so6lo es un lugar agresivo. En la tltima parte del poema, el poeta opta por convertirlo en
un lugar idilico: un sitio poblado por gnomos y hadas en el que Caperucita deberia vivir
eternamente, a salvo de cualquier amenaza de la vida real; es el lugar en el que el yo lirico
del poema quisiera resguardarse del “reino tragico de los hombres” (v. 120); el sitio ideal
donde los nifos y los adultos podrian acceder a la inocencia y a la vida esperanzada de los
cuentos; el lugar ideal de la ficcion infantil. Este cambio brusco parece indicar que, como en
los cuentos, el desenlace del poema va a ser feliz; pero no sucede asi. Y es que, si bien la
naturaleza ha dejado de agredir a la nifia y si bien los animales del bosque se le acercan
amigablemente para protegerla, Caperucita sigue sin sentirse segura en ese lugar: al contrario,
se queda alli llorando, pues —y no hay que perderlo de vista— ella jamas logra salir de aquel
sitio ni volver a su “casita” (v. 55) como desea.

Pero el panorama dista de ser del todo pesimista pues, al tiempo que indica la
desesperanza que se vive ante el abandono, el final de “La balada” supone el reinicio de la
busqueda y por consiguiente de la esperanza. Esta contradicciéon muestra que el poeta quiso

simbolizar en este bosque dos lugares distintos y ademds antagoénicos. Por un lado, estamos
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simplemente ante una representacion pesimista de nuestra situacion como seres humanos.
Pero, por otro lado, “el bosque lorquiano aparece ya como una metafora de un lugar
misterioso y peligroso que hace falta atravesar terminantemente si se quiere llegar al

2402 como dice Menarini. Asi, la acciéon

conocimiento supremo, que es el sentido de la vida
que inicialmente se concibe como un caminar sin rumbo, al igual que la marcha del hombre
de “La idea” (cf. v. 7), acaba por orientarse hacia “el fin de la senda” (v. 22), al que quiere
llegar el caracol de “Los encuentros”. Este objetivo, sin embargo, no garantiza que el camino
se vuelva sencillo. Al contrario, se torna “horrible y espeso” (v. 14) conforme el caminante
se adentra en €I, tal como sucede en “La idea”. El bosque, entonces, no es simplemente el
trayecto de la vida, como se ha dicho, sino el de la insegura andanza hacia Dios, hacia a un
Dios incierto.

Como se dijo en el capitulo segundo, en estos poemas hay diversos modos de percibir
la existencia de Dios, pero entre todos ellos persiste la consideracién de que El es
imperceptible para el ser humano. Seglin una de estas visiones, Dios parece ausente porque
es su Iglesia la que lo ha hecho parecer asi. En general, la obra juvenil de Federico Garcia
Loca expresa un desacuerdo con el modo de actuar de la Iglesia catélica. La poesia, al menos,
critica la idea de Dios que esta institucion ha creado: un Ser contemplativo y combativo que
la institucion religiosa redujo a una deidad indiferente e injusta, al olvidarse de la caridad
cristiana y dedicarse a enriquecerse, al violentar a sus disidentes y expulsar del reino de Dios
a todos aquellos de ideas contrarias a las suyas. Por consiguiente, cuando el poeta se enfrenta

al Dios de la Iglesia, no pierde la esperanza de que otra divinidad sea la que exista, puesto

que la desesperanza que le infunde esa idea de Dios es la que lo lleva a acercarse a la palabra

402 Pjero Menarini, “Federico Garcia Lorca: Los encuentros de un caracol aventurero”, art. cit., p. 178.
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de Cristo y poner su fe en ¢él.

Y es que, a pesar de estar perdido como Caperucita o de andar “sin rumbo” como el
hombre rudo de “La idea”, el viajero de Lorca acaba topandose de manera fortuita con la
noticia de que hay un mundo sagrado mas alla de esta vida, tal como le sucede al caracol
cuando la hormiga le informa que en lo alto del cielo existen las estrellas o a Caperucita
cuando el arroyo le ofrece llevarla a la Gloria. En esta andanza, entonces, hay revuelos de
esperanza y el mayor de éstos yace en la fe en Cristo. Para el autor de estos poemas Dios es
algo propio y por eso deberia ser esa deidad comprensiva que acepta a los hombres por la
bondad de su alma y no por la pureza de su cuerpo. La deidad ideal de nuestro poeta deberia
ser como la madre de “Tentacion”, pues ella nunca abandona al Apdstol a lo largo de su
trayecto, ni siquiera cuando sufre el acoso de la sexualidad. Pero el Dios en el que acaba
poniendo su fe es el Hijo y seguir al Hijo supone seguir las reglas del cristianismo, o sea,
liberarse de los apetitos del cuerpo, cosa que contradice la vision ideal de la deidad que el
poeta espera encontrar en estos textos. Esto se debe a que el Apostol de “Tentacion” no
representa precisamente al Dios surgido del fuero interno del poeta, sino al mensajero del
Cielo que trae consigo la noticia del Paraiso y el modo de alcanzarlo. Asi, el Apostol no es
un Dios que acepte la carnalidad de los hombres, sino uno que propone que es posible
trascender los imperativos del deseo. Lorca encuentra, en ese y otros momentos, a su ideal
de Dios en aquel que se hizo hombre, que vivio y sufrid como nosotros para abrirnos el
camino a la Gloria. Cuando nuestro poeta expresa la fe en Cristo, lo concibe como el Dios
cercano y protector que la humanidad necesita, el que puede sentirse y vivirse de modo
personal, sea cual fuere la manera de aproximarse a El. Por eso es que, al defender esa fe,

cree también que el poeta tiene el deber de develar la verdad de su promesa a los que han
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dejado de creerla. Pero, como “la luz del poeta es la contradiccion”*%

, €n otro momento
descubrimos que Cristo no siempre es el puerto seguro de la fe del joven poeta. En
“Tentacion”, por ejemplo, £l mismo parece haber sido abandonado por su padre en nuestro
mundo. Lo anterior presenta de modo literal en una de sus obras de teatro, “Sombras”, en
donde Jesus no es mas que otra alma que vaga en el mas all4, sin tener noticia de Dios.

Pero la desesperanza ante la promesa de Jesucristo no siempre es tan dramatica, la
mayoria de las veces no se cuestiona su divinidad, lo que se cuestiona son las reglas que el
cristianismo ha puesto para llegar a su Cielo. Me refiero, por supuesto, al problema que
atormenta al poeta casi en todo momento y forma parte central de la crisis de fe que se expresa
en estos textos: la imposibilidad de despojarse del deseo sexual con el fin de alcanzar la
pureza espiritual necesaria para ocupar un lugar al lado del Sefior. Como hemos visto, el
arribo del deseo a la vida del adolescente se percibe en “Tentacion” y “La balada de
Caperucita” como el acoso de una bestia peligrosa de la que es casi imposible escapar. Esto
provoca que el poeta cuestione a Dios, pues no entiende como se puede exigir a la humanidad
una perfeccion que solo podria alcanzarse con un milagro. Al hablar de este tema, como se
recordard, algunos poemas sugieren que el conflicto del yo lirico con lo que ¢l llama “la flor
de las pasiones” llega a convertirse en “una angustia tremenda” (“Oracion”, v. 81) debido a
que se trata del deseo homosexual, asunto que excluye a cualquiera del Cielo catolico. Sin
embargo, no quiero insinuar que esto fuera lo que atormentaba al hombre de carne y hueso,
ni que esto esté presente en todos los poemas. Simplemente no se puede perder de vista que
en ocasiones ¢ésa es la naturaleza del deseo que preocupa al yo lirico.

Como se ha visto, la indagacion religiosa de estos poemas parte de una lucha entre la

403 Federico Garcia Lorca, “Imaginacion, inspiracion y evasion”, Obra completa VI: Prosa 1, op. cit.,
p. 285.
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carne y el espiritu, tal y como sefala Javier Herrero, para quien “Lorca’s religious vision is
formed by the experience of life as a conflict between the spirit and the flesh” “**. Esa lucha
se expresa en la imposibilidad que tiene el humano de despojarse del deseo sexual, lo que
hace del arribo al reino de Dios algo inalcanzable, al igual que lo es para el caracol trepar a
los arboles mas altos de la alameda. Ya sea debido a esto o a que ese Dios que se crey6 hallar
no se manifiesta jamas en el mundo material, cosa que le ocurre a Caperucita al final de “La
balada”, estos viajes dejan al hombre desconsolado. El caracol se queda “aturdido e inquieto”
(“Los encuentros de un caracol”, v. 173), en tanto que el hombre rudo y Caperucita lloran al
concluir sus andanzas. Estos viajeros no logran cumplir su objetivo: en lugar de descubrir a
un Ser que proteja a la humanidad de las penas del mundo y la acoja tras la muerte, se topan
con uno inalcanzable o tan profundamente indiferente que se parece a la nada. Exceptuando
el caso de “[En la noche sin luz Job va por el sendero]”, se puede decir que, en general, el
deseo de creer en Dios, concebido como una marcha en estos poemas, se asemeja al
pensamiento angustioso que va de la esperanza a la desesperanza continuamente. De tal
modo, no importa cudnto se parezca este caminar a la nocion de que para llegar a Dios hay
que seguir un sendero de sacrificios semejante al del viacrucis de Cristo; lo que se representa
en esta poesia no es el perfeccionamiento del alma para lograr la unién mistica con Dios, sino
el camino que sigue el pensamiento de un hombre que lucha por ver si mas alla de lo tangible
existe lo sagrado, y si es posible alcanzarlo.

En ese modo de percibir la fe se encuentra la huella de Miguel de Unamuno, pues
como se vio Del sentimiento tragico de la vida es la mayor influencia que acusan estos

poemas en su esfuerzo por conformar una vision del cristianismo. De Unamuno proviene la

404 Javier Herrero, “The Father Against the Son: Lorca’s Christian Vision”, art. cit., p. 3.
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idea de que la realidad material es una prision que constrifie al hombre al sufrimiento, porque
lo condena a la muerte. El joven poeta hace suyo este supuesto para, asimismo, apropiarse
del “hambre de inmortalidad, el conato con el que tendemos a persistir indefinidamente en
nuestro ser propio”*®. Con ese sentimiento a cuestas, la voz de los poemas se ve impelida a
buscar algo mas alla de la vida, sin importar el choque continuo entre sus esperanzas y la
duda. Porque para Miguel de Unamuno, “creer en Dios es, ante todo y sobre todo, he de
repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer que
Dios exista™%. Asi, sin necesidad de hacer un recuento de las numerosas veces que Lorca
recupera los conceptos y las metaforas del escritor de Bilbao, queda claro que la esencia de
la andanza hacia Dios expresada en los poemas tempranos de Lorca se ha nutrido sobre todo
Del sentimiento y tragico de la vida.

No obstante, el joven Lorca no siempre sigue de cerca al maestro (como en el caso de
los gusanos, despreciables para uno y admirables para el otro) y cuando lo hace intenta
expresar sus propios conflictos de fe. Por eso es que, fuera de los limites del pensamiento
unamuniano, el poeta de estos versos anhela poder restaurar la inocencia del adulto,
manchado por el pecado de la lujuria. Pero dicho milagro no es posible ya que implicaria
permanecer en la infancia, o regresar a ella, para asi mantener el candor y la pureza propias
de aquella edad. Como se vio en el tltimo capitulo, la afioranza de la nifiez en estos poemas
es algo mas que la mera recuperacion de un tema romantico: es expresion de la pena humana,
al tiempo que se trata del medio y del fin deseado. Pero no es posible volver a la infancia,
pretender vivir en el paraiso perdido es una ingenuidad. Ademas, en ciertos momentos, esto

tampoco parece ser una solucién. En la aventura de Caperucita, vemos como ni el infante

405Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 131.
4 1pid., p. 218.
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tiene la certidumbre de que lograré llegar al Dios de la cristiandad ni de que experimentara
la vida paradisiaca que se atribuye al nifio del “Recuerdo”. Detras de esta contradiccion yace
el motivo del nifio ahogado, motivo que es la otra cara del tema de la busqueda de Dios, pues
la unica nifia ahogada en toda la juvenilia poética de Lorca, Caperucita, sintetiza la
ingenuidad necesaria para subir al Cielo, lo mismo que la desesperanza de la duda que
impulsa continuamente la busqueda. Por consiguiente, esta tesis, que se ha construido en
torno a la peregrinacion vacilante hacia la divinidad, bien podria resumirse en dos versos de
“La balada de Caperucita”: “La nifia va perdida como en el bosque obscuro / En busca de la

cara de Dios” (vv. 139-140).
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TRANSCRIPCION DE LOS 27 POEMAS DEL CORPUS DE ESTUDIO

ANEXO0S

l. Federico Garcia Lorca, “Los encuentros de un caracol aventurero”, Libro de
poemas, Poesia 1, Obra completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid,

1982, pp. 169-174.

Hay dulzura infantil
En la mafiana quieta.
Los arboles extienden
Sus brazos a la tierra.
Un vaho tembloroso
Cubre las sementeras,
Y las aranas tienden
Sus caminos de seda
-Rayas al cristal limpio
Del aire-.

En la alameda
Un manantial recita

Su canto entre las hierbas.

Y el caracol, pacifico
Burgués de la vereda,
Ignorado y humilde,

El paisaje contempla.
La divina quietud

De la Naturaleza

Le dio valor y fe,

Y olvidando las penas
De su hogar, desed
Ver el fin de [la] senda.

Ech¢ a andar e internose
En un bosque de yedras
Y de ortigas. En medio
Habia dos ranas viejas
Que tomaban el sol,
Aburridas y enfermas.

Estos cantos modernos,
Murmuraba una de ellas,
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Son inutiles. Todos,
Amiga, le contesta

La otra rana, que estaba
Herida y casi ciega:
Cuando joven creia

Que si al fin Dios oyera
Nuestro canto, tendria
Compasion. Y mi ciencia,
Pues ya he vivido mucho,
Hace que no la crea.

Yo ya no canto mas..."

Las dos ranas se quejan
Pidiendo una limosna
A una ranita nueva

Que pasa presumida
Apartando las hierbas.

Ante el bosque sombrio
El caracol, se aterra,

Quiere gritar. No puede.
Las ranas se le acercan.

(Es una mariposa?,

Dice la casi ciega.

Tiene dos cuernecitos,
La otra rana contesta.

Es el caracol. ; Vienes,
Caracol, de otras tierras?

Vengo de mi casa y quiero
Volverme muy pronto a ella.
Es un bicho muy cobarde,
Exclama la rana ciega.
(No cantas nunca? No canto,
Dice el caracol. ;Ni rezas?
Tampoco: nunca aprendi.
(Ni crees en la vida eterna?
(Que es eso?

Pues vivir siempre
En el agua mas serena,
Junto a una tierra florida
Que a un rico manjar sustenta.

Cuando nifio a mi me dijo
Un dia mi pobre abuela
Que al morirme yo me iria
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Sobre las hojas mas tiernas
De los arboles mas altos.

Una hereje era tu abuela,
La verdad te la decimos
Nosotras. Creeras en ella,
Dicen las ranas furiosas.

[Por qué quise ver la senda?
Gime el caracol. Si, creo
Por siempre en la vida eterna
Que [me] predicais...

Las ranas,
Muy pensativas, se alejan,
Y el caracol, asustado,
se va perdiendo en la selva.

Las dos ranas mendigas
Como esfinges se quedan.
Una de ellas pregunta:
(Crees tl en la vida eterna?
Yo no, dice muy triste

La rana herida y ciega.

(Por qué hemos dicho entonces

Al caracol que crea?

(Por qué...? No sé por qué,
Dice la rana ciega.

Me lleno de emocién

Al sentir la firmeza

Con que llaman mis hijos
A Dios desde la acequia...

El pobre caracol

Vuelve atras. Ya en la senda
Un silencio ondulado
Mana de la alameda.

Con un grupo de hormigas
Encarnadas se encuentra.
Van muy alborotadas,
Arrastrando tras ellas

A otra hormiga que tiene
Tronchadas las antenas.

El caracol exclama:
Hormiguitas, paciencia.
(Por qué asi maltratais

A vuestra compafiera?
Contadme lo que ha hecho.
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Yo juzgaré en conciencia.
Cuéntalo ti, hormiguita.

La hormiga medio muerta,
Dice muy tristemente:
Yo he visto las estrellas.

(Qué son las estrellas?—dicen

Las hormigas inquietas.
Y el caracol pregunta
Pensativo: ;estrellas?
Si, repite la hormiga,
He visto las estrellas.
Subi al arbol mas alto
Que tiene la alameda

Y vi miles de ojos
Dentro de mis tinieblas.
El caracol pregunta:
(Pero qué son las estrellas?
Son luces que llevamos
Sobre nuestra cabeza.
Nosotras no las vemos,
Las hormigas comentan.
Y el caracol, mi vista
So6lo alcanza a las hierbas.
Las hormigas exclaman
Moviendo sus antenas:
Te mataremos, eres
Perezosa y perversa.

El trabajo es tu ley.

Yo he visto a las estrellas,
Dice la hormiga herida.
Y el caracol sentencia:
Dejadla que se vaya,
Seguid vuestras faenas.
Es facil que muy pronto
Ya rendida se muera.

Por el aire dulzon

Ha cruzado una abeja.
La hormiga agonizando
Huele la tarde inmensa
Y dice, es la que viene

A llevarme a una estrella.

Las demas hormiguitas
Huyen al verla muerta.
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El caracol suspira

Y aturdido se aleja

Lleno de confusion

Por lo eterno. La senda

No tiene fin, exclama.
Acaso a las estrellas

Se llegue por aqui.

Pero mi gran torpeza

Me impedira llegar.

No hay que pensar en ellas.

Todo estaba brumoso
De sol débil y niebla.
Campanarios lejanos

Llaman gente a la iglesia,
Y el caracol, pacifico
Burgués de la vereda,
Aturdido e inquieto

el paisaje contempla.

. Federico Garcia Lorca, “Cancion otonal”, Libro de poemas, Poesia I, Obra

completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 174-176.

Hoy siento en el corazon
Un vago temblor de estrellas
Pero mi senda se pierde

En [el] alma de la niebla.

La luz me troncha las alas

Y el dolor de mi tristeza

Va mojando los recuerdos
En la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
Tan blancas como mi pena,

Y no son las rosas blancas,
Que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.

También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene

Copos de besos y escenas

Que se hundieron en la sombra
O en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas,
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Pero la del alma queda,
Y la garra de los afios
Hace un sudario con ella.

[ Se deshelara la nieve

Cuando la muerte nos lleva?
(O después habra otra nieve
Y otras rosas mas perfectas?

(Sera la paz con nosotros
Como Cristo nos ensefia?
(O nunca sera posible

La solucion del problema?

LY si el Amor nos engana?
(Quién la vida nos alienta

Si el crepusculo nos hunde
En la verdadera ciencia

Del Bien que quiza no exista
Y del Mal que late cerca?

(S la esperanza se apaga
Y la Babel se comienza
Qu¢ antorcha iluminara
Los caminos en la Tierra?

(Si el azul es un ensueio,
Qué sera de la inocencia?
(Qué sera del corazon

Si el Amor no tiene flechas?

LY si la muerte es la muerte
Qué sera de los poetas

Y de las cosas dormidas
Que ya nadie las recuerda?
iOh sol de las esperanzas!
jAgua clara! jLuna nueva!

jCorazones de los nifios!
jAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazon
Un vago temblor de estrellas
Y todas las rosas son

Tan blancas como mi pena.
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I1. Federico Garcia Lorca, “Balada triste. Pequefio poema”, Libro de poemas, Obra
completa I: Poesia 1, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 184-

185.

iMi corazdn es una mariposa,

Nifios buenos del prado!

Que presa por la arafia gris del tiempo
Tiene el polen fatal del desengafio.

De nifio yo canté como vosotros,
Nifios buenos del prado,

Solté mi gavilan con las temibles
Cuatro ufias de gato.

Pasé por el jardin de Cartagena
La verbena invocando

Y perdi la sortija de mi dicha

Al pasar el arroyo imaginario.

Fui también caballero

Una tarde fresquita de Mayo.

Ella era entonces para mi el enigma,
Estrella azul sobre mi pecho intacto.
Cabalgué lentamente hacia los cielos,
Era un domingo de pipirigallo.

Y vi que en vez de rosas y claveles
Ella tronchaba lirios con sus manos.

Yo siempre fui intranquilo,

Nifios buenos del prado,

El ella del romance me sumia

En ensofiares claros.

¢Quién sera la que coge los claveles
Y las rosas de Mayo?

¢Y por qué la veran solo los nifios
A lomos de Pegaso?

¢Sera esa misma la que en los rondones
Con tristeza llamamos

Estrella, suplicandole que salga

A danzar por el campo?...

En abril de mi infancia yo cantaba,
Nifios buenos del prado,

La ella impenetrable del romance
Donde sale Pegaso.

Yo decia en las noches la tristeza
De mi amor ignorado,

Y la luna lunera jqué sonrisa
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Ponia entre sus labios!

¢Quién serd la que corta los claveles
Y las rosas de Mayo?

Y de aquella chiquilla, tan bonita,
Que su madre ha casado,

¢En qué oculto rincén de cementerio
Dormira su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido,
Sin corazon, sin llantos,

Hacia el techo imposible de los cielos
Con un gran sol por baculo.

jQué tristeza tan seria me da sombra!
Nifios buenos del prado,

Como recuerda dulce el corazén

Los dias ya lejanos...

¢Quién sera la que corta los claveles
Y las rosas de mayo?

IV.  Federico Garcia Lorca, “Santiago. Balada ingenua”, Libro de poemas, Poesia I,
Obra completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 198-201.

I

Esta noche ha pasado Santiago
Su camino de luz en el cielo,
Lo comentan los nifios jugando
Con el agua de un cauce sereno.

(Donde va el peregrino celeste

Por el claro infinito sendero?

Va a la aurora que brilla en el fondo
En caballo blanco como el hielo.

iNifios chicos, cantad en el prado
Horadando con risas al viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago
En tropel con doscientos guerreros.
Iban todos cubiertos de luces,

Con guirnaldas de verdes luceros,

Y el caballo que monta Santiago

Era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia
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Que en la noche dormida se oyeron
Tremolar plateado de alas
Que en sus ondas llevose el silencio.

[ Qué seria que el rio pardse?
Eran &ngeles los caballeros.

iNifios chicos, cantad en el prado.
Horadando con risas al viento!

Es la noche de luna menguante.
iEscuchad! ;Qué¢ se siente en el cielo,
Que los grillos refuerzan sus cuerdas
Y dan voces los perros vegueros?

-;Madre abuela, cudl es el camino,
Madre abuela, que yo no lo veo?

-Mira bien y veras una cinta
De polvillo harinoso y espeso,
Un borron que parece de plata
O de nacar. -; Lo ves?

-Ya lo veo.

-Madre abuela, ;donde esta Santiago?
-Por alli marcha con su cortejo,

La cabeza llena de plumajes

Y de perlas muy finas el cuerpo,

Con la luna rendida a sus plantas,
Con el sol escondido en el pecho.

Esta noche en la vega se escuchan
Los relatos brumosos del cuento.

iNifios chicos, cantad en el prado,
Horadando con risas al viento!

Una vieja que vive muy pobre

En la parte mas alta del pueblo,
Que posee una rueca inservible,
Una virgen y dos gatos negros,
Mientras hace la ruda calceta
Con sus secos y temblones dedos,
Rodeada de buenas comadres

Y de sucios chiquillos traviesos,
En la paz de la noche tranquila,

II
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Con las sierras perdidas en negro,
Va contando con ritmos tardios
La vision que ella tuvo en sus tiempos.

Ella vio en una noche lejana
Como ésta, sin ruidos ni vientos,
Al apostol Santiago en persona,
Peregrino en la tierra del cielo.

-Y comadre, /como iba vestido?
-Le preguntan dos voces a un tiempo-.

-Con bordon de esmeraldas y perlas
Y una tanica de terciopelo.

Cuando hubo pasado la puerta,
Mis palomas sus alas tendieron,
Y mi perro, que estaba dormido,
Fue tras €l, sus pisadas lamiendo.
Era dulce el Apdstol divino,

Mas aun que la luna de Enero.

A su paso dejo por la senda

Un olor de azucena y de incienso.

-Y comadre, /no le dijo nada?
-Le preguntan dos voces a un tiempo-.

-Al pasar me miro6 sonriente
Y una estrella dejome aqui dentro.

-;Donde tienes guardada esa estrella?
-Le pregunta un chiquillo travieso-.

-.Se ha apagado -dijéronle otros-
Como cosa de un encantamiento?

-No, hijos mios, la estrella relumbra,
Que en el alma clavada 1a llevo.

-, Como son las estrellas aqui?
-Hijo mio, igual que en el cielo.

-Siga, siga la vieja comadre.
(Donde iba el glorioso viajero?

-Se perdio6 por aquellas montanas
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Con mis blancas palomas y el perro.

Pero llena dejome la casa

De rosales y de jazmineros,
Y las uvas verdes de la parra
Maduraron, y mi troje lleno
Encontré la siguiente mafiana.
Todo obra del Apdstol bueno.

-iGrande suerte que tuvo, comadre!

-Sermonean dos voces a un tiempo-.

Los chiquillos estan ya dormidos
Y los campos en hondo silencio.

iNifios chicos, pensad en Santiago
Por los turbios caminos del suefio!

iNoche clara, finales de julio!

jHa pasado Santiago en el cielo!
La tristeza que tiene mi alma,

Por el blanco camino la dejo,
Para ver si la encuentran los nifios
Y en el agua la vayan hundiendo,
Para ver si en la noche estrellada
A muy lejos la llevan los vientos.

V. Federico Garcia Lorca, “El diamante”, Libro de poemas, Poesia I, Obra
completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, p. 202.

El diamante de una estrella
Ha rayado el hondo cielo,
Pajaro de luz que quiere
Escapar del universo

Y huye del enorme nido
Donde estaba prisionero
Sin saber que lleva atada
Una cadena en el cuello.

Cazadores extrahumanos
Estan cazando luceros,
Cisnes de plata maciza
En el agua del silencio.

Los chopos nifios recitan

La cartilla. Es el maestro

Un chopo antiguo que mueve
Tranquilo sus brazos viejos.
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jRana, empieza tu cantar!
iGrillo, sal de tu agujero!
Haced un bosque sonoro

Con vuestras flautas. Yo vuelvo
Hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi recuerdo
Dos palomas campesinas

Y en el horizonte, lejos,

Se hunde el arcaduz del dia.
i Terrible noria del tiempo!

VI. Federico Garcia Lorca, “Cancion para la luna”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra

completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 209-210.

Blanca tortuga,
Luna dormida,
iQué lentamente
Caminas!
Cerrando un péarpado
De sombra, miras
Cual arqueoldgica
Pupila.

Que quiza sea...
(Satén es tuerto)
Una reliquia.
Viva leccion

Para anarquistas.
Jehova acostumbra
Sembrar su finca
Con ojos muertos
Y cabecitas

De sus contrarias
Milicias.
Gobierna rigido
La faz divina
Con su turbante
De niebla fria,
Poniendo dulces
Astros sin vida
Al rubio cuervo
Del dia.

Por eso, luna,
iLuna dormidal!,
Vas protestando
Seca de brisas,
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Del gran abuso

La tirania

De ese Jehovéa

Que o0s encamina
Por una senda,
iSiempre la mismal!,
Mientras él goza

En compafiia

De Dofia Muerte,
Que es su querida...

Blanca tortuga,
Luna dormida,
Casta Veronica
Del sol que limpias
En el ocaso

Su faz rojiza.

Ten esperanza,
Muerta pupila,
Que el gran Lenin
De tu campifia
Sera la Osa
Mayor, la arisca
Fiera del cielo
Que ird tranquila
A dar su abrazo
De despedida

Al viejo enorme
De los seis dias.

Y entonces, luna
Blanca, vendria
El puro reino

De la ceniza.

(Ya habreis notado
Que soy nihilista.)

VIl.  Federico Garcia Lorca, “Elegia del silencio”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra
completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 211-212.

Silencio, ;donde llevas
Tu cristal empafiado

De risas, de palabras

Y sollozos del arbol?
¢Coémo limpias, silencio,
El rocio del canto
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Y las manchas sonoras
Que los mares lejanos
Dejan sobre la albura
Serena de tu manto?
¢Quién cierra tus heridas
Cuando sobre los campos
Alguna vieja noria

Clava su lento dardo

En tu cristal inmenso?
¢Donde vas si al ocaso
Te hieren las campanas
Y quiebran tu remanso
Las bandadas de coplas
Y el gran rumor dorado
Que cae sobre los montes
Azules sollozando?

El aire del invierno
Hace tu azul pedazos,

Y troncha tus florestas
El lamentar callado

De alguna fuente fria.
Donde posas tus manos,
La espina de la risa

O el caluroso hachazo
De la pasion encuentras.
Si te vas a los astros,

El zumbido solemne

De los azules pajaros
Quiebra el gran equilibrio
De tu escondido craneo.

Huyendo del sonido
Eres sonido mismo,
Espectro de armonia,
Humo de grito y canto.
Vienes para decirnos
En las noches oscuras
La palabra infinita

Sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas
Y maduro de musica,
(Donde llevas, silencio,
Tu dolor extrahumano,
Dolor de estar cautivo
En la arafia melddica,

300



Ciego ya para siempre
Tu manantial sagrado?

Hoy arrastran tus ondas
Turbias de pensamiento
La ceniza sonora

Y el dolor del antafio.

Los ecos de los gritos

Que por siempre se fueron.
El estruendo remoto

Del mar, momificado.

Si Jehova se ha dormido
Sube al trono brillante
Quiébrale en su cabeza
Un lucero apagado,

Y acaba seriamente

Con la musica eterna,

La harmonia sonora

De luz, y mientras tanto,
Vuelve a tu manantial,
Donde en la noche eterna,
Antes que Dios y el Tiempo,
Manabas sosegado.

VIIl. Federico Garcia Lorca, “Prologo”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra completa I,

Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, p. 236-239.

Mi corazon esta aqui,

Dios mio.

Hunde tu cetro en él, Senor.
Es un membirillo
Demasiado otonal

Y esta podrido.

Arranca los esqueletos

De los gavilanes liricos
Que tanto, tanto lo hirieron,
Y si acaso tienes pico
Mondale su corteza

De Hastio.

Mas si no quieres hacerlo,
Me da lo mismo,
Guardate tu cielo azul
Que es tan aburrido.

El rigodon de los astros
Y tu Infinito,
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Que yo pediré prestado

El corazén a un amigo.

Un corazon con arroyos
Y pinos,

Y un ruisefor de hierro

Que resista

El martillo

De los siglos.

Ademas, Satands me quiere mucho,

Fue compafiero mio

En un examen de
Lujuria, y el picaro,
Buscara a Margarita
-Me lo tiene ofrecido-,
Margarita morena,
Sobre un fondo de viejos olivos,
Con dos trenzas de noche
De Estio,

Para que yo desgarre
Sus muslos limpios.

Y entonces, joh Sefior!,
Seré tan rico

O mas que tu,

Porque el vacio

No puede compararse
Al vino

Con que Satan obsequia
A sus buenos amigos.
Licor hecho con llanto.
iQué mas da!

Es lo mismo

Que tu licor compuesto
De trinos.

Dime, Seiior,

jDios mio!

(Nos hundes en la sombra
Del abismo?

[, Somos pajaros ciegos
Sin nidos?

La luz se va apagando.
LY el aceite divino?
Las olas agonizan.
(Has querido

Jugar como si fuéramos
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Soldaditos?

Dime, Sefior,

jDi1os mio!

(No llega el dolor nuestro
A tus oidos?

(No han hecho las blasfemias

Babeles sin ladrillos

Para herirte, o te gustan
Los gritos?

(Estas sordo? ;Estés ciego?
L O eres bizco

De espiritu

Y ves el alma humana

Con tonos invertidos?

iOh Sefior sofioliento!
jMira mi corazén
Frio

Como un membrillo
Demasiado otonal
Que esté podrido!

Si tu luz va a llegar
Abre los o0jos vivos

Pero si continuas
Dormido,

Ven, Satanas errante,
Sangriento peregrino,
Ponme la Margarita
Morena en los olivos
Con las trenzas de noche
De Estio,

Que yo sabré encenderle
Sus ojos pensativos

Con mis besos manchados
De lirios.

Y oiré una tarde ciega
Mi jEnrique! jEnrique!
Lirico,

Mientras todos mis suefios
Se llenan de rocio.

Aqui, Sefior, te dejo

Mi corazon antiguo,
Voy a pedir prestado
Otro nuevo a un amigo.
Corazon con arroyos

Y pinos:
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Corazon sin culebras

Ni lirios.

Robusto, con la gracia
De un joven campesino,
Que atraviesa de un salto
El rio.

IX. Federico Garcia Lorca, “Hora de estrellas”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra
completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, p. 250-252.

El silencio redondo de la noche
Sobre el pentagrama
Del infinito.

Yo me salgo desnudo a la calle,
Maduro de versos
Perdidos.

Lo negro, acribillado
Por el canto del grillo,
Tiene ese fuego fatuo,
Muerto,

Del sonido.

Esa luz musical

Que percibe.

El espiritu.

Los esqueletos de mil mariposas
Duermen en mi recinto.

Hay una juventud de brisas locas
Sobre el rio.

oksk koo

EL CAMINO

No conseguird nunca
Tu lanza

Herir el horizonte.
La montana

Es un escudo

Que lo guarda.

No sueties con la sangre de la luna
Y descansa.

Pero deja camino,

Que mis plantas
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Exploren la caricia
De la rociada.

iQuiroméantico enorme!
(Conoceras las almas

Por el débil tatuaje

Que olvidan en tu espalda?

Si eres un Flanmarion

De las pisadas,

jComo debes amar

A los asnos que pasan
Acariciando con ternura humilde
Tu carne desgarrada!

Ellos solos meditan donde puede
Llegar tu enorme lanza.

Ellos solos, que son

Los Bhudas de la Fauna,

Cuando viejos y heridos deletrean

Tu libro sin palabras.

jCuanta melancolia
Tienes entre las casas
Del poblado!

iQué clara

Es tu virtud! Aguantas
Cuatro carros dormidos,
Dos acacias,

Y un pozo del antafio
Que no tiene agua.

Dando vueltas al mundo,
No encontraras posada.

No tendras camposanto

Ni mortaja,

Ni el aire del amor renovara
Tu sustancia.

Pero sal de los campos
Y en la negra distancia
De lo eterno, si tallas
La sombra con tu lima
Blanca joh camino!
jPasarés por el puente
De Santa Clara!
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X. Federico Garcia Lorca, “Espigas”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra completa I,

Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 267-268.

El trigal se ha entregado a la muerte.
Ya las hoces cortan las espigas.
Cabecean los chopos hablando

Con el alma sutil de la brisa.

El trigal s6lo quiere silencio.
Se cuajo con el sol, y suspira
Por el amplio elemento en que moran
Los ensuefios despiertos.
El dia,
Ya maduro de luz y sonido,
Por los montes azules declina.

¢ Qué misterioso pensamiento
Conmueve a las espigas?

¢ Qué ritmo de tristeza sofiadora
Los trigales agita?...

iParecen las espigas viejos pajaros
Que no pueden volar!

Son cabecitas

Que tienen el cerebro de oro puro
Y expresiones tranquilas.

Todas piensan lo mismo,

Todas llevan

Un secreto profundo que meditan.
Arrancan a la tierra su oro vivo

El rayo abrasador con que se visten
Para formar el alma de la harina.

iOh, qué alegre tristeza me causais
Dulcisimas espigas!

Venis de las edades més profundas,
Cantasteis en La Biblia,

Y tocais cuando os rozan los silencios
Un concierto de liras.

Brotais para alimento de los hombres.
iPero mirad las blancas margaritas

Y los lirios que nacen porque si!
iMomias de oro sobre las campifias!
La flor silvestre nace para el Suefio

Y vosotras nace€is para la vida.
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XI. Federico Garcia Lorca, “Ritmo de otofio”, Libro de poemas, Poesia 1, Obra
completa I, Miguel Garcia Posada (ed.), Akal, Madrid, 1982, pp. 281-285.

A Manuel Angeles

Amargura dorada en el paisaje.
El corazén escucha.

En la tristeza humeda
El viento dijo:

—Yo soy todo de estrellas derretidas,

Sangre del infinito.

Con mi roce descubro los colores
De los fondos dormidos.

Voy herido de misticas miradas,
Yo llevo los suspiros

En burbujas de sangre invisibles
Hacia el sereno triunfo

Del Amor inmortal lleno de Noche.
Me conocen los nifios,

Y me cuajo en tristezas

Sobre cuentos de reinas y castillos.
Soy copa de luz. Soy incienso

De cantos desprendidos

Que cayeron envueltos en azules
Transparencias de ritmo.

En mi alma perdiéronse solemnes
Carne y alma de Cristo,

Y finjo la tristeza de la tarde
Melancdlico y frio.

Soy la eterna harmonia de la Tierra.
El bosque innumerable.

Llevo las carabelas de los suefnos
A lo desconocido.

Y tengo la amargura solitaria

De no saber mi fin ni mi destino.—

Las palabras del viento eran suaves,
Con hondura de lirios.

Mi corazon durmiose en la tristeza
Del crepusculo.

Sobre la parda tierra de la estepa
Los gusanos dijeron sus delirios.

307



—Soportamos tristezas

Al borde del camino.

Sabemos de las flores de los bosques,
Del canto monocorde de los grillos,
De la lira sin cuerdas que pulsamos,
Del oculto sendero que seguimos.
Nuestro ideal no llega a las estrellas,
es sereno, sencillo;

Quisiéramos hacer miel, como abejas,
O tener dulce voz o fuerte grito,

O facil caminar sobre las hierbas,

O senos donde mamen nuestros hijos.

Dichosos los que nacen mariposas

O tienen luz de luna en su vestido.
iDichosos los que cortan la rosa

Y recogen el trigo!

iDichosos los que dudan de la muerte
Teniendo Paraiso,

Y el aire que recorre lo que quiere
Seguro de infinito!

Dichosos los gloriosos y los fuertes,
Los que jamas fueron compadecidos,
Los que bendijo y sonri6 triunfante
El hermano Francisco.

Pasamos mucha pena

cruzando los caminos.

Quisiéramos saber lo que nos hablan
los 4lamos del rio.—

Y en la muda tristeza de la tarde
Respondiodles el polvo del camino:
—Dichosos, joh gusanos!, que tenéis
Justa conciencia de vosotros mismos,
Y formas y pasiones

Y hogares encendidos.

Yo en el sol me disuelvo

Siguiendo al peregrino,

Y cuando pienso ya en la luz quedarme,
Caigo al suelo dormido.—

Los gusanos lloraron y los arboles
Moviendo sus cabezas pensativos
Dijeron: —EIl azul es imposible.
Creiamos alcanzarlo cuando nifios,

Y quisiéramos ser como las dguilas
Ahora que estamos por el rayo heridos.
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De las aguilas es todo el azul.—

Y el aguila a lo lejos

—iNo, no es mio!

Porque el azul lo tienen las estrellas
Entre sus claros brillos.—

Las estrellas: —Tampoco lo tenemos:
Esté entre nosotras escondido.—

Y la negra distancia: —El azul

Lo tiene la esperanza en su recinto.—
Y la esperanza dice quedamente
Desde el reino sombrio:

—Vosotros me inventasteis corazones.—
Y el corazon...

jDios mio!

El otofio ha dejado ya sin hojas

Los 4lamos del rio.

El agua ha adormecido en plata vieja
Al polvo del camino.

Los gusanos se hunden sonolientos
En sus hogares frios.

El 4guila se pierde en la montaiia;

El viento dice: <<Soy eterno ritmo>>,
Se oyen las nanas a las cunas pobres,
Y el llanto del rebafio en el aprisco.

La mojada tristeza del paisaje
Ensefia como un libro

Las arrugas severas que dejaron
Los ojos pensadores de los siglos.

Y mientras que descansan las estrellas
Sobre el azul dormido,

Mi corazén ve su ideal lejano

Y pregunta:

jDios mio!

Pero, Dios mio, ¢a quién?

(Quién es Dios mio?

(Por qué nuestra esperanza se adormece
Y sentimos el fracaso lirico

Y los ojos se cierran comprendiendo
Todo el azul?

Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante
Quiero lanzar mi grito,

Sollozando de mi como el gusano
Deplora su destino.
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Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso
Y azul como los dlamos del rio.

Azul de corazones y de fuerza,

El azul de mi mismo,

Que me ponga en las manos la gran llave
Que fuerce al infinito.

Sin terror y sin miedo ante la muerte,
Escarchado de amor y de lirismo.
Aunque me hiera el rayo como al arbol
Y me quede sin hojas y sin grito.

Ahora tengo en la frente rosas blancas
Y la copa rebosando de vino.

XIl.  Federico Garcia Lorca, “[ Yo estaba triste frente a los sembrados]”, Poesia inédita
de juventud, Christian De Paepe (ed.), Cétedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 71-74.

Yo estaba triste frente a los sembrados.
Era una tarde clara.

Dormido entre las hojas de un librote
Shakespeare me acompafiaba...

“El suefio de una noche de verano”
Era el librote.

Estaban

Descansando en la tierra los arados.

Y esa tristeza humana,

La tristeza de aquellos armatostes
Dormidos junto al agua.

jQué hermosas son las nubes del otofio!
Lejos los perros ladran.

Y por los olivares lejanos aparecen
Las manos de la noche.

Mi distancia

Interior se hace turbia.

Tiene mi corazon telas de araia. ..

iEl demonio de Shakespeare

Qué ponzonia me ha vertido en el alma!
jCasualidad temible es el amor!

Nos dormimos y un hada

Hace que al despertarnos adoremos

Al primero que pasa.

iQué tragedia tan honda!, ;y Dios qué piensa?
. Se le han roto las alas?

(O acaso inventa otro aparato extrafio
Para llenarlo de alma?

(Serd Dios un artista medio loco?
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jDame, San Agustin, tus manos palidas
Y tus ojos de sombra
Y tu llama!...

Estas flores tranquilas de la acequia,
(Son como mis palabras

Frutas para los dientes de los aires,

Y después para nada?

;Y esa encina que casi tiene boca

Y brazos y mirada!

Dejaré la yedra de su espiritu

Para hundirse sin alma.

Y luego el corazén, ;de qué nos sirve?
Para dejarlo en una senda larga
Colgado en otro pecho.

;O enterrarlo bajo la nieve blanca
Cuando sentimos sobre nuestra frente
El frio de las canas!

iQué lejos esta el monte!

jAmigo William!

(Me escuchas? ;si?

(Las ramas

Secas de los arboles

Suspiran en silencio sobre el agua.)

iCuénta sombra! jDios mio!

Ya me acuerdo de ti... Ya la esperanza
Como una flor echa su polen de oro
Sobre mi frente mala.

jGracias Sefior!

Dos sombras silenciosas

Por el camino pasan.

Una es el geniecillo de Descartes.
La otra sombra es la Muerte...

Yo siento sus miradas

Como besos de plomo sobre la piel.
iSe han callado las ranas!

i Ya se alejan! jAy!, ;cudl es el camino
Que conduce a mi casa?

(Es éste?, ;es aquél?, ;o esa vereda?
iQué confusion!...

jLas ranas

Empiezan muy piano sus canciones
Todas desconcertadas!

Y ya donde se cruzan los caminos
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Veo sobre la montafia
Una caricatura de la esfinge.
jRiendo a carcajadas!

Luego pensé en mi habitacion a solas
Y al calor de mi lampara.

Todos vivimos en el bosque negro
Que Shakespeare se inventara.

Hay quien siembra lirios en el pecho
Y le nacen ortigas.

Hay quien canta

Creyendo que es alondra matutina,
Y esta muda su flauta.

(Pero, Sefior, el corazon es esa cosa
Tan fragil y tan falsa?

Pienso serenamente en mi tristeza.
Es ya la madrugada,

Y veo en cada silla de mi cuarto
Sentado un gran fantasma.

XIIl.  Federico Garcia Lorca, “Tentacion”, Poesia inédita de juventud, Christian De
Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 93-98.

Por una senda blanca caminaba el Apostol
De los bucles dorados y los ojos de azul,
Con rosas de cien hojas en sus manos divinas,
Con la frente de nacar coronada de espinas,
Cercado por la sombra de vaguisimo tul.

A su lado marchaba la madre dolorosa
Sollozante de pena, medio loca de amor.

En las brumas del fondo Jerusalén se hundia
Sobre el mar de colores de tenue lejania
Que la noche llenaba de irisado negror.

El camino se pierde en colores sangrientos
Y en nubes de tormenta con rumores de mar.
El peregrino dulce que dio luz a la vida

Va dejando la senda de flores revestida

Que brotan de sus alas a su divino andar.

La madre silenciosa con la luna en sus ojos
Va cubierta con mantos que la noche tejio.
Su mirada se posa sobre el martir cansado
Que camina sereno, solo y abandonado

A llamar a las puertas de la eterna mansion.
En las nubes asoman mil virgenes de oro,
Pensativas y rubias como Lippi sofio.
Coronas de azucenas aprisionan los cirios
Que encienden los guerreros que les dieron martirio
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Atados con cadenas que Satanas brufio.

La vision de los cielos se borrd de repente,
La sombra inmensa y fuerte el paisaje perdio.
El viajero divino dejo caer las rosas.

Levanto su cabeza llena de luz gloriosa

Y con voz de mafana, pausado pregunto:
“Ya he bebido mi caliz de amargura infinita.
Ya derramé mi sangre por supremo ideal.

Por qué, tremendas sombras, me cerrais el sendero

Que recorro angustiado en busca del lucero
Donde pone mi alma toda la eternidad?

Ya he bebido mi caliz de amargura infinita.
iDejadme, obscuridades, que vaya a mi mansion!
(Hacia donde marchais con tragicas negruras?
Si el Porvenir se queda limpio de llanto y dudas,
(Hacia donde marchais con la desolacion?

Ya he bebido mi céliz de amargura infinita.
iMadre!, jmadre!, jbesadme con vuestro corazon!
Ya he bebido mi céliz de infinita amargura”.
Las sombras se deshacen y la luz brilla pura.

El Apostol suspira: “Madre, la tentacion”.
Sobre un fondo de seda y de conchas de nacar,
En un carro de plata y con ruedas de coral,
Avanza una matrona con alas de luz verde,
Dejando vaga estela que en el fondo se pierde
Y llena a los abismos de extrafia claridad.

La rodean mujeres desnudas y suaves
Mordiéndose en los senos con ardiente furor.
Sobre la escena llueven encendidos claveles
Que arrojan los pecados riyendo en sus vergeles
Mientras la gran matrona sonrie con dulzor.

El Apdstol rezando tendidse sobre el suelo,

La madre con su manto de noche lo cubrio.
Pero la diosa hermosa salto sobre el viajero,
Quitole su corona con un ademan fiero

Y limpiando la sangre amante lo beso.

Los claveles de ascua se tornaron en rosas.

Al notar a la madre con los ojos de sol,

El Apostol divino alzo al azul los brazos.

La diosa iba prendiendo sus invisibles lazos

Y lo arrastr6 hacia el carro tefiido de arrebol.
Las mujeres aullaron con gritos de lujuria.
Enormes pavos reales rompieron el zenit.
Medusas colosales brotaron de los cielos.
Enanillos de grana tocaban violonchelos.

De los fondos nacia un constante reir.
Serpientes de arcoiris arco triunfal formaron.
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Caudillos resonaron sus cuernos de marfil.
Grecia, Francia y la Italia danzaban como locas,
Mostrando los divinos perfumes de sus bocas.
El arte sonreia en luminoso fin.

Una mano invisible dirigia la danza.

En un rayo de sol dormitaba Atenea.

La Niké de Peonios bailaba bajo un tilo

Y cantaba potente la gran Venus de Milo

A la cabalgata de las panateneas.

La enigmatica Osiris va rimando su danza

Al conjuro de escribas que tafien su tambor.
Por lagos de diamantes cruzan toros alados
Montados por quimeras hijas de los pecados.
En el fondo relincha el potro de Nemrod.

Por los cuatro horizontes hay un caos de figuras,
Victimas espectrales de las religiones.

Al Apostol divino lo invade gran espanto

Y clama dolorido con angustioso llanto

Ante la confusion de las crueles visiones.

El santo de los santos echdse atras la tinica,
Mir6 la sinfonia y huirse pretendio,

Pero mil brazos tibios le hicieron una cuna.

Y el Apostol perdido se convirtié en espuma
Que al caer en el suelo la tierra se trago.

Un aullido de ira reson6 en el ambiente.

Mil labios se posaron donde el agua cayo.
Muy cerca de la diosa que fascind al viajero

Los cuerpos a montones como horrible hormiguero

Se alzan como piramides de carne y terror.
Las sombras ocultaron la bacanal tremenda.
De una adelfa topacio el Apdstol broto.

Por su frente de marmol pasaron tristemente
El calvario de fuego con la terrible gente

Y golpeéandose el pecho silencioso rezo.

La madre misteriosa le dio dos azucenas.

El Apostol llorando las manos le beso.

En las sombras sonaba un murmullo de orgia
Que no cesara nunca de noche ni de dia.

El viajero clamaba: “Madre, la tentacion”.
En las sombras de hierro una voz musitaba:
“Nunca penetraran los hombres el misterio.
La humanidad ansiosa de saber su destino
No comprende la vida con su corto camino
Que conduce fatal al viejo cementerio”.

El palido viajero de los bucles dorados
Penetro en las tinieblas en busca de la luz.
La madre va llorando sus penas dolorosas.
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A su paso renacen tulipanes y rosas.
En las grandes tinieblas se sefiala la cruz.

El va hacia el infinito que es su tumba de delicias

A gozar incoloro su gran desilusion.

Ella vuelve pausada por la senda florida.

Es madre y vuelve santa a dar vida en la vida.
Es madre y vuelve santa a llorar su pasion.

Por la senda de nubes caminaba el Apostol
De los bucles dorados y los ojos de azul,

Sin las rosas de cien hojas en sus manos divinas,

Con la frente de nécar sin corona de espinas,
Cercado por la sombra de vaguisimo tul.

XIV. Federico Garcia Lorca, “Un tema con variaciones pero sin solucion”, Poesia
inédita de juventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp.

107-110.

iQué doloroso es vivir!

La eterna madre llora el porvenir
De los hijos sin guia

Por la senda sombria

De la vida.

Penas que no tienen fin
Encenderan sus cirios dolientes
En el fatal camino

Que dibujo el destino

Inflexible.

iQué doloroso es vivir!

La madre suspira por sus hijos
Hoy cubiertos con linos

De los suefios divinos

Juveniles.

i Tristeza de tristezas!

El cielo azul, pero sin solucion.
Los hombres caminamos

Hasta que tropezamos

Con la muerte.

Todo desaparece.

En la interrogacion de los siglos,
Gris inflexibilidad,

Inmutable eternidad,

Espantosa.

iQué doloroso es vivir!

Todas las madres ven el mas alla
Llenas de desconsuelo,

Porque aman mas que al cielo
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A sus hijos...

jHorrible pesadilla!

La noche de nuestro pensamiento
Con tantas opiniones

De tantos corazones
Amargados.

Jardines interiores

Los de nuestra agonia cerebral.
El gran genio del Amor

Nos derramo su amargor

En el alma.

iY no podemos luchar

Con el eterno y cruel enemigo,
Director de la Tierra,

Que a los dioses aterra

Con su fuerza!

Todos los desconsolados.
iDichosos los que piensen con Mahoma!
El divino Cristo huyo

Y la vida que ensayo

Cay6 en sombra.

i Todos sufriendo, todos!

Nadie tiene seguro lo eterno
Porque hoy son las creencias
Fatales conveniencias

De los hombres.

jDesventurado Cristo!

Maravilla de amor, Dios ti mismo,
Hoy cubierto de llantos.

iOh! ;Santo de los santos!

Gran Apostol,

Gran caballero errante,
Sermoneador de la inmortalidad,
Puente sobre la muerte,

Gran peregrino fuerte

De dulzura.

Diste los Evangelios,

Esparcidos por aquellos hombres
Que un dia mir6 Durero

En extrano sendero

Y los copid.

Derramaron su sangre

Misticas figuras por tu causa.
Hoy ya nadie te ama,

Nadie a tus puertas llama.

Muy solo estés...

Y es que el mundo no cree
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Porque tiene derecho a no creer.
Esto es reino del dolor

Y no existe el Dios del Amor
Que nos pintan.

Contemplando los cielos

Se adivina el imposible de Dios,
Dios que es eterno mudo,

Dios inconsciente, rudo,

El abismo.

El Dios que dice el Cristo

Que habita en los cielos, es injusto.
Truena sobre los buenos,
Truena sobre los malos,
Inclemente.

Constantemente creeré

En un Dios de bondad que se oculta,
Que se esconde lejano,
Despreciando lo humano.

Es la verdad.

i Todos sufriendo! jTodos!

La pasion de la carne y el alma.
Sangre en el amanecer,

Sangre en el anochecer,
Siempre siempre...

iQué doloroso es vivir!

Por eso tanto lloran las madres
Cuando nos van a dejar,

Porque vamos a penar

Siempre siempre.

iQue sera de nosotros

Cuando la Pélida nos envuelva!
Imposible razonar,

Sino llorar y llorar

Siempre siempre...

Qu¢ doloroso es vivir.

La Naturaleza atroz sonrie...
Qu¢ doloroso es vivir,

Y pensar en el morir...

Y sufrir sufrir... siempre.

XV. Federico Garcia Lorca, “Recuerdo”, Poesia inédita de juventud, Christian De
Paepe (ed.), Catedra, 4° ed., Madrid, 2008, pp. 127-129.

Horas sonadoras de mi infancia
Bajo parras en ambientes tibios,
A la vera del rio riente

Que se mueve como una serpiente
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Escamada de algas y lirios
Azulados y blancos.

Toda mi ilusion era la fruta

Que daban los arboles del huerto,
Las moras, las uvas, las manzanas
Tan dulces, tan ricas, en mafanas
Que el campo de rocio cubierto
Teje sus brumas de paz.

La casa muy blanca con palomas

Que se arrullan en lo alto del granero.

A la sombra del nogal los viejos

Del pueblo cuentan hechos muy lejos

Que a ellos les narr¢ cierto viajero
Que no volvieron a ver.

Sobre las tapias los pavos reales
Ensefiaban su magnifico azul.

En el corral canta el gallo sultan.
Muy lejos suena el agua del batan.
Los dias dejaban caer su tul

De Amor sobre la cara.

Un rosal de té era celosia

Que bajaba de la verde parra

A mirarse en la acequia bordada
Con calices. El ama sentada
Entonaba nanas de su tierra

Al mamoncillo rubio.

Se oian cascabeleos dulces

De los aderezos de los mulos.
Los ricos olores de los campos
Llegan tenues, tibios y santos,
Derramando en los sitios impuros
Su gracia saludable.

A la noche todos los gafianes
Sentados en la puerta comian
Bajo la blanca luna en estios.

Y cuando las nieves y los frios,
A la luz de los troncos que ardian
En la amplia cocina,

Levantaban los vasos del vino
Como si fueran gentes de rango.
Masticaban los quesos a granel
Mojandolos en tazones con miel,
Y después bailaban el fandango
Con uncion religiosa.

Las guitarras lloraban su ritmo
Calladas o con ardientes trenos.
Las mozas pisan sobre las capas,
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Los brazos al aire, fuertes, guapas,
Con flores que tiemblan en sus senos,
Llenas de sensualidad.

Vision de lo que no se recuerda,
Ensuefios de marfil con los magos,
Vision de mozas amortajadas

Con rosas en sus manos cruzadas,
Vision de penas, vision de halagos
Del dorado porvenir.

Horas soniadoras de mi infancia,
Recuerdos de mi huerto y del campo,
Recuerdos de viejos que murieron,
Recuerdos de dias que se fueron
Para jamas sofar, como el campo

De una nieve olvidada...

XVI. Federico Garcia Lorca, “Un romance”, Poesia inédita de juventud, Christian De

Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 165-169.

La noche muestra su terciopelo.
Suefian las estrellas...

Las ninas pobres del pueblo
Dulces dicen su cantar.

Las viejas tristes las miran
Con su apagado mirar.
Niflas: andar con cuidado,
No vayais a resbalar.

La campana de la iglesia
Bronca clama su rezar,
Musitando melodias

De imposible descifrar.

En los campos rumorosos
Solo se oye el palpitar

De los cantos de las ranas

Y grillos con su sonar.
“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués.
Que me ha dicho una sefiora:
(Cuantas hijas tiene Usted?”
Un coro se mueve languido.
Son las nifias del marqués.
iOh qué aire de marquesitas!
iOh qué supremo desdén!
“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués”.
Una rubita divina,
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De preciosa tez tostada,
Suspiraba dolorosa

Ya triste y ya resignada.
Otras cubiertas de harapos,
Rojizas como amapolas,
Hacen muy bien sus papeles
Recogiéndose la cola.

Una se finge vestida

Con maravilloso arnés.
“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués.

Que me ha dicho una sefiora:

(Cuantas hijas tiene Usted?”
Los galanes se pasean
Llenos de orgullo y merced.
Del palacio les contestan:
“Tenga yo las que yo tenga,

Nada que le importa a Usted.

Que del pan que yo comiese
Ellas comeran también”.
Los femeninos galanes
Pasan cogidos del brazo,
Simulando victoriosos

Que llevan traje de raso.
Al escuchar la respuesta
Con voz llorosa claman.
Las flores de sus lagrimas
Dolorosos derraman.

“Nos vamos desconsolados
A los palacios del rey

A contar a mi hermanita,

Los agravios que me hacéis”.

“1Ah! Son los hijos del rey”,
Exclaman las marquesitas.
Y primorosas se peinan

Las preciosas rubitas.

“Ven aca, lucero mio,

No te hartes de correr.

Que de las hijas que tengo
La mejor os donaré¢”,
Clama la marquesa madre
Que fortuna iba a perder.
“A Maria, a Rosa, a Blanca,
Yo las presento a escoger.
Ven aca, lucero mio,

No te hartes de correr.
Todas mis hijas son tuyas,
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De ellas puedes disponer.
Y me donas un palacio
Con luces de amanecer”.
Al principito menor

Ya le ha tocado escoger.

Y escoge a la mas humilde
Y mas fea al parecer,

A la cenicienta eterna,

Al alma toda mujer,

A la siempre despreciada
Por demasiado saber.

“Ven aca, lucero mio”,

Le dice el principe real,
Princesita azul y plata

Con sus labios de coral.
“Ven aca, lucero mio,
Rosa temprana, clavel,
Péjaro, fontana, rio,

Luna, azucena, vergel,

Te he escogido por hermosa,
Por tu mirada de miel,
Péjaro, fontana, rio,

Luna, azucena, clavel.
Cuando te bese en la boca
He de formar con mi arnés
Una corona preciosa’”.
“Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués”...

El ensuefio se deshace.

Los coros se marchan ya.
Muy lejos ladran los perros
A la azul inmensidad.

La luna en menguante sale.
Las nifas van a acostar

Y las viejas encorvadas
Cesan en su murmurar.

Las puertas se van cerrando.
Ranas dejan de croar.

Solo el romance de amores
Va 'y viene en su sollozar.
Toda la ficcion poética

La sintieron los nifios.

Se vieron duques y reyes
Con grandes mantos de armifio...

Canta en su lira el silencio.
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Solo el romance de amor
Cruza el aire sonoliento
Manando rosas de olor.

“Ven aca, lucero mio,

No te hartes de correr.

Hilito hilito de oro

De las nifias del marqués”.

La noche muestra su terciopelo.
Suefian las estrellas.

XVII. Federico Garcia Lorca, “La gran balada del vino. Sinfonia”, Poesia inédita de
Jjuventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 214-223.

I
Optimismo

jPalidos bebedores de la sangre divina

Que perfuma a las almas con torrentes de sol!
Palidos bebedores de miradas perdidas,
Escanciad vuestras copas para alegrar la vida,
Que la pasion intensa os dara su arrebol.

jCoronaos de rosas, de adelfas, de laureles,
Pélidos bebedores del licor inmortal!

Que vuestros 0jos vagos se entornen sofiolientos,
Cuando pasen bramando los espantosos vientos
Que llevan a las almas al desierto fatal.

Id desnudos cantando por eternos caminos.
Mamad de vuestras hembras la leche maternal.
Bebed vino en sus bocas frescas y luminosas.
Engendrad en los bosques sobre lechos de rosas
Una rosa de marmol ungida de ideal.

Los caminos son largos y llenos de tristezas

Y hay espectros dolientes que lloran su destino
Y hay musicas que engafian con su grato sonar.
Pero seguid andando sin dejar de cantar,
Mirando con anhelo al final del camino.

jPalidos bebedores de la sangre divina!

En los ambientes bruscos de las pasiones fuertes,
Empuiiad vuestra copa llena del gran licor.
Ensillad los caballos de vuestra fantasia

Y marchad por los cielos en la noche y el dia

En busca de las llaves del reino del amor.
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jPalidos bebedores del licor inmortal!

En los caminos tristes cuando miréis la luna

La esfinge dolorosa os querra fascinar.

(Qué sera de vosotros si mirdis sus semblantes?
(Qué sera de vosotros si os torndis en amantes,
Ella que tiene tantos como arenas el mar...?

jPalidos bebedores de la sangre divina,
Pélidos bebedores del licor inmortal!

Id a los manantiales y esperad como faunos,

Que las ninfas rosadas pronto apareceran.
Llamadlas anhelantes con voces sensuales,

Que entre rumores vivos de acacias y rosales,

Que entre lluvias de nardos sobre rubios panales,
Que entre nicblas doradas de ritmos otofiales,
Ofreceran mimosas sus senos virginales

A vosotros, brumosos bebedores geniales,
Mientras que en las distancias, entre mil recentales,
Suspirara vibrante el glorioso dios Pan.

jPalidos bebedores de la sangre divina,
Pélidos bebedores del licor inmortal!

iCreed en los centauros! jCreed en las quimeras!
Creed en las visiones de la Grecia ideal.

El poeta os ensefia la verdad diamantina.
jPalidos bebedores de la sangre divina,

Palidos bebedores del licor inmortal!

Una manana espléndida de sones estridentes
Id todos bebedores a la orilla del mar.

Id llenos de lujuria. 1d llenos de potencia.

Id cubiertos con rosas de afrodisiaca esencia,
Coronados de nardos, de laurel, de azahar.

jPalidos bebedores del licor inmortal!

Manaran los ambientes oros de sol fundido.
Vosotros bebedores aullaréis un cantar.

Se rasgaran los cielos con estruendo divino
Y una copa solemne rebosante de vino
Derramard su alma sobre el agua del mar.

Una cascada inmensa de rosas, de topacios,
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De granates, de lirios, de nardos, de jazmin,
Caera sobre los montes y sobre los caminos.
Vosotros bebedores, apurad vuestros vinos,
Que brilla ya muy cerca la luz de vuestro fin.

Venus se rendira con caricias sentidas.

Venus se rendira con el beso ideal.

Pélidos bebedores de miradas perdidas,
Escanciad vuestras copas para alargar las vidas.
jPalidos bebedores del licor inmortal!...

Morded los senos, morded las rosas.
Que la lujuria no tenga fin.

Sed luces lunas, luces brumosas,
Junto a las virgenes en el jardin.

jPalidos bebedores de la sangre divina!
jCoronados de rosa, de mirto, de arrayan!
Pélidos bebedores de la sangre divina,

Oid con gran silencio la cancion de neblina.
Que llore en las distancias el Omar al Kayam.

Los senderos se pierden. Hay ruido de esqueletos,

Hay aullidos de perros, brujas con amuletos,
Verdes sapos, lechuzas, aleteos inquietos
Que ocultan tenebrosos el lejano confin.
iAh!, bebedores de almas hermosas,
Morded los senos, morded las rosas.

Sed luces lunas, luces brumosas,

Junto a las virgenes en el jardin.

Los senderos se pierden. Espectros tenebrosos
Ocultan de un lucero la luz angelical.

Seguid siempre la senda que tenéis emprendida.
Escanciad vuestras copas para alargar la vida.
jPalidos bebedores del licor inmortal!

(Qué importa que se cierren los senderos
Mientras que el sexo brille pasional?
Morded los senos. Morded las rosas.

Sed luces lunas, luces brumosas,

Palidos bebedores del licor inmortal.

Palidos bebedores de la sangre divina

Que perfuma a las almas con torrentes de sol,
Pélidos bebedores de miradas perdidas,
Escanciad vuestras copas para alargar las vidas,
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Que la pasion intensa os dard su arrebol.

II

Un desierto sendero.
Bebedores dormidos...
Las copas arrumbadas.
Un silencio mortal

En un fondo lejano.
Brilla grave el lucero.
Los bebedores sueiian
Con el reino fatal.

Bebedores sofiadores,
jDespertad, despertad!

Se ha escondido la luna
En una nube negra.

El vino se derrama,
Nadie lo quiere ya.
Unos perros atllan.

Ya viene la tormenta

Y el dia soleado

Ya nunca llegara.

Bebedores sofiadores,
iDespertad, despertad!

Los rosales sollozan.
Marchitan los laureles.
La salamandra negra
Vive en la obscuridad.
Hay dos ojos de fuego
Que avanzan lentamente.
El vino se derrama.
Nadie lo quiere ya.

Bebedores sofiadores,
iDespertad, despertad!

Ya viene la tormenta.

Ya viene el huracan.

Ya viene la negrura.

Ya vendra el sollozar.
Los geniecillos vagos
Por el sendero van
Tocando en sus flautines
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Un canto funeral.
El vino se derrama.
Nadie lo quiere ya.

Bebedores sofiadores,
iDespertad, despertad!

Una madre solloza.

Por el sendero va,
Cubierta con los mantos
Que da la soledad.
Madre, ;por qué ese llanto,
Por qué ese suspirar?
Ya viene la tormenta.
Ella os lo contara.

No viene la tormenta.
(Por qué ese sollozar?
iAy! Lloro por mis hijos
Que no despertaran.

El vino se derrama.
Nadie lo quiere ya.

Bebedores sofiadores,
iDespertad, despertad!

Rugen los fondos bravos

Con doliente clamar.

Ya viene la tormenta.

Ya viene el huracan.

Madre, ;por qué ese llanto,
Por qué ese suspirar?

He visto en mi conciencia
Una sombra pasar.

Son mis hijos dormidos

Que no despertaran.

iAy! (Donde estan las rosas?
(Donde estan? ;Donde estan?
(Por qué las queréis, madre?
(Por qué ese sollozar?

Las quiero por mis hijos
Amortajados ya.

iAy! (Donde estan las rosas?
(Donde estan? ;Donde estan?
Tus hijos con sus besos
Marchitaronlas ya.

iAy! (Donde estan sus copas?
(Donde estan? ;Donde estan?
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Tus hijos las rompieron
A fuerza de libar.

Y el vino se derrama.
Nadie lo quiere ya.

Bebedores sofiadores,
Despertad, despertad.
Bebedores sofiadores,
(No me oiran? ;No me oiran?

En el confin tremendo
El lucero se apaga.

Un trueno misterioso
Sofi6 en la soledad.

Y entre risas y llantos,
Y entre luces verdosas,
La sombra de la Muerte,
Tragica y tenebrosa,
Pasa con su guadana
Grave la inmensidad.

Bebedores, aun es tiempo.
Despertad, despertad.
Bebedores, jay, Dios mio!,
iNo me oiran! {No me oiran!

La madre misteriosa
Sollozaba angustiada.

iAy! ;Donde estan las rosas?
(Donde estan? ;Donde estan?
iQué llega la tormenta!

iQue llega el huracén!

iAy mis hijos, mis hijos!
(Donde estan? ;Donde estan?
Llegaste tarde, madre.

Con la muerte se van.

iAy!, (por qué se marchan

Y me han de abandonar?

iAy! ;Donde estan las rosas?
iMis hijos! ;Donde van?

Por los aires la muerte

Con su guadafia va.

Y se lleva a tus hijos

A su reino fatal.

Y el vino se derrama.

Nadie lo quiere ya.
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Cuén buenos mis hijos,
(Sus copas donde estan?
Toémalas y las donas

A los que pariras.

Bebedores sofiadores,
Ya no podéis despertar.
En los fondos divinos
Hay un brillo boreal.
Un anciano solloza
Alla en la eternidad.
Un halito invisible
Ha secado el rosal.

El pesimismo brota.
La muerte llegara.

Y el vino se derrama.
Nadie lo quiere ya...

Palidos bebedores

Del licor inmortal,
Bebedores sofiadores,

i Ya no podéis despertar!

XVIII. Federico Garcia Lorca, “Laidea”, Poesia inédita de juventud, Christian De Paepe
(ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 242-243.

La esencia de la luz y la negrura

A un hombre rudo cuajo.

En el cerebro puso una llama

Que a un angustioso camino alumbro. ..
Era vaga la prehistoria del alma.

No existia el corazon.

Sin rumbo marché el hombre

Por el negro sendero,

En busca de una estrella que brillaba inconsciente,
En busca de su propio meditar y sentir.

Pero el sendero triste entrdse en boscaje

De ramas imposibles de tronchar y morir...

... Y lucho...

Era el bosque horrible y espeso.
Eran sus rosas desgracia y dolor.
El alma entera queddse muerta.
Naci6 potente la idea de Dios.
Pero la idea divina y noble
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Hallo el abismo desgarrador...
El hombre rudo mir6 a los cielos...
... Y llor6

XIX. Federico Garcia Lorca, “Balada de las nifias en los jardines”, Poesia inédita de
Jjuventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 253-256.

Quieto el jardin antiguo
Del pueblo misterioso.
Las fuentes dulces cantan.
Es la puesta de sol.

Un coro de nifas vestidas de blanco
Entoné la cancion.

Era una historia de un paje enfermizo
Que por un hada del bosque murio.
El pobre paje que muere y se borra
Sin conseguir su sofada ilusion.

Yo escuchaba el romance

Y lloraba a su son.

Era un ritornelo de mi corazon.

Eran lindas las nifias
Que cantaban de amor
Y cantaban alegres
Sin saber qué es amor.

iQue no lo sepan nunca!
Que nunca el amargor
Que encierran sus secretos
Les toque al corazon.

Que sigan entonando

La tragica cancion

Sin que noten la pena

Que guarda y el dolor
Que mana de sus versos.

Que digan a una voz:
“A la vibora vibora,
Vibora del amor”.

Pero que no les muerda.

Una gran desilusion nacié en mi alma
Al oir a las nifias su cantar.

jPobres nifias rubitas y graciosas!
Pobres nifias que tienen al hablar
Harmonias de calida inocencia.
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Yo era una sombra que lloraba

Y sufria el dolor de su conciencia.

Era grato el aroma del jardin.
jEstas nifias nifias! jDios mio!
jEstas nifias!...

... Y el manana sus velos abrio.
Un fantasma siniestro y rojizo
Sobre el coro de nifias cayo.

Y noté que era blanco mi pelo.
El ramaje su ramas troncho...
El fantasma se fue levantando
Con pausado y solemne temblor.
Y las nifias, jDios mio!, las nifias,
Ya podian hablar del amor.

Era el coro infantil todo viejas
Que lloraban Ia triste cancidén
Y decian sus vidas horribles:
“A la vibora vibora del amor”.
Y tenian los senos exhaustos
Por la vibora vibora del amor.
Y tenian la frente desecha

Y cantaban su desolacion:

“A la vibora vibora del amor”.
Todo en la vida es eso:

Amor amor amor.

Todo nace y se muere

Por la vibora vibora del amor.

Yo como una sombra
Que llorara en el jardin.
Era la puesta del sol.

XX.  Federico Garcia Lorca, “[Que nadie sepa nunca mi secreto]”, Poesia inédita de
juventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 282-284.

Que nadie sepa nunca mi secreto.
El secreto de mi corazon.

En esta clara manana de Mayo,

iOh!, ilas rosas, las palmas, las nubes!
Y el cielo muy azul, las aguas mansas

Y una vaga floracion de atardecer.
En esta clara manana de Mayo,

En que las dichas sus flores alcanzan,

iQué amargura tan dulce es querer
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Con amor imposible y doliente!
Casi como una mujer

Que arrumbada en un lecho perdido,
Arrugada, podrida y deshecha,
Suspira por principes blancos

En el reino fatal del olvido.

Esta clara mafiana de Mayo.

Rayos del sol. Sobornos

A la diosa Pereza que despierta.

jCuantos nifios que corren! jCuantas fuentes!
Y el rio, qué dulzura, tenue siesta.

Entre las hojas canta el agua.

Miel de grises, de morados, de amarillos.
Risas raras de platinos y de soles.
Abismaticos ensueiios de los brillos

Que se agitan como estrellas alargadas
En brumosos y topacios resplandores.

(Qué tendra mi corazon en esta clara manana?
Tristeza que ya me ahoga.

(Quién es quien toca a mi espalda?

No me atrevo a entrar en sombra

Y el creptsculo me abraza.

No me atrevo a oler los nardos

Y el cuervo a mi lado grazna.

He visto un raro perfil en una sombra que pasa.

(Que tendra mi corazén en esta mafiana clara?
iAy, que siento que no late!

Que me clavan una garra.

Oro que es niebla del poniente

Son sus 0jos que me matan.

Azucena de la tarde es mi corazon sin alma.
iAy, que siento vagos pasos!

(Quién es quien toca a mi espalda?

iAy, Dios mio!, jvete!, jvente!,
Sombra opaca que me tapas.

jAh! ;Sus ojos! Era ella... pero...
Luna rosa, aguarda, aguarda.
Carne de ella. Nunca nunca.
Carne rubia y reposada

No puede darme jamas

El fantasma de mi espalda.

jAh! jDios mio, que es la muerte!
iQueé tristeza desolada!
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iAy, su mano, como aprieta
En mi carne macerada!

Pero nadie sobre el mundo
Sabra mi secreto. jAguarda,
Aguarda, Luna rosada!,
Que yo me ir¢ a tu reinado,
Blanco como desposada.

Pasa un soplo que me hiere
En el alma desolada.

(Qué tendra mi corazon en esta mafiana clara?

XXI. Federico Garcia Lorca, “Oracién”, Poesia inédita de juventud, Christian De
Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 306-311.

Que no me entienda nadie.

(Para qué?

Versos que no sean versos

Quiero hacer.

Que ya que el alma triste

Con las galas se viste

Para cantar,

Una mano de muerte

Agorera me advierte

Que si llorar

No puedo ya rimando

Dar la impresion,

Me apriete suspirando mi corazon.
Que si mis ojos vagos

No pasean los lagos

De la poesia,

Tronche mis lirios blancos

Y ame como los santos

Solo a Maria.

Que como Luis Gonzaga

Yo sea un preste

Callado y silencioso de lo celeste,

Que celeste es la carne llena de alma,
Convertida en estrella de carne y alma.
Que la enorme tragedia del sexo fuerte
Azucena se torne pura y agreste

Como una flor de cumbre clara y nevada.
Que haga negra a la nieve inmaculada
Con el mate caliente

De toda flor tronchada.
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Que la copa del semen

Se derrame del todo.

Que no quede en mi carne

Ni sangre ni calor.

Quiero ser como un nifio

Rosado y silencioso

Que en los muslos de armifio de su madre,
Amoroso,

Escuchara un diadlogo de una estrella con Dios.

Y marcho por la senda

En espera gloriosa de una estrella lejana
Que es mia nada mas,

Que brilla con la luz que mi alma le presta
Sonolienta y tranquila con aroma de siesta.
Y es mi vida que lucha con el gris mas alla.

Y esa cosa que me ahoga

Es mi otro corazén,

Que es mi noche sin sonidos,
Que es mi rosa sin rosal,
Que es mi lira sin acento,
Que es mi boca sin cantar,
Que es mi solo pensamiento,
Que es el agua sin sediento,
Que es el llanto sin llorar.
Porque s6lo sé que existe

Y que es mio y no lo es.

Y que sé que me ilumina
Sin querer y sin saber,
Como estrella muerta y fria
Que al amor no puede ver

Y sus rayos encamina

A los brazos de una encina
O al abismo de un ciprés.
Corazon que es inconsciente
En su honda lejania,
Corazon que no sabra

Que al antiguo que tenia

Yo arrojé en un muladar,

Y a sus vagos resplandores
Yo los puse en su lugar.

Por eso dentro del alma
Solo tengo suavidad

De tener por corazén
Pensamiento y claridad.
Pero es que este pensamiento
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Y esta clara claridad
Sélo son un sufrimiento
De un amor de eternidad.

Una angustia tremenda que no puedo expresar
Me ahoga el equilibrio sereno del rimar,

Que las manos azules de las musas divinas

Me acarician mi torso. Ni dulces golondrinas
Piadosas me desclavan el tragico cantar.
(Coronas de rosas en mi frente?

No. Coronas de amor.

Coronas invisibles de llantos cavernosos,
Coronas que son montes de abismos espantosos
En la frente abrumada de un pobre sonador.

(Coronas de laurel en mi frente?

No. Coronas de un arte imposible.
Coronas de llantos, suspiros y anhelos,
Coronas de estrellas de todos los cielos,
Coronas que son para frente intangible.

Ninguna corona.

So6lo una de espinas como Cristo,

Que rompa al cerebro y no piense mas,
Que el alma penetre tranquila en su aurora,
Segura, feliz de que nadie la llora

A no ser su madre que esa siempre llora
Aunque esté ya muerta, deshecha y fatal.

Ninguna corona,

Que ninguna yo puedo tener.

Que me iré¢ lentamente al ocaso

Con la frente obscura y de raso

Sin los besos que tanto anhelé.

Ya nadie podra besar mi boca.

Que es el sendero largo y hay prisa en avanzar,
Que ya esta muy cansado el corazon doliente
Y quiere en su poniente brumoso descansar.

Pero mi boca eterna
Siempre estard entreabierta,
Que no la bes6 nadie y ella quiere besar.

Una angustia tremenda que no puedo expresar
Me ahoga el equilibrio sereno del rimar,

Una angustia tremenda de atormentado duelo,
Una amargura inmensa tan grande como el mar.
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Que no sé lo que digo, que no sé lo que siento
O si sé lo que siento no lo puedo expresar.

Que yo so6lo anhelo ser un alma,

Ser crepusculo, aurora, ser flor,

Ser muy bueno, muy nifio, muy pobre,
Ser mafiana, ser miel, ser amor.

Que yo quiero dormir bajo el cielo
Como puro de nifio dormia

Bajo el céalido seno de madre
Arrullado por su melodia.

Que yo espero si voy a lo eterno
Encontrar una Madre en mi Dios,
Porque veo que el cielo solemne
Es un pecho de azul resplandor
Con las venas de constelaciones
Donde corre su sangre de amor,
Seno azul donde el hombre se nutre
De pureza, de fe, de ideal,

Seno azul con la leche de estrellas,
De rocio de lluvia inmortal,

Seno azul que es enigma cerrado.
Y por eso ilusiones me hago

De que es bueno, que es maternal,
Que la madre es lo unico cierto
Que en la vida podemos gozar.

iAy, la angustia no pasa
De mi corazon!

Lector que esto leas,
Tenme compasion.

Que no me entienda nadie.
(Para qué?

Versos que no sean versos
Quiero hacer.

XXII. Federico Garcia Lorca, “[jEstos insectos en el remanso!]”, Poesia inédita de
juventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 379-381.

jEstos insectos en el remanso
Que dan saltitos con lenta gracia
Son cazadores de lo invisible
Que quizé suefia sobre las aguas!

En los tapices hondos del rio
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Bordan sus vidas que pronto pasan
Con las agujas de sus patitas
E hilos suaves de aire que pasa.

Parecen locos de su fortuna

Pues Dios les puso en tal morada,
Pues son las aves en un espacio
Volando dulces sin tener alas.

Cierran heridas de las corrientes,
Quiza dibujan las verdes ramas,
Quiza su lira que esta perdida
Busquen muy tristes con vivas ansias.

iSeréis dichosos en las corrientes
Con vuestra vida siempre ignorada!
O acaso en medio de vuestra dicha
Tengais pasiones por nubes blancas.

(Seréis tan solo germen de ritmo
Sin vida interna de amor y alma?
(O vais penando por los remansos
Hondas pasiones mudas y raras?

(Qué hacéis insectos sobre las ondas
Rasgando el velo del agua casta?

Yo por la orilla voy suspirando
Hondos misterios de vuestras almas.

Quiza tengais pasion de cielo

Y vuestro ritmo es queja vana,

Que Dios no escucha desde lo alto

Ni vuestros goces ni vuestras lagrimas.

iMundos tan chicos pero tan grandes
Que el hombre vano no mira y pasa!
Hondos enigmas imperceptibles
Con ansia viva por la palabra.

Vivos insectos del agua buena

Que pulsan cuerdas de ondas claras.
Quiza los hombres tengan mas forma
Pero mas chica la sed de alma.

iQuién soy, Dios mio, entre los campos,
Sino un insecto que piensa y habla,
Hermano dulce de los que viven
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Bordando siempre seda del agua!

Mi andar cansado por los caminos,
iQué es sino busca de estrellas vagas,
Qué es sino dulce bordar en tierra
Con secos hilos de nuestras almas!

Somos insectos de las estrellas

Y ellas insectos de otras lejanas.
Mas todo vive y todo piensa,

Y el uno es todo en la inmensa Nada.

Estos insectos suefian y sienten
Sus vidas cortas sobre las aguas.
iDejad que vuelque mi vida entera
Sobre la copa de la esperanza!

XXIII. Federico Garcia Lorca, “Grito de angustia ante la crisis espiritual del mundo”,
Poesia inédita de juventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid,

2008, pp. 480-483.

iA vosotros los que tenéis en el corazén la balada y el grito!,

Los que abrigdis la semilla de la inmortalidad,

Los que cantais con un arpa de estrellas el Amor infinito

Y dudais del Amor y de la eternidad.

iA vosotros los limpios de lo necio y lo feo,

Que llevais en las copas el fuego contra lo vulgar,
Y tenéis en el pecho dolores como Prometeo

Mas rosas en la frente y en la boca el cantar[!]

iA vosotros, hermanos de pasion y de muerte!,
Llegue mi voz doliente, llena de Luz y Gracia,
Y al sentirla vibre vuestro espiritu fuerte,
Lleno de sol, de cielo y eterna aristocracia.

Ante el torrente fiero de humanidad hambrienta
Que anhela el pan, la Carne y el dulce bienestar,
Sed como rocas madres bajo una gran tormenta

Y encended los recuerdos del cielo de vuestro hogar.

Vuestras almas que sean arcos de Vida y de Ciencia,
Con flechas de Poesia que rasguen el Azul,

Y del Azul herido nos lleva la evidencia

De que Dios esta vivo y es el Bien y la Luz.

La humanidad tan s6lo de Materia solloza.
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El espiritu muerto no puede sollozar.
En el fondo del Mundo claramente se esboza
La muerte de la idea de un Amor por Amar.

Nos preocupa la vida del cuerpo miserable

Y cubrimos de nieblas la luz del mas alla,

Y en un momento el rio no se hace navegable,
Que esta la barca rota en un pozo insondable
Y el alma toda plomo en sombra la hundira.

Tenemos la amargura de no saber de Nada
Pero la Luz existe y existe la Verdad.
Sécrates nos ensefia en su muerte pausada
Una leccion de fe para la humanidad.

El amor es un beso que llega de muy alto,
Es el Todo en nosotros un momento no mas.
Es posible que el ritmo se nos acabe falto
De ilusion o agobiado por el Dios Satanas.

El Mal esta en el alma que tiene lo Visible,
Es gozo de lo bajo, es fuerza y movimiento
De la vida que tiene limites de moral.

Somos nosotros mismos con nuestro pensamiento.

El Bien esta en el alma de todo lo intangible,
Que es facil y posible si la fe nos da aliento
Para llegar a Dios con alma de cristal.

Falta la fe y falta la ilusion por los cielos.
Pocos llegan al Bien, casi todos al Mal.

Y en la contradiccion se acaban los anhelos
Gloriosos de ser centro del ritmo universal.

Indaguemos llorando el porqué de las cosas
Aunque nos falten brios y se acabe la fe.
La luz tiene sentidos y perfume las rosas,
Nosotros una estrella sutil que nadie ve.

Ante todo es el alma con su pasion tan santa,
Y los reinos del Arte donde sus flores da

La aurora, y el rocio es del que sufre y canta,
Mirando a un sol de oro seguro que a ¢l iré.

Dad el pan al hambriento con piedad y dulzura
Mas permaneced y dejarlos pasar.

La humanidad cavando su propia sepultura

Ni mira a las estrellas ni ya os quiere escuchar.
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Los poetas seremos viejos y solitarios.

Bajo el olivo afioso cantaremos la Paz.
Tendremos encendidos de amor los incensarios
Buscando al Bien seguros de ser eterno Mal.

Y si la multitud llegara suspirando
Buscandose a si misma con intranquilidad,
Cantaremos la Muerte y diremos llorando:
Ese es el gran camino de la felicidad.

A vosotros los que tenéis en el corazon la balada y el grito,
Los que abrigdis la semilla de la inmortalidad,

Los que cantais con un arpa de estrellas y Amor infinito,
Lleve un aire doliente mi cantar.

XXIV. Federico Garcia Lorca, “[En la noche sin luz Job va por el sendero]”, Poesia
inédita de juventud, Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp.
497.

En la noche sin luz Job va por el sendero.
Tiene herida la frente y los ojos borrados.
Al pasar deja un dulce rocio de mafiana

Y una meditacién sobre el alma del campo.

El confin se derrama de silencio apacible.
El santo peregrino se detiene. Sus brazos
Se clavan en el cielo tocando a las estrellas.
Es la hora solemne en que medita el santo.

Junto al humilde brilla un agua sofiolienta
Prefiada de recuerdos. En la sombra del llano
Despiertan las pasiones antiguas y las ansias
De las razas hundidas por Dios en lo ignorado.

XXV. Federico Garcia Lorca, “La balada de Caperucita”, Poesia inédita de juventud,
Christian De Paepe (ed.), Cétedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 524-548.

I

En la tarde abrumada de luz fascinadora
Caperucita roja se ha perdido en el bosque.

La sombra taladrada de estrellas se aposenta
Sobre el césped ingenuo. En el vago horizonte,
Desmayandose humildes sobre la azul montaiia,
Quedan trozos del dia que el cielo sacudiose.
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Por los caminos mansos que la tarde ha nevado,
Cantando a sus hogares van los trabajadores.
Caperucita roja, llorosa y asustada,

Marcha junto al arroyo y en el agua que corre
La luz de sus miradas pone un temblor de luna
Que hace abrir sus corolas a las dormidas flores.
Un grupo de amapolas dice a la dulce nifia:
“Caperucita roja perdida por el bosque,
(Quieres que te ensefiemos a ser como nosotras?
Si nos das tu mirada que ilumina la noche
Pondremos en tu cuello rayos de sol cuajados

Y en tu cuerpo esmeraldas de nuestros corazones.
Te ensefiaremos gratos danzares con el viento.
Es el viento muy bueno. jAy!, ti no le conoces.
Nosotras no tenemos perfume y €l nos trae

Los perfumes divinos que exhalan otras flores.
Si t vieras qué cuentos tan bonitos nos dice.
Sabe todas las cosas de la hierba y los robles,

Y mira que los robles no cuentan nada a nadie.
Son hoscos y terribles. Nos asustan sus voces.
Pléantate junto al agua, que nosotras haremos

De la Caperucita perdida por el bosque

Una amapola inmensa como nunca ha existido,
Si nos das tu mirada que ilumina la noche.”

La pobre nia queda toda sobrecogida

Ante las amapolas y murmura: “jOh flores!,
(Por qué queréis que sea como una de vosotras
Si sois las prisioneras humildes del bosque?
(Por qué me seducis con las danzas del viento

Si el viento es una mano que troncha vuestros goces?

Dejadme que me vaya.” Las amapolas gritan:

“El viento no nos troncha, es la muerte.” “Entonces
(Dice Caperucita)... el viento trae la Muerte.

Y temo que ese viento terrible me deshoje.”

Los musgos entre sombra han dicho muy bajito:
“Caperucita roja perdida por el bosque,

Si nos das tu mirada de luz desconocida

Te daremos un manto de tenues resplandores
Bordado con los hilos de plata que poseen

Las arafnas astutas, los tardos caracoles.”

“Ven pronto a nuestros brazos y danos tu mirada”,
Gritan las yedras. “Toma nuestro ritmo sin nombre,
jCaperucita!, jnifia!, entréganos tus 0jos”,
Braman en la penumbra los corpulentos robles.
“(Para qué los queréis si son muy pequeilitos,
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Y yo me quedo ciega por siempre si los doy?
No veré nunca mas a mi abuela y su gato.
iOh!, ;qué tienen mis ojos para que asi os arroben?
Decidme que sendero conduce a mi casita.
Mirad que viene el lobo y seguro me come.

O viene el Tio Camuia o los butes tan malos.”
Todas las hojas tiemblan y gritan en la noche:
“Danos tus ojos bellos, danos tus ojos bellos,
Caperucita roja perdida por el bosque.”

Los ojos de la nifa tienen fulgor extrafio

Con matices de lunas y acentos de mil soles.
Las mariposas vuelan fascinadas y locas

Sobre su cabecita toda dorada y noble.

Un trémolo azul de alas sigue a Caperucita
Que se diria una colmena de ilusiones

Que en vez de abejas rubias tuviera mariposas,
Libando las hebras del pelo sus dulzores.

“Queremos abrazarnos en la luz de tus ojos,
Caperucita roja perdida en el bosque.
Queremos en las luces divinas que ellos tienen
Esfumarnos las alas, fundirnos los colores.
Queremos ser tu vida y volar en tus besos.
Aspiramos al reino de tu inocencia pobre.”
“Retiraos de mis 0jos. No veo, mariposas.”

Y mil bocas de hojas murmuran en la noche:
“Danos tus ojos bellos. Danos tus ojos bellos,
Caperucita roja perdida por el bosque.”

Todos los animales de la selva dormian.

Solo las mariposas, las yerbas y las flores
Persiguen a la nifia pidiéndole los ojos.

Caperucita llega junto al agua que corre

Y el agua del arroyo susurra blandamente:
“Caperucita, vente conmigo sin temores.”

“; Tl no quieres mis 0jos?” suspira la perdida.
“Los llevo ya en mis ondas claras sin que lo notes.”
“;Para qué los querran, agua mansa y amiga?”
“Para saber tu cuento dulce que nunca oyen,

Para tener secretos de inocencia serena

Y entender lo que dicen profetas ruisefiores.
Porque tienes el alma mas perfecta que existe.

La planta como el hombre tiene malas pasiones

Y maldades y vicios. En la naturaleza

Sélo eres ti sin mancha. Yo desciendo por montes
Y he sido muchas veces perversa sin saberlo
Destruyendo sembrados y ahogando a los pastores.
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Y es que en mi se habia de cumplir la sentencia

De que todo lo vivo tiene malas pasiones.”

“;Seré también yo mala cuando llegue a mujer?”
“T1 seras siempre nifia perdida por el bosque.

Yo voy hacia la muerte pues soy un agua vieja.
Caperucita, vente conmigo sin temores.

Te llevaré a la gloria para que veas los santos.”
“;Agua abuelita, alli se vive y no se come?

(Me pediran los ojos alli como en la selva?”

“Te pediran el alma.” —“;Qué es el alma?” “Unas flores
Que tienes escondidas debajo de la carne.”

“;Son bonitas, abuela?” —“Son auroras sin noches.”
“Agua, me voy contigo para ver a los santos.”

“Los veras cuando hayamos pasado el horizonte.”

Y en el agua se marcha Caperucita roja,

En un lecho de espumas, de lirios y canciones,
Dejando todo el bosque manchado de miradas
Como gotas de luna o de estrellas sin nombre.

Llévame con el agua, Caperucita dulce,
Arrancame del pecho la flor de mis pasiones.
Hazme que viva el cuento de tu vieja casita.
Desde nifio me encanta tu aventura del bosque.
Buscame las perdidas botas de siete leguas
Para escapar del reino tragico de los hombres
Y agudrdame sentada en la gloria del cuento
Junto con Pulgarcito y Cenicienta. Y gocen
Mis ojos contemplando tus ojos candorosos
Que no tuvieron nunca enfermedad de amores.
Llévame con el agua, Caperucita dulce,
Arrancame del alma la flor de las pasiones.

II

Caperucita duerme sobre el lecho del agua.
Es el amanecer de un dia de verano.

El arroyo riente traspasa el horizonte

Y se para en el cielo donde forma un remanso.
La nifa se despierta, y admira la extension
Azulada que pisa. En el celeste campo

Hay trigales de estrellas, arroyos de luceros,
Montanas de diamantes y fuentes de topacios.
Por las sendas formadas con rayos de luna
Los angeles conducen las almas en rebafios.
Patriarcas pastores con sus bueyes de niebla
Labran el campo azul con inmensos arados.
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La nifia va perdida como en el bosque obscuro
En busca de la cara de Dios, y andando, andando,
Se encuentra con un viejo dormido que tenia
Unas llaves de plata en sus palidas manos.
“Viejecito, decidme donde vive la virgen,

Porque dentro del pecho tengo un precioso ramo
De flores que ofrecerle. ;Es la virgen tan rubia
Como dice mi abuela?” San Pedro ha despertado.
Y aun mojado de suefio dice inconscientemente:
“;Quién eres, alma? ; Vienes exenta de pecados?
En la casa de Dios no cabe lo imperfecto.

O vete al Purgatorio a vivir por si acaso

Te queda sin saberlo un resto de maldades.”

“Yo soy Caperucita y el agua me ha empujado
Hasta aqui. Soy la nifia del cuento. ;{No lo sabes?
Vivo en un tronco viejo, junto a un arroyo manso.
Y siempre he sido buena; no he matado hormigas
Ni he roto mis juguetes. Hace ya muchos afios
Unos hombres que tienen melenas, los poetas
Les dicen, me perdieron en un bosque ignorado.”
“Mala yerba son esos poetas, hija mia.

Fascinan a los hombres con sus perversos cantos
Y juegan con estrellas, encendiendo pasiones

En los pechos que estaban puros e inmaculados.
El Sefior se disgusta muchas veces con ellos
Pues dicen que no existe o que es infame y malo.
Que mas quisieran ellos tener su poderio

O una silla tan sélo de su espléndido estrado.

Y es demasiado bueno. Yo le aconsej€ un dia
Que rompiera la cuerda de la vida. Mas Pablo
Mi amigo pronunciole discursos y sentencias,
Diciéndole que obrara en el modo contrario.

Y mi Iglesia peligra por ellos. Esto mismo

Opina un tal Platon con quien de esto he tratado.
No te dejo pasar pues eres la poesia

Y no quiero que alteres a los dormidos santos.

El Sefior me regana.” —“jViejecito, dejadme!”,
Gime Caperucita. “;No os conmueve mi llanto?
Decidle a Dios que tengo flores dentro del pecho.
Ademés sé rezar.” San Pedro se ha quedado
Sofioliento. En el fondo suave del espacio
Bandadas de querubes semejan tenues hojas

De rosas que se fueran en azul deshojando.

Ante Pedro dormido llora triste la nifa

Cuando por la pradera viene un hombre cantando.
Lleva rosas campestres en su frente arrugada
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Y tremolar de estrellas en los pliegues de su manto.
Su voz dice el conjunto divino de la vida

Y el amor uno y solo. San Pedro le ha gritado:
“iOh, Francisco de Asis, siempre inquieto y vibrante!
(Por qué sin decir nada del Cielo te has fugado?
(Es que ya tu trompeta no suena?”” San Francisco
Ensena entre sus dedos un nido de gusanos.

“Fui a coger el alma de este nido que ha muerto.
Los animales tienen sus almas. Los gusanos

La tiene mas perfecta puesto que sufren mucho.”
San Pedro dice: “Esta nifia roja ha llegado
Pretendiendo escalar la casa de la Virgen.”

(San Francisco acaricia a la nifia y sus manos
Dejan en su vestido violetas olorosas.)

“Entraras en la gloria. Tt veras a los santos

Y Vicente de Patl te dara caramelos

Si despierto se encuentra cuando los dos llegamos.
Ademas San Antonio es muy amigo mio.

Te ensenara a su niflo. Y quiza te dé un nardo

De su vara florida. Caperucita, vamos

A entrar que ya san Pedro se ha quedado dormido.
iMirale como ronca! La gloria es un palacio

Que tiene unos salones preciosos. jYa veras
Cuanta gente tan buena! Todo estd relumbrando.”
San Francisco descorre cortinas de silencio

Y con la nifia pasa por salones de marmol

Que tienen frisos negros de noches ya pasadas,
Columnatas de nubes veteadas por rayos

Y techumbres formadas con nacares del viento,
Con oros de las tardes y con iris trenzados.

Por anchas avenidas que se pierden en brumas
Hay una multitud que entona dulces cantos.
Los obispos severos con las capas pluviales
Tienen sobre las mitras pedrerias de salmos.
Hay un brillar inmenso de casullas y joyas
Entre la podredumbre de grasientos harapos:
A baculo de plata, bordon de peregrino,

A copa cincelada, la concha de ermitafio.
Todos los justos tienen unas alas de pluma

Y en las frentes la gracia luminosa de un halo.
Tocando en sus trompetas triunfales melodias,
Los angeles recorren las estancias volando.
San Francisco y la nifia llegan a un nicho rosa
Donde un hombre desnudo y seco esta sentado.
A través de su piel amarilla los huesos

Se dibujan con fuerza. Mas sus ojos son claros
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Y dulces. En su frente hay un lema que dice:

“iDios lo trajo a su seno; por desprecios fue santo!”
“;Quién es?” dice la nifia. Y San Francisco exclama:
“San Perico Palotes el siempre despreciado.”

“;Me quieres dar un beso, Perico?” —“Vente, hija,
No distraigas al justo que en Dios esta pensando.”
“.Y la Virgen, Francisco?, ;cuando veré a la Virgen?
(Estara con el nifio Jesus en el establo?

(O tendiendo panales en el verde romero?”

“La Virgen tiene ya un trono en el palacio.

Y esta tan viejecita que apenas si sostiene

Con sus manos temblonas el pesado incensario.”
“;La Virgen sera rubia, verdad, Francisco bueno?”
“Hija mia, la Virgen tiene el cabello blanco.”

“;Por qué, si aqui en la gloria nadie se pone viejo?”
“La dejaron asi sus dolores humanos.”

“;Quién es éste que llega envuelto en llamaradas?”
“;San Agustin!” —{Es feo, Francisco!”—“Pero es santo
Que mantiene la casta disciplina del cielo.”

“;Por qué no te saluda?” —“Porque es un hombre hurafio
A fuer de buen filésofo y de buen polemista.

El filésofo es hombre que nunca habla. Es raro.

Son amigos de Dios.” —Y, ;/qué es filosofia?”

“Una ciencia que quiere descubrir lo ignorado.

Y ya ves: Agustin conociendo ya todo

Me parece que busca un todo més lejano

Sin saber que el amor es la sola verdad.”

“;Quién es aquél que lleva todo el cuerpo llagado?”
“Es Job y de sus llagas brotan rosas de vida.”

“.Y aquél otro que tiene una estrella en sus labios?”
“Es José el carpintero y esa estrella que lleva

Es la misma que un dia alumbrara a los Magos.”
“1Yo quiero esa ovejita que bala, San Francisco!”
“Es de Inés, la doncella de los bucles dorados.

Y como se alimenta con almas marchitadas

T no podrés darle las yerbas de tu prado.”

La nifia y el de Asis se pierden por las nieblas
En busca de un retiro para seguir hablando.
Los justos se van yendo a dormir a sus nichos.
Por un fondo gris va Agustin solitario.

II

Todo se convierte en espuma y aroma.
Una gran inquietud se extiende en el cielo.
San Francisco llega con Caperucita
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A la verde orilla de un lago sereno.

Con luceros rotos y puntas de estrella
Juegan a las bolas tres angeles viejos.

Un ciclope enorme sentado en la yerba
Ensena en la frente su gran ojo abierto.

La nifia se esconde detras de Francisco

Y grita: “El diablo”. Francisco riyendo

Le dice: “El demonio no esta con los santos
(Aunque yo una vez le ensei¢ los cielos).”
“;Ta ves ese negro gigante? jQué susto!”
“Es el bufon del Sefior. En un tiempo
Anduvo en la tierra matando a las gentes,
Mas fue perdonado.” —;No hace dafio?”” —“Es bueno.
Ahora cuenta historias a nuestro Sefior

Que lo trajo aqui tan solo por eso...”
“;Como anda tan triste! ;Y cémo se llama?
(Coco o Bute?, ;como?” —“Hija, Polifemo.
Por cierto que nunca pude conseguir

Del Sefior la gracia de que entrara Homero
Su padre en la gloria... Vamos al desvan!”
Francisco y la nifia toman un sendero
Guardado por chopos gigantes de niebla
Entre cuyas ramas anidan los ecos.

“¢Te quieres quedar en la gloria conmigo?”
Dice San Francisco, y la nifia: “Si, quiero.
(No tendré mufiecas?” —“Tendras angelitos.”
“Se escapan.” —“Las alas ya les cortaremos.”
“;Jugaré también con el nifio Jesus?”

El santo poeta se queda en silencio.

“;Por qué lloras, dime?” suspira la nifia.
“iEs que ha tropezado en mis ojos un Eco!
Y se me saltaron las lagrimas, hija.

( Ves aquellas puertas de cobre?” —Las veo.”
“Por alli cayeron los angeles malos.
iAquellas dos puertas son las del infierno!”
“;Quién es aquel hombre que hay junto a una de ellas?”
“Es santo Tomas que anda discutiendo

Por una mirilla con los condenados.

Y ayer arrancéle una oreja a Lutero

Que estd hecho carbon.” —“;Vamonos Francisco!”
Una virgen cruza cantando el sendero.

Lleva en una luna sus ojos azules

Y deja un aroma tranquilo de incienso.

“Con esa doncella que es Santa Lucia
Jugaras también.” —“;Me contara cuentos?”
“Te dard sus ojos para que los ruedes.”

“Yo me sacaré una flor del pecho
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Para regalarsela, ;verdad, Francisco?”
“iMira ya llegamos al desvan del cielo!”

El santo y la nifia penetran callados

En la claridad de un salon inmenso,

Todo abarrotado de santos dormidos,

Momias herrumbrosas de ojos sofiolientos.

A un monje le nacen musgos en la barba.

Las yedras oprimen a un santo guerrero

Y las lagartijas corren sobre el baculo

De uno que bendice con mano sin dedos.

Las arafias tienden sus hilos de luna

Entre las cabezas dormidas y el techo.

Un angel anciano con las alas rotas

Toca una trompeta sentado en el suelo.

La nifa del rojo capuchén pregunta:

“;Por qué estdn tan sucios? ;Por qué son tan feos?”
“Estos son los santos antiguos tan raros

Que la humanidad no se acuerda de ellos.

No les rezan nunca y Dios les concede

Este gran retiro donde estan durmiendo.
Aquél de la boca sin dientes fue grande.
Vividé como justo, murio en el tormento,

Mas nadie se acuerda de su santidad.

Es san Policarpo de Smirna. Su suefio

Es dulce y tranquilo.” —“Vamonos Francisco.
Un santo me mira. Tengo mucho miedo.
Llévame muy pronto a casa [de] mi abuelita.”
“;No temas, no temas, que estas en el cielo!”

Salen y se encuentran con san Apapucio,
Un obispo gordo que viene comiendo

El tocino clésico de aquellas campiiias,
Lleno de manchas, y les dice: “Os advierto
Que no paséis cerca de las puertas tristes
Pues hay marejada dentro del infierno.
Luzbel descuidose y ha dejado abierta

La cueva terrible de los pensamientos,
Cueva donde estaban penando los hombres
Que pensando habian contra el Sefior nuestro.
Y estos condenados se metieron todos

En la gran caldera de Pedro Botero.

Ya sabes, Francisco, que esa gran caldera
Es la mas temible de todo el infierno.”

El gran Santo dice: “Sélo con amor
Cesaran las luchas entre los espectros.”
“Yo creo, Francisco, que para acabarlas
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Tan so6lo hace falta jfuego!, jfuego y fuego
Dice estas palabras muy enfurecido.
Y san Apapucio toma otro sendero.

Caperuza roja dice: “;Donde vamos?”
Y el de Asis responde: “Vamos al museo.”

IV

“Quiero ver a la Virgen, Francisco. jQuiero verla!”
“Veremos el museo e iremos a buscarla.”

“Ella estara vestida de seda, ;verdad? ; Tiene

Un manto largo y fino con estrellas de plata?

iSi mi abuela supiera que estoy contigo!” El santo
Va silencioso... Llegan a una puerta de nacar.
Sobre el muro de nubes hay un friso de rosas,

Las madres del rocio que tiene la mafiana.

“Abrid deprisa”, grita San Francisco. La puerta
Gira y entran radiantes. Un dngel con espada
Pregunta bruscamente: “;No tienen contrasefia?”
Y Francisco solemne responde: “Ve mis llagas.”
“Pasa, capitan santo!” —‘; Mas, el Sefor no quiere
Que entren en este sitio todos?” —“; Ves esta sala?
Pues aqui estan atados los dioses que existieron
Antiguamente. jCientos de cientos!” —“jCuanta estatua!
Dime, Francisco bueno, ;estan vivas?” —“Algunas
Tienen culto en la tierra y aiin conservan la llama
Del espiritu! Mira como mueven las Venus

Sus 0jos.” =Y aquel nifio, Francisco, grita y salta.
(Quién es? jAy, qué bonito! ;Por qué tiene una venda
En los 0jos?” —“Hijita, es el Amor, e intacta

Tiene la brasa viva con que nacid. Quisieron
Cargarlo de cadenas por ver si se apagaba.

Pero todas las noches suben desde la Tierra

Miles de lucecitas que la avivan y agrandan.

iNo han podido matarlo!” —“jDesatalo, Francisco!
iQuitale las cadenas que me da muchas lastima!
ijMirale como tiembla, parece un pajarito,

Con el cuerpo dorado y las alitas blancas!

iAy siquiera las manos!” —; Le quitasteis las flechas?”
Grita Francisco al angel. “Se las quitoé una Santa
Que le dicen Teresa. Por cierto que las tuvo

Largo rato en la mano viéndolas y besandolas.”
“Desataré sus manos, jpero no llores tanto!”

San Francisco a Cupido las manos le desata.

Y éste rapido y brusco lanza a la dulce nina

Una flecha pequefia que en las manos guardaba.
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Diez angeles acuden para atar a Cupido.

Al grito de la nifa despiertan las estatuas

Y una esfinge gozosa se restriega los 0jos

Verdosos con las ufias de su temible garra.

“Tened misericordia de la inocencia herida,

iSefor de las estrellas! No permitas que un alma

En tu mismo palacio se llene de pecados.

Haz que la horrible flecha de su corazon salga.”
“;Me duele el corazon, Francisco!, ;qué me han hecho?
Llévame con la Virgen o llévame a mi casa.
jArrancame este hierro de aqui! Me duele mucho.
jCuanta sangre! jDe fijo morir¢!” La sala

Se ha llenado de santos, de virgenes y estrellas,

De luces amarillas y de palomas blancas.

El guardian irritado se mesa los cabellos

Gritando fuertemente: “;Por qué dejé que entraran?”’
Santa Inés ha tomado en sus brazos la nifa

Y unos santos ofrecen a San Francisco agua.

“¢Qué haremos? Ay, ;/qué haremos?” Suspira el Santo grande.

“Ya no tiene remedio”, dice una monja santa.
“La nifia esta marchita para siempre”, comenta

Un apo6stol muy viejo que por la escena pasa.

Hay una confusion de sayales y tunicas,

De gritos juveniles y de voces cascadas.

“;Arrancadle la flecha!” —“No me atrevo, Francisco”,
Dice Inés. “Pon tus labios sobre la herida.” —“Sangra
Tanto que es imposible dar besos sin mancharse

Los labios. Ay, ;qué haremos? ;Quién podria curarla?”
Santa Cecilia dice: “Llevémosla a la virgen.
Tan so6lo de su boca puede salir la gracia

De volver a ese herido corazén puro y limpio.’
Caperucita roja suspira desmayada

En los brazos de Inés. “Vamos a los salones
De la Virgen”, ordenan voces en la distancia.
“Arropad a la nifia con mi manto”, suplica

Un Reina que lleva corona de esmeraldas.

Ya todos van saliendo tristes y silenciosos.

Y mientras de la Tierra suben rojizas llamas
Que acarician el cuerpo desnudo de Cupido,
Las voces de Francisco se sienten muy lejanas:
“Tened misericordia de la inocencia herida,
iSefior de las estrellas!, Sagrario de las almas.’

b

b

Todo el cielo se pone en conmocion. El grupo
De justos se detiene ante la puerta santa

De la Virgen. Un angel les entra en el recinto
Y todos muy callados esperan la llegada
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De la Virgen. La nifia se despierta y llorando
Dirige sus ojitos hacia la dulce Clara.

“T1 eres la Virgen”, dice. “Carame de esta herida.
El corazén me duele.” —“Yo no puedo curarla.

Mas ya viene la Virgen y te curard ella.”

En el salon asoman angeles con las arpas,

Serafines cantores con vestidos de perlas,

Obispos con librotes y querubes con flautas.

Sobre las nubes de oro angeles sin trompetas

Tejen con luz y flores olorosas guirnaldas.

“Yo no veo a la Virgen, Francisco. ;Ddonde esta?
(Es aquella que tiene una cruz en la espalda?”

“Ya sale, mira aquélla.” Bajo un palio de seda
Llega una viejecita con la cabeza blanca.

Trae un pesado incensario en sus palidas manos.
Rodeandola vienen viejos de luengas barbas

Y todos se han postrado de hinojos. Caperuza
Dice: “jPero la Virgen es vieja! Yo pensaba

Que era rubia y bonita como dijo mi abuela.

Y no tiene corona ni la luna a sus plantas.

De seguro que el nifio Jesus ya se habra muerto.
iMe duele el corazén!” Francisco se levanta

Y a la Virgen explica lo ocurrido tan s6lo

Con mirarla...

La virgen va acercandose despacio a la nifa.

Muy vestida de blanco, sobre un viejo apoyada,
Tiembla cual si tuviera mucho frio y suspira

En un tono de aurora que recogen las arpas.

Pone sus labios mustios en la herida de amor

Y desprende la flecha con su mano arrugada.
Caperucita extiende sus bracitos al aire

Y se queda sofolienta otra vez. Sin palabra.

Se va yendo el cortejo de la Virgen. Resuena

Mas allé de las nubes el eco de las flautas.

San Agustin se acerca a Francisco y le dice:
“Bajay deja en el bosque a la nifia curada.

No quiero que se entere el Sefor de estas cosas.”
“.Y por donde me voy?” —“Vete por la via lactea.
i'Y que este gran escandalo no se repita!, ;entiendes?
Ya habra sus comentarios fuertes...” —“Dame unas alas
Resistentes y grandes que corten bien los vientos.
Y otras para la nifia.” —“Ve a mi nicho a buscarlas.”
“¢Vamos Caperucita?” —“; Adonde San Francisco?”
“Donde te encuentren siempre los nifios y las hadas.”
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El sol cierra los ojos en el ocaso. Cantan

Los arboles afnosos de la tranquila selva.

Una hadita grufiona pasa por el arroyo,
Mojandose en el agua sus zapatos de seda.

En el fondo tres gnomos miran fijos al cielo.

Se tocan con los codos y hacen al hada senas.

El hada mira y huye presurosa. Los gnomos

Se esconden aterrados. Con impetu y presteza
Caen del cielo volando san Francisco y la nifia.
Cogidos de la mano los dos se tambalean

Hasta que al fin se paran en firme sobre el césped.
Caperucita mira temblorosa a las yedras

Que se agitan, al musgo, y dice: “Me pidieron
Los ojos. No te vayas que ya la noche llega

Y tengo mucho miedo de las flores.” Francisco
Pensativo y doliente inclina la cabeza.

“Yo no puedo vivir en el bosque, hija mia,

Y he de llegar al cielo a la hora de la cena.

Mira ya cdmo brillan los verdosos luceros.”

“.Y hemos estado alli, Francisco? ;Cuantas leguas
Habra de aqui a la luna?” —“Muchas para la pobre
Humanidad maldita. Mas para tu inocencia

Con s6lo dar un salto llegaras a los astros.”

De la entrafia del bosque nacen profundas nieblas.
Y la noche desciende con sus garras de sombra
Sobre la masa enorme de los robles. Las yerbas
Empiezan a pedirle los ojos a la nifia.

San Francisco enojado dice con voz severa:
“iCallad todos! Yo os mando que la dejéis tranquila
Reposar en el bosque. jQué serian sin ella

Estos prados serenos donde vivis vosotras!

Estos sitios obscuros donde jamas se oyera

La humana risa loca. Sitios de paz dormida
Donde el silencio es virgen de palabras y fiestas.
Dejadla que repose sin turbar sus ensuefios.

iNo pedirle sus ojos! Y no hagéis que os entienda
Porque esta nifia tiene un espiritu casto

Mas alla del amor y la Naturaleza.

Debe quedarse aqui con vosotros por siempre.

Yo la encontré en la gloria y la traje a la selva
Para que la recuerden los nifios en sus cunas

Al conjuro amoroso de las tardas abuelas,

Para avivar el fuego que la razon apaga

Y que exista en el mundo la divina Inocencia,
Para que Dios reluzca sobre las frentes malas,
Para que el agua brote, y brillen las estrellas.”

El césped se ha llenado de insectos silenciosos,
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De caracoles nifios y gusanos de seda.
Un lobo y una liebre estan acurrucados
Escuchando cohibidos la divina conseja.

“iNo te vayas, Francisco, que me da mucho miedo!”

“;Ta, lobo y liebre amiga! Cuidad vosotros de ella.
Acompanarla siempre por los sitios obscuros.”
La liebre se ha acercado muy graciosa y resuelta
A la nifia que llora desconsolada. El lobo,
Ensenando los dientes y sacando la lengua,
Acaricia las blancas manitas infantiles,

Manso como una oveja.

Francisco hace una cruz bendiciéndolo todo.

Y besando a la nifia le dice: “En esta selva

Soélo entraran a verte los nifios que son buenos,
Los que crean en dragones y en haditas princesas,
Los nifios que se visten con hojas del Otofio

Y en las noches de invierno suspiran tu leyenda.
Tu corazén dormido no sabra de pecados.

i Ta tendras, hija mia, la juventud eterna!”

Y el gran santo se esfuma por entre los ramajes.
Caperucita llora sobre una encina vieja...

La liebre carifiosa lame sus pies desnudos

Y el lobo lentamente mueve su gran cabeza.

XXVI. Federico Garcia Lorca, “[;Seran mis ansias hondas de infinito?]”, Poesia inédita
de juventud, Christian De Paepe (ed.), Cétedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 549-550.

(Seran mis ansias hondas de infinito
Como la diosa del romance claro?
(O en la rueca tremenda de lo Eterno
No seré nunca hilado?

En abril vigoroso, jqué perfume
Exhalan los sembrados!

Nifnos buenos, escucho vuestras voces
Desde mi bosque negro y centenario.
P4jaros en los nidos siempre hay.
Soltad el gavilan de ufias de gato.

Y llorad a la reina que tenia

Carita de marfil, traje de raso.
Esperad entre las nieves candidas

El suefio de los Magos.

Vuestros ojos cargados de infinito
Miren los mios malos.

Que vuestros besos lleguen a mi frente
Como un bautismo santo.
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Que vuestras risas claras y divinas

Me desconchen el alma de pecados

Y se vean los lirios sin perfume

Que en mi pecho marchitan solitarios.
Nifios buenos, escucho vuestras voces
Desde mi bosque negro y centenario.
Guardad el corazéon muy bien del Tiempo
Y del polen fatal del desengafio.

XXVII.  Federico Garcia Lorca, “[Hermano envejecido]”, Poesia inédita de juventud,

Christian De Paepe (ed.), Catedra, 4* ed., Madrid, 2008, pp. 577-579.

Hermano envejecido,

Debajo de mis pies veo las estrellas,
Y resbalo en la nata de la sombra.
Dame tu larga cuerda.

Mis cuernos de lujuria

Destrozan el cristal del cielo. Vengan
Tus dos manos tostadas como el trigo,
Trayéndome la fuerza

Que haga doblarse como un débil junco
Mi voluntad morena,

Abeja de carmin que va dejando

El corazén sin néctar.

Dentro del alma tengo

Gusanos humoristas y culebras,
Parientas del diablo que me alaban
La juventud de Eva.

(EI gusano humorista es un payaso
Inglés de la conciencia.)

Mi cisne se ha dormido
Ante la roja mancha de la idea
Que autoriza los besos en la fuente
De la palabra.

Queman
Los labios su plumaje.
Yo no puedo ofrecerle el agua fresca,
Mas que lagrimas turbias y arcillosas
Sacadas a la fuerza.

Hermano silencioso,

Un solo pensamiento me rodea.

Bosque inmenso son troncos de miradas
Y ramajes de letras.

353



(Qué haré con esta carne
Tapizada de ortigas y de yedras?
Al ultimo rincoén tranquilo y casto
Han de llegar las hierbas.

Mi divina ilusion,

La ilusién de ser santo que tuviera
Mirando aquella nifia como el agua,
iSe la tragd la tierra!

Hermano silencioso,

Resbalo en el abismo, jda tu alerta!
Los muslos de mi espiritu ya sienten
De los besos la lepra.

Aun piso tierra firme.

Dame zarzas de amor que me defiendan.

Mi corazédn que es bueno se estremece
Ante la sima negra.
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