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PREFACIO

El autor de este libro sobre el manejo afectivo del nacio-
nalismo aleman es Nitzan Shoshan, israeli. Sin embargo, el
investigador que acompand a un equipo de trabajadores
sociales de calle, que paso tiempo con los “clientes” de és-
tos —jovenes extremistas de derecha— y conversoé con una
serie de otros actores en el distrito berlinés de Treptow-Kope-
nick, era conocido por la mayoria de las personas como “Nate”:
antropologo estadounidense de Chicago que llevaba a cabo
una investigacion sobre la juventud y el espacio publico.
Desde el inicio de mi investigacion los trabajadores sociales
que colaborarian conmigo, y de quienes tendré mas que
decir en las paginas siguientes, exigieron que me sometiera
a este cambio de identidad por temor a las reacciones que
mi verdadera procedencia pudiera suscitar entre algunos de
sus clientes mas violentos. A partir de entonces, y en todo mo-
mento y lugar, se refirieron a mi por mi alias. Con todo, como
los extremistas de derecha alemanes a menudo consideran
a Estados Unidos un archienemigo historico del Reich, pasar
por estadounidense podria representar un dudoso privile-
gio. Por ejemplo, una tarde, casi noche, en un bar de adeptos
de la extrema derecha, mis jovenes informantes me presen-
taron con sus conocidos como su “amigo ami (america-
no)”. Mientras que la mayoria de los presentes me salud6 de
manera amigable, un delgado y alto skinbead tuvo una reac-
cion de abierta hostilidad, y se rehuso a estrechar mi mano.
Con una incomodidad visible, mis anfitriones se esforzaron
por exculparme de sus acusaciones —la invasion estadouni-
dense en Irak pesaba sobre sus opiniones— vy, finalmente,

11



12 EL MANEJO DEL ODIO

lograron evitar que la confrontacion empeorara, pero no sin
que antes yo le garantizara al joven que, lejos de representar
una carga financiera para su pais, mi presencia y la beca in-
tegra de investigacion de doctorado que me apoyaba, finan-
ciada por Estados Unidos, representaba un beneficio neto
para la economia alemana.

Asi, en este estudio sobre el pasado que asedia al nacio-
nalismo aleman en la época actual, mi doble identidad se
coloc6d como el fantasma que permanentemente merodeaba
mi propio posicionamiento en el campo. La obsesiva ansie-
dad con la que me autoinspeccionaba en busca de rastros
que pudieran delatarme cuando me preparaba para el pri-
mer dia de trabajo en Treptow se distendi6 conforme me
familiarizaba, progresivamente, con los sitios de trabajo de
campo y con la gente que los frecuentaba. No obstante, la
amenaza de quedar expuesto fue inminente a lo largo de mi
permanencia en Berlin. En varias ocasiones el riesgo se
acercO peligrosamente, y se mantuvo a raya menos por una
prudencia estratégica y mas debido a la fortuna providen-
cial. Sudé, por ejemplo, para eludir las inspecciones policia-
cas y los puntos de revision mientras estaba en compania
de los jovenes extremistas de derecha, pero la naturaleza de
mis actividades hacia que esa constante evasion resultara
precaria en el mejor de los casos. Una vez, acordonados por
la policia durante una manifestacién en compania de uno
de mis informantes y de varias docenas de otras personas,
me estremeci cuando los oficiales anunciaron que revisarian
nuestra documentacion de identidad antes de dejarnos ir.
Luché por contener un profundo suspiro de alivio cuando,
después de una prolongada espera, nos liberaron sin condi-
ciones.

Me sorprendi6 que los jovenes extremistas de derecha
jamas cuestionaran mi nombre o mis origenes. Abundaban
las sospechas respecto de mi identidad, pero surgieron mas
entre quienes conocian mi verdadera procedencia que entre
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aquellos a quienes luché por ocultarsela. Los trabajadores
sociales, por ejemplo, por largo tiempo se preguntaron si
era agente de la Mossad, y un dia Helmuth me lo preguntd
directamente. Sin menoscabo de mis enfiticas negativas, la
posibilidad se sigui6¢ sugiriendo —como en broma, por su-
puesto— a lo largo de mi trabajo de campo.

Mientras que la mayoria en Treptow me conocia como
“Nate”, muchos otros por todo Berlin —colegas investigado-
res, periodistas, personal de ONG, etc.— me conocian como
Nitzan. Mi reto mas agobiante, por lo tanto, consistia en man-
tener mis vidas paralelas prudentemente separadas. Siempre
que se topaban mi investigacion quedaba ante una poten-
cial calamidad. Lejos de ser una isla solitaria, Treptow esta
totalmente integrada a la metrépolis, de modo que la catas-
trofe parecié inminente una y otra vez, y su evasion eficaz
requirio de intensa tutela. En cierta ocasion, que describo en
el capitulo vii, acompané a un infractor violento, convicto
en multiples ocasiones, a una cita con un consejero. Solo des-
pués de partir a la cita, cuando mi acompanante me dio el
nombre del consejero, me di cuenta con horror que habia
conocido a esa persona el ano anterior al llevar a cabo las
investigaciones preliminares, momento en que, de manera
natural, me presenté con mi verdadero nombre. No habia mar-
cha atras, y fue solo gracias a la débil memoria del consejero
que apenas escapé al desastre.

Hacer investigacion etnografica con extremistas de dere-
cha me confronté con ciertos dilemas que iban mucho mas
alla de la mera cuestion de la identidad. Mi trabajo exigia el
cultivo de relaciones de confianza con personas a quienes
no solo les ocultaba mi nombre y origenes verdaderos, sino
que mas tarde las presentaria de maneras que probablemen-
te les resultarian injustas, en el mejor de los casos, y vilipen-
diosas en el peor. La literatura antropologica existente me
ofrecia pocos consejos Utiles sobre esto. Marcus Banks y An-
dré Gingrich, por ejemplo, en su introduccion a un volumen
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editado sobre perspectivas antropologicas en torno al neo-
nacionalismo europeo, insisten en que las preocupaciones
por la “higiene moral”, mas que los obstaculos metodologi-
cos, explican la escasez de investigaciones etnograficas so-
bre el nacionalismo racista. Como remedio proponen que los
académicos abandonen la convencional proclividad antro-
pologica por la defensa y el apoyo, y desistan de la simpatia,
para favorecer la empatia (Banks y Gingrich, 2000). Tal en-
foque, se arguye, podria abordar algunos de los dilemas que
surgen al aplicar perspectivas antropologicas a politicas
parlamentarias mediante un trabajo de campo “no tradicio-
nal”, muy mediado —como es el caso de las contribuciones
incluidas en su volumen—. Con todo, el enfoque apenas co-
mienza a afrontar los multiples impasses de la investigacion
etnografica mis o menos tradicional, una tarea que requiere
no solo de la consolidacion de la confianza con los indivi-
duos, sino también de la participacion interactiva en conver-
saciones desconcertantes y la subsecuente representacion
de personas con las que el investigador se habria relacio-
nado de manera intima.

Desde otra optica, Neil L. Whitehead sostiene que la es-
casez de literatura antropologica sobre la violencia se debe
no solo a los peligros metodologicos, sino, de manera impor-
tante, al temor de los antropdlogos de estereotipar negativa-
mente a sus informantes al poner de relieve las dimensiones
chocantes de su cultura (Whitehead, 2004). No obstante, mi
caso era distinto. Por un lado, al haberme beneficiado de la
colaboracion de mis informantes, me esforcé en represen-
tar sus mundos de vida como cuestiones complejas y multi-
dimensionales, mas alla de su repugnante racismo. Por otro
lado, existia la preocupacion opuesta, a saber, no represen-
tarlos de manera suficientemente negativa. Dicho de otro
modo, mi estudio podria haberse convertido en una apolo-
gia de sus estilos de vida, asi como de sus posturas politicas.
Al final, por estas razones, a lo largo de este libro existe una
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tension entre distancia y proximidad que, en mi opinion,
excede la negociacion entre un desapego analitico y una
familiaridad personal, tan comin en muchos estudios etno-
graficos. Se trata, ademas, de una tension que he llegado a
considerar, cada vez mas, como irresoluble. Si en mi inves-
tigacion aspiré a meterme de lleno en los mundos de vida de
mis informantes, en mi escritura he buscado implicar a la per-
sona lectora, también, en esa proximidad incomoda, al tiem-
po que marco una distancia inequivoca. De este modo, si
consigo que el lector se incomode en algiin momento con
esta cercania habré logrado una especie de aproximacion
mimética a mi propio dilema en el campo.

oot

La primera parte del libro —que abarca los capitulos 1 al
1m—, plantea una introduccion a las apuestas teodricas del es-
tudio, a su contexto empirico y a la poblacion sujeto de in-
vestigacion en su nucleo etnografico. El primer capitulo re-
visa los antecedentes historicos relevantes, anuncia algunos
de los marcos tedricos fundamentales que guian el analisis
y traza una discusion sobre el trabajo de campo y los méto-
dos. Los siguientes dos capitulos delinean, con base en el
analisis de entrevistas e interacciones conversacionales,
cOmo articulan mis informantes sus relaciones con la dife-
rencia cultural y “etnicizada” conforme constituyen discursi-
vamente sus propios “yoes” politicos. El capitulo 1 se centra
en particular en su identificacion y autoidentificacion como
alemanes del Este, mientras que el capitulo 11 trata de su
interpretacion de la diferencia dentro del campo de la extre-
ma derecha, asi como de su consideracion de los inmigran-
tes y de sus adversarios politicos de izquierda.

Los cuatro capitulos que componen la segunda parte del
libro examinan en detalle los regimenes gubernamentales
que protegerian al naciente proyecto nacional aleman de su
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siniestra sombra, pausando sobre aquellos mecanismos me-
diante los que el Estado administra y reprime al campo de
los politicamente excluidos. También se describe la incesan-
te labor de forjar la distincion que, para empezar, marca y
separa a este campo. Con el analisis de materiales etnogra-
ficos, textos legales y casos judiciales, el capitulo 1v se ocu-
pa de la produccion juridica de aquello que llamo “delin-
cuencia politica”, figura que condensa las contradicciones
irresolubles entre tabtes contundentes, por un lado, y el
derecho liberal, por el otro. Dicha produccion, segin de-
muestro, descansa en ultima instancia en procedimientos
hermenéuticos que apelan a estados afectivos, en particular
al odio. En el capitulo v cambio el eje, de la ley a su puesta
en vigor, al enfocarme en la policia, sus mecanismos de vigi-
lancia, y las ambigtiedades y excesos a los que dan lugar
éstos. Describo la manera en que la figura del informante de
la policia traiciona lo que algunos autores han llamado una
“mimesis (des)organizada del Estado”, a la vez que acosa a
mis jovenes conocidos de extrema derecha respecto de
sus mas intimas relaciones. Al mismo tiempo, muestro la
naturaleza reciproca de los tipos de ansiedad en torno a
la contaminacion que expresa el informante de la policia. Al
ir mas alla de la ley y su puesta en vigor hacia otros dominios
de la gobernanza, el capitulo vi senala minuciosamente la
vasta red de mecanismos gubernamentales mediante los que
el Estado neoliberal hace visibles y cognoscibles sus metas, a
menudo con una eficacia a la que la policia jamas podria as-
pirar. Interrogo como es que la capacidad de estas formas
no violentas de mimesis estatal de emprender transaccio-
nes con el conocimiento reside, particularmente, en una in-
cansable manufactura de opacidad e ilegibilidad. El capitulo
VII, a su vez, trata sobre la creacion de diversos procedimien-
tos reformadores y terapéuticos, y la experimentacion con
ellos, sobre los que yace la gobernanza del odio. Sostengo
que la comprension de la gobernanza en términos de una
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administracion racional y de una eficacia burocriatica no
puede dar cuenta de los excesos irracionales que encontra-
mos en dichos procedimientos, y propongo en su lugar apro-
ximarse al problema como algo cargado de afecto en todo
nivel.

La tercera y Gltima parte amplia el alcance del estudio
para examinar como el manejo del odio busca inocular y for-
talecer a publicos afectivos mas amplios contra formas ilici-
tas de nacionalismo. En el capitulo viir exploro las campa-
nas orientadas a la produccion de tendencias afectivas
positivas hacia la diferencia cultural a nivel local. Y muestro
como es que el empeno en movilizar fuerzas hacia la causa
de la tolerancia y el apego por la diversidad multicultural da
testimonio de la capacidad de la gobernanza afectiva de
reclutar actores sociales de manera eficaz, al tiempo que
delatan sus limites. Por Gltimo, el capitulo 1X explora lo que
llamo “la visidon nacional” o los regimenes politicos que de-
finen como se debe representar la nacion de manera vi-
sual. Analizo la particularidad de estos regimenes de visibi-
lidad en Berlin y discuto el modo en que se les rebate, en
especial entre los nacionalistas de extrema derecha. Conclu-
yo con el examen de la irrupcion del panico nacional en
torno a una marcha de extremistas de derecha durante el 60°
aniversario de la rendicion del Reich. El desesperado inten-
to por frustrar lo que parecia una catastrofe nacional, afirmo,
denota el grado de ansiedad colectiva que surgi6 alrededor
de la marcha. Describo como primero se la neutralizé para
subsecuentemente hacerla invisible, y como, sin menoscabo
de lo anterior, resultd en algo fundamental para la celebra-
cion performativa de una nacion tolerante, multicultural y
comprometida.






PARTE I






I. EL ESPECTRO DEL NACIONALISMO

Una calida noche de viernes a finales de mayo me acerqué
a la entrada a media luz de un bar en el drea remodelada de
una antigua fabrica de la RDA (Republica Democritica Ale-
mana). Mis oidos atin resonaban por el estridente heavy me-
tal que mis jovenes chaperones retumbaron en el camino:
Freddi, un joven delgado y alto que terminaba una capaci-
tacion vocacional en logistica de almacenamiento; Keppler,
un verdadero Goliat que pronto iria a prision debido a la
brutal tortura justiciera que propind a varios supuestos pe-
derastas; y Felix, quien refunfunaba incesantemente en torno
a los migrantes, su excesiva cantidad, su abuso del sistema
de bienestar, sus proclividades delincuenciales y sus habi-
tos culturales intolerables.! Para mi, el antropologo, el pe-
queno patio frente al U-21 —el bar llevaba el nombre de un
submarino aleman de la Segunda Guerra Mundial— reunia
mucho mis que so6lo a una porcion considerable de los jo-
venes con quienes llevaba a cabo mi investigacion, a varios
de quienes encontraremos una y otra vez en las paginas si-
guientes.

Eran evidentes las persistentes remembranzas de la RDA
y de la reunificacion, incluso entre quienes eran demasia-
do jovenes para haber experimentado una cosa u otra de
manera significativa, como Norman, un joven de 20 anos,
desalinado regordete, que me implord le prestara dinero
para cerveza, con una gorra de la DDR? cubriéndole la es-
casa cabellera. O Silvia, quien se acercO para recordarme

! Los nombres de las personas fueron cambiados para proteger su identidad.
* Deutsche Demokratische Republik, DDR por sus siglas en aleman.

21



22 EL MANEJO DEL ODIO

que habiamos planeado una excursion a la manana siguien-
te para ver el juego final de la temporada del equipo local
de futbol, un bastion de orgullo oriental. También eran
inconfundibles las huellas inexorables del Tercer Reich y
las dramaticas metamorfosis de anos recientes respecto de
como se le ha recordado. Un punado de personas entre la
pequena multitud llevaban camisetas con la inscripcion
“8 de mayo —dia de la liberacion?— jnada que celebrar!”
(8. Mai - Befreiungstag? Wir feiern nicht/). Estas camise-
tas, souvenirs de una manifestacion de la extrema dere-
cha durante el aniversario namero 60 de la rendicion del
Reich, hacian referencia a la transmision contemporanea,
en canales convencionales, de los discursos nacionales en
torno a la derrota de Alemania a manos de los Aliados,
como un evento de emancipacion. Lisa y Elsa, una skin-
girl y una aficionada neopagana a los mitos nérdicos y la
moda gotica, respectivamente, se sentaron conmigo en
la banqueta para conversar. Sus prendas y accesorios evo-
caban todo un universo de senales ilicitas asociadas con el
nacional-socialismo. Su apariencia fisica retaba y se ade-
cuaba, al mismo tiempo, a los aparatos legales, a los regi-
menes penales y a los tabutes culturales que vigilan el uso
de tales simbolos en Alemania. Son estos mecanismos,
como veremos, los que estan a cargo de poner en cuaren-
tena las peligrosas potencialidades de los imaginarios na-
cionales que han emergido en la reunificada Republica de
Berlin.

Al mismo tiempo, los jovenes frente al bar evocaban, de
distintos modos, el fin de la era de la posguerra. En ese
sentido, sugerian también la manera en que la vuelta de la
cuestion nacional a Alemania (véanse Huyssen, 1991; Geyer,
1997; Jarausch, 2006) se ha incrustado, de hecho, en proce-
sos historicos que han reverberado mucho mas alla de las
fronteras del pais. Mas tarde, esa noche en el U-21 se acercod
Robert, de 18 anos, con una delirante alocucion sobre el
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partido de extrema derecha, el NrD.? El joven defendia al par-
tido, sosteniendo que el mismo habia roto con el racismo y
objetando, en su lugar, las hordas de vagos inmigrantes que
llegaban a explotar al Estado aleman. Como su amigo Felix
hiciera antes que €l, Robert también expreso diversas frases
antiinmigracion, que se han vuelto preponderantes a lo largo
de Europa, dando forma a visiones y proyectos politicos
no s6lo en los margenes de la extrema derecha, sino, en
efecto, en todo el espectro politico. Sus aseveraciones re-
producian fantasias de darwinismo social con inflexiones
étnicas que abarcaban al continente, cuya retérica —y pra-
xis— clama contra los “extranjeros parasitarios”. Reitero, de
este modo, una serie de expresiones xenofobicas respecto
de paisajes urbanos multiétnicos de reciente aparicion. Sus
palabras marcaban las maneras (en ocasiones brutales) en
las que, desde el East End de Londres hasta el interior de
Hungria, y de Malmo a Atenas, los jovenes europeos nacio-
nalistas han fincado procesos globales abstractos en la con-
crecion fisica de los cuerpos extranjeros (véanse Modood y
Werbner, 1997; Holmes, 2000; Pred, 2000). Al escucharlo se
me dificultaba no recordar ciertos escritos académicos sobre
la cambiante orientacion de los compromisos politicos en dé-
cadas recientes. En particular, recordaba los argumentos en
torno a como los antagonismos sociales se han enmarcado
cada vez mas como diferencias culturales que como conflictos
de clase. Un efecto de dichos procesos, desde esta perspec-
tiva, ha sido la culturalizacion del racismo y la etnificacion de
la politica en numerosas regiones del mundo en la actualidad
(véanse Alonso, 1994; Tambiah, 1996; Zizek, 1997; Pred, 2000;
Shoshan, 2008b; Brown, 2009; Markell, 2009).

A su vez, virtualmente todos mis conocidos entre el par
de docenas de jovenes que estaban en el U-21 dependian
del Estado, de un modo u otro, para su subsistencia. Muy

3 El Nationaldemokratische Partei Deutschlands (NPD) es el partido mis viejo,
y el mads prominente en las décadas recientes, de la extrema derecha alemana.
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pocos entre ellos podian albergar aspiraciones realistas de
una mejora significativa respecto de sus circunstancias ma-
teriales. De manera igualmente importante, la mayoria reci-
bia prestaciones economicas mediante diversos programas
de capacitacion vocacional patrocinados por el gobierno e
impartidos por el tercer sector, o de programas obligatorios
de prestaciones a cambio de trabajo. En palabras de Nikolas
Rose (2000a), tales estrategias de gobernanza buscan activar
y “responsabilizar” a los ciudadanos mediante esquemas
participativos. En esto, también, la suerte de mis jovenes in-
formantes denota los vinculos entre las reconfiguraciones
contemporineas de los imaginarios politicos, por un lado, y,
por el otro, los procesos de neoliberalizacion —en trans-
formacion y disparejos— que han redefinido los modos de
produccion y de consumo, asi como las relaciones entre
Estados, naciones y ciudadanos (véanse Soja, 1989; Gupta y
Ferguson, 1997; Povinelli, 2000; Harvey, 2009; Postone, 2000
Wacquant, 2007).

El punto de partida de este libro son las realidades cotidia-
nas de grupos de jovenes extremistas de derecha en un dis-
trito de Berlin Oriental, para analizar con detalle su desta-
cado lugar dentro de un proyecto de posreunificacion de la
nacionalidad alemana. FEl cierre del orden de la posguerra
ha implicado la vuelta de la nacién al centro del terreno
politico en Alemania, como interrogante y también como
imperativo. Este llamado “renacimiento de la historia” pro-
voco, y aln provoca, severas ansiedades. El legado trauma-
tico del pasado nacional-socialista se ha cernido amenazante,
como una premonicion, sobre la imaginacion del propio
pais respecto de su futuro, ahora agravado por aquello que
se ha definido cada vez mas como su intimo elemento me-
nor, a saber, el recuerdo de la época de la Republica Demo-
cratica Alemana (RDA). Existe cierta ironia inquietante en el
hecho de que este renacimiento historico haya involucrado
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tanto al resurgimiento de un Estado unificado, democratico,
liberal, como a la reaparicion de su dopplegdinger en la fi-
gura de tendencias autoritarias, nacionalistas, violentas. Los
jovenes extremistas de derecha han sido vitales para domar
las tensiones entre estos horizontes historicos, por un lado,
y las urgencias del momento historico, por el otro —aunque
siempre de manera nerviosa y tentativa—.

Los capitulos que siguen narran la historia de esta labor
sisifica de domesticacion. Describen las inmensas energias
empleadas en trazar y controlar los limites de la politica le-
gitima en Alemania. A lo largo de este libro veremos como,
al negociar el proyecto de una nacionalidad alemana reha-
bilitada, la labor misma implanta en su centro los propios
espectros que lucha tan tenazmente por erradicar, y revela
su inevitable inconclusion. No obstante, como sugeri arriba,
la preocupante empresa en torno a la cuestion nacional en la
Alemania actual procede bajo el signo de procesos contem-
poraneos mas amplios. Por todo el continente europeo el
control de las fronteras politicas en transformacion se fusio-
na, de hecho, con la gobernanza de las periferias sociales
emergentes. La mengua de los regimenes de produccion, de
consumo y de acumulacion de la era fordista ha precipitado
la creacion de nuevas configuraciones de marginacion social
en el mundo (des)industrializado (Mingione, 1996; Friedman,
2003b; Hannemann, 2005; Wacquant, 2007). Asimismo, ha
socavado ciertas formas de lucha politica estructuradas en
torno a antagonismos de clase territorializados a nivel nacio-
nal (Harvey 2001). Las ramificaciones politicas de estos giros
historicos para los residuos superfluos de una clase obrera
industrial europea —entre quienes, sin duda, se podria con-
tar a los personajes que estaban afuera del bar aquel viernes
por la noche— han sido de largo alcance. Asi, caminan
mano a mano con los procesos de neoliberalizacion que
han redefinido a la ciudadania y echado a andar nuevos
modos de gobierno de poblaciones —en especial, en la
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parte inferior de una polarizacion social que se ensancha—.
El manejo de la afectividad y, en Europa en particular, lo
que en esta obra llamo “el manejo del odio” han sido clave
para esas nuevas formas de control. Este libro es un estudio
etnografico de las aleccionadoras implicaciones de los desa-
rrollos mencionados para la forma de los imaginarios politi-
cos actuales.

Comprender el trabajo politico que los jovenes extre-
mistas de derecha llevan a cabo exige prestar atencion a
la manera en que estas trayectorias historicas y los procesos
sociales, en apariencia discrepantes, se articulan en la Ale-
mania actual. De manera concordante, el alcance de este es-
tudio oscila entre diversas escalas de andlisis y las entreteje,
desde la monotonia cotidiana de la juventud extremista de
derecha en las calles de Berlin Oriental, o las voces colo-
quiales que negocian los impasses culturales en las interac-
ciones situadas, hasta los proyectos hegemonicos de un
nacionalismo posterior a la reunificacion, o los vocabularios
que circulan a nivel global sobre politica e identidad. Mi
énfasis, a diferencia de ciertos enfoques académicos del es-
tudio del conflicto nacionalista y étnico, no se centra en la
influencia perturbadora de fuerzas externas sobre contextos
locales en apariencia auténticos; perspectiva que ofrece
poco entendimiento de la extrema derecha contemporanea
en Alemania. Sin menoscabo de sus reivindicaciones atavi-
cas y sus obsesiones con la pureza y la autenticidad, se debe
comprender a mis informantes —como, en Gltima instancia,
ellos también se consideran a si mismos— como propios
del momento historico y del proceso a gran escala que lo
define. Mi interés no es representarlos como un “otro” in-
conmensurable o como una especie politicamente exotica,
sino como integralmente constitutivos de la 16gica de lo
contemporaneo.?

4 Mi argumentacion en este punto concuerda con la insistencia clasica de
Horkheimer y de Adorno respecto de la modernidad del fascismo, y con su recha-
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DOMAR A LOS DEMONIOS

En la actualidad, el concepto de “extremismo de derecha”
(rechtsextremismus) resulta fundamental respecto de como
imagina el terreno politico la mayoria de los alemanes. Asi-
mismo, es central en la manera en que el Estado aleman ve
y produce conocimiento en cuanto a sus supuestos adversa-
rios internos. Pero no siempre fue asi. En la Alemania de la
posguerra la distincion comun entre un espacio politico
legitimo, democratico, y sus margenes ilicitos, antidemo-
craticos, se trazaba con los conceptos de “centro” (mitte) y
“radicalismo” (radikalismus). En gran medida como el ex-
tremismo actual, el radicalismo solia marcar campos politi-
cos —ya fuera en la derecha (rechtsradikalismus) o en la
izquierda (linksradikalismus)— como cuestiones externas
al espectro de la diferencia tolerada y como hostiles a la
democracia liberal. S6lo hacia mediados de la década 1970
la categoria de extremismo (extremismus) gradualmente gano
actualidad en el discurso publico y oficial del Estado, en
especial en la terminologia de la Autoridad Federal para la
Proteccion de la Constitucion (Bundesamt fiir Verfassungss-
chutz, a partir de ahora Bfv) (Butterwegge y Meier, 2002:
18-19). Mas que simplemente sustituir al concepto de “radi-
calismo”; la categoria de “extremismo”, de nueva introduc-
cion, lo desplazo hacia el centro politico. “Radicalismo” gra-
dualmente denotd no el extremo excluido, sino aquello
que, en tanto se representaba como alejado de las corrientes
populares, no se percibia como una amenaza al orden libe-
ral democratico. El terreno politico, de este modo, se some-
tio a lo que los antropologos lingtiistas llamarian un “proceso

zo a interpretarlo como primordial o como un opuesto de la Ilustracion. Sin duda,
tal perspectiva sobre formas insidiosas y en ocasiones violentas de nacionalismo
tiene un eco menos reconfortante que su desplazamiento a otros lugares y mo-
mentos (Horkheimer y Adorno, 1994 [1944)).
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de diferenciacion semidtica” o “recursion fractal”.’> Dicho de
otro modo, las margenes ambiguas que separaban a las po-
siciones del centro (mainstream) del excluido —en palabras
de Chantal Mouffe, al adversario del enemigo—° se han
bautizado como una categoria por derecho propio. La intro-
duccion de la categoria de extremismo, por lo tanto, bus-
caba domar la ambigiiedad de la distincion entre politica
legitima e ilegitima, al nombrarla con un término objetivo
dentro del universo de las posibilidades politicas. Este inten-
to, a la vez imposible e irresistible, ya sugeria una aprehen-
siva incomodidad en torno a lo inherentemente tenue de la
distincion misma.

Tal interpretacion del espectro politico, sin duda, no es
exclusiva de la sociedad alemana. No obstante, su variante
alemana resulta distintiva en una serie de aspectos. De ma-
nera mas importante, corresponde a una narrativa historica
dominante sobre el colapso de la Republica de Weimar,
el primer experimento liberal democratico de Alemania,
como producto de su indefension tanto contra el comunis-
mo como contra el fascismo. Sin embargo, refleja también la
preeminencia de la teoria del totalitarismo en la Republica
Federal de Alemania (RFA). Al insistir en las similitudes en-
tre el fascismo y el comunismo, la teoria del totalitarismo,
en efecto, redujo a los llamados “extremismos politicos” a
su no identidad respecto de un supuesto centro politico. En

> El proceso de recursion fractal se refiere a la reaparicion de contrastes se-
midticos en escales distintas. Asi, por ejemplo, la division Este/Oeste de Europa
se repite en el interior de la Republica Federal de Alemania y, una vez mas, dentro
de la geografia urbana de Berlin. En el caso que nos ocupa una distincion previa
entre el centro politico y el radicalismo, las reaparece como dos nuevas distincio-
nes: entre las tendencias del centro politico y del radicalismo, por un lado, y entre
radicalismo y extremismo, por el otro. Véase Irvine y Gal (2000).

 Chantal Mouffe ha descrito al adversario como “un enemigo legitimo, un
enemigo con el que tenemos una base comin porque compartimos una adhesion
a los principios ético-politicos de la democracia liberal: la libertad y la igualdad”.
Un verdadero enemigo, en cambio, es un elemento politico con quien resulta im-
posible alcanzar una resolucion democratica del conflicto (2003b: 115).
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los anos de la posguerra esta representacion fue la res-
puesta a la necesidad de generar una distancia politica e
historica entre Alemania Occidental y sus dos otros prima-
rios: su predecesor nacional-socialista y su contemporaneo
socialismo de estado (Arendt, 1982; Borneman, 1993; Miiller,
1997; Butterwegge y Meier, 2002; Hell, 20006; Jarausch, 2000;
Rabinbach, 20006).

En general, los expertos concuerdan en que la categoria
de extremismo de derecha se usa de manera inconsistente
para denotar fendmenos muy heterogéneos. Los intentos de
formular definiciones precisas, por lo comun, delinean gru-
pos mas o menos similares de atributos clave: sentimientos
nacionalistas; estructuras de personalidad autoritarias; ten-
dencias a la violencia, el racismo y la xenofobia; misoginia y
concepciones rigidas del género; apego a la ideologia nacio-
nal-socialista; la creencia en desigualdades fundamentales
entre humanos (véanse, por ejemplo, Heitmeyer, 1992; Schu-
barth y Stoss, 2001; Butterwegge y Meier, 2002). El rango
denotativo del concepto es tan amplio y diverso como los
escenarios sociales y las apuestas pragmaticas de sus des-
pliegues. Un ejemplo revelador que encontré durante mi tra-
bajo de campo sucedié en el contexto de la oposicion de
los Democrata Cristianos (CDU), de centro derecha, a la pro-
puesta legislativa antidiscriminatoria requerida por los direc-
tivos de la UE y promovida en Alemania, en gran medida, por
la izquierda politica. Una preocupacion central de la campana
antidiscriminatoria consistia en la proteccion de las mujeres
y las minorias de la discriminacion en el mercado laboral. De
manera alucinante, un politico de la ¢cbU arguy6 que dichas
leyes prohibirian a los empleadores excluir a solicitantes ex-
tremistas de derecha con base en sus posturas politicas.

La ubicuidad del concepto en los discursos, tanto de le-
gos como de expertos, parece tan resiliente como ajeno a la
amplia insatisfaccion con éste, ya sea en el terreno analitico
o en el politico. Los investigadores a menudo cuestionan su
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valor tedrico, notando que se le amontona con fendmenos
basicamente desemejantes y enfatizando su aplicacion incon-
sistente y su manipulacion para obtener victorias electorales.
De igual modo, al concepto se le ataca por sus implicaciones
ideologicas, por desplomarse a la derecha y a la izquierda,
y por desviar la atencion de tendencias racistas, sexistas y
nacionalistas generalizadas, que pasan por opiniones ino-
cuas y legitimas.” Sin embargo, su fuerza se vuelve tanto
mas potente precisamente de cara a la dificultad de formular
términos alternativos. Para mencionar tan solo un ejemplo
ilustrativo, considérese el volumen enciclopédico Rechtsex-
tremismus in der Bundesrepublik Deutschland. Eine Bilanz
(Extremismo de derecha en la Republica Federal Alemana.
Una evaluacion) (Schubarth y Stoss, 2001). Mientras que el li-
bro abre con una critica devastadora del mérito analitico del
concepto de extremismo, casi todos sus capitulos utilizan la
categoria tanto en sus titulos como en sus contenidos.®

La tension aparente entre la debilidad analitica y la ro-
bustez discursiva de la categoria de extremismo de derecha
tiene mas sentido, sin embargo, si consideramos las apues-
tas culturales que convergen en ella. Como categoria politica
marca lo que Allan Pred ha denominado otherwhberes (1997),

7 Durante mi trabajo de campo repetidamente escuché tales reservas, por ejem-
plo, de activistas antifascistas, de educadores y de personal de ONG que trabajaban
en contra del racismo y por la promocion de los valores democraticos.

8 Este dilema, sin embargo, parece un tanto mis débil en las criticas al con-
cepto sobre bases politicas. Ni en la extrema izquierda ni en la extrema derecha
pareciera que las personas se designan a si mismas como extremistas. Utilizan, mas
bien, diferenciaciones mas sutiles: antifa (antifascista), antideutschen (antialemanes)
o autonome (anarquistas) en la izquierda; y nationalisten (nacionalistas), rechte (de-
rechistas) o deutsche (alemanes) en la derecha. Mis informantes de derecha frecuen-
temente se referian a sus adversarios politicos como “extremistas de izquierda”. En
cambio, aquellos que se identifican a si mismos como radicalmente izquierdistas,
en mi experiencia, preferian llamar a sus enemigos politicos “fascistas” o “nazis”.
Algunos académicos han promovido el concepto de radicalismo como alternativa,
pero en los hechos ambos términos frecuentemente se utilizan de manera incon-
sistente e intercambiable, no solo en el habla lega, sino también en los discursos
de expertos (e.g., Grumke y Wagner, 2002).
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0 un espacio en el que se proyecta toda una serie de an-
siedades. En este sentido, indica lo que uno no es. A partir
de Ernesto Laclau (1996¢) podemos decir que como queda
mas alla de las fronteras de la comunidad politica su repre-
sentacion implica cierta homogeneizacion, al igual que, de
manera correlativa, permite la representacion de la comuni-
dad misma como algo mas o menos uniforme y coherente
(por ejemplo, “democratica”). Pero, jcudl es precisamente la
naturaleza y funcion de dicha exclusion? Mucho mas vital
que generar una diferencia respecto de, por ejemplo, una
banda callejera neonazi o un partido politico racista, a me-
nudo de importancia electoral trivial, resulta en una distan-
cia con el pasado historico. En Alemania los extremistas de
derecha actuales aparecen como encarnaciones concretas
de formas mas generales que contintan acechando al presen-
te. No obstante, la relacion entre la derecha extrema y la co-
lectividad que se define a si misma, digamos, en su contra,
no es de una simple dialéctica externa entre dos entidades
separadas que se constituyen una a la otra mediante sus dife-
rencias. De manera mas precisa, como categoria politica el
extremismo de derecha opera en Alemania como un “afuera”
constitutivo. A partir de Jacques Derrida, Chantal Mouffe ha
descrito al “exterior constitutivo” como algo “presente en el
interior, como su siempre verdadera posibilidad” (2003a:
38-39). Considerado desde esta perspectiva, el extremismo de
derecha es a la vez inconmensurable respecto de la colecti-
vidad y la condicion de posibilidad de ésta, a un tiempo
radicalmente externo a la colectividad y fundamentalmente
constitutivo de ella. Revela, entonces, no tanto lo que uno
no es, sino mas bien la naturaleza de las profundas ansieda-
des que emergen del potencial de convertirse en las propias
pesadillas —o, en los hechos, de ya estar contaminado por
éstas—. Por ende, se trata de la profunda incomodidad y el
desasosiego que la proximidad fisica a las “cosas” que son
o que se relacionan con el extremismo de derecha parece
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provocar entre muchos alemanes. Sin duda, esta intimidad
insoportable tiene todo que ver, también, con el hecho de que,
lejos de reificarse como “objeto”, el nacionalismo surge como
un “sujeto” dentro de virtualmente cada familia alemana en
la forma de ancestros. Aquellos a quienes amamos, consan-
guineos nuestros, se convierten, de este modo, con demasia-
da frecuencia en el material de nuestras pesadillas.’

El perpetuo “regreso de lo reprimido” en tales encuen-
tros produce enormes estragos. Invoca mecanismos institu-
cionalizados y guiones predecibles para poder domar las an-
siedades que incita, para camuflar la inherente vaguedad de
las distinciones politicas y para restaurar el aspecto de es-
tabilidad. Este libro explora algunas de las muchas insti-
tuciones sociales que se ocupan de esta neurosis nacional.
Quiza de manera no sorprendente se reserva un lugar pro-
minente en este esfuerzo precisamente a los métodos repre-
sivos. Varios actores, que vehementemente se opondrian a
Su uso en otros contextos, a menudo proclaman la criminali-
zacion, la censura, la persecucion estatal o las perspectivas de
cero tolerancia cuando se trata del extremismo de derecha.

A lo largo de los capitulos siguientes veremos como el
concepto de extremismo de derecha queda excluido de ma-
nera radical y, a la vez, como algo constitutivo, imposible de
erradicar, del nacionalismo aleman actual. La labor incesan-
te de domar las ansiedades culturales que dispara y de vigi-
lar para siempre la exclusion de un “otro” que obstinadamen-
te contamina el interior define las apuestas discursivas y
politicas bajo las que este concepto opera en Alemania.

Mi decision de emplear el concepto de extremismo de
derecha en este libro, pese a sus deficiencias analiticas y su
bagaje politico, se debe a mi interés en €l como objeto etno-
grafico, por todas las razones que ya enumeré. Mas que in-
tentar plantear una definicion mas precisa, acunar algin

? Agradezco a Andrea Muehlebach por esta observacion.
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neologismo menos cargado ideoldgicamente o ser fiel al
vocabulario de mis informantes, mi meta es elucidar el lugar
fundamental de estos altimos dentro de las transformacio-
nes recientes del terreno politico en Alemania; precisamente
por esa razon, y por el inmenso peso que se le finca, la nocion
de extremismo de derecha parece especialmente apropiada.
A lo largo de mi estudio, por lo tanto, utilizo esta nocion
como una categoria local ubicua que marca a mis informan-
tes —quienes no pueden sino relacionarse con ésta y res-
ponder a ella de varias maneras— y que efectivamente liga
sus actividades con las ambivalencias de la condicion de
nacion emergente de Alemania.

Lo NACIONAL PERMANECE

He mencionado que la apuesta atada a vigilar las fronteras
de lo politico y, por consiguiente, a la derecha extrema como
categoria ha escalado radicalmente en décadas recientes. He
sugerido, igualmente, que la motivacion tras esta intensifica-
cion se encuentra en el resurgimiento de la cuestion nacio-
nal después de la era de la posguerra. Ambas aseveraciones
necesitan clarificacion. La division ocasionada por la Guerra
Fria de Alemania, de Europa y de amplias franjas del mundo
en general fue una especie de epilogo de la Segunda Guerra
Mundial que le sobrevivid con creces. Su resolucion, crista-
lizada en los sucesos de 1989, fueron las palabras conclusi-
vas de una saga que habia dado forma al planeta a lo largo
del “corto siglo xxX” (Hobsbawm, 1999). El fin del orden geopo-
litico de la posguerra trajo consigo una reapertura radical de
la historia y ech6 a andar diversos esfuerzos por recuperar
aquellas brtjulas que pudieran reorientar el tiempo en el
aqui y ahora. Por razones obvias, los alemanes han experi-
mentado estos anos como un momento particularmente sis-
mico (Geyer, 1997; Huyssen, 2003¢). Implicaban, al mismo
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tiempo, la posibilidad de alcanzar cierto cierre historico vy,
de manera inseparable, el resurgimiento de la cuestion, du-
rante tanto tiempo un tabu, de la nacion. El reavivamiento
de la confianza y la asertividad nacional ha sido evidente,
por ejemplo, en la prolongada campana por lograr un asiento
permanente en el Consejo de Seguridad de la oNuU, foro es-
tablecido por y para los victoriosos de la Segunda Guerra
Mundial; en la insistencia en torno a la expansion e intensi-
ficacion de la Union Europea (UE), reformada para reflejar
el poder proporcional superior de Alemania en su interior;
en discursos nacientes de autovictimizacion y sufrimiento; en
un creciente entusiasmo por el intervencionismo militar de
los Balcanes a Afganistin, un marcado contraste con el pre-
vio consenso amplio en contra del despliegue de fuerzas
alemanas en suelo extranjero; y en la reubicacion del go-
bierno federal de su hogar provinciano en Bonn a sus des-
comunales oficinas en Berlin.

Sin embargo, esta naciente sensacion de normalidad en-
gendrd sus propios descontentos. La suspension de 1a histo-
ria ocasionada por la Guerra Fria también habia significado
el aplazamiento reconfortante de su peligro, esto es, de la
posibilidad de su retorno. Si la historia se volvia algo abier-
to, su trazo quedaba atn por definirse. Apenas soberana en
cuanto a su futuro, ya sin el estorbo de la division y la ocu-
pacion, Alemania ahora debia asumir la tarea de mantener a
sus espectros a raya. Y lo debia hacer bajo la vigilante mira-
da del mundo en general, de Europa en particular, y de los
propios alemanes —algunos todavia profundamente escép-
ticos respecto del éxito que pudiera alcanzar una democra-
cia forzada desde fuera en arrancar de raiz las presuntas
ubicuas simpatias fascistas y, por lo tanto, partidarios de una
represion intensificada; y otros recelosos del compromiso del
propio Estado con la causa—. Asi, las ultimas dos décadas y
media han atestiguado una combinacion de politicas de po-
der, de renacimientos nacionalistas y de gestos propicia-
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torios. La consolidacion de una posicion politica dominante
en la UE se ha acompanado de una creciente participacion
de lideres alemanes en los memoriales de la Segunda Gue-
rra Mundial por todo el continente. El respaldo publico de
las narrativas de desplazamiento y exilio ha proseguido, mano
a mano, con un énfasis de politica exterior en la reconci-
liacién con Polonia. El patrocinio oficial de las conmemo-
raciones de las victimas ocurridas por el bombardeo de los
Aliados ha complementado la inversion reforzada en el re-
cuerdo del Holocausto. Por ultimo, la recepcion de vastas
poblaciones a un gran costo financiero (alemanes del Este,
llamados “rusos alemanes”) tan s6lo por su “alemanidad étni-
ca” (volkszugehdrigkeit) —que, sin duda, subrayé un nacio-
nalismo etnocultural persistente— tuvo lugar al lado de la
liberalizacion de las leyes de ciudadania y naturalizacion,
que databan de las eras del Segundo y Tercer Reich, inclui-
da la introduccion del principio jus solis, rechazado durante
mucho tiempo.*°

Tales tensiones entre un nacionalismo normal y uno
perverso se volvieron palpablemente evidentes durante los
juegos de la Copa Mundial 2006. Los medios, tanto naciona-
les como internacionales, celebraron el patriotismo aleman
amplio, pacifico, sin remordimientos ni disimulo, mostrado
quiza por primera vez desde la guerra. Los comentaristas ala-
baron a los alemanes por su orgullo y patriotismo, sin dejar
de ser hospitalarios y amistosos. Muchos de mis amigos en
Alemania, no obstante, vieron los despliegues masivos de la
bandera federal con profunda incomodidad. Ademas, las ce-
lebraciones retrospectivas silenciaron la aguda incertidum-
bre que precedio al campeonato y que encontrd expresion

10 Para un examen de la historia de los conceptos alemanes de ciudadaniay
pertenencia nacional, de su dependencia fundamental en nociones de cultura, san-
gre y etnicidad, y de la resistencia de larga data en Alemania a las consideraciones
de territorialidad y de jus solis como principios de inclusion, véanse, por ejemplo,
PreuR, 2003; Brubaker, 2009.
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en fieros debates publicos acerca de si el pais cumpliria con
el lema elegido para los juegos, “Die welt zu gast bei freun-
den” (oficialmente: “Un momento para hacer amigos”, pero
textualmente: “El mundo hospedado por amigos”), o si mos-
traria ser peligrosamente inhospitalario. Con un escenario de
varios asaltos racistas brutales en los dias inmediatamente
previos al torneo, algunas personas insistieron en que emitir
una advertencia oficial para los visitantes podria ser mas
sabio que fingir tranquilidad. Mas alla de la violencia fisica,
los comentaristas expresaron la preocupacion de que las ima-
genes de los medios —que, sin duda, circularian por todo el
mundo— capturaran no solo las banderas negro-amari-
llo-rojas de la Republica, sino también las negro-blanco-ro-
jas del Reich. En cierto sentido, la interpelacion oficial hacia
los alemanes como patriotas de la RFA iba encaminada a dete-
ner al mal nacionalismo mediante su inundacion de buen
nacionalismo.

Por un lado, entonces, el colapso del orden de la pos-
guerra cimbré profundamente los tables aparentemente
blindados y puso en escena a una multitud de demonios.
Los “lados buenos” del nacional-socialismo'! o los horrores
del sufrimiento aleman han encontrado voz desde hace tiem-
po en la retorica de los partidos de extrema derecha, en las
letras de musicos neonazis legalmente prohibidos y en las con-
versaciones familiares intimas. Hasta hace poco, sin embar-
g0, estos aspectos de la historia quedaban fuera de los arte-
factos de la esfera publicitaria dominante como, por ejemplo,
la novela de 2002 de Gunter Grass, A paso de cangrejo (Im
krebsgang), testamento de los recientes trastornos en torno
a los tabtes que gobiernan la memoria historica. La grafica
narrativa de Grass detallada, horrorosa, ilustra el hundi-
miento en 1945 del buque aleman Wilhelm Gustloff por un
submarino ruso, en el que hallaron su muerte miles de refu-

"' Encarnado, por ejemplo, en la figura de Georg Strasser y el ala socialista del
Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman.
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giados. Equivale a una rememoracion de la victimizacion
alemana tan empdtica que, hasta no hace mucho, sin duda
habria colocado al autor mismo a la par de los margenes ra-
dicales del revisionismo historico de derecha. La novela reve-
la las multiples maneras —mas alla del mero debilitamiento
de los tabtes— en las que la reunificacion ha facilitado la
elaboracion de tales narrativas. La capacidad de Grass de
precaver las acusaciones de revisionismo yace en su habili-
dosa evocacion del perturbador paisaje de la ex RDA, en
especial de aquel trillado cronotopo de los vecindarios resi-
denciales de altos edificios de la era comunista (plattenbau-
ten) como el dominio de tercos estalinistas, de nostalgicos
nacionalistas y de violentos skinheads.'?

Sin embargo, por otro lado, la ruptura historica exigia
una revision de la cuestion nacional y de su lugar en la his-
toria. Los historiadores han mostrado que los cimientos ideo-
logicos del fascismo se habian consolidado y vuelto preponde-
rantes en toda Europa décadas antes de que los movimientos
fascistas tomaran el poder politico (Nolte, 1969; Sternhell,
Sznajder et al., 1994; Sternhell, 1996). El matrimonio entre
un nacionalismo organico y una version del socialismo revi-
sionista, antimarxista, a inicios del siglo XX engendrd ten-
dencias antidemocraticas, antiliberales y antiilustracion a lo
largo del continente.”® En Alemania, no obstante, se esperaba

12 Para una excelente historia de los vecindarios con plattenbauten en la RDA
y una discusion de su resignificacion como periferias urbanas de clases bajas, y su
surgimiento como un problema social en un contexto historico en transformacion,
posterior a la reunificacion, véase Hannemann (2005). Para una discusion mas
amplia de la novela de Gunter Grass, A paso de cangrejo, véase Shoshan (2015).

3 Ernst Nolte, en un estudio seminal de Francia, Italia y Alemania, identifico
un giro espiritual al final del siglo XIX que proveyo la raiz de una forma particular
de antimarxismo, en la que coexistian el socialismo y el nacionalismo. En su base,
segtn Nolte, el fascismo que surgié subsecuentemente se oponia a la trascenden-
cia filosofica tanto del socialismo marxista como del liberalismo europeo (Nolte,
1969). Pese a tener importantes desacuerdos con Nolte (por ejemplo, en torno
al sentido del racismo y al cardcter enteramente negativo de la ideologia fascis-
ta), Zeev Sternhell también argument6 que el fascismo aparecié primero como un
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(y a veces se asumia) que 1945 marcaria el final definitivo
de dichas tradiciones ideologicas. Los sucesos de 1989, por
lo tanto, planteaban cuestiones dificiles. ;El orden de la pos-
guerra en efecto ha eliminado las raices de la enfermedad
o tan sOlo ha aliviado sus sintomas? Muchos alemanes que
conoci durante mi investigacion luchaban por encontrar res-
puesta a tales interrogantes. Las personas que a veces eva-
luaban la amenaza de la extrema derecha como algo nimio,
en otras ocasiones proclamaban que, de hecho, poco habia
cambiado y que las persistentes inclinaciones fascistas de
sus paisanos podian desbordarse en cualquier momento, en
especial si eran presas de un estancamiento econdomico.
Mientras me preparaba para partir, algunos conocidos que
antes profesaban su orgullo patriético me urgian, entre bro-
mas: “por favor, no nos dejes solos con los alemanes” (como
dice el dicho comun: “entre broma y broma se dicen las ver-
dades”). La manera en que los alemanes responden a tales
incertidumbres, y las manejan, ha conllevado —y lo seguira
haciendo— implicaciones de largo alcance para las ambicio-
nes politicas del pais, en especial en el escenario europeo.
De la mano con las transformaciones en las formas dis-
cursivas y con la exigencia historica de revisar la condicion
de nacion, desde finales de los afios ochenta del siglo xx el
pais ha sido testigo de una oleada de preocupacion publica
por purgar los rastros del nacional-socialismo. En el contexto
de un proyecto estatal por recuperar lo nacional y volverlo
fenomeno cultural. Para Sternhell la sintesis fascista de una revision antimaterialis-
ta del marxismo, con lo que llama “nacionalismo tribal”, fue un fenémeno europeo
general, asi como una parte integral de la historia cultural del continente, que re-
sultd atractivo para un sinfin de intelectuales a lo largo del espectro politico (Ster-
nhell, Sznajder et al., 1995). Para un estudio que examina al nacionalismo con-
temporaneo europeo de extrema derecha dentro de esta historia mds amplia del
fascismo véase Holmes (2000). En tanto que mi comprension del fascismo se basa
en los textos antes mencionados, en este libro pongo énfasis en el extremismo de
derecha como una convergencia contemporanea particular de una serie de procesos
historicos que, en gran medida, tuvieron lugar después de los periodos de conso-
lidacion cultural de la ideologia fascista y de su surgimiento como fuerza politica.
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normal de nuevo, la rigida y compulsiva sujecion de sus tra-
yectorias perversas ha definido su forma embrionaria. En otras
palabras, la cruzada contra el nacionalismo insidioso, ilicito,
como un potencial obsceno que acecha dentro de las formas
madas ordinarias de vida, se ha incrustado como el ntcleo
constitutivo del proyecto nacional posreunificacion. Los
grupos al centro de este libro han sido vitales para esa em-
presa. A lo largo de los siguientes capitulos, en diversos si-
tios y momentos, encontraremos las paradojas a las que ha
dado vida.

Seria errbneo, no obstante, asumir que no ha existido
hasta hoy una narrativa de la identidad nacional en Alema-
nia. Numerosos académicos (por ejemplo, Habermas, 1991;
Borneman, 1997; Huyssen, 2000) han insistido, correctamen-
te, en que durante la mayor parte del periodo de la posgue-
rra la nocion de una condicion de nacion alemana occidental
se estructurd con €xito en torno a los tropos de la prosperi-
dad material y la competitividad econémica (Wholstand Deuits-
chlandy Standort Deutschland). La productividad y el poder
de compra catapultados definieron los parametros de las
expresiones oficialmente patrocinadas de orgullo patridtico,
asi como para los modos de autolegitimacion del propio
Estado aleman y del manejo de los problemas de su pasado.
Incluso en fecha tan tardia como 1979, Michel Foucault, re-
flexionando sobre la historia del neoliberalismo aleman de
la posguerra, atiin podia senalar que:

La historia habia dicho “no” al Estado alemdn. De ahora en
mas serd la economia la que le permita afirmarse. El creci-
miento econdémico sigue ocupando el lugar de una historia
débil. La ruptura de la historia, entonces, podra vivirse y acep-
tarse como ruptura de la memoria, en la medida en que se
instaure en Alemania una nueva dimension de la temporali-
dad que ya no serd la de la historia, sino la del crecimiento
economico [...] en la Alemania contemporanea, un Estado que
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puede calificarse de radicalmente econdémico, si tomamos el
adverbio en sentido estricto: que su raiz es precisamente eco-
noémica (2007: 108).

Los académicos también han demostrado como, una dé-
cada entera después, el nacionalismo Woblstand jugd un
papel clave en la precipitacion de la disolucion rauda e in-
condicional de la RDA. En su momento, Habermas bautizo
a esta dinamica, sarcasticamente, como “una nacion unifica-
da de ciudadanos DM (Deutsche Mark), enojados” (1991).
De hecho, muchos disidentes politicos del Este sofiaban con
un socialismo genuinamente reformado y democratico. Sin
embargo, las elecciones que sellaron la suerte de la RDA
tenian la marca de promesas fantasiosas que empleaban la
narrativa nacional de afluencia material universal. Esto,
incluso cuando la misma narrativa ya se habia vuelto prac-
ticamente obsoleta, era una fantasia nostalgica mas que un
futurismo viable. Qué tan agrias se habian vuelto dichas
promesas —y las expectativas a las que dieron pie— quedo
en dolorosa evidencia en el tono acre con el que Helmuth,
uno de los trabajadores sociales a quien acompané durante
mi investigacion, alguna vez me platico como, al eliminar
una gruesa capa de carteles publicitarios que se habian acu-
mulado a lo largo de los afos sobre un anuncio espectacu-
lar de su vecindario, se revel6 un anuncio de la campana
electoral de 1990 del ¢cDU que prometia “jProsperidad para
todos!” (Wobhlstand fiir alle)). Helmuth mened la cabeza con
desdén.

De este modo, el fin de la Guerra Fria y la perspectiva
que implicod sobre la cuestion nacional llegd en un momen-
to historico en el que, durante bastante mas de una década,
la interpretacion dominante del orgullo patridtico en torno
a la economia se habia desmoronado lentamente. La difunta
promesa de prosperidad universal, opacada desde mediados
de la década de 1970 debido al incremento del desempleo
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a largo plazo y a las tasas desvanecidas de crecimiento eco-
noémico, echaron a andar una basqueda de otros horizontes
de identificacion nacional."* De manera concomitante, en ple-
na desaceleracion econoémica ya no se podia imaginar a una
gran poblacion de residentes extranjeros como trabajadores
temporales. En efecto, muchas personas percibian su conti-
nua presencia como una carga sobre la economia nacional. El
accidentado encuentro con esta realidad que, lejos de repre-
sentar una solucion temporal a la escasez de mano de obra,
apuntaba a una de inmigracion permanente, llevo a la super-
ficie como nunca antes las ideas latentes, perseverantes, de
una nacionalidad etnocultural, y las coloco al frente y al cen-
tro de los debates publicos. De este modo, la caida del Muro
de Berlin se encontrd con el cuestionamiento de tabues his-
toricos aparentemente duraderos, asi como con reconsidera-
ciones de las narrativas nacionales que ya estaban en curso,"

" A partir de finales de los anos setenta del siglo xx los investigadores han
documentado un estable decrecimiento del empleo, un aumento del horario labo-
ral, de las diferencias salariales, y del empleo temporal y a tiempo parcial; un de-
bilitamiento de los sindicatos; un desmantelamiento progresivo de la proteccion
laboral; y una segmentacion de los destinatarios de prestaciones sociales. En tanto
que una serie de estos fendmenos ya estaba en proceso antes de 1989, la reunifica-
cién tuvo un impacto de claro catalizador de éstos. Las tasas actuales de desempleo
en Alemania, mientras que bajas en comparacion con ciertos anos de las Gltimas dos
décadas y menores que en muchos otros paises europeos, son, de cualquier forma,
muy altas en relacion con sus niveles anteriores a la década de 1980. La desigualdad
de ingresos, segun el indice de Gini, ha estado en aumento desde mediados de los
ochenta; lo mismo ha sucedido con las tasas de pobreza. Sus consecuencias nega-
tivas han afectado a cohortes tales como los adultos mayores, los jovenes, las muje-
res, los inmigrantes y los residentes de los territorios de la ex RDA de manera des-
proporcionada (Knecht, 1999; Mayer, Diewald et al., 1999; Pohl, 2000; Kapphan,
2002; Ludwig y Dietz, 2008; Hassel, 2010; Silvia, 2010; OECD, 2014; Statistisches
Bundesamt, 2014). En anos recientes, sin lugar a dudas, Alemania se ha vuelto la
“fuerza motriz” econdémica de Europa, mas que “el enfermo” del continente que
fue durante mi trabajo de campo. Con todo, los contornos procesuales descritos
arriba han continuado sin cesar, y la prosperidad universal permanece como una
promesa muerta para muchos.

© De entre las expresiones mds prominentes y controversiales de estos pro-
cesos, los académicos a menudo anotan la emision, en 1979, de la serie televisiva
de ficcion Holocausto, de éxito sin precedentes, que muchos toman como heraldo de
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aun cuando redefinio radicalmente tanto las apuestas como
los términos de estos procesos. Las repercusiones ideologi-
cas de la reunificacion y la caida del comunismo se inscribie-
ron dentro de un proyecto nacional ya afectado y fragmen-
tado, que habia visto disolverse en el aire sus orientaciones
clave y que desesperadamente iba en pos de nuevas. De
manera significativa, la confrontacion con nuevas formas
de marginalizacion social'® implico el desvanecimiento de la
viabilidad no s6lo de una temporalidad nacional de prospe-
ridad material, sino, de manera inseparable, también de las
expectativas y aspiraciones biograficas.

NUEVOS POBRES, VIEJOS FANTASMAS

La interpelacion para dar vida a un naciente imaginario na-
cional ha invocado aprehensiones respecto de las latentes y
siniestras potencialidades que puede despertar, dando por
resultado una compulsiva preocupacion por mantener un
férreo control sobre las fronteras del espectro politico “legi-
timo”. Estos procesos se han imbricado de manera insepara-
ble con los temores publicos en torno a las poblaciones
marginalizadas en aumento, desde los trabajadores despedi-
dos de las generaciones anteriores hasta las cohortes mas

una nueva época de rememoracion de los crimenes del nacional-socialismo en
Alemania; la visita del canciller Kohl y el presidente Reagan en 1985, durante el
aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial, al cementerio militar de Bitburg,
donde se enterrd a soldados de la Waffen-SS pese a una amplia protesta tanto en
Alemania como en Estados Unidos; el Historikerstreit de finales de los ochenta que
enfrentd a los intelectuales que argtiian a favor de la comparabilidad entre las
atrocidades nazis y las soviéticas, en contra de quienes insistian en que el nacional-
socialismo y el Holocausto eran fendmenos tnicos; y los constantes intercambios
politicos surgidos en los anos setenta, arreciados en los ochenta, respecto de si
Alemania era o no un pais de inmigracion (Einwanderungsiand). Véanse Habermas,
1988; Torpey, 1988; Olick, 1998; Huyssen, 2000; Eidson, 2005; Brubaker, 2009.

1 Para una discusion de las tendencias en torno a la pobreza en Alemania
contemporanea, véase Ludwig y Dietz (2008).
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jovenes que enfrentan prospectos disminuidos de integra-
cion a la fuerza de trabajo. La cuestion de como gobernar
Sus esperanzas y expectativas, sus apegos y aversiones afec-
tivas, por lo tanto, se ha vuelto vital. Después de todo, cuan-
do menos tal como indican las narrativas historicas domi-
nantes, las masas desempleadas jugaron un papel principal
dentro del elenco de personajes que catapultaron a los nazis
al poder. En una perspectiva mas amplia, la preocupacion
por la inquietud social ha dejado una marca indeleble sobre
la historia innovadora y notablemente larga del Estado de
bienestar en Alemania, que ya habia empezado desde las ex-
perimentaciones decimonoénicas de la colectivizacion nacio-
nal del riesgo, mediante el seguro social y la provision de
ciertas prestaciones. Incluso los neoliberales alemanes de la
Escuela de Friburgo, cuya doctrina ordoliberal reverenciaba
a los mercados competitivos y dominaba las politicas eco-
nomicas de la posguerra en la RFA, insistieron en la indis-
pensabilidad de un Estado fuerte que interviniera cons-
tantemente en la esfera social para suavizar el potencial
destructivo de la “masificacion” y de la “proletarizacion”. El
giro hacia el keynesianismo de finales de la década de 1960,
que siguio a la llegada al poder de los socialdemocratas
después de la primera recesion de la posguerra, comportd una
expansion e intensificacion de la preocupacion estatal por el
descontento social."”

7 Los economistas de la Escuela de Friburgo, al tiempo que tenian un com-
promiso enfatico con la infalibilidad de los mercados competitivos, rechazaron los
supuestos de la libre regulacion del laissez faire como algo supersticioso. En lugar
de esto, ponian énfasis en las precondiciones sociales para la existencia de una
libre competencia, que incluian la contencion de las presiones economicas hacia
la masificacion, el empobrecimiento y la proletarizacion. Consideraban las conse-
cuencias sociales irracionales del capitalismo como una amenaza a la sustentabili-
dad de los mercados liberales. Asi, un orden economico resiliente debe ser tanto
libre como humanamente aceptable. Para ellos garantizar las precondiciones socia-
les de la libertad economica y los mercados competitivos conformaba una tarea
politica continua que exigia la intervencion constante de un Estado fuerte. Tal Es-
tado funcionaria como el centro organizacional para mediar la interdependencia
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Los temores publicos respecto de las potencialidades pe-
ligrosas que representan los nuevos pobres de hoy; las ex-
pectativas acerca de la figura de un Estado fuerte, paterna-
lista, y los apegos con éste; asi como los propios mecanismos
gubernamentales ya disponibles para la intervencion social
y el aprovisionamiento de prestaciones, comparten estas ge-
nealogias historicas. Pero la naturaleza de las ansiedades que
crean las formas emergentes de marginacion social, al igual
que los retos que éstas presentan a la nacion alemana, estan
bien enraizados en el presente, como lo estin también las res-
puestas contemporianeas que parecieran incitar. El manejo
de esta amenaza da forma a una mision tentativa, nervio-
sa, dificilmente coherente, y, sin embargo, trascendental de
gobernanza afectiva. Su elaboracion, experimentacion y
desempeno caen bajo el dominio del Estado, si lo entende-
mos —como yo lo hago en este libro— como ampliado mu-
cho mas alla de sus fronteras formales, para incluir una serie
de sitios institucionales, géneros discursivos y tecnologias
politicas que propagan sus efectos ideolodgicos a lo largo
de lo social (Gramsci, 1997 [1971]; Althusser, 1985; Trouillot,
2001). Se trata de un proyecto de gobernanza que se orien-
ta a amplios publicos nacionales, buscando orquestar, indu-
cir y desactivar un conjunto de disposiciones afectivas indis-
pensables, pero potencialmente inflamables. Se dirige, por
supuesto, a los apegos afectivos con aquellos futurismos de

de la esfera economica con las esferas politica, social y otras. En la perspectiva
ordoliberal, entonces, la libre economia es nada menos que una practica de gober-
nanza (Rieter y Schmloz, 1993; Biebricher, 2011; Bonefeld, 2012). Oficialmente
comprometida con una economia de mercado social ordoliberal, la politica alema-
na occidental de la posguerra, de hecho, siempre incluyo cierta medida de instru-
mentos keynesianos y disposiciones de bienestar. El equilibrio tendi6 drasticamen-
te hacia los principios de las politicas keynesianas a partir de 1967, en respuesta a
la recesion y con la formacion de una gran coalicion que incluyd a los socialde-
mocratas. Esto incorpord la expansion de medidas redistributivas y de instrumen-
tos de estabilizacion automatica, tales como prestaciones por desempleo y finan-
ciacion con déficit. Los efectos redistributivos del periodo fueron inmensos, como
lo fue el aumento en gasto social (Schnitzer, 1972; Nachtway, 2013).
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la era fordista, ahora no-viables, respecto de seguridad labo-
ral, prosperidad material y patriotismo de consumo. Pero
también tiene como objeto las afinidades hacia la figura de
un Estado cuya soberania y legitimidad estin cada vez mas
bajo ataque. Esta figura en la actualidad enfrenta retos tanto
desde abajo, mediante formas de rebeldia y desorden en las
margenes sociales y politicas, como desde arriba, mediante
instituciones transnacionales de gobernanza —de manera
mas relevante, la Unidn Europea— con credenciales demo-
craticas cuestionables o inexistentes por completo. Al mismo
tiempo, este proyecto de gobernanza afectiva debe prestar
atencion al atractivo de los imaginarios nacionales con los
que compite, con sus figuraciones de narrativas historicas
divergentes. Por Gltimo, y quiza de manera mas importante,
busca amoldar las relaciones afectivas a distintas formas de
otredad, que se construyen en diversos momentos como
culturales, religiosas, o étnicas en su esencia.

En esta obra entiendo las relaciones afectivas, a la vez,
como objetos y efectos de la gobernanza. Pero también consi-
dero a los propios mecanismos de gobernanza como elemen-
tos cargados de apuestas afectivas. Tal perspectiva requiere
dejar de lado las distinciones analiticas entre, por un lado,
los afectos como intensidades putativamente autbnomas,
presociales, y, por el otro, sus cualificaciones mediadas
subsecuentes como emociones expresables (véase Massumi,
1995). Mucho menos se suscribe a una nocion de los afectos
como potencialidades ilimitadas, emergentes, que anuncian
la posibilidad de libertad de los regimenes sociales, de la me-
diacion linglistica e institucional. En lugar de esto, en con-
versacion con los escritos recientes en humanidades y en
ciencias sociales, mi énfasis aqui se colocard en los proyec-
tos sociales y politicos de regulacion, generacion y neutrali-
zacion de los publicos afectivos. Me interesa, mads ain, pen-
sar sobre estos mismos proyectos como perseguidos por
afectos que son, si a menudo no expresables por completo,
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de cualquier forma siempre ya historicamente matizados.
Yael Navaro-Yashin (2012), por ejemplo, describe como en
el Chipre de la posguerra los afectos se inducian politica-
mente mediante los 6rdenes administrativo y legal. Navaro-
Yashin explora como, a su vez, tales afectos se sedimen-
tan en las materialidades de un paisaje cicatrizado y son
mediados por éste. Desde una orientacion muy distinta, An-
drea Muehlebach (2012) ha documentado como, en la Italia
neoliberal, los apegos pasados a las formas de trabajo for-
distas se han incorporado a los regimenes de trabajo afec-
tivo y de “ciudadania ética” no remunerados. En éstos y en
otros casos los publicos afectivos surgen como siempre ya
marcados por “las maneras en competencia en las que se les
emplea parcialmente a favor de proyectos sociales y politi-
cos de valor” (Mazzarella, 2013). Sus contornos y su gober-
nanza en esta perspectiva indican ciertas sensibilidades
historicas compartidas y son, en consecuencia, ideologicas
y politicas desde el principio (Berlant, 2011), aun cuando
puedan exceder cualquier marco particular. Tanto producto-
res como lugares de afectos, las instituciones de gobernanza
afectiva jamas se pueden reducir por completo a la supues-
ta racionalidad de la gubernamentalidad burocratica (Nava-
ro-Yashin, 2012); siempre exudan, por asi decirlo, cierto ex-
ceso en cuanto al calculo racional. Operan con especial celo
y dan pie a excesos particularmente palpables en el flore-
ciente fondo de una topografia social cada vez mas desigual
y en los margenes bullentes del terreno politico; que es solo
una manera distinta de decir que las margenes social y po-
litica son precisamente aquellos espacios en los que estos
excesos se vuelven especialmente visibles.

Los jovenes reunidos afuera del bar U-21 aquella noche
de finales de mayo, con quienes abri este capitulo, y los ti-
pos de proyecto de gobernanza afectiva que gravitan en torno
a ellos, cristalizan este encuentro contemporaneo en Alema-
nia entre los nuevos pobres y los viejos fantasmas. Tome-
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mos por ejemplo a Rene, un fornido skinhead a quien cono-
cia s6lo vagamente hasta entonces, pero quien me abordo y
con entusiasmo planted su idea para abrir un club juvenil
para €l y sus pares. Sin duda suponia que yo le podia ayu-
dar a venderles la idea a los trabajadores sociales con quie-
nes colaboraba. Su solicitud hacia alusion a un tropo coman
con el que los agrupamientos de la extrema derecha han bus-
cado hacerse del apoyo entre la juventud. Segtn esta leta-
nia el Estado habia abandonado a sus jovenes alemanes. En
Treptow-Kopenick de Berlin, donde desarrollé mi trabajo de
campo, los grupos organizados extraparlamentarios, asi como
los cuarteles generales federales del NPD que residen en el dis-
trito, han desplegado dicha retdrica de manera diligente y efi-
caz. La resonancia que ha alcanzado entre la juventud local
echo a andar una campana sostenida a favor de un “club ju-
venil aleman”, incluyendo manifestaciones constantes, mar-
chas y una solicitud al alcalde. Las personas en campana
exigian un local que acogiera en especifico a los jovenes
extremistas de derecha. A muchos de ellos se les habia pro-
hibido entrar a los locales ya existentes, y con buenas razo-
nes, ya que su presencia en €stos no se percibia como ame-
nazante de manera injustificada. Con el apoyo de expertos,
de ONG y de trabajadores para la juventud, la municipalidad
rechazo su peticion rotundamente.

El rechazo a canalizar recursos publicos para patrocinar
las actividades de diversion de Rene y sus amigos descansa
sobre razones impecables, cuyo cuestionamiento no es mi fi-
nalidad plantear aqui.*® No obstante, lo que tales negativas
no reconocen son las razones por las que la campana a favor

¥ En el pasado el patrocinio de establecimientos publicos para jovenes ex-
tremistas de derecha no solo ha significado el financiamiento publico de locales
excluyentes, intolerantes, sino que también ha resultado en el fortalecimiento de
grupos nacionalistas locales, al proveerles de espacio e infraestructura para sus
actividades; aun cuando, como a menudo habia sido el caso, tales establecimientos
se disefaran para colaborar con la “normalizacion” de sus visitantes.
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de un club juvenil aleman tuvo tan amplia resonancia por todo
el distrito. Su éxito registraba las realidades sociales que mis
informantes enfrentaban cotidianamente: ambientes domés-
ticos inhabitables y en ocasiones peligrosos, en parte conse-
cuencia del desempleo a largo plazo y del alcoholismo; un
decreciente acceso a otros espacios y actividades, para cuya
participacion por lo general se exige un pago, y los pros-
pectos de un futuro en los que tal posibilidad sigue decre-
ciendo; y, no de menor importancia, un momento historico
en el que los recortes por austeridad y los esquemas de re-
estructuracion presupuestal y administrativa'® dan por resul-
tado que los recursos publicos se vuelvan incluso mas esca-
sos, comprometiendo en particular la capacidad de atender
las necesidades sociales en las periferias urbanas margi-
nadas. La historia de Sylvia, la acérrima fanatica del futbol,
es ejemplar en ese sentido. Después de que clausuraran el
club juvenil de su vecindario, donde pasaba la mayoria de
sus tardes, un conocido la invit6 a unirsele junto con sus ami-
gos, una camarilla de extrema derecha de ultrafanaticos del
futbol. Gradualmente superé a muchos de sus pares en di-
cho grupo, no solo en cuanto a su fanatismo por el futbol,
sino también en su entusiasmo por el NPD. Sin menoscabo
de sus claros méritos, de este modo, las politicas de cero to-
lerancia pasan de largo el hecho de que las identificaciones
politicas son menos un estado dado de cosas y mas un di-
namico proceso de consolidacion. Por lo tanto, con frecuen-
cia no tocan las fuerzas que jalan a algunos a los bordes de
la derecha.

Las figuras de Sylvia, Rene y sus amigos simbolizan en
la Alemania actual, al mismo tiempo, las masas supernume-
rarias y los indicios de un nacionalismo genocida. A lo lar-

! Durante mi trabajo de campo el gobierno de Berlin avanzo con tales refor-
mas a lo largo de la ciudad bajo un plan general de reestructuracion descrito como
Sozialraumorientierung (orientacion al espacio social) (Bezirksamt Treptow-Kope-
nick, 2005).
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go de este libro veremos como se desarrolla su historia en
la interseccion de los esfuerzos monumentales por gober-
nar y domesticar a ambas amenazas, y seremos testigos de
qué tipos de excesos invoca esta fusion. Lo que llamo en
este libro “el manejo del odio” consiste en el extenuante tra-
bajo de orquestar el encuentro entre ambos, el engendra-
miento compulsivo de los imaginarios publicos en torno
a ellos y la implacable inversion en su represion cultural y
excomunion politica. El manejo del odio, sin duda, es en
este sentido un ejemplo particular de lo que ya describi
como gobernanza afectiva. Revela de maneras particular-
mente patentes, sin embargo, como los paradigmas supues-
tamente racional y economicista de gobernanza de hecho
responden a escenarios muy distintos de conflicto politico
y contienda cultural. Tal como muestran los capitulos vy v,
el manejo del odio estd particularmente interesado en gober-
nar la delincuencia de extrema derecha. No obstante, tal y
como arguyo en los capitulos viir y 1x, también abarca un
rango de practicas e instituciones empenadas en fomentar
ciertas disposiciones afectivas y en obstaculizar otras, entre
los llamados publicos de centro. Y en tanto que algunas
constelaciones politicas especificas, asi como los resultados
electorales, puedan llevarlo en direcciones mas o menos
distintas, el manejo del odio en general conforma una tarea
que trasciende los cambios en el poder parlamentario y
persevera por encima de la llegada y caida de gobiernos
y coaliciones.?

En Alemania el manejo del odio entendido de esta ma-
nera constituye un régimen realmente existente de gober-
nanza neoliberal que agrupa distintos discursos y practicas,

% En el capitulo vir describo algunos de los programas establecidos durante
el régimen de coalicion entre el spD y el Partido Verde, bajo el liderazgo del can-
ciller Gerhard Schroder, y explico como han persistido, pese a tener distintos
nombres, a lo largo del gobierno conservador de la Unién Democrata Cristiana,
bajo la cancilleria de Angela Merkel.
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y que busca orquestar los afectos publicos. Las preocupa-
ciones a las que responde se revelan saturadas de ansiedades
de clase; en especial el capitulo v hace una pausa sobre los
afectos posfordistas que la inundan. El manejo del odio, de
manera concordante, se orienta con especial vigor hacia las
periferias emergentes del capitalismo actual. En el contexto
aleman, no obstante, s6lo se puede entender en relacion
con la historia muy particular del siglo xx del pais, como un
modo colectivo de “aprender a vivir con los fantasmas” (De-
rrida, 1995). Dicho de otro modo, aparece como un proceso
reflexivo de “hacerse nacion” ubicado entre la vida y la muer-
te, entre el pasado y el presente, entre presencias espectra-
les y proyectos geopoliticos y culturales posteriores a la Gue-
rra Fria, que incluyen el cambio de imagen de la Republica
Federal de Alemania como un cosmopolita pais de inmigran-
tes. Si Alemania carga ahora con las sombras de sus pasados
tanto nacional-socialista como comunista, es en particular la
primera la que ha generado una angustia intensificada y ha
servido para movilizar a la accion publica. Es también el peso
de este pasado, en gran medida, el que ha dado forma al
manejo del odio como un campo de gobernanza atravesado
por cierta excitacion con lo obsceno, un deseo voyerista de
ver precisamente aquello que se veda tan fuertemente, una
serie de fantasias sobre el mundo oculto de los extremistas
de derecha, en el que el fetiche del Estado se ata con el fe-
tiche de la nacion.

Asimismo, el encuentro incomodo en Alemania entre los
nuevos pobres y los viejos fantasmas se incrusta en el inte-
rior de procesos que han transformado las posibilidades de
formular y llevar a la practica proyectos politicos a escala
global de cuando menos dos importantes maneras. En pri-
mer lugar, una serie de autores han documentado como la
mercantilizacion de cada vez mas esferas de la vida en la era
posfordista, evidente en la proliferacion de identificacio-
nes de consumo y en la diversificacion de los segmentos de
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mercado, ha significado una creciente colonizacion y frag-
mentacion de lo social.?! Describiré en el capitulo siguiente
algunos de los efectos que dichos procesos han tenido sobre
la extrema derecha en Alemania. Por ahora, notemos que los
habitos de consumo siempre mas fragmentados han defini-
do cada vez mas el terreno para fabricar no sélo la diferen-
cia cultural, sino también, y de manera inseparable, la dife-
rencia politica. En otras palabras, bajo el capitalismo tardio
las culturas de consumo en propagacion, presentes en el
mercado, frecuentemente se han vuelto las modalidades de-
finitorias para la articulacion de las identificaciones politicas
(Holmes, 2000; Comaroff y Comaroff, 2001).% La ironia en este
punto, por supuesto, es que dichos procesos se han acele-

! De este modo, examinando el cambio de la politica urbana a la comercia-
lizacion, David Harvey ha discutido la relacion posmoderna entre el poder del
mercado, la diferenciacion entre productos y la creciente fragmentacion del espa-
cio urbano (1998). Ana Maria Alonso ha descrito la “estetizacion” y mercantili-
zacion de la etnicidad y sus efectos sobre el espacio nacional (1994). Elizabeth
Povinelli ha examinado las interrelaciones entre la ralentizacion economica, la mer-
cantilizacion y el mercadeo de la cultura indigena en Australia, asi como la amenaza
que el multiculturalismo representa para el Estado y la nacion australiana (1998).
Fredric Jameson, desde un punto de partida distinto, ha sostenido que la mercan-
tilizacion del capitalismo tardio ha llevado a una fragmentacion posmoderna del
sujeto, de la vida social y de la ciudad (1991). Andreas Huyssen, entretanto, ha
atribuido la creciente fragmentacion de la politica nacional de la memoria, tanto en
Alemania en particular como por todo el mundo en general, a su creciente comer-
cializacion y “musealizacion” bajo los recientes procesos de globalizacion eco-
noémica (2000). Jean Comaroff y John Comaroff han argiiido que el dominio del
consumo a costa del borramiento de la produccion, bajo el “capitalismo milena-
rio”, ha significado la fragmentacion de la cultura y la politica de clase, y el giro
de la homogeneidad a la diferencia en el espacio del Estado nacion (2001). Slavoj
Zizek también ha identificado una creciente mercantilizacion de la politica en la
Europa actual (2000).

22 Asi, en la Lituania postsoviética la negociacion de las identidades publicas
contemporaneas y su relacion con el presente politico han procedido mano a mano
con, por ejemplo, el renacimiento de las “salchichas soviéticas” que, pese a produ-
cirse en el oeste, se han vuelto la encarnacion de una utopia de masas esfumada,
que ahora vuelve en la forma de una opcion de consumo (Klumbyte, 2007). En la
Alemania posreunificacion, como han notado muchos observadores, la bifurcacion
de la identidad nacional entre oriental y occidental ha dependido de —mejor atn,
ha sido interpelada por— la creacion de un mercado nostalgico de mercancias y
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rado precisamente en un momento historico en el que, a lo
largo de gran parte del mundo (des)industrializado, las pu-
jantes filas del nuevo “precariado” ven menguar tanto su capa-
cidad de participacion en identidades consumidoras como
su capacidad de participar en luchas politicas con base en la
posicion de clase (Steinmetz, 1994; Harvey, 2001; ¢f. Balibar,
2004; Banks y Gingrich, 2006). En esta coyuntura la nacion
aflora como una alternativa al consumismo globalista y a la
subjetividad mercantilizada, pero también como un nicho de
mercado e identidad de consumidor para los econOmica-
mente excluidos.

Empero, en segundo lugar, la propia figura de la nacion
se ha fracturado de manera progresiva, algo muy lejano del
proyecto homogeneizador que —si no siempre en la prac-
tica, si de manera suficientemente coman como horizonte
imaginado— era el sello distintivo del Estado nacion moderno.
El giro del “homogeneismo” (Blommaert y Verschueren, 1998)
a la celebracion oficialmente promovida de la diversidad (ya
sea lingtiistica, étnica, religiosa, culinaria u otra), dentro del
espacio nacional, denota ciertas reconfiguraciones en la re-
lacion del Estado nacion en términos de lo que algunos han
descrito como “multiculturalismo neoliberal” (Taylor y Gut-
mann, 1994; Zizek, 1997; Povinelli, 1998; Holmes, 2000; Hale,
2005; Jackson y Warren, 2005). Asi, aun cuando algunos pue-
dan esgrimirla como una panacea para la fragmentacion de
lo social, la nacion misma ya aparece como un término par-
ticular dentro de un paisaje politico heterogéneo. Conforme
las reivindicaciones frente al Estado, lejos de desaparecer, se
realinean bajo la forma de colectividades nacientes, la na-
cion se vuelve, por ejemplo, el principio estructurante de
nuevos vocabularios particularistas de derechos y discrimina-
cion —recuérdense las peticiones en torno a que la munici-
palidad estableciera un “club juvenil aleman”—. De manera
artefactos materiales de la época de la RDA (véanse, por ejemplo, Berdhal, 1999;
Bach, 2005).
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inseparable, como veremos en particular en el capitulo vi, la
sociedad civil surge en este contexto como la panacea para
suturar las astillas de lo social (Comaroff y Comaroff, 2001).
Y mano a mano con el ascenso de la sociedad civil han sur-
gido formas de incivilidad y desorden como sitios privilegia-
dos para visibilizar al Estado y como criterios para evaluar
el estado de la nacion (Comaroff y Comaroff, 2006). Las re-
percusiones de tales giros son evidentes en el compulsivo
redelineamiento de las distinciones politicas que marcan y
excluyen a la derecha extrema en Alemania. Esto se hace pa-
tente, también, en la manera en que mis informantes articu-
lan y actGan sus seres politicos.

EnN ras caLLEs DE TREPTOW-KOPENICK

Mientras que a lo largo de este libro analizo una variedad de
fuentes, los grupos con los que pasé tiempo en parques,
estaciones de ferrocarril y estadios de futbol en las orillas
surorientales de Berlin son su nucleo etnografico. Los gru-
pos difusos y desorganizados, como aquellos a los que per-
tenecen mis informantes, han jugado un papel clave en el
surgimiento del extremismo de derecha después de la reu-
nificacion, y en especial en el aumento de la violencia poli-
tica y racista. Su naturaleza ha frustrado los métodos con-
vencionales de investigacion en las ciencias sociales sobre
la extrema derecha, que tienden a enfocarse analiticamente en
partidos politicos, estructuras organizativas, discursos ideo-
logicos, comportamiento electoral y lideres carismaticos. No
obstante, debido a una serie de razones, también ha impe-
dido su estudio etnografico. Quiza lo mas fundamental re-
sida en que la criminalizacion y la naturaleza prohibida de
estos grupos han supuesto que sus integrantes a menudo vean
con sospecha a los extranos (de manera no del todo injusti-
ficada), dificultando asi el acceso a ellos. Aun asi, dada la
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amplia investigacion antropologica en escenarios desafiantes
y en ocasiones peligrosos, el hecho de que hasta donde
estoy enterado no se haya llevado a cabo trabajo de campo
etnografico semejante hasta la fecha, sin duda se debe, tam-
bién, a la aversion moral que provocan los grupos con los
que tuve oportunidad de trabajar.*® Sea como fuere, mien-
tras emprendia este proyecto encontré pocas sugerencias en
la literatura existente sobre como superar los dilemas éticos
y metodologicos que el mismo implicaba, el mas urgente de
los cuales era la cuestion del acceso.

La investigacion preliminar del verano de 2003 sugirio
que los trabajadores sociales de calle, que atendian a los
grupos en los que estaba interesado, quizd podian ayudar-
me. Pero no fue sino hasta que regresé a Berlin, en agosto
de 2004, y conoci a Andrea, Daniela y Helmuth, que comen-
cé a palpar cuin provechosa seria esta ruta. A lo largo de los
siguientes 16 meses los acompané de manera regular a sus
rondas cotidianas por el sureste de Berlin, donde me pre-
sentaron a sus clientes, jovenes extremistas de derecha. Hel-
muth, el mayor de los tres, tenia 36 anos cuando lo conoci;
un hombre corpulento cuyo intelecto autodidacta, erudicion
local e imaginacion creativa dieron para innumerables con-
versaciones fascinantes e informativas. Hijo de una familia
muy cercana al partido en el poder, el SED,* estaba a punto
de graduarse del curso para oficial de la tropa fronteriza en
1989 cuando, como lo expreso, “todo lo que habia sido mi
vida hasta entonces se volvid absolutamente inatil”. Con todo,
Helmuth asocia los sucesos de aquel ano con una embria-
gante sensacion de emancipacion, primordialmente de sus

* Los estudios etnograficos en esta drea, relativamente escasos, al tiempo que
son excelentes por derecho propio tienden a depender de fuentes altamente me-
diadas, tales como las representaciones que hacen los medios, el anilisis de discur-
S0, sitios web o, en el mejor de los casos, entrevistas estructuradas (Holmes, 2000;
Gingrich y Banks, 2006).

2 El Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Partido Socialista Unificado
de Alemania) era el partido gobernante en la RDA.
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propios yugos ideologicos. Desempleado, su titulo acadé-
mico carente de validez,” trabajo en empleos diversos hasta
volverse un trabajador social de calle en 1994. Andrea, de
33 anos, alta y con cabello largo, castafno, pasé gran parte
de su infancia en el extranjero con sus padres, que eran di-
plomaticos de la RDA. Su extraordinario sentido de la com-
pasion, una integridad personal sin tachas y una ternura inti-
ma le ganaron grandes afectos entre los jOvenes a quienes
atendia. Después de la reunificacion, su diploma de gerente
de empresas no fue reconocido, y la compania para la que
trabajaba cerrd; posteriormente, tomo varios empleos de bajo
nivel. Con el tiempo concluy6 que sus talentos y ambiciones
quedarian frustrados si no mejoraba su situacion académica.
Se gradud de un programa de trabajo social en 2000, para em-
plearse como trabajadora social de calle de inmediato; du-
rante la época de mi investigacion se encontraba estudiando
para obtener una segunda carrera en Criminologia. Danie-
la, de 26 anos, proveniente de un pequeno poblado en Bran-
deburgo, al noroeste de Berlin, llevaba su rubia cabelle-
ra en una cola de caballo y su palida piel lucia coloridos
tatuajes que atestiguaban su amor por la musica. Una y otra
vez su astuto juicio critico de las personas y su habilidad
para detectar la situacion total a partir de los exiguos indi-
cios que sus clientes y mis informantes a menudo ofrecian,
me dejaba sin palabras. Daniela entrd a la escuela prepara-
toria ya después de la reunificacion. Su trayectoria educativa
y profesional, por lo tanto, no se vio truncada por la caida
de la RDA del mismo modo en que les sucedi6 a sus cole-
gas de mas edad. Después de la preparatoria se mudo a
Berlin para estudiar Educacion social. Conocioé a Helmuth y
a Andrea cuando aun era estudiante; la reclutaron para su
equipo en 2001.

» Las credenciales académicas obtenidas en la RDA a menudo no se recono-
cieron después de la reunificacion.
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Los tres trabajaban para Gangway, entidad independiente
de trabajo social de calle. La organizacion se fund6 en 1990
y, durante mi investigacion, empleaba a unos 50 trabajado-
res sociales en equipos de tres o cuatro personas, distribui-
dos a lo largo de la mayor parte de los distritos de Berlin.
Gangway recibia parte de su financiamiento del gobierno
de la ciudad y otra parte de las municipalidades distritales.
Helmuth, Andrea y Daniela trabajaban bajo contratos se-
mianuales con el distrito de Treptow-Kopenick. Se enfocaban
en grupos de jovenes marginados socialmente, con predomi-
nancia de extremistas de derecha, que se congregaban coti-
dianamente en diversas localidades exteriores. Cuando les
presenté mi proyecto y les pregunté si me permitirian acom-
panar a su equipo para conseguir acceso a los grupos de sus
clientes, acogieron con agrado la idea. De hecho, a lo largo
de mi trabajo de campo hicieron mas de lo esperado para
ayudarme en la investigacion de otras incontables maneras.
Con el paso del tiempo nuestro arreglo se hizo mas flexible:
me encargaban que llevara a cabo diversos mandados con
sus clientes por mi cuenta, y progresivamente llegaba a Trep-
tow-Kopenick de manera independiente para pasar el rato
con mis informantes.

Treptow-Kopenick es el distrito mds grande de Berlin;
se extiende sobre casi 20% de la tierra firme de la ciudad.
Los bosques y las pintorescas extensiones acudticas compo-
nen alrededor de una tercera parte de su superficie, y su
paisaje rebosa los disonantes contrastes de la capital alema-
na reunificada: desde el viejo pueblo pintoresco de Kope-
nick en la Isla de la Juventud, o las bucdlicas playas de arena
y anchos canales de los rios Spree y Dahme, a la brillante
arquitectura contemporanea de la recientemente instaurada
“Ciudad de la Ciencia” en Adlershof, los desgarbados vecin-
darios residenciales de altos edificios de la era comunista en
Altglienicke, la vasta y sobrecogedora arcada del Monumen-
to de Guerra soviético, o los largos tramos de ruinas indus-
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triales dilapidadas. El poblamiento de la zona tuvo un auge
con la rapida industrializacion de finales del siglo x1X, y desde
entonces ha sido escenario de la yuxtaposicion de algunas
de las élites sociales de la ciudad y familias de buenos ingre-
sos con amplias poblaciones trabajadoras, estas tltimas en
gran medida concentradas en su mitad surefa, Treptow,
donde llevé a cabo mi trabajo de campo.

Los socialdemocratas (spD) y el Partido del Socialismo
Democritico (pDS) han dominado la politica local del distri-
to con constancia. Durante bastante mas de una década, no
obstante, Treptow-Kopenick también se ha hecho de cierta
mala fama debido a la presencia de corrientes de extrema
derecha. Alberga los cuarteles generales del NpD, que ha
logrado algunos de sus mejores resultados electorales en el
distrito, en particular en las mismas areas sobre las que los
trabajadores sociales centraban sus esfuerzos. Algunos gru-
pos organizados, militantes, extraparlamentarios (a partir de
ahora, Kameradschaften), también han estado activos en el
distrito. Los trabajadores sociales tenian lazos muy cercanos
con algunos de sus miembros, quienes perseveraban en sus
actividades pese a la prohibicion oficial de sus grupos por
ser organizaciones anticonstitucionales, segin lo informo el
ministro del Interior de Berlin en 2005. Ademas, el distrito
ha sido testigo de manifestaciones constantes de extremis-
tas de derecha y de una incidencia significativamente supe-
rior al promedio de ataques violentos, en ocasiones grotes-
camente brutales. Mis pesquisas me llevaron a conocer a
varios de los perpetradores. No menos importante, los sim-
patizantes de la extrema derecha en Treptow-Kopenick se
beneficiaban de la hospitalidad de diversos establecimien-
tos —bares, restaurantes, tiendas— que les atendian, que
dependian de su patrocinio y que les ofrecian infraestruc-
tura para la diversion, el consumo y, en ocasiones, para sus
reuniones clandestinas. Ya fuera en compania de Helmuth,
de mis jovenes informantes o por mi cuenta me propuse
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frecuentar la mayor parte de estos locales durante mi inves-
tigacion.

Mi trabajo de campo, sin embargo, no se enfocd ni en
partidos politicos ni en células clandestinas, sino en los gru-
pos relativamente difusos y dinimicos que se reunian en una
serie de sitios exteriores, y cuyos miembros atendian los tra-
bajadores sociales. Debido a su composicion bastante hetero-
génea, solo puedo ofrecer una gruesa descripcion de sus con-
tornos generales. Mixtos en cuanto a género, sus edades
variaban entre la adolescencia tardia y la adultez joven. Sus
petfiles socioeconomicos, en lineas generales, iban de una
indigencia marginal a solidas unidades domesticas de clase
trabajadora, y sus niveles educativos de deplorables a bajos.
Muchos padecian escenarios domésticos precarios, con pa-
dres violentos y abusivos, alcohodlicos o negligentes. A su
vez, la violencia, el alcoholismo y la delincuencia eran pre-
ponderantes entre sus filas, y una porcion significativa, en
especial entre los hombres, ostentaba historiales delincuen-
ciales por ofensas tanto menores como serias: robo y hurto
a tiendas, ataques fisicos y dano a propiedad ajena, incen-
dios ocasionados a propoésito y violacion a la propiedad
privada, posesion de armas ilegales y evasion de deudas, o
una gama de transgresiones contra las leyes que gobiernan
las “cuestiones” extremistas de derecha que detallo en el ca-
pitulo 1v. Pocos tenian un empleo remunerado y la mayoria
dependia de los estipendios estatales. Los mas afortunados
se abrian paso en programas de capacitacion vocacional fi-
nanciados por el gobierno, pero sus prospectos de obtener
puestos asalariados parecian reducidos. Virtualmente todos
provenian de unidades domésticas de Alemania Oriental,
cuyos miembros adultos a menudo han estado desem-
pleados durante gran parte de las Gltimas dos décadas. El
racismo y el nacionalismo xenofobico eran profundos vy
extendidos entre ellos; sin embargo, su conciencia en torno
a la politica formal era, a falta de una mejor palabra, sor-
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prendentemente rudimentaria —varios de mis informantes,
por ejemplo, no podian nombrar correctamente al canciller
aleman del momento—. S6lo un punado habian partici-
pado en grupos politicos organizados o asistido a manifes-
taciones.

Los trabajadores sociales atraian a estos grupos con di-
versas ofertas de diversion subsidiada —salidas al cine, visi-
tas al boliche y al billar, excursiones al campo, talleres de
grafiti, etc.— para romper su sosa rutina, pero, antes que nada,
como piedra angular para ganarse su confianza y para con-
solidar relaciones que permitieran una consejeria individual
a largo plazo. En dicha consejeria tocaban un amplio espec-
tro de necesidades: capacitacion vocacional y solicitudes de
empleo, atencion a la salud, busqueda de apartamentos, ser-
vicios legales, asesoramiento en procedimientos penales,
orientacion para manejar las burocracias estatales laberinti-
cas o para obtener beneficios sociales y otras prestaciones.
Ademas de las largas horas en los lugares de reunion de sus
clientes, los trabajadores sociales se trasladaban casi cotidia-
namente entre oficinas de bienestar social, de empleos y ju-
veniles, tribunales y hospitales, carceles y abogados. Todo
esto representaba, en el mejor de los casos, una nocion
bastante laxa de rutina laboral. No obstante, de nuevo en
términos generales, nos reuniamos temprano por la tarde en
la oficina, ubicada en el s6tano de un centro comunitario,
para coordinar y planear el itinerario del dia laboral y para
terminar diversas tareas administrativas. De ahi nos desple-
gibamos hacia varias ubicaciones exteriores, de vez en
cuando para asistir a reuniones previamente acordadas con
ciertos individuos, pero mas a menudo para “estar por ahi”,
conocer a nuevas personas, saber qué pasaba con las ya
conocidas, planear actividades grupales, recolectar informa-
cion o discutir exhaustivamente los problemas personales de
los clientes. La naturaleza abierta de nuestras visitas, los iti-
nerarios irregulares y las dilatadas horas de parloteo aza-
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roso ofrecian excelentes oportunidades para llevar a cabo
vastas observaciones y tener charlas espontineas con los
grupos que me propuse estudiar. Pero los trabajadores so-
ciales, ellos mismos cada vez mas objeto de mi investiga-
cion, también constituian, por derecho propio, una esplén-
dida fuente de informacion sobre los jovenes que atendian,
ya que poseian un conocimiento minucioso de sus bagajes
biograficos, redes sociales, historiales delincuenciales vy
orientaciones politicas.

En gran medida, al igual que los grupos que encontra-
mos aqui, las localidades que visitamos presentaban una geo-
grafia cambiante y difusa. No obstante, asistiamos en especial
a tres areas con una alta incidencia de grupos socialmente
marginados de jovenes extremistas de derecha. Las tres se ubi-
caban en Treptow, la parte surena del distrito, zona golpea-
da con particular dureza por la casi total desindustriali-
zacion que siguio a la reunificacion, donde surgieron varios
sitios como puntos de encuentro regulares para tales perso-
nas. El primero, un area residencial tipo plattenbauten, cono-
cida coloquialmente como “el gueto”, mostraba de manera
mds patente el impacto devastador del estancamiento eco-
nomico y del desempleo desenfrenado. Se trata de un sitio
que alguna vez estuvo convenientemente proximo a lugares
de trabajo, pero cuya ubicacion en las fronteras de la ciudad
lo convirtid6 en un enclave aislado, desvinculado de la geo-
grafia urbana actual de produccion y consumo. Bajo las incon-
tables ventanas de torres grises, las bancas y las plazas pua-
blicas se volvieron territorio de adultos desempleados a largo
plazo y de jovenes abyectos. Los uGltimos presentaban una
miseria mds aguda y niveles educativos mas bajos que en
cualquier otra zona del distrito; muchos votaban por el NPD.
Un segundo sector incluye a los vecindarios de Johannisthal
y Schoneweide, en el corazon de Treptow; a éste no le va
tan mal como al “gueto” debido a su ubicacion central e
integracion superior a la infraestructura urbana. Los lugares
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exteriores de reunion favoritos en Johannisthal y Schonewei-
de incluian un parque, una serie de zonas de juegos y una
zona industrial abandonada. Pero estos dos vecindarios tam-
bién ofrecian una seleccion relativamente abundante de es-
tablecimientos de consumo, de entretenimiento y de diver-
sion que los jovenes extremistas de derecha frecuentaban de
rutina. También fungian como territorio central para algunos
de los grupos y de los activistas mas militantes de la ciudad.
Por wltimo, la tercera zona consiste en los alrededores de
la estacion ferroviaria Griinau, en el sureste de la ciudad, la
cual funciona como un centro periférico de transporte que
vincula la carretera, el tren, los tranvias y numerosas lineas
de autobuses. En marcado contraste con las primeras dos
zonas que describi, pocos de los jovenes que se reunian en
Grilinau residian cotidianamente en el vecindario; asi, sus gru-
pos conjuntaban circulos sociales flexibles de todo el dis-
trito. Un acérrimo grupo de fanaticos ultras del equipo de
futbol local, el Union, no obstante, servia como nucleo social
bastante estable.

Mi entrada al campo a la par de los trabajadores sociales
dio forma a mi investigacion de manera importante. En cier-
to nivel, sin duda, sus jovenes clientes me percibian como
distinto de los trabajadores sociales. Con el paso el tiempo,
estableci relaciones personales con mis informantes, estuve
cada vez mas con ellos de manera independiente y participé
en actividades que claramente transgredian los limites del
trabajo social, como acompanarlos a partidos de futbol, a sali-
das de fin de semana o a pasar la noche bebiendo cerveza
en sus departamentos o en sus lugares de reunion. Asimis-
mo, mi extranjeria contrastaba claramente con la sofisticada
erudicion local de los trabajadores sociales. Pese a la sospe-
cha inicial que ocasioné mi identidad extranjera, poco a
poco ésta se volvio un factor positivo, ya fuera que mis in-
formantes buscaran poner a prueba su competencia en in-
glés, hicieran preguntas sobre la vida en Estados Unidos o
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se enorgullecieran de mi apoyo a su equipo de futbol local.
De manera mas significativa, quizd, a menudo percibi que
me beneficiaba del papel del extranjero “que viene hoy y se
queda manana”, ya que, tal como Georg Simmel (2002: 654-
655) dijo alguna vez, se expresan “maravillosas confiden-
cias... revelandole cosas que se mantienen cuidadosamente
ocultas a las personas mas proximas”. En el contexto ale-
man, esto significaba que mis informantes expresarian opi-
niones que, debido al potente tabt que les rodea, seria me-
nos probable que le confiaran, digamos, a un investigador
aleman.

El lugar fundamental del trabajo social de calle como
mediacion de mi investigacion, a la vez, implico tener un cen-
tro de atencion empirico sobre espacios exteriores, espacios
publicos, grupos en desventaja y poblaciones jovenes.*® En
un nivel mds profundo, sin embargo, las muchas horas que
los trabajadores sociales y yo dedicamos a recorrer las calles
de Treptow o a transportarnos entre sitios facilitaron mante-
ner conversaciones con ellos no solo sobre mis informantes,
sino también respecto de una cantidad de otros temas criti-
cos para mi investigacion, desde el legado de la reunifi-
cacion al estado actual del nacionalismo alemdn en general.
Como interlocutores constantes, sus palabras me ofrecian

% Nada de esto implico una exclusion absoluta de otras perspectivas. La pri-
macia del espacio publico en el trabajo social de calle, por ejemplo, no descartd
tener vislumbres de los sitios privados, ya fuera durante visitas a domicilio con
citas individuales, con el proposito de entregar o recolectar documentos, para co-
laborar con la instalacion de apartamentos o para pasar una velada platicando y
escuchando musica. De manera similar, aunque los grupos eran en gran medida
de clase baja, su composicion era heterogénea e incluia también a individuos con
mejor posicion econdémica. Con todo, al grado en que los espacios privados inte-
riores estuvieron bajo mi escrutinio, se tratd6 predominantemente de los departa-
mentos de individuos que pasaban gran parte de sus ratos de entretenimiento en
el exterior. De manera semejante, el prestar atencion a grupos socialmente margi-
nalizados me puso en contacto con los circulos sociales de los que formaban la
mayor parte. Asimismo, los informantes de mayor edad a quienes conoci fueron a
menudo adultos que mantenian relaciones significativas con gente mas joven.
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perspectivas frescas que en si mismas exigian analisis. Cuan-
to mas se revelaba su propio rol crucial en el manejo del
odio, mas se volvian informantes clave para mi estudio. Por
razones de claridad en la exposicion, y para poder distin-
guirlos de sus jovenes clientes (mis “informantes”), me refie-
ro a ellos a lo largo de esta obra como “los trabajadores
sociales”.






II. ESTEY OESTE, DERECHA E IZQUIERDA

La proliferacion de identidades de consumo del capitalismo
tardio, el surgimiento posfordista de nuevas formas de tra-
bajo precario y de marginacion social, los cambios recientes
en los imaginarios nacionales y en las narrativas historicas,
y, quiza de manera mas significativa, el impacto sismico de
la reunificacion, han dejado marcas palpables sobre la extre-
ma derecha alemana, de diversas maneras. En este capitulo
examino algunos de estos desarrollos, mismos que han dado
nueva forma a la extrema derecha en Alemania a lo largo del
altimo par de décadas, pausando en especifico sobre el le-
gado contemporaneo de la division Este/Oeste en la era pos-
reunificacion, sobre su importancia politica a nivel nacional
y, de manera mas especifica, para los jovenes con quienes
trabajé. No obstante, el extremismo de derecha en la Alemania
actual también debe entenderse en relacion con un paisaje
mas amplio de tendencias nacionalistas y de extrema dere-
cha, continental y en transformacion, asi como con los proce-
sos continuos de los que ha surgido. Por lo tanto, y ya que
no aspiro a ofrecer una evaluacion extensa e integral del
extremismo de derecha europeo,' abro el capitulo con una
breve discusion de algunas importantes tendencias recientes
que han reconfigurado al nacionalismo de extrema derecha
a lo largo del continente en las Gltimas décadas, de cuyo
impacto no ha escapado el contexto aleman.

! Para algunos estudios comparativos de los desarrollos recientes en la politica
nacionalista de extrema derecha en Europa, véanse Holmes, 2000; Gingrich y Banks,
20006; Kalb y Halmai, 2011; Mammone, Godin ef al., 2012b; Mammone, Godin et al.,
2013b.
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Si, tal como vimos en el capitulo anterior, la categoria de
“extremismo de derecha” sufre de una aguda falta de preci-
sion en Alemania, cualquier discusion sobre el nacionalismo
europeo de extrema derecha inevitablemente agrupa una
abrumadora heterogeneidad de formas y procesos. Después
de todo, uno podria, con razon, cuestionar la viabilidad ana-
litica, asi como la pertinencia, de colapsar en la misma cate-
goria los primeros triunfos del Frente Nacional en el sur de
Francia, marcados como lo estuvieron por el legado de la
descolonizacion y por una nostalgia orientalista del imperio
(Veugelers, 2012), con el localismo regionalista y el proyec-
to secesionista de la Lega Nord en el norte de Ttalia (Stacul,
2006; Bulli y Tronconi, 2012); o la cruzada chovinista de Pim
Fortuyn en defensa de los valores holandeses de la demo-
cracia, la tolerancia y la libertad (Sunier y Ginkel, 2006) con
la polarizacion politica en Bélgica, entre un Frente Nacional
inspirado en Francia, presente en especial en la econémica-
mente deprimida Wallonia de habla francesa, y la flamenca
Vlaams Belang del relativamente prospero norte, con su
fuerte énfasis en un nacionalismo definido por la descen-
dencia étnica y la consanguineidad biologica (Jamin, 2012).

No obstante, el nacionalismo de derecha a lo largo de
Europa porta el sello de ciertos procesos recientes similares
entre si, aunque no siempre del mismo modo, en la misma
medida o con los mismos efectos. Numerosos académicos,
por ejemplo, han unido el importante incremento de los
movimientos de extrema derecha en lugares tan distintos
como Inglaterra, Hungria, Suecia, Rumania o los Paises Ba-
jos, con las cambiantes configuraciones de pertenencia de
clase y con las inseguridades y desigualdades socioecono-
micas en aumento (Pred, 2000; Gingrich, 2006; Sunier y
Ginkel, 2006; Goodwin, 2008; Shoshan, 2008b; Kalb, 2011;
Petrocivi, 2011; Jaschke, 2013). En este sentido, la situacion
de posprosperidad que describi para Alemania no es com-
pletamente Gnica. Tal como Don Kalb ha senalado (Kalb,
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2011), tanto en Europa del Este como del Oeste las narrativas
nostalgicas han servido como referencia de experiencias trau-
maticas de la desposesion que acompana a los procesos de
neoliberalizacion. En ocasiones tales narrativas expresan la
pérdida de condiciones reales de seguridad laboral y bien-
estar, mientras que en otras captan el desvanecimiento de
futuros imaginados, ya fueran utopias socialistas o el confort
y la opulencia capitalistas. Por todo el continente a menudo
se les ha significado politicamente en términos nacionalistas
(Kalb y Halmai, 2011). Contra el escenario de una extensa
desindustrializacion y el progresivo desbaratamiento de la
clase obrera europea, e inducido por la aparente incapaci-
dad de la izquierda politica de articular respuestas alternati-
vas a estos procesos, el nacionalismo ha surgido como un
horizonte cada vez mas atractivo como su marco interpreta-
tivo (Holmes, 2000: 103-162). En algunos casos, por ejemplo
en Gran Bretafa y en Alemania, se ha anclado un fuerte én-
fasis en el Estado de bienestar como centro de la politica na-
cionalista contemporinea. De manera mas comin —y a me-
nudo en paralelo—, los nuevos nacionalismos europeos han
ofrecido vocabularios mediante los que tales ansiedades
socioeconomicas podrian formularse como preocupaciones
culturales (Banks y Gingrich, 2000).

La creciente culturalizacion de la politica en Europa, tanto
como en cualquier otro lugar, y la progresiva evacuacion del
lenguaje en torno a la clase de los discursos politicos con-
vencionales han complementado un proceso paradoéjico: por
un lado, y no s6lo en Alemania, en la actualidad se observa un
giro general hacia principios de ciudadania fundamentados
en jus soli (Miller-Idriss, 2006); mientras que, por otro lado,
cruzando a la extrema derecha europea, las nociones etno-
culturales de la nacionalidad parecen haber marginado, gra-
dualmente, a otros imaginarios (por ejemplo, el imperial, el
territorial, el multicultural). Ambos desarrollos, en aparien-
cia contradictorios, han proseguido bajo el signo de diver-
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sos procesos de transnacionalizacion, de entre los que la
europeizacion ha ejercido una influencia especialmente des-
tacada sobre la politica nacionalista en décadas recientes
(Banks y Gingrich, 2000). En la actualidad, sin lugar a dudas,
la oposicion indignada ante la constante integracion en la
Union Europea (UE), entre la extrema derecha europea, se
ha vuelto un lugar comin. Pero los nacionalismos mas
tempranos —incluidos el nacional-socialismo y el fascismo
italiano— incorporaron solidas tendencias paneuropeas (Mam-
mone, Godin et al., 2013a). Mas recientemente, los movi-
mientos de extrema derecha en algunos casos han albergado
relaciones ambivalentes y cambiantes respecto del proyecto
de la UE, en especial en sus primeras fases. El Partido de la
Libertad de Austria, por ejemplo, ha apoyado la europeiza-
cion con entusiasmo incluso a finales de la década de 1980
cuando, en una nitida reforma, que incluy6 también el giro
del panalemanismo a un claro nacionalismo austriaco, se rein-
ventd como un critico vociferante de la UE (Fillitz, 2006).
La derecha secesionista, regionalista, del norte de Italia ha
mantenido una orientaciéon ambigua respecto de la integra-
cion europea, en la que sus miembros han visto el potencial
para labrar parcialmente la soberania del Estado nacion, y
redistribuirla hacia regiones subnacionales (Bulli y Tronconi,
2012). De manera cercana, el predominio abrumador de los
nacionalismos etnoculturales entre la extrema derecha euro-
pea actual (Banks y Gingrich, 2006; Gingrich, 2006) ha eclip-
sado a otras ideas de pertenencia nacional, desde el republi-
canismo secular hasta el imperialismo multirracial. Mientras
que los nacionalistas de derecha han mantenido en lineas ge-
nerales un ataque concentrado contra la usurpacion de la
UE sobre la soberania nacional (por ejemplo, en Sunier y
Ginkel, 2000), la europeizacion también ha apuntalado un
emergente nacionalismo europeo de extrema derecha en la
figura de un integralismo paneuropeo (Holmes, 2000) o de
una Europa etnopluralista de patrias (Mammone, Godin et al.,
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2012a; Mammone, Godin et al., 2013a; Von Mering y McCar-
ty, 2013). En particular, como estan relativamente bien re-
presentados en sus Organos politicos de eleccion (y en es-
pecial en el Parlamento Europeo), la propia UE se ha vuelto
una fuente significativa de financiamiento para tales movi-
mientos. Las maneras en las que la europeizacion ha contri-
buido, por lo tanto, a un régimen de exclusion racial no han
pasado inadvertidas entre sus criticos de izquierda (véase,
por ejemplo, ENAR, 2005).

Al mismo tiempo, en tanto que la europeizacion ha im-
plicado nuevos regimenes de exclusion, la hostilidad gene-
ralizada de la derecha extrema europea ante la integracion
y expansion de la UE ha sido inseparable de la problematica
Unica que actualmente atraviesa y une a los diversos nacio-
nalistas del continente de manera categorica: la politica de
la inmigracion. Dada la libertad de movimiento y residencia
dentro de la UE, asi como la ausencia de cualquier politica
inmigratoria europea consistente (Jaschke, 2013), se ha per-
cibido —de manera correcta— que la integracién compro-
mete criticamente la capacidad de los paises miembros de
establecer los términos de sus propias politicas inmigrato-
rias, como Estados nacion soberanos, de manera efectiva.
Entretanto, el empuje territorial de Europa hacia el este y
hacia el sur, y en especial la cuestion de la solicitud de Tur-
quia para ser miembro integral de la UE, han servido de
bandera de lucha para los extremistas de derecha de cual-
quier matiz y se han desplegado provechosamente para avi-
var una gama de ansiedades xenofobicas. Como la mas alta
prioridad de manera virtualmente indiscutida entre los nacio-
nalistas de extrema derecha, en casi cada uno de los paises
europeos en la actualidad (véanse, por ejemplo, Fillitz, 20006;
Gingrich, 2006; Hervik, 20006; Sunier y Ginkel, 2006; Bulli y
Tronconi, 2012; Jamin, 2012) las politicas de inmigracion
también se han visto fuertemente dominadas por discursos
islamofobicos. Tal como el siguiente capitulo dejara en claro
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para el caso aleman, la islamofobia no sélo se ha vuelto una
bandera politica que une a las voces de diferentes extremistas
de derecha, sino que también es un hilo que cruza los ima-
ginarios politicos de los llamados publicos convencionales,
entre quienes se ha interpretado a los musulmanes inmigran-
tes como una amenaza a la civilizacion, respecto de una
serie de valores supuestamente occidentales, europeos, y com-
partidos (Asad, 2003b; Bunzl, 2005; Mammone, Godin et al.,
2012a; Von Mering y McCarty, 2013). A menudo, tales esce-
narios de cataclismo contra la civilizacion vinculan ansie-
dades del marco cultural sobre la inmigracion musulmana
con temores socioeconomicos de un creciente desempleo y
menguantes prestaciones sociales, asi como con tropos de
criminalidad y de (in)seguridad (Holmes, 2000; Pred, 2000;
Banks, 2000). De este modo, se interpreta a los inmigrantes
(en particular a los musulmanes) no so6lo como culturalmen-
te inconmensurables, sino también como parasitarios en el
marco social, e incorregiblemente criminales. En el capitulo 11
exploraremos en detalle como esta triple significacion del
inmigrante amenazador —como una otredad cultural sinies-
tra, como un conjunto de predisposiciones delincuenciales
esencializadas y como un parasitismo en cuanto a las presta-
ciones sociales— domina el discurso xenofobico de los jove-
nes extremistas de derecha con quienes trabajé en Treptow-
Kopenick.

JOVEN, NACIONAL, SOCIAL

En Alemania, sin embargo, la reunificacion y la sombra del
nacional-socialismo han influido para que la extrema dere-
cha se oriente hacia ciertas direcciones especificas. En Ale-
mania Oriental, y sin menoscabo de las negativas oficia-
les, los grupos neonazis ya estaban activos a principios de la
década de 1980 (Wagner, 2001; Bugiel, 2002). Dichos grupos



ESTE Y OESTE, DERECHA E IZQUIERDA 73

surgieron en las orillas de escenarios subculturales ya mar-
ginalizados (punks, hooligans, skinheads); en comparacion
con sus correligionarios occidentales estaban mal organiza-
dos y el nimero de sus integrantes era insignificante. El Es-
tado los calificaba y los trataba —como lo hizo con los punks,
los hooligans 'y los skinbeads— simplemente como asoziale
(asociales), una categoria por defecto para inadaptados so-
ciales en contra de quienes las medidas represivas incluian,
por ejemplo, la prohibicion de residir o ingresar en Berlin,
el encarcelamiento y, ocasionalmente, los intercambios lla-
mados freigekauft (literalmente “compra de libertad”) en los
que la RFA pagaba a la RDA con moneda occidental para
entregar a los presos politicos.? Después del ataque perpe-
trado por una muchedumbre de skinbeads neonazis en un
concierto punk en 1987, el gobierno finalmente se vio for-
zado a reconocer la presencia de elementos “fascistas” en su
territorio. Aun asi, la RDA no carecia ni de discriminacion
institucionalizada ni de racismo cotidiano, pero fue solo des-
pués de 1989 que el acoso verbal y la violencia fisica contra
inmigrantes aparecieron como un problema significativo. Tal
como recordd un hombre de origen etiope que llego a la
RDA como estudiante en 1980, y que actualmente encabeza
un centro intercultural local en Berlin del Este:

[...] entonces llego la transicion [Wende, i.e., 1989]. Realmen-
te, eso es. Y la transicion fue dificil para nosotros, porque esas
personas que nunca tuvieron contacto alguno con los extran-

? Comenzando a finales de la década de 1960 y hasta 1989 Alemania Occi-
dental “comprd” unos 34000 prisioneros de la RDA, por un total calculado entre
3.5 y 8 miles de millones de marcos alemanes. La categoria de “presos politicos”,
no obstante, no existia en la RDA (que los clasificaba simplemente como delin-
cuentes) y se trataba, mas bien, de una imputacion de la RFA. Entre los prisioneros
también habia neonazis, algunos de los cuales —como los hermanos Peter y Frank
Hiibner, y el rockero neonazi Arnulf-Winfried Priem— volvieron a residir o a par-
ticipar en el activismo politico en el Este después de la reunificacion (Hasselbach
y Bonengel, 2001: 110; Jaschke, Ristch et al., 2001: 125-129).
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jeros, cuando obtuvieron su libertad, acosaron abiertamente a
la gente en la calle. Fue entonces que en verdad ellos comen-
zaron a acosar y atacar, y naturalmente les tuve miedo [...]
compré un auto viejo, pequeno, para mi familia, para no tener
que usar transporte publico.?

Conforme los movimientos, la organizacion politica, las
actividades comerciales y las practicas culturales experimen-
taron una liberalizacion significativa, las corrientes extre-
mistas de derecha parecieron volverse mas extensas, visi-
bles y agresivas, culminando con pogromos fatalmente brutales
contra albergues de quienes buscaban asilo en los anos 1991
y 1992.*

A su vez, estos sucesos impactaron a la extrema derecha
en la Republica Federal, cuando menos de cuatro importan-
tes maneras. En primer lugar, a diferencia de sus formas
predominantemente conservadoras y de derecha en lo eco-
nomico, presentes en el Occidente previo a la unificacion,
los extremistas de derecha en la actualidad han oscilado
decididamente hacia la reiteracion de las tendencias socia-
listas del nacional-socialismo.> Quizd sean los partidos
politicos occidentales consolidados los que de manera mas

 Esta periodizacion concuerda con hallazgos semejantes en otros estudios
(véase, por ejemplo, Partridige, 2012).

* Varios procesos complejos animaron el aumento en las identidades nacio-
nalistas y la violencia en el Este después de la reunificacion. Un factor parece ha-
ber sido el enorme esfuerzo de varios grupos occidentales, a menudo con la ayuda
de los que regresaban, quienes ya bastante antes de que se concluyera la reuni-
ficacion oficial trajeron consigo recursos financieros, habilidades organizativas,
redes institucionales, materiales propagandisticos, asi como una amplia gama de
mercancias (Stoss, 2000; Hasselbach y Bonengel, 2001; para un andlisis mds deta-
llado, véase Jaschke, Ritsch et al., 2001).

> De manera interesante, el notable giro en el énfasis aparece como el inver-
so de los giros en el posicionamiento de la clase obrera, vuelta clase baja ultrana-
cionalista britanica, en Londres. En el East End londinense la conciencia de clase
obrera socialista siempre se vio influida por un nacionalismo racista, que se puede
rastrear a su afianzamiento historico en el colonialismo britdnico. Ya que los
modismos léxicos de clase practicamente se evaporaron en la era posindustrial
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visible han recurrido a la retérica de solidaridad social tipo
RDA. Los partidos NPD y DVU (Union del Pueblo Aleman),
tradicionalmente alemanes del Oeste y conservadores en lo
socioecondmico, por ejemplo, han colocado el eslogan Wir
sind das volk!® (“Somos el pueblo”), de las llamadas mani-
festaciones de los lunes” (Montagsdemos), al centro de sus
campanas electorales. Igualmente algunas agrupaciones ex-
traparlamentarias mas radicales han empleado tropos socia-
listas en su propaganda, en los que los intereses de la clase
obrera y la opresion que ésta sufre por parte de los ricos a
menudo aparecen como primordiales. Algunos lemas popu-
lares presentes en portales nacionalistas de la internet, asi
como en pancartas, calcomanias, volantes o grafiti, decla-
ran, por ejemplo: Kapitalismus zerschlagen! (Acabar con el
capitalismo), Sozialismus ist braun (El socialismo es café;
en alusion al color asociado con el nacional-socialismo), y
Echter sozialismus ist national (El socialismo real es nacio-
nallistal). En las manifestaciones de los extremistas de dere-
cha los oradores declaran: “la lucha no es en torno a iz-
quierda y derecha, sino a arriba y abajo”. Tanto los partidos
politicos como los grupos extraparlamentarios apoyaron
con entusiasmo las amplias protestas en contra de las llama-
das reformas Hartz IV® durante el otono de 2004, con fre-
thatcherista, tal conciencia politica se ha convertido en un nacionalismo descara-
damente intolerante, con un remanente de tenor socialista (Holmes, 2000).

° La palabra alemana volk porta asociaciones especiales con el vocabulario
del nacional-socialismo. Significa, a la vez, el concepto socialista del pueblo traba-
jador, o las masas, y la idea nacionalista de una nacion étnica pura.

7 Estas populares manifestaciones semanales exigian reformas politicas y libe-
ralizacion, y jugaron un papel importante en el colapso de la RDA aun cuando,
para muchos de sus participantes, ésta no era la consecuencia buscada.

8 Estas reformas consistian en una gran reorganizacion de las politicas de
desempleo y de bienestar, promovidas de manera agresiva por el entonces canci-
ller Gerhard Schroder. Dicha reestructuracion constituia la cuarta y tltima fase de
la “Agenda 2010” alemana, y se trataba de una serie de reformas al mercado labo-
ral conocidas por el nombre de Peter Hartz, quien encabezo la comision encarga-

da de formular recomendaciones sobre las reformas. Al aproximarse las reformas
Hartz IV se registraron movilizaciones masivas, asi como protestas recurrentes por
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cuencia uniéndose a manifestaciones masivas encabezadas
por sindicatos y organizaciones de izquierda, para quienes
los visitantes no invitados generaban tremendo bochorno e
incitaban debates desesperados sobre como hacer para man-
tenerlos alejados.

Algunos criticos de izquierda han condenado —sin duda,
con cierto nivel de justificacion— este vuelco aparentemen-
te socialista, tildandolo de cinica estrategia electoral (e.g., Pit-
zold, 2005). Pero tales valoraciones pasan por alto el hecho
de que el matrimonio entre el nacionalismo y el socialismo
ha definido, desde hace tiempo, los margenes de la derecha
politica en Europa; en efecto, historicamente fue fundamen-
tal para el surgimiento de las ideologias fascistas a finales
del siglo x1x y principios del xxX (Sternhell, Sznajder et al.,
1995). A lo largo del ultimo siglo distintos movimientos na-
cionalistas de extrema derecha en Europa han incorporado
tropos socialistas de manera errdtica en su discurso, en oca-
siones colocando en primer término compromisos anticapi-
talistas, de clase obrera, y, en otras, acogiendo un naciona-
lismo de libre mercado. El conservadurismo econdémico de
la derecha extrema en Alemania Occidental de la posguerra
tiene alguna deuda con el legado del aniquilamiento del ala
socialista del Partido Nacional Socialista bajo el liderazgo de
Hitler, asi como con la polarizacion politica de la Europa de la
Guerra Fria. La relevancia de la reunificacion para el recien-
te resurgimiento de un solido nacionalismo socialista en Ale-
mania —y, supuestamente, para la aparicion de tendencias
similares en otros sitios de Europa— no puede, por lo tanto,
exagerarse.

AlGn mas importante, la desestimacion de expresiones
socialistas en las margenes nacionalistas como una estrate-
gia falsa, manipuladora, no toca el nivel al que la tendencia
socialista de derecha se revela como un elemento que va

toda Alemania, muchas de las cuales utilizaron la cargada etiqueta Montagsdemos
(véase arriba) refiriéndose a la RDA y a 1989.
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mucho mas alla de la retorica de las campanas politicas y de
los pronunciamientos de lideres publicos. Es igualmente evi-
dente, por ejemplo, en las conversaciones que toman lugar
en las bancas de los parques (frecuentemente entre los desem-
pleados cronicos) o en los analisis politicos legos entre ami-
gos y parientes. En tales escenarios informales, los recuerdos
del empleo total y de las prestaciones generosas a menudo
se funden con imaginarios étnicos de la nacioén, con admi-
racion por las politicas laborales nacional-socialistas, con el
inculpar racista a los inmigrantes y, en el Este, con remem-
branzas nostilgicas de la era de la RDA. En tales fantasias
nostalgicas, que operan como incisiones criticas al aqui y aho-
ra (véase también Holmes, 2000), el socialismo fluye como
hilo que anuda al Tercer Reich, la RDA y el presente, sobre
el que su ausencia espectral se cierne en la forma de resen-
timiento y descontento.

Una segunda gran transformacion en la naturaleza de la
extrema derecha actual en Alemania consiste en su remode-
lacion demografica. En el Oeste partidos politicos, asocia-
ciones civiles y casas editoriales mds o menos bien organi-
zados en las margenes de la derecha politica, con genealogias
politicas que se remontan a la época de la guerra o antes,
tradicionalmente han sido dominadas por élites mas viejas,
culturalmente conservadoras. En el Este, en ausencia de tales
cimientos, los nuevos reclutas provienen, en gran medida,
de generaciones mas jovenes. Los escenarios subculturales
y las expresiones politicas que se sucedieron han preserva-
do el sabor juvenil con el que surgieron (una vez mas, re-
cuérdese la campana a favor de un club juvenil en Treptow),
aun cuando las primeras generaciones ya han llegado a la
edad madura. El que la mayor parte de mis informantes con-
siderara un mayor interés gubernamental por la juventud
como prioridad politica apremiante, por supuesto, tenia todo
que ver con su propia edad. No obstante, ya que sufrieron
con especial dureza el alto y persistente desempleo, ellos y
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otros, cuya trayectoria de vida los colocaba en las fases de
terminacion de la educacion media, en programas de ca-
pacitacion profesional o en la entrada reciente al estrecho
mercado laboral, con escasos prospectos de obtener em-
pleo, mostraban una receptividad particular ante esta retori-
ca orientada a los jovenes.

Mas joven y mas socialista, la extrema derecha alemana
desde la reunificacion, en tercer lugar, también ha sido tes-
tigo de una gran diversificacion de formas culturales, mas
alla de las estéticas skinbead y hooligan, en boga desde los
anos setenta. En especial, entre sus simpatizantes mas mili-
tantes muchos han adoptado el aspecto del bloque negro
antifascista y anarquista. En las manifestaciones, a la par de
atuendos que ostentan inscripciones en letras goticas o in-
signias de bandas de rock neonazis, los manifestantes llevan
camisetas con el familiar retrato iconico del “Che” Guevara,
a quien consideran un luchador de la independencia nacio-
nal y de la emancipacion del yugo del imperialismo estadou-
nidense (y cuya combinacion de colores, negro, rojo y blanco,
convenientemente iguala a la del Reich). Ain mas ubicuas
resultan las panoletas palestinas, mismas que, mas alla de su
significado politico antisionista y en gran medida igual que
entre la izquierda, se han vuelto accesorios de moda. El di-
seno de la vestimenta, asi como los estandartes, han incor-
porado paletas cromaticas y elementos textuales mas diver-
sos que emulan las convenciones estéticas de los comics, de
los medios digitales o del grafiti; todos elementos que hasta
hace poco se habrian asociado fuertemente a la izquierda
politica, y desdenados por ser “contaminacion cultural”. Un
uso siempre mayor del idioma inglés, antes censurado como
“contaminacion lingtistica”, y también identificado con la
izquierda radical, es evidente por doquier.” La musica, que

? Por ejemplo, algunas pancartas, prendas de vestir o grafitis, presentan lemas
en inglés como Fight Jews, Reds better run, Smash the reds, Fight terror, defend
Europe!, C4 [explosivo] for reds, o la rima de los skinbeads: “Llegué al limite, es



ESTE Y OESTE, DERECHA E IZQUIERDA 79

juega una serie de funciones criticas interrelacionadas (re-
clutamiento, financiamiento, creacion de comunidad), tam-
bién ha experimentado una amplia diversificacion, incorpo-
rando géneros como el hip hop y el techno, que hasta hace
poco tenian un halo negativo por ser “no alemanes”.*

Esta proliferacion de estilos, mercancias y formas cultu-
rales, asi como las novedosas interpretaciones y apropiacio-
nes de las modas existentes y de las identificaciones de con-
sumo, entre jovenes en gran medida de clase obrera, hacen
eco, en ciertos sentidos, de los temas que durante los anos
setenta capturaron la atencion de una serie de académicos
britanicos, afiliados con el campo de los estudios culturales
que surgieron en aquel momento. Autores tales como Paul
Willis (1988), Stuart Hall (2014) y Dick Hebdige (2004) do-
cumentaron la dinimica mezcla de grupos subculturales que
surgio entre los jovenes urbanos britanicos de clase obrera
durante las décadas de la posguerra. Examinando a las cul-
turas no conformistas, contraescolares, a los skinbeads, los
punksy otros fendbmenos contraculturales, estos autores ar-
guyeron en contra de la lectura prevaleciente sobre dichas
innovaciones, controversiales, en ocasiones chocantes por
su estilo, como un simple caos superficial. En lugar de ello,
insistieron, tales fenomenos de hecho expresaban complejas
articulaciones tanto de perspectivas criticas como de emula-
ciones menos criticas del sistema capitalista, y de valores y
experiencias de la clase trabajadora. El rechazo aparente de
una estética convencional, al igual que de valores normati-
vos convencionales, constituia cierta interpretacion de la ubi-
cacion estructural de los jovenes de clase obrera en la socie-
dad, asi como una respuesta a ésta. El panico moral con el

hora de pelear; no frenaré hasta triunfar” (I've been pushed too far, now it’s time to
Jfight; 1 will never stop, until the wrongs are made right.)

19 Para un examen extenso de los desarrollos musicales y un andlisis del pa-
pel de la musica en la escena de la extrema derecha, véase Dornbusch y Raabe
(2002).
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que la cultura dominante reaccion6 ante algunas de esas
tendencias contraculturales y practicas subculturales refleja-
ba su rechazo a reconocer y cuestionar sus propios descon-
ciertos ideologicos sobre el orden social.

Sin duda, la diversificacion de las normas culturales, la
revaluacion de los vocabularios socialistas y la articulacion
de posturas politicas provocadoras entre los jovenes extre-
mistas de derecha en Alemania, sugieren ciertas correspon-
dencias con la logica de las subculturas contraculturales. Sin
embargo, el enfoque que desarrollo en este libro es distinto
de varias importantes maneras. Para empezar, a diferencia
de los autores mencionados antes, mi interés no es explorar
las practicas subculturales como sitios de resistencia y critica
ideologica de la clase obrera, sino considerar a los jovenes
extremistas de derecha como fundamentales para la gober-
nanza afectiva y, al mismo tiempo, como productos de cier-
to proyecto de ésta. En la medida en que mis jovenes infor-
mantes manifestaban perspectivas criticas sobre su sociedad
—vy, de hecho, lo hacian de manera bastante frecuente—,
por lo general expresaban sus descontentos muy explicita-
mente como critica social y politica, y mucho menos median-
te sus practicas culturales y preferencias estéticas. Si acaso
habia algo verdaderamente sorprendente o innovador res-
pecto de las formas culturales que incorporaban y de las
que se apropiaban, lo era mas para quienes tenian una pos-
tura mas tradicional y ortodoxa entre sus pares nacionalis-
tas que para la sociedad en general, la cual reaccionaba con
panico no ante los atuendos que vestian, sino, de manera
precisa, ante la politica que defendian. Para los grupos que
estudié, de manera elocuente, las identidades culturales ju-
gaban un papel menor —a menudo insignificante— en la
definicion de la pertenencia y en la conformacion de las re-
laciones sociales cuando se comparaban con la lealtad al
nacionalismo xenofobico, de extrema derecha. Igualmente
importante, la perspectiva semiotica que informa a mi ana-
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lisis contrasta pronunciadamente con el enfoque sobre el
discurso que los académicos de los estudios culturales han
tanto criticado (e.g., Willis y Corrigan, 1983) como emplea-
do (e.g., Hebdige, 1979).!' Mas que plantear la realidad de
una estructura social que establece articulaciones comple-
jas con un sistema simbolico mas o menos autbnomo en la
esfera cultural, tomo a los signos como elementos inextri-
cablemente incrustados en los procesos sociales y politicos
con todas sus ambigliedades e incoherencias, y siempre ope-
rativos en una gama de relaciones que no son de naturaleza
simbolica.'?

Por Gltimo, una cuarta dimension en la que el impacto
de la reunificacion y el fin de la Guerra Fria ha sido eviden-
te sobre el extremismo de derecha por todo Alemania, a lo
largo del Gltimo par de décadas, consiste en una serie de trans-
formaciones en los énfasis ideologicos, mas alla del giro so-
cialista. Como en otros sitios de Europa, la inmigracion ocupa
la cima en la lista de los descontentos politicos y se funde
ininterrumpidamente con preocupaciones en torno al desem-
pleo, la criminalidad y la expansion de la UE. No obstante,
los conflictos en torno a la conmemoracion y memorializa-
cion de la Segunda Guerra Mundial son particulares de Ale-
mania. La cantidad de participantes en las marchas en honor
a Rudolf Hess, a las victimas alemanas de los bombardeos

"En especial en su apogeo, a finales de los anos setenta y principios de los
ochenta, los autores de los estudios culturales participaron —a veces con admira-
cion, otras de manera critica— con enfoques semidticos solidamente estructuralis-
tas de la cultura, cuya expresion mds paradigmatica se encuentra, puede decirse,
en el clasico Mitologias de Roland Barthes (1997), en el que el autor identifica un
sistema ideologico dominante, subyacente, que define la logica tras una amplia
gama de objetos y fendmenos culturales en apariencia discrepantes.

' En particular, como lo explico con mayor detalle en el capitulo 1v, mi com-
prension y énfasis en los signos y en los procesos de significacion parten de la fi-
losofia semiotica de Charles Peirce, segun la cual las relaciones simbolicas (esto es,
puramente convencionales) entre los signos son solo una de tres posibles formas
de significacion, que incluyen también relaciones de iconicidad (i.e., similitud) e
indexicalidad (i.e., coocurrencia fisica).
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de area (a los que los extremistas de derecha se refieren
como “holocausto de bombardeo” o Bombenholocaust) y a
los caidos militares alemanes, se ha acrecentado. Los extre-
mistas de derecha también han protestado contra los cam-
bios en las culturas de memoria dominantes, en especial
contra la ereccion acelerada de memoriales en honor a las
victimas del régimen nazi, desde el Monumento del Holo-
causto en Berlin hasta una serie de monumentos y sinagogas
vueltas memoriales, mds pequenos, en otros sitios. Por ulti-
mo, las expresiones antiglobalizacion se han vuelto parte
integral del léxico politico de la extrema derecha en Alema-
nia, donde —de manera muy parecida a como sucede en
la izquierda— con frecuencia aparecen como sinénimo de la
oposicion al “imperialismo estadounidense”. La retorica an-
tiglobalizacion se presta bien a la incorporacion de las ex-
presiones politicas de la extrema derecha no so6lo debido al
giro socialista reciente de esta Gltima, sino también porque
ofrece un sustituto actualizado y mas ampliamente tolerado
de la tradicional figura del capital judio. Su apropiacion, de
gran alcance por el NPD, por ejemplo, ha senialado un claro
distanciamiento de los valores burgueses tradicionales de
clase media del partido (Botsch y Kopke, 2013). El entrelaza-
miento de la retorica antiglobalizacion y antiestadounidense,
de las formas estéticas actuales y de las identidades subcul-
turales, asi como de temas tradicionales como la inmigracion
y la memoria de la Segunda Guerra Mundial, permitia que
los jovenes con quienes trabajé articularan imagenes con-
temporaneas mercantilizadas en masa y deseos de consu-
mo, con legados consagrados del nacionalismo aleman. De
este modo, en aquellos sitios en los que pasaban su tiempo,
en los partidos de futbol a los que les acompané o entre los
manifestantes en encuentros politicos que regularmente re-
tumbaban por el distrito, encontré un amplio espectro de
prendas, lemas, peinados y opiniones sobre temas del mo-
mento.
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IMAGINAR OSSIS

Los nacionalismos xenofdbicos a lo largo de Europa, como
hemos visto, han sido bastante consistentes en dirigirse con-
tra la figura del inmigrante (musulman), y no en mucho mas.
Esta importancia singular de la xenofobia antiislamica que
cruza entre movimientos —a menudo bastante diversos entre
si— corresponde, de modo bastante cercano, a la interpre-
tacion de sentido comun del espectro politico entre los jo-
venes con quienes trabajé: la izquierda y la derecha son real-
mente lo mismo, excepto en cuanto a la inmigracion. Pero
la narrativa que presento en este libro, si pertenece a una na-
rrativa superior sobre el extremismo de derecha europeo
al alborear el siglo XxX1, en otro nivel tiene un entusiasta in-
terés por comprender las peculiaridades de la cuestion na-
cional y el manejo del odio en Alemania. En el capitulo 111
exploro en detalle como los jovenes extremistas de derecha
en Berlin articulan sus relaciones con los inmigrantes y con
la otredad étnica, asi como la manera en que negocian capas
de otredad para poder delinear, en sus propias voces, su in-
terpretacion de los imaginarios dominantes en torno al pai-
saje social y politico. En lo que resta de este capitulo, sin
embargo, amplio mis reflexiones sobre el persistente impac-
to de la reunificacion sobre los discursos y practicas cotidia-
nos de las personas con quienes trabajé. Mi meta es sondear
la perseverante prominencia del legado de la division Este/
Oeste de Alemania, y la manera en que sigue dando forma
a los modos en que estos grupos se entienden a si mismos
y articulan sus orientaciones politicas.

La mezcla de la memoria de la RDA con la del Tercer
Reich, y la concomitante imaginacion del Este como un es-
pacio neonazi, han delineado una posicion para el extremista
de derecha oriental. Como veremos, el llamado a ocupar tal
posicion ha sido respondido. Empero, antes de examinar los
efectos cotidianos de estas interpelaciones discursivas, vale
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externar una consideracion sobre como ha operado el tropo
de la derecha extrema en los imaginarios publicos del Este,
como para fundir estos dos pasados. Si la presencia espec-
tral del nacional-socialismo invoca ansiedades persisten-
tes, estrictos tabues, y una enorme labor de represion, que se
aplican en la figura del extremista de derecha, entonces di-
cha figura también debe entenderse contra el horizonte his-
torico de 1989 y sus consecuencias. En los medios masivos,
en los debates parlamentarios, en la literatura académica y
en una gama de otros contextos discursivos, el tropo de “los
nazis en el Este” ha sido crucial en las representaciones de
los Nuevos Estados Federales. Tan crucial, de hecho, que la
frase “el extremismo de derecha no es s6lo un fenébmeno
oriental” enmarca de ordinario, como si fuera una disculpa,
algunas discusiones que al final tratan por completo sobre
el Este. Se han acunado o adoptado una variedad de térmi-
nos —“zonas nacionalmente liberadas” (national befreite
zonen), “zonas de miedo” (angstzonen), No-go areas (ireas
a evitar)®— para describir paisajes orientales bajo el supuesto
dominio de facto de pandillas de skinheads neonazis.

El grado en el que el Este sirve de categoria marcada
en las discusiones sobre el extremismo de derecha resulta
evidente en todas partes, ya sea que aparezca como una ubi-
cacion nombrada especificamente o como una ausencia cons-
picua. Considérese el siguiente ejemplo ilustrativo. La pelicu-
la documental 7ot in Liibeck (Muerte en Liubeck) investiga

¥ Cada una de estas evocaciones de tierras andrquicas en representaciones de
los territorios de la ex RDA, por supuesto, tiene su propia genealogia politica y sus
compromisos ideologicos. “Zona nacionalmente liberada”, parifrasis de la frase
radical antiimperialista latinoamericana, es un término asociado con los extremis-
tas de derecha, pero se propagd en los medios bastante antes de su popularizacion
entre los nacionalistas (Doring, 2008). El concepto de “zonas de miedo” se ha
adoptado de los discursos feministas sobre el espacio urbano. Por Gltimo, las No-
go areas se han asociado, por lo general, con situaciones de guerra civil o contex-
tos de una aguda violencia pandilleril. Para algunos ejemplos del uso de estos

términos, véanse Schroder, 1997; zDK, 1998; Verfassungsschutz Brandenburg, 2001a;
Kleffner, 2002; Weiss, 2003; Staud, 2005a.
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un incendio provocado en 1996 contra un refugio de inmi-
grantes en busca de asilo, en el que murieron 10 de sus
habitantes y muchos mas fueron heridos. El caso atn no se
resuelve. El documental expone las negaciones obstinadas y
los esfuerzos investigativos sospechosamente incompeten-
tes por parte de las autoridades. Representa, asimismo, la re-
presion colectiva de la idea de que el ataque hubiera transpi-
rado “aqui”, asi como una resistente negacion a la posibilidad
de que los perpetradores surgieran de entre “nosotros”. Pero
en ningun lugar el “aqui” y el “nosotros” parecen dirigirse a
algo mas alla de Libeck y de sus residentes; en ningin lugar
se interpreta que el poblado, por ejemplo, resulte de algin
modo representativo —como sinécdoque, en otras palabras—
de Alemania Occidental, donde el mismo se ubica. En casos
anilogos en poblados orientales esto habria sido inimagina-
ble; de hecho, imposible. En tales casos, los hablantes se
habrian sentido obligados a utilizar palabras como “aqui” y
“nosotros”, también en referencia a la ubicacion oriental de
los lugares y los habitantes. Su rechazo a enmarcar la vio-
lencia racista en términos del Este se interpretaria amplia-
mente como complicidad. En efecto, el corpus dedicado a
examinar a la extrema derecha —y, en particular, a la vio-
lencia racista— como un fendmeno que existe en el Este y
que es del Este es enorme e incluye reportajes periodisticos,
literatura académica, peliculas documentales, novelas y se-
ries televisivas.'

Una vez establecido de manera efectiva el supuesto vincu-
lo entre el Este y la derecha, las explicaciones teodricas
siguieron rapidamente.” La teoria del autoritarismo, por
ejemplo, clasicamente se elabord para comprender la vulne-

" Para algunos ejemplos ilustrativos, véanse Schroder, 1997; Mentzel, 1998;
Wagner, 1998; Zentrum demokratische Kultur, 1998; Rau, 2001; Bugiel, 2002; Grass,
2002a.

5 Presento una revision mas detallada de las explicaciones teoricas del extre-
mismo de derecha en el capitulo viL.
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rabilidad (o predisposicion) alemana ante el nacional-socia-
lismo.'® Vinculaba normas culturales y estructuras familiares
profundamente arraigadas —de la era del Kaiser— con la
llegada al poder de Hitler. En la Alemania posreunificacion
se ha traspuesto el mismo modelo tedrico para rastrear una
ostensible vulnerabilidad especial, “ossi”, al extremismo de
derecha en las tradiciones de orden y disciplina de la RDA,
persistentes reliquias de un pasado retrograda (Butterwegge
y Meier, 2002; ¢f. Boyer, 2006a; Boyer, 2000b)."”” La implicacion,
por supuesto, es que el Oeste, en cambio, ya ha conquista-
do su herencia fascista autoritaria. La interpretacion del ale-
man oriental como un individuo terminantemente atado por
una conciencia colectiva, su comportamiento e ideas prescri-
tas por mandatos culturales, es reminiscente de discursos co-
loniales. Como figuraciones del sujeto colonial, se ilustra al ossi
como un ser que atn no llega a ser el sujeto autbnomo del
liberalismo occidental ni a liberarse del todo de la tradicion.
Por esta razon, un violento ataque racista en el Este apare-
cerd como sinécdoque, como representante del Este, y como
metonimia, como comprensible mediante el mismo.

Los marcos tebricos, a su vez, tanto han dado forma a
intervenciones terapéuticas como abrevado de ellas, repre-
sentando al Este y a los orientales como el “otro” autoritario

10 Desarrollada por Theodor W. Adorno (Adorno, Frenkel-Brunswik et al.,
1950), la teoria utilizaba un enfoque psicoanalitico para dar cuenta del surgimien-
to del fascismo como fendmeno de masas y proveia una base conceptual para el
desarrollo de la escala F, un instrumento cuantitativo para medir orientaciones fas-
cistas. La teoria relaciona el surgimiento y la consolidacion de las orientaciones fascis-
tas con una personalidad particular, consecuencia, ella misma, de ciertas relaciones
intimas, asi como de experiencias durante la primera infancia de estructuras fami-
liares culturalmente persistentes que cultivan el tradicionalismo, la sumision a la
autoridad, las actitudes antidemocraticas y el odio hacia los grupos sociales mar-
ginados.

7 En un caso particularmente escandaloso, en agosto de 2005 Jorg Schonbohm,
del cpu, explicod un caso de infanticidio multiple en Brandeburgo, haciendo refe-
rencia al pasado de la madre en la RDA y, por implicacion, tal como los criticos
rapidamente senalaron, a la biografia compartida por todos los orientales (Berliner
Zeitung, 2005d).
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respecto de un Oeste democratico.”® En tales intervencio-
nes, que siempre abarcan —o mejor, ponen en acto— la
distincion entre Estado y sociedad civil," la imagen de una
cultura politica tolerante y democratica aparece como la re-
presentacion simbolica de una carencia. El Este parece defi-
ciente, incompleto, con necesidad de educacion, de rehabi-
litacion terapéutica, en ocasiones incluso de procedimientos
de emergencia para salvaguardarlo de los dos traumas histo-
ricos que atn debe superar.”’ Como han senalado algunos
estudiosos, es dificil no notar como estos discursos interven-
cionistas ponen en acto una cercana variacion narrativa de
las secuelas de la guerra. La estructura narrativa que coloca
a los Aliados —en particular a Estados Unidos— como el
buen protagonista que derrota a un régimen barbaro totalita-
rio y subsecuentemente reconstruye la economia, establece
instituciones democraticas e inculca valores liberales, sélo ha
cambiado ligeramente. En una especie de transposicion ico-
nica, aqui la Republica Federal aparece como el fuerte Esta-
do liberal capitalista que repara un territorio postotalitario,
proveyendo de ayuda para la reconstruccion econdmica,
reeducando a las masas respecto de la democracia, introdu-
ciendo nuevos habitos de consumo y, en particular, adminis-

8 En el capitulo viI reviso una serie de métodos terapéuticos cuya finalidad es
reformar a individuos extremistas de derecha. En el capitulo viil examino en deta-
lle el programa Civitas que, durante mi estancia de campo, dominaba el espectro
de los esfuerzos intervencionistas contra la xenofobia y el extremismo de derecha
en el Este como region.

1 Describo las maneras en que tales intervenciones marcan y resuelven dicha
distincion, concretamente en las practicas situadas de organizaciones locales, en el
capitulo Vi, Mi perspectiva en este sentido se alinea con la de una serie de autores
que han notado cémo han cambiado las estrategias de gobernanza bajo el Estado
neoliberal, al tiempo que expresan escepticismo respecto de las aseveraciones
de que el poder estatal ha menguado (Mitchell, 1991; Comaroff y Comaroff, 2001;
Trouillot, 2001; Aretxaga, 2003; Sassen, 2003; Comaroff y Comaroff, 2006; Sharma,
2000).

% No sorprende que en el habla coloquial a menudo se describa a tales inter-
venciones como besserwessis arrogantes (un juego de palabras con besserwisser, un
“sabelotodo”) que “nos” indican (a los orientales) qué estd bien.
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trando la purga de los perpetradores (¢f. Borneman, 1993;
Glaeser, 2000). Durante la Guerra Fria la figura de la RDA
permitié que la RFA se distanciara no solo de su Estado so-
cialista rival contemporineo, sino también, por implicacion,
de su pasado nacional-socialista. El contraste con Alemania
Oriental permitia al Oeste corroborar y reafirmar sus cre-
denciales democriatico-liberales y, por lo tanto, fortalecer su
postura de diferenciacion radical respecto del Tercer Reich.*!
Después de 1989, no obstante, el Este ha seguido cum-
pliendo el mismo papel, presentando a la sociedad liberal
democratica alemana como lo suficientemente madura para
emprender una cruzada por aquello que alguna vez debi6
aprender.

La analogia entre las narrativas de 1945 y de 1989, y la
consiguiente fusion de los horizontes historicos que cada
fecha representa, toma diversas formas, algunas bastante ex-
tremas. Las purgas al mayoreo que siguieron a la reunifica-
cion —en las ramas del gobierno y la academia, en las pro-
fesiones juridicas, los medios de comunicacion, los cuerpos
policiales y los puestos superiores en educacion y salud
(véanse, por ejemplo, Borneman, 1992; Glaeser, 2000; Boyer,
2001)— excedieron por mucho a los tibios procedimientos
de “desnazificacion” en el Occidente inmediato a la posgue-
rra.?* Algunos materiales de archivo de la RDA y, en particu-
lar, los documentos de la Stasi, se han puesto a disposicion
de un amplio publico, a un nivel que excede al correspon-
diente para los archivos del Tercer Reich y la Gestapo, inclu-
so décadas después de la guerra, que ni siquiera se abrieran

I Por supuesto, la RDA, por su parte, utilizaba a la RFA precisamente para el
mismo proposito, al identificar al fascismo con el capitalismo y al plantear al socia-
lismo como la mejor defensa en su contra (véase, por ejemplo, Borneman, 1993).

2 Las purgas fueron mucho mas alla de los empleados de la Stasi o los segui-
dores del SED; mis alld también de las amplias filas de integrantes del partido, y de las
decenas de miles en las listas de los archivos de la Stasi como informantes. Inclu-
yeron también a los familiares de dichas personas y, en las instituciones académi-
cas, a sus estudiantes.
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para expertos o estudiosos.?? En el capitulo 1X plantearé con
mayor detalle la campafna para borrar las huellas fisicas del
pasado de la RDA del espacio publico. Por ahora senalemos
que, para muchos orientales, una de las dimensiones particu-
larmente alarmantes de esta campana consistio en renom-
brar las calles que conmemoraban a luchadores de la resis-
tencia antifascista que apoyaron al comunismo después de
la guerra. La eliminacion de facto de su memorial en el es-
pacio publico los colocaba en el mismo terreno que a sus
enemigos nazis, cuyos nombres fueron borrados, al igual,
después de la guerra (Verheyen, 1977). En el dominio del dis-
curso publico, entretanto, el concepto de extremismo ha li-
gado de manera efectiva el fascismo al comunismo y el PDs
(Partido del Socialismo Democratico, fruto del partido en el
poder, SED, de la RDA, que tuvo éxito en las urnas) al NpD.

Una dialéctica de proximidad y distancia con el oriental
como figura nacional subalterna ha quedado en evidencia en
campos tan distantes como los discursos sobre las practicas
de crianza infantil, las variaciones de formas lingtisticas, las
confrontaciones entre culturas profesionales divergentes y
los contrastes entre orientaciones espaciales (Boyer, 2000;
Glaeser, 2000; Stevenson y Theobald, 2000). También ha de-
jado su marca indeleble en hojas de cilculo presupuesta-
rias, deliberaciones del Bundestag, documentos de politicas
publicas, publicidad masiva y discursos cientificos, al igual
que en interacciones espontaneas en partidos de futbol, en el
bar y en el trabajo, expresadas en bromas y comentarios pri-
vados, y en la negociacion de relaciones personales y profe-

» Es importante recordar que, lejos de tratarse de una decision arbitraria del
gobierno federal, impuesta sobre una poblacion pasiva, la apertura al publico
de materiales archivisticos clasificados de la RDA se llevo a cabo (también) en
respuesta a amplias exigencias de muchos alemanes orientales. No obstante, el
hecho de que aqui, a diferencia de en otros ejemplos, se escucharan las voces de
exciudadanos de la RDA y se cumplieran sus demandas de manera tan presta y
puntual, expone la voluntad politica del gobierno federal de emprender esta inter-
vencion quirtrgica.
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sionales. La figura del extremista de derecha ha sido clave en
esta constitucion dialéctica de una Alemania liberal contra su
propia negatividad interna, su propio limite, sus propios fan-
tasmas. Los inmensos recursos sociales invertidos en esta
labor de creacion del “otro” y la amplia gama de fuerzas de-
dicadas a ello ponen de relieve las profundas ansiedades en
torno a la ausencia de diferencia, a la proximidad y la con-
taminacion, sobre el ser y el convertirse en algo.

M1 ABUELO ESTABA CON LA SS,
MI PAPA CON LA STASI

Para mi (el antrop6logo) la articulacion incesante y, en oca-
siones, contraintuitiva entre estos dos horizontes —la RDA
y el Tercer Reich, ser oriental y ser de derecha— surgi6
primero en el campo, en cientos de momentos cotidianos y
de voces situadas. Lejos de los muros institucionales de las
agencias gubernamentales o de la comunidad académica,
lejos también de los artefactos de conocimiento que éstos
producen y propagan, en las desvencijadas bancas de par-
ques desgastados, entre las multitudes extaticas en el estadio
de futbol local, o bajo la monoétona mirada de un sinnime-
ro de ventanas en los altos edificios comunistas. Imagenes
e imaginaciones similares aparecen en una variedad de si-
tuaciones, asi como en narraciones del “yo”, cotidianas. En
ciertos escenarios, su proximidad y las maneras en que, de-
bido a ésta, se indican reciprocamente, se dan por hecho,
son casi banales. Permitaseme ilustrar, con dos ejemplos,
cOmo sucede.

Tomemos como escenario los partidos de futbol de la
tercera liga local, en los que participa el increiblemente
popular equipo Union. Para los super fanaticos con los que
iba acompanado, asi como para muchos entusiastas del fut-
bol de todo el mundo, su equipo representaba una vasta
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gama de significados y funciones.?* El desempenio del equi-
po en la cancha, por lo tanto, quedaba practicamente como
algo extra; tenia un mal desempeno basicamente desde su
creacion, en 1906.# Durante mi trabajo de campo, por ejem-
plo, cuando el Union cay6 de la tercera liga regional, nor-
te-alemana, a la cuarta, una liga local (Berlin-Brandebur-
go-Mecklenburg-Vorpommern), aquellos a quienes acompané
a los partidos apenas se quejaron. En lugar de esto, valora-
ron pagar menos por la entrada, viajar menos para asistir a
los partidos y que la cerveza fuera mas barata. Los fanaticos
de mas edad describen al equipo como uno que “lleva las
de perder”, de clase obrera, limitado por la falta de patroci-
nio politico en la RDA. Después de la reunificacion, ha
mantenido un fuerte sabor oriental, en dicotomia con el occi-
dental Hertha, el equipo emblematico de Berlin. También
se ha hecho de mala publicidad como anfitrion de hooligans
violentos, racistas y extremistas de derecha. Muchos de mis
amigos en Berlin expresaron sincera preocupacion en tor-
no a mi seguridad personal y cuestionaron mi sensatez
cuando se enteraron que acudia a los partidos del Union.
Por mi parte, encontraba que las multitudes que visitaban
el estadio eran, a la vez, mucho mas diversas y muchisimo
mas ordinarias de lo que su reputacion me habia llevado a
esperar. Con todo, también era bastante facil encontrar acce-
sorios de moda ultranacionalistas, crudos tatuajes de extre-
ma derecha hechos en prision y acoso racista a los jugado-

% El equipo Union constituye un sitio, un discurso y un ritual para la creacion
y mantenimiento de las relaciones sociales. Ser parte de los seguidores del equipo
da forma a habitos de consumo, define adversarios y articula sentimientos de na-
cionalismo e identidad politica. También produce una temporalidad organizada en
torno a eventos repetitivos e itinerarios proyectados, y prescribe de qué trata el
tiempo libre. Sin duda, enriquece la lengua con una serie de términos y metaforas
léxicas. En particular, el fanatismo en torno al Union genera una plétora de narra-
tivas (comicas, heroicas, tragicas) y de cronotopos (el viaje en tren, la fila fuera del
estadio, el partido) que cumplen con diversos propositos.

» Desde que llevé a cabo mi trabajo de campo, no obstante, una gerencia
resuelta parece haber cambiado la suerte del club.
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res “no alemanes”; todo esto se fundia con el sello ossi del
equipo. Chaquetas negras de piel mostraban la bandera
de la RDA, el emblema de los Jovenes Pioneros o los logos de
mercancias socialistas al lado de la cruz de hierro, los di-
gitos 88 o el Sol Negro.? Las gorras de la RDA sombrea-
ban los dijes con representaciones miniatura del martillo de
Thor.?” Algunos abrigos decorados con la leyenda Ostberiin
(“Berlin Oriental”) en letras goticas cubrian a medias cami-
sas prohibidas, tipicas de los extremistas de derecha. Encon-
tré convergencias semidticas similares en los partidos de
otro equipo de Berlin Oriental, el BFC Dynamo, alguna vez
asociado con la Stasi, y en la actualidad con los hooligans
neonazis. Como para taladrar el punto, algunos seguidores
del BFC Dynamo llevaban camisetas con el mensaje: “Mi
abuelo estaba con la ss, mi papa con la Stassi, yo con BFC
Dynamo”.

Pensemos en la tarde de agosto en que encontré a Danny
y a Norman en Khan'’s, un sitio favorito del medio extremis-
ta de derecha, apoyados sobre la mesa que les dividia, sus
manos ocupadas. Danny, de 19 anos, cultivaba una aparien-
cia skinhead de derecha de moda contemporinea: el cabello
oscuro recortado meticulosamente, tres arracadas de pla-
ta con disenos goticos en la oreja izquierda, dos anillos de
plata con un crineo y una cruz de hierro en la mano iz-
quierda. Vestia casi de manera invariable una chaqueta azul
con forro rojo, abierta solo lo suficiente para mostrar una
camisa legalmente prohibida, pantalones de color claro y
tenis marca New Balance®® Su familia se mud6 de Berlin
Occidental al “Gueto” (véase el capitulo 1), donde podian

26

La cruz de hierro es la insignia de honor del Reich; el nimero 88 es un
acronimo encriptado del ilegal saludo Heil Hitler, siendo la “H” la octava letra del
alfabeto; y el Sol Negro es un simbolo de la ss.

¥ Una pieza de bisuteria muy apreciada en los medios sociales de la extrema
derecha.

% Muchos creen que la popularidad de los tenis New Balance entre los extre-
mistas de derecha alemanes tiene que ver con la “N” del logo.
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Foto 1. Aficionados en un partido de Union. La mujer trae collares
con la cruz de hierro y el martillo de Thor. Una representacién

del triskelion, un simbolo de tres vertientes también conocido
como la esvdstica céltica, es parcialmente visible debajo
de la bufanda de Union del hombre que estd detrds de ella.
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pagar un departamento mas grande, a principios de los no-
venta. Su madre, carnicera de profesion, no trabajaba desde
hacia mucho tiempo debido a una incapacidad médica, y
vivia con una modesta pension. Su padre, albanil, abandono
el hogar cuando Danny era pequeno, y volvié algunos anos
después. Murio en 1998. “Estamos mucho mejor sin €l”, dijo
Danny descartando mi expresion de simpatia. Describi6 a su
padre como “un verdadero pendejo” que abuso de €l y de
sus hermanos con violencia. Vivia con su madre, el nuevo
novio de ella (que tampoco trabajaba por razones de salud
y recibia prestaciones del Estado), y sus dos hermanos me-
nores (los dos mayores ya se habian mudado). Danny se
gradud de la educacion secundaria (Gesamischule) con un cer-
tificado de educacion general extendida (erweiterte Haupts-
chulabschluss). Aunque esto lo colocaba en el fondo de la
jerarquia alemana de los diplomas escolares, representaba de
cualquier forma un logro educativo del que pocos entre sus
amigos podian presumir, y le permitié entrar en un progra-
ma de capacitacion vocacional en carpinteria, relativamente
competitivo. Atn con dos anos de capacitacion por delante,
se mostraba pesimista en cuanto a sus prospectos de obte-
ner un empleo en su profesion, y tenia la intencion de apun-
tarse en el ejército, donde veia la promesa de altos ingresos
y de viajes por el mundo.

Norman, de 20 anos, cuya apariencia descaradamente
desalinada contrastaba subrayadamente con la de Danny, era
un fanatico seguidor del Union y vivia con sus padres en un
tranquilo vecindario cerca de la estacion de trenes Griinau.
Se gradud de la educacion secundaria sin calificar para ob-
tener diploma alguno, pero con la ayuda de los trabajadores
sociales logré alcanzar un lugar en un programa de capaci-
tacion en albanileria, en la parte mas baja de la jerarquia
vocacional. Reprobd las tres oportunidades que se otorga-
ban para aprobar el examen final. Una y otra vez entrd y
salié a trompicones de diversos puestos de transito entre
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prestaciones estatales y empleos, asi como de programas de
capacitacion vocacional de bajas calificaciones, de los que
invariable y sumariamente lo echaban por llegar tarde, por
no asistir o por tener un desempeno insatisfactorio. Cuando
lo conoci habia estado trabajando en lkea a tiempo parcial,
en un programa del Estado que complementaba sus presta-
ciones estatales, pero lo despidieron pronto por sospecha
de robo. Mas tarde vendio periddicos de manera ilegal, de
puerta en puerta, en una argucia sospechosa que le exigia
un compromiso de dos anos, pero que abandond bajo ame-
naza de sus empleadores de hacerle dano, s6lo un mes
después de haber empezado, debido a acoso policiaco. Sub-
secuentemente se reformd y entrdé en un curso que lo hu-
biera acreditado como guardia para una compania de segu-
ridad privada, solo para reprobar el examen final. Norman
tenia una notable proclividad al alcohol, la camorra y los
delitos menores. Una gorra negra con las siglas DDR (RDA
en aleman) inscritas en blanco, al frente, cubria las entradas
de su cabello.

Sentados uno frente al otro en el biergarten de Khan’s,
una cantina bangladesi adyacente a la estacion de tren Grii-
nau de la que tendré mas que decir en el capitulo vi, Danny
y Norman sostenian sus celulares en las manos y proferian
risitas intermitentes. Norman habia estado copiando tonos
de llamada del celular de Danny al suyo. Una vez terminado
el intercambio, me permitieron transferir los archivos de au-
dio que habian compartido a mi propio teléfono. El surtido
incluia un clip de sonido de origen inidentificable de una
voz femenina como de nina que hablaba de dar muerte a
todos los negros y judios; algunas lineas virulentas, dobla-
das al aleman, por el personaje llamado Derek de la pelicu-
la American History X, un filme de culto entre los extremis-
tas de derecha alemanes, que narra la historia de un skinbead
militante neonazi; una mezcla de fechno, de autoria no reco-
nocida, que incluia exclamaciones ritmicamente repetitivas
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de Deutschland sieg heil/ (“‘{Alemania, eterna victorial”), el
lema nacional-socialista que durante el Tercer Reich acom-
panaba el saludo a Hitler; y una pieza orquestal de la melo-
dia del himno nacional de la RDA.

Tales flashes momentaneos de convergencias visuales y
auditivas aparecen también en las narrativas nostalgicas, ex-
presadas en distintos contextos sociales. Los extremistas de
derecha con quienes trabajé, demasiado jovenes como para
haber retenido cualquier recuerdo significativo de la vida en
la RDA, a menudo hablaban positivamente sobre ella, del mis-
mo modo que lo hacian sobre el Tercer Reich. “Antes casi
todo era mejor”, dijo uno de ellos, “si todo mundo lo dice,
debe ser cierto”. Muchos compartian opiniones semejantes.
En mi investigacion la circulacion de tales narrativas aparecia
en lugares como el kugel, una pequena plaza a la entrada
del gueto, donde algunos jovenes se reunian casi diariamen-
te, provenientes de las hileras de edificios sin color, y escu-
chaban a hombres mayores, desempleados, comentar nostal-
gicamente sobre la cerveza barata, los bajos costos, la fuerte
solidaridad y el pleno empleo.” Las gorras con insignias
de la RDA eran copiosas, al igual que los accesorios de
moda neonazi: aretes o pendientes con disefios goticos, cami-
setas con simbolos nérdicos mitologicos y chaquetas negras,
blancas y rojas con la inscripcion Berlin, Reichshauptstadt
(“Berlin, la capital del Reich”).

Los jovenes presentes en el kugel se encontraban en una
suspension dialéctica entre dos horizontes nostalgicos. El
primero salia a la luz en la figura de los hombres sentados
frente a ellos, cuyas diarias letanias de remembranzas invo-
caban un pasado de la RDA que cautivaba la imaginacion
del joven publico. La residencia para personas mayores ubi-
cada tras el kugel encarnaba el segundo horizonte nostalgico.

* En otro trabajo discuto en detalle la circulacion de narrativas en el kugely
los modos nostalgicos con que ahi se recordaban tanto los pasados nacional-socia-
listas como el de la RDA (Shoshan, 2012).
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Foto 2. El kugel. Un edificio residencial y la residencia
para personas mayores son visibles en el trasfondo.

Gino, un joven delgado de 20 anos a quien conoci en el
kugel, y de quien tendré mas que decir en los capitulos si-
guientes, nacioé en un pequeno poblado cerca de Dresde. Su
familia se mudo al Gueto en 1990, cuando tenia seis anos,
porque su padrastro de entonces encontrdé empleo como re-
partidor de carbon en Berlin. No tenia contacto con su pa-
dre biologico, quien los habia abandonado unos anos antes.
Su madre, ama de casa e hija de peleteros que laboraban en
una fabrica, se volvio seguidora del partido extremista de
derecha Republikaner después de la reunificacion. En Ber-
lin, a Gino lo expulsaron de una escuela tras otra debido a
mala conducta y abuso de alcohol, antes de abandonar la edu-
cacion por completo, sin haber logrado conseguir algin di-
ploma o certificado vocacional. Su madre habia tenido varias
parejas distintas desde su llegada al gueto, y todos habian
vivido en su apartamento; Gino recordaba a la mayoria como
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violentos y abusivos. Abandono su casa para instalarse en el
departamento de un amigo cuando tenia 19 anos después
de una confrontacion violenta con su madre. Gino estaba
familiarizado con la residencia para personas mayores adya-
cente al kugel, su lugar favorito para pasar el rato. Como me
contd una vez: “también habia algunos [en la residencia
para mayores] que... lo veias en sus ojos, todo lo que habian
hecho... Fui sélo porque les queria preguntar... no me volvi
nacionalista sin razon alguna... es por eso que tenia que
oirlos”. A menudo, la circulacion de recuerdos semejantes,
tanto de la Segunda Guerra Mundial como del Tercer Reich
proviene de la familia y de otros contextos intimos. El pro-
pio abuelo de Gino, que altn vive en Sajonia, le ensenod
sobre armamento y le narr6 historias de hermandad varonil
y valentia durante la guerra. Una fotografia opaca en blanco y
negro del abuelo, portando el uniforme de la Waffen-ss,
descansaba en una comoda en su apartamento.

Algunos conmutadores de tiempo, como “entonces”
(damals) o “antes” (friiber), indican una distancia entre el
presente y un pasado amorfo en el que el rojo y el café se
mezclan indistintamente, mientras viajan entre generacio-
nes, en las sobremesas y entre las bancas del kugel. Cuando
les pedi a mis jovenes informantes que me aclararan qué
significaba “entonces” o “antes”, me encontré con un refe-
rente no especificable: “previamente”, “simplemente antes”,
o “como todo era antes”. Andreas Glaeser, en su magnifica
etnografia sobre la policia berlinesa, arguye que para los
oficiales del Este el conmutador “hoy” desmenuza el tiempo
en fragmentos incongruentes (Glaeser, 2000: 182). En nues-
tro caso, en cambio, los conmutadores temporales llevan a
cabo una hazana de fusion historica. Mas de un par de mis
jovenes informantes ultranacionalistas proclamaron su deseo
de que se reconstruyera el Muro de Berlin —aseveracion
que debe entenderse, por supuesto, como una metonimia
de las fantasias en torno al empleo pleno, a la ausencia de
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inmigrantes y a la solidaridad auténtica—. El Muro como sim-
bolo de la reunificacion aparece como la imagen de una
particion temporal entre el ahora y el entonces, cuya inver-
sion alberga la promesa de un retorno.

Estas convergencias temporales entre los dos pasados,
el de la RDA vy el del Tercer Reich —en ocasiones duraderas,
en otras bastante momentaneas; algunas en apariencia for-
tuitas, otras no tanto—, reverberan en las maneras en que
los jovenes extremistas de derecha alinean los “yoes” ossis y
derechistas (y, respectivamente, otros wessis e izquierdistas).
En otras palabras, los mismos contrastes semioticos que to-
man parte en la fabricacion de un conjunto de diferencias
(ossi versus wessi, derechistas contra izquierdistas) reapare-
cen de forma virtualmente idéntica en la produccion del
otro conjunto, de modo que constantemente se mezclan en-
tre si. Mas adelante describo cuatro dominios distintos en los
que estos dos conjuntos de contrastes parecen alinearse
uno con el otro en el habla de los jovenes extremistas de
derecha: una ética de solidaridad personal, una economia
moral de la violencia, un acceso desigual al Estado y un régi-
men de autenticidad cultural.?’

Gino, Norman y sus amigos delineaban una ética de la
amistad y la solidaridad estructurada por una resuelta re-
ciprocidad y una intimidad informal, que entendian como
algo claramente ossi, y a la que oponian lo wessi como ma-
terialista y engreido. Pensemos en Uta, de 21 anos, para
quien vivir con su novio wessi s6lo reafirmaba sus convic-
ciones en torno a las diferencias entre ellos. Baja y rolliza,
su rubia cabellera a la altura de los hombros atada hacia
atrds, Uta crecio en el kugel y sus alrededores. Su padre,
con quien apenas tenia algiin contacto desde que se separd
de su madre cuando ella tenia 12 afnos, solia trabajar para
la Stasi. Como él, la proxima pareja a largo plazo de su

% Para una discusion mads extensa sobre estas estrategias de diferenciacion y
la interpelacion de las subjetividades ossi/derechista, véase Shoshan, 2008a.
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madre también abusaba del consumo de alcohol. Su madre
habia cambiado de empleo y de programas de capacitacion
varias veces, y en ese momento batallaba por establecerse
como proveedora de servicios de guarderia en casa durante
el dia. Uta abandoné la escuela y el hogar para mudarse
con su novio a la edad de 16 anos. Posteriormente volvio
a la escuela vocacional, pero las calificaciones con las que
se habia graduado apenas bastaban para inscribirse en un
programa de capacitacion en trabajos de servicio poco ca-
lificados, que jamas termino. Entonces volvio a la educa-
cion secundaria y cuando la conoci estaba estudiando para
obtener un certificado escolar técnico (Realschulabschluss),
el cual, esperaba, le daria acceso a programas de capaci-
tacion vocacional mas competitivos. Como muchos entre
sus amigos, Uta desafiaba clasificaciones precisas: votaba
por el spD y el PDS, mantenia su apariencia distante de im-
plicaciones politicas, preferia el hip hop y el techno a la
musica “nacionalista”, e incluso fumaba marihuana de vez
en cuando.’! Pero, como veremos en el capitulo siguiente,
seria vano buscar diferencias significativas entre su cosmo-
vision politica y la de sus amigos de derecha mas conspi-
cuos y claros. Uta describio a su novio, quien terminaba un
programa de capacitacion vocacional como obrero meta-
lurgista, de la siguiente manera: “nosotros [los ossis| sin
duda no somos tan materialistas. Compartimos mas y en
serio no somos tan materialistas ni nos importa tanto el di-
nero, ssabes? Y con él te das cuenta, por ejemplo, de que
es muy materialista, quiero decir, es bastante extremo”.

Las relaciones romdanticas con los wessis, no obstante,

P

eran una excepcion entre las personas con quienes trabajé

3 Los jovenes nacionalistas a menudo se refieren al hip bhop, al techno 'y al
consumo de marihuana como habitos propios de izquierdistas y extranjeros (en
contraposicion al heavy metal'y al consumo de alcohol). Sin embargo, mis de un
par de jovenes extremistas de derecha en Berlin escuchan hip hop 'y techno, y con-
sumen marihuana.
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en Treptow. Incluso escaseaban las amistades y donde éstas
aparecian mis informantes las atribuian a la disposicion que
tenian sus amigos wessi a asimilarse socialmente a los ossisy
a adoptar sus estandares éticos. Tal es el caso de Freddi, de 17
anos, quien nacio y crecié en Treptow. Su madre, capacitada
como dependiente de tienda, trabajaba de cocinera en un
parque de diversiones local. Su padre, que estudio para me-
canico automotriz en la RDA, habia encontrado un empleo
bien pagado en la Compania de Aguas de Berlin. Freddi
abandon6 la espaciosa casa de sus padres a los 16 afios por-
que tuvo un incidente particularmente brutal con su padre,
quien a menudo recurria a la violencia para disciplinarlo;
desde entonces habia vivido en no menos de seis depar-
tamentos distintos. Se gradu6 de la educacion secundaria
con un diploma general (Hauptschulabschluss) mediocre y
pasé un ano haciendo labores manuales informales, asi
como solicitando entrar a programas vocacionales, antes de
que lo aceptaran en un programa de logistica en almace-
namiento. Freddi daba cuenta del punado de amistades que
habia consolidado con algunos wessis que se habian muda-
do al vecindario de la siguiente manera: “lo prefieren, muchos
wessis dicen que los ‘ossis son mas alivianados’... dicen que
se llevan mejor con los ossis que con sus paisanos, que con su
propia gente, que con los wessis”. Tales wessis, los pocos
elegidos, pueden volverse ossis honorarios: “le dije a mi ami-
g0 [wessi): ‘seres un ossi, verdad?” ‘,Qué? No, jsoy un wessi’
[contestd]. Y yo le dije mh..., ‘pues entonces, puedes consi-
derarlo un cumplido’. S6lo porque era buena onda, no sé,
se me hizo lo correcto”.

Semejantes estrategias de diferenciacion parecen operar
para la dupla derechista/izquierdista. Freddi record6 como
sus amigos nacionalistas llegaron a ayudarle cuando, en una
situacion de verdadera escasez de efectivo, no le alcanzaba
para pagar necesidades basicas como el papel de bano, los
cigarrillos o la comida. Se sentia orgulloso de que hubieran
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acudido a su lado alguna vez que estuvo acorralado y supe-
rado numéricamente. Mas que nada, glorifico la manera en
que lo encubrieron cuando fue complice de un incidente
delincuencial, en el que se les encontrd culpables de robo,
hurto, lesiones y dano a propiedad ajena:

Eso es lo que significa un verdadero amigo, y algo asi es lo
que veo entre los deutschen [literalmente alemanes, i.e., de-
rechistas], entre los neonazis, eso es mantenerse unidos. La
mayoria de los que conozco se dejaria acuchillar por ti, se
dejaria golpear por ti. Algo asi no pasa a menudo entre los
izquierdistas.

A la par de esta ética de la solidaridad y de los contras-
tes similares entre orientales y occidentales, por un lado, y
entre izquierdistas y derechistas, por el otro, los jovenes ex-
tremistas de derecha elaboran un conjunto de diferencias
y convergencias dentro del dominio de una economia mo-
ral particular de la violencia. En ésta los izquierdistas y los
wessis aparecen, en el mejor de los casos, como inmodera-
damente brutales, y como sidicos fanaticos en el peor. En
cambio, explican mis informantes, los derechistas y los ossis,
en efecto, actGan de manera violenta en ocasiones, pero lo
hacen “para divertirse” —esto es, como un juego entre ami-
gos— O en respuesta a provocaciones injustificadas. Incluso
en esos casos, anadirian los jovenes derechistas que conoci,
siempre se mantenian dentro de ciertos limites razonables.
Gino, a quién mencioné antes, ya habia sido condenado de-
bido a diversas ofensas violentas, incluidas lesiones serias.
A continuaciéon reproduzco sus palabras respecto de la dis-
tincién entre sus camarillas y las occidentales:

Quiero decir que en el oeste en general son un tanto, bueno,
¢como debo decirlo?, aficionados a los golpes [schlagfreudig].
Entre los ossis de este lado nunca es asi. No sé por qué es asi
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ni de donde viene. S6lo son... toman mas drogas quiza o algo
asi, no lo sé, son de ese modo. O sb6lo empiezan a golpear
antes que los ossis y no dicen nada.

Comparemos el enunciado de Gino en torno a una eco-
nomia moral de la violencia mediante los contrastes que
delinea entre ossis y wessis, con su valoracion de las dife-
rencias entre la violencia nacionalista y la violencia anti-
fascista:

Los antifa son desvergonzados en serio, por asi decirlo. S6lo
paran cuando de verdad ya no te puedes mover. Los derechis-
tas no lo hacen asi. No intento hacer propaganda para los
derechistas, pero sencillamente es asi. Lo sé muy bien; tam-
bién participé en peleas. Pero los derechistas paraban de in-
mediato, digamos cuando el otro gritaba o cuando su nariz
empezaba a sangrar y entonces decian: “okay, ya no se puede
defender, esta tirado en el suelo”, por asi decirlo. Pero quie-
nes siguen pateando a quienes yacen en el suelo, pues es
bastante. Es no tener verglienza. Asi son los antifa.

Los wessis, se dice a menudo, igual que los izquierdistas,
incluso atacan a mujeres. La implicacion, por supuesto, es
que nacionalistas y ossis son mas sensatos. Huelga decir que
el grado al que estas fantasias se sostenian era en gran me-
dida insignificante, asi como irrelevante. Tendremos oportu-
nidad de encontrar a Freddi de nuevo en el capitulo siguien-
te, presumiendo de haber dejado a un turco en el suelo a
patadas. La violencia contra las mujeres, es de senalarse,
era bastante comun. No obstante, en estas fantasias los oc-
cidentales y los izquierdistas por igual se fabulan como per-
sonas que comparten un déficit moral. Sanguinarios y des-
piadados, incumplen las normas de civilidad que siguen los
orientales y los derechistas incluso y en especial tratindose
de violencia.
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Un tercer dominio en el que estos dos conjuntos de
contrastes se funden uno en el otro tiene que ver con como
para los extremistas de derecha en Berlin del Este tanto ossis
como derechistas sufren de discriminacion institucional, aun-
que de maneras distintas. Ambos marcan posiciones desde
las que dan voz a sus resentimientos por la proximidad
desigual al poder —por lo general, imaginado en la figura
del Estado— y su acceso a éste. Como derechistas, las per-
sonas con quienes trabajé se quejaban de recibir un trato
injusto. La represion legal y la persecucion politica (tema
central de los capitulos 1v y V), insistieron, los sefialaban al
tiempo que hacian caso omiso de sus adversarios de izquier-
da. Si las preocupaciones en torno a la politica anticonstitu-
cional y antidemocratica constituian realmente un elemento
de su criminalizacion, preguntaban, sjpor qué no aplicar un
régimen penal similar para las organizaciones y partidos abier-
tamente comunistas, o para aquellos simbolos asociados no
solo con el nacional-socialismo, sino también con la RDA y
la Union Soviética? ;Por qué no tiene Stalin el mismo destino
que Hitler? ;Por qué hay tantos memoriales para la resis-
tencia comunista, pero ninguno para los soldados alemanes
caidos? Los jovenes extremistas de derecha expresaron sus
frustraciones en la forma de estas interrogantes y otras si-
milares en varias ocasiones. Asimismo, acusaban frecuente-
mente no soélo al Estado, sino también a los medios masivos
de comunicacion, de estar sesgados de manera intencional
e injusta al retratar bajo una luz negativa y escandalosa a la
extrema derecha, al tiempo que ignoraban (algunos dirian,
silenciaban) la violencia de izquierdistas e inmigrantes.

Hablando ahora como ossis, mis informantes enlistaban
una sucesion de reclamos contra la discriminacion institucio-
nal. Las estipulaciones para calcular las cantidades de diver-
sas prestaciones estatales, por ejemplo, distinguen entre los
beneficiaros que residen en los nuevos estados federados y
aquellos que viven en los viejos. En palabras de Freddi:
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La gente dice: “ya no hay Este y Oeste”. ¢;No estaria bien? Lo
veo en mi clase [de capacitacion vocacionall. Soy el peor pa-
gado de mi clase, porque soy el Gnico al que se paga con tarifas
del Este. Todavia hay una tarifa del Oeste y otra del Este...
[Asi que] soy un perdedor de tarifa del Este [osttarifverlieren.

Al expresar su resentimiento contra aquello que percibia
como discriminacion injustificada contra los orientales, Fre-
ddi acuna un juego de palabras con la frase wendeverlierer
(perdedor de la transicion), término que se usa de manera
peyorativa para referirse a los exciudadanos de la RDA, a
quienes la reunificacion impactd de manera negativa. Su-
puestamente como reflejo de los costos dispares de vida, las
escalas diferenciadas de pagos para los exestados de la RDA
aplican no solo para los estipendios estatales y de bienestar,
sino también para los salarios del sector publico y en las
agencias de empleos temporales, asi como para una serie de
otros tipos de empleadores. Pero estas tasas diferenciales
de estipendios estatales y de bienestar son particularmente
patentes en el caso de Berlin, donde se unen el Este y el Oeste.

Como orientales, mis informantes se quejaban también
de la discriminacion que sufrian en sus lugares de trabajo a
manos de desdenosos superiores wessis, asi como del fre-
cuente alboroto de sus colegas. Veamos el caso de Ole, un
alto y corpulento joven de 19 anos que nacié en un peque-
no poblado cercano, en Brandeburgo. Su madre, una de-
pendienta de supermercado, se mudo a Berlin con su her-
mano mas pequeno después de separarse de su padre, cuando
¢l tenfa 13 anos. Ole llegd con ella a Treptow dos anos des-
pués, cuando su padre, un tornero mecanico que trabajaba
en paisajismo, quedd desempleado y se volvio alcohdlico.
Continud su educacion secundaria en Berlin y se gradu6 con
un diploma de educacion técnica. Ole, quien entonces ter-
minaba su tercer y Gltimo ano de capacitacion vocacional
como electricista, protesto:
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Cuando comencé a trabajar, por ejemplo... Bueno, después de
todo, mi compania esta en Spandau, en el Oeste, y como ahi
estamos, también habia mucha gente del Oeste. Asi que habia
este tipo de, digamos jugueteo. Un chavo de ahi se comi6 una
banana y me dijo: “Oye, fijate en esto, ssabes qué es esto? ;Lo
conoces?”.

Hemos visto como los wessis que se asimilan y que re-
conocen la superioridad moral de los orientales pueden vol-
verse ossis honorarios, pero también tiene lugar el proceso
inverso de metamorfosis: los ossis del lado ganador de la
discriminacion que no pasan las pruebas de inferioridad
material, por un lado, y de superioridad moral, por el otro,
pueden llegar a parecer demasiado wessis. Freddi, por ejem-
plo, se colocaba como un ossi discriminado respecto de su
buen amigo Karsten, que también era oriental:

Si lo conociera [a Karsten] ahora, diria que es un wessi. SOlo
es asi, no me preguntes por qué, pero inmediatamente diria
que es un wessi. Porque sé que es ossi, pero solo digo que es
un wessi. Porque también es, pues, totalmente arrogante y...
se le da todo en una pinche charola de plata [er kriegt alles in
den Arsch geschoben], mas o menos, de sus papas [que son]
abogados. De verdad, le dan lo que le dé su chingada gana en
charola de plata. Tiene departamento. Tiene un capital de in-
version de 1000 euros. Yo no tuve nada, o sea, ya sabes, todo
lo que tengo aqui [en mi departamento] lo obtuve por mi mismo.

En otras palabras, no se permite que aquellos ossis a
quienes se percibe como beneficiarios de privilegios injustos
compliquen las cosas; solo se les reclasifica coOmo wessis.

3 Los alemanes occidentales han ridiculizado a los orientales debido a que,
supuestamente, algunos de ellos cruzaron velozmente la frontera en cuanto cay6
el Muro para engullir frutos exoticos como kiwis y platanos.



ESTE Y OESTE, DERECHA E IZQUIERDA 107

Un cuarto y Gltimo dominio en el que para Freddi y sus
amigos, los derechistas y los orientales habitan un punto si-
milar es un régimen de autenticidad cultural. Como derechis-
tas, simplemente supusieron sin cuestionar que sus estilos
de vida y perspectivas politicas seguian auténticas tradicio-
nes alemanas —cuando menos, mucho mas que los izquier-
distas—. De manera reveladora, los extremistas de derecha
se refieren a si mismos como “alemanes” (deutsche), térmi-
no que ocupan de manera intercambiable con rechte (dere-
chistas) o nationale (nacionalistas). Sin menoscabo de los
giros culturales que he descrito antes en este capitulo y que
han transformado a la extrema derecha alemana en décadas
recientes, muchos nacionalistas jovenes siguen poniendo
énfasis en formas lingtiisticas y estéticas que consideran au-
ténticamente alemanas, y en asociar aquellas que perciben
como importaciones extranjeras con la izquierda politica. Por
ejemplo, los jovenes extremistas de derecha por lo general
consideran que el consumo de drogas es una contaminacion
foranea y algo tipicamente izquierdista, mientras que el al-
cohol es propiamente aleman y caracteristico de la derecha.

A su vez, como han mostrado los académicos, desde el
punto de vista occidental los alemanes del Este se han ab-
sorbido a la nacion reunificada como sedimentos pasados
de tradiciones alemanas mas auténticas —aunque no nece-
sariamente loables—, incluidas, sin limitarse a ellas, sus su-
puestas tendencias autoritarias (Boyer, 2001; Boyer, 2006b).
Segln algunos conocidos de Alemania Occidental que viven
en Berlin, los orientales saludaban incluso a sus amigos cer-
canos de mano, habito que les parecia raro y que asociaban
con generaciones anteriores y con personas culturalmente
“tradicionales”. En cambio, ellos preferian el abrazo como
forma de saludo entre amigos. Mis conocidos de Alemania
Oriental, entretanto, por lo general consideraban que el abra-
zo era una importacion occidental de gestos extranjeros vy,
por implicacion, ajenos culturalmente. La mayor parte de los



108 EL MANEJO DEL ODIO

orientales que conoci también seguian aquello que descri-
bian como la manera alemana “correcta” de decir la hora,
mientras que la mayor parte de los occidentales seguian una
forma “hibrida”.*® En las representaciones dominantes, tanto
como en el comportamiento linglistico y corporal de su per-
sona, los orientales se han personificado como auténtica-
mente fundamentados en tradiciones alemanes etnotipicas.
En cambio, y dependiendo del hablante, se ha representado
a los wessis ya sea como emancipados de tales vinculos tra-
dicionales o como corrompidos por la americanizacion.

De estas y otras maneras, para los jovenes extremistas
de derecha en Berlin (y para muchos otros en Alemania) ha
surgido cierta asociacion deictica entre los ossis'y el extremis-
mo de derecha como algo casi intuitivo. Por supuesto, si la
fabricacion de una alteridad ossi/extremista de derecha sirve
para exorcizar a la nacion de algunos de sus demonios al
proyectarlos en un “otro” interno, también traza rutas de
inclusion. La misma mezcla de la RDA y el Tercer Reich
asienta la historia del Este en terreno familiar, en “nuestra”
historia, aun si lo hace de manera alocronica (esto es, como
algo perteneciente a una época diferente). El ossi, como ex-
tremista de derecha, gesticula hacia un pasado compartido
una identidad comun y una semejanza esencial, mellada
solo por cierto retraso historico y por un progreso desigual
a lo largo de la historia. La forma misma de la exclusion en
este caso provee los medios para una reintegracion con el
tiempo como una version anterior, obsoleta, del “nosotros”
nacional. En algin sentido, entonces, todos estos contrastes
aparentes de hecho se presentan para delinear las fronteras

¥ Segun la convencion “alemana”; las divisiones de la hora siempre se indi-

can respecto de la hora que viene, en lugar de aquella que ya paso. Asi, en alemin,

“cuarto nueve”, “media nueve” y “tres cuartos nueve” (viertel-, halb-y drei viertel
neun) corresponden respectivamente al espafol “ocho y cuarto”, “ocho y media”,
y “cuarto para las nueve”. Muchos occidentales que conoci parecian entender la
convencion alemana para “media para las nueve”, pero usaban el estilo en espanol
[que es como en inglés] “ocho y cuarto” y “cuarto para las nueve” (viertel nach/vor).
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no de la exclusion, sino de la inclusion en el colectivo na-
cional. En el siguiente capitulo presto atencion al tercero
ausente en esta exclusion incluyente: la figura esencialmen-
te ajena del inmigrante, a quien se debe o tolerar como di-
ferente (multiculturalismo) o amoldar a una supuesta cultu-
ra dominante (leitkultur) pese a su otredad fundamental
(integracionismo). De manera mas precisa, examino tanto
las relaciones que los jovenes extremistas de derecha en
Berlin elaboran respecto de dicha figura y las maneras en que,
contra ésta, construyen e imaginan una gama de diversas re-
laciones sociales.






III. EL KEBABY LA WURST

Si para los jovenes con quienes trabajé las distinciones que
separan a la nacion alemana en Este y Oeste la dividen tam-
bién en derecha e izquierda, entonces la dicotomia Este/
Oeste también senala para ellos, en otro nivel, la diferencia
entre quienes pertenecen a dicha nacion y quienes no. De
manera casi furtiva, la vieja division politica de la Guerra
Fria se cuela en su discurso para designar un paisaje urbano
de diferencias étnicas cuya distribucion espacial desigual se
vuelve parte de su imaginacion geografica. Su dilema, mien-
tras navegan un paisaje urbano heterogéneo en el que no
pueden sino vivir en una proximidad diaria con otros a
quienes perciben como amenazantes, es, en algin sentido,
el dilema de cada habitante de la ciudad, el material mismo
del que surge la sociabilidad urbana' —aun si los otros y los
peligros que implican toman formas historicamente muy
distintas y especificas en cada contexto—. La ciudad siem-
pre ha reunido a poblaciones diversas, étnicamente y en
otros sentidos; siempre ha implicado encuentros con lo ex-
tranjero, lo extrano y lo amenazante; y siempre ha alberga-
do lugares que indican peligro para algunos y familiaridad
para otros.

! Georg Simmel, por ejemplo, describe la sociabilidad urbana como algo
inherentemente antagoénico que conlleva una intensificacion de los estimulos vio-
lentos que tienen por consecuencia una actitud blasée y que producen formas
negativas de relaciones sociales, de aversion y repulsion mutua, como estrategias
de autopreservacion. A menudo, arguye Simmel, la libertad de la metropolis no es
una experiencia placentera (2005).

111
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No obstante, la posicion de los extremistas de derecha
en Berlin del Este también refleja los recientes procesos glo-
bales que han reconfigurado las relaciones de alteridad en
los contextos urbanos, replanteando tanto agendas politicas
como habitos cotidianos. Las maneras en que, por ejemplo,
los cambiantes patrones de inmigracion han modificado las
configuraciones de la alteridad en las ciudades europeas (en
algunas, sin duda, mucho mas que en Berlin)? es suficiente-
mente evidente si nos detenemos a pensar en las reflexiones
de Frantz Fanon sobre andar por las calles de Paris a princi-
pios de la década de 1950 siendo un hombre negro (1974),
mismas que evidentemente deberian replantearse en la ac-
tualidad.’? Pero mas alla de las transformaciones demografi-
cas a largo plazo en la composicion de la Europa urbana,
los cambios en la visibilidad de ciertas formas de diferencia
también se deben a transformaciones mas recientes en las
culturas politicas. Una serie de autores han ligado las recon-
figuraciones contemporaneas en términos bajo los cuales las
identidades se esencializan y encarnan con el surgimiento
de las formas de diferenciacion social del capitalismo tardio,
evidentes en los amplios procesos de etnicizacion —de la
politica, del conflicto violento, de la construccion de identi-
dades o del Estado nacion— (Alonso, 1994; Tambiah, 1996;
Zizek, 1997; Brubaker y Laitin, 1998).* La creciente centrali-

* Douglas Holmes, por ejemplo, identifica la sensacion de estar “exiliado en
casa” entre los seguidores del BNP (N. de la T.: British National Party, partido de
extrema derecha) en Londres, como una manera de otorgarle sentido a la hetero-
geneidad étnica de sus vecindarios de clase obrera (2000: 124).

* Esto, por supuesto, no implica ni que los argumentos de Fanon sobre raza
y colonialismo hayan dejado de ser relevantes, ni que los otros, marcados de ma-
neras étnica y racial en Europa actualmente, ya no experimenten racismo y discri-
minacion. Para dos excelentes estudios de la importancia persistente y robusta de
la raza en Alemania y Europa actuales, véanse Chin, Ferhenbach et al., 2009; Par-
tridge, 2012.

4 Fl ascenso de la etnicidad al primer plano de las estrategias de diferencia-
cion en la era de la globalizacion —con sus concomitantes transformaciones en las
estructuras del mercado y el poder del Estado nacion— se ha entretejido, segin
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dad de una alteridad etnicizada para la formulacion de las
subjetividades politicas y la elaboracion de proyectos e ima-
ginarios politicos se ha acompanado de un aumento de cier-
tas formas de conflicto, a menudo glosados como “étnicos”
(Tambiah, 1996; Brubaker y Laitin, 1998; Friedman, 2003a).
No obstante, el surgimiento de la etnicidad y de una cultura
correspondiente como marcadores estandar de la diferencia
también ha ido de la mano de la celebracion publica de la
diversidad, de su interpelacion activa y de los nuevos mo-
dos de visibilizacion que las mismas han adquirido en el
medio urbano.’

LA CERVEZA SABE MEJOR EN EL PEQUENA EsTaAMBUL

Sin menoscabo de su régimen de autenticidad —los meca-
nismos por los que reclama validez ahistorica para si mis-
ma—, nuestra nocion contemporanea de la etnicidad es en
gran medida producto y constructo de nuestro tiempo, re-
sultado de un proceso de constitucion en contienda e ines-
table, sobre el que convergen una variedad de intereses y
no una identidad primordial.® La etiqueta “étnica”, sin im-
portar su referente particular, siempre es una expresion po-

diversos autores, con la mercantilizacion y fragmentacion del paisaje social. La
mercantilizacion y la etnicizacion, desde esta perspectiva, se han reforzado mutua-
mente. La constitucion de identidades étnicas se ha vinculado cada vez mas con su
mercantilizacion, a veces incluso con su incorporacion y registro de marca, de
modo que las propias mercancias se han segregado segiin su “etnicidad” (Alonso,
1994; Comaroff, 2005).

> Los académicos han descrito la culturalizacion y etnicizacion de la politica,
no solo en Europa, como un reflejo de la realineacion de las estrategias y estruc-
turas del Estado etnicizado, multicultural (Povinelli, 1998; Povinelli, 2001; Jackson
y Warren, 2005).

° El surgimiento de nuestra idea contemporanea de etnicidad se ha rastreado,
por un lado, a los cambios recientes, ideologicos e institucionales, en las formas
del Estado nacion, que crecientemente han abandonado los grandes proyectos de
homogeneizacion y estandarizacion a favor de discursos y politicas de pluralidad,
heterogeneidad y segmentacion del espacio nacional; y, por otro lado, a la cre-
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litica con ciertos intereses en mente, y jamas solamente des-
criptiva (Brubaker y Laitin, 1998). En tanto las nociones sobre
etnicidad han invadido crecientemente las categorias de raza
y nacionalidad en muchos contextos como marcadores de
auténtica diferencia, se ha reempaquetado al racismo y al
nacionalismo en términos culturales.” En la Europa actual
tanto la discriminacion institucionalizada como la intoleran-
cia espontanea a menudo adquieren la forma de racismo
cultural (Holmes, 2000; Pred, 2000).

Pensemos en Danny y Sebastian. Danny es el coleccionis-
ta de tonos para celular neonazis, vestido a la moda, a quien
conocimos en el capitulo anterior. Su amigo Sebastian es un
joven huesudo de 19 anos, de cabello rubio y corto, con
una actitud atrevida, a quien de rutina encontraba en el ku-
gel. Su familia se mudo6 de otro vecindario a Treptow, al gue-
to, poco después de haberse completado su construccion a
principios de los anos noventa. Sus padres se separaron unos
anos después, y vivia cerca del kugel con su madre, quien
trabajaba en una compania inmobiliaria local. Sebastian ter-
mind la educacion secundaria general sin haber calificado
para la obtencion de algin diploma o certificado, y, salvo
por breves e intermitentes periodos en puestos de trabajo por
prestaciones sociales, habia estado principalmente desemplea-
do, hasta que finalmente logré obtener un puesto de apren-
diz de limpieza industrial.

ciente concentracion de diasporas globales en escenarios urbanos metropolitanos
(Tambiah, 1996; Povinelli, 1998; Comaroff y Comaroff, 2001; Calhoun, 2007).

7 Douglas Holmes plantea la aparicion de los discursos politicos intolerantes
enmarcados en lo cultural, en la Europa actual, como parte de un proyecto inte-
gracionista preocupado por los tropos culturales y las nociones pluralistas de la
inconmensurabilidad. Este proyecto representa un nuevo resurgimiento de las tra-
diciones europeas contra la ilustracion, de larga data, movilizadas ahora en la con-
frontacion con el “capitalismo veloz”, y una creciente sensacion de alienacion.
Sumo a su argumento el énfasis sobre las maneras en las que el discurso de la
inconmensurabilidad cultural/étnica y la interpelacion de las colectividades cultu-
rales/étnicas brotan también de la 16gica misma del Estado multicultural, neolibe-
ral, del presente (¢f. Holmes, 2000).
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Una tarde de agosto Sebastian, Danny y yo nos senta-
mos a charlar en el Pequena Estambul, un restaurante bar
turco local, donde ellos y su amigo Klaus se rotaban la ma-
quina tragamonedas. Hojeando su billetera, Sebastian mos-
tr6 una calcomania electoral del NPD pegada al forro inter-
no. Su breve pausa parecia estar calculada para confirmar
que yo percibiera la cuidadosa provocacion. Unos tres me-
ses antes a €l y a su amigo los habian perseguido “con
cuchillos trinchantes” (en sus propias palabras) y se les ha-
bia prohibido la entrada al Pequena Estambul por haber
creado disturbios y amenazado a sus propietarios. Clara-
mente Sebastian sentia que era importante sosegarme,
haciéndome notar que tales incidentes, aunque recurren-
tes, siempre terminaban en reconciliacion. Como para
demostrar su postura, intercambi6 algunas bromas con los
meseros que llevaban cerveza a nuestra mesa. Estos res-
pondian con una sonrisa cortés.

Poco después de que partieran los meseros nuestra con-
versacion paso a temas politicos. “Yo empezaria por prohi-
bir y cerrar todos sus negocios”, declard Sebastian, “tarde o
temprano, todos los extranjeros que viven aqui deberan aban-
donar el pais”. Dada su determinacion, pregunté por qué €l
y sus amigos solian acudir al Pequena Estambul y no a al-
guno de los establecimientos cercanos tipicamente “alema-
nes”. “Sencillamente uno se acostumbra”, contesto, “ademas, la
cerveza de aqui sabe mejor”. Danny dio un sorbo a su cer-
veza mientras refunfufaba sobre la penetracion de las cul-
turas extranjeras en su patria. Aun debia decidir, dijo, si guiar-
se por su corazon y votar por el NPD o adoptar una actitud
mas pragmatica y apoyar a la ¢bu (Unién Democrata Cristia-
na) en las elecciones por venir.® Le pregunté qué significaba

8 En el sistema parlamentario federal aleman los partidos politicos deben
obtener cuando menos 5% del voto proporcional para el partido, o tres delegados
elegidos de manera directa para participar en el parlamento; una expectativa no
realista para el NPD, que registro su mejor resultado de 3.6% en 1969 y que no ha
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para él ser de derecha. “Alzarse en defensa del propio pais”,
contestod, dar empleos primero a los “alemanes” y luchar en
contra de la “situacidon en deterioro” en Alemania; con dicha
“situacion” se referia a la inundacion del paisaje por nego-
cios y guetos de inmigrantes, y al abuso —por parte de los
extranjeros— del sistema de bienestar social. Danny y Se-
bastian articularon un discurso de resentimiento y autovicti-
mizacidén en términos culturales, no raciales —hablaron de
la amenaza de las culturas extranjeras—. Mientras tanto, sus
gestos corporales —la manera en que asentian con la cabe-
za y la direccion de sus miradas hacia el personal turco del
restaurante— senalaban de manera bastante clara la colecti-
vidad étnica que interpretaban como agente de contamina-
cion cultural.”

La alteridad cultural y étnica, como condensada en la
imagen de ciertas aglomeraciones inmigrantes, define para
los grupos que estudié la problemadtica politica central del
dia mucho mas que, digamos, el recuerdo de la guerra, la
reestructuracion del Estado de bienestar o las teorias antise-
mitas de la conspiracion judia. El inmigrante étnicamente
marcado representa para ellos, en este sentido, no s6lo un
objeto de odio profundo, sino también un prisma mediante
el cual forjar (y un criterio contra el cual medir) los contras-
tes politicos. Una interpretacion comin y a menudo repeti-
da del espectro politico entre mis informantes —una que
inequivocamente reitera los contrastes entre orientales y oc-
cidentales que describi en el capitulo anterior— sostiene
que “los izquierdistas estan a favor de los extranjeros y los

alcanzado siquiera 2% desde entonces. Los votos para aquellos partidos que no
califican para representacion parlamentaria, como el NPD, en cierto sentido se des-
perdician.

Y Esta etnicizacion y culturalizacion del racismo en la extrema derecha alema-
na hace eco de cambios mas amplios en el terreno politico europeo, en particular
su realineacion en torno al tema de la migracion y, especificamente, en torno a
una coleccion de estereotipos de las minorias musulmanas etnicizadas (Asad,
2003b; Bunzl, 2005).
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derechistas de los alemanes”. Karl, un activista de 18 anos
de edad que participaba en un circulo organizado politica-
mente de extremistas de derecha, profirio:

Izquierda y derecha no quiere decir gran cosa... La izquier-
da estd contra el Estado y la derecha estd contra el Estado,
pero la izquierda estd contra la derecha porque la derecha
esta contra los extranjeros, pero la derecha al mismo tiempo esta
contra la izquierda... en realidad ambas son lo mismo, s6lo
que de 10 opiniones ambas partes tienen s6lo una divergen-
te (i.e. la inmigracion), pero en otros temas son lo mismo.

Karl tenia un diploma de educacion secundaria general
(Hauptschulabschluss) y estaba terminando una capacita-
cibn vocacional como mecanico. Vivia en Johannisthal con
su madre, dependienta en una sucursal de una cadena de
tiendas de descuento, y no tenia contacto con su padre,
quien abandono el hogar cuando Karl era pequeno. Distin-
guido y a la moda, con un tatuaje de Slipknot' en el brazo,
Karl abrevaba de las modas contemporaneas de circulacion
global para poner en acto su identidad politica. Un consu-
midor avido de television y cine populares estadouniden-
ses, de comics japoneses y de musica de bandas internacio-
nales de heavy metal, fantaseaba con manejar autos costosos
bajo palmeras en las amplias avenidas de alguna calida ciu-
dad estadounidense, no con regenerar una nacion aria pura.
Sin embargo, su activismo politico y su consumo de una
serie de mercancias nacionalistas ilicitas lo hacian, sin duda,
un desviado politico, y como tal su cosmos integro parecia
girar en torno a la fuerza gravitacional de la inmigracion. A
tono con el giro nacionalista hacia el socialismo que descri-
bi antes, rechazaba rotundamente los recortes al bienestar
social, pero abogaba por el empleo obligatorio para los des-

10 Slipknot es una popular banda estadounidense de heavy metal.
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empleados para asi combatir, en sus palabras, la “pereza de
los extranjeros”: “del 100% de los extranjeros uno puede en
verdad deshacerse de 95%, porque [solo] el otro 5% quiere
trabajar y lograr algo aqui”. Ain mds promiscuo que el sis-
tema aleman de bienestar social, insisti6 Karl, eran sus poli-
ticas de asilo que permitian un acceso virtualmente irrestric-
to al pais y, a su vez, el abuso de los recursos estatales. Se
expresaba de manera positiva sobre la Union Europea (UE),
pero manifestaba preocupacion en torno a sus planes de
expansion —en otras palabras, sobre la intencion de Tur-
quia de integrarse completamente a la UE, tema pendiente
y acaloradamente debatido en ese momento—. Educado y
elocuente, Karl planteaba argumentos econdémicos (“s6lo
debe incluirse a paises utiles”), geograficos (“Turquia, en su
mayor parte, no estd directamente en Europa”) y de dere-
chos humanos (“atn practican el apedreo y todo eso, asi
como la pena capital, que no se permite en los paises de la
UE”) para sostener su perspectiva. Presionado, no obstante,
era evidente que sus preocupaciones tenian que ver menos
con el analisis econdémico, con las fronteras geograficas y
con nociones abstractas de derechos humanos, y mas con te-
mores enraizados en su percepcion xenofobica (o, mas pre-
cisamente, islamofobica) del aqui y el ahora: “si Turquia se
volviera parte de la UE, cualquiera podria viajar como desea-
ra, y entonces, por supuesto, todos vendrian a Alemania...
y de cualquier forma mas y mas gente siempre viene aca,
principalmente turcos y arabes del sur”.

El discurso en apariencia homogeneizador de Karl en
torno a los “extranjeros” e “inmigrantes” de hecho distingue
cuidadosamente entre diversos estereotipos étnicos. Los “chi-
nos™! son “callados” (ruhbig), invisibles en puablico una vez

' Con esta etiqueta Karl, como muchos de sus pares, designaba a la pobla-
cion de Asia oriental y del sudeste asiatico, que consistia en gran medida de inmi-
grantes de origen vietnamita, quienes llegaron a Alemania Oriental como trabaja-
dores y se quedaron después de la reunificacion.
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finalizado el dia laboral, no se meten en problemas (stress)
y “siempre trabajan duro” vendiendo cigarrillos en el mer-
cado negro, o como duenos de florerias, tiendas de aba-
rrotes, kioscos de ventas, puestos de verduras y restauran-
tes. Los rusos, como los africanos, también son “tranquilos” y
trabajadores, y laboran “por lo general en sitios en construc-
cibn, porque son naturalmente mas fuertes... por lo gene-
ral hacen trabajo manual”. Segin Karl, “en realidad son
solo estos turcos y arabes los que no trabajan”. “Estan fue-
ra todo el dia”, coment6 indignado, “siempre se les ve...
siempre estin creando problemas, robando, amenazando
o acuchillando a las personas”. Su rabia se enfocaba en esa
“gente extrana” (komische leute) que hacia “sonidos raros”
con la lengua y utilizaba un extrano dialecto turco-aleman,
y cuyos vecindarios —Kreuzberg, Neukolln y Wedding—
evitaba:

Muchos [alemanes] ya empiezan a hablar como lo hacen ellos,
con sonidos raros como “ts, ts” [chasquidos linguales]; estoy
seguro de que los conoces, siempre son €sos extrafos... “ts,
ts”. Siempre lo hacen después de cada palabra, muy extrano,
o hacen su propio dialecto, ese aleman turco (turkdeutsch)
que es bastante terrible.

Las palabras de Karl delineaban a una poblacion de in-
migrantes de Oriente Medio a la vez diferente de otras e
indiferenciada en si misma; un grupo marcado étnicamente
e identificable somaticamente, no s6lo mediante la vista
(como una alteridad encarnada), sino también mediante el
sentido del oido (como una extrafeza lingtistica), del gusto
y del olfato (como comida étnica). Como un patron clasifi-
catorio, las distinciones que senald entre distintos grupos
étnicos, pero en particular entre asiiticos orientales, africa-
nos y rusos, por un lado, y turcos y arabes, por el otro, re-
producen la dicotomia ossi/wessi al contrastar a los inmi-
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grantes del Este con aquéllos del Oeste.'? Revelan, asimismo,
las multiples resonancias que existen entre diferentes capas
de otredad —FEste y Oeste, izquierda y derecha, aleman y ex-
tranjero, inmigrantes trabajadores e inmigrantes perezosos—
y la manera en que tales capas se unen y refuerzan mutua-
mente en la imaginacion cotidiana de la alteridad.

La indignacion de Karl senala algunas de las maneras en
que la etnicizacion y culturalizacion de la diferencia social
se han reflejado en los paisajes urbanos contemporianeos.*
Por supuesto, la organizacion étnica del espacio urbano no
es un nuevo fendémeno en si mismo. Historicamente, ha
dado expresion territorial a una division étnica del trabajo,
mientras que al mismo tiempo reproduce esa misma divi-
sion.' En el capitalismo tardio, no obstante, mientras que la
configuracion espacial de la etnicidad en el espacio urbano
ha permanecido inseparable de los ordenamientos sociales
jerarquicos, también ha parecido exhibir, crecientemente,
cierta autonomia. Las fronteras que marcan las diferencias

12 Los inmigrantes de antecedentes turcos y drabes llegaron a Alemania Occi-
dental. En Berlin sus concentraciones mas grandes se encuentran en los vecinda-
rios del Oeste: Kreuzberg, Neukolln y Wedding. Cuando cay6 el Muro, Alemania
Oriental albergaba a poblaciones significativas de trabajadores temporales vietna-
mitas, asi como a aprendices y estudiantes etiopes, angolanos, mozambiquenos y
de una serie de otros paises africanos. La mayor parte de los vietnamitas que
permanecieron en Alemania mantuvo su lugar de residencia en el Este de la ciu-
dad, en particular en Lichtenberg. Entretanto, de las grandes cantidades de inmi-
grantes rusos que llegaron a Berlin después de la reunificacion la mayor parte se
asentd en los vecindarios orientales de Treptow, Marzahn-Hellersdoff y Hohens-
chonhausen. En cambio, la presencia de residentes africanos en el Berlin actual es
en gran medida consecuencia de la inmigracion posreunificacion, mis intensa en
el Oeste de la ciudad.

13 En las ciencias sociales el paradigma de la “ciudad étnica” —de vecindarios
residenciales, afiliaciones comunitarias, estrategias espaciales y politicas municipa-
les, comprensibles desde el punto de vista de las agrupaciones étnicas— se ha
vuelto uno de los enfoques principales para el estudio de las estructuras y proce-
sos urbanos en escenarios metropolitanos (Low, 1996).

* Allan Feldman, por ejemplo, describe la larga historia de la segregacion y
los procesos de mezcla y “desmezcla” segin lineas étnicas/religiosas/de clase que
han dado pie al paisaje étnicamente dividido del Belfast actual (1997).
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culturales y étnicas en los paisajes metropolitanos contem-
poraneos a menudo aparentan ser dificiles de clasificar se-
gun criterios estrictamente estructurales, correspondiendo
menos a unidades territoriales y mas a relaciones sociales
negociadas en situaciones cotidianas de mezcla y proxi-
midad.

La constitucion y contienda tenues y continuas en torno
a tales limites descansa sobre las sensibilidades somaticas
que toman como su objeto las alteridades encarnadas. En la
imaginacion geografica de los extremistas de derecha los
cuerpos diferentes dan pie a ciertos ordenamientos espa-
ciales de la diferencia mediante aparatos sensoriales. En el
campo visual la constitucion de un paisaje urbano étnico
depende de una semantica encarnada de identificacion que,
mas alla del color de la piel, incluye una gama completa de
registros estéticos y marcadores visuales: desde la arqui-
tectura de la conducta corporal o la estilistica de la moda a
la percepcion de una higiene estereotipada que distingue lo
limpio de lo sucio, lo normal de lo desviado y lo saluda-
ble de lo enfermo. Tales matrices visuales de identifica-
cion informan las estrategias espaciales de la evasion —por
ejemplo, la aversion de Karl a los lugares con demasiadas
“personas extranas”—. El alimento, al que volveré en deta-
lle mas adelante, organiza las diferencias somaticas dentro
de los dominios del gusto y el olfato como deicticos de etni-
cidades particulares y de sus emplazamientos en sitios es-
pecificos. Las sensibilidades auditivas también contribuyen
a la constitucion de espacialidades etnicizadas, ya que cap-
tan lenguas extranjeras, musica poco familiar y sonidos pe-
culiares.

Douglas Holmes ha notado como el encuentro constan-
te con “cuerpos extranjeros” dispara una sensacion de hu-
millacion colectiva para los residentes de extrema derecha
de los vecindarios multirraciales de clase baja en Londres
(Holmes, 2000). Sin importar que la proporcion de inmi-
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grantes de Treptow-Kopenick sea baja, incluso para Ber-
lin, y que esté bastante por debajo de los vecindarios mix-
tos en Londres, aqui también los encuentros tangibles,
cotidianos, con una otredad encarnada redefinen el paisa-
je urbano: mujeres musulmanas paseando en el parque y
ante las bancas en las que se congregan mis informantes,
paradas de autobus y de tranvia donde las miradas evasi-
vas de los viajantes revelan una sensacion de incomodi-
dad por la presencia de un par de personas que parecen
de Oriente Medio, y una variedad de negocios étnicos y de
inmigrantes —restaurantes, cafés-internet, florerias, misce-
laneas— que salpican las avenidas centrales con una mul-
tiplicidad de indices étnicos (griegos, indios, vietnamitas,
turcos). Las fronteras se materializan fugazmente en los
encuentros arbitrarios de una cotidianidad urbana para luego
disiparse.

Al igual que Karl, Uta (la joven que se quejaba en el
capitulo anterior del materialismo de su novio aleman occi-
dental) también condenaba la inmigracion excesiva, las
fronteras abiertas de par en par y el abuso por parte de
los extranjeros del sistema de bienestar social. Ella ubicaba
a éstos como los problemas principales del pais, seguidos
de cerca por una creciente criminalidad, consecuencia de la
indulgencia juridica y las prisiones de lujo. De manera conve-
niente, ambas cuestiones se fusionaban en su imaginacion
en la figura del “extranjero criminal”, el cual se aprovechaba
no soélo del sistema de bienestar social, sino también del
sistema penal, y al que tanto ella como Karl vinculaban con
un perfil étnico especifico:

[El resto de los grupos inmigrantes] no son tantos, atn se pue-
den manejar, aln son aceptables... no es un exceso (libersie-
delt) ni estd tan mal, pero especialmente esos turcos y drabes
y todo eso, todo lo que es de ese tipo (sorte), de eso hay
mucho, es demasiado.
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Uta narraba las fricciones cotidianas con este “tipo” de
inmigrantes a partir de una serie de eventos que incluian
una rina en el centro comercial, las amenazas en un semina-
rio antiviolencia mandatado por los tribunales y algunos in-
cidentes acaecidos en la escuela vocacional, a saber, el apu-
nalamiento de un companero de clase, el acoso de otros
estudiantes, asi como las molestias provocadas por la musi-
ca y las conversaciones estridentes de los inmigrantes turcos,
las cuales obstruian sus estudios. Sus narrativas eran, a la vez,
interpretaciones discursivas o “sintaxis espaciales” (Certeau,
1996) que constituian y autorizaban cierta geografia de la
alteridad. Las escuelas a las que asistia, el seminario antivio-
lencia y el centro comercial senalaban ciertas areas como
étnicamente distintas y peligrosamente violentas. Al igual
que Karl, ella también hacia todo lo posible para evitar esas
areas; se trataba de espacios que en su imaginacion articu-
laba a partir de una percepcion visual, de una sensibilidad
auditiva y de modalidades somaticas de sabor y olor deter-
minadas:

Por eso es que evito las areas donde no necesariamente quie-
ro sentirme provocada. Un amigo mio vive también en Neu-
kolln, y me da gusto tener que caminar sélo cinco minutos
[desde la estacion de trenes] a su casa, y lo mismo de regreso,
y eso me parece bien. Pero jamds me mudaria ahi. Jamds.
Apesta tanto. Cuando entras al pasillo de su edificio a veces
huele a ajo, a veces huele rancio, y aqui no apesta tanto. Qui-
z4 cocinamos con especias diferentes. Eso es posible. Pero los
turcos, joh, no!, incluso cuando caminas por la calle, cada local
de kebab huele distinto.

La imaginacion geogrifica y las estrategias espaciales de
Uta descansan sobre una red de modalidades somaticas que
incorporan a la otredad en cosas materiales o como efecto
de las mismas: cuerpos, comida, olores, sonidos, edificios, etc.
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De manera semejante, Freddi define al individuo suscrito a
la ideologia de derecha de la siguiente manera: “Pues, [eres]
derechista, después de todo, si tienes algo contra los turcos.
Quiero decir, solo porque son sucios... No tengo nada de
paciencia con los turcos porque... no s€, no los soporto,
huelen mal, apestan”.®

Uta se quejaba de la sistematica discriminacion a favor
de los inmigrantes en las instituciones estatales. Desde su pers-
pectiva, ellos obtenian cantidades exorbitantes de dinero del
bienestar social sin trabajar, en tanto que ella y su novio,
ambos en programas de capacitacion vocacional y luchan-
do por pagar sus deudas, debian navegar los laberintos
burocraticos para alcanzar a cubrir sus necesidades basicas.
Los tribunales, decia, repartian condenas imperdonablemen-
te leves a los narcotraficantes turcos violentos, multiple-
mente sentenciados,'® mientras que su propio castigo por una
rifia menor fue, en su opinion, desproporcionado. En su pro-
grama de capacitacion vocacional, anadio, constantemente
veia discriminacion pro inmigrante. Resentia el financiamien-
to publico de las mezquitas, y estaba furiosa contra los in-
migrantes que, al no dominar el alemin, extendian la dis-
criminacion al mercado de trabajo donde los empleadores
se interesaban cada vez mas por contratar trabajadores bilin-

5 En su investigacion sobre antisemitismo, Horkheimer y Adorno se detienen
sobre el papel de tales marcadores somaticos en el deseo mimético de los fascistas
por el objeto de su odio. En particular, el sentido del olfato, arguyen, “sobrevive la
antigua nostalgia de lo bajo, de la union inmediata con la naturaleza externa, con
la tierra y el fango”. Entre todos los sentidos, el olfato, que es atraido sin objetivar,
es el que testimonia con la mayor evidencia el impulso a perderse en lo otro, y
asimilarse a ello encarna “el deseo arquetipico por las formas mas bajas de exis-
tencia, por una unificacion directa con la naturaleza circundante, con la tierra y el
lodo. De entre todos los sentidos, el del olfato —que se atrae sin objetivar— ates-
tigua con mayor claridad la urgencia de perderse uno mismo en el otro, y volverse
uno con €l” (1994 [1944]: 228).

19 Al igual que otras personas de sus circulos, Uta pensaba que los tribunales
alemanes se refrenaban de emitir sentencias duras a los extranjeros para evitar su
deportacion.

e
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glies. En ultima instancia, reflexion6, el verdadero culpable
era el Estado:

A veces te tratan como si fueras lo ultimo de la mierda... No
es bueno que haya demasiados extranjeros... no lo ves en
ningln otro sitio... pero aqui les quieren dar todo a los turcos
en una chingada charola de plata, y todo se les debe pro-
veer... y por eso es que en realidad no puedes inculpar a los
extranjeros, porque en verdad no es culpa suya; les dan una
licencia para hacer lo que hacen y simplemente la mayoria se
aprovecha de ella. Pero en realidad el Estado es responsable
de esto al crear tal relajo."”

Para los integrantes de los grupos con quienes trabajé
el Estado a menudo aparecia como fuente de experiencias
discriminatorias. Pensemos en Ole, a quien mencioné en el
capitulo anterior, un hooligan medio comico que al mismo
tiempo incitaba y subvertia las clasificaciones genéricas. Ni
la izquierda ni la derecha politicas parecian interpelarlo por
completo; o, mejor dicho, ambas lo interpelaban a la vez.
Votante por el SPD y el PDS, se consideraba de derecha debi-
do a su postura en torno a la inmigracion. Se cuidaba de negar
sentir cualquier tipo de racismo, asegurindose de mencio-
nar, por ejemplo, sus relaciones personales con colegas “ex-
tranjeros” en su programa vocacional y con su vendedor local
de kebaby su apoyo a aquellos extranjeros que trabajaban,
pagaban impuestos, y hablaban aleman." Casi en el mismo
enunciado se quejaba de la “Alemania refugio” (Asylbeim

7 En este punto, sus reclamos hacian eco de percepciones semejantes de dis-
criminacion a favor de los inmigrantes —por parte del Estado— entre los seguidores
del British National Party (Partido Nacional Britdnico), en Londres (Holmes, 2000).

8 Al hacerlo, Ole ponia en practica estrategias comunes para negociar un
nacionalismo racista y una cotidianeidad heterogénea: igualando a los extranjeros
con una colectividad etnicizada de “Oriente Medio”, postulando una distincion
moral entre los inmigrantes utiles y los parasitarios, suspendiendo las convicciones
politicas a favor de las relaciones individuales en su medio ambiente inmediato y,
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Deutschland): leyes indebidamente indulgentes, fronteras
incondicionalmente abiertas, todo debido a la perseverante
vergiienza historica de la Segunda Guerra Mundial. En sus
narrativas el escenario institucional de la burocracia estatal
—Ilas oficinas de busqueda de empleo o las de bienestar so-
cial— instaba a la discriminacion. La gente “debia hablar
aleman y no expresarse con manos y pies”, decia, “porque
muchos [inmigrantes] van ahi y [con un] ‘no entiendo’ ya
ganan [lo que desean]”. La otredad lingtistica —las palabras
extranjeras, el habla interrumpida, las gesticulaciones corpo-
rales y la incapacidad de hablar alemian— en aquellas institu-
ciones que gobiernan el otorgamiento de recursos publicos
le parecia a Ole no un inconveniente de exclusion, sino una
ventaja injusta. Al final, no obstante, sus preocupaciones
tenian que ver menos con codigos legales, politicas guber-
namentales o instituciones estatales, y mas con la manera en
que la “persona ordinaria” percibia la inmigracion:

Estd bien si viene la gente, pero puede llegar demasiado lejos. ..
no deberia quedar abierto para todo mundo, que de alguna ma-
nera s COMO NOS parece ser en este momento, aun si la ley
prescribe o dice otra cosa, lo mismo con las estadisticas. Pero
para la gente comun en la calle de cualquier forma se ve distinto.

La xenofobia de Ole se enraizaba en su experiencia co-
tidiana, no en marcos legales ni en cuantificaciones estadis-
ticas, sino en la manera en que la inmigracion “se nos pre-
senta” a la “gente comin en la calle” —no lo que la “gente
comun en la calle” piensa de ella, sino literalmente como se
vuelve perceptible sensorialmente para ellos—. Los sonidos
extranjeros y los marcadores visuales de la otredad estructu-
raban su percepcion del paisaje urbano: “[Me disgusta Neu-
kolln] en primer lugar por la alta proporcion de extranjeros,

mientras tanto, evocando figuras de criminalidad, violencia, holgazaneria y abuso
del sistema de bienestar social.
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muchas bandas juveniles no son de origen aleman... y tam-
bién porque se dilapida mucho [ahi], también veo mucha
pobreza y eso no es agradable”. Estos marcadores visuales
informaban un juicio estético sobre el paisaje urbano que
unia inmigracion, criminalidad, pobreza, fealdad y amenaza;
de esta forma no estaban en juego las experiencias concretas,
sino un ordenamiento perceptual estético de fronteras inma-
teriales, pero para Ole claramente evidentes: “[no es que]
me hubieran atacado o acosado ahi, que es algo que por
supuesto podria pasar en cualquier sitio; es s6lo que ahi hay
una frontera para mi que no me gusta traspasar”.

DISTINCIONES EN EL PAISAJE DE LA OTREDAD

Los extremistas de derecha con quienes trabajé articulaban
la configuracion de la diferencia en el paisaje urbano me-
diante vistas, sonidos y olores, vinculados no so6lo con cuerpos
humanos, sino también con lugares tangibles —calles, vecin-
darios, oficinas de burocracia estatal, escuelas vocacionales,
restaurantes, centros comerciales— que se volvieron meto-
nimias de la otredad étnica y generadores de ordenamientos
espaciales. Su percepcion visual de gente “extrana”; la sen-
sacion olfatoria de hedores “extranos” y el encuentro audi-
tivo con lenguas “extranas” delineaban regiones, sitios, fron-
teras y circulaciones de lo extrano en la ciudad. No debiera
sorprender que Kreuzberg, Neukolln y Wedding' aparecie-
ran una y otra vez en su discurso como figuras de negativi-
dad espacial per excellence, otredad en forma pura. Como
negatividades puras, operaban como parajes de fantasias, no
de lugares reales. Para Ole y sus amigos reflejaban la forma
negativa no de su verdadero distrito de origen (mismo que,
como notaron, se desparramaba de extranjeria, peligros e

¥ Los tres vecindarios con la mayor proporcion de residentes turcos y arabes
(véase la nota al pie de pagina, mas arriba).
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incertidumbres), sino de su fantasia respecto del mismo.
Como “otros dondes” (otherwheres) sobre los que se han
proyectado padecimientos sociales (Pred, 2000), marcaban
el opuesto no del Treptow que en realidad existe, sino de
aquél en el que, para ellos, se podia y se debia convertir, y
que alguna vez fue.

Pero las fronteras son entidades cambiantes y porosas
(Balibar, 2005; Casey, 2007), y ellos consideraban que Trep-
tow —que comparte una larga frontera con Kreuzberg y
Neukolln— también se encontraba en constante peligro de
contaminacion. Karl rehuia de Treptowerpark, una zona re-
creativa en la parte oeste del distrito, “porque estd un poco...
esta en la orilla de Kreuzberg, y por ahi empieza esa gente
que se ve diferente, extrana... brutos [prolsl y gente que
busca pleito, gente que me saca de quicio”. La espacializa-
cion de lo extrano en la ciudad se vuelve de este modo un
asunto de flujos e intensidades, de la circulacion vy filtracion
de valores semioticos por interfases espaciales en el paisaje
urbano.

Este imaginario geografico se alinea a lo largo de un or-
denamiento Este/Oeste de la ciudad, que no es menos im-
portante que los nombres propios de lugares como Kreuz-
berg o Neukolln, y que delinea un continuum de familiaridad
y extraneza. En esta interpretacion Kreuzberg y Neukolln se
vuelven sinécdoques® para el Oeste en general, como una
region que es preferible evitar. Con la frontera historica eva-
porada para volverse una geografia vaga, etérea, una fron-
tera ausente cuyo curso preciso no podria trazar ninguno de
mis jovenes informantes, la distincion entre Este y Oeste ha
adquirido una serie de especificaciones y significados mas
alla de sus coordenadas de la Guerra Fria.?! Genero varias

% Una sinécdoque describe la representacion del todo por una de sus partes
en particular.

21 Como regla, las fronteras Este/Oeste que narran los extremistas de derecha
en Berlin trazan una linea que siempre estd donde alguna vez estuvo el Muro o al
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territorializaciones binarias de seguridad y peligro, familiari-
dad y extraneza, y comodidad y desasosiego. Para algunos
ciertos distritos “orientales” (Mitte, Prenzlauer-Berg o Friedri-
chshain)* se han contaminado tanto del Oeste que se han
vuelto de facto indistinguibles del mismo. En efecto, como
hemos visto, para Karl amplios parajes del propio distrito de
origen de mis informantes, ya demasiado contaminados por
la extraneza, aparecian como una recursion fractal (la reitera-
cion del mismo contraste a escala diferente, véase Irvine y
Gal, 2000) que remedaba su imaginacion geogrifica del pai-
saje urbano mayor. Los tres casos que describo en seguida
ilustran distintas presentaciones de la espacializacion Este/
Oeste de la ciudad y del distrito, todas las cuales, no obstan-
te, informan de manera significativa también la imaginacion
geogrifica de la diferencia étnica.

Axel era un joven de 16 anos bajo de estatura, delgado,
palido y de largo cabello negro. Su padre, que habia esta-
do en prision en la RDA por intentar escaparse trepando el
Muro, sufria de depresion y alcoholismo, y, al igual que su
hermano mayor, trabajaba de cajero en un supermercado.
Su madre, estilista de profesion, tenia trabajos ocasionales,
mas recientemente en puestos de periodicos y en pana-
derfas. Cuando lo conoci, estudiaba en un Gymnasium (el
nivel mas alto de educacion secundaria alemana) en pos de
un diploma de educacion secundaria (Abitur), tocaba la gui-
tarra y sonaba con volverse una estrella pop, al tiempo que
peleaba por adquirir mayores derechos de visita respecto de
su hijo de un ano, que vivia con una exnovia. Hasta poco
antes de que lo conociera, sin embargo, fue una figura cen-
tral del medio local extremista de derecha en Johannisthal y

“este” de ahi, jamas hacia su “oeste”. Pero cudnto se corre la frontera efimera, que
parte en dos su paisaje, hacia el Este historico de la ciudad varia enormemente.

* Muchos extranjeros y personas del Oeste se han asentado en estos distritos
desde la reunificacion, en parte debido a una subocupacion ubicua y a los proce-
sos de gentrificacion.
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Schoneweide, consistente en un grupo organizado de com-
prometidos nacionalistas que surgio de un circulo de amigos
de la escuela secundaria. Axel se volvi6 la mano derecha de
Becker, el presidente del capitulo local del NpD, de 30 y tan-
tos anos, que reclutaba a jovenes insatisfechos, simpatizantes,
por todo el distrito. Lo que seguia era involucrarse en acti-
vidades politicas organizadas. Poco a poco Axel se habia
distanciado de ese grupo a lo largo del Gltimo ano o dos.?
Sin menoscabo de lo anterior y mientras que ahora no se
identificaba ni como derechista ni como izquierdista, sino
como “alternativo”,*! su interpretacion del paisaje urbano
apenas diferia del compartido por sus amigos del pasado. Neu-
kolln era para €l el corazon de las tinieblas, mientras que des-
cribia a Baumschulenweg, un vecindario residencial que hace
frontera con Neukolln, como un nido de “gente del gueto”
armada y de extranjeros violentos, inseguro para las perso-
nas como él; incluso Johannisthal, en el centro del distri-
to, segln ¢l, no habia escapado al impacto de los distritos
adyacentes:

Ultimamente veo en Johannisthal a demasiada gente yendo
de aqui para alla, haciendo camorra... provocan y acosan a la
gente en la calle... [Son] jovenes acosadores que piensan que
son gansteres jovenes, por ejemplo, creen que vienen del
Bronx en Estados Unidos, piensan que tienen que crear un
gueto aqui en Johannisthal.

» Una llamada sorpresiva de los activistas antifa pudo haber contribuido a su
abandono del activismo politico, mismo que, no obstante, fue un largo proceso de
desvinculacion, cuando menos igualmente motivado por su incorporacion a circu-
los sociales diferentes en su nueva escuela y por la progresiva contraccion de su
vida cotidiana a espacios privados que eclipsaron la importancia anterior del club
juvenil y del parque publico.

* La categoria de “alternativo”, para la gente joven por toda Alemania, designa
ciertos gustos musicales y codigos de vestimenta mas que una pertenencia politica.
Asi, el uso de Axel de la categoria subrayaba su deseo de parecer apolitico.
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La geografia Este/Oeste de Axel, en la que las fronteras
—por ejemplo, entre Neukolln y Baumschulenweg, o entre
Baumschulenweg y Johannisthal— funcionan de interfa-
se para diversos flujos, se parece a la de Elsa, una nativa
de Baumschulenweg de 17 anos. Hija de un panadero y una
ama de casa, no logro calificar para obtener ningtin diplo-
ma escolar ni para ser admitida por un programa vocacio-
nal. Se encontraba terminando un programa de capacitacion
profesional prevocacional patrocinado por el gobierno, de un
ano de duracion, preparandose para ocupar puestos de baja
calificacion en servicios; este programa intercalaba periodos
de aula con capacitacion in situ —en la zapateria de un cen-
tro comercial, en la cocina de un restaurante, como recama-
rera de hotel—. Entusiasta de la mitologia germanica, lle-
vaba su neopaganismo ultranacionalista a flor de piel, con
una innumerable cantidad de aretes, pulseras gruesas y pe-
sados anillos de plata, y marcas de moda como Pitbull y
Lonsdale.”® Tenia vinculos intimos tanto con los grupos de
fanaticos recalcitrantes del Union que se reunian en Griinau,
como con los grupos nacionalistas militantes de Karl y Axel, a
cuyas reuniones asistia de manera ocasional. En el pasado
Becker intentd reclutarla como su representante en Griinau;
pero ella no aceptd. Bajo la presion de sus padres para mu-
darse fuera de la casa familiar, su desmoralizante busqueda
de apartamento tenia la carga no s6lo de los recursos finan-
cieros exiguos, sino también de un imaginario geografico de la
otredad que delineaba una gradacion progresiva Este/Oeste
de extraneza y familiaridad, peligro y seguridad, contamina-
cion y pureza, y que corria por su distrito. Bajo la influencia
de Neukolln, inmediatamente al oeste, segin Elsa su vecin-
dario, alguna vez pacifico y tranquilo, se habia vuelto domi-
nio de la violencia, el crimen y de “malas personas” (léase,
personas que parecen de Oriente Medio). Bajo la insidiosa

» Las dos marcas son populares entre skinheadsy hooligans.
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usurpacion del Oeste, la extrafieza se dispersaba hacia el
Este sin cesar, hacia las esquinas mas remotas de su distrito,
lanzandola en direccion de refugios cada vez mas escasos y
distantes. Pese a lo remoto de la ubicacion, su infraestructura
inferior de transporte y sus ofertas de consumo y diversion
mas escasas, Elsa s6lo tomaba en cuenta los vecindarios mas
al oriente del distrito, en la frontera con Brandeburgo, donde
finalmente se establecio.

Una ultima interpretacion de la linea Este/Oeste proviene
de esa misma zona fronteriza donde, una manana de mayo
inusualmente candente, holgazaneibamos frente al kiosco
Bretterbude, fuera de la estacion ferroviaria Griinau: Sylvia,
Robert y Meier, todos de aproximadamente 20 anos, segui-
dores del NPD y celosos fans del Union; Norman, cuya cara
tenia las sangrientas senales de una rifa nocturna; Martina,
de 20 anos, animada por su conquista sexual de la noche
anterior; Michael, cerca de los 30; Kurt, de unos 35 anos; y
yo. El area de la estacion ferroviaria funciona como cen-
tro local de transporte, consumo y diversion, con paradas de
autobus, de tranvia y de tren, una salida de carretera y un
centro comercial. Bajo las vias, de cara al centro comercial,
la cabana de madera de Bretterbude oferta una diversidad de
bocadillos, bebidas y revistas. Su apariencia derruida exuda
un aire de desolacion. Afuera tres mesas sin sillas bajo un
pequeno patio techado dan a una banqueta transitada y
constituyen una institucion local para cuando menos tres
grupos diferentes de clientes regulares: algunos hombres
desde hace tiempo desempleados comienzan a llegar uno
por uno tarde por la manana, en busca de cerveza con tra-
gos de schnapps; las personas que se transportan del trabajo,
en su mayor parte trabajadores manuales, llegan unas lentas
horas mas tarde para senalar la transicion del trabajo al tiem-
po libre, de la produccion al consumo; finalmente, en la tarde
llegan las multitudes jovenes. Este Gltimo grupo habia pa-
sado de un pequeno nucleo de entusiastas del Union a una
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Foto 3. El Bretterbude. Un lugar favorito para los aficionados
de Union y, durante mi investigacion, un sitio popular

de reunidn para jévenes nacionalistas.

multitud de jovenes, mientras que la reputacion no entera-
mente gratuita del kiosco como una guarida de neonazis
crecia. Transformada de una choza sin encanto para alcoho6-
licos viejos a un iman para jovenes abyectos, el Bretterbude
era, para muchos de sus clientes mas jovenes, el sitio en el
que se habian vuelto propiamente nacionalistas.

Aquella manana Michael —divorciado y padre de tres ni-
nos— vio disiparse su alegria al revelarle Martina que su no-
via lo enganaba. Despotricod por sus infortunios romanticos
y expuso las cicatrices autoinfligidas en sus brazos como evi-
dencia de su dolor. Enseguida se vanaglorié por ser un pa-
dre responsable y advirtio los peligros de la crianza de
menores en la sociedad degenerada actual. Encontraba la
ubicuidad de la venta de drogas particularmente preocupan-
te. ConfesO, no obstante, que consumia marihuana ocasional-
mente, agregando que mataria inmediatamente a cualquie-
ra que atrapara vendiéndole droga a sus hijos. De dentadura
incompleta, demacrado y crudamente descuidado, Kurt, un
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asiduo del Bretterbude que se habia mudado de Treptow a
un poblado satélite, a unas cuantas paradas del tren en el inte-
rior de Brandeburgo, intervino. Abandon6 la ciudad, explico,
no por amor al campo ni por bajar el costo de la vida, sino
para huir de las aflicciones occidentales que habian mo-
dificado constantemente un paisaje alguna vez familiar para
volverlo un lugar de peligro y extraneza. Era, para usar la
frase de Holmes, “un exiliado en su propia patria” (2000:130).
Griinau, en la orilla sureste de Berlin, marcaba para €l una
altima frontera, una zona limite que no cruzaria “al menos en
el presente estado de cosas”. El juzgaba que lo que yacia al
oeste de dicha frontera no era redimible y estaba sobrepobla-
do de inmigrantes. Gestos de asentimiento dieron la bienve-
nida a su evaluacion, que incito un intercambio sobre la vagan-
cia, la criminalidad y la dependencia del Estado de bienestar
de los grupos inmigrantes. En el cronotopo (Bakhtin, 1998b)
que surgi6 de esta narrativa elaborada de manera interaccio-
nal, el espacio (este/oeste), el tiempo (insidioso declive) y la
diferencia social (mujeres, inmigrantes) reunian las figuras de
los padecimientos sociales: la criminalidad, la vagancia, los
narcoticos, la violencia, la dependencia y la infidelidad.

Para mis jovenes informantes, entonces, la otredad étni-
ca siempre aparecia emplazada dentro de un ordenamiento
espacial de la diferencia en el paisaje urbano, aun si los con-
tornos precisos de sus imaginaciones geograficas variaban.
Tal como Frantz Fanon anoto en su obra clasica (1967), la
corporalidad de la otredad encarnada le otorga una factici-
dad irrefrenable y la reifica como una presencia material, de
un modo que parece preceder a cualquier determinacion
contextual, incluida la espacial. Con todo, sin menoscabo
de su compulsion somadtica, la alteridad encarnada perma-
nece de pies a cabeza, por supuesto, como una forma de
diferencia socialmente construida, respecto tanto de los ti-
pos de marcadores que ocupan el lugar de la otredad como
de los procesos de creacion de estereotipos que otorgan
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significado a estos marcadores.?® Tales procesos semioticos
varian no so6lo a lo largo de distintos contextos culturales o
periodos historicos, sino también a lo largo de escenarios in-
teractivos, donde las interpretaciones situadas reflejan articu-
laciones particulares de tiempo, lugar y nociones de la dife-
rencia social. Al describir la relacion amistosa con su vendedor
de kebab como una coartada para el racismo, por ejemplo,
Ole expresaba nociones de tiempo (horas de trabajo), de lugar
(el puesto de comida turco de la estacion de trenes) y roles
sociales (una division étnica del trabajo) que convergian
para definir a las “personas de Oriente Medio” como tolera-
bles, incluso bienvenidas, tras el mostrador de un puesto de
kebab donde, por asi decirlo, se mezclaban sin amenazas, es
mas, de manera armoniosa, con el escenario. También para
Karl la otredad étnica en Kreuzberg y Nuekolln representa-
ba un peligro, pero “cualquier turco que viva aqui, en Scho-
neweide, trabaja. Uno tiene un kiosco, el otro tiene su café
internet, un restaurante, una tienda de verduras. Cada uno
trabaja. No hay turcos aqui que no trabajen”.

Los signos de otredad que vinculan el ser extranjero con
los padecimientos sociales (criminalidad, vagancia) represen-
taban en otros tiempos y lugares, para Karl y sus amigos, el
ser diligente y la normatividad.?” El reconocimiento implica-

% Antes de que se entiendan y movilicen los marcadores corporales particu-
lares como significantes de otredad, deben plantearse ante la percepcion como
senaladores de diferencia (étnica, de género, politica, etc.). Los chasquidos lingua-
les de las personas de Oriente Medio de los que Karl se queja, o los olores de la
comida extranjera que molestan a Uta, se les presentan como una alteridad incon-
mensurable gracias a los procesos socialmente mediados de los que surgen como
tales. Como signo la alteridad encarnada presenta un ejemplo paradigmatico de
una relacion semidtica indexicalmente iconica; el significante y el referente se fu-
sionan en €l, y la apariencia se colapsa en una supuesta esencia (Peirce, 1960;
Parmentier, 1994; Irvine y Gal, 2000).

7 Esto concuerda con la observacion de Mike Davis segin la cual avistar a
peatones marcados étnicamente en los barrios cerrados (gated communities) del
drea de Los Angeles puede provocar que el aparato de seguridad que vigila al ve-

cindario, dependiendo de la hora del dia y de la ruta que tomen, los considere ya
sea como trabajadores domésticos o como ladrones potenciales (1992).
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ba para ellos, pues, un involucramiento con una serie de
pistas contextuales que definian los términos de encuentros
particulares; un amplio plumazo interpretativo en el que el
signo y el escenario se informan uno al otro en una dialéc-
tica reciproca.® Los antropologos han argtiido que los regi-
menes de legibilidad emergentes, en especial en escenarios
metropolitanos, han generado formas novedosas de incerti-
dumbre y de modos de identificar, en ocasiones con reper-
cusiones brutales. La delimitacion del contexto y su nom-
bramiento parecen indispensables para la estabilizacion de
las identidades étnicas, asi como para las practicas de reco-
nocimiento —el otro étnico subsume las determinaciones
contextuales y descansa en ellas—.?° Para mis informantes

* Concuerdo con Andreas Glaeser, quien insiste en que “la consideracion del
contexto es [...] de extrema importancia para analizar como funciona una identifi-
cacion tropica particular” —ya se trate, en su caso, de oficiales de policia orientales
u occidentales, o, como en el caso que analizamos, de una otredad étnica— “en el
interior de una interaccion social” (2000: 51).

* Thomas Hansen describio el acto de nombrar en Bombay/Mumbai como
un acto de fijacion espacio-temporal, generador de identidad y contingente de
cierta indeterminacion, para ser eficaz (2002). Lo que fija el acto de nombrar es
el escenario dentro del cual las indeterminaciones de las identidades hindu y
musulmana se resuelven. Allen Feldman desarrollé un argumento andlogo en
torno a la segregacion étnica en Belfast, donde una historia de mezclarse y des-
mezclarse, de una division étnica del trabajo configurada de manera espacial,
de una interfase de barreras étnicas y de la territorializacion de la violencia y la
muerte, ofrecen un marco interpretativo para las practicas concretas de identificar
(1991). Arjun Appadurai, a su vez, sostiene que la globalizacion ha echado a andar
nuevos ordenes de indeterminacion, engendrando técnicas “de viviseccion” que
plantean al cuerpo étnico mismo como el sitio de eliminacion de la incertidumbre
(1998). Tal violencia “investigativa”, afirma Appadurai, produce cuerpos concre-
tos, inteligibles, de las abstracciones a gran escala y etiquetas difusas de un pre-
sente en rapida globalizacion. Jonathan Friedman critico estos puntos de vista
desde diversos angulos, al rastrear los conflicticos étnicos violentos no en torno
a la globalizacion, sino a cambios en el capitalismo, en la hegemonia del Estado
nacion y en la mercantilizacion de la diferencia (2003a). Para Friedman la in-
certidumbre sube en torno a fronteras cada vez mas imprecisas, no en torno a
identidades, a las que considera conocidas y claramente reconocibles. La violen-
cia étnica, entonces, desde su Optica debiera preocuparse por la erradicacion y no
por la identificacion.
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la otredad étnica parecia requerir varios procedimientos in-
terpretativos dependientes del contexto. En el encuentro con
la otredad una ambigtiedad inherente s6lo podia domesti-
carse tentativamente mediante una dialéctica situada de cons-
titucion entre cuerpos y escenarios.” Si los turcos y los ara-
bes en Neukolln les parecian tanto simplemente identificables
como singularmente emblematicos de una gama entera de
descontentos sociales, en otros lugares (por ejemplo, en
Schonweide) ocupaban el lugar de una nocion moralmente
normativa de ciudadania respetable (esto es, de independen-
cia econOmica, de diligencia, de contribuciones fiscales).
Cuando Karl contrastaba a los trabajadores y rectos vietna-
mitas (“se les ve por doquier en el dia, pero ya no se les ve
en la calle durante las noches”) con los turcos y los arabes,
quienes “pasan fuera todo el dia”, grababa también una
frontera temporal que reproducia a la alteridad como virtuosa
o como criminal. El inmigrante criminal y el inmigrante rec-
to son, en ese sentido, también estabilizaciones temporales
y espaciales de significado. En palabras de Andreas Glaeser,
“las lecturas del espacio identifican rasgos espaciales con
algo que va mis alla del espacio mismo” (2000: 48).%!

A veces, la contingencia de los marcadores de diferencia
sobre el contexto se traduce como una idea ilegible para mis
informantes o, para parafrasear la afortunada frase de Mary
Douglas (1973), como una alteridad fuera de lugar. En algu-
na ocasion, por ejemplo, fuera del estadio de futbol del Union

% Etienne Balibar ha argiiido que las identidades se definen por sus fronteras
(2002; 2004a). En palabras de Edward Casey, “somos fronteras” (2007). Tanto Ba-
libar como Casey subrayan al mismo tiempo el cardcter inherentemente equivoco
de las fronteras. Asi, precisamente aquello que supuestamente definiria la identidad
permanece, en si mismo, siempre, indeterminado.

31 “El espacio” —nos recuerda Merleau-Ponty— “no es el medio contextual
(real o l6gico) dentro del cual las cosas estan dispuestas, sino el medio gracias al
cual es posible la disposicion de las cosas” (1957: 268). De este modo, la percep-
cion, siempre de por si emplazada, envuelve no solo fronteras espaciales u hori-
zontes visuales, sino el espectro completo de motivaciones implicitas que la vuel-
ven significativa.
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—equipo que, seglin su reputacion, cuenta con una base de
seguidores alemanes ultranacionalistas—, Elsa, Sylvia, Meier,
yo mismo y algunos otros merodedbamos antes de un parti-
do cuando me atrap6 la mirada fija, incrédula, de Elsa sobre
un grupo de cinco hombres que conversaban no lejos de
nosotros en turco. “;Qué fue eso?” (“was war das?’), pre-
gunto levantando la voz y con un aire de afliccion estupe-
facta, una vez que se alejaron los cinco hombres. Elsa mos-
traba abiertamente su disgusto por los “extranjeros” —en su
capacitacion vocacional, en el centro comercial, en el trans-
porte publico—. Cominmente no habia nada escandaloso
en torno a su presencia; para ella sencillamente eran objeto
de su aversion. Sin embargo, fuera del estadio de su equipo
favorito de futbol, en esa parte oriental de la ciudad, rodea-
dos de multitudes de skinheads, los cinco turcos le parecian
no senales de descomposicion social, sino llanamente fuera
de lugar, algo impactantemente ilegible.

HABLANDO SOBRE INMIGRANTES

En el capitulo 11 vimos como las puestas en acto y las enun-
ciaciones de los jovenes nacionalistas respecto de las iden-
tificaciones ossi se entretejian con y abrevaban de aquellas fi-
guras de “alemanidad” del Este que surgieron en el interior de
los discursos dominantes de la publicidad nacional. Las ma-
neras en las que imaginaban y movilizaban la inmigracion
y la otredad étnica imitaban igualmente los contornos de for-
mas mucho mas generales de encuentro con la diferencia
en la Alemania y la Europa actuales. El tambaleo de Elsa
ante la fugaz suspension de fronteras quebradas entre el gen-
tio de devotos del futbol reiteraba, en las margenes del te-
rreno politico, una variedad de tropos que permean el lla-
mado discurso convencional, politicamente licito. Resulta
que los modos de la extrema derecha de entablar relacio-
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nes con la alteridad étnica comparten una intimidad discur-
siva perturbadora con las posturas politicas supuestamente
legitimas.

Toémese en cuenta como el azoro angustioso de Elsa hace
eco de otros modos de encuentro con la diferencia étnica,
religiosa y cultural, como algo que esta “fuera de lugar”, en
la manera en que diversas poblaciones en Europa, por
ejemplo, perciben a las mezquitas como sefnales materiales
de algo ajeno en (y para) el paisaje urbano. En Berlin las
aproximadamente 120 mezquitas de la ciudad —que atien-
den a mas de 200000 residentes musulmanes— se ubicaban
en el Oeste historico de la ciudad (Rohde, 2006). En 2006 se
dio inicio a la construccion de la primera mezquita en el
Este, en el distrito de Pankow. El plan encendié amplias
protestas en las que los extremistas de derecha se mezclaron
con los llamados conservadores convencionales, los prime-
ros abogando por la deportacion inmediata de todos los
extranjeros, los Gltimos en lucha por cierta respetabilidad
politica. Ambos grupos convergieron no solo en las calles,
durante las marchas. El presidente del ¢cbu de Pankow, un ac-
tivista clave en la protesta, desatd un escandalo politico al
ofrecer una entrevista sobre la mezquita a un periodico cla-
sificado oficialmente como de extrema derecha (Strauss, 20006).
El lider del movimiento contra la mezquita se defendi6 en la
prensa hablando de si mismo como un amante de la toleran-
cia, mencionando tanto a su hija lesbiana como a sus vecinos
nigerianos como prueba de ello; no obstante, “pensé que debe
haber sido una broma cuando ley0 [...] en el diario que se
construiria una mezquita en su vecindario” porque “ningin
musulman ha vivido jamas en ‘su parte de la ciudad™ (Peter,
2007). El y otros residentes que lucharon por obstaculizar la
construccion de la mezquita enmarcaron su lucha no en
torno a la inmigracion o la diferencia religiosa en la ciudad
de Berlin, mucho menos en la Republica Federal Alemana,
sino en torno a su percepcion de que se trataba de algo
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fuera de lugar en su propio vecindario (recordemos la men-
cion de Ole respecto de como se ve la inmigracion para “la
gente comun en la calle”). Como un signo supuestamente
ilegible en el escenario local, la mezquita instaba no sélo a
un recelo incrédulo (en gran medida como el de Elsa), sino
que también despertaba profundas ansiedades sobre lo que
podria, de hecho, significar.? Las protestas, a su vez, concor-
daban a la perfeccion con los persistentes discursos por toda
Europa, para los que las mezquitas parecian estar fuera de
lugar.® Hacian eco también de los debates alrededor del uso
de la burka (velo que cubre la cabeza de las mujeres musul-
manas) y otros simbolos religiosos, y su pertinencia en de-
terminados lugares.**

La importancia de la alteridad étnica y de su emplazamien-
to en el paisaje urbano para la articulacion de las visiones y
los compromisos politicos entre los jovenes extremistas de
derecha en Berlin reflejaban, en ultima instancia, el lugar
que la inmigracion ocupa actualmente como una obsesion
singular del discurso politico europeo en general;* aun si su

3 Quienes protestaban mencionaron, por ejemplo, la Ley Sharia, los matrimo-
nios arreglados y la imposicion del uso de la burka entre las mujeres como posi-
bles escenarios del inminente futuro del vecindario.

¥ Tomemos el caso de Suiza, donde se ha prohibido la construccion de mi-
naretes a partir de un plebiscito nacional. En varios otros paises europeos se han
propuesto, debatido y, en ocasiones, aprobado, tales prohibiciones totales o, en
lugar de ellas, restricciones drasticas. Véanse, por ejemplo, Foulkes, 2007 y Tray-
nor, 2007.

3 En algln nivel, cuando menos, lo que a menudo estd en juego en tales
debates es precisamente la definicion de los lugares en los que las expresiones
encarnadas de la otredad estarian “fuera de lugar”; por ejemplo, en escuelas, en ofi-
cinas publicas, en las calles, etc. Véanse, por ejemplo, Walzer, 1998 y Scott, 2010.

% Sin duda, los inmigrantes en Europa se han representado desde hace tiem-
po como externos a la nacion y como desviaciones paradigmaticas del poder del
Estado moderno, que surgen repetidamente como un “problema social” que re-
quiere de intervencion (Sassen, 1999). Algunos discursos recientes sobre la otre-
dad en Europa, no obstante, se han enfocado practicamente casi en exclusiva so-
bre el islam y las comunidades musulmanas, al tiempo que domestican una serie
de alteridades que antes se consideraban extranjeras (Bunzl, 2005).
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lenguaje era con frecuencia mas explicitamente racista. En
décadas recientes las preocupaciones en torno a la inmigra-
cion han dado forma a los debates sobre el desempleo y el
bienestar social, las proyecciones demograficas, la crimina-
lidad y la puesta en vigor de las leyes laborales, las reformas
educativas, la asignacion presupuestaria o la expansion de
la UE; debates en los que las distinciones entre izquierda y
derecha a menudo se han opacado.’® En el discurso politico
aleman ha abundado la retorica antiinmigracion (Karapin,
1998). La repulsa de mis informantes en torno a “una Ale-
mania refugio”; sus quejas sobre la inmigracion excesiva y
su alarma en torno a una supuesta frontera totalmente abier-
ta, citan expresiones que han logrado una amplia publicidad
durante los debates sobre inmigracion y politicas de asilo de
los anos noventa (Halfman, 1997). El “compromiso de asilo”
de 1993 constituyo una ratificacion oficial de la narrativa de
la indulgencia indebida para con los refugiados, mientras
que lo que quedo6 de la década fue testigo de enfrentamien-
tos politicos en torno a las reformas propuestas a las leyes
de ciudadania de la era del Kaiser y a las de residencia
del Tercer Reich.*” En tanto que las reformas, cuando final-
mente se aprobaron, retaban hasta cierto punto el vinculo
aparentemente blindado entre ciudadania (staatsangehori-
gkeil) y pertenencia étnica (volkszugehorigkeit), también han
fortalecido la estratificacion étnica mediante la construccion
juridica y la incorporacion diferenciadas de grupos distintos
(Senders, 1996).

% Por ejemplo, el acalorado debate en torno a la panoleta cubrecabezas en
Francia enfrent6 las manifestaciones de libertad individual y de los derechos colec-
tivos con las de libertad religiosa, mientras que en Holanda la retorica inflamatoria
(y, por un momento, muy popular) antiinmigrante de Pim Fortuyn pretendio de-
fender los valores holandeses de la tolerancia contra los intolerantes musulmanes
(Walzer, 1997; Van der Veer, 2000).

ST EL Asylkompromiss implantd varias medidas para obstruir tanto la solicitud
de estatus de asilado como su otorgamiento.



142 EL MANEJO DEL ODIO

Empero, mas alla de cualquier consecuencia directa esta-
tutaria o en cuanto a politicas, estas contiendas politicas
propagaron un vocabulario (“Alemania refugio”, fronteras
abiertas, deportaciones) que se col6 en las locuciones de los
extremistas de derecha con quienes trabajé, como citas que
investian a la inmigracion de significados siniestros. Los tér-
minos mismos de este vocabulario ilustraban la dificultad
para incorporar al otro inmigrante quien, incluso como ciu-
dadano naturalizado, persistia como diferencia léxica: como
inmigrante (migranten), extranjero con pasaporte aleman
Causldnder mit deutschen pass) o, de manera mas colegial,
cociudadano (mitbtirger) (Pred, 2000; Schroder, 2001). Asi,
las objeciones de Karl ante la solicitud de integracion de
Turquia a la UE evocaban discursos politicos, de publicidad,
y una elocuencia mucho mas amplios que la retorica em-
pleada por las margenes de extrema derecha del espectro
politico. El ¢cbu y el ¢su (Uniodn Social Cristiana de Baviera),
en especial, han colocado la cuestion de Turquia, de mane-
ra estratégica, en el nicleo de sus campanas politicas. Como
lider de la oposicion en aquel momento, Angela Merkel pro-
puso una peticion de nivel nacional contra el acceso de
Turquia a la UE.*® Su idea tuvo una calida recepcion en el
DVU y en el NPD, partidos que la llevaron a la practica, de-
jando pocas opciones al cbU, que tuvo que borrarlo de su
agenda de manera rauda y brusca. Para Karl y sus pares, sin
embargo, los debates geopoliticos, econdomicos y de dere-
chos humanos sobre la integracion de Turquia a la UE nu-
trian sus experiencias e imaginaciones cotidianas con ideas
de contaminacion y declive, cuestiones que, creian, amena-
zaban con acelerarse sobradamente.

Mas alla de los temas de Turquia y los refugiados, voces
sobre “la criminalidad de los extranjeros” (ausldnderkrimi-

% La propuesta de Merkel fue particularmente notable porque los politicos
conservadores alemanes se han resistido durante largo tiempo a la introduccion
del instrumento del plebiscito en la constitucion del pais.
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nalitéit) —central en el imaginario politico de los jovenes
extremistas de derecha y en la retorica de los partidos a los
que apoyan— aparecen implacablemente, también, en la pu-
blicidad masiva y en los vocabularios politicos de amplia
circulacion por toda Alemania, y en Europa mas extensa-
mente (Jiger, Cleve et al., 1998; Gingrich y Banks, 20006).
Tomemos, como un ejemplo notable, la campana de 2008
para la reeleccion de Roland Koch (cbv), en aquel momen-
to aliado cercano y protegido de Merkel, para gobernador
del estado de Hessen. Koch hizo un llamado a favor de un
endurecimiento drastico de los marcos legal y penal, de
cara a lo que describid como niveles intolerables de violencia
juvenil entre inmigrantes. Los expertos, sin embargo, no tar-
daron en desmantelar tanto su diagnostico como su propues-
ta de remedios.*” No obstante, para muchos la tormenta inci-
tada por la campana de Koch ya habia apuntalado las
percepciones en torno a la “criminalidad extranjera” como
una amenaza nacional, al tiempo que autorizaba las narra-
tivas sobre un Estado indefenso (Sievert y Bittner, 2008;
Thorer, Rickmann et al., 2008). Algunas reverberaciones dis-
cursivas semejantes emergen en torno a las ansiedades res-
pecto del empleo o sobre las especulaciones demograficas.
Ambos temas convergieron maravillosamente en el eslogan
de campana de Jurgen Rittgers (CDU) Kinder statt Inder
(“nifos en lugar de indios”) durante las elecciones de 2000
para la gubernatura en Renania del Norte-Westfalia. El lema
se orientaba contra el plan del gobierno federal, encabeza-
do por el spD, de emitir miles de permisos de residencia
permanente para trabajadores especializados en alta tecno-
logia. Una vez mas, para vergienza del cDU, Republikaner,

% Las tasas de criminalidad entre inmigrantes, segin ciertos comentaristas,
han decaido establemente. Las medidas penales de mano dura propuestas por Koch,
se descartaron por infructuosas desde hace tiempo. Los expertos también arguyeron
que el trato ineficaz a los ofensores juveniles en Hessen fue consecuencia no de
deficiencias legales, sino de la incompetencia de la propia administracion de Koch.
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el partido de extrema derecha, inmediatamente tomo pres-
tado el eslogan para su propia campana. Del otro lado del
espectro politico, el lider del partido socialista WASG (Alter-
nativa Electoral-Trabajo y Justicia Social) y anterior presi-
dente del spD, Oskar Lafontaine, provocd un escindalo
cuando advirti6, también durante una campana electoral,
que los “trabajadores extranjeros” (fremdarbeiter, frase que
acarrea fuertes asociaciones nacional-socialistas) les quita-
rian los empleos a los alemanes.

En los hechos, la eficacia electoral de tales estrategias
retoricas para atraer bases politicas sigue siendo cuestiona-
ble;* sin embargo, sus contornos resurgian en el discurso
de mis informantes una y otra vez. Les ofrecian, asimismo,
estereotipos monoliticos de los inmigrantes y una serie de
criterios para su diferenciacion. Recuérdese la distincion plan-
teada por Karl entre los rectos vietnamitas y los flojos turcos, o
entre los industriosos vendedores del puesto de kebab de
Johannisthal y Schoneweide y sus indolentes correligiona-
rios de Kreuzberg y Neukolln. En su discurso cierta confi-
guracion cronotdpica de la otredad en el paisaje urbano se
articulaba con la logica de la utilidad social para generar
distinciones entre utilidad y dependencia, entre diligencia y
vagancia. Esta vara de medir de corte darwinista social con
la que Karl y sus pares trazaban fronteras a lo largo de la
ciudad y dentro de su vecindario recibia autorizacion oficial
de las politicas de inmigracion de Schroder, quien glorifica-
ba la importacion de mano de obra para la alta tecnologia
mientras espoleaba la exportacion de refugiados, asi como
el vilipendio y la inculpacion de los marginados socialmen-

i La propuesta de Merkel se desplom6; Koch y el cbu de Hessen sufrieron
una humillante pérdida de apoyo, su peor resultado en cuatro décadas (aunque,
con el tiempo, el punto muerto que siguio a la eleccion llevo a nuevas elecciones,
las cuales ganaron en gran medida gracias a una espectacular debacle del spD); y
Ruttgers fallo igualmente en la competencia por la gubernatura (por supuesto,
muchos otros factores, ademas de sus campanas antiinmigracion, jugaron un papel
en la determinacion de los resultados).
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te. A su vez, la culturalizacion del racismo planteada por mis
informantes se acomodaba bien con la percepcion de la
amenaza que los musulmanes presentaban a las nociones civi-
lizatorias de lo europeo en amplios campos discursivos a lo
largo del continente.” Sus palabras citan, de manera media-
da, los fieros debates sobre el futuro cultural de la nacién
que acompanaron el que Alemania hiciera las paces, cues-
tion de plazo vencido, con la presencia permanente de in-
migrantes, en particular de aquéllos de antecedentes tur-
cos.” Su preocupacion por la diferencia lingiiistica también
emula al discurso politico. Cuando Ole se queja de las len-
guas extranjeras que se escuchan en las oficinas estatales, o
cuando Uta refunfufia por la discriminacion lingtistica en
los anuncios de empleos que solicitan “un asistente médico
[de habla] turca”, reiteran las preocupaciones que los legis-
ladores del Bundestag expresan bastante a menudo en los
comités parlamentarios.*

4 Talal Asad ha observado que el islam en la Europa actual se trata como una
alteridad civilizatoria (2003b; véase también Bunzl, 2005). Algunos patrones seme-
jantes son evidentes en Estados Unidos, por ejemplo, en los escritos de Samuel
Huntington (1997).

“ En estos debates el reconocimiento de la diferencia a menudo se subordi-
naba a una idea de “cultura dominante” (Jeitkultur): un conjunto fundamental de
valores, normas y comportamientos alemanes que definirian la infraestructura, por
asi decirlo, sobre la que podrian tolerarse las ornamentaciones culturales.

* Tuve la oportunidad de ser testigo de tales discusiones sobre multilingtiis-
mo en Alemania en el Bundestag en varias ocasiones, durante una breve pasantia
con un representante del SPD. Aqui también encontramos paralelos con los deba-
tes en Estados Unidos, donde no s6lo los conservadores politicos, sino también
académicos como Samuel Huntington, expresan temores sobre la amenaza multi-
cultural a la identidad cultural de la nacion. Huntington identifica un grave peligro
en la diversificacion lingiistica, en particular en el bilingtiismo hispano, no por-
que el supuesto aislamiento cultural y lingtistico de los hispanos pudiera obstruir
su integracion exitosa y contribuir de este modo al desarrollo de una etnicidad
marginada, sino precisamente porque, desde su Optica, otorga a los hispanos bi-
lingties un acceso injusto y privilegiado a los recursos, por ejemplo, mediante
contrataciones discriminatorias (2004). Para una exploracion profunda de las an-
siedades que han surgido en torno al tema de la alteridad lingiistica en la era de
las identidades étnicas, véase Silverstein, 2003. Para mas sobre la relacion entre



146 EL MANEJO DEL ODIO

Los debates publicos del die Mitte der Gesellschaft (el
mainstream, literalmente, la mitad de la sociedad) se cuelan
en el discurso de los extremistas de derecha, ofreciendo es-
quemas perceptuales para otorgar sentido a estos encuentros
con la alteridad y para imaginar paisajes urbanos. Autorizan
enunciaciones sobre el exceso, la criminalidad, la violencia
y la dependencia social de los inmigrantes; sobre su otredad
como civilizaciones y sus privilegios especiales; y sobre las
tipologias (utiles versus inttiles, normales versus desviados)
que gobiernan las interacciones con ellos (en el lugar de
comida bangladesi, en el restaurante de kebab turco, en la
tienda de abarrotes vietnamita, etc.). Pero mas alla de los este-
reotipos y de las distinciones entre y en el interior de distin-
tos grupos €tnicos, estos amplios campos discursivos permi-
ten que los interlocutores diferencien entre ellos utilizando la
figura, en tercera persona, del inmigrante. Si la inmigracion
aparece actualmente como obsesion central en la politica eu-
ropea, ello se debe, al menos en parte, a que en la actuali-
dad funge de prisma fundamental para formular y poner en
acto las diferencias politicas en general.

Hemos visto como, para mis informantes, las voces so-
bre la inmigracion refractan derecha e izquierda: los izquier-
distas son pro inmigrantes, los derechistas pro alemanes. Sin
embargo, el discurso sobre inmigracion extremista de dere-
cha también estructuraba una recursion fractal (Irvine y Gal,
2000) del espectro politico mas general, dentro de los mar-
genes del mismo espectro. Veamos el concienzudo —aun-
que torpe— esfuerzo de Uta para parecer tolerante hacia las
practicas religiosas musulmanas:

Esta cosa de la mezquita, okay, lo puedo entender. Hmmm...
en cierto modo, pero no del todo, porque si voy a Turquia...
no puedo simplemente llegar y decir: “4me puede construir

lengua y nacionalismo en Alemania y en otros sitios de Europa, véase Blommaert
y Verschueren, 1998.
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una iglesia? Creo que se veria bonita”. Nadie haria eso por mi,
jamas. Me insultarian con el dedo. Pero aqui les quieren dar
todo a los turcos en una chingada charola de plata y se debe
hacer todo por ellos, mds o menos.*

Con su juicio, Uta se coloco en relacion con el rango de
pronunciamientos sobre mezquitas por todo el espectro po-
litico, posturas que ya examiné. Pero también busco situarse
en relacion con sus pares como alguien mas moderada y
racional que la mayoria. Ella y sus amigos a menudo abre-
vaban de los discursos que circulaban sobre inmigrantes,
politicas de asilo y la responsabilidad historica de Alemania
de elaborar tales contrastes entre ellos mismos. Al hacerlo,
copiaban las discordancias que configuraban al espectro po-
litico mas amplio —tolerancia e intolerancia, moderacion y
extremismo— y que los relegaban a sus margenes. En el in-
terior de la presunta frontera del campo politico se reiteran
estas diferencias.®

Veamos otros dos ejemplos. Conoci a Robert, de 18 anos,
en Grlinau, donde €l y su amigo Rene operaban la cocina en
Khan'’s, el nuevo lugar de comida en el que, en el capitulo
anterior, conocimos a Danny y a Norman, intercambian-
do tonos de celular (regreso a Khan’s en detalle en el capi-
tulo vi). Se hacian cargo del negocio siempre que su pro-
pietario, el sefior Khan, partia —esto es, la mayor parte del
tiempo—. Fanatico del Union y entusiasta del NPD, de esta-
tura regular, cabello castano y barba de chivo recortada,
ostentaba orgullosamente etiquetas de moda prohibidas y fre-
cuentaba sitios nacionalistas. Una noche, afuera de las puertas

4 La mezquita en Pankow —cubierta por las noticias del momento con am-
plitud, sin duda inspiracion de los comentarios de Uta— de hecho dependi6 de
donaciones privadas, exclusivamente, para su construccion.

% La cuestion no es si mis informantes, de hecho, replican cualquier contras-
te en particular, ni siquiera si existe algin original ostensible. Lo que cuenta es la
representacion exitosa y, por asi decirlo, retroactiva de su semejanza, la afortunada
fabricacion de la “copia” como una copia de algo (Gal, 2007).
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de un bar favorito del medio, me describié al NPD como una
alternativa auténtica a la insipidez e incompetencia de la
politica dominante, superior al resto en sus ideas y en su
compromiso por el cambio. Objetd cualquier comparacion
entre el NPD y el NSDAP (Partido Nacional Socialista Obrero
Alemin).* Los medios de comunicacion, dijo, representa-
ban al partido inadecuadamente llamandole extremista, vio-
lento y racista contra los inmigrantes, mientras que en los
hechos no iba tras los buenos inmigrantes que trabajaban y
pagaban impuestos, como Khan; s6lo queria frenar la inun-
dacion de inmigrantes que llegaba a Alemania con la inten-
cion de financiar su vagancia parasitaria gracias al generoso
sistema de bienestar social del pais, continu6. El mondlogo
de Robert invocaba a la inmigracion para anclar al NPD (y,
por implicacion, a €l mismo) en algin sitio entre lo conven-
cional y lo extremo, reiterando los contrastes que gobiernan
al terreno politico en general directamente dentro de su fron-
tera al imitar los tipos de gradaciones de tolerancia hacia
los inmigrantes que operan mas ampliamente. Recordemos
a Sebastian, también seguidor del NPD, quien, sentado en el
Pequena Estambul, discrep6 con Robert: con el tiempo to-
dos deben salir, dijo.”” No obstante, muchos de los pares de
Robert erigian, para si, un espacio moderado y razonable den-
tro de la llamada extrema derecha, planteando siempre que
la persona de junto seria el verdadero nazi, malo, violento,

“ De manera interesante, pocos entre los extremistas de derecha que conoci
idealizaban al propio Hitler, aunque muchos adoraban a otros nazis prominentes
(a Rudolf Hess, por ejemplo). Como Robert, parecian aceptar la narrativa del Ter-
cer Reich como una catastrofe, aunque con un giro nacionalista: Hitler fue un de-
sastre porque dirigié la guerra de manera incompetente, abriendo un segundo
frente y otorgando la victoria a los Aliados, en lugar de alcanzar un acuerdo con
el Reino Unido después de ocupar la mayor parte de Europa continental, y dejan-
do el territorio nacional de Alemania mas reducido que antes de la guerra.

17 La dependencia de Robert de un inmigrante bangladesi probablemente
tuvo alguna influencia en la manera en que se posicionaba como seguidor del NPD.
La mayor parte de los simpatizantes del NPD que conoci parecian ubicarse mas
cerca de Sebastian —todos los inmigrantes tendrian que irse con el tiempo—.
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racista y extremista. Los fanaticos del Union, sin menoscabo
de la fama de su equipo como hogar de los hooligans neo-
nazis, insistian en que “solo se trata de diversion”, y senala-
ban, mas bien, a su rival principal de entonces, el BFC Dyna-
mo, como el equipo cuyos prosélitos “son todos nazis”.*
La moderacion del extremismo se puede proyectar sobre
equipos de futbol igual de bien que sobre partidos politi-
cos. El verdadero brujo siempre esta en el equipo de futbol
siguiente.

Freddi, por ejemplo, discrepd de la caracterizacion de Ro-
bert del NPD como un partido moderado y tolerante; describio,
asimismo, sus circulos sociales como compuestos casi de ma-
nera exclusiva de neonazis, mientras que se excluia de dicha
categoria. En su vida, me dijo, buscaba emular las “virtudes”
de su (autoritario y violento) padre: integridad moral, trabajo
intenso, disciplina, firmeza y nacionalismo. A Freddi le gus-
taba saborear las melodias y letras de la musica prohibida,
en las que veia un manifiesto de sus valores morales y una
antologia de modelos historicos a seguir: canciones de heavy
metal y baladas folk sobre degeneracion cultural, corrup-
cion politica, las victimas alemanas de la Segunda Guerra
Mundial, Rudolf Hess, o el lider de la sA (“seccion de asalto”,
parte del NSDAP), Horst Wessel. Una noche lo encontré en su
apartamento con una chica mas joven, estudiante del Gym-
nasium. Nos puso dos €D que acababa de adquirir: baladas
de rock melddico y piezas escandalosas de heavy metal que
lamentaban la corrosion del orgullo, ensalzaban la camara-
deria de la tropa, encomiaban el sacrificio de héroes sin
nombre y hacian votos por seguir sus huellas. La chica pa-

% La reaccion desconcertada de Elsa ante los hombres que hablaban en turco
dice algo sobre aquello a lo que se habia acostumbrado sin cuestionarlo y, por lo
tanto, sobre la estructura dominante de la base de seguidores del equipo. El grupo
al que acompané sin duda incluia a una mayoria de seguidores del NPD y a mds de
un par de personajes que respondian de manera bastante cercana a la figura este-
reotipica del neonazi a los ojos de la mayoria de los alemanes.
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recia incomoda. No le gustaba “esa musica, la musica nacio-
nalista”, coment6, cuando Freddi le pidid su opinion. Le
parecia que la musica era pobre y la letra “problematica”.
No habia nada nazi en la musica, Freddi contraargumentd
rapidamente. Las canciones no incitaban al odio ni a la vio-
lencia, mantuvo; ademas, incluso su primo “negro” —el tio
de Freddi era cubano— disfrutaba de ellas. ;Por qué debia
prohibirse esta musica?, nos preguntd. La chica no parecia
convencida y Freddi prosiguio: las personas de otros paises
que han perpetrado injusticias de cualquier forma se enorgu-
llece de su cultura, sin los dilemas que ocasionan en Alema-
nia tantas prohibiciones legales. Piensen en Stalin, ain mas
dictador que Hitler, proclamé. ;Por qué solo los alemanes
debian sufrir de ese modo? sPor qué debia su generacion
pagar por los pecados de Hitler?

Para Freddi y sus amigos la musica nationale compo-
nia un dominio contra el cual fabricar no solo una identifi-
cacion subcultural, sino también una economia moral, una
conciencia historica y una accion politica.” La defensa de
Freddi esquivo la critica de la joven para enmarcar el argu-
mento, en lugar de enfrentarlo, en torno a prohibiciones
legales y a la creacion de su consumo musical como una
politica cotidiana de resistencia. La musica nationale le
ofrecia a Freddi una postura que él consideraba moderada,
ubicada en algin sitio entre las narrativas liberales demo-
craticas dominantes y el revisionismo histérico neonazi, re-
chazando como extremismos dogmaticos e insostenibles
tanto la condena incondicional del Tercer Reich como mal-
dad pura como la veneracion sin reservas, neonazi, hacia
Hitler. Su comparacion entre Hitler y Stalin hacia eco de las
voces de las fracciones conservadoras en el Historikerstreit.>

% Para una coleccion integral de ensayos sobre musica nacionalista y su im-
portancia social para los extremistas de derecha, véase Dornbusch y Raabe, 2002.

0 Véase la nota namero 15 al pie de pagina en el capitulo 1 sobre la llamada
Historikerstreit.
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Asimismo, Freddi daba crédito a su padre y a su abuelo,
quienes a sus 0jos reconocian los malos aspectos tanto del
Tercer Reich como de la RDA, a la vez que destacaban sus
puntos memorables —los lideres ejemplares, el sacrificio
heroico, la solidaridad y la camaraderia— como fuente de
su perspectiva “equilibrada”. Como él, ellos también disfru-
taban de la “comida extranjera” (Iéase kebab turco) ocasio-
nalmente, a la vez que objetaban su excesiva preponderan-
cia. Como ¢él, ellos también admitirian con gusto el puesto
ocasional de kebab o al inmigrante en su vecindario, sin dejar
de oponerse a lo que percibirian como su presencia inmo-
derada.

En gran medida al igual que Robert, Freddi también pro-
yectaba gradaciones de moderacion/extremismo a lo largo
del espectro politico; sin embargo, ello implicaba identificar al
NPD con “fascistas por hobby” (hobbyfaschos) y al bvu con
“nacionalistas serios”:

Freddi: Todo el sistema me parece en extremo deprimente.
Dicen “libertad”, “libertad de expresion”. Pues, yo... no es
que opine que deberiamos rasurarles el cabello a los judios
o algo asi, que se les deba colgar o cualquier cosa por el
estilo...

Nate: Pero, ¢spor qué no?

F: Bueno, por lo [que paso] antes, el Holocausto y todo eso...
eso fue horrible. Lo fue, de verdad. Pero algo como esto
[musical, una conmemoracion sélo para los soldados en el
presente... Tampoco es algo contra los “rojos” de aqui o algo
asi, sme entiendes? [Estas bandas] estin aqui ahora y no en
aquellos dias... Y de eso estan cantando. Es como si no tuvie-
ras permiso de decir que el sistema es una mierda y todo
eso... No entiendo en verdad por qué son de tan mano dura
al respecto. A los izquierdistas de aqui se les permite [actuar]
contra los nazis y [decir] “ffuera los nazis!” Lo que quieran decir,
por supuesto, se refiere a este momento, es decir, mas o me-
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nos a nosotros, a mi gente... Tengo tantos amigos que de
verdad saben cosas. Tienen como 33 [afios de edad]... No son
ese tipo de “fascistas por hobby’ que van por la calle y solo
porque pas6 un turco lo golpean. De verdad piensan por si
mismos... [sobre] politica, por supuesto, DVU. Al NPD también
lo encuentro terrible. ..

N: sPor qué?

F: “jFuera los extranjeros!” Todo eso... lo encuentro totalmen-
te terrible. Esta oracion, por ejemplo: “fuera los extranjeros”,
sencillamente no funciona... no lo puedo aceptar. Ademas,
hay gente dentro del DVU que tiene sus propias ideas...

N: 4DVU mas que NPD?

F: Si, seguro, segin yo. Dicen... justo como yo lo veo, el
lugar del kebab puede quedarse ahi. Puede estar ahi, pero
no con tanto exceso. Entonces también dicen que no deberia
haber lugares como Kreuzberg y Neukolln, sino mas bien
que todo deberia estar distribuido por todas partes, porque
de este modo eso [los inmigrantes] podria... En primer lu-
gar, mas o menos se vuelven peligrosos porque estan todos
unos encima de los otros. Si se distribuyeran por todos la-
dos, digamos dos alemanes por un extranjero o algo asi, nos
deshariamos del problema, sme entiendes? Entonces, no seria
un problema. Entonces, siempre seria cierto que los alemanes
no tendrian que sentir temor en la calle...

N: Pero dime, siempre pensé que la DVU también decia “fuera
los extranjeros”, ;0 no?

F: Pero no asi, no, no tan crudamente, no tan crudamente
como el NpD. Es el NpD, después de todo, el que esta entre
todos esos nazis bravucones por todos lados.

Freddi encontraba al NrD demasiado extremista, dema-

siado desvergonzado con su odiosa retorica, un hogar para
“fascistas por hobby” y “nazis bravucones” superficiales. Los
“nacionalistas serios” apoyaban al mas moderado DVU, que
se oponia a los flujos irrestrictos de inmigrantes, en particu-



EL KEBABY LA WURST 153

lar de aquellos que abusaban del sistema de bienestar social
del pais. La similitud con el discurso de Robert y los modos
en que ambos abrevan de los contrastes politicos dominantes
para colocarse discursivamente resultan notables; aun si sus
conclusiones electorales son dispares. Las diferencias que
seccionan al campo politico en general resurgen dentro de
sus medios marginales. En gran medida del mismo modo en
que la categoria de extremismo (de derecha) otorga a las
voces dominantes un horizonte contra el cual parecer mo-
derado y tolerante, algunas estrategias narrativas analogas,
de desplazamiento, gobiernan la puesta en acto de la mode-
racion y la generacion de posturas desde las cuales enunciar
una politica intolerante dentro del extremo politico supues-
tamente excluido.

TopO CON MODERACION

Las resonancias entre otredad étnica, paisaje urbano y con-
trastes politicos se observan con muchisima claridad en
torno a la comida. Sin duda, el consumo de cualquier mer-
cancia etnicizada conlleva proximidad con el otro etniciza-
do.’ Comer, sin embargo, implica de manera bastante literal
la incorporacion material de la esencia reificada —cocina-
da— del otro en el cuerpo de uno, la absorcion fisica de su
expresion culinaria, sus sabores, olores, nombres con tim-
bre extranjero y los valores atados a la colectividad a la que
pertenece. Una constante tension surge entre el deseo del
consumidor y las ansiedades en torno a la contaminacion
y el bienestar corporal —portadores tangibles de un “peli-
gro metafisico™— (Holmes, 2000: 87). Como navega el “yo”
fisico el espacio entre la evasion antiséptica y la indulgencia

>! Mds precisamente, el consumo étnico crea una proximidad con los estereo-
tipos de aquella colectividad para la que representa la mercancia una encarnacion
indexicalmente iconica.
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descuidada, como se involucra con la otredad contaminan-
te, dice algo también del “yo” politico, a la vez que provee
de un dominio discursivo dentro del cual situarlo. Se desplie-
ga la subjetividad politica entre el wurst (una salchicha) como
nutricion alemana adecuada, y el déner (kebab) como la
seductora sensualidad de la otredad. Hablar de comida ét-
nica opera, también, como la autorizacion de ciertas imagi-
naciones espaciales de la otredad en el paisaje urbano, de
su emplazamiento en sitios y regiones especificos. La distri-
bucion espacial de la diversidad culinaria se entiende como
iconica de la distribucion espacial de la otredad encarnada.
Tanto el cuerpo como la ciudad aparecen en tales interpre-
taciones como espacios alemanes bajo la amenaza de una
penetracion extranjera. El grado de su degeneracion se vuel-
ve evidente en la incidencia de locales de kebab y en el con-
sumo de sus productos.

Sentado en el Pequena Estambul, Sebastian expuso pun-
tos de vista intransigentes sobre los inmigrantes, haciendo
un llamado a la prohibicion de sus negocios y a su deporta-
cion total. Su asiduidad rutinaria de un restaurante de pro-
piedad y administracion turca claramente no le representaba
la menor de las tensiones de cara a las opiniones que expre-
saba. En lugar de esto, buscaba plantearse a si mismo, ante
el escenario de la inmigracion, como provocativamente ex-
tremista, un rebelde en relacion con sus iguales. Su amigo
Danny, por ejemplo, un amante igualmente entusiasta del
NPD y del atuendo extremista de derecha prohibido, quien
me conto del impacto degenerativo de las culturas extranje-
ras estando en el Pequena Estambul, luchaba por parecer
moderado en relaciéon con Sebastian: “No soy extremista”,
dijo, en desacuerdo con la invocacion de Sebastian de las
deportaciones totales. El problema para ¢l era el exceso de
inmigrantes y sus restaurantes. Tanto Danny, el patriota sen-
sible, como Sebastian, el neonazi inflexible, fueron rebasa-
dos por Lukas, su amigo regordete con cara de bebé, cuyos
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padres, personas de recursos, y su diploma de educacion
secundaria, lo colocaban un punto por encima del resto.
También era seguidor del NPD. Lukas asistia a las manifesta-
ciones esporadicamente, y concordaba con Sebastian res-
pecto de que se debia deportar a todos los inmigrantes. Los
inmigrantes, explico, tenian la culpa de todos los problemas
de Alemania, desde el desempleo hasta la criminalidad. A
diferencia de su amigo, dijo, €l era fiel a su palabra al comer
solo “comida alemana” y jamids en restaurantes turcos o
asiaticos.>

En compania ya fuera de Lukas, de Sebastian, o incluso
de Danny, se vuelve mas facil entender, quiza, como es que
Freddi se distingue a si mismo como moderado —distincion
que ¢l también delinea sobre el menu de un restaurante—.
Incluso su padre, me hizo notar, llevo un dia comida china
a su casa, cuando fue de visita.

La cosa es asi: no tengo nada [contra los extranjeros]. Voy al
puesto de kebab... a comer kebab; voy a comer comida grie-
ga. Lo Unico a lo que me opongo es a que son demasiados,
demasiados. Un puesto de kebab en cada esquina es demasia-
do. [Aqui hay] tres puestos ahora. Un puesto de kebab frente
a la estacion de tren aqui, eso habria sido suficiente para
Adlershof [su vecindario]. O un [puesto de comida] griega. Y
es que son demasiados...

La distribucion putativa de la comida étnica en el espa-
cio urbano indica, para Freddi, la prevalencia de los cuerpos
étnicos. Ambos son inocuos en moderacion. Unos pocos in-

> Estas dos cocinas ocupaban con mayor intensidad el espacio de su paisaje
culinario —y del de otros informantes—. En diversas oportunidades Lukas comio
con gusto en restaurantes italianos y en McDonald’s, los cuales, para €l, cabian en
la “comida alemana”. Mientras que pasaba muchas tardes en el Pequena Estambul,
sentia que al limitar su consumo a las bebidas alcohdlicas permanecia fiel a sus
principios.
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migrantes o un puesto de kebab no harian dano, como tam-
poco lo haria el consumo fisico moderado de la otredad
gastronOmica. Es como si la misma sustancia toxica —segu-
ra solo en pequenas cantidades— que amenaza al paisaje
urbano penetrara también en el cuerpo mediante la cocina
étnica. La comida y el comer servian a Freddi como un do-
minio dentro del que se podia situar politicamente como un
individuo moderado y razonable, mediante puestas en acto
cotidianas. Los peligros que implica la proliferacion de sitios
de comida étnica para el “yo” fisico generan también una
geografia de la violencia. Si demasiado kebab parece ame-
nazar el bienestar fisico de los comensales alemanes, los
puestos de kebab surgen como ubicaciones siniestras, sitios
de peligros desconocidos e impredecibles para los cuer-
pos alemanes:

Freddi: Fue [afuera de] Morgensonne, un bar del medio. Yo [y
tres amigos] estabamos s6lo caminando por ahi y entonces,
embriagados, coreamos un par de cantos, solo por diversion,
y no para molestar a alguien. Le [deseamos] una maravillosa
noche a todo mundo. Cantamos ahi...

N: ;Pero qué tipo de [cantos]...?

F: Pues, “Despierta Alemania” [Deutschland erwachel, o algo
asi, entiendes, algin tipo de... fue por la borrachera. Y de
cualquier modo, entonces, dos [hombres] vienen del puesto
de kebab ahi. Un hombrecito pequeno sale de... un turco, y
uno [hombre] muy corpulento... como un pacha... y el pe-
quenito dice de pronto: “,Qué es Alemania? Alemania, jja ja
jal” [con voz burlonal. Y el otro viene también y abofetea [a
mi amigo]. Pues [a mi amigo] no le gustd, por supuesto, y lo
golped de regreso, ¢cierto? Y este hombre grande estaba para-
do frente a él con [mi amigo]. Tuve suerte de que [mi amigo]
estuviera junto a mi. Me hubieran apaleado en un segundo.
Pues [mi amigo] le apunete6 la cabeza una vez y €l se cayo.
Quiza se tropez6 o algo asi. Aja, y entonces... pues si fue
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culero después de todo, fue la primera vez que pateaba a al-
guien [tirado] en el suelo, porque de verdad tenia miedo. Si se
hubieran parado nos hubieran terminado en un instante, no
hubiéramos podido hacer nada. Ese dia llevaba mis Docs [bo-
tas Dr. Martens], bueno, botas solidas. Reparti unos golpazos.
Digo, no sangr6 ni nada, pero sin duda no se paro.

En el relato de Freddi el puesto de kebab aparece como
un sitio peligroso, extranjero, en la geografia nacional y urba-
na. Guarda riesgos impredecibles para el cuerpo aleman, justo
del mismo modo que cicatriza los paisajes alemanes. Como
una ruptura dramdtica, interfiere con la idea de diversion de
Freddi: cuatro amigos, reciamente intoxicados, paseando
una noche placentera y saludando con educacion a los pa-
seantes mientras aullan cantos neonazis, no buscando pro-
blemas, que quede claro, ni tratando de provocar o acosar
a nadie, hasta que el puesto de kebab les sale al paso con
violencia, dando fin a su pasatiempo ostensiblemente ino-
cuo. Su narrativa traza una trayectoria entre familiaridad y
extraneza, entre seguridad y peligro, entre el “bar del me-
dio” Morgensonne como un sitio aleman y el puesto de
kebab como un lugar antialeman del que surgen fuerzas si-
niestras que amenazan a la nacion. Por supuesto, este viaje
azaroso también abre, al mismo tiempo, un espacio narra-
tivo dentro del que Freddi y su amigo juegan el papel de
héroes nacionales, una oportunidad de poner en acto el sacri-
ficio personal y el itinerario de vigilantes patrullando, deci-
didos literalmente a golpear a las amenazas nacionales (como
las burlas a Alemania a manos de extranjeros) hasta dejarlas
tiradas en el suelo.

Como una condensacion espacializada de la otredad, el
kebab se vuelve el simbolo concreto de la alteridad encar-
nada dentro de los imaginarios geograficos de mis infor-
mantes. Narrativas como las de Freddi, que atan la otredad
étnica con la violencia y el peligro, hacen circular habladu-
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rias y se tejen en los campos discursivos mas amplios de la
publicidad de masas, donde se hace escandalo de la violen-
cia inmigrante y de la criminalidad, obteniendo el estatus de
hechos sociales. Con Lukas en su flanco “extremista” y Freddi
como su limite “moderado”, descansa un espectro de posicio-
namientos politicos sobre estos “hechos”. Si para muchos
lectores —como, en efecto, sucede a veces al autor de este
libro— las distinciones puestas en acto a menudo parecen
superficiales, para ellos marcan diferencias deslumbrantes.
Uta resumi6 su tipologia de posibles posturas ante la inmi-
gracion y la comida de la siguiente manera:

Pues, en realidad no existen los derechistas reales. Para mi los
derechistas de verdad son quienes siguen sus opiniones,
quienes en verdad dicen “malditos extranjeros” [scheifse aus-
ldnden y realmente no comen kebab, ni van nunca a la pizzeria,
[quienes] siguen todo esto. Y estos otros, que realmente no
saben nada... los otros que... se paran ahi y luego gritan “Sieg
Heil” pero no me responden por qué gritan eso o qué les
parece tan grandioso de hacerlo... la gente que admira a Hitler,
que dice “okay, ése es un modelo a seguir, para mi ése es el
mejor hombre”, estin descalabrados en mi opinidén. No son
normales del todo. Esos que solo dicen “imalditos extranjeros,
fuera!”, y que también mantienen sus propias reglas y no tie-
nen nada que hacer con [los extranjeros] y cosas asi, sobre
ellos digo “okay, actian seglin sus opiniones”. Y los otros son,
para mi, pegotes. No puedo decir “imalditos extranjeros, fue-
ra!l” y al minuto pararme en el puesto y comprarme un kebab.
Eso no tiene sentido, scierto? [En ese caso] no tendria jamas
permiso de comer sus cochinadas. Es asi de simple. Pero esos
otros que de verdad [dicen] “Sieg Heil” y “ Heil Hitler” y “Hitler
es mio” y todo eso, no los veo tan normales. Necesitan que
[sul abuelo y abuela les expliquen un poquito, y entonces
quiza me entenderian.
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Uta invoco a los inmigrantes y a la comida extranjera
para describir cuatro distintos tipos de nacionalistas. En pri-
mer lugar, aquellos que juran lealtad a Hitler y al Tercer Reich
le parecian “no muy normales”, como si estuvieran “desca-
labrados” y quisieran ir mas alla de las posturas politicas legi-
timas. Estos eran, desde su punto de vista, los neonazis ex-
tremistas.” Después, seguian aquellos que, como Lukas, se
distanciaban del nacional-socialismo, pero se mantenian
fieles a los principios nacionalistas en su praxis gastronoémi-
ca. Uta describid a este segundo grupo como demasiado
extremista para ella: sin embargo, lo consideraba legitimo y
coherente. En tercer lugar, encontramos a quienes —como
Sebastian— vociferaban cantos y hablaban con rudeza, pero
cuyos habitos alimenticios delataban su hipocresia y super-
ficialidad, revelandolos como falsos y tibios. Por ultimo,
Danny, Freddi y la propia Uta surgen en esta clasificacion
como de postura moderada y razonable respecto de la alte-
ridad étnica; saboreaban el kebab esporadicamente, evitan-
do la sobreindulgencia danina y tolerando al inmigrante
ocasional, pero siempre oponiéndose a la presencia excesi-
va de extranjeros. En suma, la interpretacion de Uta de su
medio social daba cabida a fanaticos locos, a extremistas
auténticos, a embusteros veleidosos y a moderados razo-
nables.

A la vez, el discurso de Uta parecia evocar las mismas
contradicciones que, segun ella, representaba el kebab para
algunos de sus amigos:

Nate: ;Comes kebab a veces?
Uta: Si, de vez en cuando. Lo como con gusto pero no tengo
que vivir [en Neukolln].

> De manera notable, éste es el Gnico grupo al que describe no mediante los
tropos de la inmigracion y la comida extranjera en el presente, sino mds bien me-
diante su relacion con el pasado nacional-socialista. Esto corresponde a su percep-
cion de dicha postura como incomprensiblemente fanatica.
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N: Bueno, hay suficientes por aqui...

U: No en verdad. Digo, aqui no esta muy representado. Quie-
ro decir que aqui en Kopenick hay un [puesto]... pero no son
sabrosos para nada. Cuando menos yo no como kebab ahi.
Muchas [personas] comen ahi, pero a mi no me gusta. Tiene
que ser sabroso o no lo compro.

N: Ahi, por la [estacion del tren] sobre la calle principal, hay...
U: Si, hay muchos por ahi, pero cuando te sientas aqui en la
tarde, no te animas en verdad a ir hasta alla para comprar un
kebab. Seria mejor, después de todo, si tuviéramos un puesto
de esos aqui.

El problema con el kebab, dicho simplemente, es que es
tanto demasiado como insuficiente. Como deictico de la
otredad encarnada, funge como una especie de prisma que
permite la refraccion de los tintes politicos y el posiciona-
miento de las personas dentro de contextos sociales ver-
naculos. Pero permanece como un signo resbaloso, un gesto
tentativo, interactivo, siempre a punto de deshacerse. En-
frenta conviccion y tentacion una contra la otra, al igual que
nutricion y contaminacion, deseo y peligro, honor y hambre.
Entrampa a todos menos al mas apto y traiciona a aquellos
cuyos paladares no se equiparan con sus palabras. Encarna
a la vez una otredad amenazante y la posibilidad de su te-
nue domesticacion mediante relaciones personalizadas con
los vendedores. Simultineamente, exuda peligro corporal y
ofrece gratificacion fisica.



PARTE II






IV. REGIMENES PENALES
DE DELINCUENCIA POLITICA

Debe haber sido alrededor de las 6:30 de la manana, recor-
do Freddi, cuando agentes de la policia con atuendo antidis-
turbios abrieron la puerta de su departamento a patadas.
Dificilmente habrian tenido que inspeccionar el lugar para
asegurar un cuantioso botin de parafernalia ilicita. Freddi
habia estado compartiendo su pequeno apartamento con
su amigo Gino, ampliamente conocido en el distrito como
SS-Gino, debido al tatuaje que decoraba los dedos de su mano
derecha. En ese momento Gino cumplia una de sus nume-
rosas condenas, pero su abundante variedad de bartulos de
extremismo de derecha seguia ahi, completando la vasta co-
leccion de Freddi de discos compactos de musica prohibida.

Con todo, el alijo de articulos sospechosos no distrajo a
los policias de su mision. Habian hecho una redada al de-
partamento para buscar un pendiente particular de la runa
odal, a partir de la pista que les diera un informante no nom-
brado que sostuvo haber visto a Freddi paseando por las
calles con el simbolo cabrio colgandole del cuello en una
cadena. Como otros simbolos rinicos (runen), la runa odal
también es popular entre los ultra nacionalistas alemanes,
senalando, a la vez, el horizonte mitico de un pasado ario
pagano y el horizonte historico del nacional-socialismo que
manejo estos simbolos ampliamente. Tomado de la escritura
germanica antigua,' el simbolo odal también sirvidé de em-
blema de una unidad de la ss y, mas recientemente, de la
proscrita organizacion de la posguerra llamada “Juventud

! La escritura ranica data de un alfabeto germanico temprano utilizado a lo
largo de Europa del norte durante el primer milenio a.C.
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vikinga” (Wiking jugend), entre otras. Habiendo ubicado el
articulo, la policia lo confisco y el fiscal dicté cargos contra
Freddi —no por la posesion de la pieza per se, sino por la
sospecha de haberla exhibido en exteriores—.?

La irrupcion abrupta de la fuerza de la ley durante el ama-
necer adormilado de lo que para Freddi hubiera sido otra
mafana ordinaria, insinGa como los jovenes nucleo de este
estudio encuentran en sus vidas cotidianas mecanismos opa-
cos, intrincados, para la gobernanza del odio. Son éstos los
mecanismos que en la Alemania actual generan la figura que
he llamado el “delincuente politico” (Shoshan, 2011). La no-
cion alguna vez provocativa de que la categoria de delincuen-
cia, mas que referirse de manera descriptiva a una realidad
social objetiva, constituye una “operacion politica” (Foucault,
2009: 322) apenas se debe hacer explicita en nuestra era
posfoucaultiana. Consciente de las cofiguraciones historicas
distintas del crimen y la politica,” mi uso del concepto de
delincuencia politica, de manera concordante, no implica el
rechazo de la naturaleza politica de la categoria de delin-
cuencia como tal, sino que la empleo para especificar una
articulacion particular de ambas. En especifico, en el caso
de la delincuencia politica un proyecto politico relativa-
mente explicito (a diferencia de, por ejemplo, la cruda resis-

* Los paralelos de este caso con el muy discutido debate en tiempos recientes
del velo musulman y la laicité son palpables. Tal como dejard en claro la discusion
que sigue, estos paralelos, en ultima instancia, se refieren a ciertos supuestos secu-
laristas compartidos en torno a la distincion entre lo publico y lo privado, y se ex-
tienden hacia otras prohibiciones respecto de comportamientos y exhibiciones pu-
blicas (por ejemplo, actos sexuales, desnudez, alcohol, etcétera).

* Foucault senala la importancia central, para el surgimiento de la categoria
de delincuencia, de la necesidad de injertar la criminalidad en lideres populares y
luchas sociales (2009: 317-320). A su vez, Eric Hobsbawm (1976) acunoé la famosa
frase de “bandidos sociales” para captar el deslizamiento entre cierta figura de crimi-
nalidad rural y un tosco modo de resistencia politica. La categoria de preso politi-
co ha indicado, de manera similar, cierta (incomoda) articulacion de criminalidad
y politica (véase, por ejemplo, Feldman, 1991). Desde una perspectiva distinta,

Jean Comaroff y John Comaroff (2006: 223) han insistido en los intereses funda-
mentalmente politicos que rodean al “discurso/habla sobre crimen”.
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tencia del bandido social) se une con un fuerte sentido de
delincuencia en su significado convencional (distinto de, por
ejemplo, el caso de los presos politicos). En la Alemania con-
temporanea Freddi, Gino y sus amigos representan a la vez
una agenda politica considerada lo suficientemente amena-
zante como para justificar una intensa persecucion estatal
(una naciéon racialmente pura, autoritarismo antidemocrati-
co estilo Tercer Reich), y los tipos de formas criminales que
por lo comun caracterizan a la figura del delincuente.

La narrativa de Freddi plantea una serie de cuestiones im-
portantes que guiardn nuestra exploracion de los mecanis-
mos de la gobernanza del odio en este capitulo, asi como
de su impacto sobre los jovenes extremistas de derecha.
¢Como, por ejemplo, concuerda la prohibicion legal de las
“cosas” del extremismo de derecha con la prohibicion cons-
titucional de la censura? ;Cuiles son los supuestos sobre los
simbolos?, ;quiénes los usan?, scudl es el contexto de su exhi-
bicion? ;qué ideologias semidticas apuntalan los marcos in-
terpretativos bajo los que la ley regula al nacionalismo y la
xenofobia en Alemania? ;De qué maneras las distinciones
liberales, secularistas, entre lo privado y lo publico, asi como
los presupuestos sobre intenciones y motivaciones, definen
y permiten contornear la distincion politica? Y, ;como apare-
cen los regimenes y mecanismos legales de vigilancia en lo
cotidiano de aquellos a quienes se dirigen?

Al examinar estas lineas de investigacion, veremos como
los rastros de la desnazificacion, de aquella exclusion origi-
naria sobre la que se constituyo la Repuiblica Federal de Ale-
mania (RFA) como una “democracia militante” (Weiss 1994),
se han inscrito hondamente en su centro mismo. Desde sus
inicios la RFA camin6 sobre una cuerda floja en su intento
de dar estabilidad a la paradoja* inherente a su precaria rela-

“ De hecho, la raison d’étre de ambos Estados alemanes incluia la generacion
de una distancia radical respecto del nacional-socialismo, aunque de maneras muy
distintas (Weiss, 1994).
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cion con su pasado. La urgencia por marcar una ruptura
total, una discontinuidad radical e irreversible entre el na-
ciente orden democritico liberal y su predecesor totalitario
nacional-socialista, comportd dos imposiciones contradicto-
rias. Por un lado, implico la necesidad absoluta de fortalecer
a la Republica Federal contra el regreso de lo reprimido al
poner en practica limitaciones que garantizaran, mas alla de
la duda, la supresion del demonio del nacional-socialismo,
en particular, y del “militarismo” aleman, de manera mas ge-
neral. Requeria, por lo tanto, mecanismos represivos para
restringir la libertad politica y las libertades de expresion y
de asociacion. Por otro lado, esbozo la necesidad imperiosa de
codificar e instituir un orden politico que contrastara drasti-
camente con su acechante pasado, precisamente mediante
su compromiso con los derechos y libertades democraticos
liberales.>

Asi, el totalitarismo se proyectd como un otro absoluto
mediante el énfasis estricto sobre todo aquello que habia
violado, a saber, las libertades liberales, los derechos huma-
nos, la ciudadania democritica, la igualdad entre las perso-
nas, etc., asi como la garantia de su proteccion. “La dignidad
humana serd inviolable”, son las palabras con las que abre
la Constitucion alemana (Grundgesetz, a partir de ahora De-
recho Fundamental). La supuestamente exitosa transforma-
cion de los marcos institucionales y de la cultura politica de
Alemania Occidental, siguiendo estas lineas, le permitié con-
cebirse a si misma —asi como presentarse ante el mundo—
como el auténtico distanciamiento del nacional-socialismo y
de aquello que se percibia como tradiciones alemanas de
mayor duracion: el militarismo y el autoritarismo. La ausen-
cia de censura y las garantias constitucionales de proteccion

> Esta relacion paradojica con el pasado nacional-socialista se reiterd en de-
bates sobre el despliegue de tropas alemanas en Kosovo, donde el dicho “guerra
nunca jamas” se enfrent6 contra el que dice “Auschwitz nunca jamas” (véase Huy-
ssen, 2003a: 73).
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a los derechos liberales servian no s6lo para marcar una rup-
tura drastica con el nacional-socialismo, sino también, de ma-
nera igualmente importante, para sefialar un contraste fun-
damental entre la RFA y su rival socialista contemporaneo,
la RDA.

Tanto las imposiciones democraticas como las represi-
vas permean los codigos legales de la Republica Federal en
una variedad de textos y subtextos. La tensiOn entre éstas
aparece, por ejemplo, en el articulo 139 del Derecho Funda-
mental, que trata sobre garantizar la continua validez de las
politicas de desnazificacion promulgadas por las fuerzas de
ocupacion aliadas. El articulo 139 estipula que los procedi-
mientos legales “para la ‘liberacion del pueblo aleman del
nacional-socialismo y el militarismo’ no se veran afectadas
por las estipulaciones de este Derecho Fundamental”, inclui-
das situaciones cuando chocan con los derechos liberales
fundamentales.® En otras palabras, el codigo constitucional de
Alemania Occidental excluye, tanto de su jurisdiccion como
de su garantia de proteccion a los derechos y libertades, las
regulaciones establecidas por las fuerzas de ocupacion aliadas
para sanear a la nacion alemana de sus padecimientos; un
proyecto que, quizd contra las esperanzas y visiones de al-
gunos en las postrimerias inmediatas de la guerra (Weiss,
1994), se ha vuelto, desde entonces, un rasgo permanente de
la cultura politica de la Republica Federal.

Tales tensiones de ninguna manera son tan solo laten-
tes. Lejos de negarlas, la practica legal a menudo las coloca
en el corazon de las deliberaciones juridicas. Tomemos, por
ejemplo, la siguiente declaracion de un tribunal en Baja Sa-
jonia, citada aqui a partir de un fallo de la Corte Constitucio-
nal de Berlin, en la que se ratifica un procedimiento dis-

¢ Todas las traducciones del Derecho Fundamental aleman que aqui se inclu-
yen se toman de la edicion oficial en inglés, publicada por la oficina de prensa del
Bundestag aleman (German Bundestag, 2001).
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ciplinario contra un oficial de policia reportado por haber
manifestado ideas nacional-socialistas:

El orden constitucional liberal democritico contrasta de la ma-
yor manera posible con el sistema de injusticia (Unrechtssystem)
nacional-socialista. La formacion reciente de nuestra democra-
cia se conforma plenamente por nuestras experiencias con el
sistema totalitario que le precedio. El establecimiento de ga-
rantias legales efectivas que asegurarian que tales tendencias
politicas nunca jamas se hagan del control del Estado domind
las ideas de los autores de la Constitucion (Verfassungsgericht
Berlin, 2007).”

Con el mismo aliento, la corte insiste en el lugar que el
nacional-socialismo, como un tipo de otro radical, tuvo en
la formacion del orden democritico aleman de la posguerra,
y proclama a los imperativos tanto democratico como repre-
sivo como consecuencias evidentes de esta exclusion absolu-
ta. No es raro que tribunales distintos busquen un equilibrio
entre estos dos imperativos, sopesando el dano potencial
relativo que se podria ocasionar al sistema democratico, por
un lado, y a los derechos y libertades individuales, por el
otro, ya sea debido a alguna condena o absolucion. En 2010,
por ejemplo, el Tribunal Constitucional Federal Aleman anulo
una decision del Tribunal Superior de Muanich que prohibio
la elaboracion de publicaciones durante cinco anos a un
extremista de derecha convicto, acogiéndose al principio cons-
titucional de la proporcionalidad y a la necesidad de alcan-
zar un equilibrio entre el posible dafio a la sociedad, por un
lado, y el dano que se ocasionaria la restriccion de la li-
bertad de expresion de la persona, por el otro (Bundesver-
fassungsgenricht, 2010). En otra ocasion, se encontro cul-
pable de severa denigracion al Estado a una persona que

7 Todas las traducciones al inglés de los fallos de la corte son del autor y al
espanol de la traductora.
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distribuy6 una carta abierta a los integrantes del Parlamento
Federal en la que comparaba a la Republica Federal, de ma-
nera no favorable, con el tercer Reich, en un tribunal de
Frankfurt del Meno. El Tribunal Federal de Justicia rechazo
su apelacion contra el fallo, arguyendo que la garantia cons-
titucional de libertad de expresion no podia justificar dicha
excesiva denigracion del Estado® (Bundesgerichtshof, 2002a).

Sin duda, la tension inherente a las implicaciones en ulti-
ma instancia irreconciliables de estos codigos legales y de
sus aplicaciones juridicas convencionales replica, de ciertas
maneras, el dilema de los limites del liberalismo de modo mas
general. Sin embargo, los contornos incesantemente cam-
biantes de esta tension, las fuentes de autorizacion y los
imaginarios historicos que invoca, los intereses politicos sin
paralelos invertidos en ella y las feroces luchas en su alre-
dedor, todo se vuelve significativo contra la memoria colec-
tiva de un horizonte de manera muy singular aleman, loca-
lizable con firmeza en los anos 1919-1945 (Weiss, 1994). Las
sombras de esta tension resurgen a lo largo de los procesos
penales, desde el propio coddigo legal hasta su interpreta-
cion y aplicacion juridica, asi como desde el lenguaje verti-
do en veredictos hasta las deliberaciones sobre los castigos
apropiados. Los excesos inmoderados a los que ocasional-
mente da pie sin duda sorprenderian a muchos observado-
res externos por parecerles simplemente absurdos. Desde
peticiones para prohibir la esvistica por toda la UE (decli-
nado con cortesia por aquellos paises con poblaciones hin-
dues significativas, como Reino Unido) hasta la criminali-
zacion de los modelos de aviones de la Segunda Guerra
Mundial fielmente decorados con simbolos de la Luftwaffe,
o la prohibicion en las escuelas del uso de tenis marca New

% De manera interesante, en tanto que el Tribunal Federal sostuvo la condena
del tribunal inferior, si anulo la sentencia a prision, arguyendo que debia tomarse
en cuenta el derecho constitucional a la libertad de expresion, aun cuando este no
era suficiente para absolver al acusado, al decidir el castigo apropiado.
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Balance (que algunos administradores han asociado con la
moda neonazi), todas atestiguan la persistente prominencia
no so6lo de la memoria del Tercer Reich, sino, de manera igual-
mente importante, de una narrativa hegemonica acerca de la
caida de la Republica de Weimar. Este capitulo trata sobre
€s0s rastros, esos excesos, y la manera en que se revelan
ante los jovenes extremistas de derecha.

Para examinar estas cuestiones, es indispensable cierta
elucidacion de la arquitectura institucional que gobierna las
practicas y los discursos extremistas de derecha; ésta servira
de base para interrogar las ideologias de las que dependen
estos marcos penales y sus aplicaciones concretas, asi como
para la discusion de la puesta en vigor de la ley en capitulos
subsecuentes. Como veremos, la compleja gobernanza —y
produccion— de la delincuencia politica crea un amplio es-
pacio de ambigliedad, necesario para su operacion. ;Co6mo
deberia incorporar el proceso juridico las nociones de inten-
ciones y motivaciones, y acercarse a ellas? ;Cuindo es la aso-
ciacion entre un signo y una organizacion lo suficientemente
solida como para justificar el tipo de restriccion a la libertad
de expresion que implica su prohibicion, y como calcular la
solidez de dicha asociacion? ;Cudles son los usos de los sim-
bolos prohibidos que claramente denotan desaprobacion
y pueden, por ello, condonarse? Lo que estd en juego en
estas ambigtiedades es justamente la posibilidad de nego-
ciar las imposiciones contradictorias de la desnazificacion y
la democracia militante.

<« ’ »
NO HABRA CENSURA

El lugar para comenzar nuestra exploracion de como se ma-
nifiesta la tension entre las imposiciones democratica y re-
presiva en el codigo legal, en la practica juridica y en la
puesta en vigor de la ley, asi como en las vidas cotidianas
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de los jovenes extremistas de derecha es, sin duda, el Dere-
cho Fundamental. Los articulos 5 y 9 de la Constitucion ale-
mana garantizan, respectivamente, la libertad de expresion
y la libertad de asociacion, y sustentan un efecto directo
sobre la gobernanza penal de la desviacion politica.” Ambas
reflejan, a la vez, los cimientos y los limites de un orden li-
beral: la promesa constitucional de una absoluta garantia
de libertades individuales, incluido el derecho a formar co-
lectivos, y al mismo tiempo las inevitables constricciones a
estas libertades, formuladas en términos generales y relega-
das a la autoridad de codigos legales subsidiarios (por ejem-
plo, el Derecho Penal). Las tensiones singulares del caso ale-
man se despliegan en el interior de estos codigos subsidiarios
y mediante varios mecanismos de reglamentacion legal que
incluyen, de manera mas prominente, leyes para la protec-
cion de los jovenes, leyes contra la difamacion y la incitacion
al odio y a la violencia, y leyes que gobiernan la legalidad
de las organizaciones. Al otorgarle contenido a esas limita-
ciones constitucionales abstractas, estos mecanismos legales
detallan un arsenal de criterios, procedimientos y medi-
das punitivas para la lucha del Estado liberal democritico
contra aquellos a quienes amplios publicos en Alemania con-
sideran sus enemigos. Dependen de una secuencia de distin-
? Los primeros dos parrafos de los articulos 5 y 9 dicen:
Art. 5(1): Toda persona tiene el derecho de expresar y difundir libre-
mente su opinidon oralmente, por escrito y a través de la imagen, y de
informarse sin trabas en fuentes accesibles a todos. La libertad de pren-
sa y la libertad de informacion por radio, television y cinematografia
seran garantizadas. La censura estd prohibida.
Art. 5(2): Estos derechos tienen sus limites en las disposiciones de las
leyes generales, en las disposiciones legales adoptadas para la protec-
cion de la juventud y en el derecho al honor personal.

Art. 9(1): Todos los alemanes tienen el derecho de crear asociaciones
y sociedades.

Art. 9(2): Estan prohibidas las asociaciones cuyos fines o cuya actividad
sean contrarios a las leyes penales o que estén dirigidas contra el orden
constitucional o contra la idea del entendimiento entre los pueblos.
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ciones que hacen de su aplicacion un acto precario de inter-
pretacion situada.

Permitaseme hacer una breve pausa para hablar de la
naturaleza de estos mecanismos, que serdn importantes para
comprender la gobernanza penal del extremismo de dere-
cha en Alemania. Primero, la Ley de Proteccion de Menores.
Esta tiene como preocupacion central frenar todo aquello
que pueda impactar de manera adversa el desarrollo moral
de menores y adolescentes, y delinea el marco legal y admi-
nistrativo para criminalizar y constrenir tales factores de ries-
0.1 Tal como el Tribunal Constitucional Federal Aleman
anoto en cierta ocasion:

El interés constitucional significativo en el desarrollo intocado
de la juventud tiene como fin, entre otras cosas, evitar el au-
mento del odio racial, de la beligerancia y de las tendencias
antidemocriticas. La ideologia del nacional-socialismo contie-
ne tales elementos ideologicos de manera intrinseca. Su glori-
ficacion, rehabilitacion, o minimizacion en los medios puede
llevar a los jovenes a una “confusion socioética” que justifica-
ria la limitacion de su diseminacion con la finalidad de prote-
ger a la juventud (Bundesverfassungsgericht, 2007a).

La ley detalla tanto las limitaciones especificas (por
ejemplo, sobre fumar, consumir alcohol, entablar juegos de
apuesta, etc.) como los contextos generales para formular
—vya sea por legislacion estatutaria o por decreto adminis-
trativo— e implementar decisiones legalmente vinculantes
en casos en particular. De manera mds importante para

" Las traducciones al espanol de los articulos de la Ley de Proteccion de
Menores provienen de la version oficial en espanol, publicada por el Ministerio
Federal de la Familia, la Tercera Edad, la Mujer y la Juventud (BMESF] por sus siglas
en aleman), disponible en http://www.bmfsfj.de/RedaktionBMFSF]J/Abteilung5/
Pdf-Anlagen/juSchGspanisch,property=pdf,bereich=bmfsfj,sprache=de, rwb=true.
pdf. Consultada el 14 de diciembre de 2015 (N. de la T.).
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nuestros propo6sitos, reglamenta la generacion periddica de
una “Lista de medios de comunicacion dafinos para los jo-
venes”, elaborada por un comité de expertos, y especifica
las instituciones autorizadas para poner en vigor las pro-
hibiciones indicadas en la lista negra. El comité, que lleva
por nombre “Departamento Federal para las Publicaciones
Daninas para Jovenes”!! (Bundespriifstelle fir jugendgefihr-
dende Medien, o BPjM), es un foro bastante peculiar. Con-
junta una surtida variedad de “personajes” culturales (MacIn-
tyre 1987) que deben evaluar, en conjunto, las repercusiones
morales de medios de comunicacion especificos sobre los
jovenes. Incluye a representantes del gobierno federal, de
cada uno de los estados federales, de instituciones publicas
responsables del bienestar de la juventud alemana, de insti-
tuciones educativas, de ONG juveniles, de grupos religiosos
oficialmente reconocidos, y de los dominios del arte, la lite-
ratura, el mundo editorial, asi como personal de medios de
comunicacion. Es decision de estos expertos, como delega-
dos de la sociedad, delinear los contornos de una crianza
moralmente recta.

A la par de elementos que se juzgan sencillamente trans-
gresores del codigo penal y que, por lo tanto, se prohiben
completamente, la lista negra que publica el BPjM enumera
aquellos accesorios que se consideran moral o espiritual-
mente daninos al adecuado bildung de los integrantes res-
ponsables de la sociedad alemana y que caen bajo estrictas
regulaciones orientadas a obstaculizar la exposicion de los
jovenes a ellos. Constreqir la diseminacion de tales articu-
los entre los jovenes, de este modo, es una preocupacion
clave de la Ley de Proteccion de Menores. Los veredictos
del BPjM sobre musica y peliculas son de la mayor impor-

W “Department” es la traduccion oficial al inglés. No obstante, “comision re-
visora” seria una interpretacion mas fiel de Priifstelle que “departamento”. El BPjM
opera bajo el Ministerio Federal de la Familia, la Tercera Edad, la Mujer y la Juven-
tud (BMFSE)).
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tancia para los jovenes extremistas de derecha. Mis infor-
mantes a menudo parecen entender bastante bien las razo-
nes en torno a decisiones en particular, digamos, sobre sus
musicos preferidos. El que las letras de canciones de grupos
neonazis como Landser —que pregonaban la “guerra de
razas”, invocaban al envenenamiento masivo de los vecin-
darios turcos de Berlin y describian albergues para refugia-
dos en flamas— incitaran una proscripcion del BPjM les re-
sultaba evidente. Sin embargo, con frecuencia también
parecian confundidos por la decision de los expertos; por
ejemplo, en el caso del cantante folk Frank Rennicke, cuyas
baladas acusticas han sido significativamente mas sutiles en
cuanto a su tenor nacionalista y xenof6bico.

Hasta donde sé, ninguno de los jovenes con quienes
trabajé le ha dado alguna vez un vistazo a la lista negra de
medios prohibidos, aunque la mayoria sabia que existia, y
parecian estar relativamente bien informados sobre el esta-
tus legal de accesorios particulares. Gino, por ejemplo, algu-
na vez me hizo un repaso detallado de todas las violentas
peliculas skinbeads que habia visto. Desde American History X
que pese a su violencia explicita no ha sido censurada,
hasta la pelicula de culto australiana Romper Stomper, que la
BPjM ha incluido en su lista, parecia conocer bastante bien
el estatus legal de cada una. Su amigo Freddi, uno de mis prin-
cipales proveedores de musica de extrema derecha, mostra-
ba un conocimiento igualmente refinado sobre la legalidad
de los diferentes CD que me prestaba. Los clasificaba ya fuera
como neutrales (0, cuando menos para €l, carentes de va-
lencia politica), rechte (esto es, de la extrema derecha en lo
politico, pero legales) y, por Gltimo, proscritos.

Freddi, Gino y sus amigos sabian de la Ley de Protec-
cion de Menores y sus consecuencias, no debido a docu-
mentos editados oficialmente, tales como la lista de medios
de comunicacion daninos para los jovenes, sino por sus
efectos penales concretos. La legalidad de sus pertenencias
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se pone de relieve siempre que, guiados por las decisiones
de la BMjP, la policia hurga en sus departamentos o en sus
cuerpos, confisca articulos y, en ocasiones, les imputa car-
gos penales e instiga procesos judiciales en su contra. Los
cateos al cuerpo en particular han sido una practica de ruti-
na en estaciones ferroviarias, kioscos y bares en los que
trabajé. Asimismo, tocar musica de la lista negra con volu-
men elevado puede traer la consecuencia de cargos legales
debido a las quejas de vecinos irritados (Amtsgericht Rathe-
now, 2000). De igual importancia, los jovenes extremistas
de derecha cobraban conciencia de estas prohibiciones me-
diante los modos en que sus ¢D musicales o DvD de pelicu-
las favoritos circulaban, y en la manera de adquirir tales
medios de comunicacion ilicitos. Gino describid cruces de
la frontera polaca, donde tales CD neonazis, proscritos, esta-
ban disponibles en puestos de mercados exteriores. Otros
de entre sus pares intercambiaban D entre ellos o copiaban
pistas individuales de un teléfono celular a otro. Es la adqui-
sicion misma de tales medios mediante redes clandestinas
—ya sea por la via de intercambios comerciales ocultos o
en circulos de amigos y conocidos— lo que, para ellos, mar-
caba su estatus legal.

Un segundo conjunto de mecanismos legales para regular
la libertad de expresion pasa por diversas clausulas del Co-
digo Penal aleman que tratan sobre ataques al honor de indi-
viduos y grupos. Incitar al odio o la violencia, denigrar co-
lectividades, difamar, calumniar, representar positivamente la
violencia, agitar, insultar, infamar, injuriar simbolos oficiales
y abusar de la memoria de los muertos caen todas bajo este
encabezado bastante heterogéneo.'? Negar el Holocausto,

12 Los paragrafos del Codigo Penal que pertenecen a esta categoria incluyen
al §90 (Difamacion del presidente federal), §90a (Difamacion del Estado y de sus
simbolos), §90b (Difamacion anticonstitucional de los 6rganos constitucionales),
§103 (Injuria a 6rganos y representantes de Estados extranjeros), §104 (Ofensa a
banderas o signos de soberania de Estados extranjeros), §130 (Amotinamiento del
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glorificar al Tercer Reich o emitir algin comentario racista,
por ejemplo, se sujetan a estas leyes. El fallo mencionado
antes contra el autor de una carta abierta a los congresistas
federales de Alemania, encausado por denigracion del Esta-
do, se fundamentaba en estas reglamentaciones. El frag-
mento de la carta identificado como la raiz del problema
dice lo siguiente:

Ustedes han hecho de la Republica Federal una republica de
dinero sucio (Bimbes-Republik), un chiquero a la venta, sobre
el que sus creencias se plantan con orgullo: nunca jamas ha-
bra un Estado alemin con confianza en si mismo, de verdad
soberano. Se someten a los deseos y Ordenes franceses, esta-
dounidenses, pero sobre todo judios, de manera demasiado
dispuesta y fanitica [...] jLa Republica Federal no es un Estado!
[...] El Derecho Fundamental no es una constitucion y no fue
sujeta a un libre acuerdo del pueblo aleman. Por lo tanto, jamas
podria servir como constitucion y ni siquiera como la base de
un estado soberano [...] El Derecho Fundamental es la justicia
de la ocupacion [...] Por lo tanto, debi6 haber sido el deber del
Gobierno Federal disolver la entidad provisional establecida
por la ocupacion que es hoy la Republica Federal [...] En lugar
de ello, ha elevado el Derecho Fundamental, que es la crea-
cion arbitraria de las fuerzas enemigas, a una cuasi consti-
tucion [...] {El Reich debe regresar! La Republica Federal per-
tenece al capitulo mas triste y mas indigno de nuestra historia

pueblo), §131 (Representacion de violencia), §140 (Recompensa y aceptacion de
hechos punibles), §166 (Ultrajes a la confesion, sociedades religiosas y asociacio-
nes ideologicas), §185 (Injuria), §186 (Difamacion), §187 (Calumnia), §188 (Difama-
cion y calumnia contra personas de la vida politica), §189 (Denigracion del recuer-
do de difuntos). N. de la T.- Las traducciones al espanol provienen del portal
“Derecho Penal” de la Universidad Externado de Colombia y fueron realizadas por
Claudia Lopez Diaz con base en el Strafgesetzbuch, 32a. edicion, Deutscher Tas-
chenbuch Verlag, C. H. Beck, Munich, 1998, disponible en https://www.unifr.ch/
ddp1/derechopenal/obrasjuridicas/0j_20080609_13.pdf. Consultado en diciembre
de 2015.
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alemana, y debe terminar para ser reemplazada por el Reich
tan pronto como sea posible (Bundesgerichtshof, 2002a).

El autor de la carta apel6 ante el Tribunal Federal de
Justicia contra la condena que le emitiera el Tribunal Regio-
nal de Frankfurt, arguyendo que el fallo violaba la garantia
constitucional de libertad de expresion. El Tribunal Federal
rechazd su apelacion sobre la base de que sus aseveracio-
nes constituian el tipo de difamacion que el Derecho Penal
tenia como meta prohibir.

De este segundo conjunto de mecanismos legales, algu-
nos paragrafos del Derecho Penal son particularmente rele-
vantes para los tipos de transgresiones por las que mis in-
formantes podian enfrentar cargos penales: “Incitacion al
amotinamiento del pueblo” (Volksverhetzung, Seccion 130),
que penaliza en general la incitacion publica al odio o a la
violencia contra grupos, y en particular la aprobacion, nega-
cion o minimizacion publicas de los crimenes del nacional-
socialismo, asi como la aprobacion, glorificacion o justifica-
cion publicas del nacional-socialismo en general, cuestiones
que la ley define como injuria contra la dignidad de sus vic-
timas; “Representacion de violencia” (Gewaltdarstellung, Sec-
cion 131), que define como actividad criminal la diseminacion
publica de las representaciones de violencia inhumana que
la glorifican o la minimizan, o que lastiman a la dignidad hu-
mana; la injuria a individuos o grupos, que incluye la nega-
cion del Holocausto (Seccion 185); y la denigracion del re-
cuerdo de difuntos (Seccion 189).%

13 Existen otras secciones que regularmente se traen a colacion tratandose
de los extremistas de derecha, incluidas prohibiciones, por ejemplo, de difama-
cion del Estado y de sus simbolos. Rainer Hoffman ofrece una revision relativa-
mente integral de estas secciones (en lo que respecta al discurso del odio) y evalaa
su relativa eficiencia en los tribunales (1992). Para una discusion adicional sobre
los mecanismos legales utilizados para limitar la libertad de expresion en Alema-
nia, especificamente en cuanto a la memoria del nacional-socialismo y el Holo-
causto, véanse también Stein, 1986, y Weiss, 1994.
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Asi, estas secciones del Derecho Penal abarcan un am-
plio rango de pronunciamientos sobre historia y politica con-
tempordnea que probablemente atraerian a ciertos extre-
mistas de derecha; incluyen desde chistes antisemitas hasta
posturas sobre la violencia racista o sobre sus victimas en el
pasado o en el presente. Su redaccion —“incitacion”, “dig-
nidad”, “injuria”, “denigracion”, “difamacion”, etc.— abre un
espacio legal ambiguo, al tiempo que autoriza las valoracio-
nes interpretativas de amplisima variacion sobre la naturaleza
de algunos pronunciamientos o acciones particulares. Por lo
tanto, los veredictos especificos a menudo se anulan confor-
me los casos deambulan por la jerarquia de las autoridades
juridicas. En tanto que los tribunales inferiores con frecuen-
cia muestran una deferencia mas pronunciada respecto del
Codigo Penal y de manera concordante exhiben una mayor
predileccion por las condenas, los tribunales superiores, en
especial el Tribunal Constitucional, parecen demostrar ma-
yor preocupacion por la proteccion de las libertades garan-
tizadas a nivel constitucional; asi, tienen una actitud mas
escéptica ante los veredictos de culpabilidad previos. De
este modo, en febrero de 2002 el Tribunal Federal de Justi-
cia anul6 la condena de un activista del NPD, emitida por un
tribunal estatal de Rostock, citando las secciones 130 (inci-
tacion al amotinamiento) y 90 (difamacion del Estado) del
Derecho Penal. Dirigiéndose a una multitud en una reunion
nacional del NPD, el acusado hizo un llamado por un cam-
bio radical en Alemania: “jNecesitamos un golpe de Estado
[umsturzl... Necesitamos hacer barricadas, necesitamos to-
mar las calles... sin sacrificios [opfer y sin sangre no habra
una nueva Alemanial” Ademds, acus6 a la policia de no
hacer nada para frenar a los activistas antifascistas cuando lo
golpearon en una manifestacion anterior, e implic6 que su
inaccion fue consecuencia de una politica intencional que
provenia “de arriba”. El tribunal estatal de Rostock juzgd
que sus afirmaciones en la manifestacion del partido consti-
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tuian tanto una incitacion a la violencia como una difama-
cion del Estado. El Tribunal Federal, en cambio, puso énfa-
sis en la prioridad de la garantia constitucional de libertad de
expresion, y arguyo que las secciones relevantes del Codigo
Penal deben interpretarse y aplicarse de manera estrecha
para no violar esta libertad (Bundesgerichtshof, 2002b)."
En tanto que mis informantes sentian los efectos penales
de estos dos mecanismos legales —la Ley de Proteccion de
Menores y las secciones del Codigo Penal que limitan el
derecho constitucional a la libre expresion— bastante a me-
nudo, un tercer mecanismo legal les pesaba mas. Se trata de
las secciones 86 y 86a del Codigo Penal que prohiben la dise-
minacion y el uso publico de simbolos y de medios propa-
gandisticos de organizaciones y partidos politicos inconsti-
tucionales, tales como “banderas, insignias, uniformes, lemas
y formas de saludo”. La ley hace referencia especifica a las
exorganizaciones nacional-socialistas y en los hechos pros-
cribe aquellos simbolos de alto perfil, como la esvastica y el
emblema de la ss, junto con una serie de simbolos menos
familiares, asi como frases como “mit deutschem Grufs’ (con

* Para ejemplos adicionales, véase Bundesverfassungsgericht, 2010, mencio-
nado antes, donde el Tribunal Constitucional rechaz6 la proscripcion que un tribunal
inferior hiciera de emitir publicaciones, asi como Bundesverfassungsgericht, 2007b,
donde el Tribunal Constitucional anul6 la decision de una corte inferior contra un
empleado gubernamental, quien escribié en una publicacion periddica clasificada
oficialmente como extremista de derecha. No obstante, la tendencia de los tribunales
superiores de anular las condenas y dar prioridad a los principios constituciona-
les sobre el Derecho Penal no es universal de manera alguna. En un caso, por
ejemplo, el Tribunal Federal de Justicia aceptd una apelacion de un fiscal contra
una absolucion emanada de un tribunal inferior en el caso de un abogado acusado
de incitacion al amotinamiento, y en particular de haber negado el Holocausto. La
Corte Estatal en Hamburgo consider6 que sus pronunciamientos, en tanto que
usualmente caerian bajo la seccion 130 del Codigo Penal, se debian exceptuar en
este caso en particular porque estaban protegidos de tales restricciones a la liber-
tad de expresion gracias a su estatus de abogado defensor en un tribunal de justicia.
El Tribunal Federal arguy6 que, ya que las aseveraciones incendiarias del abogado
no tenian valor en absoluto como defensa legal, no caian bajo esta excepcion y se
le podia procesar segin la seccion 130 (Bundesgerichtshof, 2002d).
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un saludo aleman) y “Heil Hitler’, gestos como el saludo de
Hitler y otras entidades semioticas ilicitas. Debido a la clau-
sula constitucional contra la censura, tales signos en si mis-
mos no pueden colocarse bajo prohibicion legal. En lugar
de esto, su proscripcion aparece en el Codigo Penal casi
como una funcion derivativa —como si se tratara de un mero
producto secundario— de un conjunto distinto de restric-
ciones legales, cuya preocupacion es colocar limites a la li-
bertad constitucional de asociacion y que reglamenta la pena-
lizacion de organizaciones contra constitucionales. Lo que
queda bajo su jurisdiccion, entonces, no son los simbolos
particulares, sino, de manera mas general, la diseminacion
o el uso de cualquier signo asociado con una organizacion
proscrita, de modo tal que pudiera promover a dicha orga-
nizacioén o sus metas.

En las secciones 86 y 86a del Codigo Penal se incluyen,
a la vez, dos movimientos opuestos de inclusion y exclu-
sion. Por un lado, amplia su aplicabilidad por medio del
principio de la similitud, asentando que “aquellos simbolos
que sean tan semejantes como para tomarse por aquellos
denotados [como proscritos] se tomarin como equivalentes
a estos ultimos”. Con ello, el codigo descarta la posibilidad
de que algunos cambios menores sobre un signo prohibido
dejen al mismo fuera del alcance de la ley. Sin embargo, el
principio de similitud también introduce una dimension cri-
tica de ambigtiedad en el proceso de adjudicacion. Por otro
lado, el Codigo Penal se constrine a si mismo debido al prin-
cipio de la excepcion, declarindose suspendido “si el me-
dio de propaganda o el acto sirven para avanzar la ilustra-
cion civil, para desviar las metas inconstitucionales, para
promover el arte o la ciencia, la investigacion o la ensenan-
za, informar sobre sucesos historicos actuales, o cumplir con
propositos similares”. Notese que al desarrollar estas excep-
ciones la ley no simplemente tolera cualquier uso de los
simbolos de las organizaciones prohibidas, siempre y cuando
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dicho uso no lleve a cabo labores de propaganda. En lugar
de esto, coloca una prohibicion exhaustiva sobre el uso de
tales simbolos y especifica una serie de excepciones que
entran en vigor solo en casos particulares. Al hacerlo, coloca
la carga de la prueba sobre los usuarios, que a menudo apa-
recen ante la ley como los acusados y que deben corroborar
su inocencia apelando con éxito sobre una de sus excep-
ciones.

Como para precaver una probable confusion, las “Auto-
ridades para la Proteccion de la Constitucion” (Verfassungss-
chutzbehorde) alemanas federales, asi como a nivel estatal,
presentan regularmente folletos informativos con la meta de
educar al publico sobre las organizaciones proscritas, que
ademas ofrecen ilustraciones cuidadosamente subtituladas,
tachadas, de sus simbolos (véanse, por ejemplo, Verfassungss-
chutz Berlin, 2001; Verfassungsschutz Brandenburg, 2001b;
Verfassungsschutz Sachsen, 2001; Bundesamt fiir Verfas-
sungsschutz, 2004). No obstante, una y otra vez se convoca
a los tribunales alemanes a resolver las ambigtiedades que
inevitablemente surgen. jLa asociacion entre un simbolo dado
y una organizacion prohibida es suficientemente solida como
para predominar sobre otros usos historicos o contempora-
neos del mismo simbolo? ;La semejanza entre un simbolo y
otro es suficientemente cercana como para considerar am-
bos simbolos idénticos? ¢Es el uso particular de un simbolo
que no se ha prohibido en general, pero que acarrea cierta
asociacion con el nacional-socialismo, lo suficientemente
ilicito como para justificar una condena? De manera inversa,
¢sel uso especifico de un simbolo que ha sido proscrito, cae
bajo alguna de las excepciones de la ley y, por lo tanto, se
permite?

Tales interrogantes han introducido una serie de casos 'y
apelaciones legales, como, por ejemplo, sucedioé con la mar-
ca de ropa Thor Steinar, que se especializa en la manufactu-
ra de atuendos y accesorios para el mercado de la extrema
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derecha. Volveré a la discusion de este interesante ejemplo
con mayor detalle después, pero por ahora permitaseme
senalar que los veredictos respecto de la semejanza del lo-
gotipo de la marca con los simbolos de las organizaciones
nacional-socialistas prohibidas variaron mucho no sélo en-
tre distintas instancias legales, sino entre los diferentes esta-
dos de la Republica Federal, y en relacion con eventos y
escenarios disimiles en los que aparecieron los articulos de
la marca. En consecuencia, mis informantes una y otra vez
ponderaron el estatus legal de su vestimenta. Una confusion
similar se deton6 por un veredicto contra el uso de simbolos
nazis en articulos antifascistas.

Los marcos legales para regular y constrenir las garan-
tias constitucionales de las libertades liberales, entonces, ope-
ran en Alemania seglin tres racionalidades: en primer lu-
gar, la salvaguarda del bildung moral adecuado de personas
aun no totalmente maduras y, por lo tanto, con un posicio-
namiento precario; en segundo, las prohibiciones a la deni-
gracion de las personas y el ataque a su dignidad, particu-
larmente en lo referente a las victimas de actos violentos
y, especialmente, respecto de la historia del nacional-socia-
lismo; y en tercero, la prohibicion de organizaciones anti-
constitucionales y del repertorio simbdlico total asociado a
ellas. Huelga decir que los extremistas de derecha enfren-
tan otros cargos distintos por transgresion del derecho penal
de manera frecuente, por ejemplo, debido a ataques fisicos
0 a vandalismo; sin embargo, es mediante estas racionali-
dades legales que sus posibilidades de expresion, de pues-
ta en acto y de practica politica se vuelven objeto de los
aparatos represivos del Estado, de maneras particularmente
vigorosas.?

15 Alemania, sin duda, no esta sola en cuanto a la reglamentacion de la liber-
tad de expresion y de asociacion; sin embargo, presenta un enfoque que, mientras
puede parecer semejante a la gobernanza legal del odio y del extremismo en otros
sitios, en los hechos conlleva una racionalidad bastante distinta. En consecuencia,
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(IN)DISTINCIONES LEGALES

El lenguaje utilizado por estos codigos legales exige una
gran cantidad de labor interpretativa para la adjudicacion de
casos particulares, ya sea en su referencia a principios de si-
militud o por sus supuestos respecto de intenciones y moti-
vaciones. Las transgresiones posibles deben entextualizarse
o traducirse a un texto significativo, coherente, y esto, a
su vez, exige la invocacion de varias pistas que indiquen su
marco de referencia relevante. Como veremos, es solo den-
tro de este terreno interpretativo que podemos otorgarle
sentido a la redada al departamento de Freddi y su subse-
cuente formulacion de cargos. Sin duda, y sin menoscabo
de lo que puedan sostener las ideologias literalistas (Crapan-
zano, 2000), ningun codigo legal puede operar sin el des-
pliegue de marcos interpretativos y presuposiciones contex-
tuales. El derecho siempre parece conllevar un grado de
ambigtiedad, hecho que se ha documentado y analizado en
una variedad de contextos geograficos y sociales.'® Las am-
bigtiedades legales varian, por supuesto, tanto en su natura-
leza como en sus efectos y funciones. Desde la perspectiva
de la jurisprudencia a menudo se hace una distincion con-

su alcance y ambicion son mucho mas amplios en su ambito que, digamos, el de
las leyes del discurso del odio en Estados Unidos, o la prohibicion del Partido
Fascista en Italia, para nombrar tan solo dos ejemplos prominentes (Stein, 1986;
Coliver, Boyle et al., 1992; Niesen, 2002; Stradella, 2008).

16 Se encuentra una consideracion antropologica comparativa de la ambigiie-
dad del derecho y de la relacion ambivalente que distintos grupos desarrollan con
éste en Harris, 1990, y en particular en la discusion planteada por Sue Fleming, en
el mismo volumen, sobre como la ambigiiedad legal permite la toma de tierras en
Mozambique. Lauren Edelman ha mostrado como la propia ambigtiedad del dere-
cho laboral en Estados Unidos hace que su cumplimiento sea un acto de perfor-
mance simbolico que permite gran laxitud para que las organizaciones lo apliquen
segun sus intereses (1992). Grattet y Jenness han mostrado la manera en que las
agencias de policia en California median entre el codigo legal y su puesta en vigor
real de maneras que resuelven las ambigiiedades de las leyes que regulan los cri-
menes de odio, segin una variedad de logicas distintas (2005).
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vencional entre ambigliedades patentes y latentes: las pri-
meras describen los tipos de dificultades juridicas que pue-
den surgir a partir de contradicciones obvias en un texto
legal, y la segunda designa ambivalencias potenciales en cuan-
to al marco de referencia e interpretacion. En algunos casos,
la cuestion de si tales ambigiiedades se enmarcan como
resultados accidentales o como formulaciones intencionales
puede tener peso sobre su resolucion. Con todo, ya sean
patentes o latentes, las ambigtiedades por lo general apare-
cen, desde esta perspectiva, como heterogéneas respecto del
codigo legal mismo, como un obstaculo a evitar en su elabo-
racion, mas que como constitutivas de dicho codigo y funda-
mentales para su aplicacion en el sentido en el que aqui in-
sisto. Lo que también escapa a esta clasificacion es la manera
en que las ambigiiedades legales parecen desempenar en
todo sitio cierta labor til, generar ciertos efectos productivos,
permitir ciertas maniobras estratégicas, mas que simplemente
obstruir o frustrar la operacion del aparato juridico (Edelman,
1992; Harris, 1996; Bybee, 2000; Grattet y Jenness, 2005).

En el caso alemin, los regimenes legales que gobiernan
al extremismo politico en general y al extremismo de dere-
cha en particular incorporan ciertas indeterminaciones a sus
formulaciones de diversas e interesantes maneras. Entre las
mas prominentes se encuentran ciertas nociones de lo publi-
co, comprensiones exegéticas de intenciones y motivaciones,
y supuestas distinciones de sentido comun en la resbaladiza
distincion entre diferencia, similitud y semejanza. Se recurre
y se moviliza a estos tres espacios de ambigliedad, de los
que se hablara mas dentro de poco, en el proceso juridico.
Ademas, las ambigliedades que surgen de estos principios
legales a menudo se resuelven retroactivamente en tribuna-
les. Asi, frecuentemente no puede saberse si el uso o dise-
minacion de un simbolo especifico constituye una ofensa,
hasta que se haya definido como tal por las autoridades
juridicas en el curso de una adjudicacion. La decision circula
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por varios canales —medios de comunicacion convenciona-
les, foros de la internet de la extrema derecha, de boca en
boca— s6lo subsecuentemente, y define el estatus legal de
actos futuros de naturaleza semejante.

En un caso ejemplar, un fabricante de articulos de moda
disenados para el nicho de mercado de la extrema derecha
se dispuso a poner a prueba la legalidad de un nuevo dise-
o, una cruz celta estilizada, al colocarla en una camiseta
y mostrarla en publico; posteriormente, procedioé a imputar
cargos contra si mismo en la estacion de policia. Se recurrio
al Tribunal Federal para que decidiera si el uso del simbolo,
aun divorciado de cualquier marcador que pudiera indicar
su asociacion historica con una organizacion prohibida, y pese
a los multiples usos historicos y contemporaneos distintos
de éste, constituiria una ofensa. El Tribunal fall6 de manera
positiva y puso énfasis en que, desde una perspectiva juri-
dica, el criterio crucial sigue siendo si el simbolo habia sido
empleado por una organizacion proscrita (Bundesgerichtshof,
2008). En otro caso, un tribunal de Dresde conden6 al fabri-
cante de mercancia destinada para el medio antifascista y
punk, que ilustraba esvasticas tachadas, asi como otras re-
presentaciones de oposicion a los emblemas nacional-socia-
listas, por distribuir los simbolos de organizaciones prohibi-
das. Al examinar una apelacion en contra de la decision
tomada por Dresde, el Tribunal Federal arguy6 que un dis-
tanciamiento visible de dichos simbolos —por ejemplo, al
representarlos tachados o lanzados a basureros— era sufi-
ciente para hacer una excepcion legal en cuanto a los articu-
los ilustrados. Anul6 la decision del Tribunal Inferior en todo
sentido excepto uno: se trataba de un CD que, segin la
sentencia, mostraba su oposicion a los simbolos excluidos
de manera que solo podia ser inteligible para los inte-
grantes del medio punk, y que, por lo tanto, no seria lo
suficientemente claro para el publico general (Bundesge-
richtshof, 2007). Ademas, parece que las distintas cortes
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emplean criterios diferentes en cada caso para decidir el
estatus legal de algunos simbolos en particular (véanse, por
ejemplo, Bundesgerichtshof, 2002c; Brandenburgisches
Oberlandesgericht, 2005; Bundesgerichtshof, 2009); y cuando
se trata de tribunales locales mas que federales, tales ambi-
gliedades se pueden resolver de maneras bastante distintas
en los diversos estados de la Republica Federal. Para los
jovenes extremistas de derecha que se disponen a seguir a
su equipo de futbol para un partido lejos de casa, que se
visten para salir por la noche o que deciden qué musica
retumbar desde sus sistemas de sonido, todo lo anterior
puede generar una aguda sensacion de confusion.

Un primer nivel de ambigtiedad, tal como mencioné, tie-
ne que ver con el grado de exposicion de ciertos actos delic-
tivos potenciales. Las prohibiciones legales, senalé antes, por
lo general se aplican a actos llevados a cabo en escenarios
publicos o que colocan articulos prohibidos de manera visi-
ble, accesible o asequible para el pablico. Mds que estar
proscritos per se, entonces, muchos simbolos nacionalistas
ilicitos se prohiben a lo largo de una linea divisoria que se-
para aquellos dominios considerados como fundamental-
mente diferentes de la vida en la modernidad secular: lo
publico y lo privado. En este sentido, plantean una intere-
sante analogia con los simbolos y las practicas religiosas,
que de manera semejante se han confinado a una supuesta
esfera privada y excluidos de un dominio publico presumi-
blemente separable en los términos del secularismo moder-
no. De manera mis reveladora, quizd, encontramos aqui
una intimidad ain mas cercana entre las practicas penaliza-
das del extremismo de derecha y un conjunto completo de
comportamientos considerados moralmente reprensibles
u obscenos (practicas sexuales, desnudez, el consumo de
ciertas substancias) y que, en tanto que no estan prohibidos
en si mismos, también se han reglamentado y limitado fuer-
temente, si no siempre estrictamente a aquello que ordina-
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riamente se considera el dominio privado, cuando menos a
escenarios que se perciben como no totalmente publicos. Tal
como ha insistido Talal Asad, las distinciones entre lo priva-
do y lo publico sirven para reglamentar la practica y, por lo
tanto, para habilitar modos de poder modernos (2003a). Es-
tas distinciones —y otras de importancia vital para la mo-
dernidad— no estan simplemente “ahi”, sino que deben re-
generarse constantemente en las operaciones mismas del
poder moderno. Tal como se codifican en los registros legales,
son parte del “desplazamiento encantado” —para usar la
terminologia de Jean Comaroff y John Comaroff (2001)—,
mediante el que la ley se fetichiza y se oculta como un pro-
ducto del poder, asi como de un marco habilitador del mis-
mo (véase también Mitchell, 1990).

Para los jovenes extremistas de derecha, a su vez, la dis-
tincion entre lo publico y lo privado aparece espacialmente
congruente con ciertas nociones de linde entre “adentro” y
“afuera”; recordemos que los cargos imputados contra Freddi
senalaban no su posesion del pendiente con la runa odal,
sino el alegato de que lo habia exhibido en la calle. En el
medio social de Freddi encontramos una serie de articulos
similares desplegados amplia y explicitamente en los espa-
cios privados —apartamentos O cuartos—, pero siempre a
una distancia segura de la puerta de entrada, del umbral que
separa el interior (privado) del exterior (publico). Se puede
decir que el articulo mas presente entre éstos es la Bandera
Imperial de Guerra (Reichskriegsflagge),'” la cual, en tanto

7 En su version original de 1871 la Bandera Imperial de Guerra presentaba
una cruz negra con un dguila imperial al centro, y una cruz de hierro negra sobre
listas negra, blanca y roja en su esquina superior izquierda. En las versiones nacio-
nal-socialistas prohibidas por la ley de la bandera una esvastica sustituye al dguila,
pero son menos comunes que las versiones imperiales y, sin duda, conllevan con-
secuencias punitivas mas severas. Algunas variaciones de la bandera (y existen
bastantes, incluidas algunas de uso oficial durante la Republica de Weimar) se pue-
den convertir en cargas legales si se exhiben en publico, y se juzga que presentan
un riesgo al orden publico.
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se asocia historicamente con Prusia y con el Segundo Reich,
mas que con el nacional-socialismo, se ha vuelto un emble-
ma favorito entre los extremistas de derecha. Aun cuando
no se prohibe per se a lo largo de la Republica Federal, el
despliegue publico de la bandera puede llevar a confisca-
ciones, asi como tener consecuencias penales en casos par-
ticulares, debido a su evocacion de la militancia monarquica.
Algunos de mis informantes, no obstante, colgaban versiones
de la bandera sobre sus camas o en las esquinas mas inti-
mas de sus entornos. Dicen: “lo que hagas en tu departamen-
to es asunto tuyo”.

Susan Gal (2002) ha sostenido que no se puede enten-
der lo publico y lo privado como dos esferas separadas,
apartadas por limites espacio-temporales, sin menoscabo de
cudan ambiguos o porosos sean tales limites. En tanto que
las nociones en torno a la distincion puablico/privado por lo
general se describen en términos de tales fronteras, Gal ha
mostrado que en la practica semidtica real a menudo encon-
tramos que lo publico y lo privado se encuentran incrusta-
dos recursivamente uno dentro del otro, de manera insepa-
rable, lo uno surgiendo, en ocasiones fugazmente, del interior
de lo otro. En efecto, desde un punto de vista estrictamente
juridico y sin menoscabo de las conceptualizaciones comu-
nes que sostienen los extremistas de derecha, la distincion
entre lo publico y lo privado trata menos sobre distintos
tipos de lugares, tales como adentro versus afuera, y mas
sobre distintos tipos de escenarios interaccionales o “marcos
participativos”, en términos de Erving Goffman (1981). La
cualidad de publico de un acto se entiende en la jurispru-
dencia alemana como consistente en “[ser| perceptible a un
gran numero de gente, no vinculada una con otra mediante
relaciones personales” (Stegbauer, 2007). Desde esta pers-
pectiva, un acto puede tener lugar “publicamente” en el
departamento privado de alguien; o, de manera inversa,
“privadamente” en la banca de un parque. De este modo, el
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problema con la runa odal de Freddi no fue que la portara
fuera de su departamento, sino que la colocara de modo tal
que fuera visible para un transetinte quien, posteriormente,
reporto su aparicion publica a la policia. Mientras que parece
probable que el transetnte en cuestion de hecho conociera
a Freddi (de otro modo seria dificil imaginar como es que se
identifico y subsecuentemente se localiz6 a Freddi), presu-
miblemente el pendiente habria sido también visible para
cualquier persona desconocida que pasara junto a €l en la
calle. Durante la redada a su departamento, la policia, a su
vez, ignoré una abundancia de articulos ilicitos que ya-
cian por ahi, no porque fueran menos sospechosos que
la runa odal, sino porque no se habia reportado que apare-
cieran “en publico”.

En tanto que mis informantes por lo comun entendian la
cualidad de publico de un acto en términos de su ubicacion,
se invocaba a las autoridades juridicas y de vigilancia de la
ley para que atendieran, cuando menos, el tema del escena-
rio social en que acontecia el acto. En la practica, sin embar-
g0, los tribunales interpretan y aplican la ley de manera menos
consistente. Por ejemplo, un tribunal inferior en Brandebur-
go rechazo una queja presentada contra un vecino que su-
puestamente atronaba musica prohibida desde la ventana
de su departamento, cuya letra incluia frases tan desagrada-
bles como “Alemania para los alemanes, jfuera los extranje-
ros!” (Deutschland den Deutschen, Ausldnder raus!). Una
de las razones que se consideraron para justificar la decision
tomada fue que la musica tocaba dentro del departamento
de la persona, esto es, en su espacio privado (Amtsgericht
Rathenow, 20006).

La interpretacion de la cualidad publica de un acto, por
lo tanto, requiere de mayores distinciones entre las relacio-
nes “personales” e “impersonales”, asi como entre los circu-
los sociales “pequenos” y “grandes”, segun los cuales la na-
turaleza del escenario interaccional del acto puede evaluarse.
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Dependiendo de tales valoraciones, el despliegue de un sim-
bolo asociado con una organizacion ilegal en la recamara de
alguien puede volverse un acto publico en el contexto de al-
gln evento —digamos, una fiesta— con una composicion de
grandes cantidades de participantes bajo poco control; al
igual que, de manera inversa, llevar tal simbolo a las calles
puede ser legal, siempre y cuando éste sea imperceptible para
los transetntes. Las dificultades que emergen de tales distin-
ciones de por si ambiguas se vuelven mucho mas intensas
cuando se trata de aplicarlas a los medios digitales, donde
las nociones tradicionales de lo publico y lo privado a me-
nudo se desestabilizan de manera critica. Asi, por ejemplo,
Andreas Stegbauer (2007: 181-182) nota que la Corte Supre-
ma del estado de Hesse “sentencid que mostrar una esvastica
en la bandeja de entrada de alguna computadora [sic], acce-
sible a cualquiera que tuviera su direccion, debe subsumirse
bajo la estipulacion de ‘publicamente’, sin menoscabo de que
la cantidad de personas al inicio se restringiera a un circulo
pequeno”. Stegbauer explica que surgen dilemas profundos
respecto de la jurisdiccion de las leyes alemanas que gobier-
nan la diseminacion de simbolos extremistas de derecha en
los medios internacionales: “los espectadores alemanes de
un partido de futbol en Polonia, emitido por television en
Alemania, recibieron un castigo por mostrar el saludo hitle-
riano en el estadio, porque el simbolo se observd aqui gra-
cias a la transmision. En cierto sentido, parte de la accion se
llevé a cabo en Alemania”. Empero, la posibilidad de am-
pliar la jurisdiccion de estas leyes a servidores de la internet
extranjeros parece mucho mas problematica.

Podriamos suponer, por lo tanto, que la distincion puabli-
co/privado, sin importar su vaguedad, apuntal6 el proceso
contra Freddi por exhibir su runa en el exterior. Pero aqui
encontramos un nivel mds de ambigtiedad. Lo que confun-
di6 mas a Freddi fue que la runa odal no habia sido proscri-
ta para nada, ni siquiera en publico. Su asociacion con la
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organizacion prohibida que la empled como logotipo jamas
se senal6 por carecer del poderio suficiente para prohibir su
uso. De hecho, el mismo simbolo aparece actualmente en
ciertos rangos del Bundeswebr (Defensa Federal Alemana).
La redada, la confiscacion del pendiente y el juicio que siguiod
solo tienen sentido si pensamos en una segunda dimension
de los mecanismos legales que hemos examinado: su de-
pendencia de las ideas en torno a motivaciones e intencio-
nes. Mas alla de los supuestos respecto del escenario social
de algln acto, también incorporan interpretaciones sobre el
tipo de persona que lo cometi6 y los tipos de intenciones y
motivaciones que probablemente le subyacian.

El propio Codigo Penal introduce tales ideas, por ejemplo,
al especificar que se puede castigar la difusion de propagan-
da cuyo fin sea “avanzar las metas de una exorganizacion
nacional-socialista”, al limitar su rango a propaganda “dirigida
contra el orden libre, democratico-constitucional, o contra
la idea del entendimiento internacional”, o al excluir de su
ambito aquellos actos que sirvan “para avanzar la ilustracion
civil, evitar metas inconstitucionales, promover el arte o la
ciencia, la investigacion o la ensenanza, informar sobre suce-
sos historicos actuales o propositos similares”. Desde una
perspectiva juridica, la norma oficial que guia la determina-
cion de culpabilidad de los usuarios tiene que ver con su
conocimiento del vinculo entre algin simbolo especifico y
una organizacion proscrita. Notese que no es necesario es-
tablecer la intencion explicita de emplear el simbolo para
promover las metas de alguna organizacion ilegal —siempre
que el individuo reconozca el vinculo, son los propios sim-
bolos, por asi decirlo, los que marcan la intencion—. Dicho
en términos semiodticos, tales normas reconocen en el signo
prohibido la funcion metapragmatica de una indexicalidad
secundaria. En otras palabras, el signo dice algo sobre su
usuario y al hacerlo instala el supuesto marco contextual que
gobierna su propia significacion e interpretacion.
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Los caracteres ranicos en especial caen bajo este ambi-
guo limbo legal. Por un lado, su uso no solo antedata por
mucho a la era nacional-socialista, sino que también resulta
prevalente en una variedad de otros contextos contempora-
neos no relacionados.® Asi, por lo general, no son Gnicos ni
estan siquiera vinculados de manera primaria con el nacio-
nal-socialismo o con otras agrupaciones politicas prohibidas.
El nacional-socialismo, por otro lado, los emple6é de manera
amplia, y jugaron un papel prominente en su léxico simbo-
lico. De este modo, sus despliegues actuales en la extrema
derecha a menudo parecen, en efecto, hacer referencia al
pasado nacional-socialista. Otros simbolos plantean proble-
mas semejantes. Por ejemplo, la ubicuidad de las ilustracio-
nes de calaveras en la cultura popular hace que su prohibi-
cion total, al haber formado parte de la decoracion de los
uniformes y cascos de la ss, sea tanto impractica como inde-
fensible. Sin embargo, tales ilustraciones pueden echar a andar
medidas de imposicion legales al aparecer en conjunto con
personas en particular, en escenarios especificos o proximas
a otros signos sospechosos especificos. Encontramos en el
discurso juridico un trabajo interpretativo complejo que
busca develar y sustanciar tales vinculos deicticos entre sig-
nos, personas y sus intenciones putativas. En un ejemplo
ilustrativo, una Corte de Apelacion Berlin-Brandeburgo sen-
tencié que ciertos simbolos (por ejemplo, el aguila impe-
rial) que por derecho propio no eran ilegales podian, bajo
ciertas circunstancias y en conjunto con indicadores ilici-
tos, justificar la persecucion de alguien cuyo hogar y auto
hubieran sido allanados y registrados (Oberverwaltungsge-
richt Berlin-Brandeburgo, 2010). De este modo, el que a
Freddi le hubieran confiscado su runa odal y que enfrenta-
ra cargos legales por exhibirla no tenia que ver ni con la

¥ La Lebensrune, de forma de “Y”, por ejemplo, a menudo decora lapidas por
todo el norte de Europa, en tanto que la runa odal, como ya se dijo, senala ciertos
rangos militares alemanes.
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runa por si misma ni, en gran medida, con Freddi como
individuo, sino con la manera en que la policia, primero,
y posteriormente los tribunales interpretaron la union de
ambos.

El amplio despliegue de simbolos nacional-socialistas en
protestas contra el ultranacionalismo plantea un reto particu-
lar para determinar la motivacion de los usuarios. Los ban-
derines, las publicaciones y la vestimenta de innumerables
grupos de izquierda representan caricaturas de Hitler o esvas-
ticas tachadas, lanzadas al basurero, aplastadas bajo botas o
hechas anicos con martillos. Sin duda, se podria suponer
que tales representaciones degradantes del simbolo no po-
drian tomarse como propaganda a favor del nacional-socialis-
mo. Sin embargo, tal como mencioné antes, dos tribunales
estatales ratificaron una condena contra el fabricante de mer-
cancia punky antifascista por distribuir precisamente la ima-
gen de la esvistica. Los jueces que presidian el caso consi-
deraron que una esvastica seguia siendo una esvastica, aun
cuando se empleara contra los neonazis y, por lo tanto, de
manera independiente de cualquier supuesta motivacion
de uso. Su decision ocasiond panico en los medios politicos
de izquierda en torno a la penalizacion del activismo anti-
fascista (y, no sea que se nos olvide, de porciones signifi-
cativas de su guardarropa). Y no sin razon. El fallo dio pie a
oOrdenes de detencidon contra activistas, a la confiscacion de
un sinnimero de articulos, al allanamiento de departamen-
tos privados, asi como de las oficinas de las companias que
producian y vendian parafernalia y articulos de moda anti-
fascista y punk, y hasta a cargos legales contra varios per-
sonajes publicos prominentes, incluida la persona que presi-
dia el Partido Verde (Seils, 2007). Dando por terminados
unos dos anos de acalorados debates legales y de angustia
entre los activistas, el Tribunal Federal de Justicia final-
mente anul6 los fallos, eliminando asi la prohibicion. Su
logica se apoyaba en el marcaje inequivoco de oposicion
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al nacional-socialismo y, por lo tanto, en la intencionalidad,
no en el sentido de la motivacion putativa de los usuarios
en lo individual (aquello que los activistas antifascistas bus-
caban comunicar con los simbolos), sino en el sentido de una
clara indicacion de intencion, contenida en el signo mismo
(Bundesgerichtshof, 2007).

Estos regimenes legales que reconcilian la prohibicion
constitucional de la censura con la prohibicion juridica de los
signos abren, de este modo, un enorme campo de ideologia
semidtica: un conjunto compartido de ideas especificas acer-
ca de la manera en que las relaciones entre signos, signifi-
cados, textos, contextos, referentes e interpretaciones operan
y deben entenderse. Hagamos un acercamiento a la logica
de esta ideologia utilizando la clasica distincion de Charles
Peirce (1987) entre las relaciones semidticas iconicas, indexi-
cales y simbolicas. Para Peirce todas las relaciones de signi-
ficacion (en las que podemos pensar, para nuestros proposi-
tos, como relaciones entre los signos y sus referentes, o lo
que Peirce llama la “base” del proceso semiodtico) pueden re-
ducirse a tres clases generales. Primero, un icono es una
relacion en la que el signo refiere algo por semejanza; un
ejemplo paradigmatico de ello un mapa como representa-
cion de un area geografica. En segundo lugar, un indice (re-
lacion deictica) describe una relacion de proximidad o coe-
xistencia entre el signo y su referente; una veleta puede
fungir de buena ilustracion para esta clase. Por Gltimo, un
simbolo es una relacion entre un signo y un objeto de re-
ferencia que es tan so6lo convencional, y en el que no en-
contramos ni parecido (iconicidad) ni coocurrencia (in-
dexicalidad). La lengua es el dominio paradigmatico de la
significacion simbdlica: las relaciones entre la mayor parte
de las palabras y los referentes es fuertemente simbolica.
Peirce enfatiza que deberiamos pensar estas relaciones de
significacion no como tipos mutuamente excluyentes, sino
como dimensiones del proceso semidtico de significacion
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que, en casos particulares, se pueden volver mias o menos
dominantes.

Cuando pensamos en la gobernanza legal del odio, en
una primera mirada la ley parece, por lo general, construir
las relaciones que conllevan significado entre los signos y las
organizaciones a las que representan como simbolos, esto es,
tan s6lo como una convencion. Dicho de otro modo, la ley
reconoce que la asociacion de la esvastica, la runa odal o la
calavera con organizaciones nacional-socialistas es, en algin
sentido, arbitraria.” Concede que la relacion entre tales sim-
bolos y organizaciones prohibidas no ha sido mas que un
accidente historico y acepta que dichos simbolos han trans-
mitido una gama de significados en contextos distintos para
publicos diferentes. La Ginica cuestion relevante desde esta
perspectiva sigue siendo si, en el vocabulario simbdlico
supuestamente compartido de la Alemania actual, han al-
canzado una asociacion mas o menos fuerte con las organi-
zaciones proscritas que alguna vez los desplegaran. El dere-
cho se preocupa, de este modo, por saber si la gente ha
llegado a identificarlos, de ordinario, con estas organizaciones.

Sin embargo, al mismo tiempo, y precisamente debido a
esta asociacion, la relacion simbolica convencional a menu-
do se desliza a una relacion de proximidad indexical. La
presencia de estos signos prohibidos jamas es s6lo una re-
presentacion semiodtica en el sentido en que, por ejemplo, la
palabra “Japiter” en esta oracion pueda representar al plane-
ta mas grande de nuestro sistema solar. También se trata
siempre de presenciar de manera tangible aquello que re-
presentan. Como signos e insignias de organizaciones pros-
critas son, en algin sentido, también esas mismas organiza-

¥ Aunque ciertamente éste no siempre es el caso. Por ejemplo, algunas repre-
sentaciones de Hitler y ciertos himnos nacional-socialistas se encuentran también
reglamentados por estas leyes, y claramente no se les puede describir como cues-
tiones relacionadas al nacional-socialismo s6lo de manera simbodlica —en el sentido
planteado por Peirce—.
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ciones. Su aparicion parece poner en acto, de manera efectiva,
el trabajo de las organizaciones que representan (la pertur-
bacion del orden constitucional, la alteracion de la paz inter-
nacional, etc.). Por Gltimo, también surgen como relaciones
icOnicas de semejanza. Los propios simbolos se vuelven de-
posito de aquellas cualidades que representan. El saludo hit-
leriano o el simbolo de la Ss ya contienen, por asi decirlo,
en su interior, los rasgos del autoritarismo, el fascismo, la
violencia, etc., para un amplio publico en Alemania. Asi, se
les percibe y trata como signos iconicos, como cosas prohi-
bidas que imitan otras cosas prohibidas, en el mismo senti-
do en que la violencia racista neonazi hoy se considera ré-
plica de la violencia nacional-socialista en su forma misma.

Notese que, como ya mencioné, los tipos simbolico, ico-
nico e indexical de significacion no son mutuamente exclu-
yentes. Muy por el contrario, en gran medida refuerzan re-
ciprocamente las dimensiones de las relaciones entre signos
y sus referentes, y a menudo se deslizan una hacia la otra.
La presunta fuerza de la asociacion puramente convencio-
nal, arbitraria (i.e., de la dimensi6on simbdlica), entre un item
particular y una organizacion prohibida informa el involu-
cramiento legal con dicho item. Es algo central para valorar
si esta asociacion ilicita especifica (digamos, entre la esvas-
tica y el partido nacional-socialista) eclipsa otras asociacio-
nes plausibles —y permisibles—, convencionales (digamos,
la esvastica como simbolo hinda o budista). En un ejemplo
que ya cité antes, el Tribunal Federal de Justicia determi-
n6 que la llamada cruz celta estilizada, que habia sido em-
pleada por una organizacion extremista de derecha durante
la posguerra, permanecia como algo prohibido sin menos-
cabo de su contexto y modo de presentacion, o de si incluia
cualquier referencia adicional al grupo proscrito (Bundesge-
richtshof, 2008). Por su parte, mis informantes se quejaron
amargamente por la criminalizacion de ciertos caracteres
ranicos que, insistieron, precedian al nacional-socialismo vy,
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por lo tanto, no acarreaban un vinculo intrinseco con éste
(en otras palabras, la liga era s6lo simbdlica).

Al mismo tiempo, en proporcion con su fuerza, la rela-
cion simbolica arbitraria entre tales simbolos y organizacio-
nes prohibidas refuerza una variedad de relaciones icOnicas
de similitud y relaciones indexicales de proximidad, y se ar-
ticula con ellas. De este modo, los tribunales una y otra vez
expresan preocupacion por la posibilidad de que distintos
publicos puedan interpretar en los signos de la extrema de-
recha, tanto en el propio pais como en el extranjero, impli-
caciones de semejanzas entre la Republica Federal y el Ter-
cer Reich (véanse, por ejemplo, Bundesgerichtshof, 2000a;
Bundesgerichtshof, 2000b). Tales signos entonces aparecen
como indexicales del Unrechtsstaaty como elementos que
infligen un dano intolerable a la imagen del Estado demo-
cratico y constitucional al representarlo como iconicamente
similar al anterior. La dimension simbdlica refuerza recipro-
camente la dimension indexical de la coocurrencia, esto es,
el grado al que el item parece presenciar lo prohibido de
manera concreta y hace avanzar de manera efectiva las ar-
gucias ilicitas del mismo en el aqui y el ahora de su puesta
en acto. Es precisamente esta Gltima dimension, la manera en
que el signo prohibido no solo representa a las organizacio-
nes prohibidas, sino que ademas les sirve de propaganda, la
que provee de justificacion legal para su prohibicion. No
hay duda de que la interdiccion del uso de estos signos ex-
pone algo respecto de la fragilidad real de la imagen, de su
Nervioso manejo.

Hasta ahora he tomado en cuenta la relacion entre sig-
nos y organizaciones. Pero, de hecho, signos y organiza-
ciones siempre quedan en una configuracion triadica que
incluye una tercera figura, a la que, por conveniencia, pode-
mos llamar “usuarios”. Los tres —signos, organizaciones y
usuarios— entran en juego en actos concretos de interpre-
tacion legal. Los supuestos sobre si el “aleman promedio”
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conoce el vinculo entre un signo particular y una organiza-
cion prohibida determina el estatus legal de dicho signo. El
siguiente razonamiento proviene del veredicto final en el caso
de un oficial de policia a quien despidieron por tener un
tatuaje muy grande de un soldado de infanterfa Wehrmacht
(landser) en la espalda, y que apel6 contra su despido. Es
tipico de muchos otros casos. Segun las reglamentaciones
policiacas, el tribunal establece:

[...] los tatuajes y otras marcas similares sobre la piel, en prin-
cipio se permiten; sin embargo, no pueden quedar visibles
mientras se estd en funciones, a excepcion de las activida-
des deportivas. El tatuaje en el cuerpo de un oficial de policia
en si mismo no representa incumplimiento. El caso es distinto
si la apariencia (forma y tamano) y el contenido del tatuaje en
particular dan pie a la impresion de tratarse de algo danino
para el respeto y la confianza [...] El tatuaje de un landser es
suficiente para dar la mala impresion, a un observador neu-
tral, de que el demandante glorifica la soldadesca y la guerra.
Con este mensaje, el tatuaje en cuestion claramente viola [la
leyl], ya que la referencia a un landser, que en el uso lingliis-
tico cotidiano y en la jerga de las Fuerzas de Defensa significa
“soldado de infanteria” (compare, por ejemplo, con Wikipe-
dia), en muchos casos actuales sirve para glorificar al Wehr-
macht junto con sus soldados, y para simbolizar guerra y vio-
lencia (Oberverwaltungsgericht Berlin-Brandenburg, 2009).

La orientacion del usuario respecto de la relacion entre
un signo especifico y una organizacion prohibida también
se vuelve algo de interés para la interpretacion legal. 4EI
usuario es ignorante de la asociacion ilicita entre el signo en
cuestion y una organizacion ilegal? ;Le resulta indiferente?
¢Es contrario a ésta? ;O quiza simpatiza con ella? En el caso
del oficial despedido, el tribunal subsecuentemente procede
a tomar en cuenta y a rechazar el argumento de que el tatua-
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je del landser inequivocamente ventila simpatias extremistas
de derecha. El veredicto relata con cierto detalle los orige-
nes nacional-socialistas de la emblematica imagen,* deter-
minando que el oficial no seria consciente del vinculo his-
torico, y acepta la plausibilidad de narrativas alternas. El
tribunal concluye que:

Hasta ahora no se conoce de otros comportamientos que apun-
ten [hacia una orientacion extremista de derechal, ni declaracio-
nes que lo sugieran emitidas por el recurrente; al contrario, éste
una y otra vez ha pronunciado aseveraciones que lo distan-
cian de tal cosmovision (Observerwaltungsgericht Berlin-Bran-
denburg, 2009).

A su vez, la fuerza percibida de la asociacion entre un
signo y una organizacion —la union entre la esvastica y el
NSDAP sobresale como algo particularmente consistente, por
ejemplo— da forma a la interpretacion de las acciones de
quien lo usa. Un signo de asociaciones contundentes, como
la esvastica (al igual que el simbolo de la ss o que el saludo
hitleriano), marca al usuario como neonazi, es decir, como un
individuo con una orientacion ilicita hacia el signo y hacia
la organizacion. Una asociacion mas débil, como la joyeria
que representa al martillo de Thor o la utilizacion de ciertas
marcas, puede tan solo volver sospechoso al usuario. Dicho
de otra manera, el vinculo entre signos y organizaciones se
proyecta sobre los usuarios (véanse, por ejemplo, Branden-
burgisches Oberlandesgericht, 2005; Bundesgerichtshof, 2008;
Oberverwaltungsgericht Berlin-Brandenhurg, 2010).

Desde una perspectiva distinta, podemos pensar en el
derecho, en estos casos, como a la vez comprometido con
la clasificacion triadica propuesta por el filosofo del lenguaje
J. L. Austin (1983) y frustrado por la misma. En su explora-

% El dibujo original es de Wolfgang Willrich, un gran entusiasta del arte na-
cional-socialista.
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cion de los modos en que las palabras pueden hacer cosas
(mas que s6lo comunicar significados, como el canon filo-
sofico de su época conducia a pensar), Austin, como es bien
sabido, distingue entre tres dimensiones diferentes de cada
acto de habla. El primero es el acto de decir algo en su sen-
tido denotativo, referencial, al que Austin llama “acto locu-
cionario”. Por ejemplo, el acto locucionario de la oracion
“se terminaron los cerillos” consiste en una aseveracion
descriptiva sobre la falta de cerillos, una declaracion refe-
rencial predicativa que, ademas, puede ponerse a prueba en
cuanto a su validez y juzgarse como verdadera o falsa. Una
segunda dimension del acto de habla, al que Austin llama su
“fuerza ilocucionaria”, tiene que ver no con su significado
denotativo, sino con lo que busca lograr —aquello que se
pretende lograr al decir algo—. En nuestro ejemplo anterior,
la fuerza ilocucionaria de la aseveracion no consistira con-
vencionalmente en proveer informacion sobre la carencia
de cerillos; en lugar de ello, a menudo se implica una soli-
citud amable. Desde la perspectiva de la fuerza ilocuciona-
ria, el caso trata de una directiva que busca conducir al es-
cucha hacia una accion apropiada. Por altimo, Austin llama
a la consecuencia real del acto de habla, aquello que en
efecto se lleva a cabo o se logra al emitirlo, su “efecto per-
locucionario”. Volviendo a nuestro ejemplo, el efecto perlo-
cucionario puede o no ser semejante a la fuerza ilocucio-
naria: el escucha podria, por ejemplo, ir por cerillos, ignorar
el enunciado, desplazar la directiva hacia alguna otra perso-
na, o reestructurar, quiza con cierta ironia, su fuerza perlocu-
cionaria (por ejemplo, respondiendo: “si, en efecto, ya no
hay”).

Es facil ver como la distincion triadica de Austin corres-
ponde, respectivamente:

21 Cito esta frase de un articulo de Susan Ervin-Tripp (1976), donde la autora
la emplea para ilustrar la estructura de las directivas en inglés.
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a) Al acto locucionario de fijar una bandera imperial de gue-
rra en la pared de la recimara de uno o de colgarse en el
cuello un pendiente en forma de martillo de Thor (el signifi-
cado convencional de estos simbolos como referencia de
eventos historicos o de tradiciones mitologicas),

b) A la fuerza ilocucionaria de desplegar dichos objetos de
esa manera, esto es, el acto que se lleva a cabo al colgar la
bandera o exhibir el pendiente (expresion del espiritu nacio-
nalista, de solidaridad con otros usuarios de esos simbolos,
dureza, interés personal en la historia alemana o en la mitolo-
gia nordica, simpatia camuflada por el nacional-socialismo).
¢) Al efecto perlocucionario que de hecho se logra (la impresion
que los objetos dejan sobre distintos observadores, las reac-
ciones que arrancan de pares o de extranos, el temor que
pueden provocar).

En cierto sentido, el discurso legal que he examinado
aqui tiene como meta delinear precisamente estas distincio-
nes, conforme plantea relaciones reciprocas entre las tres
dimensiones, presta atencion a cada una de ellas y pondera
su importancia relativa.

De este modo, debe quedar claro, incluso a partir de este
repaso somero de la teoria de los actos de habla de Austin,
que debemos anadir contexto a los tres elementos —signo
(item o simbolo ilicito), referente (organizacion proscrita) y
usuario— que ya hemos discutido, como algo crucial para
la interpretacion legal. Ya sea que un simbolo dado aparez-
ca en un panel pedagdgico sobre fendbmenos ultranaciona-
listas, sobre una pieza de joyeria de algin individuo que
pasea por la calle o en el contexto de una manifestacion o
un concierto de extremistas de derecha, este marco a menu-
do define la naturaleza de la respuesta legal a su exhibicion.
¢Se compone la audiencia de ciudadanos preocupados que se
han reunido para aprender sobre el extremismo de derecha
o de neonazis que conmemoran el bombardeo de los aliados
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sobre los ciudadanos alemanes? ;Los integrantes de esa
audiencia tienen una relacion personal con el usuario, son
tan so6lo conocidos o les resulta ajeno por completo? Todas
estas preguntas plantean consideraciones respecto del esce-
nario interaccional concreto del acto, para su exégesis legal.

Pensemos, por ejemplo, en el caso de Miriam, una activis-
ta “anti odio” confesa cuya meta en la vida era localizar, foto-
grafiar y obliterar los signos de racismo y ultranacionalismo
en su ciudad, Berlin, y a lo largo de Alemania. Tal como ates-
tigié durante varias ocasiones en las que la acompané, Mi-
riam partia a sus expediciones equipada con una cimara y un
herramental complejo que le permitia primero documentar,
luego remover, borrar, pintar encima o arrancar, practicamente
cualquier material que se le pusiera enfrente. Con los afios ha
reunido algunas de sus innumerables fotografias, acumuladas
durante mas de dos décadas de activismo implacable, en una
exhibicion itinerante intitulada “Odio eliminado” (Hass ver-
nichtet), que se ha expuesto en numerosas localidades. Su
coleccion personal asciende a un compendio integral de le-
mas, simbolos y codigos extremistas de derecha y racistas.
También visita escuelas; lleva a los estudiantes a excursiones
“antiodio” y busca movilizarlos a favor de la causa.

Miriam dificilmente perdia la oportunidad de protestar
contra los extremistas de derecha, momentos que abundan
en Alemania. Me topé con ella en una serie de manifesta-
ciones contra marchas de extremistas de derecha, a las que
llegaba —como siempre lo hacia, segiin comentd6— con un
carton colgandole del cuello sobre el que exhibia una selec-
cion de su coleccion de fotografias: imagenes de esvasticas,
simbolos de la ss, leyendas del NSDAP, frases antisemitas y
otros botines de sus cruzadas. Cuidadosamente subtitulaba
las fotografias con lemas claramente antifascistas, por ejem-
plo: “quien permanece en silencio, esta de acuerdo” (Wer
schweigt, stimmt zu). Sin embargo, la manera en que los
oficiales de policia, presentes en enormes cantidades en
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Foto 4. Miriam pinta sobre simbolos de la extrema derecha
en la colonia Rudow en el sur de Berlin.
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tales eventos, respondian a su protesta visual era por com-
pleto impredecible, yendo de la indiferencia a la confisca-
cion, o incluso a amenazas de cargos legales.

Sin lugar a dudas, la desconcertada indignacion de Mi-
riam ante lo que percibia como intentos de criminalizar su
protesta anti odio expone como (de la misma manera que
muchos extremistas de derecha, aunque por razones distin-
tas) se enfrenta a la ley como violencia arbitraria. Sin embar-
g0, el hecho de que haya podido marchar en publico con
fotografias de los simbolos prohibidos en exhibicion refleja
la relevancia del contexto —en este caso, manifestaciones
contra el racismo y el extremismo de derecha— dentro del
calculo que determina la manera en que la ley interpreta y
trata tales imagenes y a sus usuarios. Los significados de tales
imagenes (el acto locucionario), sus propositos (la fuerza
ilocucionaria), asi como sus consecuencias (el efecto perlo-
cucionario), se evalian en relacion con sus puestas en acto
concretas. Dada la ambigliedad constitutiva del contexto, su
apertura y profundidad inagotables y la pluralidad de pos-
turas desde las que se puede evaluar, es dificil no ver como
aparecen inconsistencias, contradicciones y ambivalencias
en su interpretacion, y, por lo tanto, también en la interpre-
tacion del acto de desplegar signos ilicitos.

Con todo, mientras se examina para cimentar el acto
de manera muy firme dentro de su particularidad situada,
estos marcos legales a la vez revocan su concrecion y espe-
cificidad al incrustarlo dentro de un universo descontex-
tualizado de uniformidad comunicativa, un orden simbodlico
homogéneo. Esto también se muestra como el efecto de una
contradiccion constitutiva: la dependencia de cualquier co-
digo, de cualquier guion sobre la reiteracion, implica, en ulti-
ma instancia, una autonomia del contexto (Derrida, 1989). En
la practica, la tension entre contextualizacion y descontex-
tualizacion se expresa, quizd de manera mas palpable, en la
dependencia inevitable del derecho sobre la ficcion legal de
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un observador imparcial (unbefangener beobachter), el otro
radical, podriamos decir, respecto de una audiencia situada.
Por ejemplo, la identificacion de un simbolo como la reite-
racion de otro, como la replicacion semidtica de un emblema
alguna vez asociado con una organizacion prohibida, exige
una nocion de similitud y familiaridad. Tal nocion, a su vez,
presupone el punto de vista de un integrante promedio, neu-
tral, de una comunidad de habla uniforme, como arbitro. Este
principio de similitud y la idea de un observador imparcial
que la complementa son indispensables. Sin ellos la menor
modificacion a los simbolos prohibidos seria suficiente para
evadir su prohibicion. Es tan s6lo desde una perspectiva de
supuesto sentido comin que se puede juzgar que las apari-
ciones concretas de los simbolos, sus interpretaciones preci-
sas, sus relaciones con otros signos o su insercion en con-
textos sociales invocan a una organizacion proscrita.

Las ambigtiedades que surgen de tales normas se revelan
claramente en el caso de la marca de ropa Thor Steinar. Sus
productos eran extraordinariamente populares entre mis in-
formantes, quienes a menudo los exhibian en el kugel y otros
sitios. Sus precios hacian que en particular sus articulos mas
suntuosos —chaquetas, camisas, pantalones— fueran un lujo
accesible s6lo para un punado de los jovenes con quie-
nes trabajé. Pero algunos de ellos lograban reunir lo suficien-
te como para comprar una Unica prenda, mientras que otros
se conformaban con los accesorios mas asequibles de la
marca —gorras, boinas, llaveros o cinturones—. La populari-
dad de muchas marcas codiciadas en el medio del extremis-
mo de derecha —tales como los articulos de moda skinhead,
las chaquetas Alpha, las botas Dr. Martens, las camisas Fred
Perry o Lonsdale— se ampliaba hacia diversos medios sub-
culturales distintos y, por lo tanto, ilustraba sélo de manera
ambigua las simpatias politicas de quienes usaban esas pren-
das. La etiqueta Thor Steinar, en un nitido contraste, indicaba,
sin lugar a dudas, una autoidentificacion de extrema derecha.
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Segun fuentes confiables antifa* la compania duefa de
la marca, con base en Brandeburgo, pertenece a dos hom-
bres involucrados muy de cerca con los circulos de extrema
derecha. Su linea de productos incluye articulos de moda
contemporianea, modernos, de relativa buena calidad. El di-
seno de las prendas de su coleccion fusiona arménicamente
temas militares con motivos nordicos —nombres de antiguos
poblados noruegos, caracteres runicos, referencias a vikin-
gos y a figuras mitologicas, representaciones de ciertos ani-
males, y otras cosas por el estilo—. En efecto, el nombre de
la etiqueta ya senala al dios nordico y su legendario martillo,
representaciones icOnicas que resultan ubicuas tanto entre
los neopaganos como entre los extremistas de derecha.

No obstante, los disenos tanto noérdicos como militares
también se pueden entender como gestos —aunque siem-
pre de soslayo, por asi decirlo— dirigidos al vocabulario sim-
bolico del nacional-socialismo, en particular de las unidades
militares de la ss (Waffen-ss). El logotipo original de la mar-
ca, una flecha que apunta hacia arriba, cruzada por un rayo
zigzagueante con forma de “N” invita precisamente a di-
chas interpretaciones. La compania insistia en que combina-
ba dos caracteres rinicos inocuos que representan la “T” y
la “S”, que corresponden al acronimo de la marca. Sin em-
bargo, hay cuando menos otras dos lecturas posibles del
logotipo, segiin las cuales éste consiste de caracteres rini-
cos prohibidos por la ley y que han servido de simbolos de
organizaciones nacional-socialistas, de la ss y de otras pro-
hibidas, posteriores a la guerra.

Poniendo énfasis en estas ultimas interpretaciones, los
grupos antifa han lanzado una incansable campana publica
contra la marca. En 2004 un tribunal provincial de Brande-
burgo fallo a favor de un demandante que alegaba que el
logotipo en la camisa de un transetnte evocaba simbolos

2 Término general utilizado para referirse a organizaciones y grupos antifas-
cistas.
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THOR STEINAR
f(yeﬂc/a{fy- Traditional Brand

Foto 5. El logo de la marca Thor Steinar. El disefio controversial
se presta para distintas interpretaciones, algunas de ellas ilegales.

prohibidos. Mis alla de condenar al acusado, el veredicto, en
los hechos, penaliz6 a la marca a lo largo de su estado base,
Brandeburgo. Subsecuentemente, allanaron tiendas y oficinas
de la compania, y se confiscod una gran cantidad de articulos.
Varios estados rapidamente siguieron el ejemplo, con sus tri-
bunales emitiendo multas a quienes usaran productos Thor
Steinar. El caso pronto se volvid tema internacional, lo que
ilustra el grado al que el nacionalismo aleman siempre queda
bajo el escrutinio del mundo en general, hecho que los tribu-
nales alemanes a menudo toman en cuenta cuando formulan
sus decisiones (véase, por ejemplo, Bundesgerichtshof, 2002d).
Los tribunales checos, que también enfrentan a grupos ex-
tremistas de derecha, rapidamente emularon el precedente
aleman y declararon ilegal al logotipo. Entretanto, los medios
de comunicacion noruegos crearon un escandalo debido al
uso de la bandera del pais y de los nombres de sus antiguos
poblados en “vestimentas nazis”. El gobierno noruego, por
altimo, presentd cargos legales en contra de la compania
por el uso no autorizado de sus simbolos oficiales. Una y otra
vez se rechazaron las apelaciones contra la prohibicion.

La compania retir6 del mercado la mercancia prohibida
y descontinu6 el uso del logotipo original para reemplazarlo
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por un nuevo simbolo con la forma de una cruz ladeada con
dos puntos a los lados. Empero, un ano mas tarde el Tribu-
nal de Apelaciones de Brandeburgo anul6 el veredicto ini-
cial. Al discutir el caso de un llavero marca Thor Steinar, el
tribunal sentencioé que identificar la semejanza entre los sim-
bolos representados en el logotipo de la marca con los
simbolos de organizaciones prohibidas requeria no solo el
tipo de experticia del que el observador promedio carecia,
sino también el cuidadoso examen y la manipulacion mental
de elementos visuales que el transetnte ocasional, distraido,
dificilmente llevaria a cabo (Brandenburgisches Oberlandes-
gericht, 2005). Asi, rechazo la aplicabilidad de la clausula de
la semejanza al caso Thor Steinar, declarando que no existia
peligro de confusion del logotipo original con simbolos
inconstitucionales para la gente comtn en condiciones nor-
males. La decision llevo al cierre de unos 200 casos pendien-
tes. Sin embargo, la prohibicion ain se mantiene en otros
estados, incluido Berlin, y también se observa de manera
estricta en equipos de futbol, escuelas y otras organiza-
ciones (RBB, 2004a; Mirkische Allgemeine Zeitung, 2008;
Recherchegruppe “Investigate Thor Steinar”, 2008). Resulta
interesante que el tribunal senalara en su justificacion de la
decision que la constante cobertura de la controversia en torno
a la marca en los medios pudo, con el tiempo, voltear el rum-
bo de las cosas y ocasionar una situacion en la que el obser-
vador promedio, fortuito, pudiera reconocer de inmediato su
semejanza con los simbolos prohibidos, justificando de este
modo la reconsideracion del caso.

Desde esta perspectiva impersonal, imparcial, por lo
tanto, algunos signos pueden contener elementos ilicitos y,
sin embargo, ser ignorados. Otros signos, no obstante, pare-
cen blandir una fuerza que desafia cualquier intento de con-
textualizacion. Precisamente tal fue el tenor del Tribunal
Federal de Justicia en su fallo sobre el caso de la cruz celta
estilizada, mencionado antes. Un caso aun mas elocuente
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tiene que ver con la historia del jugador de futbol nigeriano
Adebowale Ogungbure, quien pas6 una parte sustancial de
su carrera como mediocampista de una serie de equipos
alemanes. En 2000, durante un partido entre su equipo de
entonces, el FC Sachsen Leipzig, y el equipo Hallescher FC,
Ogungbure se volvié objeto de una lluvia de venenosos le-
mas racistas, lanzados por los simpatizantes del equipo con-
trario. El jugador expresé su indignacion al hacer el saludo
hitleriano y colocar dos dedos sobre su boca para emular
el singular bigote del Fiihrer. Con este gesto evidentemente
buscaba comunicar a la audiencia su opinidon sobre la mis-
ma. Inmediatamente se convirtidé en blanco no sélo de una
enojada muchedumbre, sino también de una investigacion
penal en su contra por haber expresado el gesto ilegal (los
cargos se abandonaron de inmediato, a partir de una pro-
testa publica). Un incidente similar transpir6 cuando un
grupo de jovenes extremistas de derecha con quienes tra-
bajaba asieron a un rociador de grafiti “izquierdista” en fla-
grancia y, como leales seguidores de la ley y el orden que
eran, lo entregaron a una patrulla de policia. Mientras lo trans-
fertan a la custodia de los oficiales de policia, el rociador
lanz6 un saludo hitleriano a sus captores “neonazis”. De acuer-
do con mis informantes su gesto no tenia la finalidad de
identificarse con el nazismo, sino que se trataba, en realidad,
de una condena a aquellos que lo entregaron, calificindo-
les de “nazis”. Con todo, los agentes policiacos le informa-
ron que el saludo tipo Hitler se anadiria a los otros cargos
en su contra.”

Las maneras concretas en las que tales mecanismos pena-
les se materializaban respecto de mis informantes, entonces,
correspondian a una compleja interaccion entre contextua-

# Parece, no obstante, que en la practica los tribunales tienden a perdonar
malos comportamientos semejantes, tales como, por ejemplo, gesticular el saludo
hitleriano como protesta contra la brutalidad policiaca durante alguna manifesta-
cion (Bundesgerichtshof, 2007).
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lizaciones y descontextualizaciones, supuestos y distincio-
nes, motivaciones y publicos, costumbres y codigos, y usua-
rios y signos. Es por ello que la runa odal de Freddi, pese
a su gran prevalencia como simbolo licito (por ejemplo, en
rangos militares), podia, de cualquier modo, volverse un ries-
go legal para €l bajo ciertas circunstancias. Ademas, las am-
bigliedades de todas estas interacciones son las que explican
por qué, en ciertos casos, algunos signos que de manera
ordinaria se prohibirian o que pueden sin duda comunicar
significados ilicitos siguen tolerindose en el ambito legal.

Aunque claramente limitados por estas imposiciones le-
gales, los activistas de la extrema derecha también se han
vueltos aptos en su evasion y manipulacion. Por ejemplo,
los activistas han utilizado el eslogan “Gloria y honor al Wa-
ffen-ss” (Rubm und ebre der Waffen-ss) en materiales pro-
pagandisticos y banderines durante manifestaciones y mi-
tines. En 2005 el Tribunal Federal de Justicia tom6 un caso
que habia estado merodeando por instancias legales meno-
res durante varios anos, en contra de tres integrantes de una
fraternidad de extrema derecha (una kameradschaft) debido
al uso de dicho lema. El Tribunal Federal anul6 una conde-
na anterior, arguyendo que la frase no corresponde a eslogan
alguno, conocido por su uso, ya fuera por la ss o por cual-
quier otra organizacion prohibida (Bundesgerichtshof 2005).
Una revision del Codigo Penal, no obstante, ha permitido
desde entonces que los tribunales condenen a extremistas
de derecha por la utilizacion del eslogan, no por su parecido
con los simbolos de las organizaciones proscritas, sino por
honrar al nacional-socialismo.

De manera semejante, mis informantes encontraban
maneras creativas de desplegar simbolos prohibidos. Una
practica popular consistia en ponerse una camiseta con la
mundialmente famosa insignia skinhead Lonsdale, con una
chaqueta encima colocada de tal modo que quedaran visi-
bles las primeras cuatro letras del acronimo del proscrito
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Foto 6. Un joven con una camisa marca CONSDAPLE
debajo de una chaqueta abierta que revela el acrénimo ilegal
NSDAP del partido nacionalsocialista.
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Partido Nacional Socialista (NSDAP). Consdaple, una imita-
cion alemana de la marca britanica, se orienta en especifico
al nicho de mercado de la extrema derecha y permite que
sus integrantes muestren el acronimo completo. Al mismo
tiempo, el uso de simbolos nacional-socialistas con propdsi-
tos distintos de la promocion de metas ilicitas en ocasiones
padece las restricciones legales. Por ejemplo, los tribuna-
les alemanes juzgaron ilegales a la representacion humoris-
tica de una imagen de Hitler en una tarjeta postal y a la
decoracién, historicamente fiel, de un modelo de avion de
la Segunda Guerra Mundial, con una esvastica (Stegbauer,
2007). Los jovenes con quienes trabajé a menudo manifesta-
ban confusion en torno a estos mecanismos de censura sin
censura, mismos que describian como inconsistentes y per-
cibian como impenetrables.

INTERDICTOS INDETERMINADOS

Las experiencias del sello Thor Steinar, al igual que aquéllas
de Miriam, reflejan algo del amplio espectro de indetermi-
naciones que genera la gobernanza legal de las margenes
politicas en Alemania, de las que depende. Sin lugar a du-
das, en sus fallos los tribunales dificilmente reconocen la
ambigtiedad como tal. En lugar de ello, se refieren a la nece-
sidad de un “equilibrio” entre normas legales discrepantes,
en la evaluacion e interpretacion de la relevancia y natura-
leza de los factores contextuales, y en la profundizacion de
la comprension de las relaciones que operan entre signos,
usuarios y referentes, presentando, en todo momento, los re-
sultados de sus deliberaciones como concluyentes e inequi-
vocas. No obstante, la gama de sus dictimenes revela como
esta indeterminacion permite que la practica legal y penal,
de manera pragmadtica, aunque siempre de modos tentativo
y parcial, reconcilie las contradicciones basicas entre la pe-
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nalizacion generalizada de toda una escala de practicas sim-
bolicas, por un lado, y los principios de las libertades demo-
cratico liberales consagradas en la Constitucion, por el otro.
En este sentido, estos regimenes legales proveen los instru-
mentos técnicos (normas interpretativas, procedimientos de
contextualizacion, ideologias semidticas) para negociar las
paradojicas consecuencias de la politica alemana de la pos-
guerra.

Para mis informantes, dos formas de ilegibilidad cubrian
esta maquinaria legal con un velo de opacidad. Podriamos
describir la primera como el “porqué” tras las prohibicio-
nes, o la racionalidad que supuestamente subyace a su com-
plicada arquitectura legal y la justifica. Los jovenes extremis-
tas de derecha no manifestaban desconcierto en cuanto a las
proscripciones sobre, digamos, marchar bajo un estandarte
de una esvastica, hacer el saludo de Hitler coreando “sieg
heil’ o abogar por la exterminacion de judios e inmigran-
tes. Sin importar cudl fuera su opinion respecto de tales in-
terdicciones, consideraban que sus razones eran suficiente-
mente claras. Lo que los desorientaba era ese espacio de
ambigliedad del que hemos hablado aqui. Asi, Elsa, por
ejemplo, sin menoscabo de sus simpatias por la extrema
derecha, afirmaba que la libertad de expresion debia tener
limites, idea ampliamente aceptada en su medio social. Sin
embargo, ella y muchas personas mas se quejaban amarga-
mente por la prohibicion de Thor Steinar, marca que, desde
su punto de vista, no invocaba mis que a la mitologia ger-
manica de Thor, el hijo de Odin, y su legendario martillo.
Tales mitos, insistia Elsa, tuvieron su origen mucho antes
que el Tercer Reich y no guardaban relacion alguna con el
nacional-socialismo. Para ella, las prohibiciones por ley en
Alemania se habian disparado tanto que todo parecia estar
prohibido: la mitologia alemana tanto como las imagenes,
los simbolos y los ¢D. En el capitulo 111 encontramos una
logica semejante con Freddi, el aficionado a la musica na-
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cionalista, en sus conversaciones con la chica del Gymna-
sium,* para quien toco sus CD. Recordemos su animada
respuesta a la opinion desfavorable de la joven respecto de
la musica que le hizo escuchar y su diatriba por el sinsenti-
do de prohibirla.

Freddi y Elsa expresaban las perspectivas de muchos
como ellos: comprendian por qué se buscaba proscribir la
esvastica o las canciones que invitaban a la violencia contra
los inmigrantes, pero eran incapaces de captar la logica tras
las prohibiciones colocadas sobre otros simbolos y produc-
tos culturales, inofensivos en su opinion. Empero, otro se-
gundo nivel de ilegibilidad no gira en torno a la raciona-
lidad que legitima estas restricciones legales, sino a los
tecnicismos de las propias restricciones, sus especificacio-
nes y operaciones, sus “qué” y sus “cOmo”. En el caso de
Thor Steinar, por ejemplo, la proscripcion se aplico inicial-
mente de manera estricta en Brandeburgo y s6lo mas tarde
entr6 en vigor en Berlin. Se mantuvo asi en la capital inclu-
so después de su anulacion posterior en Brandeburgo. Para
algunos de los jovenes con quienes trabajé pasar de Berlin
a Brandeburgo no exigia mas que el cruce de la calle para
ir a la escuela o visitar amigos, o para ver al equipo Union
en algin partido de su liga. De este modo, mientras se su-
cedian las batallas legales alrededor del logotipo de la mar-
ca, mis informantes confusamente debatian el estatus legal
de sus prendas. Sus deliberaciones se delineaban —y opa-
caban— por los contenidos en articulos periodisticos, enca-
bezados en diarios televisivos, comunicados en foros de la
internet, rumores divergentes y, en efecto, por los veredic-
tos dificilmente consistentes de distintas instancias legales.
Parecian igualmente perplejos cuando intentaban dar cuen-
ta de las razones del allanamiento a sus hogares y de la
confiscacion de sus pertenencias, todo lo cual apenas enca-

# Escuela de educacion secundaria del mas alto nivel en Alemania (N. de la T.).
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ja con el mantra “lo que haces en tu apartamento es asunto
tuyo”, al que de cualquier forma seguian recurriendo. Al
mismo tiempo, como ya lo senalé, en su vida cotidiana lo
turbio del derecho estatutario se fusionaba de manera indis-
tinguible con diversas directivas administrativas, emitidas
por varias autoridades e instituciones: escuelas, equipos de
futbol, centros comerciales, etc. De cierto modo, su perple-
jidad era distinta quiza en grado, pero no en sustancia, de
la confusion que mostraban los jueces al buscar interpretar
y poner en vigor el codigo legal. Empero, comprender la
ambigtiedad de la ley exige prestar atencion no solo a las
estipulaciones legales y a las convenciones interpretativas,
sino también a su puesta en vigor y, en particular, a la ma-
nera en que el Estado escruta sus margenes politicas. En el
capitulo siguiente me centro en esta tarea.






V. CON EL ESTADO DENTRO

La ley se manifestaba para mis informantes como una se-
cuencia de ambigiiedades e ilegibilidades, como una fuerza
que intermitentemente (y, a sus 0jos, con aparente arbi-
trariedad) se entrometia en su cotidianeidad y la alteraba. A
primera vista existe cierto despotismo, cierta violencia, cierta
opacidad de la ley, que aparentemente surgian de esas am-
bigtiedades legales. Pero quiza, en lugar de ello, dicha vio-
lencia despotica siempre habia estado ahi, y tan s6lo anuncia-
ba su presencia de esta forma. Por un lado, la ley proclama
su presencia al tiempo que mantiene su figura cuidadosa-
mente oculta. Algo semejante ocurre en el cuento de Franz
Kafka “Ante la ley” (2003), en el que un centinela resguarda
la puerta abierta de la ley, impidiendo la entrada al hombre
que busca llegar a ella, un campesino. Aunque la puerta
esta abierta, el hombre pasa el resto de su vida buscando en
vano lograr la entrada. Cuando esta moribundo, el guardia
cierra la puerta. La persona jamas ve la ley, jamas la conoce,
jamas sabe de qué se trata, jamas sabe si de hecho esta ahi,
donde €l supone que se encuentra. Empero, siente su pre-
sencia mediante la autoridad del centinela, una autoridad
nunca demasiado lejos de la amenaza violenta.

Por otro lado, precisamente las ambigliedades legales
llevan a primer plano la naturaleza soberana, violenta y auto
autorizada de la ley. Tal como subrayara Walter Benjamin
en su ensayo “Para una critica de la violencia” (1998), ésta
es, en efecto, la naturaleza de cada contrato. La fuerza legis-
lativa, ejecutiva, del derecho, como Derrida (1997) senalaria
mas tarde, denota el desliz entre el significado de la palabra

217



218 EL MANEJO DEL ODIO

alemana gewalt como autoridad legitima y su significado
como violencia arbitraria. Es este desliz entre autoridad legi-
tima y violencia soberana el que, segin Derrida (1992), da
forma a la paradoja inherente a la ley siempre y en todo
sitio —no s6lo en sus momentos mas patentemente ambi-
guos—. La paradoja de la ley, desde el punto de vista de
Derrida, es el efecto de su dependencia constitutiva de una
violencia que debe orientarse hacia cierto orden especifico,
determinado, mientras que a la vez, en su papel fundante,
siempre es anterior a cualquier orden particular e incon-
mensurable respecto de éste (debido a que resulta imposi-
ble medirlo contra cualquier orden). En todo lugar y siem-
pre, la ley parece seguir —al tiempo que en todo lugar y
siempre al mismo tiempo repudia— su verdad de fondo
(Zizek, 1992); una logica retroactiva, reiterativa y autoautori-
zante, en la que no se hace referencia alguna a la razon (véan-
se también Laclau, 1996a; Agamben, 2006; Aretxaga, 2003).

Empero, algo en el encuentro entre el extremista de
derecha y el régimen penal de la delincuencia politica per-
turba el repudio ordinario a la violencia de la ley. Para quie-
nes participan en tales encuentros seguir la corriente del
supuesto “como si”, que sostiene la edificacion legal, parece
dificil. En muchas ocasiones fui testigo de la lucha empren-
dida por los jovenes con quienes trabajaba por expresar la
manera en que experimentaban este dilema. En los dos ca-
pitulos anteriores vimos algo de este perplejo desconcierto
cuando Freddi ponderd las prohibiciones impuestas a su
musica favorita, mientras tocaba algunas pistas ilegales para
mi y para una joven en su departamento, al calor de unas
cervezas. Pero, ya fuera en cuanto a prendas marca Thor
Steinar, a caracteres rinicos o a la distincion publico/priva-
do, la perplejidad a menudo parece ser la regla y no la
excepcion. Las listas negras generadas por el gobierno, los
requerimientos administrativos, las interdicciones en el co-
digo legal y aquéllas producto de veredictos juridicos se
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entretejen en las vidas de Freddi y sus amigos mediante va-
rias formas de mediacion. Aparecen como prescripciones y
proscripciones que son cotidianas y misteriosas, ordinarias
y enigmadticas a la vez. Oscilan de manera indecisa en algin
sitio en el espacio entre aquellos dos significados de la pa-
labra gewalt: entre el ejercicio legitimo de la autoridad, por
un lado, y la violencia discrecional, arbitraria, por el otro.
Este promiscuo declive entre la fuerza legitima y la violencia
arbitraria, entre la ley y la excepcion, contamina la aparente
monotonia cotidiana con rastros de algo diferente, del po-
der reprimido, ocluido, del soberano. Por lo tanto, se trata de
un declive entre lo familiar y lo asombroso que altera sus
vidas. En algtn lugar entre lo heimlich y 1o unbeimlich, estos
actos soberanos de prohibicion se sitian como recordato-
rios constantes del razonamiento articulado de la ley como
un discurso ex post facto de justificacion que oculta como, al
final, se trata de fuerza sin significacion.

Esta paradoja fundamental de la ley, como insistio Ben-
jamin, se destila en la figura del policia, en la que colapsa la
distincion entre la violencia legisladora y la de la aplicacion
de la ley. En el Estado moderno, anota Benjamin, la policia
constantemente resuelve, en la practica, la cualidad indeci-
sa constitutiva de la ley; en sus decisiones situadas, la crea-
cion y la puesta en vigor de la ley se fusionan hasta la indis-
tincion:

[...] en una combinacién todavia mucho mas antinatural que
en el caso de la pena de muerte y amalgamadas de forma igual-
mente monstruosa [gespenstischen, mejor traducido como es-
pectral o fantasmatico]: esta institucion es la policia. Aunque
se trata de una violencia para fines de derecho (con derecho
a libre disposicion), la misma facultad le autoriza a fijarlos
(con derecho de mandato), dentro de amplios limites. Lo ig-
nominioso de esta autoridad consiste en que para ella se le-
vanta la distincion entre derecho fundador y derecho conser-
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vador [...] [La violencia policial es] fundadora de derecho,
porque su cometido caracteristico se centra, no en promulgar
leyes, sino en todo edicto que, con pretension de derecho se
deje administrar, y es conservadora de derecho porque se pone
a disposicion de esos fines [...] El “derecho” de la policia in-
dica sobre todo el punto en que el Estado [...] se siente inca-
paz de garantizar por medio de ese orden, los propios fines
empiricos que persigue a todo precio [...] Su violencia carece
de forma, asi como su irrupcion inconcebible, generalizada y
monstruosa [gespenstische, espectral] en la vida del Estado ci-
vilizado (2001: 31-32).

Al colapsar la moderna distincion institucional entre la
violencia que funda y la que conserva la ley, segin Benja-
min, la figura de la policia al mismo tiempo precede a la ley
y la sigue; cristaliza de una manera particularmente elocuente
la contradiccion constitutiva de la ley, el resultado de su
cualidad de indecision. Es crucial notar que, para Benjamin,
esta suspension de la distincion entre violencia fundadora y
conservadora de la ley va de la mano con cierta cualidad
espectral de la policia en el Estado moderno. Es una “mez-
cla espectral”, una presencia intangible, “ubicua”, que en este
sentido abarca tanto la creacion de la ley como su puesta en
vigor a lo largo del mundo social (civilizado).

La cualidad espectral de la policia, entonces, no significa
inmaterialidad per se, sino que carece de cualquier sustan-
cia, esencia o ubicacion especifica. Su lugar en el pensa-
miento de Benjamin resultd palpable para Derrida, quien lo
interpretd en la idea de que la policia estd presente donde
quiera que existe la fuerza de la ley, esto es, donde quiera
que el orden social se impone, y sin menoscabo de la ma-
nera en que se haga o de quien lo garantice de manera
concreta (1997: 110). En efecto, tal como Derrida podria
decir (1995: 12-13), como espectro la policia jamas esta en
realidad presente como tal, precisamente porque su natura-
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leza espectral va mucho mas alla de sus representantes uni-
formados de carne y hueso. Donde la policia esta presente
en los hechos verdaderos, en el sentido convencional de la
palabra —esto es, donde en efecto hay policias—, le anima el
espiritu de la ley que, como espiritu, se encarna en su ubi-
cacion fisica, pero jamds se limita a ésta (¢f. Derrida, 1995:
18-21).

Para Derrida, sin embargo, la suspension de la distin-
cion entre la fundacion y la preservacion de la ley toma lu-
gar incluso antes de su puesta en vigor. Siguiendo a Mon-
taigne, arguye que la ley, si acaso significa algo, siempre
y de por si implica su propia puesta en vigor. La justicia,
entonces, en si misma implica violencia; sin ella seria impo-
tente al tiempo que, de manera inversa, la violencia seria
arbitraria en ausencia de un concepto de justicia. De este
modo, en la ley los dos significados de gewalt, autoridad
legitima y violencia arbitraria, se fusionan de manera inex-
tricable desde el principio. Su mezcla constitutiva, para De-
rrida, parte de la logica de la iterabilidad que inscribe no
solo la posibilidad, sino, en efecto, la promesa de la repe-
ticion ya desde el ntcleo de la instancia originaria. Dicho de
otro modo, el acto mismo de fundar la ley implica actos
futuros orientados a su conservacion, al tiempo que cada
acto de conservacion refunda la ley. Lo que encontramos,
entonces, no es una clara distincion entre la violencia que
funda ley y la que la conserva, que puede suspenderse en
momentos particulares, sino mas bien una contaminacion
constitutiva y diferencial de ambas (1997: 997).

Segun esta lectura de Montaigne y Benjamin la policia
anuncia la suspension de cualquier distincion pristina entre
la fundacion y la conservacion de la ley. No obstante, 1o
hace no como el sitio o momento institucional de esa sus-
pension, sino mas bien como su encarnacion espectral, ya
que la suspension misma pertenece de antemano al nicleo
y origen de la ley. Por ende, se trata precisamente de la
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cualidad espectral de la policia. No debe necesariamente
aparecer en la forma de oficiales uniformados —o, para el
caso, sin uniforme—, desde ninguna perspectiva, para estar
presente. De hecho, la policia, como fuerza de la ley, parece
ser invisible de manera mas comun, aunque no por ello es
menos eficaz; un espiritu sin encarnacion fisica o, en pala-
bras de Montaigne, una “fundacion mistica de la autoridad”
(Derrida, 1997: 937) que define el terreno de la ley.

En breve abordaré como la distincion entre la manufac-
tura y la conservacion de la ley se colapsa en la muy tan-
gible presencia de los oficiales de la ley de todos tipos y
colores, tanto en la medida en que estos mismos oficiales
transgreden sus mandatos legalmente prescritos como en la
que deciden como, cuando, donde y contra quiénes dirigir
las reglamentaciones legales y administrativas. Pero quiza
el punto menos obvio en el que aqui insistiré (después de
todo, ;no estamos todos bastante familiarizados con relatos
sobre oficiales de policia que transgreden su autoridad le-
gal o que imponen la ley de maneras diferenciadas?) tiene
que ver con la presencia espectral, ubicua, de la policia,
incluso en ausencia de sus representantes tangibles. Sin
duda, sentimos esa presencia espectral cada vez que SS-Gi-
no, el convicto multiple, autoproclamado “anticristo nacio-
nalista”, deslizaba uno o dos anillos en sus dedos para
enmascarar (aunque s6lo de manera parcial) su tatuaje pro-
hibido por ley con el simbolo de la ss, gesto que reconocia
la presencia espectral de la policia y, a la vez, inequivoca-
mente enunciaba la existencia de un tatuaje ilegal. Parecia
acechar de cerca, también, camino a un partido de futbol,
cuando Dani y sus amigos daban vueltas al tema del estatus
legal actual de su camisa Thor Steinar; deliberaban respecto
de si debia subir el cierre de su chaqueta o incluso usar la
camisa al revés para esconder su logotipo, y asi evitar com-
plicaciones. Cuando nos acercibamos al estadio pondera-
ban si, una vez pasadas las taquillas y bien adentrados en
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el espesor de las multitudes, podia revelar su camisa con
seguridad.

En el campo pude discernir dicha presencia en diversas
ocasiones. Pensemos en una visita que hice al departamento
de Freddi después de una fiesta y poco antes de que lo
desocupara. Freddi abandoné el hogar de sus padres des-
pués de un ataque particularmente violento de su padre. Las
estipulaciones colocadas sobre las prestaciones que recibia
del Estado y un presupuesto apretado lo acorralaban una y
otra vez a ser parte de arreglos de subarriendo dudosos que
en algin momento llevaron a desalojos forzados. Entretan-
to, los diversos apartamentos en los que vivio a lo largo de
mi trabajo de campo rutinariamente fueron escena de fiestas
estridentes donde se podia transgredir los tabtes publicos.
Al entrar a su departamento me topé con un piso repleto de
botellas de cerveza, colillas de cigarrillo, restos de comida y
manchas viscosas que durante algin tiempo distrajeron mi
atencion lejos de las paredes, en las que pintura negra em-
badurnada de manera cadtica y veloz ocultaba s6lo de ma-
nera parcial el resultado de una noche de caos vandalico.
Temiendo que la policia pronto les hiciera una visita para
cumplir su orden de desalojo, Freddi y sus amigos buscaron
cubrir con cualquier pintura que pudieran obtener los resi-
duos fuertemente incriminadores de su festin. Sin embargo,
quedd mucho a la vista: una estrella de David pintarrajeada
sobre el marco de una puerta, dibujos de la cruz de hierro
y de banderas del Tercer Reich, inscripciones del popular
lema de la extrema derecha “Al final [hay] victoria” (“Am
ende ist der sieg”) y de la rima “Eres el mas grande cerdo del
entorno, porque yaces con judios” (“du bist am ort das grofs-
te schwein, weil du mit juden ldsst dich ein”), entre otros.
“No teniamos suficiente pintura”, explico Freddi. La manera
en que €l y sus amigos veloz y torpemente cubrieron lo
mejor que pudieron los simbolos y las frases incriminadoras
que habian pintarrajeado en las paredes de su departamento,
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dejando suficientes restos dispersos para conjurar la trucu-
lenta imagen de lo que sin duda quedaba bajo los borrones
desordenados de pintura negra, atestiguaba el grado al que
la fuerza de la ley acechaba incluso en sus espacios y acti-
vidades mas intimos.

¢Acaso dichas maniobras tacticas, fundamentales para la
praxis cotidiana de mis informantes, no son a la vez indicios
de la fuerza de la ley, del espectro de la policia? De hecho,
sugiero que en ellos encontramos mas de un fantasma en
juego o, mejor aun, en conflicto. Para explicar qué quiero
decir, recordemos como en su majestuoso Brujeria, magia
y ordculos entre los azande, Edward Evan Evans-Pritchard
sugiere que en la sociedad azande la amenaza de la brujeria
es ubicua y acecha a cada integrante de la comunidad. Se
hace frente a esta amenaza recurriendo a la magia y los oracu-
los, a menudo provistos por el exorcista (1997: 83). De este
modo, la magia y la brujeria, nguay mangu, aparecen como
dos fuerzas espectrales en constante enfrentamiento. Evans-Prit-
chard describe una batalla entre estas dos fuerzas ocultas, la
una buena y la otra malvada:

Habiendo observado en muchas ocasiones el comportamien-
to de la gente en las sesiones, estoy seguro de que en alguna
medida se conmueven por la exhibicion. La brujeria se cierne
cerca de ellos, pues la ven los exorcistas que atacan con sus
medicinas; la magia actGa a todo su alrededor y los dardos
magicos vuelan de un lugar a otro, los danzantes estan en un
estado de loca exaltacion, que despierta una reaccion de sim-
patia en el comportamiento del puablico; ante sus ojos se estd
celebrando la batalla entre dos poderes, la magia versus la
brujeria (1997: 239).

Es una lucha entre dos poderes espirituales. Esta lu-
cha espiritual, sin lugar a dudas, se vincula con actores fisi-
cos particulares (el brujo, el exorcista, el oriculo) y se ex-
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presa en ciertos efectos tangibles (enfermedades, desastres,
muertes). No obstante, se configura en una dimension inma-
terial y, por lo tanto, no se limita a la suma de sus apari-
ciones concretas. Acecha a la sociedad azande en general.
En una vena semejante, Peter Geschiere (2008) ha insistido
en como tanto el brujo como el exorcista representan fuer-
zas igualmente ocultas en el Camertn contemporaneo. Para
Geschiere la interferencia del Estado en el asunto de la bru-
jeria a través de la mediacion del exorcista como figura le-
galmente autorizada implica cierta tension incomoda entre
la hechiceria y el Estado; en tanto que ambos participan de
cierto conflicto oculto en la campana contra la brujeria, la fuer-
za que cada uno de ellos expresa se refiere, sin embargo, a
una fuente distinta de autoridad.

Siguiendo el ejemplo de Evans-Pritchard y Geschiere,
propongo describir, de manera util, el tipo de terreno acci-
dentado con el que lidiamos aqui como la arena de una ba-
talla oculta entre el espectro de la policia y el espectro del
nacional-socialismo, ambos a la vez siempre presentes (en la
medida en que aparecen como figuras acechantes ubicuas)
y, al mismo tiempo, jamas realmente presentes (en la medida
en que siempre exceden las formas concretas en que se en-
carnan y a las que dan vida). Si esto es asi, aquello que
encontramos en este choque espectral también puede com-
prenderse como cierta contradiccion constitutiva entre el
fetiche del Estado y su ominosa sombra, el fetiche de la
nacion. Por supuesto, eso daria un vuelco ironico al siguien-
te argumento de Begona Aretxaga:

Es en los estudios sobre violencia que el Estado —aquello
que imaginamos como el Estado, que llamamos el Estado,
aquel conjunto de discursos y practicas de poder, ese tema
escurridizo que puede afectar tanto la vida de la ciudadania—
surge de manera mds clara en funcionamiento contra la na-
cion. El concepto mismo que se coloca al nicleo de la nacion,
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“el pueblo”, se vuelve objeto de temor y violencia para un
Estado que desea tener control absoluto de una nacién que
al mismo tiempo divide y destruye. Se invoca y desgarra al
“pueblo” mediante la creacion de enemigos siempre presen-
tes: criminales, comunistas, subversivos, guerrillas, terroristas
(2003: 397).

Aretxaga discute aqui como los aparatos de vigilancia y
seguridad de los Estados patologicamente violentos se vuel-
ven contra cierta interpretacion de la nacion. Como ya he-
mos visto, los regimenes penales de la delincuencia politica
en Alemania ilustran de manera descaradamente clara la an-
siedad de un Estado que de manera ordinaria no considera-
riamos excesivamente brutal, asi como la violencia represiva
a la que recurre, de cara a la figura amenazante de la na-
cion. Aretxaga trata de un Estado en busca del control abso-
luto, en campana de destruccion del “pueblo”. Nuestro caso
parece ser un tanto menos claro: en primer lugar, porque es
precisamente en contra de la sombra de tal violencia absolu-
tista, encarnada en el recuerdo del nacional-socialismo, que
el Estado aleman contemporaneo lucha cuando persigue a
los jovenes extremistas de derecha; en segundo, porque la
relacion en el pasaje de Aretxaga entre la nacion y el pueblo
dificilmente capta la manera en la que el Estado aleman,
lejos de intentar dominar a la primera al arremeter contra el
segundo, busca desterrar por completo a la nacion del demos.
“El Estado”, advierte Aretxaga,

debe pensarse entonces de maneras que no estén necesaria-
mente por completo removidas de la nacidn, pero que tampo-
co estan atadas a ella. En lugar de esto, se deben considerar
una variedad de relaciones que son ambivalentes, ambiguas,
hostiles, violentas, porosas [...] en las que la naturaleza del
guion [N. de la T. —en “Estado-nacion”—] es mds una cifra,
que una realidad autoevidente (2003: 398).
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En Alemania esta relacion antagonica, escrita con guion,
confronta una contra la otra la fuerza del Rechisstaat y otra
fuerza oculta que implica la amenaza de su aniquilacion. De
este modo, se trata de una lucha que se propaga mucho
mas alla de los mecanismos legales de la censura sin censu-
ra que examinamos en el capitulo previo. La cualidad es-
pectral ubicua de la policia nos exige tomar nota de como
los aparatos sensoriales operan en el Estado de maneras
difusa e inadvertida, y como encuentran a los extremistas de
derecha —y, a su vez, son encontrados por ellos— en una
variedad de situaciones intimas. Mis informantes no experi-
mentaban este vigor de la ley como una soberania indivisi-
ble, como una autoridad que o reinaba sobre un dominio
territorial dado o estaba ausente del mismo (tal como podrian
sugerir términos como “zonas nacionalmente liberadas”).
Tal concepto de lo soberano como fuerza absoluta parece
partir de la imaginacion de la soberania como el poder de
decidir sobre la excepcion, tal como propuso Carl Schmitt
(1984). Desde su Optica el soberano es solo soberano al gra-
do en que adquiere este poder de decision, pero queda sélo
como un competidor politico cuando no lo hace. Sin embar-
g0, una concepcion de soberania del tipo si/o, en tanto que
puede funcionar bien para la teoria politica, se vuelve una
cuestion embrollada en las realidades vividas de las sobera-
nias realmente existentes, que siempre se logran de mane-
ras parcial y contextual. Los jovenes extremistas de derecha
en Alemania, como veremos, experimentan la soberania no
en términos absolutos, sino como una topografia porosa y
dispareja en la que el Estado y la nacion compiten y se enla-
zan entre si.

En este capitulo examino los modos en que el Estado
observa al delincuente politico y analizo como la figura del
policia acecha los espacios cotidianos de sociabilidad y
amistad de los extremistas de derecha en Alemania. Comen-
zando con la presencia concreta de distintos agentes de im-
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posicion de la ley en espacios de sociabilidad, nuestra dis-
cusion nos llevara a la figura mucho mas ambigua y equivoca
del informante de la policia que, como potencialidad espec-
tral, contamina las mas intimas interacciones y situaciones.
El informante de la policia ilustra la mimesis organizada me-
diante la que el Estado intenta rastrear su ilicito lado oculto. La
nocion de la organizacion de la mimesis (Taussig, 1993: 68;
Horkheimer y Adorno, 1994 [1994]) describe la manera en
que la civilizacion, de manera mas amplia, y el Estado fas-
cista o violento, de modo mas particular, al tiempo que re-
primen la facultad mimética primitiva también la orquestan
y la colocan al servicio de la dominacion. Como veremos, no
obstante, el informante de la policia termina por ilustrar
no solo la mimesis organizada, sino también aquello que
otros han llamado mimesis desorganizada. Este Gltimo con-
cepto se refiere a “un exceso [...] que revela al Estado mds
como parodia que como agente imitador” (Aretxaga, 2000:
49), al desempeno instrumentalmente irracional de practi-
cas estatales miméticas y a las fantasias que estas practicas
ponen en acto. Al mismo tiempo, como quedara claro, la
calidad de espectro del informante de la policia interviene
en cierta politica de la amistad, central para la manera en
que los jovenes extremistas de derecha piensan sobre si
mismos, y la subvierte. Al hacerlo, acecha y finalmente hace
anicos sus deseos utopicos de tener una nacidén auténtica,
verdadera.

Excesos rovricfacos

Parecia dificilmente haber algo inmaterial, sin embargo, en
torno a los diversos equipos de oficiales de la ley que regu-
larmente convergian para lidiar con las multitudes de jove-
nes afuera del kiosco Bretterbude en la estacion ferroviaria
Grinau. Tal como describi en el capitulo 111, la estacion fe-
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rroviaria de Griinau se ubica en la parte sureste del distrito
y es una central local de transporte. El pequeno patio techa-
do del kiosco Bretterbude era una institucion local, asi como
un sitio de sociabilidad para diversos grupos de clientes regu-
lares, cuyos ires y venires dictaban sus ritmos cotidianos,
incluidos los grupos de adolescentes y adultos jovenes con
quienes trabajé. Algunos atn iban a la escuela, en tanto que
otros se abrian camino mediante programas de capacitacion
vocacional en empleos tipo prestaciones a cambio de tra-
bajo o en puestos temporales e informales; otros pasaban
por largos periodos de desempleo. Mas de un par de ellos
buscaba refugio, después de haber huido de circunstancias
domésticas conflictivas, en las inmediaciones de la estacion
ferroviaria.

Este wltimo grupo hizo del Bretterbude su paradero
poco antes de mi llegada al campo. Entretanto, dicho grupo
habia evolucionado velozmente del pequeno nuacleo de de-
votos fanaticos del equipo Union a una gran muchedumbre,
conforme la reputacion del kiosco crecia por todo el distri-
to. De manera no del todo gratuita, durante los mismos anos
el Bretterbude adquiri6é fama de guarida neonazi y atrajo la
atencion de multiples fuerzas, en ocasiones antagonicas: di-
versas unidades policiacas; activistas de ultraderecha que
buscaban reclutar tanto lideres como bases; militantes anti-
fascistas que enviaban a agentes ocultos, camuflados, en
misiones fotograficas; y los trabajadores sociales de calle a
quienes acompanaba. El Bretterbude, a su vez, molde6 a
aquéllos reunidos bajo su techo. Fue precisamente ahi que
muchas personas se volvieron propiamente nacionalistas,
—recordemos a Sylvia, quien llego al kiosco cuando su club
juvenil cerrd debido a recortes presupuestales—. Se trata de
un lugar politicamente formativo en sus ritmos cotidianos
que mediaban el intercambio y la circulacion de frases y
narrativas, la consolidacion de solidaridades y la inculcacion
de habitos particulares.
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La zona de la estacion ferroviaria de Griinau y el kiosco
Bretterbude en particular atraian la atencion de una varie-
dad de agentes de la ley y el orden. Algunos de ellos unifor-
mados, otros vestidos de civil, algunos en representacion
de la policia civil o de la policia penal, e incluso otros mas de
unidades municipales del orden publico; algunos pertene-
cian a equipos especializados en violencia juvenil o en ex-
tremismo de derecha, otros mas a fuerzas de policia pre-
ventiva. Todos mantenian una constante mirada vigilante y
ejercian mano dura sobre los grupos que frecuentaban el
kiosco. Andrea, quien a la vez tenia un empleo de tiempo
completo como trabajadora social de calle, terminaba una
especialidad en criminologia; se interesaba en sus activida-
des no tanto por las responsabilidades profesionales de su
trabajo, sino por el proyecto de tesis en el que trabajaba
entonces. Una y otra vez notaba con furiosa indignacion
cOmo algunas unidades policiacas en particular transgredian
los limites especificos de sus claros mandatos legales. En esta
constante mezcla callejera entre la violencia que conserva y
la que funda la ley, la policia preventiva emprendia practi-
cas investigativas y los guardias de seguridad privada acosa-
ban a los adolescentes congregados en las afueras del centro
comercial con la ayuda de los oficiales de policia municipal
uniformados, quienes acudian en su ayuda para imponer las
reglamentaciones del centro comercial en su exterior y para
fastidiar a los jovenes con cacheos. Desprovistos de erudi-
cion en torno a la enredada sabiduria sobre las leyes y re-
glamentaciones que gobiernan las funciones de la policia y
que Andrea conocia al dedillo, los jovenes del Bretterbude
dificilmente podian desentranar aquellas instancias en las
que alguna unidad de imposicion de la ley quebraba el pro-
tocolo y se desviaba a la jurisdiccion de otra. Empero, no se
requeria de conocimiento especializado para darse cuenta
de que las patrullas que a veces se estacionaban del otro
lado de la calle, las que ocasionalmente pasaban por ahi o
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se paraban enfrente, y cada tanto los cacheos y revisiones
de identificacion, sefialaban un aguzado interés por parte de
los aparatos de Estado represivos en el registro y freno a sus
acciones, mismo que sobrepasaba la atencién que por lo
general se prestaba al ciudadano promedio.

Pero mas alld de su poder para transgredir las fronteras
legales de su propio mandato, esto es, mas alla del poder de
la policia en cuanto a imponer la ley y a la vez mantenerse
externos a ésta o antecederla, la puesta en vigor de la ley
colapsa la distincion entre la violencia que conserva la ley y
la violencia que la funda, quiza de manera atn mas signifi-
cativa en cuanto a su discrecionalidad, en su prerrogativa
Gnica de decidir donde, cuando y sobre quién imponer la
ley. En otras palabras, dado que la policia jamas impone el
corpus completo de la ley de manera universal, imparcial y
absoluta, la decision misma de imponer cualquier ley ya con-
tiene en su interior una violencia fundacional. En mi lectura
esto es lo que quiere decir Derrida cuando asevera que el
acto mismo de conservacion de la ley es, a la vez, una re-
fundacion de la ley. Giorgio Agamben postula un argumento
semejante cuando propone que la distincion entre el poder
constituyente y el poder constitutivo, que identifica respec-
tivamente con los conceptos de Benjamin de violencia fun-
dadora de la ley y violencia que conserva a la misma, es
tedricamente comprensible con la relacion entre potenciali-
dad y materializacion. Un acto constituyente es soberano,
anota Agamben, solo en la medida en que, al cruzar de la
potencialidad a la practica, no destruya, sino que simple-
mente suspenda, a la vez que retiene, su “potencia de no
ser”. La soberania, entonces, es una “zona de indistincion”,
un limite en el que “potencia pura y acto puro son indiscer-
nibles y esta zona de exclusion” (2006: 65).

Del mismo modo, la decision de la policia de imponer
ciertas leyes y, al hacerlo, de cruzar de la potencialidad a la
realidad mantiene su capacidad de no imponer exactamente
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esas mismas leyes en otras ocasiones. De este modo, la po-
licia no esta sujeta ni a la ley como codigo literal ni a los
precedentes establecidos por sus propios actos, sino que
mas bien permanece como una “zona de indistincion” entre
potencialidad y realidad, entre la violencia fundadora de la
ley y la violencia que la conserva. La puesta en vigor selec-
tiva esta, por supuesto, lejos de ser Gnica respecto del con-
texto aleman, en general, o de la gobernanza penal del extre-
mismo de derecha, en particular. Dos ejemplos prominentes
y bastante conocidos incluyen el perfil racial en Estados
Unidos como parte de la “guerra contra las drogas” y de las
practicas de las patrullas de caminos. Como ha demostrado
Bernard Harcourt, algunas normas discriminatorias semejan-
tes dan forma a las politicas penales virtualmente en todo
nivel en Estados Unidos actualmente, y en general cuentan
con apoyo popular (2007). Harcourt vincula tales practicas
discriminatorias con el lugar dominante que ocupan los mé-
todos actuariales en las politicas penales contemporianeas
que sostienen ser costo efectivas (aunque €l demuestra que
no lo son). En nuestro caso, sin embargo, es dificil ver como
la 16gica actuarial podria explicar la puesta en vigor selecti-
va de la ley en el Bretterbude. Lejos de seguir consideracio-
nes matematicas, economizadoras, para la prevencion del
crimen (erronea o hipocritamente racista como pueden ser-
lo) parecen mas bien aproximarse a los tipos de logica sen-
sorial, perceptiva, del trabajo policiaco en el Nueva York de
Giuliani documentado por el antropologo Allen Feldman
(2001), en el que la apariencia corporal misma de algunas
personas en particular (en ese caso de las personas indigen-
tes) llega a encarnar un acto de violencia.

Una manera particularmente conspicua en la que la po-
licia utilizaba este poder en el Bretterbude y, cuando lo
consideraba necesario, mas alla, en las cercanias de la esta-
cion de trenes, era mediante el recurso a la prohibicion legal
del consumo de bebidas alcoholicas en el exterior. Ahora
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bien, Berlin es una ciudad en la que el alcohol, especifica-
mente la cerveza, se disfruta abierta y ampliamente en las
calles, en el transporte publico y en los parques tanto como
en los restaurantes, cafés y bares. En ciertos momentos y en
ciertas lineas del tren o en ciertas plazas, a menudo parece
que solo un punado de gente nolleva una botella de cerve-
za en la mano. En efecto, es elocuente que virtualmente
ninguno de mis otros conocidos en Berlin —aquellos que
no pasaban sus tardes en la estacion Griinau— encontraran
plausible mi narrativa sobre la ley estatal que prohibia el
consumo de alcohol en el espacio publico. Sin embargo, esa
misma ley parecia haber resucitado de entre los muertos en
el Bretterbude, donde los oficiales de policia esporadica-
mente —de nuevo, siempre reservindose el potencial de no
ponerla en vigor, de no cruzar hacia la materializacion— se
acogian a ella, multando a los jovenes cuando sus grupos
se derramaban de la pequena techumbre del kiosco hacia la
calle. Las estrechas dimensiones del patio hacian practica-
mente imposible que tal derrame no sucediera siempre que
mas de un par de personas se reuniera bajo su techo. Las
multas de 10 euros resultaban modestas; no obstante, ape-
nas eran lo suficientemente altas como para colocar una
pesada carga sobre los jovenes cortos de dinero, asi como
para fungir de eficaz elemento disuasivo.

Fueron esa mirada en exceso implacable y la mano dura
del Estado las que jugaron un papel central para motivar la
migracion gradual de muchos de los jovenes asiduos al Bre-
tterbude hacia el restaurante bangladesi, de reciente apertu-
ra y en lugar mas discreto, Khan’s, del otro lado de las vias
del tren (aunque su consuelo en aquel lugar, como veremos
en el capitulo vi, fue de corta duracion). Empero, los alrede-
dores condensados y de cercano escrutinio de la estacion
Grlnau, donde la puesta en vigor de la ley adquiri6é cierta
cualidad de predecible y una visibilidad tangible, no opaca-
ba la cualidad espectral de la policia de la que nos hemos
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ocupado aqui. La policia acechaba las vidas cotidianas de
los jovenes extremistas de derecha por doquier en el dis-
trito como una presencia que, siempre cerniéndose sobre
ellos como potencialidad, podia en cualquier momento o
lugar volverse corpdrea e irrumpir en escena en la forma de
allanamientos o visitas inesperadas, ya fuera en sus hogares
0 en otros espacios y establecimientos de diversion. La dé-
cada pasada ha sido testigo de un brote de escuadrones de
policia especializada, asignada a vigilar y asfixiar las activi-
dades ilegales precisamente de tales grupos callejeros de
extremistas de derecha, a lo largo de Alemania. La unidad
de Criminalidad Callejera Politicamente Motivada (Politisch
Motivierte StraRenkriminalitit, o PMS) y el Grupo Operativo
para la Violencia Juvenil (Operative Gruppe Jugendgewalt,
0 0OGJ) representaban esta naciente tendencia en Berlin.!
Sus equipos aparecian cada tanto en los garitos favoritos
de la extrema derecha local para llevar a cabo trabajo po-
liciaco de rutina, preventivo. Sin embargo, estos grupos, asi
como otras fuerzas policiacas, también aparecian de mane-
ras menos prosaicas, como durante el allanamiento al de-
partamento de Freddi con el que abri el capitulo anterior.
De manera mas frecuente, los jovenes daban cuenta de
allanamientos policiacos violentos en espacios publicos ta-
les como bares o conciertos propios del medio. Freddi, por
ejemplo, alguna vez record6 asistir a un concierto en el
distrito, en el que se presentd uno de sus musicos favori-
tos. “Una hora y media [después]”, dijo, “estaban ahi la

! Otras fuerzas policiacas similares incluian, por ejemplo, a la Comision Especial
para el Extremismo de Derecha (Sonderkommission Rechtsextremismus, o SoKo
Rex) en Sajonia, la Unidad de Politicas Orientadas al Perpetrador contra la Violen-
cia Extremista (Téterorientierte Mafinahmen gegen Extremistische Gewalt, o TO-
MEG) y la Fuerza de Tarea Movil contra la Violencia y la Xenofobia (Mobile Einsat-
zeinheit gegen Gewalt und Auslinderfeindlichkeit, o MEGA) en Brandeburgo, y la
Unidad de Informacion Mévil sobre Extremismo (Mobile Aufklirung Extremismus, o
MAEX) en Mecklemburgo-Pomerania Occidental, por nombrar tan solo algunas.
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policia y todo... entonces se llevaron a la mitad [del pablico]
a la estacion de policia”.

Parecia que dificilmente tales allanamientos carecieran
de violencia, en especial cuando su objetivo se enfocaba en
grupos o multitudes mas que en individuos en sus departa-
mentos. Tal como abiertamente se reconoce en los relatos
que los jovenes me refirieron en torno a los allanamientos,
el ejercicio de la violencia en dichas ocasiones es muy a
menudo reciproco, mds no simétrico. Ahora bien, se ha ob-
servado en otros sitios que, en su caceria de enemigos del
Estado, los agentes de sus aparatos represivos ponen en acto
una violencia mimética mediante la que se aproximan, si no
€s que a esos mismos enemigos, cuando menos a sus re-
presentaciones hiperbolizadas por los medios. El punto aqui
no es que la policia se vuelva violenta porque sus adversa-
rios, los jovenes neonazis, por ejemplo, sean violentos. Se
trata, en lugar de ello, de que la violencia de la policia toma
cierta forma de afinidad con la figura de su enemigo. Este
“volverse otro” y la gama completa de imagenes fabrica-
das de lo oculto que asume parecen operar con mucha
mayor fuerza bajo el signo de las unidades especializadas,
sigilosas, de imposicion de la ley (Aretxaga, 1999; Aretxa-
ga, 2000). Tales unidades replican aquello que se les delega
suprimir, una l6gica de mimesis que Freddi, desde su punto
de vista como objetivo de las mismas, relatd de la siguiente
manera:

Tienen miedo. Quiero decir que primero tienen que esperar a
que lleguen suficientes personas. Quiza por eso les lleva tanto
tiempo. S6lo dos no pueden simplemente entrar. No sobrevi-
virian. Si dos entran, no tienen oportunidad alguna. Solo que-
darian golpeados vy listo. Por eso es que tienen que esperar un
poquito mds. Si hay, no sé, 300 neonazis ahi dentro, entonces
tienen que estar ahi con al menos 300 policias; de otro modo,
no tiene sentido.
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Para Freddi la violencia de la policia parecia algo dicta-
do por un cilculo racional y motivado por temores bastante
evidentes en si mismos —podrian facilmente “quedar gol-
peados”—. Sin embargo, esta replicacion mimética va mas
alla de la mera logica de la equivalencia numérica. Tal como
Aretxaga seniala (1999: 63-64), siempre hay cierta excitacion,
cierto disfrute, ante la (des)organizada mimesis del Estado.
Asi, el Estado no es tanto la confluencia de la razon (buro-
cratica) y de la violencia (legitima) que da por resultado
aquello que Michael Taussig llama “el gran E” (1992: 111),
sino el efecto fetiche de una constante puesta en acto de la
violencia mimética (Aretxaga, 2000: 53).

En Alemania este performance de la violencia mimética
es evidente en las noticias sobre los oficiales de la 0OGJ, tan-
to durante los mitines politicos como, en ocasiones, en las
calles de ciertas zonas urbanas donde los integrantes de los
escuadrones especiales de policia, cuyo objetivo son los jo-
venes extremistas de derecha, muestran cierto comportamien-
to corporeo que irradia agresividad masculina y una cruel-
dad brutal. Al hacerlo fabrican una imagen que replica las
fantasias de un violento caracter fisico que surge en las re-
presentaciones medidticas comunes de aquellos a quienes
tienen entre “ceja y ceja”. Su conocimiento del medio extre-
mista de derecha incluye relacionarse a nivel personal al
menos con sus integrantes mas prominentes y notorios.
Gino recordaba un cateo que hicieron a un bar donde él y
sus amigos se juntaban de manera clandestina, y en el que
una familiaridad intima, segin su narrativa, parecia ir mano
a mano con la brutalidad fisica:

Entonces llegd el cateo. jDemonios! Este tipo alto, corpulento,
de nombre Bir [Oso], inmediatamente se acercoé a dos polis.
De inmediato le dieron terapia. Ah... A mi me trataron con
brutalidad igual. Dijeron “;Borschert!” [su apellido], jpum! [en
imitacion del sonido de un golpel]. Y de inmediato me arras-



CON EL ESTADO DENTRO 237

traron con [mi amigo] por el suelo. Ah, fue brutal. jAja! Y luego
todavia podia ver a Bir... todo golpeado.

La policia, como presencia espectral de la ley y, por lo
tanto, como encarnacion del Estado, se vuelve en el relato de
Gino mucho mas que una fuerza represiva. Se vincula con
cierta fascinacion, un “disfrute obsceno” (Aretxaga, 2003),
un ilicito “cosquilleo en los talones” (Franz Kafka citado en
Taussig, 1993). La narrativa de Gino esta lejos de ser espe-
luznante y lejos de ser un instrumento para victimizarse a si
mismo. Por el contrario, con sus vividas dramatizaciones y
representaciones (“jAjal”; “jpum!”), con su eleccion de frases
ironicas (“le dieron terapia”), y con su tono vivaz y anima-
do, el relato parecia recordar una aventura magnifica, una
experiencia asombrosa de proximidad con lo oculto, con lo
magico, con lo encantado. La policia, en este sentido, como
la brujeria para los maka en Cameran, “no es solo algo mal-
vado... [sino también] emocion, excitacion, y la posibilidad
de acceso a poderes desconocidos” (Geschiere, 1997: 1). El
placer mimético fluye en ambos sentidos, tal como Aretxaga
—citando a Derrida— lo dice, en “un modo de produccion
fantasmatico (Derrida, 1995: 113) [...] que produce tanto al
Estado como a su Otro amenazante como fetiches uno del
otro” (2003: 402).

HOMBRES DE CONFIANZA

En las representaciones de Freddi y de Gino los mecanis-
mos mediante los que el Estado buscaba mantener fuerte-
mente sujetos y cercanamente vigilados a sus circulos socia-
les cobraban vida como performances miméticas imbuidos
de excitacion. Sin duda, la policia recolectaba informacion
sobre ellos y sus pares, se familiarizaba con sus nombres,
rostros y biografias, y hacia seguimientos de sus actividades
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y sus garitos; asimismo, la posibilidad de que la policia
irrumpiera en sus vidas como mera cualidad fisica uniforma-
da, portando sus placas, los acechaba. Empero, las puestas
en acto miméticas del Estado adquieren formas mas amena-
zantes, mas fantasmales, que la corporalidad descaradamen-
te violenta de los escuadrones especiales de policia como el
0GJ o el pMs. En su arsenal de tecnologias de vigilancia en-
contramos instrumentos mas ocultos, mas efimeros, que pa-
trullas de policia y chequeos de carnets de identidad. Estos,
en Alemania, se cohesionan en torno a la sombria figura de
la Oficina para la Proteccion de la Constitucion (Verfassungss-
chutz) y sus infiltrados invisibles, las personas “contacto”
(v-mdnner, o v-mann en singular).?

La oficina de inteligencia interna alemana, la Verfas-
sungsschutz, se fundd como secuela de la Segunda Guerra
Mundial para proteger a la Republica Federal, recientemen-
te fundada, tanto contra los restos del nacional-socialismo
como contra los militantes comunistas. Bajo la autoridad del
Ministerio del Interior también responde al Parlamento que
puede convocar a sus representantes (como lo hace a me-
nudo) para dar cuenta de problematicas especificas. La agen-
cia emite reportes anuales (Verfassungsschutzberichte) en
los que informa al publico general respecto de desarrollos
en diferentes dominios de actividades anticonstitucionales:
extremismo politico, extremismo islamico, espionaje e inclu-
so cienciologia (como el Bundesamt fiir Verfassungsschutz,
2007). También publica diversos panfletos y folletos que
buscan diseminar conocimiento sobre temas particulares,
por ejemplo, sobre el simbolismo de los grupos extremistas
de derecha (véase Bundesamt fiir Verfassungsschutz 2004).
El Verfassungsschutz federal se complementa —algunos di-
rian, se duplica, de manera redundante— por las agencias

> En ocasiones el término aparece como version corta de verbindungsmann
(persona contacto), y en otras de vertrauensmann (persona de confianza).
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de nivel estatal de la Verfassungsschutz en cada uno de los
16 estados de la Republica Federal.

La estrecha jurisdiccion de la Verfassungsschutz contras-
ta no solo con la policia comun, sino también con muchas
otras agencias de seguridad interna de otros paises. Su man-
dato la restringe tan s6lo a la recoleccion de informacion
sobre actividades que, se percibe, ponen en peligro al Estado
o al orden democratico. El extremismo politico, por supues-
to, estd en el centro de su atencion. Limitada a la vigilancia
de las organizaciones anticonstitucionales y a la diseminacion
del conocimiento sobre las mismas, no tiene poder ejecuti-
vo de imposicion de la ley en absoluto. En esta estricta de-
limitacion de su mandato encontramos un rastro institucio-
nal de las paradojas que se han cernido sobre la Republica
Federal en la era de la posguerra y de cara a la amenaza
historica de la tirania despética. Por un lado, existia la nece-
sidad de fortalecer al Estado democratico liberal y su orden
constitucional contra sus enemigos —no solo contra el re-
greso del nacional-socialismo, sino también contra la ame-
naza contemporanea del comunismo—. Por otro lado, los
mecanismos que se establecieron para proteger dicho orden
necesitaban, al mismo tiempo, protegerlo del abuso por
parte del propio Estado. Vemos aqui, entonces, otra reitera-
cion de las mismas paradojas que encontramos en los regi-
menes legales que examinamos en el capitulo previo y que
luchan por reconciliar la garantia de los derechos liberales
(como la libertad de expresion) con la represion de las acti-
vidades antidemocraticas, ambas consideradas igualmente
necesarias para mantener a raya la posibilidad del totalitarismo.

Esta paradoja salta a la vista bastante a menudo, ya que
algunas de las técnicas de las agencias incitan la critica de
que reproducen, mas que interrumpen, las tradiciones de vi-
gilancia y control de los regimenes autoritarios. Sin duda,
acusar a la Verfassungsschutz de comportar cualquier mini-
mo parecido con el nacional-socialismo o la Gestapo parece
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quedar fuera de las fronteras discursivas de lo tolerable y
probablemente tendria consecuencias legales para quienes
expresaran tal critica. Empero, las comparaciones con la
RDA y en particular con la Stasi son frecuentes. En estos
debates, la dependencia de la Verfassungsschutz respecto
de los v-mdinner para recabar informacion ha resultado par-
ticularmente espinosa. La practica ha caido bajo un amplio
escrutinio juridico, asi como ha generado una acalorada
controversia publica a lo largo de la Gltima década y media
(Dietzsch y Schobert, 2002), periodo durante el que se ha
revelado, una y otra vez, como una forma bastante desorga-
nizada de mimesis (Aretxaga, 1999). Su momento mas noto-
riamente deshonroso llegd con el fiasco que roded a la cam-
pana, en ultima instancia malograda, para prohibir al partido
NPD en los anos 2000-2003 (Fischer, 2001).

Desencadenado por una secuencia de ejemplos maca-
bros de violencia racista, la secuencia de hechos absurda y
retorcida que desatd la campana legal para prohibir al NPD
ofrece una leccion clasica de la 16gica irracional —si no es
que histérica— de la politica influida por los medios. Alre-
dedor del ano 2000 se dieron una serie de mitines del NPD
con relativa buena participacion, junto con una cantidad de
ataques racistas excepcionalmente brutales. Un despliegue
medidtico sostenido ejercié cada vez mayor presion sobre
los politicos para que actuaran. En los medios se hablaba
ampliamente de “zonas nacionalmente liberadas” (national
befreite zonen), que supuestamente cubrian amplias franjas
del territorio, en especial en el Este, y donde el Estado, se
decia, habia perdido la capacidad de poner la ley en vigor
y de proteger a sus ciudadanos. El partido socialdemocrata
de centro izquierda, elegido recientemente para gobernar
bajo el liderazgo de Gerhard Schroder, culpo a los democra-
tas cristianos, de centro derecha, de incitar al racismo con su
retorica de campana electoral antiinmigrante y por no actuar
con decision contra la extrema derecha durante sus 16 anos
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en el poder. El Partido Democrata Cristiano, a su vez, res-
pondié con un llamado para prohibir al NPD y retd a los
socialdemocratas a encabezar la iniciativa. Pese a un am-
plio escepticismo respecto de lo aconsejable que resultaria
una campana para prohibir al partido, de sus prospectos de
éxito, y, sobre todo, en torno a su relevancia para contener
la violencia racista, un acelerado impetu, animado por una
escandalizante cobertura mediatica, parecioé detonar una di-
namica interna que ya no podia frenarse. El incendio a una
sinagoga fue la gota que derramé el vaso, y el gobierno fi-
nalmente anunci6 su apoyo a la proscripcion (Staud, 2005b).

El Gobierno Federal, asi como ambas ciamaras parla-
mentarias,’ presentaron el caso contra el NpD ante el Tribunal
Constitucional, mismo que, en un golpe considerado pro-
fundamente humillante, lo desechd incluso durante las
audiencias preliminares. Mientras los jueces deliberaban si
tomar el caso o no, gradualmente se dio a conocer que una
proporcion alarmantemente alta del liderazgo nacional y
local del NpD —incluido cuando menos un cofundador del
partido— estaba en la ndmina no solo del Verfassungss-
chutz federal, sino también de algunas otras de sus instan-
cias paralelas a nivel estatal que fallaron por completo en la
coordinacion de sus esfuerzos de vigilancia. Aunque una
mayoria de los jueces que sesionaban rechazaron la solici-
tud del partido de frenar los procedimientos, su cantidad no
fue lo suficientemente alta, segin la ley alemana, que esta-
blece potentes protecciones para los partidos politicos. La
minoria, que aceptd la solicitud del NPD de poner fin al jui-
cio, determiné que el Estado no podia buscar proscribir al
partido por supuestas actividades contraconstitucionales, en
cuyo patrocinio y estimulo habia jugado, potencialmente,

3 El sistema politico aleman incluye dos asambleas legislativas: el Bundesrat
(Consejo Federal), cuyos integrantes son delegados estatales no electos, y el Bun-
destag (Parlamento Federal), con integrantes electos. La comparacion con un sis-
tema de camaras Baja y Alta, por lo tanto, es solo parcial.
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un papel enormemente decisivo. Condend el uso de decla-
raciones incriminatorias tomadas de lideres del partido que
durante mucho tiempo habian servido como informantes
para afianzar el caso en su contra. Mientras que aplazaron la
decision sobre la constitucionalidad del uso de informantes
en el liderazgo de los partidos politicos, condenaron la prac-
tica con severidad. De manera mas importante, el Tribunal
acepto el reclamo del NPD de que no existia posibilidad al-
guna de un debido proceso, ya que evidentemente la Ver-
fassungsschutz continu6é recabando informacion sobre las
actividades del partido mediante diversos informantes pro-
minentes a lo largo de los procedimientos legales, informa-
cion que pudo haber comprometido su estrategia de defensa
(Bundesverfassungsgericht, 2003).

La debacle ignominiosa del intento de prohibir al NPD
revel6 patentemente no solo el obvio grado al que la Verfas-
sungsschutz dependia de informantes en sus practicas de
vigilancia. Expuso, de manera mas crucial, el obstaculo para-
ddjico que este método coloca en la ruta de cualquier accion
legal contra organizaciones cuyas practicas contraconstitu-
cionales se corroborasen mediante el mismo. No sorprende
que tales revelaciones hubieran escalado algunos debates
contenciosos que incitaron demandas crecientemente pasio-
nales para descontinuar la vigilancia con base en informan-
tes. Sin embargo, la persistencia del financiamiento estatal
de los v-mdnner, su dependencia de éstos, al igual que, y
en la misma medida, el cuestionable valor y naturaleza de
tales métodos, se han vuelto evidentes una y otra vez siem-
pre que se han presentado cargos contra grupos y organiza-
ciones de extremismo de derecha. Uno de los ejemplos mas
notables de tal mimesis desorganizada, subsecuente a la fa-
llida proscripcion del NpD, salié a la luz puablica a partir de
medidas enérgicas impuestas a una red de neonazis skirn-
heads en el estado de Sajonia. Como se vio, cuando menos
algunos de ellos financiaban sus actividades —incluidas,
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por ejemplo, la produccion y distribucion de medios de co-
municacion ilegales, neonazis— en parte con dinero que
recibian de la Verfassungsschutz. Pese a la abundante infor-
macion sobre las actividades que se llevaban a cabo en sus
circulos, las autoridades no intervinieron (Hartwig, 2004;
véase también Liebers, 2004).

Mas recientemente, el descubrimiento casi por coinciden-
cia, en 2011, de una célula terrorista neonazi formada por
tres integrantes, que a lo largo de mas de una década habia
sido responsable del asesinato a sangre fria, tipo ejecucion,
de nueve poseedores de puestos de comida, todos de ante-
cedente inmigrante, al igual que de un oficial de policia, asi
como de mas de una docena de robos armados a bancos,
ilustro, ante el publico, una imagen sin precedentes de la
desorganizacion de estas formas de mimesis estatal. Regre-
saré mas tarde a la historia de la Clandestinidad Nacionalso-
cialista (NSU por sus siglas en aleman), cuyos desarrollos
durante el Gltimo par de anos han revelado siempre nuevos
detalles, cada vez mas inquietantes, sobre lo mal que el Es-
tado manejo la informacion recabada y como dirigio la in-
vestigacion de los casos de homicidio, cuestiones que, con
el tiempo, forzaron la renuncia del director de la Verfas-
sungsschutz federal y de varios de sus equivalentes a nivel
estatal. Quiero sefalar aqui, no obstante, que al cabo de un
par de semanas después de la exposicion del trio neonazi
quedo6 en evidencia que la Verfassungsschutz operaba con
un informante que conocia a los integrantes del NSU, quien
habia advertido sobre sus planes. S6lo tom6 un par de sema-
nas para que se revelara que el Estado no tenia un infor-
mante, sino muchos, que sabian de la NSU y que la Verfas-
sungsschutz tenia amplio conocimiento sobre los integrantes
del grupo y sus actividades (Der Spiegel, 2011b; Der Spie-
gel, 2011c; Forster, 2012). Mas recientemente, salioé a la luz
que una importante figura en el medio militante y violento
neonazi de Sajonia, quien habia colaborado como informante
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para la policia de Berlin por aproximadamente una década,
habia abastecido de explosivos a los integrantes de la célula
terrorista antes de su reclutamiento y que en multiples oca-
siones habia pasado informacion a la policia que habria
podido llevar a su captura (Gebauer, 2012).

Esto, asi como el intento de proscribir al NPD, y muchos
otros casos subrayan mucho mas que sélo los problemas
técnicos juridicos generados por la figura del informante.
Todos ellos senalan cierto exceso de poder, cierto desalino
que, sin lugar a dudas, no puede interpretarse como con-
ducta gubernamental racional, pero que tampoco se expli-
can como mera incompetencia o negligencia. La colusion
intima que implica el informante entre el Estado y sus su-
puestos enemigos; los bizarros excesos que hacen de esas
historias en ocasiones una tragedia, en otras una farsa y aun
en otras ambas a la vez; y la aparente adiccion del Estado, y
su respectiva intoxicacion sin limites, a observar en secreto,
todo ello ventila el placer mimético y la fascinacion voyeris-
ta en operacion.

AMIGOS Y TRAIDORES

Para mis informantes los amplios debates publicos en torno
al uso de informantes de la policia por las agencias del Es-
tado, que circularon una y otra vez en los medios naciona-
les con cada nuevo escandalo, introducian una sensacion de
paranoia a las mas rutinarias de sus interacciones sociales.
Por un lado, la posible presencia de informantes entre ellos
constituia un hecho social duro, asi como una banal reali-
dad que simplemente daban por hecho. No obstante, por
otro lado, debido a la imposibilidad de localizarla, a la ame-
naza que les planteaba y porque bordeaba los limites de lo
concreto y lo inmaterial, pero sobre todo porque constituia
cierta forma de poder que se establecia sobre la logica de
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ver sin ser visto —aquello que Derrida describe como el
“efecto visera” (1995)—, esa misma presencia aparecia, tam-
bién, como una encarnacion acechante de la maquinaria de
vigilancia del Estado. Cimbraba su confianza respecto de su
capacidad de participar en actividades ilegales con algin gra-
do de discrecion. También imbuia sus vidas cotidianas con
la sensacion de que, cuando menos de manera potencial, se
les observaba en todo sitio. De manera mas significativa,
esta presencia evasiva, efimera, se entretejia en sus narrati-
vas de camaraderia y solidaridad, y amenazaba con subvertir
y desentranar las propias palabras con las que buscaban fa-
bricar sus “yoes” politicos.

De manera notable, ninguno de ellos parecia saber de
informantes a quienes inequivocamente se hubiera descu-
bierto. Muchos contemplaban, no obstante, un conjunto de
ideas sobre la posible colaboracion entre el Estado y algu-
nas personas presentes en sus circulos. En ocasiones presen-
taban tales sospechas como creencias firmes, mientras que
en otras se trataba de meras hipotesis. Sin menoscabo de
cuan solida fuera su desconfianza, a menudo descansaba so-
bre informacion que circulaba mediante las modalidades
discursivas del rumor. De este modo, se autorizaba a si mis-
ma haciendo referencia a una conjeturada serie de refe-
rencias, cuya ruta, a menudo conocida tan s6lo de manera
vaga, supuestamente conducia de regreso a un testigo con-
fiable. Los rumores sobre la identidad de posibles informan-
tes aparecian como una “reaccion ante el real y difuso en-
hebrado de la vigilancia y el poder estatal en la distorsion
de la vida cotidiana” (Feldman, 1997: 28-29). Al sefalar al
informante como encarnacion de la policia, “adscribian al apa-
rato de Estado, medio escondido, un centro de autoria, un
lugar visible del que emana su actividad agresiva” (1997: 28).
Los rumores, siempre operando bajo el peso de la incerti-
dumbre, sirven como pronosticos de posibilidades que
abren un método de clasificacion en los limites de lo factico
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(Feldman, 1995). Al mismo tiempo, y precisamente debido
a su vaguedad, las sospechas sobre posibles colaboradores
despliegan una preocupacion obsesiva por aquello que Veena
Das (2001) ha llamado “fuentes de validacion”. Buscan con-
solidarse mediante la elaboracion y evaluacion de signos par-
ticulares que toman el lugar del peligro y pueden disparar
alarmas en torno a supuestos amigos. Asi, Freddi, quien ha-
bia hablado largo y tendido sobre los valores de la lealtad
resuelta y la verdadera amistad que lo salvo de la prision y
de caer en manos de grupos hostiles, y que, segin él, dis-
tinguia a su medio derechista de otros (véase la discusion
en el capitulo 1), subvirtié6 su propio discurso al transitar
hacia una amarga condena de los colaboradores:

F: Siempre es asi con nosotros. No se habla de eso, sélo es
asi, nos mantenemos unidos y ya. Excepto los informantes.
Los informantes son un problema. Esa es la gente que te
chinga, que no termind en la carcel porque los haya levanta-
do la policia. Ellos dijeron: “aji, les ayudo a pescar a algunas
personas”.

N: ;Conoces informantes?

F: Conozco informantes.

N: ;S7?

F: Si, me he peleado con dos informantes, mds o menos. Lo
sabia. Quiero decir, estoy 80 o 90% seguro de que eran infor-
mantes. Claro que jamas dirdn que son informantes. Pero era
un par de personas que se chingaron a algunas personas de
las que solo ellos sabian, de las que solo ellos podian saber.
Y por eso nos queda claro de que lo eran [informantes]. Los
otros eran cuatro... que casi cayeron en la carcel. Y a la quin-
ta [personal no le pasoé nada. Y solo esas cinco personas po-
dian saber... Y entonces, fue notable que él se mudo6 de Ber-
lin... se comportan justo como la Stasi, la misma mierda
exactamente... y de hecho son nuestros amigos. De hecho,
son buenos amigos, sabes, que ya eran nuestros amigos desde
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antes, antes de volverse informantes. Y nos traicionan... Y
solo para evitar medio ano en prisiébn hacen que caigan otras
cuatro personas en la carcel o algo asi, gente que les cae bien.
N: Bueno, en realidad ganan dinero por ello, ;no?

F: No, no van a la carcel. Conoces a la mayoria personalmen-
te. Y por eso es que siempre somos cuidadosos si alguien
casi... si alguien dice “si, casi acabé en prision”. Es entonces
que siempre somos cuidadosos, cuando se dice algo asi.
¢Por qué no cay6 en la carcel? Si dice que [se trato de] lesiones
corporales graves, casi intento de asesinato, hubiera ido a
prision. Pero ni siquiera necesitd libertad condicional... en-
tonces, tienes que ser cuidadoso con lo que dices y todo eso.

La profunda sensacion de sospecha que se cernia sobre
las reflexiones de Freddi subvertia sus propias aseveracio-
nes. Pese a sus intentos por domesticar la desconfianza, la
incertidumbre saturaba sus palabras. ;Estaba 90% seguro?
¢O solo 80? El amigo que se libro de cargos, sin necesitar
siquiera libertad condicional, ;fue afortunado o desleal? De
este modo, la figura del informante arraigaba la mirada ame-
nazante del Estado profundamente dentro de las formas
mas intimas de sociabilidad de Freddi. Su forma difusa pa-
receria contaminarlo todo y a todos. La incertidumbre que
lo rodeaba se proyectaba hacia supuestos amigos y se en-
carnaba en ellos. Orquestaba cierto mapeo de peligros po-
sibles y de advertencias, y exigia calibrar el habla y el com-
portamiento (“tienes que tener cuidado con lo que dices”,
advirtié Freddi) ante practicas del decir que se esfuerzan por
revelar quién es y quién no es digno de confianza. En su
desesperada busqueda de fuentes de validacion, los rumo-
res sobre posibles informantes “[parecen] cultivar [su] pro-
pio surtido perceptual especial, que teje nuevas sensibilida-
des entre la persona y el Estado” (Feldman, 1997: 49); se
vuelven una especie de sensibilidad somatica. De este modo,
Freddi, para confrontar la amenaza espectral del informante,
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expuso una estrategia en ultima instancia fatil de domestica-
cion y supervivencia, que dependia de la elaboracion de una
matriz de signos indexicales y su subyugacion a una serie
de operaciones exegéticas. Para hacerlo dependia de valo-
raciones en torno a la distribucion y circulacion de conoci-
miento ilicito sobre personas y eventos en particular. ;Quién
sabia o podia haber sabido sobre eso o sobre ellos? De ma-
nera semejante, escudrinaba la reparticion legal del castigo
en busca de la proporcionalidad —o, quiza de manera mas
precisa, de la falta de correspondencia— entre los delitos
cometidos y las condenas recibidas.

Ademas, aunque siempre precarias, tales senales de va-
lidacion pueden en ocasiones estar por completo ausentes,
y en su ausencia la desconfianza campea. Una vez Gino me
contd como €l y sus amigos coconspiradores se reunieron
para celebrar la segunda o tercera sesion —no lo recordaba
con exactitud— de la Kameradschaft que habian formado,
sesidn que, para su consternacion, resultod ser la Gltima. Un
allanamiento policiaco terminé con su objetivo de corta
vida: “pues, nos descubrieron, por supuesto. [Mis amigos]
dijeron que alguien nos traiciono y cosas asi. Y entre noso-
tros, por asi decirlo, ya nadie confiaba [uno en el otro]. Y
luego el Kameradschaft se acab6. Con informantes y todo”.
Ademas, los supuestos amigos que se revelaban como infor-
mantes y divulgaban informacion reservada a las autorida-
des policiacas planteaban so6lo una de las formas paranoicas
en las que los mecanismos de vigilancia del Estado transgre-
dian la esfera comunicativa clandestina, fundamentada en
cercanias personales y confianza mutua, que otorgaba la base
logistica para organizar y tomar parte de actividades ilicitas.
Freddi, por ejemplo, insistia también en que su linea telefo-
nica estaba intervenida: “lo oyes de vez en cuando... Cuando
cruje o susurra, o cuando se interrumpe la comunicacion.
Entonces oyes el crujido. Lo notas, te das cuenta de que esta
intervenida”.
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Empero, lo que amenazaba a los enunciados de Freddi
iba mas alla del aqui y el ahora de sus interacciones diarias
con conocidos, del mapeo probabilistico de posibles peli-
gros v la calibracion correspondiente de comportamientos y
habla. Envolvia también cierta tension temporal que excedia
al presente y afectaba de manera mucho mas radical la dis-
tincion que tan desesperadamente luchaba por discernir en-
tre amigos y traidores; y con ella, también, el idioma de la
solidaridad para el que esta distincion resultaba tan crucial.
Recuérdese que, antes de entregar a sus camaradas, los infor-
mantes alguna vez fueron “buenos amigos”. Sin duda, ciertos
signos pueden senalar, con diversos grados de probabilidad,
que una persona en particular es un colaborador no digno
de confianza o que un conocido ya ha colaborado con la
policia. Sin embargo, la estructura temporal de la narrativa
de Freddi implica que la cuestion fundamental, pero verdade-
ramente impenetrable, era una distinta, a saber: squiénes de
entre los “buenos amigos” de uno eran tan de fiar para no
volverse informantes en el futuro? A fin de cuentas, ;quién
rehusaria —y quién aceptaria— la carga del sacrificio exigi-
da por la ética de la amistad? ;Quién incriminaria a sus ami-
gos para salvarse de la carcel? La narrativa de Freddi, que
estructura el movimiento temporal entre un pasado de bue-
na amistad y un presente de traicion, termina por envolver
y proyectar hacia atrds cierto futuro anterior hacia aquello
que, como préstamo liberal de la frase de Reinhart Kose-
lleck (1993), podriamos denominar un “pasado futuro”.

“La amistad”, anota Derrida, “jamas es algo dado en el
presente; pertenece a la experiencia de la espera, de la pro-
mesa, o del compromiso. Su discurso es el de la oracion, y
esta en juego aquello que la responsabilidad abre al futuro”
(1993: 368). La amistad, asi, no es una relacion establecida;
nunca es algo que ya llegd ni algo a lo que uno ya ha lle-
gado. El amigo, en ese sentido, jamas estd presente como
tal. En lugar de ello, la amistad designa una experiencia
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temporal, y es la estructura de dicha experiencia lo que se
desplazo hacia el pasado en el relato de Freddi. El amigo
senala hacia cierta orientacion en el futuro que, para Freddi
y sus pares, estaba colmada de posibilidades desconcertan-
tes. Como tales, para volver a citar a Koselleck, la figura del
amigo como futurismo forma un horizonte de expectativas,
un futuro informado por, y hasta cierto punto cimentado en,
la experiencia, pero jamas reducible a ella. Asi, como ya des-
cribi en el capitulo 11, Freddi y Gino podian haber tenido
—como de hecho la tenfan— en alta estima la lealtad de sus
amigos de mayor confianza. Esos eran amigos que no les
daban razon para guardar sospecha. En efecto, algunos de
ellos incluso corroboraron su integridad en el pasado me-
diante actos de sacrificio y solidaridad cuando la oportu-
nidad se presento, por ejemplo, al encubrir su complicidad
en actividades ilicitas. Con todo, sin menoscabo de cuan
firmes querian imaginar que esas relaciones eran, sus pro-
pias enunciaciones sobre la temporalidad de la traicion
exponian como el presente, tal como insiste Derrida, esta
infestado “por el innegable futuro anterior que seria el movi-
miento y tiempo mismo de la amistad” (1993: 377). Sus amis-
tades, entonces, siempre estaban ya inscritas en aquel tiempo
del futuro anterior, de promesa y expectativa.

Freddi me dijo: “acttan igualito que la Stasi, exactamen-
te la misma mierda... y de verdad son nuestros amigos”.
Resulta interesante como la figura de aquello que, para él,
aparecia como un Estado represivo antecedia a cierta ines-
tabilidad temporal en sus palabras. “De hecho, se trata de
buenos amigos, ;sabes?”; continud, “que ya eran amigos antes,
antes de volverse informantes. Y nos traicionan”. Freddi,
recordemos, estaba narrando el suceso pasado de su en-
cuentro con un par de conocidos, de quienes pensaba que
eran informantes. En algin momento antes de dicho en-
cuentro las personas de su relato supuestamente traiciona-
ron a sus amigos para volverse colaboradores. En algin
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punto atn anterior se volvieron buenos amigos de aquellos
a quienes entregarian posteriormente. Sin embargo, Freddi
también insistia, en tiempo presente, en que “son buenos
amigos” (mi énfasis). Leo esta Gltima aseveracion como algo
que refleja, al mismo tiempo, la indeterminacion temporal
de su narrativa particular sobre los dos sospechosos de ser
informantes y la expresion de una verdad mas impersonal
sobre la figura del amigo/informante en general. En el caso
particular de Freddi, o en algin otro semejante, una persona
—especifica, conocida— se ha vuelto buena amiga antes de
volverse informante de la policia. De manera mas general
una persona —quien sea, alguien ain desconocido— se
volvera buen amigo antes de volverse informante. Los infor-
mantes son siempre buenos amigos que te traicionan. El
relato de Freddi, por lo tanto, oscilaba entre la singularidad
de un evento pasado que ya ha sucedido y la potenciali-
dad mas amenazadora y abstracta de un futuro desconocido
que debe confrontarse de manera inevitable con cada una
de las amistades consolidadas. El tiempo presente aqui, de
este modo, reconstituye y cimienta de nuevo, en el aquiy el
ahora, la figuracion temporal del futuro anterior, que en
el relato especifico de Freddi se ha proyectado hacia atras,
al pasado. Este vortice temporal deshace el discurso de Freddi
sobre la amistad. Si alguien se ha vuelto buen amigo antes
de volverse traidor, entonces, casi por definicion, por el he-
cho mismo de volverse un buen amigo, el buen amigo siem-
pre es también un posible traidor.

Poricias Y LADRONES

El Estado y sus informantes, asi, hacen mucho mas que sélo
recabar informacion sobre jovenes extremistas de derecha
de manera encubierta. Si es en la policia que encontramos
el colapso paradigmatico de la creacion de la ley y la pre-
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servacion de la misma, si es la policia la que de manera mas
palpable pone en acto la violencia mimética (des)organiza-
da de la imposicion de la ley, para Freddi y sus iguales el
informante extremista de derecha representaba un desliza-
miento ambiguo entre el Estado como aparato represivo y la
nacion como promesa de una comunidad por venir, de una
plenitud futura. En el capitulo previo examinamos el intrin-
cado régimen legal que permite estas formas de vigilancia
policiaca y vimos como busca negociar las paraddjicas im-
posiciones de la historia alemana mediante una serie de in-
determinaciones e ilegibilidades. También hemos notado
como, para los jovenes en el centro de este estudio, la poli-
cia y sus practicas de mimesis (des)organizadas hacian de
la ley una fuerza autoautorizante. Y, sin embargo, existen
modalidades inconmensurablemente mas sutiles de mimesis
organizada mediante las que el Estado les sigue el rastro.
Después de todo, si es desconocido en el sentido de que
permanece como una potencialidad acechadora que engen-
dra sospecha, pero que dificilmente se vuelve localizable
inequivocamente como identidad concreta —si es que algu-
na vez lo hace—, también es, a la vez, hiperconocido el
informante, en la medida en que su figura frecuentemente
ocupa el centro de atencion de los medios nacionales; y su
realidad al tiempo que es evasiva, se toma por hecho. Em-
pero, el Estado sigue a los jovenes extremistas de derecha
con tecnologias de vigilancia mucho mas inocuas y comple-
jas y que, pese a su aparente naturaleza banal (o quiza, como
la carta robada de Poe, precisamente por ello), aparecen de
manera mucho menos transparente como tales.

En el capitulo siguiente examino la manera en que los
jovenes extremistas de derecha experimentan los mecanis-
mos de gobernanza que, en riguroso contraste con la poli-
cia, no identifican como alineados con el Estado represivo
(o, en efecto, con el Estado en conjunto). Sin embargo, an-
tes de hacerlo debo tocar brevemente un aspecto mas de la
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violencia mimética entre el Estado y sus enemigos. Hasta
ahora me he centrado en los efectos desestabilizadores a los
que da pie la presencia espectral del Estado en los espacios
cotidianos y en las relaciones intimas de los jovenes extre-
mistas de derecha. Pero, ademas, si en verdad debemos pres-
tar atencidon a la contaminacion reciproca entre Estado y na-
cion, a las ansiedades que dispara y al trabajo de separacion
que echa a andar, nuestra discusion quedaria incompleta si
no notamos las maneras en las que el nacionalismo ilicito
también se insinta en los mecanismos de gobernanza y vi-
gilancia policiaca. Ahora, existen sin duda una mirfada de
sitios y momentos en los que un nacionalismo poco apete-
cible queda al descubierto dentro de los aparatos y discur-
sos del Estado. Aqui, en concordancia con el tema del capi-
tulo presente, quiero analizar como los jovenes extremistas
de derecha parecen contaminar a la policia y a la Verfas-
sungsschutz desde adentro.

Ya mencioné en el capitulo anterior el caso de un oficial
de policia que expuso, en su espalda, un tatuaje iconico de
un soldado de infanteria aleman de la Segunda Guerra Mun-
dial (un landser), muy popular entre los ultranacionalistas
alemanes, quien apeld, con éxito, contra su retiro del servi-
cio (Oberverwaltungsgericht Berlin-Brandeburgo, 2009). Mi
interés se enfocaba en la 16gica semiotica empleada por la
corte para deducir relaciones indexicales entre el tatuaje del
landser como signo y la culpabilidad —o, tal como fue, la
inocencia— del oficial. En este punto quiero senalar la im-
portancia que el tribunal otorg6 al posible dano que podria
sufrir la imagen de la policia por la sola nocidon de que hu-
biera extremistas de derecha entre sus oficiales. El Tribunal
Constitucional de Berlin manifestdé preocupaciones seme-
jantes en un fallo, que mencioné solo brevemente en el
capitulo 1v, en el que acepto la apelacion de un oficial de
policia inculpado de pronunciar aseveraciones contraconsti-
tucionales. El oficial supuestamente no soélo expresd simpatia
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por los regimenes dictatoriales, sino que también negd el
Holocausto y puso en duda el derecho de existir de Polonia
e Israel; todas aseveraciones altamente problematicas, si no es
que rotundamente ilegales en Alemania. La sentencia, que en-
contrd al oficial culpable del cargo que se le imputd, pero
endulzado, pasando el veredicto de un retiro a una suspen-
sion, expresaba horror respecto de la contaminacion del
Estado aleman por elementos extremistas de derecha: “quien
intente justificar o absolver a la tirania previa, socava al mis-
mo tiempo los cimientos de nuestro orden politico demo-
cratico”. Y mas adelante dice: “la minimizacion y glorifica-
cion de la tirania nacional-socialista por un oficial de la ley
mancha grandemente la imagen de la policia” (Verfassungs-
gericht Berlin, 2007).

Los tribunales han mostrado preocupaciones semejantes
en cuanto a expresiones de simpatias politicas ilicitas, no s6lo
entre oficiales de la ley, sino también en otros aparatos del
Estado, como escuelas, ministerios gubernamentales, o las
fuerzas armadas (véanse, por ejemplo, Oberverwaltungsge-
richt Berlin-Brandeburgo, 2007; Bundesverfassungsgericht,
2008; Die Zeit, 2012a). En algunos casos, no se han man-
tenido al margen de sostener el retiro de los oficiales del
servicio publico. No obstante, en la medida en que tiene que
ver con la hipervisibilidad de tales casos entre el pablico en
general, la presencia posible de supuestos extremistas de
derecha en la policia ha obtenido de manera consistente
una cobertura mediatica mucho mas intensa (por ejemplo,
Berliner Morgenpost, 2011; Lier, 2011; Der Spiegel, 2012b; Die
Zeit, 2012b). Y, cuando menos en afos recientes, esta ansie-
dad puablica no se ha mostrado en caso alguno de modo tan
intenso como en el asunto ya mencionado de la Clandesti-
nidad Nacionalsocialista (NSU por sus siglas en aleman). Va-
rios de los aparatos de seguridad del Estado penetraron los
circulos sociales intimos de la célula terrorista, pero no tu-
vieron €xito en el rastreo y arresto de sus integrantes por la
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explosion de finales de la década de los noventa, que los
enviod a una existencia clandestina. Algo mas grave fue que
las agencias estatales no vincularon a la NSU con una serie de
casos de homicidio sospechosamente semejantes, que se-
guian sumandose. De acuerdo con varias voces criticas, lejos
de ser resultado de mera incompetencia, estas fallas expo-
nian un sesgo antiinmigrante sistematico en el trabajo de las
autoridades policiacas. De cara a copiosas evidencias en el
sentido opuesto, la investigacion partié de la suposicion de
que los asesinatos podian rastrearse a lo que se llamaba,
oficialmente, “estructuras organizadas relativas al entorno”
(milieubezogene organisierte strukiuren) o, para decirlo de
manera menos eufemistica, a migrantes delincuentes. El pro-
ceso completo de la investigacion, de este modo, crimina-
lizaba a las victimas junto con sus familias y amigos, con
consecuencias concretas y a menudo severas para sus vidas
y sus medios de vida. Segin algunos criticos, el sesgo de la
investigacion exponia, asimismo, la predominancia de una
cosmovision nacionalista, racista, dentro de los 6rganos es-
tatales de seguridad y de imposicion de la ley.

En tanto que todo esto puede bien ser cierto, la proble-
matica de la NsU llevo a la luz no s6lo la cosmovision posi-
blemente racista de muchos oficiales de la ley, sino también
sospechas concretas sobre colusiones y encubrimientos rea-
les. La comision parlamentaria especial, creada para investi-
gar el asunto, ordend a todos los organos de seguridad a
niveles tanto federal como estatal, que entregaran cualquier
documento relevante en su posesion. Alrededor de un ano
y medio después de empezar su labor, el comité descubrio
que, un par de semanas después del descubrimiento de la
célula, la Verfassunsschutz federal triturd una serie de archi-
vos que incluian informacion sobre la vigilancia del medio
social de la Nsu. Los integrantes de la comision clamaron en
protesta y los medios siguieron sus pasos con encabezados
frecuentes y vilipendiosos sobre los ultimos acontecimien-
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tos en este sentido. La Verfassunsschutz al principio nego
cualquier vinculo entre los documentos triturados, cuyo va-
lor de inteligencia fue desdenado, y la investigacion de la
célula terrorista. Empero, la posicion oficial cambié con pres-
teza y, un par de semanas después, las autoridades confir-
maron el lazo entre los archivos destruidos y la investigacion
de la NsuU. Surgio, también, que la Verfassunsschutz habia
puesto en marcha procedimientos disciplinarios contra va-
rios de sus empleados involucrados con la trituracion. Las
nuevas revelaciones s6lo aumentaron las insinuaciones ya
predominantes en los medios y en el discurso politico sobre
la posibilidad de que hubiera motivaciones y encubrimientos
ilicitos (Der Spiegel, 2012a; Holl y Schultz, 2012; Schultz, 2012b,
2012¢ y 2012a).

Como si todo esto no fuera suficiente, la investigacion
sobre el tema desenterré sospechas en torno a varios oficia-
les de policia, quienes, en casos separados, supuestamente
se coludieron con grupos extremistas de derecha. La natu-
raleza de esta presunta colusion variaba de la entrega de
informacion confidencial a los neonazis (por ejemplo, sobre
allanamientos policiacos futuros) hasta la participacion en
actividades del medio (tales como tardes en los bares) o in-
cluso pertenencia a organizaciones extremistas de derecha
(Die Zeit, 2012c; Jansen, 2012; Juttner, 2012a y 2012b). Aqui
no tengo interés en analizar si los alegatos eran verdaderos
o no (aunque las autoridades parecen haberlas tomado con
bastante seriedad), sino subrayar la ansiedad publica, asi como
el malestar en torno a la amenaza de un nacionalismo ilicito
dentro del aparato de Estado y en particular dentro de sus
instituciones de imposicion de la ley. Si la figura del infor-
mante policiaco representa cierto derrame entre el Estado y
la nacion, entre la puesta en vigor de la ley y la delincuencia
extremista de derecha, si representa cierta mimesis inestable
que deja siempre alguna duda respecto de sus compromisos
auténticos, el informante de cualquier forma encuentra su
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lugar de actividad y pertenencia tangibles entre Freddi y sus
amigos, y no es, literalmente, un policia. Empero, encuentra
su imagen especular en la figura del policia nacionalista en
secreto; en efecto, un policia, pero uno que igualmente se-
nala la contaminacion mutua de categorias en apariencia
distintas, si no es que opuestas.






VI. CONOCERSE INTIMAMENTE

La figura del informante de la policia y la de su doble, el
policia neonazi, forman un curioso par en diversos sentidos.
De manera mas evidente, la cuestion que plantean es, antes
que nada, la de la ubicabilidad. Uno quiere saber quiénes son.
Empero, debido a su propia naturaleza solo pueden existir
en tanto permanezcan desconocidos: el informante ya no
puede operar como tal una vez expuesto y el policia serda
despedido o disciplinado en cuanto se corrobore con soli-
dez cualquier lealtad hacia el extremismo de derecha. Su
trabajo, de este modo, tiene lugar en un espacio clandesti-
no. El informante participa en las actividades ilegales o
sabe de ellas, por un lado, y pasa informacion a la policia
de manera secreta, por el otro. Asimismo, el policia neonazi
oculta sus compromisos ilicitos con el extremismo de dere-
cha ante sus colegas, al tiempo que contamina politicamen-
te al cuerpo policial; de vez en cuando incluso comparte con
sus camaradas nacionalistas los detalles que conoce sobre
operaciones encubiertas de imposicion de la ley. Sus natura-
lezas, por ende, misteriosas y efimeras van de la mano con
su ambivalencia moral; oscilan indeterminadamente entre Es-
tado y nacion, de modo que nunca se puede, en verdad, pre-
cisar su localizacion auténtica.

En este capitulo, examino a los agentes estatales y a las
tecnologias del saber que contrastan marcadamente con la
ambivalencia clandestina tanto del informante como del po-
licia extremista de derecha, pero que de cualquier forma no
quedan menos velados por la opacidad. Mas alla de los apa-
ratos represivos del Estado, mas alla del patrullaje y la vigi-
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lancia encubiertos, y mas alla también de los regimenes le-
gales que reglamentan la delincuencia politica, encontramos
todo un ensamblaje gubernamental de instituciones, actores
y practicas, mediante las cuales el Estado aleman extrae
conocimiento sobre lo politicamente ilicito y socialmente
marginalizado para gobernar el terreno en que ambos se
localizan. Aqui encontramos figuras que desempefian sus
funciones a plena luz del dia, cuyas identidades personales
son bastante conocidas, y quienes, por lo tanto, parecerian
mucho mas transparentes que aquellos a quienes hemos exa-
minado hasta ahora. Sin embargo, como veremos, su trans-
parencia esta tan solo a flor de piel. Depende de una serie de
ilegibilidades que permiten que su profunda incrustacion en
funciones de vigilancia y gobernanza —aqui el caso de los
trabajadores sociales de calle resulta particularmente ilustra-
tivo— e incluso, en ocasiones, aun su relacion o afiliacion
con el Estado pasen inadvertidas.

Los diversos elementos que componen este ensamblaje
incluyen ciertas unidades dentro de las enormes burocracias
institucionales del Estado social, desde las oficinas de aten-
cion a la juventud hasta los servicios de empleo o de pres-
taciones sociales, los cuales consisten en laberintos colosa-
les de salas de espera, escritorios y mostradores de atencion
donde se llenan formas, se estampan sellos, se mantienen
bases de datos, se producen reportes y se anotan registros.
También se suman a ello lugares publicos como clubes y
centros culturales o atléticos, donde trabajadores sociales
especializados en juventud supervisan salones de ensayos,
laboratorios de computacion, bibliotecas, actividades depor-
tivas, cafeterias autogestionadas y cuartos de juego, lugares
donde todo el tiempo extraen informacion de sus jovenes
clientes en conversaciones casuales; asi como escuelas,
donde maestros y consejeros prestan atencion no solo al
desempeno académico de los alumnos, a sus circunstancias
domeésticas y a sus habitos sociales, sino también a las pren-
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das que visten, a la musica que escuchan y a las aseveracio-
nes extranas que puedan proferir en las clases de historia.
Otros ambitos de vigilancia se componen de organizaciones
eclesiales orientadas a poblaciones marginalizadas que, a me-
nudo bajo contratos gubernamentales, ofrecen ayuda edu-
cativa, servicios de trabajo social o espacio y recursos para
eventos culturales; de autoridades de justicia y de imposi-
cion de la ley que, mas alla de su dependencia del patru-
llaje abierto y encubierto, mantienen su control sobre los
individuos mediante condenas condicionales y revisiones pe-
riddicas, mediante supervisores de libertad condicional con-
tratados caso por caso, gracias a horas extra de trabajadores
sociales calificados, programas de rehabilitacion por alcoho-
lismo y seminarios contra la violencia ordenados por tribu-
nales; de ONG especializadas, comisionadas para llevar a cabo
investigaciones sobre el estado de las cosas a nivel local y
para ofrecer servicios de consultoria especializada; de diver-
sos foros organizados a nivel vecindario —algunos patroci-
nados por la municipalidad, otros por partidos politicos, por
asociaciones de residentes o por otros agentes interesados—
que dan seguimiento a los constantes sucesos, formulan es-
trategias de intervencion y consolidan redes de movilizacio-
nes politicas; y, por supuesto, de trabajadores sociales como
aquellos a quienes acompané, y cuya labor ocupa el centro
de mi analisis en este capitulo. Por la via de todos estos agen-
tes y otros mas, el Estado alemian mantiene la vigilancia,
produce informacion y —como veremos en los siguientes
dos capitulos— se compromete con proyectos tanto de re-
habilitacion como inmunologicos contra la amenaza del na-
cional-socialismo y sus encarnaciones en el momento actual.

Por supuesto, a cada uno de estos variados elementos,
en los que podemos pensar como nodos de una configuracion
conglomerada de interrelaciones, a menudo corresponden
jurisdicciones y mandatos, técnicas y culturas profesionales,
asi como intereses culturales y politicos infinitamente dife-
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rentes: a algunos los atienden burdcratas con plazas guber-
namentales y a otros proveedores independientes de servi-
cios, empleados en términos contractuales muy precarios;
algunos administran amplias zonas urbanas, en tanto que otros
supervisan un par de cuartos modestos; algunos son institu-
ciones inertes, altamente estructuradas y burocratizadas, y
otros son modulos moviles que se despliegan con flexibili-
dad, prestos a la mutacion; algunos se orientan tan solo al
extremismo de derecha y la violencia racista, en tanto que
otros a sectores mucho mas amplios, como la juventud, los
delincuentes y los receptores de prestaciones estatales. Al
grado en que convergen, entonces, lo hacen como un ensam-
blaje bastante incongruente y a menudo discordante, en el
que distintas formas de mediacion determinan coémo circula,
se filtra y modula de diversas maneras la informacion.

En ocasiones, estas relaciones claramente siguen rutas es-
tructuradas jerdrquicamente, como cuando las autoridades
administrativas llevan a cabo evaluaciones periddicas de las
asociaciones independientes que financian, cuando reciben
sus informes anuales o cuando los partidos politicos convo-
can a los trabajadores sociales como expertos invitados a una
sesion especial sobre el extremismo de derecha en el distri-
to (siempre una oportunidad para que estos ultimos ganen
puntos ante los politicos poderosos). A menudo, no obstante,
toman la forma de foros y coaliciones organizados de mane-
ra lateral, que agrupan a trabajadores juveniles, trabajadores
sociales, maestros, burdcratas municipales, politicos loca-
les, funcionarios eclesiales, representantes de la ley, asocia-
ciones de bienes raices, etc. Tales foros aspiran a consolidar
redes para el intercambio de informacion, para la coordina-
cion de esfuerzos y para facilitar la colaboracion en contra
del extremismo de derecha. Mientras llevaba a cabo mi traba-
jo de campo, por ejemplo, operaban en Treptow dos redes
como las descritas, a nivel distrital, asi como una serie de
foros en menor escala, de nivel vecindario, tales como la
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“Mesa redonda contra el extremismo de derecha en Johan-
nisthal” (Runder tisch gegen rechtsextremismus Jobhanmnis-
thal), la “Fuerza de tarea sobre el extremismo de derecha en
Altglienicke” (Arbeitsgemeinschaft rechtsextremismus Altgli-
enicke) y la “Fuerza de tarea sobre el extremismo de derecha
en Grinau” (Arbeitsgemeinschaft rechisextremismus Griinais).

En este capitulo me interesa examinar la labor de los
trabajadores sociales de calle para interrogar este ensam-
blaje y analizar cbmo opera, en un nivel, como una maqui-
naria intrincada para la produccion, circulacion y disemi-
nacion de conocimiento sobre mis informantes, y, en otro,
como aparato para marcar y observar la distincion politica
que, en primera instancia, los caracteriza como desviados,
como enemigos internos del Estado aleman. A su vez, des-
cribo como a mis informantes les parecia que esta interfase
de vigilancia se componia de una serie de interacciones en
apariencia aisladas, discretas y desarticuladas, mas que de
nodos vinculados entre si. El papel mediador especial de los
trabajadores sociales los coloca como pieza central de esta
magquinaria. Su capacidad de producir conocimiento sobre
sus clientes, como veremos, depende de sus capacidades de
promover y mantener formas de intimidad entre ellos y este
otro de pesadilla del Estado alemin, y de cultivar, de ma-
nera simultdnea, una serie de ilegibilidades sobre su trabajo
como agentes de la gobernanza. Las condiciones que les
permiten llevar a cabo este mimetismo y habitar el lugar de
ese otro son resultado de la modificacion de la escala de las
intervenciones estatales que llegd con el neoliberalismo. Asi,
la postura extrana y ambivalente en la que se encuentran
ilustra como el Estado llega a parecerse de manera demasia-
do cercana a la fuerza misma que busca reprimir. Esta mi-
mesis organizada de gobernanza neoliberal, en otras pala-
bras, tiene el efecto de evocar constantemente al espectro del
nacional-socialismo mediante una inquietante proximidad
entre sus agentes y sus personas objetivo.
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UNA DECISION DIFICIL,
O LAS RUTAS OCULTAS DEL SABER

Bajo los perdurables rayos del sol de una noche temprana,
en junio, Helmuth, Andrea, Daniela y yo conversibamos al
caminar distraidamente rumbo a las paredes, hacia poco pin-
tadas de un rosa brillante, y el tejado rojo del pequeno edi-
ficio cuadrado que albergaba al restaurante Khan'’s, cerca de
la estacion ferroviaria de Griinau. Como senalé, a lo largo
de mi trabajo de campo la clientela mas joven y de mayor
orientacion extremista de derecha del Bretterbude poco a
poco se dejo llevar al otro lado de las vias del tren, por enci-
ma de la carretera y tras una plaza repleta de puestos con
chucherias, parte de un mercado al aire libre, y al pie de ca-
rretera y tras las vias del tranvia, al otro lado, para reubicar-
se en Khan’s, un comedor bangladesi de nueva apertura. La
puerta del modesto edificio se abria hacia una pequena zona
de estar, en la que tres mesas de madera rectangulares
se acomodaban con largas bancas de madera a cada lado.
Un mostrador que exhibia una seleccion de bebidas y de ali-
mento empaquetado separaba este espacio de la cocina, que
decididamente emitia fuertes olores de aceite de cocinar re-
quemado. Afuera unas ocho mesas y bancas similares esta-
ban dispuestas en dos filas sobre una plancha de cemento,
coronado por el esqueleto vacio de un toldo y el follaje que
lo cubria. El atractivo de Khan'’s consistia no solo en su cer-
veza insuperablemente barata, el horario mucho mas largo,
el ment mas diverso —aunque modulado por la etnicidad—
y las mesas tanto exteriores como interiores. Su encanto se
debia también, y quiza principalmente, a su ubicacion dis-
creta, escondida por asi decirlo, en la orilla de un parque
muy boscoso y resguardado por una fronda de ramas y co-
pas de arboles que prometian cierto refugio de la multitud
de fuerzas que convergian sobre la presencia de los jovenes
en el Bretterbude y contendian con ella.
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Poco después de la inauguracion de su restaurante, Khan
recluté como asistentes a Robert, el seguidor del Union que
alabd con entusiasmo al NPD en el capitulo 111, y a su amigo
Rene, quien se me acercé para promover su idea sobre un
club juvenil nacionalista en el capitulo 1. Khan dejaba el ne-
gocio por completo en sus manos durante sus frecuentes y
largas ausencias, que explicaba como viajes internacionales
relacionados con su participacion en proyectos humanitarios
de la Cruz Roja. Asi, ademds de su cercania con medios de
transporte, su cerveza barata, su ubicacion camuflada y su
amplio espacio para sentarse, con el propietario a menudo
lejos, y bajo la gerencia de Robert y Rene, los jovenes asiduos
convirtieron el lugar a su propia imagen gradualmente, mo-
dificandolo para reflejar sus necesidades, gustos y preferen-
cias. Se mantenia abierto con un horario flexible y cuando
resultaba necesario se ampliaba hasta muy tarde en la noche
para adaptarse a fiestas o reuniones de consumo de bebi-
das, después de partidos del Union; ademas, se organizaban
asados de vez en cuando, publicitados de boca en boca.

Como otras visitas, ésta también revel6 la constante la-
bor de realce estético que, en un par de meses, habia trans-
formado el local de comida, desnudo y derruido, en un es-
tablecimiento bastante bien equipado y de apariencia
respetable: el esqueleto desnudo del toldo exterior se pintd
de café oscuro y se arreglé con unas cuantas macetas dis-
persas aqui y alla, y con un ancho escudo blanco que decia
“Fiesta de buena vibra en McKhan-jardin cervecero” (Wohl-
Sfribl-party bei McKhan biergarten); se colocaron al azar nue-
vos botes de basura rojos y sombrillas con el logotipo de una
marca de helados patrocinadora; se colgdé un anuncio con
el ment del restaurante e instal6 una maquina expendedora
de cigarrillos sobre una de las paredes exteriores, asi como
letreros que decian “Café McKhan” (McKhan Imbiss) en le-
tras rojas sobre fondo blanco, que decoraban la entrada al
edificio y el lado que daba a la calle.
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Al acercarnos al estrépito de voces que flotaba sobre la
modesta zona del jardin cervecero, encontramos primero a
Sylvia, de 19 anos, a quien presenté brevemente en el capi-
tulo 1, y quien era una de las seguidoras mas estables y fieles
del Union en Grinau. De baja estatura y con sobrepeso, de
cabello largo y castano, se sumaba con los personajes me-
nos afortunados que se congregaban en los alrededores de
la estacion de trenes. Debia a su extraio rostro el despecti-
vo apodo “Pitbull”, asi como numerosas experiencias de
acoso escolar y en las calles. A su precaria salud debia hos-
pitalizaciones perioddicas causadas por problemas del higa-
do y del rinon. Segun los trabajadores sociales padecia agu-
das alergias dermatologicas que descartaban el contacto con
maquinaria, una competencia severamente deficiente para
escribir que restringia su idoneidad para labores de oficina,
habilidades motrices subdesarrolladas que la descartaban de
llevar a cabo ciertos movimientos y otros de coordinacion
motriz fina, y, por Gltimo, una discapacidad que le imposi-
bilitaba cargar mucho peso. Por todo esto Sylvia era un caso
particularmente desafiante para ellos; intentaban ayudarle lo
mejor que podian en su frustrante busqueda de alguna pa-
santia practica, requisito del programa de capacitacion vo-
cacional como personal administrativo que le habian conse-
guido. Como si no fuera suficiente, la echaron de las pasantias
y la pusieron en periodo de prueba en su programa voca-
cional debido a ausencias injustificadas. Todo el tiempo le
robaban pertenencias —teléfonos celulares, bolsos, parafer-
nalia de futbol, prendas de vestir— con una regularidad
que, tal como Andrea lo dijo alguna vez, sin duda habria
hecho sospechar a cualquier agente de seguros.! Poco antes

! Para poder entender por completo el comentario de Andrea resulta Gtil ex-
plicar que la cobertura personal en cuanto a seguros predomina en Alemania en
mucho mayor grado que, digamos, en México o Estados Unidos. Esto también fun-
ciona en sectores socialmente marginados. De este modo, Sylvia podia recuperar
—v lo hizo— el valor de sus articulos perdidos mediante la poliza de su familia.
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de mi llegada al campo, finalmente habia reunido la fuerza
para terminar su relacion con un hombre alcohdlico de 30
anos, que una y otra vez abuso fisicamente de ella.

Quiza precisamente debido a su posicion social bastan-
te baja y a su amplia gama de aflicciones personales, Sylvia
fungia de conducto sin igual tanto de informacion meticulo-
samente detallada como de rumores disparatados sobre todo
mundo y todo asunto relacionado con sus circulos sociales;
era una observadora apenas discernible, aunque muy aten-
ta, de la que nadie se tomaba la molestia de ocultar nada, y
quien habia aprendido a apreciar el valor social del conoci-
miento que acumulaba de este modo. Llegd a Griinau —tal
como mencioné de paso en el primer capitulo— cuando los
recortes al presupuesto municipal forzaron el cierre del club
juvenil de su vecindario, donde pasaba la mayor parte de su
tiempo libre. Poco después conocié a Norman, a quien pre-
senté en el capitulo 11 cuando intercambiaba tonos neonazis
para celular con su amigo Dani, con quien trabd amistad.
Norman ya era asiduo en Griinau desde hacia tiempo, e
invitd a Sylvia a sumarse a €l y sus companeros. Mas alla de
la posibilidad de sociabilidad, parecia que, primero el kiosco
de la chabola de Bretterbude, y después el restaurante Khan'’s,
le ofrecieron refugio de una madre sobreprotectora con quien
discutia a menudo. Fue en esos sitios donde, en imitacion de
sus nuevos amigos, cultivo una pasion por el futbol y en poco
tiempo los sobrepas6 en su devocion fanatica por el Union.
Fue también a partir de los grupos que alli se reunian que
adquirioé sus rudimentarias coordenadas politicas, su odio
contra los inmigrantes y su lealtad electoral al NPD. Su pro-
ceso de bildung politico atn se estaba conformando, lo que
quedaba en evidencia en la manera en que a menudo escu-
chaba los didlogos sobre la delincuencia y la dependencia
de los inmigrantes, o sobre los enganosos partidos politicos,
en especial durante las campanas en torno a las elecciones
federales de 2005.
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La mayor parte del tiempo, de este modo, Sylvia era a
la vez una clienta particularmente necesitada y una aprecia-
ble fuente de informacion para los trabajadores sociales. Esa
noche, sin embargo, parecia menos interesada en ponernos
al tanto sobre los ultimos desarrollos entre sus pares y mas
en lamentar su ausencia del partido de cierre de tempora-
da, en el que el Union gan6. Nos dirigimos hacia la puerta entre
las largas mesas, los hombres mayores solitarios que pun-
teaban las bancas bajas y el barullo de diversas tropas de
adolescentes. En el interior un estéreo impresionantemente
mejorado retumbaba con una seleccion variada de musica
techno, beavy metal y bhip hop desde dos gigantescas boci-
nas. Los colores titilantes de un juego de video bailaban en
la pantalla de una computadora, pegada a la pared, que no
estaba ahi antes, sin lograr atraer la atencion de absoluta-
mente nadie. El propio Khan no estaba a la vista y sus ope-
rarios sustitutos manejaban la cocina, el mostrador de ven-
tas y la caja registradora, junto a un par de subordinados en
apariencia menores de edad. A uno le daba la impresion de
que se trataba de una jornada bastante placentera —por no
decir indolente—. Su tarea principal parecia ser mantener
un flujo estable de cervezas desde el refrigerador hasta sus
amigos-clientes, uno de quienes, deteniéndose apenas en el
hombro de una joven, en el umbral, a gritos dudo de poder
soportar su turno de trabajo en la cocina, mas tarde ese
mismo dia.

Justo cuando entr6 Martina, una mujer delgada de 20
anos, de apariencia masculina, un rugido lleno de panico
retumbo de pronto en el comedor, irrumpiendo en la mono-
tonia despreocupada de las charlas y el alcohol: “jllegaron
los polis!”. En la confusa conmocion que siguio, algunos de los
empleados menores de edad de Khan’s se las arreglaron
para salir hacia un sitio seguro, en tanto que otros, también
menores de edad, ripidamente se deshacian de sus botellas
de cerveza. La mayoria de los presentes, no obstante, se



CONOCERSE INTIMAMENTE 269

reunié en torno a las pequenas ventanas, esperando adivi-
nar el significado de la inesperada intrusion. Después de
una breve consulta con Helmuth, sali al patio cervecero. Tras
las vias del tranvia pude identificar una camioneta de policia
vacia y junto a ella un minibas repleto de oficiales adormi-
lados y distraidos. Unos momentos después, los trabajado-
res sociales decidieron seguir su camino y mantenerse dis-
tantes de posibles dificultades, mas que permanecer para dar
seguimiento a los sucesos. Parti con ellos. Empero, mientras
nos despediamos y empezabamos la retirada, un hombre alto
salud6 a Helmuth desde la parada del tranvia, e hicimos una
pausa mientras que éste se adelantaba a saludarlo.

Pas6 un largo rato antes de que volviera, y cuando lo
hizo, con una macabra expresion de desesperacion en el
rostro, nos pregunto si crefamos que los jovenes del Khan’s
habian notado su conversacion con aquel hombre. Como
ambos habian estado justo del otro lado del patio de Khan'’s,
Andrea y Daniela contestaron que probablemente si los ha-
bian notado. Helmuth respondi6 con lo que parecio entonces
un bombardeo sin fin de “carajo, carajo, carajo...”. Concluy6
que acababa de llevar a pique todo su esfuerzo. Sin duda,
ésa habria sido una buena causa de afliccion, porque duran-
te meses los trabajadores sociales se habian esforzado en
darse a conocer y en ganarse la confianza de los jovenes
que se reunian ahi, y solo ultimamente habian sentido que
sus empenos por fin daban fruto. Al darse cuenta de nues-
tras perplejas miradas, Helmuth aclar6 que el hombre con
quien acababa de hablar era el presidente del comité local
del Partido Socialdemocrata (SPD). Se habian visto antes du-
rante un foro publico reciente que el SPD en Griinau habia
organizado para hacer frente a las tendencias extremistas de
derecha presentes en los alrededores, al que Helmuth y al-
gunos residentes preocupados habian sido invitados. En el
evento Helmuth les habia actualizado con informacion, men-
cionando a Khan’s como el nuevo centro de reunion popular
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para los extremistas de derecha en el vecindario. Algunos
integrantes de la asamblea local del spD aparentemente ha-
bian considerado que un suceso tan inquietante requeria de
urgentes medidas decisivas y acordaron, como primer paso,
sostener su reunion semanal regular en el patio cervecero de
Khan’s. En efecto, vimos la llegada, lenta pero continua,
de gente mayor con atuendos respetables, sumando, poco
a poco, un pequeno grupo en torno a la parada del tranvia.
Segin Helmuth, registraron oficialmente su punto de reunion
en Khan’s ante las autoridades como manifestacion politica?
—Ila tropa policiaca, de este modo, habia llegado para ofre-
cerles proteccion—.

El ambiente se volvidé sombrio entre los trabajadores so-
ciales. Temiendo que irrevocablemente hubieran quedado
asociados con la intrusion del spD y su escolta ante los jove-
nes clientes de Khan’s, ponderaron por un momento la po-
sibilidad de alertar a estos Gltimos respecto de la asamblea
que vendria y rogarles que evitaran cualquier conducta que
los confrontara. Pero esto, concluyeron, solo los habria impli-
cado mis profundamente en el asunto, de modo que coin-
cidieron en esperar que la velada transcurriera en paz y sin
escalamientos. Sin embargo, un agudo presentimiento de ca-
tastrofe sigui6é invadiendo su conversacion a lo largo del resto
del dia laboral. Expresaron un resentido enojo con sus inter-
locutores del spD, cuya conducta consideraron en extremo
imprudente: su accion sorpresiva no solo ponia en peligro
los propios esfuerzos a largo plazo de los trabajadores socia-
les en Griinau, sino que amenazaba de manera concomitante
a las propias fuentes de informacion de las que los mismos

* La ley alemana exige que se registren las manifestaciones y se coordinen de
antemano con las autoridades policiacas pertinentes. La policia debe aprobar el
lugar y el itinerario de cada mitin, aunque cualquier objecion o limite que presen-
te ante los planes propuestos puede dirimirse en los tribunales. Dependiendo del
tipo de manifestacion, se pueden despachar desde un punado hasta miles de po-
licias para garantizar la paz del evento.
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miembros del sSPD dependian para su campana. Sin duda, una
simple advertencia habria sido suficiente para mantenerlos
distantes de Khan’s aquella noche en particular y, por lo
tanto, para impedir tal debacle. Toda vez que esto parecia
de rotundo sentido comun para los trabajadores sociales,
dificilmente les habria parecido igual a los participantes en
la asamblea del spD, de quienes no se podia esperar una
comprension refinada de la compleja relacion entre los tra-
bajadores sociales y los jovenes a quienes atendian. Mas
tarde aquella noche, mientras rondibamos por la estacion
ferroviaria, los vehiculos de la policia seguian en el mismo
sitio y algunos de los tltimos socialdemocratas abordaban
el tranvia.

Resultd que los trabajadores sociales habian subestima-
do gravemente la vigilancia de sus clientes. Una semana mas
tarde, durante una noche lluviosa y sombria, visitamos Khan’s
donde encontramos a Robert luciendo su camisa ilegal Thor
Steinar, concentrado en resolver un crucigrama del diario; a
Rene en conversacion con dos amigos skinheads, a Norman
muy acicalado y bien vestido, como jamas lo habiamos visto
antes ni lo veriamos después, divagando sobre el programa
de capacitacion para ser guardia de seguridad al que recien-
temente habia entrado, y que pronto reprobaria; y a un par
mas de sus amigos. Entre risas confusas, ponderaban diverti-
dos un breve articulo dedicado a Khan’s que aparecio en un
boletin informativo local que circulaba entre ellos. Encontra-
ban que representar a su restaurante favorito como una gua-
rida neonazi era algo ridiculo, ya que no concordaba para
nada con su propia percepcion del lugar y de sus grupos
sociales como inofensivos (recuérdese la discusion plan-
teada en el capitulo 111 sobre como, del mismo modo que
el brujo verdadero siempre esta en la puerta de al lado, el
verdadero neonazi siempre es la persona de junto). Los
sorprendia sobre todo darse cuenta de que habia tenido
lugar una congregacion del spD en el Khan’s la semana
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anterior —que evidentemente no habian registrado en ab-
soluto—. Por fin tenia sentido la presencia de los vehicu-
los policiacos que se habian estacionado sin moverse del
otro lado de la calle durante horas, con oficiales en su inte-
rior curiosamente inactivos. Huelga decir que si se dieron
cuenta de que Helmuth conversaba con ese hombre extra-
no y alto, el posible significado de tal interaccion les paso
totalmente inadvertido y que su recuerdo se habia desva-
necido.

Sin duda, estaba en juego mas que un error de calculo
en la excesiva preocupacion de los trabajadores sociales
respecto del peligro que imaginaban encarar; igualmente,
habia mas que una simple falta de atencion en que los jove-
nes no notaran el acto politico llevado a cabo en su contra,
justo en sus narices. De hecho, todo el incidente revelaba
percepciones absolutamente disonantes en torno a lo que
habia sucedido en Khan’s aquella noche. Los miembros del
SPD, en primer lugar, llegaron a la escena escoltados por un
escuadron de policias para rescatar a su vecindario de las
siniestras manos de los neonazis en una excursion imaginada,
parecia, como un viaje al “corazon de las tinieblas” o como
una invasion hostil a territorio enemigo. Entretanto, Rene,
Robert y sus pares, para quienes el Khan representaba ni
mas ni menos que un lugar hospitalario para pasar el rato,
y quienes dificilmente pensaban en si mismos como nazis
amenazadores, no habrian podido darle sentido a la presen-
cia de las personas acicaladas que ocuparon su lugar en una
de las mesas de afuera, y que permanecieron ahi durante un
rato, inmersas en su conversacion.

En cuanto a los trabajadores sociales, la sensacion de
fatalidad inminente que durante un rato los acoso6 revelaba
mucho mas que so6lo la ansiedad por perder a su clientela
de Griinau. Si bien la coincidencia de su visita al Khan’s
con la incursion del spD y su respaldo policiaco resultaba
desafortunada, estaba lejos de ser fortuita. Aludia a los con-
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tornos ocultos de los complejos conductos mediante los que
fluye la informacion sobre los jovenes extremistas de dere-
cha. En este sentido, lo que el intercambio de Helmuth con
el hombre alto amenazaba con devastar era cierta ilegibili-
dad, estratégicamente critica, que posibilitaba un elaborado
ensamblaje de mecanismos de vigilancia y control. El dile-
ma con el que subitamente se encontraron los trabajadores
sociales se traducia en un momento de crisis perturbadora
en torno a una distincion en la que descansaba, de mane-
ra crucial, no solo su trabajo. Su colapso hubiera dejado al
desnudo quiza solamente una fraccion, pero una fraccion a
fin de cuentas, de su profundo involucramiento como no-
dos mediadores clave dentro de la red de una maquinaria
gubernamental vasta y difusa (Deleuze, 1992; Rose, 2000b;
Deleuze y Guattari, 2004), mediante la que el Estado aleman
mantiene un cercano patrullaje sobre la amenaza de la de-
lincuencia politica.

LA MAQUINA DE VIGILANCIA

Las movilizaciones contra la extrema derecha —en espe-
cial, la formaciéon de foros a nivel vecindario, tal como la
fuerza de tarea del spD sobre el extremismo de derecha en
Griinau y otras que mencioné arriba— nacen envueltas
en un vocabulario de establecimiento de redes (vernetzung).
El vocabulario que movilizan hace eco de reconfiguracio-
nes, atn en curso, de estructuras administrativas y guber-
namentales que prosiguieron a lo largo de Berlin durante
mi estancia de campo, predominantemente bajo el titulo de
“orientacion al espacio social” (sozialraumorientierung). In-
troducidas de manera agresiva por los gobiernos municipal
y estatal, estas reformas invocan marcos teoricos que datan
de la década de 1980, los cuales reconceptualizaron la pres-
tacion de servicios sociales como una praxis centrada en
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“espacios sociales” concebidos de manera flexible, mas
que sobre individuos desfavorecidos. Los dispusieron de
acuerdo con las nuevas escalas descentralizadoras, estruc-
tural y presupuestal, cuyo fin era crear unidades adminis-
trativas relativamente autbnomas, de pequena escala, en
las que se identificaran y trataran necesidades locales, don-
de se sacaran adelante decisiones sobre asignacion de re-
cursos y donde la secuencia completa de actores relevan-
tes se reuniera para intercambiar informacion y coordinar
esfuerzos.

En este sentido, la logica conceptual evidente tanto en
las reformas del “espacio social”, “desde arriba”, como en la
generacion de foros locales contra el extremismo de dere-
cha, “desde abajo”, abreva libremente del vocabulario de las
“redes neoliberales”, que supuestamente son organismos
autoorganizados de abajo hacia arriba que dependen de re-
laciones no jerarquicas, que tienen la virtud de gozar de una
gran flexibilidad y que asumen una topologia espacial cen-
trada en localidades (Leitner y Sheppard, 2002). Sin duda,
tal vocabulario ha marcado el surgimiento de nuevas for-
mas neoliberales de gobierno de poblaciones no solamen-
te en Alemania. No obstante, lo que nos ensena el caso
aleman en particular es como se han integrado también a la
manera en que el Estado neoliberal no s6lo gobierna a su
poblacion, sino que ademas establece una lucha sin cuartel
—y desesperada— para demarcar y contrarrestar a sus otros
radicales. La huella del lenguaje empresarial, del libre mer-
cado, no estd por completo ausente de tales discursos que
emplean ampliamente, por ejemplo, conceptos de eficiencia,
productividad, resultados, administracion de calidad, etc. Pero
su vocabulario dominante parece mas bien aproximarse a
aquello que Nikolas Rose ha denominado “etopolitica”: la
“activacion” de ciudadanos, el empoderamiento de localida-
des, el realce de la participacion democritica, la vinculacion
de individuos con comunidades, la estética del Estado faci-
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litador, la “responsabilizacion” de los sujetos y la generacion
de estructuras autorreguladoras (Rose, 2000a; Bezirksamt
Treptow-Kopenick, 2005).

Mientras que Rose ciertamente capta una mutacion cru-
cial en la jerga y las ideologias de la gobernanza en el mun-
do actual, vale la pena senalar dos salvedades importantes
respecto del caracter supuestamente innovador de la gober-
nanza etopolitica. En primer lugar, en Alemania, como en
muchos otros paises europeos, los trabajadores sociales y
otros actores semejantes del Estado neoliberal representan
una transformacion novedosa de las funciones de gober-
nanza, tales como la provision de prestaciones, la redistribu-
cion de la riqueza, y la vigilancia y control de las poblaciones,
s6lo en un sentido relativo y limitado. No es tanto que rees-
tructuren por completo la vieja arquitectura del Estado de
bienestar aleman, mucho menos que la desmantelen. En
lugar de esto, la incorporan a —o de manera mas precisa
incorporan en ella— una variedad de articulaciones com-
plejas en las que se vuelven mediadores de disposiciones ya
existentes. Comparado con el de otros paises europeos, el
sistema de prestaciones sociales alemdn tiene una historia
bien conocida, larga e innovadora, que data de la época de
Bismarck. Las leyes y reglamentaciones que gobiernan la
distribucion de las prestaciones sociales en la actualidad, no
obstante, se deben en gran medida a la gigantesca expan-
sion del Estado de bienestar a finales de los afnos sesenta y
principios de los setenta. Durante ese periodo el ordolibera-
lismo del canciller democrata cristiano Konrad Adenauer y
su ministro de economia Ludwig Erhard dieron paso al
neokeynesianismo del primer periodo de gobierno social-
democrata de la posguerra, bajo el liderazgo de Willy Brandt
y, mas tarde, de Helmut Schmidt (Schnitzer, 1972; Nach-
twey, 2013). Actualmente, entonces, el Estado social aleman y
sus mecanismos de gobernanza se conforman, de manera
relevante, por estructuras establecidas durante el apogeo
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—vy, tal como fue, el ocaso— del capitalismo fordista, key-
nesiano.

En segundo lugar, se debe ser precavido en cuanto a
aceptar, a pie juntillas, los lemas de la gobernanza neolibe-
ral contemporanea y confundirlos con las verdaderas reali-
dades que pretenden describir. Como con las “redes neolibe-
rales realmente existentes” (Leitner y Sheppard, 2002) y contra
sus aseveraciones, lo que surge bajo esas palabras clave en
el caso de las campanas contra el extremismo de derecha
en Alemania parece consistir, a menudo, en topografias dis-
parejas de recursos y competencias, relaciones jerarquicas
entre socios ostensiblemente iguales, una instigacion de arriba
hacia abajo (mis que al contrario) y una continua reglamen-
tacion centralizada. De este modo, median la informacion
que atraviesa tales conductos dispersos no solo las jerarquias,
sino diversas relaciones de competencia entre adversarios,
de intereses antagonicos o, de manera alternativa, de alianzas
y colusiones. Ademas, estos nuevos mecanismos y estrate-
gias de poder tanto dependen de, como generan, subjetivi-
dades neoliberales novedosas —tales como, paradigmatica-
mente, aquéllas de los trabajadores sociales— que llevan la
carga de, y son moldeadas por, una enorme vulnerabilidad.
Estos agentes neoliberales del Estado, que laboran bajo con-
diciones de empleo siempre mas precarias, a la vez ocupan
nuevos puestos mediadores que implican tensiones y con-
tradicciones estructuralmente constitutivas. Es precisamente
asi que debemos entender los impasses cargados de desaso-
siego que los trabajadores enfrentan de rutina cuando llevan
a cabo su funcion mediadora en la interfase de vigilancia,
mediante la que el Estado rastrea a los extremistas de derecha.

Mis aln, el tipo de conocimiento que se exige y ofrece
en las transacciones entre los nodos de esta maquinaria
abarca un amplio espectro de resoluciones, objetos y esca-
las. En ocasiones se trata de narrativas anonimas y relativa-
mente generales que estructuran intercambios, como, por
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ejemplo, en la reunidon patrocinada por el sPD en Griinau,
en la que Helmuth habl6 en términos amplios e impersona-
les de la metamorfosis de Khan’s en un lugar favorito de
encuentro de los jovenes extremistas de derecha, y donde
un sitio, mas que personas en particular, surgié como objeto
de la interaccion. En otras incontables ocasiones, a lo largo de
mi trabajo de campo y en una extensa variedad de foros, las
narrativas igualmente generales sobre sitios de encuentro
muy en boga o tendencias preocupantes fueron solicitadas
u ofrecidas por los trabajadores sociales. Estas incluyen la
condensacion de grupos callejeros en parques y estaciones
de tren, lugares de encuentro y locales de consumo popula-
res entre sus clientes, y el estado general de varias agrupa-
ciones organizadas. En otros casos, lo que estaba en juego
era informacion personal con detalles precisos. El que los
trabajadores sociales, tan versados como cualquier otro en
los complejos funcionamientos de la maquinaria guberna-
mental, se sorprendieran en ocasiones por el poder que la
misma esgrimia —sin menoscabo de su articulacion incohe-
rente y discordante— para producir resultados precisos con
eficiencia, quiza sugiere qué tan opacas parecian sus opera-
ciones, incluso para los individuos mas cercanos.

Esta notable facultad se volvio bastante clara, por ejem-
plo, durante el esfuerzo de los trabajadores sociales por apa-
ciguar una trama paranoica que amenazaba con explotar con
consecuencias posiblemente peligrosas. En una reunion de
rutina solicitaron la ayuda de la superior a la administracion
municipal distrital para establecer la identidad de cierto joven
enigmatico a quien conocian s6lo como “Thomas”. Su apa-
riencia pulcra e indefinida no mostraba en absoluto su ar-
diente ultranacionalismo ni la clara composicion neonazi de
su medio social, mucho menos lo que los trabajadores so-
ciales describian como su delirio sicopatico. Al no tener el
caricter para ponerse en riesgo de violencia fisica, su modo
de amenazar el medio era a través de manipulaciones insi-
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diosamente ingeniosas. Segin ¢&l, como un precoz delin-
cuente juvenil, pasoé su primera juventud en centros de re-
habilitacion y hogares sustitutos antes de volver, un tiempo
atrds, a vivir con sus padres. Resultaba menos dudoso que
a la tierna edad de 17 anos ya era padre de cuatro peque-
nos, todos de distintas madres adolescentes, con un quinto
en camino. Durante algiin tiempo habia salido con Lisa, una
joven de 17 anos, de baja estatura y cara infantil, quien vivia
con su madre (una mujer con un alto grado de alcoholismo),
su abuela y un joven tio, al oeste del distrito, en Baumschu-
lenweg. Lisa alineaba su vestimenta —por lo general, pan-
talones de pana o de mezclilla oscuros y chaqueta negra
sobre una camisa con la insignia de algiin grupo musical o
con el logotipo de marcas de moda— con sus tendencias
extremistas de derecha de manera mas patente que Thomas.
Antes de que el incesante acoso policial en Griinau la des-
alentara de frecuentar los alrededores de la estacion ferro-
viaria, era asidua al Bretterbude, donde habia formado rela-
ciones duraderas con Elsa, Norman, Freddi y otros. Durante
algin tiempo Gino fue su novio.

Como de la nada, comenzaron a llegar mensajes de texto
con amenazas de muerte al celular de Lisa, en apariencia
originados en una tarjeta SIM sin usar que ella misma poseia
pero que ya no podia encontrar. Al principio, Thomas insi-
nuo la colusion de Gino y de otro exnovio de Lisa en un plan
para asesinarla; luego, sostuvo tener evidencia que corrobo-
raba sus alegatos (mismos que, de cualquier forma, jamas se
hicieron patentes); posteriormente, anexo los nombres de una
serie de amigos cercanos de Lisa a su lista de posibles co-
conspiradores. A esto siguieron varios meses de relatos im-
plausibles, complicadas intrigas inimaginables de mensajes
por celular y la internet, varios ultimatos ominosos y mis-
teriosas intimidaciones —con un desarrollo retorcido con
el que no molestaré al lector—, que una y otra vez refor-
zaron el escepticismo inicial de los trabajadores sociales
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y sefalaron siempre con mayor claridad al propio Thomas
como el culpable del asunto. Finalmente, lo confrontaron y
obligaron a admitir —aun cuando seguia inculpando sin cor-
tapisas a Lisa— sus calumnias y enganosas manipulaciones,
confesion que curiosamente parece sOlo haber interrumpi-
do por un corto lapso su relacion con Lisa. Entretanto, Tho-
mas, tuvo éxito en cortar todas las relaciones independien-
tes de Lisa con el mundo exterior. Ostensiblemente, debido
a la preocupacion que sentia por su seguridad, mediaba
toda comunicacion que ella tuviera y le prohibia salir de su
apartamento sin su compania; redisen6, ademas, su apa-
riencia a su gusto, incluyendo un peinado flagrantemente
“Renee” que sin lugar a dudas llamaria la hostil atencion de
los activistas antifa. Igualmente desconcertante para los tra-
bajadores sociales resultaban los relatos de Thomas sobre sus
vinculos con las mafias rusa y turca, y con militantes neonazi
armados, a quienes supuestamente contrato para que se ocu-
paran de Gino. Esto no tanto porque necesariamente acepta-
ran tales aseveraciones de realce personal tal y como Thomas
las relataba, sino porque, al colocarlas junto con informes
de otros colaboradores en los circulos sociales de Lisa, quie-
nes refirieron que Thomas les habia solicitado informacion
de contactos de sus amigos violentos, tales historias suge-
rian que la saga que ¢l habia tejido podia prestamente es-
calar fuera de control. Peor atin, Gino se habia enterado de
sus maquinaciones y, por su parte, también podia contribuir
al melodrama en curso.

Un obstaculo clave que dificultdé que los trabajadores
sociales neutralizaran a Thomas y al plan que habia conce-
bido con efectividad consistia en su identidad al parecer

3 El peinado “Renee” es el estilo convencional de las skingirls, equivalente del
rapado entre los hombres skinbeads. Este estilo mantiene el cabello bien recortado,
excepto por el fleco del frente. A diferencia del rapado entre los hombres, que en
Alemania solo presenta una débil asociacion con las subculturas skinbeads, el corte
“Renee” parece identificar a las skingirls sin ambigtiedades.
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indeterminable. Ni ellos ni ninguno de sus conocidos sabian
mas de él que su nombre de pila; de hecho, ni siquiera es-
taban seguros de que Thomas fuera su nombre real. Cuando
se le pedia informacion personal, sin dudarlo pensaba un
apellido y lo daba, al igual que una direccion y otros ele-
mentos, pero pronto se revelaba que se trataba de simples
invenciones. Entretanto, segun Lisa, Thomas sostenia que
recientemente le habian diagnosticado infecundidad debido
a una herida, por lo que el uso de anticonceptivos resultaba
innecesario. Los trabajadores sociales se sentian obligados
a evitar la inminente concepcion del que hubiera sido su
sexto hijo. Desde otro lugar, Lizzie, una chica de 21 anos
embarazada del quinto hijo de Thomas, requeria su infor-
macion personal para garantizar la entrega de su manuten-
cion infantil. Todo esto intensificaba el sentido de urgencia
de los trabajadores sociales.

Asi, en el climax de las crisis, los trabajadores sociales se
reunieron con su superiora directa de la oficina municipal
para la juventud en una sesion de rutina. Siempre sentian
cierta presion por desempenar un buen papel ante su em-
pleador en esos casos, en parte, mediante la transmision
de informacion importante —y exclusiva—. La supervisora de
visita en su oficina se irfa no s6lo con detalles especificos
sobre individuos y grupos en particular, sobre los que ver-
saban sus historias, sino también, y quizd de manera mas sig-
nificativa, con reflexiones mas amplias respecto de los pa-
trones cambiantes de los medios sociales de la delincuencia
politica en el distrito, sus estructuras, actividades y puntos
de encuentro, y con una comprension actualizada de los pro-
blemas que afectaban a sitios y locales especificos. En esta
ocasion, fueron los trabajadores sociales quienes pidieron
su ayuda para el caso de Thomas. Le ahorraron la enredada
minucia y los detalles intimos del asunto, senalando sola-
mente la importancia de obtener datos de identificacion
precisos sobre este joven que planteaba tal amenaza a su
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entorno social. Por supuesto, tenian muy pocas pistas que
ofrecer, mas alla del que pensaban era su nombre de pila y
la descripcion de su apariencia fisica. Antes de agradecerles
el resumen informativo y salir de la oficina, la supervisora
prometié que haria todo lo posible para ayudarles a ubicar
a Thomas; aun asi, los trabajadores sociales se sentian muy
poco apaciguados. Solo pasaron un par de dias, no obstan-
te, antes de que la funcionaria de la oficina de atencion a
jovenes llamara para informarles acerca de la identidad de
Thomas. Pese a que en general el conocimiento va hacia
arriba en tales reuniones rutinarias y en las conversaciones
telefonicas entre ellos y sus superiores, esa misma intrinca-
da red informativa, una vez invertida, arrojaba a manos de
los trabajadores sociales la informacion personal, precisa y
verificada de Thomas, con una celeridad que los dejo sin
habla. Y si, pese al lugar central que ocupaban los trabaja-
dores sociales en esta red, podian quedar tan drasticamente
perplejos, para los jovenes a quienes atendian las operacio-
nes de la red resultaban del todo ilegibles.

LA ETICA Y LA PRAXIS DEL TRABAJO SOCIAL DE CALLE

Como respaldo del constante flujo de informacion existe un
marco ético del trabajo social que gobierna, limita, pero tam-
bién posibilita y vuelve significativas las distintas transaccio-
nes de conocimiento. Este marco se orienta, en primer lugar
y sobre todo, a la relacion entre los trabajadores sociales y
las personas que reciben sus servicios —a los que se refie-
ren como sus “clientes”—. Me fueron planteados sus contor-
nos generales desde el principio de mi investigacion con los
trabajadores sociales. Mientras conveniamos en sopesar las po-
sibles complicaciones de la etnografia incrustada que me
propuse llevar a cabo con su equipo, Helmuth comenzo
nuestra conversacion con una enfitica declaracion de los
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principios y valores que guiaban su praxis profesional. Puso
énfasis, en particular, en la honestidad, la confidencialidad,
la parcialidad y el respeto hacia los individuos como agen-
tes autbnomos por completo capaces de identificar y expre-
sar sus necesidades y deseos. Estos eran, explico, los pilares
centrales de las relaciones que buscaban nutrir con sus clien-
tes. En este sentido, las palabras de Helmuth describen el
contorno general de la ética profesional del trabajo social en
términos amplios. No obstante, por las razones ya plantea-
das en capitulos anteriores, la relacion de los trabajadores
sociales con sus clientes extremistas de derecha de ninguna
manera podia responder tan solo a estindares profesionales
convencionales. Sin duda, esta relacién contrastaba fuerte-
mente con los tipos de relaciones que otros actores de la
maquinaria gubernamental involucrados con la delincuen-
cia politica sostenian con las poblaciones a las que dirigian
su trabajo. Asi, su caracter distintivo era supuestamente ven-
tajoso, complementando aquello que otros enfoques, menos
proximos y quizd mas represivos, ofrecian. De manera mas
importante, justo debido a la naturaleza especifica de sus clien-
tes y al tipo de amenaza que representaban en el imaginario
nacional, la intimidad de los trabajadores sociales con los
jovenes a quienes atendian parecia, para muchos, nada me-
nos que categoricamente escandalosa.

Los trabajadores sociales, de este modo, debian navegar
margenes estrechas constantemente: al tiempo que demos-
traban ser dignos de confianza y tener buena voluntad con
sus clientes, también debian corroborar sus credenciales an-
tinacionalistas ante otros diversos actores y garantizar a su
empleador —el distrito municipal— que los fondos publi-
cos no se utilizaban para patrocinar actividades de grupos
extremistas de derecha. Tales dilemas quedaban en eviden-
cia en el caso de las interacciones verticales, jerirquicas, con
sus superiores —como la que describi antes—, en las que
los trabajadores sociales estaban muy conscientes de la im-
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portancia de obtener la prolongacion de los precarios con-
tratos anuales entre la municipalidad y su organizacion. No
obstante, también estaban presentes en otros tipos de rela-
ciones, como en la competencia por prestigio y recursos, o
en alianzas estratégicas con colegas. Mantener contentos a
politicos influyentes o suavizar las ansiedades de aliados po-
tenciales en torno a su intimidad con lo ilicito no siempre
estaba en armonia respecto de ofrecer la mejor ayuda a sus
clientes. Su ética profesional les ofrecia cierta arquitectura
trascendente de imperativos que sus superiores, tanto como
otros actores con quienes entraban en contacto, parecian
respetar en lineas generales.

Por supuesto, tal ética trascendental no podia corres-
ponder de maneras directa e inequivoca con el cumplimien-
to cotidiano de sus deberes. Asi, por ejemplo, momentos
después de senalarme sus principios y en una incomoda
tension hacia ellos —si no es que en clara violacion de los
mismos— Helmuth anunci6é que mi nombre en Treptow-Kope-
nick serfa, a partir de ese momento, Nate y mi pais de ori-
gen Estados Unidos. Con todo, seria un error considerar este
marco ético y sus principios Gnicamente como implementos
retoricos o un manto ideoldgico que ofuscan alguna verdad
real respecto de la que permanecen, por asi decirlo, exter-
nos. En lugar de ello, los principios de su ética profesional
conferfan a Helmuth planes de accion estratégicos a cuya au-
toridad se podia apelar, en razon de los cuales se podia cali-
brar el comportamiento y en cuyos términos se podian vol-
ver legibles algunas acciones. Asi, mientras que dificilmente
corresponden a ésta de manera sencilla, dichos principios
éticos posibilitan la praxis del trabajo social, siempre situada
e ineludiblemente flexible. Dicho de otra manera, estos prin-
cipios delinean convenciones genéricas para la puesta en
acto contextualizada de un profesionalismo calificado (cf.
Carr, 2009), desempeno orientado a audiencias distintas, yo
incluido entre ellas.
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Los trabajadores sociales entendian bastante bien la ca-
lamidad que la exposicion de mi falsa identidad podia ocasio-
nar. El tipo de amenaza que tal eventualidad representaba
para su trabajo no era muy distinta de las posibles repercu-
siones del intercambio inoportuno de Helmuth con aquel
hombre frente al Khan’s. Ambas exponian cierta contradic-
cion estructural que hacia que su posicion institucional apa-
reciera como algo particularmente dificil de habitar. Por un
lado, el destino de sus precarios empleos dependia de su ca-
pacidad probada de cumplir con su mision y con las expec-
tativas de sus superiores, que incluian la transmision de un
preciado conocimiento sobre el extremismo de derecha en
su municipalidad. Pero, por otro lado, garantizar este saber
exigia el cultivo de relaciones cercanas que no sélo coloca-
ban a los trabajadores sociales como blancos faciles de la
critica, sino que las mismas relaciones quedaban amenaza-
das debido a los intercambios entre los trabajadores sociales
y otros actores gubernamentales. Me sorprenderia sobrema-
nera que Helmuth divulgara algin detalle privado sobre los
jovenes que se reunian en Khan'’s ante los preocupados re-
sidentes y funcionarios del SPD que asistieron a la reunion
aquella noche. No obstante, pese a que sobrestim6 la aten-
cion de sus clientes, probablemente tenia razon en suponer
que, de haber descubierto su complicidad, lo habrian consi-
derado como abuso de confianza, de confidencialidad y de
parcialidad, como colusion deshonesta con sus adversarios
y como un mal manejo, sin escrapulos, de la informacion
que en ultima instancia conocia gracias a ellos. Sin embargo,
Helmuth y el resto de su equipo estaban muy conscientes de
que la seguridad de sus puestos dependia del gran entusias-
mo generalizado en torno a su trabajo; en otras palabras, del
valor que tenian como componente muy especializado de la
maquinaria de vigilancia que convergia sobre mis informan-
tes en su calidad de extremistas de derecha. En este enigma
intenso vy, por ultimo, irresoluble su tenue posicion media-
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dora en la maquinaria de la gobernanza reflejaba el antago-
nismo constitutivo del Estado hacia sus clientes como extre-
mistas de derecha. Y era dentro de ese turbulento terreno que
los trabajadores sociales debian abrirse camino e, inexora-
blemente, esquivar catastrofes latentes.

En la practica, entonces, calibrar su desempeno cotidia-
no contra su ética profesional exigia de los trabajadores
sociales constantes negociaciones, posicionamientos e inter-
pretaciones en contextos situados. En esta incesante labor que-
daba implicita, en lineas generales, una rutina tediosa, infati-
gable, de vacilaciones, decisiones y compromisos no articulados
que se toman por hecho y con los que delineaban, mediante
la practica, la informacién que debia comunicarse y la que
era mejor mantener en silencio, a quién decirla y en qué ubi-
caciones, sin provocar o requerir una reflexion explicita.
Solo una vez a lo largo de mi trabajo de campo emergio abier-
tamente la cuestion de la confidencialidad. Sucedi6é en el
caso del bebé de Lizzie —caso clasico de trabajo social—,
el ultimo descendiente de Thomas. La joven Lizzie se fugd
de casa de sus padres en un poblado de Brandeburgo cuan-
do era una adolescente, haciendo posteriormente del Bret-
terbude su morada. Sin grados escolares ni interés alguno en
una capacitacion vocacional o en un empleo, habia bosque-
jado una esvastica en su mochila y colgado varios broches con
temas nacionalistas de sus prendas. Ya habia salido con va-
rios skinbeads neonazis desde su corto flirteo con Thomas.
Pese a sus negativas, habia buenas razones para sospechar
que no habia interrumpido el abuso de alcohol y drogas a
lo largo de su embarazo. Sin menoscabo del consejo de los
trabajadores sociales, pensaba en el nacimiento de la criatu-
ra como una promesa de riqueza material, gracias a los au-
mentos del apoyo por manutencion, a su ingreso por pres-
taciones estatales. Fantaseaba —también en contra de la
valoracion de los trabajadores sociales— que la maternidad
seria un talisman contra las severas sentencias penales que
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pendian sobre ella debido a diversos cargos, por separado,
de violencia y delincuencia politica. Habia algo profunda-
mente inquietante en la manera mecanica en que cargaba a
su recién nacido, como si fuera un objeto inanimado. Mas
alarmante fue que, en un par de meses, el infante, fisicamen-
te subdesarrollado e indiferente, mostro claras sefiales de des-
nutricion y abandono. Lizzie se rehus6 a consultar a un mé-
dico pese al persistente vomito del bebé. Sigui6 un acalorado
debate entre los trabajadores sociales, indecisos entre su
compromiso con la confidencialidad y su preocupacion por
la vida de la criatura. A reganadientes resolvieron informar
de la situacion a la oficina de atencion a jovenes, de manera
anonima. Les sorprendio descubrir que ya se habia alertado
a las autoridades sobre este problema, desde algin otro
nodo desconocido dentro de la maquina informativa, y ya
estaban dando seguimiento al caso.

El caso del bebé de Lizzie plante6 a los trabajadores so-
ciales un dilema comin en su profesion: qué hacer cuando
se enfrentan riesgos fatales y en qué momento hacer excep-
ciones a sus sacrosantos principios. Las tendencias politicas
ilicitas de Lizzie y su extrovertida manera de afirmarlas no
jugaron un papel significativo en sus deliberaciones, que se
centraban en su ejercicio peligrosamente negligente de la
maternidad. La ética profesional de los trabajadores sociales,
de este modo, ya incluia esa excepcion como parte de su
marco de trabajo y ofrecia los instrumentos para su adjudi-
cacion. Precisamente fue por esta razon que surgidé como
tema de discusion explicita. Y también fue por esta razon
que su resolucion parecia tan evidente para ellos como el
silencio respecto de las actividades delictivas de sus clien-
tes, de las que regularmente cosechaban grandes cantidades
de informacion detallada. Hasta ese punto habia claridad. Y
mientras que, sin duda, incluso el caso tipico del bebé de
Lizzie implicaba cierto grado de ambigiiedad (4qué tan mala
madre era de verdad?, ;qué tan mal estaba el bebé?), era el
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tipo de ambigiiedad cuya resolucién se encontraba en los
adecuados instrumentos de su profesion. Que éste fuera de-
cididamente menos el caso cuando estaba en juego el cono-
cimiento en torno a asuntos de la extrema derecha tenia
todo que ver con los tipos de valor producido por los tra-
bajadores sociales en su trabajo y con como lo producian.
Ninguno de ellos dudaba de que la circulacion de informa-
cibn tan importante y exclusiva constituia una dimension
esencial, si no es que la pieza central de su desempeno pro-
fesional, en el interior de una maquinaria de la gobernanza.
Conformaba una modalidad estratégica critica de negocia-
cion y disposicion de relaciones que los dotaba de un valor
Gnico, irremplazable, para el ensamblaje de las fuerzas que
pendian sobre sus clientes. Al mismo tiempo, aquellos me-
diante quienes lograban tal conocimiento sin duda habrian
visto su diseminacion de manera negativa, aun cuando, como
casi siempre era el caso, no revelara nombres.

La manera en que la amenaza del nacionalismo ilicito
permitia el comercio de informacion oculta y, por lo tanto,
animaba la produccion de tal valor cobrd una patente evi-
dencia una tarde de octubre, cuando llegué a la modesta
central de los trabajadores sociales para encontrar a Daniela
en la oficina, tecleando en la computadora, y a Helmuth sen-
tado en el salon, al otro lado de Karla y Jens. Dispersas por
la mesa de centro habia cartas de solicitud de puestos para
capacitacion practica y para empleo. Jens, de 22 anos, y Karla,
de 17, estaban entre el pequeno nucleo de militantes compro-
metidos del medio local de la extrema derecha. Sus domi-
nios familiares incluian Johannisthal y Schoneweide, donde
un parque y varios bares servian de lugar de congregacion
de sus circulos. Becker, el lider local, encabezaba su tropa.
Los reclutd de diversos lugares por el distrito, incluido Gri-
nau, y al principio los coloco bajo los auspicios del NPD.
Mais tarde, lo siguieron cuando salié del partido y formaron
una kameradschaft independiente, con el nombre de Berliner
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Alternative Stid-Ost (BASO) o Alternativa Berlinesa Sur-Este,
que habia aterrorizado al distrito con diversas movilizaciones
politicas y que, con el tiempo, seria prohibida por el gobier-
no de Berlin por ser una organizacion anticonstitucional.
Para cuando me fui de Berlin Jens estaba detenido, a la espe-
ra de una larga condena en prision debido al papel central
que jugd en una serie de ataques brutales contra supuestos
pederastas. El nivel de su participacion en actividades poli-
ticas organizadas claramente excedia la linea roja autoim-
puesta por los trabajadores sociales. Estos ultimos habian
descontinuado cualquier proyecto con ellos y sus camara-
das, pero aun les ofrecian consejeria en lo individual de vez
en cuando.

Daniela y yo conversibamos en la oficina mientras Hel-
muth cerraba sus asuntos con Karla y Jens. Apenas partie-
ron, entro velozmente, emulando una convulsion de vomito.
Se aprest6 al teléfono. Del otro lado de la linea se encontra-
ba la oficina de una ONG comisionada por la municipalidad
para asesorar y coordinar los esfuerzos locales para contra-
rrestar al extremismo de derecha en el distrito. Hablaré con
mayor detalle sobre esta ONG y sus actividades en el capitulo
vl Por ahora, permitaseme notar que no era secreto que las
relaciones entre sus integrantes y los trabajadores sociales ha-
bian sido frias, aunque ya no tan abiertamente hostiles como
alguna vez lo fueron. Sin duda, su antagonismo tenia mucho
que ver con su precaria dependencia de la misma canasta
presupuestal de recursos municipales, siempre menguantes.
Con los recortes progresivos al gasto social, el hecho de que
ambas organizaciones entraran en el mismo nicho de politi-
cas centradas en jovenes y contra el extremismo de derecha
ya los colocaba como competidores. Sin embargo, su rivali-
dad también los contraponia en cuanto a diagnosticos, prog-
nosis y remedios contrastantes en torno a la extrema derecha.
Los trabajadores sociales estaban furiosos por el enfoque de
cero tolerancia de la ONG y por aquello que percibian como
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su exclusion y abandono consecuentes de los jovenes, a
quienes consideraban impresionables y, por lo tanto, en ur-
gente necesidad de intervencion. Encontraban inaceptable
aquello que veian como una reduccion peligrosamente sim-
plista de problemas sociales intensos y complejos —y su
desplazamiento— a meras formulaciones politicas. Resentian
también lo que consideraban una insufrible arrogancia “sabe-
lotodo” de los académicos de Alemania Occidental que diri-
gian la ONG. Estos Ultimos, por su parte, se mantenian ale-
jados de cualquier proximidad con personas o grupos de
quienes se sospechara tuvieran tendencias derechistas. En lu-
gar de ello, se centraban estrictamente en reforzar las estruc-
turas de la sociedad civil que pudieran desbaratar la amenaza
nacionalista. Al igual que una serie de otros actores locales
en el campo, objetaban, por lo tanto, aquello que conside-
raban el patrocinio y, por ende, segin ellos, la colaboracion
de los trabajadores sociales con grupos e individuos extre-
mistas de derecha. Al imponer una tregua e insistir en relacio-
nes colegiales, sus superiores municipales limaron asperezas
respecto del conflicto abierto que inicialmente se habia pro-
pagado entre ellos, aunque todavia se ventilaba un aire ma-
nifiesto de sospecha mutua.

Esa tarde, sin embargo, no habia pasado ni un momento
desde que Karla y Jens partieron cuando Helmuth ya habia
llamado para informar las nuevas que acababa de recibir: las
movilizaciones para llevar a cabo una manifestacion extre-
mista de derecha en el distrito ya estaban en curso. Esta casi
instantanea circulacion de informacion de Karla y Jens via
Helmuth a la ONG ponia de manifiesto tres maneras bastante
divergentes de interpretar la transferencia de tal saber exclu-
sivo. Los trabajadores de la ONG sostenian que, para cumplir
con sus deberes de la mejor manera y para que el distrito
presentara su mas robusta resistencia en contra del naciona-
lismo racista, cualquier informacion sobre actividades extre-
mistas de derecha en el area debia llegar a sus manos. Por
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otro lado, no hay duda de que a Karla y Jens dificilmente les
habria complacido saber que los detalles que compartieron
con Helmuth sobre las movilizaciones para organizar una
manifestacion en ese momento llegaran a la ONG —amargo
enemigo de su agrupacion— inmediatamente después de su
partida. Empero, para los trabajadores sociales ni las revela-
ciones totales ni la secrecia absoluta parecian estrictamente
vinculantes. No habia nada dado en su prisa por compartir
la noticia que acababan de recibir. Sin embargo, desde su
perspectiva hacerlo tampoco afectaba los principios de con-
fidencialidad o parcialidad. Mas bien, la llamada telefonica
era una puesta en acto dirigida no s6lo a sus competido-
res, sino también —y quizd incluso principalmente— a sus
superiores. Demostraba, a la vez, su cumplimiento con el
mandato superior de mantener una colaboracion colegial,
asi como su papel singularmente invaluable como sondas
de vigilancia al mando de un acceso Gnico a saberes ocultos
Yy Preciosos.

Por temor a que mi discusion sobre este punto sea ma-
linterpretada como una sugerencia de mala fe hacia los tra-
bajadores sociales, se debe aseverar de manera enfatica que,
muy por el contrario, su compromiso con los principios
éticos de la vocacion era tanto sincero como persistente y
las medidas que tomaban para garantizar que no se infrin-
girfan eran inmensas. Lejos de lanzar dudas sobre el senti-
do de integridad con el que desempenaban su mision, lo
que he buscado iluminar son los tipos de mediaciones ne-
cesariamente flexibles, asi como las clasificaciones situadas
de informacion, que van de la mano con esta ética profesio-
nal. La extraccion y diseminacion del conocimiento, desde
esta perspectiva, no son anatema respecto de los estinda-
res de confidencialidad y sinceridad, sino que se articulan
con éstos en una gama de despliegues interaccionales, ten-
tativos.
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LA GOBERNANZA DE CERCA

En torno a la produccion de conocimiento de los trabajado-
res sociales sobre su clientela politicamente delincuente, ve-
mos como los principios de confidencialidad y parcialidad
se retinen con las demandas que todo un ensamblaje de vigi-
lancia y gobernanza coloca sobre ellos. El resultado no es
una relacion de contradiccion o inconmensurabilidad, sino una
tension productiva que toma forma en una variedad de com-
promisos situados y de dependencias reciprocas. Este cons-
tante comercio de informacion y puesta en acto de experti-
cia utiliza préstamos del vocabulario empresarial, con términos
como “eficiencia orientada a resultados”, “administracion de
calidad” y “productividad cuantificada”. Tal es el discurso
que se encuentra, por ejemplo, en los informes sobre lo-
gros que preparan los trabajadores sociales para sus supe-
riores. Fusionan esta jerga, asimismo, como sugeri antes, con
el lenguaje de la gobernanza etopolitica (Rose, 2000a), donde
se coloca el énfasis en la experticia local, la activacion de-
mocratica, el empoderamiento comunitario, la adjudicacion
de responsabilidad individual y la prestacion de servicios
condicionada. Tal activacion etopolitica quedd en clara evi-
dencia en las medidas que los trabajadores sociales tomaron
para facilitar el cumplimiento de sus clientes de los requisitos
de varios beneficios condicionados, asi como en su propia
participacion en diversas redes comunitarias horizontales.
Pero en ningun lugar fue mas flagrante que en la provision
condicional de sus servicios, dependiente de la normalizacion
politica de sus clientes.

No cabe duda de que tales vocabularios de la gobernan-
za daban forma a las normas para el manejo de la informa-
cion. Sin embargo, lo mas notable para el etnografo del Es-
tado neoliberal fue la manera en que, lejos de operar a la
distancia (como algunos han sugerido que implica el modus
operandi del vocabulario neoliberal), las figuras de carne y
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hueso, concretas, con las que esta forma de gobernanza a la
vez se presentaba de manera sensual ante sus objetos y les
incitaba, senalaban mas bien modalidades emergentes de
mimesis organizada, de intimidad y de proximidad entre el
Estado y sus enemigos proclamados; formas mucho menos
violentas y conspicuas, mucho mas sutiles y mundanas, que
aquellas que encontramos en el capitulo anterior. Al hablar
del surgimiento de la politica de la “Tercera via”, Nikolas Rose
ha sugerido que las nuevas mutaciones de gobierno han te-
nido lugar en cuatro dimensiones principales: sus objetos, sus
sujetos, sus regimenes explicativos y sus tecnologias (Rose,
2000a). Ya describi la manera en que la gobernanza munici-
pal en Berlin ha modificado su mirada —y su estructura
presupuestal— para llevarla de la atencion tradicional sobre
la relacion entre el individuo y el Estado burocritico centra-
lizado hacia una estrategia orientada al “espacio social”, cuya
meta es vincular a los individuos con supuestas comuni-
dades espaciales. En consecuencia, se pedia a los trabajado-
res sociales que priorizaran como objetivos a los espacios
mas que a las personas. Se esperaba que limitaran la gama
de sus esfuerzos a unidades territoriales relativamente pe-
quenas, a las que se transferian, gradualmente, las respon-
sabilidades administrativas, en lugar de concentrar su trabajo
en ayudar a personas por todo el distrito. Dicha modifica-
cion en el objeto de la gobernanza hacia eco de las transfor-
maciones en ésta, documentadas en otros lugares (Brenner
y Theodore, 2002). También hemos visto como un conjunto
de aparatos y vocabularios conceptuales apoyan nuevos
marcos explicativos, dentro de los cuales los objetos, las
estrategias y las finalidades de la gobernanza adquieren sig-
nificados novedosos. El acento sobre el empoderamiento
comunitario que acompana a las reformas en torno a la
orientacion espacio social va de la mano con el discurso
sobre la consolidacion de redes locales, de activacion ciuda-
dana y de participacion democratica. En lo que concierne a
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los sujetos del gobierno y sus tecnologias, no obstante, los
trabajadores sociales de calle parecian colapsar cualquier
distincion nitida entre estas dos dimensiones que Rose con-
sidera dominios separados. Los trabajadores sociales, en su
funcion dentro del aparato que vigilaba a sus clientes, re-
presentaban ambas dimensiones.

No era asi s6lo porque llevaran a la practica los impera-
tivos administrativos y politicos del momento, lo que les faci-
litaba llegar a los recovecos vy fisuras del terreno social, sino
también porque encarnaban a los tipos de agentes que la
gobernanza recluta cada vez mas para cumplir con sus fun-
ciones en transformacion. En particular, ilustraban una for-
ma peculiar de mimesis organizada, desplegada por el Esta-
do para perseguir aquello que erige como sus enemigos
internos radicales por medio de una proximidad dual. En un
primer nivel, establecian y mediaban una intimidad entre
el Estado y sus margenes, en la medida en que actuaban so-
bre los mundos de vida cotidianos y sobre las minucias bio-
graficas de sus clientes extremistas de derecha, gracias a rela-
ciones notablemente personales. En este sentido, su trabajo
—pero no solo el de ellos— sugiere una salvedad crucial
respecto del advenimiento tan proclamado de la “gobernan-
za a distancia”. Lo cierto es que las nuevas “tecnologias de la
libertad” han buscado “gobernar ‘a distancia’, mediante las
decisiones autonomas de entidades relativamente inde-
pendientes, y no a pesar de éstas”:

Por lo tanto, en cuanto a las organizaciones, la privatizacion,
la mercantilizacion y el consumerizacion se han acompanado
de un uso incrementado de técnicas de rendicion de cuentas,
tales como los presupuestos asignados de manera central, pero
manejados a nivel local, y las practicas de evaluacion y audi-
toria. En cuanto a los individuos, se ve una revitalizacion de
la exigencia de que cada quien debe obligarse a actuar con
prudencia, a ser responsable de su propio destino, haciendo
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estimaciones de manera activa respecto de sus futuros, y pro-
veyendo los medios de su propia seguridad y la de sus fami-
lias, con la ayuda de una multiplicidad de expertos indepen-
dientes y de negocios con fines de lucro (Rose, 2000b: 324).

Al mismo tiempo, el Estado neoliberal parece haber apos-
tado tanto como siempre en mantener una sujecion firme y
practica sobre su poblacion, en especial en la parte inferior
de la creciente polarizacion social (Wacquant, 2001; Harcourt,
2010; Wacquant, 2012). Podria afirmarse que también son
éstos los sectores poblacionales que, debido a su margina-
lidad social y precariedad econdmica, se prestan menos a la
sujecion de las tecnologias de control con base en el consu-
mo. De manera significativa, también es en gran medida en
el interior de estas clases emergentes que, no solo en la Ale-
mania actual, sino también en una serie de otros paises euro-
peos (Kalb y Halmai, 2011), cobra vida el espectro de un
nacionalismo racista, ilicito.

En un segundo nivel, sin embargo, encontramos una sen-
sacion de proximidad diferente que resulta crucial para la
primera, pero que no es idéntica a ésta. Engloba una cuida-
dosa calibracion entre los tipos de sujetos que se reclutan
como agentes de la gobernanza neoliberal y aquellos que
se interpretan como sus objetivos (o, segln el caso, sus ene-
migos). La propincuidad que los trabajadores sociales esta-
blecian con sus clientes no podia atribuirse tan sélo a la con-
fianza que cultivaban entre ellos, que era condicion necesaria
pero no suficiente para lograr congraciarse de manera tan
robusta con esos grupos. Esta descansaba también, de ma-
nera fundamental, en su perfecta familiaridad con lo ver-
naculo y su profunda inmersion en la jerga, los paisajes, las
historias, los sucesos y los contextos locales. Los tres traba-
jadores sociales, tal como describi en el capitulo 1, eran ale-
manes orientales —categoria que, segin varios estudiosos de
la Alemania posterior a la reunificacion, ha mantenido una
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presencia prominente en las identificaciones personales, es-
pecialmente en lo que antes era el Este— (Bach, 2005; Bo-
yer, 2006b). En el capitulo 11 hablé en particular de la resi-
liencia de estas identificaciones y de su centralidad para los
jovenes extremistas de derecha en Berlin Oriental (véase
también Shoshan, 2008a). Sin embargo, mas alld de su iden-
tidad ossi en general, se les percibia como autbctonos de
varias maneras mas especificas. Tanto Andrea como Helmuth
eran originarios de Berlin, mientras que Daniela lo era de un
pequeno poblado cercano. Su competencia nativa en cuan-
to a la puesta en acto de identidades y la interpretacion de
contextos les permitia abrevar de una fuente de referencias
culturales en extremo locales, tanto como navegar las coor-
denadas de los mundos de vida de sus clientes con relativa
suavidad. Leian con maestria las sutilezas semioticas de su
territorio y eran capaces de generar sentimientos de solida-
ridad y equivalencia con varios interlocutores, asi como de
elaborar refinadas interpretaciones del paisaje social y de las
distinciones que lo cruzaban. Conjuraban sin reparos un
pasado compartido en términos que indicaban una auténti-
ca pertenencia. Por ejemplo, intercambiaban recuerdos con
los paseantes regulares de mayor edad en Griinau sobre el
asqueroso mingitorio publico para hombres que alguna
vez estuviera en la pequena casa donde Khan abrid su
restaurante después. Al hacerlo, al mismo tiempo, validaban
para su publico mas joven su firme entendimiento del cono-
cimiento local popular. Podian recordar los relojes de calle
que alguna vez estuvieran en diferentes lugares publicos,
desaparecidos ahora; asimismo, salpicaban su discurso con ex-
presiones coloquiales, bromas y referencias culturales. Su
aficion por el equipo local de futbol, el Union, también
constituia, en este sentido, una eleccion adecuada tanto en
lo social como en lo politico: un equipo perdedor, el eterno
derrotado, icono marginal y metafora del Este, un nacleo de
sentimiento antigubernamental, de clase trabajadora, tanto
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en la RDA como en la RFA. Su mirada, de este modo, con-
trastaba de manera enfatica con las descripciones occiden-
tales del equipo, tipicas y dominantes, como un baluarte
neonazi. En lugar de ello, se alineaban con la percepcion
generalizada berlinesa oriental que reserva este honor a un
equipo competidor, el BFC Dynamo, que mencioné en el
capitulo 1. Dentro de todo esto, los trabajadores sociales
encarnaban aquellas formas novedosas de proximidad que
genera la gobernanza neoliberal, mediante una experticia
flexiblemente desplegable, subcontratada de manera priva-
da y local. Visto de otra manera, al reclutar a sus agentes, el
Estado neoliberal busca aproximarse al terreno sobre el que
interviene e imitarlo.

Sin embargo, quiza el aspecto mas importante de las
fluidas maniobras de los trabajadores sociales en torno a
las identidades localizadas tuviera que ver con su habili-
dosa versatilidad respecto de los registros lingtisticos colo-
quiales. Virtualmente todos los jovenes a quienes atendian
dominaban solamente el dialecto berlinerisch. Asociado his-
toricamente con las clases obreras industriales berlinesas,
el berlinerisch se habla en la actualidad a lo largo de la
region circundante a Brandeburgo. Su sabor Ginico consiste
de una serie de sustituciones fonologicas; por ejemplo, el
sonido “s” por el sonido “t” al final de una palabra (como
en wat en lugar de was), de la “¢” por la “k” fuerte (icken
lugar de ich), del diptongo “au” por una “u” larga (oof
en lugar de auf), de “g” por “j” al principio de alguna pa-
labra (janz en lugar de ganz), o el diptongo “ai” por una
“e” larga (alleene en lugar de alleine); asi como de una serie
de accesorios léxicos idiomaticos (por ejemplo, sonnabend
en lugar de samstag para decir “sibado”), asociados en
especifico con los hablantes de Alemania Oriental. Desde
hace tiempo se estereotipa y desdena a este dialecto por
considerarse una expresion de baja educacion y pobre capi-
tal cultural.
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Como tiende a suceder con los dialectos, el berlinerisch
también esta en una relacion binaria jerdrquica con el estan-
dar nacional, el hochdeutsch, y al mismo tiempo dentro de
un conjunto de constantes laterales —aunque de ninguna
manera simétricos— con otros dialectos nacionales. Segun
la sabiduria popular el berlinerisch estuvo cerca de la ex-
tincion en el occidente de la ciudad durante los anos de la
posguerra debido a la ocupacion y a los enormes flujos po-
blacionales, al tiempo que se preservod solidamente en el
oriente. Si bien también he escuchado a oriundos de Berlin
Occidental hablar berlinerisch, para mis sujetos de estudio
los marcadores fonologicos y 1éxicos de su dialecto parecian
servir de claros indicadores de origen para deducir, sin am-
bigtiedades, “orientalidad” u “occidentalidad”. Asi, mientras
que pocos de entre ellos sostenian poder distinguir entre
ossis 'y wessis con base en pistas visuales por si mismas, la
mayoria afirmaba que, efectivamente, los podian distinguir
en cuanto abrian la boca. En el Berlin posreunificacion, de este
modo, la dicotomia jerarquica de las élites nacionales que
hablan con fluidez el dialecto estaindar nacional (superior) y
las periferias sociales limitadas a los dialectos locales (infe-
riores) (Bourdieu, 2001) se ha transpuesto localmente en la
dicotomia jerarquica de oriente y occidente.* Los ossis surgen
aqui, como ya se ha documentado en una serie de dimen-
siones culturales distintas (véase la discusion en el capitulo 1),
como una alteridad subordinada, en este caso dentro del es-
pacio nacional de la variacion lingtistica.

El dialecto berlinerisch, cuyo estereotipo es ser oriental
y vulgar, era la lengua nativa de los trabajadores sociales.

* Es relevante enfatizar que mi argumento no es que el dialecto berlinerisch
de hecho distinga a orientales de occidentales, ya que, tal como dije antes, el dia-
lecto es bastante comin en Berlin Occidental, en especial entre los sectores so-
cioeconomicos bajos. Mi punto es que mis informantes percibian e interpretaban
la competencia y el performance del dialecto como una clara indicacion de perte-
nencia a antecedentes orientales.
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Era, sin duda y sin menoscabo de su competencia relativa-
mente buena del estindar nacional, el registro lingtistico del
alemian que mejor manejaban y dentro del que se sentian
mas en casa. Esta fluidez coloquial en lo que se ha vuelto,
cuando menos en Berlin, un dialecto ossi fue invaluable
para presentarlos con una voz vernacula que facilitd, de ma-
nera vital, su acceso a las personas que atendian. Sin embar-
g0, la relacion entre el berlinerischy el bochdeutsch —y, se
puede decir, entre dialectos y lenguas estindar de manera
mas general— que emergia en su practica linglistica interac-
cional iba mucho mas alla de la 16gica simple de una opo-
sicion binaria. Ambos registros delineaban un espacio linglis-
tico que, para aquellos que como los trabajadores sociales
poseian la competencia requerida, se volvia una arena para
toda una serie de despliegues, articulaciones y posiciona-
mientos tacticos. Tales maniobras lingtisticas no solo con-
sistian en un cambio entre registros, el vernaculo y el estan-
dar, sino también en puestas en acto mucho mas refinadas
y complejas que entretejian, acentuaban o atemperaban el
berlinerisch y el hochdeutsch para generar una variedad de
gradaciones y permutaciones.

Permitaseme ilustrar esta exquisita coreografia lingtistica
recurriendo a una reunion que tuvo lugar una tarde de mayo
entre los trabajadores sociales y cuatro integrantes del Par-
lamento de Berlin, que llegaron a su oficina para buscar
ilustrarse de primera mano sobre el estado del extremismo
de derecha en su ciudad. Los representantes del partido li-
beral de derecha, el FDP, elegantes y acicalados con sus
trajes de dos piezas y sus peinados prolijos, resaltaban como
quienes estan fuera de lugar en ese rumbo de la ciudad y
contrastaban notoriamente con la vestimenta informal de los
trabajadores sociales. Helmuth presento a su equipo y su tra-
bajo, plante6 el aparato conceptual que utilizaban para
acercarse al extremismo de derecha y las estrategias particu-
lares para contener el atractivo del mismo para los jovenes,
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ofrecié calculos cuantitativos gruesos en cuanto a sus di-
mensiones, delineo las areas en las que trabajaban, asi como
los grupos con los que mantenian contacto; describio, asi-
mismo, los paisajes arquitectonico, social y politico de algu-
nos vecindarios en particular, dentro del distrito. Los repre-
sentantes le pidieron que detallara ciertos puntos especificos,
que explicara problematicas particulares relativas al trabajo
social con los extremistas de derecha, que identificara déficits
que ellos pudieran ayudar a solventar y que recomendara
politicas que debieran respaldar y promover. No habia rastro
de dialecto vernaculo en sus voces. En cuanto a Helmuth,
desplegaba un hochdeutsch impecable cuando buscaba es-
tablecer autoridad y objetividad, cuando explicaba las suti-
lezas conceptuales y los marcos tedricos, y cuando formulaba
argumentos complejos y defendia sus puntos de vista. Pero
al hablar sobre episodios concretos, personajes en lo indivi-
dual u otros topicos muy locales, hibilmente entremezclaba
su discurso con alguna frase coloquial o enunciaba algunas
palabras sueltas con un acento berlinerisch, muy exagerado,
que superaba por mucho la estructura fonologica ordinaria
del dialecto.

Al dirigirse a los representantes, Helmuth navegaba por
un amplio y maleable espacio de contraste fonologico entre
las fricativas suaves de los ich y es del hochdeutsch, y la du-
reza enfatica, no natural, con la que selectivamente pronun-
ciaba las oclusivas de sus equivalentes, ickey et, del berline-
risch. En otras ocasiones, lo vi exagerar el icke en demasia
como un conmutador diminutivo —forma del pronombre
de primera persona que indica la posicion inferior del ha-
blante respecto del interlocutor— con el que abria severas
criticas a expertos y superiores, por ejemplo, en “Icke denke,
dafs...” (“Creo que...”). En nitido contraste, después del
desafortunado encuentro en Grinau con el que abri este
capitulo, los trabajadores sociales concordaron en hacer una
llamada telefénica para aclarar su delicada posicion ante el
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senor alto del spD y protestar por lo que consideraban su
irresponsable conducta. Helmuth llevo a cabo esta tarea en
un hochdeutsch supremamente pulcro, que yo jamas habia
atestiguado —cuando menos no en el habla natural— ni
antes ni después de aquel momento, empleando una pléto-
ra de dificiles construcciones condicionales y pasivas para
expresar, a la vez, con respeto y sin ambigtiedades, su cen-
sura a un superior. Durante la reunién con los representan-
tes del FDP, al igual que en muchas otras ocasiones, parecia
ejecutar variaciones interaccionales tacticas en su discurso
para indicar una gama de relaciones entre €l y sus interlo-
cutores, o entre €l y los temas a tratar. Al engalanar con cui-
dado su discurso en hochdeutsch con tonos vernaculos su-
brayados de manera inusual, corroboraba con destreza una
experticia auténtica e intima, asi como su proximidad con el
conocimiento local, ilicito, estableciendo, todo el tiempo, su
autoridad profesional, su erudicion conceptual y su cultivada
personalidad.

La competencia de los trabajadores sociales en hoch-
deutsch, asi como en berlinerisch, de este modo, les permi-
tia marcar intimidad respecto de los circulos sociales de jo-
venes de clase baja que dominaban solamente el dialecto y
percibian la lengua estandar como ajena, elitista y “occiden-
tal”; les permitia también marcar una identidad compartida
con los adultos, quienes podian tener cierta competencia en
el registro estandar, pero que percibian el dialecto local como
“mas calido” y sencillo; asi como llevar a cabo su papel de
expertos en las reuniones oficiales con agentes del Estado,
en conversaciones con politicos locales y en entrevistas para
los medios de comunicacién masivos. Sus maniobras linglis-
ticas contribuian de manera fundamental a apuntalar su habi-
lidad de parecer autoctonos en el paisaje en que operaban, a
ratificar su valor ante los supervisores y a construir proximi-
dad con aquellos a quienes atendian —aquellas figuras ace-
chantes que el Estado les comision6 manejar—. Por lo tanto,
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les ayudaba a navegar en la contradictoria posicion en la
que se encontraban, construyéndose a si mismos, a la vez,
como oriundos intimos, como pertenecientes a un “nosotros”
colectivo, en ojos de los jovenes extremistas de derecha que
eran su objetivo; de manera igualmente importante, les ayu-
daba también para empezar a validar su experticia ante aque-
llas mismas estructuras que los reclutaron como agentes de
la gobernanza. Era, dicho de otro modo, crucial respecto de la
manera en que los trabajadores sociales producian valor en
su trabajo —tanto el valor de la informacion que obtenian,
en extremo valiosa, como el valor de la experticia profesio-
nal que ponian en acto—.

De manera significativa, esos dos modos de llevar a la
practica una proximidad localizada no eran simétricos. El
primero, orientado a los llamados “clientes” de los trabaja-
dores sociales, acentuaba una intimidad vernacula monolin-
glie y dependia de la ofuscacion de su incrustacion dentro
de una maquinaria de gobernanza integral en la que domi-
na el estandar lingtiistico superior. El segundo, que utiliza-
ban para dirigirse a esta misma maquinaria, por asi decirlo,
entrelazaba una voz heteroglosica que proclamaba tanto su
pertenencia a las estructuras de gobernanza como su acceso
privilegiado a realidades coloquiales ocultas. En otras pala-
bras, su performance linglistico sostenia la constante pro-
duccion de distancia entre ellos y el Estado, por un lado, y
entre ellos y sus clientes, por el otro. Complementaba, en-
tonces, una gama entera de otras formas con las que produ-
cian y mantenian tales distinciones. Asi, por ejemplo, los tra-
bajadores sociales asistian, cumpliendo sus deberes, a los
festivales carnavalescos de las protestas que inevitablemen-
te enfrentaban a cualquier mitin extremista de derecha en el
distrito. Sin embargo, quedaban al margen de ondear ban-
derines y lanzar consignas, que de otro modo seria casi
obligatorio. Al mantenerse en esta postura se distinguian,
con cuidado, no s6lo de los nacionalistas en la marcha, sino
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también de las agitadas multitudes de sus sonoros antago-
nistas. Para dar otro ejemplo, se regian por una estricta pro-
hibicion de proximidad fisica con los agentes de la ley. Asi,
al acercarse a los sitios en los que trabajaban de rutina la
sola presencia de una camioneta de la policia o de agentes
de esta institucion les mantenia a distancia. Sin embargo, en
otras ocasiones se debian disefiar planes mas complejos para
mantenerlos alejados. Cuando se cre6 una fuerza de tarea
vecinal contra el extremismo de derecha en el gueto, los tra-
bajadores sociales tuvieron dificultades para explicar a sus
integrantes por qué no podian asistir a sus reuniones, ya
que éstos insistian en invitar, también, a representantes de la
unidad policiaca de la 0GJ (véase el capitulo v). Se debio
llegar a un compromiso segln el cual ellos y la policia asis-
tirfan a las reuniones de manera alternada.

Lo que subrayo aqui no es que trabajadores sociales y
policia fueran en algin sentido lo mismo, que se mantuvie-
ran separados de manera artificial gracias a un velo de con-
fusas desemejanzas. Lejos de ello: las distinciones institucio-
nales entre ambos —asi como respecto de otras agencias de
gobernanza presentes en el distrito— eran suficientemente
reales y de alcances notables. El que dificilmente pudieran
confundirse entre si, no obstante, solo plantea con mayor
fuerza la cuestion de por qué parecia absolutamente vital
que los trabajadores sociales inscribieran una division inequi-
voca entre ellos. Lo que estaba en juego en esta constante
labor de diferenciacion, de este modo, no era opacar alguna
supuesta equivalencia entre ellos y la policia, sino mas bien
el mantenimiento de cierta ilegibilidad respecto de sus inte-
rrelaciones, de las turbias rutas por las que el saber viajaba
entre ellos, del cimiento mismo de su autoridad. Ocultaba a
la vista no la identidad de los trabajadores sociales y de los
policias, sino el hecho de que la informacion intercambia-
da en las reuniones alternadas de la fuerza de tarea sobre
el extremismo de derecha en el gueto sin duda circularia
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a través de esa division temporal. Era precisamente dicha
ilegibilidad lo que amenazaba con colapsar sin remedio
aquella tarde de junio en Khan'’s, con la que abri este capi-
tulo, revelando asi que la sincronia entre los jovenes ultra-
nacionalistas, los trabajadores sociales de calle, los integran-
tes del partido SPD y un escuadron de policia estaba lejos de
ser puramente fortuita. Los nexos vernaculos que implicaron
tanto esfuerzo de los trabajadores sociales para consolidar
una relacion con los jovenes de Griinau, de la que los activis-
tas del spD y los oficiales de policia estaban excluidos, se ha-
brian trastocado.

De este modo, si los trabajadores sociales de calle encar-
naban alguna de las tan discutidas mutaciones de la gober-
nanza bajo el neoliberalismo —por ejemplo, por sus condicio-
nes de empleo relativamente precarias, por su vocabulario
tanto empresarial como etopolitico, por las reconfiguracio-
nes de lo publico y lo privado que su ONG representaba, o
por practicar su mision en el espacio social—, ilustraban
mucho mas que tan s6lo dichos cambios. Senalaban tam-
bién una logica mimética peculiar que el Estado aleman
neoliberal lleva a su proyecto de gobernanza afectiva, el
cual comisiona a ciertos agentes a manejar el odio en aque-
llos medios de calle en los que convergen los nuevos po-
bres con los viejos fantasmas. Siempre me ha parecido nota-
ble el grado al que los grupos a los que dan servicio perciben
a los trabajadores sociales como intrinsecamente diferentes
del Estado, con el que consideran estar enfrentados y al que
asocian con diversas instituciones represivas y disciplina-
rias: la policia, los tribunales de justicia, las escuelas, los
desconcertantes laberintos de las oficinas burocraticas. El
contraste entre el resentimiento y la alienacion que expresa-
ban ante estos ultimos y la aprobacion general con la que
acogian a los trabajadores sociales (“son buena onda”, dirian
muchos) no podia ser mayor. En efecto, mas de un par de
los jovenes clientes de los trabajadores sociales expresaron
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una rotunda admiracidon por éstos como modelos a seguir, y
varios me comentaron que algin dia les gustaria ser trabaja-
dores sociales de calle ellos mismos, una ambicién por com-
pleto implausible dados sus antecedentes educativos.

Esta ambivalencia de los trabajadores sociales —que
oscilaban en lo cotidiano entre el vernaculo local y el estan-
dar nacional, entre la confidencialidad y la vigilancia, entre
sus clientes ilicitos ultranacionalistas y sus superiores a nivel
municipal— no era, como hemos visto, una carga de la que
buscaran liberarse, sino una condicion que se esforzaban
por cultivar. Se trataba de una ambivalencia estratégicamen-
te necesaria, sin lugar a dudas, en la medida en que respal-
daba todo un aparato de gobernanza afectiva mediante el
que el Estado buscaba manejar las formas del odio y la vio-
lencia. Esta es la razon —por encima y mis alld del trabajo
de parchar las fisuras presentes en el tejido social de las
comunidades, que es terreno comun de su profesion— por
la que los trabajadores sociales constituian un elemento tan
clave de la vigilancia estatal. Es la razon por la que politicos,
administradores, periodistas, asi como los que trabajan con
jovenes y trabajadores sociales, solicitaban su consejo de
manera regular, considerindolos el recurso mis acreditado
y actualizado tanto en cuanto a areas de crisis sociales como
a actividades de la extrema derecha. Sin embargo, su ambi-
valencia también era, al mismo tiempo, algo inevitable, la
progenie —o, mejor aln, el sintoma— de cierta inestabili-
dad enraizada en aporias culturales y ansiedades politicas
de gran arraigo. En este sentido, la ambivalencia hacia refe-
rencia al pavor que incitaban las figuras de los jovenes hom-
bres nacionalistas, desempleados, en Alemania; el proyecto
decidido, aunque a menudo titubeante y siempre potencial-
mente explosivo, de una vuelta a imaginar lo nacional en la
era de la posreunificacion; pero quiza, sobre todo, la fasci-
nacion con lo oculto y la excitacion respecto de la cercania
con lo prohibido. Atestiguamos, de este modo, la interseccion
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de los margenes sociales desproletarizados emergentes y los
infatigables fantasmas pasados como un campo afectivo in-
tegro, saturado de significados, intereses y proyectos, que
anima a una maquina entera de gobernanza neoliberal.

Por un lado, entonces, el Estado ahora despliega agen-
tes cada vez mas flexibles y agiles en lo local para conseguir
no solo la gobernanza biopolitica de su poblacion, sino tam-
bién el manejo afectivo del desagradable envés de tal po-
blacion. Se trata de una mimesis organizada que no podria
contrastar mas con la violencia mimética de los secuestros,
asesinatos y operaciones clandestinas patrocinadas por el
Estado (Aretxaga, 1999), o la de los escuadrones especiales
y los allanamientos policiacos brutales, donde esta en juego,
precisamente, la emulacion de aquellos aspectos amenazan-
tes del otro. Aqui, al contrario, no atestiguamos fantasias
sanguinarias. En lugar de ello, vemos al Estado neoliberal
generar extensiones que replican no las representaciones
hipermediatizadas de la violencia, sino mas bien los con-
tornos implicitos del mundo de vida de aquellos otros inter-
nos amenazantes a quienes busca controlar, sus rutinas ba-
nales, su platica cotidiana. Por otro lado, el mismo deseo
mimético de volverse el otro, en especial el otro prohibido,
siempre implica una tension excitable, marcada, entre la fas-
cinacion pornografica y la ansiedad profunda: el atractivo
acechante del otro extremista de derecha, la irresistible atrac-
cion de sus misterios ocultos, ilicitos, encuentra su imagen
inversa en la congoja existencial respecto de la contamina-
cion y la proximidad. En su puesta en acto de esta mimesis
organizada no violenta, los trabajadores sociales se expo-
nian a esa tension irresoluble, se beneficiaban de ella, pero
también llevaban su peor parte. Mientras que una plétora de
audiencias imploraba contar con su excepcional saber para
satisfacer sus apetitos voyeristas, algunos, también, los han
acusado de patrocinar a los neonazis y abogar por ellos en
lugar de perseguirlos y marginarlos. Tales ambivalencias
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inexorables, como espero que este capitulo haya demostra-
do a cabalidad, revelan los dilemas constitutivos que ace-
chan al campo integro del manejo del odio en Alemania y
que colman la mision de los trabajadores sociales de contra-
dicciones. Estos mismos dilemas, sin embargo, también mo-
tivan e invocan a esta modalidad de gobernanza en primera
instancia. La manera en que los esfuerzos llevados a cabo
en este campo quedan cabalmente bajo el conjuro de las an-
siedades en torno a la contaminacion de las amenazas espec-
trales es el tema que cubriré en el siguiente capitulo.



VII. AVANCES EN LAS CIENCIAS
DEL EXORCISMO

Los complejos regimenes legales y penales de la gobernan-
za del odio en Alemania, sus modos de trabajo policial e
imposicion de la ley, y sus instrumentos de vigilancia y de
produccion de conocimiento aparecen, a la vez, como la
faceta represiva de un conjunto aun mas amplio de discur-
sos, instituciones y técnicas que incluyen, también, esfuer-
zos para reformar y rehabilitar a los jovenes extremistas de
derecha. En este capitulo analizo algunos de esos proyectos
terapéuticos para reflexionar sobre sus luchas en ocasio-
nes desesperadas, en otras disparatadas, por exorcizar el ma-
lestar extremista de derecha de cuerpos, mentes y almas.
Los excesos que tan palpablemente se presentan con tales
esfuerzos atestiguan el penoso lugar reservado al extremis-
mo de derecha en la Alemania contemporanea, en algin sitio
entre las aporias de la nacionalidad alemana, por un lado, y
las contradicciones del capitalismo tardio, por el otro. Comien-
zo con una fria tarde de enero, en la que llegué a la estacion
de trenes FriedrichstraSe en compania de Gino, a quien ya
encontramos en capitulos previos. Veniamos de Treptow
para un encuentro secreto con un representante de la orga-
nizacion no gubernamental EXIT, cuya meta era ayudar a que
jovenes extremistas de derecha abandonaran el medio.
Gino, recordemos, era un joven delgado de 20 anos, de
mediana estatura y cabello corto oscuro, conocido por todo
Treptow como SS-Gino, debido al tatuaje de la palabra HASS
(odio) que decoraba los dedos de su mano derecha, las Gl-
timas dos letras estilizadas para copiar el simbolo ilegal de
la ss. En sus brazos, espalda y pecho llevaba otros tatuajes
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ilicitos, que incluian interpretaciones de la cruz de hierro, de
un leitwolf;' asi como una bandera con la inscripcion deuts-
che Widerstand (“Resistencia alemana”). Unas arracadas de
plata y una gruesa cadena con bano de oro complementaban
los tatuajes. Gino alcanz6 la mayoria de edad en el gueto,
el vecindario mas pobre del distrito, con su madre alcoholi-
ca y una serie de parejas masculinas que ella tuvo a lo largo
de los anos, a la mayoria de quienes Gino recordaba como
personas violentas y abusivas. Jamas termin0 la preparatoria;
subsistia gracias a diversas formas de apoyo del Estado.

La participacion de Gino en actividades politicas organi-
zadas habia sido minima y erratica. En cambio, para cuando lo
conoci su amplio récord penal ya sumaba una impresionan-
te gama de ofensas a su corta edad, incluidos hurto, vanda-
lismo, dano a propiedad privada, ataque fisico, incitacion al
amotinamiento (volksverbetzung, véase el capitulo 1v) y po-
sesion de simbolos prohibidos y armas ilegales. Nuestra vi-
sita a la estacion ferroviaria tuvo lugar poco después de ter-
minar su Gltimo periodo de encarcelamiento, la tltima de
siete condenas por separado que ya habia cumplido en cen-
tros de detencion, reformatorios para delincuentes juveniles
y prisiones; cada una de ellas de entre un par de dias a un
mes. No era poca cosa, ya que el derecho juvenil aleman,
marco en que se le habia tratado como menor, prescribe cas-
tigos relativamente tolerantes y solo renuentemente encar-
cela a los ofensores.

Fuera de prision, Gino habia pasado la mayor parte del
altimo par de anos cumpliendo con varias imposiciones pe-
nales menores y luchando por cumplir con las estipulacio-
nes de los periodos de libertad provisional establecidos por
algGn tribunal. De cara a una audiencia critica a unos seis
meses de distancia, se esforzaba (pero nunca demasiado)

' El leitwolf, o lider de la manada, es una imagen iconica favorita entre mu-
chos jovenes extremistas de derecha, que ilustra a un lobo por lo general en un
paisaje nevado.
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por cumplir con aquello que el tribunal habia establecido para
su libertad provisional actual, cuya satisfaccion fungiria, a su
vez, como criterio para evaluar su progreso normativo. Al
lado de su supervisor de libertad provisional y de los trabaja-
dores sociales de calle, sus esfuerzos contaban con amplio
y constante consejo profesional y ayuda practica. Los térmi-
nos establecidos por el tribunal planteaban cuatro imposi-
ciones primarias: despojarse de sus armas, encontrar empleo,
mudarse a su propio apartamento e ingresar en una terapia
de rehabilitacion por consumo de alcohol. Deshacerse de su
coleccion de armas fue lo mas sencillo, asi como lo mas
lucrativo: se las vendio a sus amigos. Un poco después tuvo
éxito en cuanto a encontrar un apartamento para si mismo,
aunque por meses éste mantendria una apariencia desolada
y vacia. Muy a pesar de los trabajadores sociales, enfrentd
con pies de plomo y sin entusiasmo el tema del empleo du-
rante bastante tiempo, resignandose, por Gltimo y a regana-
dientes, a ocupar un puesto financiado por el gobierno, de
prestaciones a cambio de trabajo, en un local de reparacion
de bicicletas, mismo que, sin embargo, abandoné casi ins-
tantaneamente después de la audiencia mencionada. Por ul-
timo, en tanto que asistia casi siempre a su cita de una hora
a la semana de terapia por alcoholismo, se observaba poco
impacto sobre sus habitos de consumo inmoderado.

Gino se encontraba en esa peculiar interseccion de las
dos logicas distintas, descritas en capitulos previos como
delincuencia politica. Sus repetidas reclusiones y su libertad
condicional lo colocaban —al igual que a otros en su medio
social— bajo el poder disciplinario y biopolitico de la cri-
minologia moderna que lo postulaba como un sujeto docil,
receptivo a los procedimientos reformadores —en el mismo
sentido que otros desviados en el Estado moderno (Foucault,
2009)—, de los que €l surgié como la amalgama de predis-
posiciones patologicas y habitos antisociales encarnados con-
vencionalmente en la figura del delincuente. El régimen



310 EL MANEJO DEL ODIO

penal, de este modo, lo sujetaba, como a muchos mas entre
sus pares, a tecnologias de normalizacion de larga data para
reformarlo y permitir su completa reintegracion a la sociedad,
procesos dirigidos a inhibir los excesos temperamentales,
refrenar los deseos inmoderados y controlar los comporta-
mientos anormales. La indulgencia excesiva en el consumo
de alcohol, asi como las inclinaciones violentas impetuosas,
invitan a emprender intervenciones correctivas que abrevan
de modelos terapéuticos para mitigar los impulsos insidio-
sos u oprobiosos. Empero, como hemos visto, en Alemania
este régimen disciplinario se vincula con una red de codigos
legales, normas juridicas y procedimientos de aplicacion de
la ley que, en conjunto, componen el territorio expansivo
de praxis y conocimiento que he denominado “la gobernan-
za del odio”.

Tales procedimientos disciplinarios ya se han inscrito ac-
tualmente dentro de los modos neoliberales de gobernanza
por los que se apuesta a “la ‘responsabilizacion’ de sujetos a
quienes ‘se empodera’ cada vez mas para que se autodisci-
plinen” (Ferguson y Gupta, 2002: 989), o, como es bien sabi-
do que Foucault senald (2007: 264-265), para forjar en cada
sujeto un “empresario de si mismo, que es su propio capital,
su propio productor, la fuente de [sus] ingresos” (véanse
también Rose, 2000b; Foucault, 2011). Su logica es, por lo
tanto, de naturaleza economicista. Se manifiesta en proce-
dimientos de prevencion, tratamiento y rehabilitacion, con
enfoque en los jovenes extremistas de derecha, que buscan
infundir los tipos de disposiciones afectivas, de compromi-
sos normativos y de modos de razonamiento que pudieran
crear individuos autocontrolables, mas que los costosos ob-
jetivos de por vida de los regimenes penal y de bienestar
social. Como parte de tal rectificacion politica, las autorida-
des buscan ligar a los delincuentes politicos con los valores
tradicionales de los ciudadanos rectos al inculcarles virtudes
sociales y habitos normativos supuestamente ausentes hasta
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ese momento. Estos incluyen, por ejemplo, una rutina de
trabajo honrado que repararia una ética de trabajo fallida
segun los estandares convencionales de diligencia producti-
va, o practicas de residencia que fortalecerian las distincio-
nes tradicionales entre lo publico y lo privado, y apuntalarian
las nociones aceptables de la propiedad y el decoro. Como
hemos visto en el capitulo anterior (y veremos también en
el capitulo viD, la forma especificamente neoliberal de esta
logica gubernamental también es evidente en las organiza-
ciones parecidas al Estado, patrocinadas por el Estado y acti-
vadas por el Estado, que éste convoca a existir, asi como en
los tipos de agentes en extremo localizados que a su vez tales
organizaciones reclutan para el desempeno de las funcio-
nes de gobernanza.

De las tecnologias terapéuticas hasta el encarcelamien-
to, pasando por las estipulaciones de la libertad condicional,
los mecanismos de la penalidad neoliberal transforman la
amenaza de una clase delincuencial cuasifascista en una es-
pecie particular de delincuencia, una desviacion politica pe-
culiar para la que se reserva un lugar especial dentro del
aparato penal aleman. La carrera de Gino en este régimen
de delincuencia penal, como la de muchos mis en su gru-
po, comenzo con transgresiones bastante menores; la pri-
mera fue pescar sin licencia, mientras que otros como él
hablaron de hurto en tiendas, peleas triviales o delitos
menores semejantes. Con sus multiples condenas, encarce-
lamientos y periodos de libertad condicional, Gino hacia
tiempo que habia sobrepasado los empujones titubeantes,
preliminares, con los que el sistema de justicia juvenil ale-
man responde a las malas conductas puberes. Durante mi
trabajo de campo, sin embargo, observé a varios de entre
mis informantes, conforme ascendian progresivamente en la
escala de la criminalidad delincuente y sus consecuencias
penales, recibir al inicio tan s6lo advertencias de los tribu-
nales; después, a menudo, se les asignaba determinado
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numero de horas de servicio social, que cubrian por lo co-
mun ayudando a trabajadores dedicados a jovenes y a traba-
jadores sociales (0, en cierta ocasion, ofreciendo una entre-
vista a un antropologo de Chicago); subsecuentemente, y si
se habian cometido ofensas violentas, llegaba el temido “se-
minario antiviolencia”, una sesion de terapia grupal sema-
nal, a una larga tarde de distancia, en el desdenado centro
de la ciudad. Uta, quien en el capitulo 111 se quejo de la es-
casez de puestos de kebab cerca de su hogar, lo describio
de la siguiente manera:

Tenian ese juego increiblemente loco ahi. Tenian tarjetas por
aqui y por alld, y nos colocamos en un gran circulo. Habia al-
gunas otras personas sentadas ahi por razones parecidas, pero
no por los mismos delitos menores como nosotros, mas bien
por [cosas] mucho peores. Por ejemplo, en una de las tarjetas
que uno de los tipos de ahi tenfa se preguntaba qué le gusta-
ria hacer si supiera que moriria pronto... entonces se sienta
cerca de mi y dice que le gustarfa desollar a la gente de arriba
abajo alguna vez, para ver como brota la sangre. Inmediata-
mente tomé mi silla y me hice al lado y pensé: “4donde cai?”
iFue mi primera ofensa! Realmente me destruyo, solo tenia 15
0 16 anos. Me parecia como una mala pelicula.

Cuando le pedi detalles, Uta describio al aspirante a car-
nicero como un “turco”. Para ella, para Gino y para otros
que acudian a estas sesiones el seminario antiviolencia, al
igual que los demas sitios dentro de la trayectoria penal de
la delincuencia politica, representaba, en primer lugar y so-
bre todo, la desagradable proximidad con distintos grupos
étnicos que percibian como intimidantes; algo no distinto
de otros sitios y contextos —escuelas, centros comerciales,
centros de trabajo, el transporte publico— en los que, como
vimos en el capitulo 111, la presencia fisica de la alteridad
étnicamente marcada ocasionaba incomodidad y ansiedad.
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Gino, por ejemplo, a menudo narraba historias de la bruta-
lidad fisica de los internos rusos, turcos, vietnamitas y ara-
bes en las prisiones en las que cumplié condenas. En Las
almas del pueblo negro, W.E.B. du Bois sostiene que los
encuentros entre blancos y negros que surgen en los patro-
nes residenciales segregados por raza operan para repro-
ducir y reforzar, mas que para cuestionar, los estereotipos
raciales (2001). De igual manera, para Uta y para otras per-
sonas como ella los encuentros con delincuentes étnicos
dentro de las instituciones de gobernanza penal parecen en-
trafar el efecto no intencionado de fortalecer los puntos de
vista xenofdbicos ya existentes.

Al mismo tiempo, y en un segundo nivel, los paradig-
mas supuestamente racionalistas dentro de los que toman
forma estos regimenes penales, influidos por lo neoliberal,
no pueden sino responder, también, a una logica muy dis-
tinta en la que el delincuente extremista de derecha se hace
patente como encarnacion contemporanea del espectro na-
cional-socialista. Hemos sido testigos del funcionamiento de
esta segunda logica en capitulos anteriores, por ejemplo,
dentro de la esfera juridica o en el trabajo de la policia. Con
todo, algunos de los excesos mas sorprendentes a los que
da pie encuentran su lugar en el campo de la praxis tera-
péutica, donde los extremistas de derecha surgen como si-
tios y objetivos de intervenciones rehabilitadoras especia-
lizadas que interpretan su afliccion como singularmente
perversa. En este punto debe quedar claro que tales excesos
revelan no tanto los disparates de la gobernanza, sino, de ma-
nera mas significativa, la inscripcion de sus discursos y tec-
nologias dentro de proyectos culturales e historicos —por
ejemplo, la cuestion nacional y sus aporias en la Alemania
actual— que desmienten las racionalidades biopoliticas. Asi,
por un lado, los multiples procedimientos de la gobernanza
del odio que convergen sobre Gino y otros como él se es-
fuerzan por dar a conocer la ubicacion de la “cosa” extre-
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mista de derecha, por significarla para asi controlarla mejor.
Por otro lado, la sensacion de frustracion que genera esta
implacable cruzada sugiere que el delincuente politico man-
tiene cierta externalidad respecto del orden legal y penal,
que algo en €l desafia poder ser ubicado. Esta imposibi-
lidad de localizarlo, asi como la frustracion que incita, me
han recordado a menudo la busqueda exasperada de E.E.
Evans-Pritchard (1997: 47-51) del preciso sitio corporal y la
sustancia fisica en los que, segin los azande, reside la bru-
jeria. De manera muy semejante a como lo hace Evans-Prit-
chard, las técnicas de gobernanza que exploro en este capi-
tulo van a la caza de la “cosa” extremista de derecha sobre
los cuerpos, mentes y almas de Gino y sus pares, sin llegar
jamas a ponerle las manos encima.

En este capitulo tomo en cuenta tres modalidades de
intervencion que tienen por meta reformar a los delincuen-
tes politicos, cada una de las cuales ubica la “cosa” extremis-
ta de derecha en un lugar distinto: estados de resentimiento
dentro del yo afectivo, incoherencias cognitivas dentro del
individuo racional y desviacion corporea dentro del cuerpo
fisico. En mi investigacion el sujeto afectivo, el sujeto racional
y el sujeto corporeo surgen como dominios particularmente
destacados para el manejo del odio. Dicho de otro modo, al
fungir como un laboratorio compuesto para la germinacion,
la puesta a prueba y el perfeccionamiento de varias tecno-
logias correctivas y modelos teoricos, el delincuente politico
aparece, de manera intercambiable, como un deposito de
deseos frustrados, como la conciencia racional de la accidon
comunicativa y, por Gltimo, como una corporalidad ana-
tobmica de comportamiento. En cada uno de estos sitios los
procedimientos concienzudos de su manejo delinean la “cosa”
extremista de derecha no sélo como una especie particular
de delincuencia moderna creada por el Estado penal ale-
man, sino, de manera simultinea, como el efecto de las
antinomias culturales y politicas que han atormentado a
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la Alemania de la posguerra en general y que han ocupado el
primer plano, con vigor particular, desde la reunificacion. Y es
este excedente indeleble el que una y otra vez incita viajes
exploratorios a las ciencias terapéuticas del manejo afectivo.

Errorocias

En la introduccion planteé los contornos generales de las
definiciones académicas convencionales del extremismo de
derecha que, por lo comun, se centran en un ramillete de ca-
racteristicas distintivas (autoritarismo, racismo, etc.); hice una
pausa, también, en las inadecuaciones analiticas y politicas
del concepto mismo. Pese a sus limitaciones, tales interpre-
taciones del extremismo de derecha sirven a muchas perso-
nas que estan relacionadas con dicho campo —incluyendo no
solo a legislaturas, tribunales y la policia, sino también a los
trabajadores sociales con quienes colaboré— como defini-
ciones operativas que guian su trabajo; por ejemplo, para
identificar a individuos extremistas de derecha y, de manera
concordante, sancionarlos. Empero, al grado en que el ma-
nejo del odio oscila hacia la intervencion terapéutica mas que,
digamos, hacia la vigilancia y la represion, tales definiciones
operativas de su objetivo se vuelven insuficientes. En este
sentido, el manejo del odio necesariamente debe referirse
también a marcos tedricos que pretenden ofrecer una com-
prension de la etiologia y patogénesis del mal para poder
disenar su cura. Tales procedimientos intervencionistas, por
lo tanto, abrevan de una serie de perspectivas académicas
disponibles que pueblan un terreno de marcos explicativos
en contienda, cada uno con su propia genealogia intelectual
y politica, que se plantean y aplican en el caso de los jove-
nes delincuentes politicos de la Alemania actual. A cada una
de las perspectivas —de hecho, a menudo a cada una de
sus diversas variantes— corresponde una seleccion tanto
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de técnicas como de estrategias y expertos, que van desde
una terapia psicologica individual a la generacion de solida-
ridad grupal, la promocion de experiencias participativas y
experimentos democraticos en la escuela (véase, por ejem-
plo, Schubarth, 2001). Tomadas en conjunto ofrecen una
coleccion de orientaciones para practicantes profesionales
en el campo.

Corriendo el riesgo de simplificar un horizonte tedrico
verdaderamente mas complejo, podriamos describir estos en-
foques como situados en alguna parte de una clasificacion
general cuatripartita. En primer lugar, las teorias de la estruc-
tura de la personalidad, muy influidas por la teoria de la per-
sonalidad autoritaria de Adorno (Adorno, Frenkel-Brunswik
et al., 2004), tipicamente ubican la patologia en el individuo
psicologico, entendido como el resultado de las relaciones
familiares, las experiencias de la infancia y otros detalles de las
historias biograficas. Un segundo grupo de enfoques, mas
preponderantes entre los politdlogos que entre los psicolo-
gos u otros proveedores de terapias individuales, incluyen
teorias de cultura politica que ponen énfasis en la importancia
clave de las normas sociales y las convenciones culturales, y
en la definicion de las reacciones de distintos medios socia-
les a las expresiones del racismo, la xenofobia y la violencia.
Las perspectivas centradas en la cultura politica con fre-
cuencia identifican “déficits democraticos” en contextos par-
ticulares, desde las realidades de vecindarios o pequenos
poblados muy localizados hasta la escala mas amplia de las
regiones (por ejemplo, el Este), o las normas discursivas,
institucionales y legales de naciones Estado enteras (Funke,
1999; Jaschke, 2002; Carlsson, 2006; Dacombe y Sallah, 20006;
Davolio, Gerber et al., 2006). En tercer lugar, desde una direc-
cion bastante distinta e influida por la experiencia practica
del trabajo social y con la juventud, la investigacion sobre
jovenes a menudo ha entendido al extremismo de derecha
como un fenémeno juvenil, una forma de pertenencia que
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responde a la logica local del consumo, la moda y los me-
dios subculturales, en los que las convicciones propiamente
politicas y las instituciones formalizadas cuentan menos
que las dinamicas cotidianas (Hafeneger y Jansen, 2001;
Schroder, 2001; Kohlstruck, 2002; Erb, 2003; Brubben, 20006).
Por Gltimo, una gama de explicaciones sociologicas ha acen-
tuado el impacto de los recientes procesos politico economi-
cos a gran escala sobre el atractivo de las cosmovisiones de
la extrema derecha. Ya sea que formulen su critica del pre-
sente en términos de la individualizacion y la desorientacion
tipicas de las sociedades de riesgo, de la competitividad bru-
tal y las corrientes darwinistas sociales introducidas por el
capitalismo neoliberal, de la relacion entre el acelerado cam-
bio social y la anomia social, o de la relativa privacion y la
pérdida percibida de estatus social, tales modelos sociologi-
cos otorgan centralidad a las transformaciones econémicas
y sociales que operan de manera global en sus explicacio-
nes sobre la extrema derecha actual (Heitmeyer, 1992; Stein-
metz, 1994; Butterwegge y Meier, 2002).

Por supuesto, tales teorias dificilmente aparecen como
responsables monocausales en la literatura. Es mas frecuente
que ofrezcan un conjunto de orientaciones empiricas y teo-
ricas que no son mutuamente excluyentes y que entran en
una variedad de articulaciones reciprocas. De este modo, las
teorias sobre la estructura de la personalidad a menudo se
han ligado con argumentos sociologicos sobre el declive del
Estado de bienestar social, con procesos de individualiza-
cion bajo el capitalismo neoliberal y con el descenso en el es-
tatus socioecondmico y en las expectativas plausibles de am-
plias poblaciones europeas en la actualidad. Las teorias sobre
la cultura juvenil se han equiparado a teorias de la cultura
politica, a una menor severidad social contra el racismo y la
violencia, y 2 un menor compromiso con los valores demo-
craticos. Asi, aumenta la posibilidad de que florezcan las
subculturas juveniles del extremismo de derecha y se vuelve
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mas dificil que las subculturas juveniles alternativas se opon-
gan a éstas (Kleinert y De Rijke, 2001). A su vez, los estudios
que han lanzado una explicacion de los niveles supuesta-
mente desproporcionados de extremismo de derecha, en par-
ticular de la violencia racista y politica, en los exterritorios
de la RDA, alternativamente rastrean tales orientaciones a
las practicas de crianza infantil socialistas (teorias de la es-
tructura de la personalidad); a la falta de una cultura demo-
cratica, de una soélida sociedad civil y de normas culturales
de tolerancia (teorias de la cultura politica); a las realidades
socioecondmicas relativamente mas severas y a la percepcion
de carencia de estatus que llegd con la reunificacion (teorias
sociologicas de privacion relativa); y, por tltimo, a los me-
dios juveniles subculturales que han ganado terreno como
secuela de la disolucion del socialismo (teorias de los feno-
menos juveniles) (Watts, 1996; Argumente, 2002).

Al mismo tiempo, corresponde a cada uno de esos mar-
cos teoricos una diversidad de técnicas de tratamiento, de
medidas en contra, de estrategias preventivas, de comunida-
des de expertos y de jergas especializadas. Las teorias sobre
la estructura de la personalidad, por ejemplo, marcan la te-
rapia psicologica individual como instrumento apropiado
para hacer frente a las patologias personales y aliviarlas. Las
teorias sobre la individualizacion y la modernizacion, en cam-
bio, dan valor a las estrategias que generan experiencias
positivas de solidaridad, integracion grupal y participacion
colectiva. Los enfoques que ponen énfasis en la cultura po-
litica, entretanto, promueven intervenciones educativas de-
mocraticas, a menudo mediante el sistema escolar, y el cultivo
de estructuras de la sociedad civil (Schubarth, 2001). Algu-
nos marcos, entonces, plantean a los propios extremistas de
derecha como el lugar pertinente de intervencion, mientras
que otros se interesan, mas bien, en aquellos que lucharian
contra ellos: agrupaciones antifascistas, centros multicultura-
les, ONG antirracistas y medios juveniles subculturales “alter-
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nativos”. Otros mas prefieren prestar atencion a aquellos
que debieran oponerse al extremismo de derecha, pero que
en los hechos no lo hacen: los piblicos extensos y sin ros-
tro de la ciudadania apatica que ignora el peligro y des-
precia el llamado a la accion. Las apuestas practicas de estos
variados enfoques parecerian oscilar entre dos polos dis-
tintos, aunque en ultima instancia inseparables: en primer
lugar, el manejo y la domesticacion de la amenaza del na-
cionalismo ilicito, que implica no tanto su aniquilacion,
sino traducir sus manifestaciones en cuestiones significati-
vas y cognoscibles; y, en segundo, garantizar la segura
elaboracion de un rejuvenecido proyecto nacional en el
presente. Estos Gltimos esfuerzos se colocan en el nicleo
de los siguientes dos capitulos. En este, me propongo ex-
plorar dichos regimenes de rehabilitacion y técnicas tera-
péuticas cuyos objetivos son los cuerpos y las almas de los
extremistas de derecha.

ENFRENTAR LA REALIDAD

En el momento de mi investigacion los modelos sociologi-
cos parecian especialmente dominantes entre las perspecti-
vas teoricas sobre el extremismo de derecha. Su predomi-
nancia parecia reflejar, por un lado, una penetrante sensacion
de estancamiento econdmico interminable y, por el otro, la
implementacion de un conjunto de importantes reformas
al bienestar social, enmarcadas, de manera amplia, como de
naturaleza neoliberal. Para los académicos los enfoques so-
ciologicos han planteado una manera util de evadir el eti-
quetamiento prevaleciente del Este como un lugar hospita-
lario para las ideologias nacional-socialistas. Al referirse a las
realidades economicas particularmente severas de Alemania
del Este y al situar estas realidades dentro de cambios do-
cumentados a nivel global, con efectos paralelos en otras
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regiones del mundo, las explicaciones sociologicas han per-
mitido la elaboracion de narrativas alternativas.

Para muchos practicantes, sin embargo, involucrarse de
manera critica y tedrica con el capitalismo neoliberal y con
los cambios globales en la economia politica de los Estados
nacion toca las necesidades concretas de sus clientes, en el
mejor de los casos, de manera tangencial. En lugar de ello,
cuando se traducen a la practica (por ejemplo, en el trajin
cotidiano de los trabajadores sociales de calle) estos discur-
sos parecen sugerir dos rutas plausibles —que no se exclu-
yen entre si—: por una parte, aliviar la marginalizacion
social al facilitar el acceso a los servicios del Estado de bien-
estar y mediar los procesos para la integracion a la fuerza de
trabajo; por la otra, domesticar expectativas y aspiraciones
no realistas. En estas traducciones de la teoria a la practica
queda implicita una perspectiva sobre la violencia racista, la
politica xenofdbica, el autoritarismo antidemocratico y otros
sintomas de la enfermedad extremista de derecha con fun-
damento en la frustracion, el resentimiento y la indefension.
Es la amarga confrontacion con un presente exasperante y un
futuro desalentador, y, de manera mds importante, las aspi-
raciones supuestamente obsoletas que chocan de manera
funesta con tales realidades, las que generan la “cosa” extre-
mista de derecha. El espectro nacional-socialista, en esta na-
rrativa, muestra su rostro siniestro en las fisuras del tejido social
en desintegracion, y es ahi donde la batalla en su contra
debe librarse. Desde esta perspectiva, entonces, los intentos
por desentrafiar esa amenaza de pesadilla deben buscar co-
lapsar el abismo —en el que bullen las insidiosas frustracio-
nes— entre aspiraciones y realidad. Tales intentos se vuel-
ven una especie de baldazo de realidad, un imperativo de
enfrentar los hechos de la vida como son realmente, llama-
do que se orienta a un momento historico en el que las as-
piraciones de la clase obrera europea del siglo xx deben ali-
nearse con las relaciones econdmicas del siglo xxi. Evocan
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una coyuntura historica en la que los Estados europeos
luchan por retirar los escombros politicamente inflamables
que dejo la estela de la social-democracia fordista keynesiana
—fragmentos persistentes de suefios derrumbados sobre so-
ciedades igualitarias y prosperidad universal— y por prepa-
rar a las nuevas clases del precariado para acogerse a su
destino supuestamente inevitable. Las florecientes filas de po-
blaciones econdmicamente supernumerarias a lo largo del
continente aparecen en esta interpretacion como un heraldo
del destino social de los descendientes de la industrializa-
cion de la posguerra europea. No solo en Alemania, sino por
todo el mundo, las personas parecen lamentar en la actuali-
dad, de una variedad de formas, la percepcion de pérdida
de cierto sentido de futuro, de ciertas expectativas y aspira-
ciones que alguna vez, se imagina, fueron factibles. Este
zeilgeist generalizado, penetrante, pero no siempre disponi-
ble a nivel discursivo, que, junto con Andrea Muehlebach
—tras Laurent Berlant—, he descrito en otro texto como el
afecto posfordista (Berlant, 2007; Muehlebach y Shoshan, 2012;
Shoshan, 2012), a menudo parece dejar su impronta en los
intentos por reformar a los delincuentes politicos.

Sin embargo, los esfuerzos de rehabilitacion estructura-
dos por la 16gica del afecto posfordista terminan por incitar
aquellas mismas formas de afecto a las que presumen orien-
tarse. Para ver como lo hacen volvamos a aquella helada
tarde en la estacion ferroviaria de Friedrichstraie. Gino y yo
bajamos desde el nivel de la plataforma superior hacia las
multitudes vespertinas de la hora pico que pululaban por la
planta baja, yendo a la deriva y chocando en nuestra confu-
sa ruta en contra del trafico de quienes se dirigian a un sitio
en especifico, de compradores distraidos y de turistas perdi-
dos, conforme buscibamos al sujeto de nuestro encuentro.
Herr Tomasky habia dicho que nos esperaria por las maqui-
nas expendedoras de boletos para transito local. Representaba
a la iniciativa “Ex1T Deutschland” con oficinas en Berlin, un
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proyecto discreto, modelado con base en su homoéonimo es-
candinavo, para facilitar la salida del medio extremista de
derecha a quienes estaban cansados de ese estilo de vida o
desilusionados de su politica. Fundado en el ano 2000 por
exoficiales de la policia de Berlin Oriental especializados
en violencia y criminalidad juvenil, ExiT ha dependido del fi-
nanciamiento de diversas fuentes a lo largo de los anos, inclu-
so programas federales, iniciativas de la UE, fundaciones de
la sociedad civil, filantropia corporativa y donaciones priva-
das. Sus representantes dan charlas en clases escolares y
participan en campanas de medios, pero el centro de sus acti-
vidades ha sido ayudar a extremistas de derecha arrepentidos.
EXIT opera sobre el supuesto no completamente infundado
de que es mejor mantener su quehacer oculto para proteger
a sus clientes de las posibles represalias de sus pares.

Las meticulosas estipulaciones de la libertad condicional
de Gino no incluian algiin punto respecto de contactarse
con EXIT. No obstante, el atractivo que veia en la organi-
zacion, de la que supo gracias a su oficial de libertad con-
dicional, sin duda reflejaba su deseo de quedar bien con el
sistema de justicia en visperas de su inminente audiencia, la
que amenazaba con costarle un largo periodo en prision.
Después de una serie de conversaciones telefonicas y en
preparacion de su primer encuentro cara a cara, EXIT le ha-
bia entregado las lecturas introductorias estindar. El texto
autobiografico escrito por el neonazi reformado que fundo
EXIT Suecia (Lindhal, 2001), no obstante, habia quedado
abandonado en un gabinete de su recamara durante el mes
que habia transcurrido, aproximadamente, desde ese contac-
to. Ahora lo convocaban para un encuentro clandestino en
el centro de la ciudad, terreno ajeno para Gino, quien rara
vez salia de su cuadrante al suroriente de la ciudad. Los tra-
bajadores sociales pidieron que yo lo acompanara, de modo
que me encontré a su lado durante ese extrano viaje como
guia, cuidador y confidente.
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Finalmente encontramos el sitio, donde un hombre cor-
pulento de unos 55 anos, vestido con un traje gris gastado,
se nos acercd y se presentd como Herr Tomasky. Nos con-
dujo hacia una pequena mesa fuera de una cafeteria cerca-
na, donde ocupamos nuestros asientos entre el escindalo
de los transetntes. Gino revisaba nerviosamente a la multi-
tud, con evidente preocupacion por el paso inoportuno de
algiin conocido, en tanto que Herr Tomasky dirigia la con-
versacion. Pregunto sobre la entrada de Gino al medio de la
extrema derecha y los actos delictivos que habia cometido, y
comento los peligros que potencialmente enfrentaria como
desertor. Gino describi6é sus primeros dias como neonazi,
cuando €l y un amigo cercano de la infancia consumian
bebidas embriagantes y escuchaban las letras violentas de
musica prohibida. La participacion en actividades politicas
organizadas comenzo después, una vez que conocié a nazis
mayores y su entorno social. Pasaba las tardes en bares
discutiendo politica con sus camaradas mientras tomaban
cerveza. El y sus amigos golpeaban a la gente. “;A quiénes
golpeaban?”, inquiri6 Tomasky. “Basicamente a extranjeros”,
contestd. “sQué quiere decir ‘basicamente’?”, presionod To-
masky. “También a ‘normales’, o sea, a izquierdistas”, replico
Gino. Tomasky pregunt6 como verian los viejos camaradas
de Gino su conversion actual y qué amenazas podria plantear
esto a su bienestar. “Creen que soy un traidor”, explicd Gino.
Tomasky quiso saber por qué, en ese momento de su vida,
Gino buscaba dejar atrds y darle la espalda al medio del que
habia sido parte tan integral. Ick bin icke (algo asi como “soy
mi propia persona”), insistid Gino varias veces. Perdio el in-
terés, comentd, y ya no veia nada bueno en su vieja manera
de hacer las cosas. Queria poner su vida en orden.

El bombardeo de preguntas laconicas lanzado por To-
masky, sus distraidos comentarios displicentes, su tono de
voz superior y sus expresiones faciales incrédulas podian
sugerir quiza cierta actitud de hartazgo, conocedora de la
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vida de la calle, de alguien que lo ha visto todo. Empero, su
terca persistencia me dejo la impresion bastante diferente
y clara de que ponia en practica, mecanica y desinteresada-
mente, un guion bien ensayado que dejaba poco espacio
para la narrativa personal de Gino, a la que prestaba poco
interés. Cuando su interrogatorio no producia una respuesta
que satisficiera su guion, como sucedia muy a menudo, inte-
rrumpia el discurso de Gino, se mofaba de su respuesta,
repetia la pregunta, exigia que Gino pensara una respuesta
alternativa y, cuando era necesario, €l mismo ofrecia la for-
mulacion adecuada. La historia de vida particular de Gino,
sus experiencias personales y narrativa biografica solo pare-
cian importar en la medida en que confirmaran la agenda
preconcebida de Tomasky. El suyo no era el oido atento del
terapeuta, sino un sermon que una y otra vez pontificaba
sobre lo pobre y moralmente reprensible que habia sido toda
la vida de Gino. Por su parte, las réplicas en su mayoria mo-
nosilabicas de Gino hacian del intercambio algo todavia mas
frustrante.

Tomasky dirigio6 a Gino hacia una reflexion sobre las
razones que motivaron su incorporacion al medio de la ex-
trema derecha. Gino luch6é por producir una explicacion.
Solo “se estaba divirtiendo” con sus amigos, sin pensar de-
masiado en lo que hacia —dijo—, es lo que se hace cuando
eres joven. Sin embargo, Tomasky juzgd que la reaccion era
inadecuada y le urgié a considerar otras razones posibles
que le hubieran lanzado en esa direccion. Como si recordara
el hecho de manera inadvertida, Gino mencion6 que habia
experimentado violencia doméstica a manos de algunos de
los novios de su mama cuando era nino. “Externalicé la vio-
lencia que habia internalizado en casa”, explic6. Tomasky
quedo visiblemente insatisfecho y aclar6 que tal respuesta
no era adecuada en la medida en que mucha gente experi-
menta violencia doméstica y jamas se vuelve extremista vio-
lento de derecha. Serfa dificil, por lo tanto, dar cuenta de la
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naturaleza politica de la violencia de Gino sobre dicha base.
Esto se repitié durante un rato, hasta que Gino parecié que-
dar seco de ideas. Perplejo y asediado, fue incapaz de cum-
plir con las expectativas de Tomasky. Por altimo, éste llegd
en su ayuda, preguntando si sus simpatias politicas extre-
mistas de derecha y su violencia racista no podian haber
surgido de la frustracion y la desesperacion, de una sensa-
cion de desesperanza y del pronostico de una vida sin pros-
pectos, de la sensacion de no tener control sobre su futuro.
Gino gesticuld con poca claridad: ni confirmaba ni refutaba
la hipotesis de Tomasky —para el caso, ni siquiera habia
una indicacion de que la entendiera—. Sin embargo, eso era
irrelevante. Una vez que se expreso la formula del guion, la
performance interaccional podia retomar su curso.
Posteriormente, Tomasky interrogd a Gino sobre su his-
torial delictivo, sobre los cargos que se le imputaban y la ubi-
cacion de su archivo policial, pero no pasdé mucho tiempo
antes de que resucitaran los temas de la desesperanza y la
frustracion. Le pregunto a Gino sobre su historial escolar, su
situacion laboral y sus aspiraciones profesionales. Gino la-
mento6 la escasez de oportunidades de empleo y de capaci-
tacion vocacional decentes, y aclar6 que no terminé la es-
cuela, que no tenia diploma alguno y que siempre habia
estado desempleado. La mirada castigadora y condescen-
diente de Tomasky se transmut6 en una sonrisa de escarnio
cuando Gino profirio su deseo de volverse electricista algin
dia. Este claro intento de pragmatismo modesto por parte de
Gino, quien a menudo hablaba de metas de vida mucho
mas infladas —de estrella de cine a militar glorioso—, pare-
ci6 abiertamente absurdo a los ojos de Tomasky. Como si-
guiendo la senal para su acto final, Tomasky profirié una
diatriba menospreciativa contra sus esperanzas delirantes y
un austero sermoén sobre lo indispensable que era enfrentar
la realidad, ver la vida como realmente es (das leben seben,
wie es ist). Su diatriba entrelazaba una evaluacion vindicativa
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de Gino con una vision desalentadora del presente para
abogar por una ética que se podria describir como entre la
desesperacion y la resignacion. El impacto combinado del
funesto expediente educativo de Gino y de su azorante his-
toria delincuencial ya lo colocaba en un principio rotun-
damente desventajoso, proclam6 Tomasky. Empero, aun si
pudieran atenuarse las repercusiones —digamos, si Gino
juntara la voluntad para retomar su educacion formal o si
EXIT respaldara su arrepentimiento ante empleadores poten-
ciales— éstas solo exacerbaban las realidades de por si des-
corazonadoras del mercado laboral contemporineo, que
parecerian continuar y deteriorarse ain mas en el futuro.
Ser exigente, advirtio, era un lujo que Gino no podia darse.
Dado este nefasto estado de cosas, sus antecedentes perso-
nales dejaban fuera cualquier ambicién como fantasia iluso-
ria y permitian solamente las expectativas mds bajas. Esto lo
obligaba, senal6 Tomasky, a aceptar con gratitud cualquier
oferta que la oficina de empleos pudiera ofrecerle. En efecto,
anadio, Gino debia considerarse extraordinariamente afor-
tunado si caia en sus manos cualquier oportunidad.
Tomasky concluy6 la reunién con un giro inesperado.
Al parecer buscando alguna liga personal con Gino enmar-
cO su propia situacion personal como paralela a la de su
joven interlocutor. Dado que su empleador, EXIT, se enfren-
taba potencialmente a grandes recortes presupuestales, no
podia contar con ninguna certidumbre respecto de mante-
ner su puesto, ni por cuanto tiempo. A la edad de 55 anos,
continud, podria encontrarse desempleado y sin ningtn
prospecto de volver al mercado laboral o de mejorar su si-
tuacion de cualquiera otra manera. El y Gino, razon6, por lo
tanto, estaban en “el mismo barco” y ninguno de ellos po-
dia darse el lujo de ser exigentes. EXIT, afirmo, mientras daba
por terminada la reunion, no podia simplemente generar
un empleo para Gino. Posiblemente, aunque no prometio
nada, la organizacion podria buscarle un empleo rural que
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exigiria que Gino se mudara de Berlin al campo. Gino se
ofusco.

En el tren de vuelta a Treptow, Gino rumio6 la reunion
de manera taciturna. No —asever6—, no encontré nada par-
ticularmente desmoralizante en las duras aseveraciones de
Tomasky. Lo habia escuchado muchas veces antes. El desa-
liento en torno a su situacion actual y sus prospectos futu-
ros, asi como la exigencia de encarar la realidad sin enga-
nos, ya se le habian presentado en innumerables ocasiones
en boca de trabajadores sociales, oficiales de libertad condi-
cional, burdcratas gubernamentales y jueces. Lo que lo abatia
era, precisamente, el hecho de que, hasta donde veia, To-
masky no tenia nada nuevo que decir, mucho menos que
ofrecer. Dejando de lado cualquier fantasia que Gino hu-
biera albergado sobre su cita con EXIT, habia mucho mas
que un apice de verdad en la manera en que expreso su
desilusion. El desempeno ensayado de Tomasky invocaba
un diagnostico particular de la afliccion del extremismo de
derecha como algo enraizado en un espacio de resentimien-
to que se extiende sobre la brecha entre las expectativas
implausibles y la dura realidad; prescribia también la cura
apropiada.

Recordemos que Tomasky rechaz6 con displicencia las
narrativas de Gino sobre el motivo que lo lanz6 a su trayec-
toria ignominiosa. Gino al principio deline6 su integracion
al “medio” como algo motivado por casualidades sociales,
por amigos cercanos y por ideas juveniles de “pasarla bien”.
El desdén de Tomasky ante esta narrativa repudiaba, a la
vez, el pensamiento académico del extremismo de derecha
como un fendémeno esencialmente juvenil, definido por la
logica de los medios subculturales adolescentes, de las mo-
das cambiantes y los grupos sociales transitorios. Los co-
mentarios subsecuentes de Gino expresaban una contem-
placion mas reflexiva sobre la violencia doméstica que
marco su crianza y que, habiéndola absorbido, externalizo



328 EL MANEJO DEL ODIO

mas tarde. Expreso esta respuesta en un tipo de lenguaje
que no le habia escuchado antes y que tenia pinta de ha-
ber adquirido en contextos terapéuticos, tales como su se-
minario antiviolencia. Esta interpretacion concordaba con
las teorias sobre la estructura de la personalidad autoritaria
que identifican el locus del surgimiento de los rasgos ex-
tremistas de derecha en circunstancias domésticas tiranicas
y violentas. No obstante, la lealtad de Tomasky estaba en
otro lugar. Mas o menos coacciond a Gino a aceptar la
narrativa sociologica de los perdedores de la moderniza-
cion para dar cuenta de la extrema derecha. Y esta narra-
tiva, a su vez, representaba a Gino como la progenie con-
temporanea de la duradera tradicion alemana del Estado
poderoso, protector, cuya genealogia abarca tanto al socialis-
mo de la RDA como al ordoliberalismo, y mas tarde neokey-
nesianismo, de la RFA, y, en efecto, a los anos de la pre-
guerra. Consecuentemente, lo que estructuraba al método
de Tomasky y hacia de su estrategia terapéutica una espe-
cie de “encarar los hechos de la vida como en verdad son”
tiene como fondo la comprension de la violencia racista de
Gino como sintoma de un tipo particular de resentimiento
posfordista. Tal baldazo de realidad implica un aplanamien-
to de la temporalidad: cualquier futuro imaginado debe man-
tenerse atado al contorno de un presente repugnante, de
modo que el compromiso colectivo con una politica orien-
tada al cambio se vuelve algo sin sentido, futil (¢f. Jame-
son, 2004). Es precisamente en esta perspectiva que todo
lo que Tomasky le podia ofrecer a Gino era una ética de la
resignacion.

En esta proclamacion de Gino como /ocus de resenti-
miento y frustracion vemos la interpelacion de los indivi-
duos menos como los ciudadanos emprendedores y los
agentes autobnomos que convencionalmente pueblan los ima-
ginarios neoliberales, y mas como sujetos pasivos, dociles,
despojados de expectativas y resignados a futuros desagra-
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dables. De manera mas importante, mediante la repeticion
tediosa (“lo he escuchado antes”) aparece cierto modo de
gobernanza que consiste en inculcar formas de afecto pos-
fordista y en fabricar de manera activa una figuracion par-
ticular de la carencia. Al hacerlo incita precisamente los
tipos de vinculos frustrados que, de acuerdo con los pro-
pios pronunciamientos de Tomasky, supuestamente estan,
en primer lugar, tras la violencia xenofobica y la extrema
derecha. Dentro del manejo del odio, entonces, parece
surgir tautologicamente como explicacion una incitacion
discursiva al resentimiento que en el proceso reafirma su
propio reclamo de verdad. El propio intento de exorcizar
a Gino de sus espectros se revela como el momento de su
invocacion.

EL MEOLLO RACIONAL

El que las propuestas de Tomasky sonaran tan sombrias para
Gino se debia no so6lo a las incobmodas implicaciones para su
futuro biogrifico. En los pocos anos que habian transcu-
rrido desde que se embarcara en su veloz ascenso a la infa-
mia, Gino se habia vuelto un depdsito —y un campo de
batalla— de marcos tedricos y técnicas de rehabilitacion en
competencia. En este sentido, la propagacion de la “cosa”
extremista de derecha como una forma afectiva de resenti-
miento posfordista ni estd sola en el campo de la reforma-
cion de los delincuentes politicos, ni es la Gnica manera en
la que tales esfuerzos parecieran socavar sus propios princi-
pios. A manera de contraste, me vuelco aqui a considerar
aquellos enfoques que colocan a la delincuencia politica
no dentro del ser afectivo, sino como algo anclado en aquello
que se toma por el sujeto cognitivo (irracional —el sujeto
capaz de comprender argumentos logicos, de evaluar la
validez y coherencia de aseveraciones predicativas, y de
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formular tales argumentos por si mismo—. Tales perspecti-
vas, populares en particular (aunque no de manera exclusiva)
entre educadores y quienes trabajan con jovenes, incluyen,
por ejemplo: “talleres de capacitacion argumentativa”, en los
que las personas guia conducen ejercicios y simulaciones de
debates reales o posibles contra las ideologias del nacional-
socialismo; seminarios conducidos por expertos, donde los
especialistas arman a los participantes con informacion que
les ayudaria a refutar aseveraciones extremistas de derecha;
y folletos con largas listas de argumentos ultranacionalistas,
cada una complementada con rebatimientos apropiados. Por
lo general, proporcionados de manera gratuita por las mu-
nicipalidades, los partidos politicos, las ONG o las oficinas de
gobierno, tales esfuerzos orientados a la ilustracion racional
tienen como objetivo no solo a los adolescentes descarria-
dos, sino también —y quizd mas a menudo— a ciertos prac-
ticantes en riesgo (maestros, personas que atienden a jove-
nes, politicos locales), a padres de jovenes nacionalistas y al
publico en general. Sus partidarios muestran interés particu-
lar en transformar las culturas pedagogicas de las institucio-
nes educativas donde, afirman, la exclusion, el silencio y la
negligencia, mas que un debate sincero, caracterizan por
lo comun las respuestas a las expresiones de simpatia por el
extremismo de derecha. Aquellos que practican estos méto-
dos o abogan por ellos consideran que los debates criticos
racionales (auseinandersetzung) con las ideologias nacio-
nal-socialistas, asi como con otras racistas y ultranacionalis-
tas, son vitales para el trabajo preventivo con la juventud
politicamente de derecha. S6lo un cuidadoso desmantela-
miento pedagdgico de las susceptibilidades ante los elemen-
tos de tales marcos ideoldgicos nacionalistas puede posi-
bilitar el rescate de los jovenes, vulnerables, de sus medios
sociales politicamente delincuentes, afirman. Por lo tanto, in-
sisten en la importancia de tomar en serio y de manera li-
teral, como predicados referenciales sobre el mundo, las
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posturas politicas con las que estos jovenes se identifican y
desplegar “el poder de las preguntas” para confrontarlos con
las contradicciones presentes en sus creencias.

Bajo los auspicios de una fundacion asociada con el par-
tido socialdemocrata y apoyada tanto por el gobierno fede-
ral como por el de Berlin, Helmuth y yo fuimos invitados
como supuestos especialistas en el campo a compartir nuestra
opinion, basada en la praxis, sobre el prototipo de uno de
estos métodos llamado “pedagogia desestabilizadora subver-
siva” (subversive venunsicherungspcdidagogik) > Un profesor
de derecho y de trabajo social y su asistente habian prepa-
rado una version en borrador de un documental, producido
para fungir de arma pedagodgica contra el extremismo de
derecha. Se concibi6 a esta pelicula como la primera de una
serie de documentales que trataria y cuestionaria distintos
aspectos de la ideologia nacional-socialista y de la extrema
derecha contemporanea. Dichos documentales serian en con-
junto una util herramienta para los educadores y esperaban
mostrarlos en escuelas y otros establecimientos apropiados
alglin dia. La proyeccion tuvo lugar en una espaciosa habi-
tacion, en un edificio del centro de Berlin que pertenecia a
la fundacion. Sentados con nosotros en medio circulo, ante la
gran pantalla de television, estaban el profesor y su asistente,
el director de una ONG de trabajo social de calle, el director
de una ONG para jovenes y su asistente, el gerente de un club
deportivo juvenil que se especializaba en la oferta para jove-
nes extremistas de derecha y una representante de la funda-
cion, que fungia como anfitriona de la reunion, y su becario.
Se trataba, por lo tanto, de una asamblea no solo de expertos,
sino también del publico profesional meta del documental.

El profesor y su asistente buscaban nuestro comentario
sobre el primer documental de la serie intitulada “Globaliza-
cion y xenofobia” (Globalisierung und Fremdenfeindli-

> Verunsicherung literalmente significa volver a alguien inseguro y puede tra-
ducirse como frustrar, perturbar, inquietar, etcétera.
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chkeit). Presentaron la pelicula misma asi como los concep-
tos tedricos que le subyacian antes de la proyeccion. Dividido
en cinco secciones, su documental tomaba en cuenta a la
Organizacion Mundial del Comercio (OMC), al comercio in-
ternacional y los mercados globales, a las guerras comercia-
les y al proteccionismo, a la globalizacion de la propia ex-
trema derecha y a la relacion historica entre extranjeros y
mano de obra. Entrelazaba los pronunciamientos condena-
torios de Gordon Reinholz, una figura carismatica joven, pro-
minente en el medio de la militancia organizada de la ex-
trema derecha, extraparlamentaria, y las explicaciones bastante
sosas de un profesor de economia ya mayor. En tanto que
Reinholz enunciaba las usuales frases antiglobalizacion, el
profesor, en cambio, aclaraba de forma meticulosa, aunque
monotona, la estructura, funciones y poderes de la omc, y
defendia su importancia para el comercio mundial. Con des-
files militares de época y espectaculos de masas nacional-so-
cialistas como telén de fondo, el documental ilustraba las
distintas maneras en que, dejando de lado su retorica pro-
pagandistica, la economia y el ejército del Tercer Reich, de
hecho, siempre dependieron fuertemente de las relaciones
comerciales con Estados Unidos, asi como de la importacion
de tecnologia y abasto estadounidense. A su vez, mostraba
como la espectacular recuperacion econdmica alemana de
la posguerra no habria sido posible sin la disponibilidad de un
mercado globalizado de mano de obra (verbigracia, la mi-
gracion de mano de obra europea del sur y, mas tarde, tur-
ca). Daba ejemplos historicos de crisis y recesiones econo-
micas que surgieron a la sombra de guerras comerciales y
aislamiento econdmico. Se valia de entrevistas con expertos
académicos y lideres industriales para confirmar la narrativa
historica y explicar la coyuntura contemporanea en la que,
afirmaban, las companias alemanas debian reubicar partes
de su produccion en el extranjero para continuar siendo
competitivas a nivel internacional y mantener empleos en
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casa. La pelicula mostraba imagenes de paginas de la inter-
net de la extrema derecha, ocultas sus URL, pero con los
simbolismos ilicitos claramente visibles, para corroborar los
crecientes lazos internacionales entre los extremistas de dere-
cha. La muestra de fragmentos de marchas, manifestaciones,
conciertos de rocky otros eventos neonazis de todo el mundo
ponia énfasis en el tema de que la extrema derecha se habia
vuelto un fendmeno global. También se examiné el lugar de
los representantes de la extrema derecha en las estructuras
politicas de la UE.

Cada seccion del documental ocasionaba una gama de
respuestas escépticas del pequeno coro de criticos invita-
dos. Algunos cuestionaban cudn deseable era colocar tanto
énfasis, en la segunda parte del filme, en las relaciones in-
timas entre los nazis y los estadounidenses, al igual que
sobre el apoyo de estos Ultimos a la economia, la industria
y la maquinaria de guerra del Tercer Reich. Otros se queja-
ron de la superficialidad del documental y de que no tratara
de manera seria y mas integral el tema de la globalizacion.
Por un momento prevalecio la sensacion manifiesta de que,
a pesar de sus buenas intenciones, la pelicula saltaba a la
vista como desafortunada, aunque no hubo consenso sobre
por qué era asi precisamente.

Con una mirada indignada, el gerente del club deporti-
vo insistio en que el problema del extremismo de derecha
dificilmente se hallaba en la oposicion a la globalizacion como
tal y que mas bien tenia que ver con el racismo y la xenofo-
bia. De manera concordante, reproché la casi total atencion
del documental a lo primero y el enfoque bastante inade-
cuado y somero sobre lo segundo. Discrepo de la represen-
tacion de la racionalidad como prerrogativa discursiva de los
especialistas cercanos al mercado y ataco el mensaje impli-
cito presente en la pelicula, a saber, que cualquier lucha
contra los dictados del capitalismo global solo podia senalar
un extremismo politico irracional. Segin su critica, al susti-
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tuir un debate politico por un opaco régimen de expertos
la pelicula traicionaba sus supuestas metas democraticas. Al
censurar la representacion de cualquier oposicion a la hege-
monia global del capitalismo neoliberal como extremista, po-
pulista o irracional, el gerente del club deportivo condend la
despolitizacion de la economia y la concomitante “economi-
zacion” de lo politico, que algunos académicos han descrito
como la muerte de la politica (véanse Zizek, 1997; Comaroff
y Comaroff, 2001).

El mensaje comunicado por el documental hacia eco,
pero también contrastaba de manera importante, con la na-
rrativa del “fin de la historia” que Tomasky entregd a Gino.
De manera similar, simbolizaba al capitalismo global como
una realidad inescapable. Representaba, por otro lado, la re-
sistencia a ese estado de cosas supuestamente inevitable no
tanto —o no s6lo— como un esfuerzo inttil, sino, de manera
mas significativa, como algo irracional. Exigia no una aquies-
cencia pasiva ante un futuro gris quiza lamentable, pero
rotundamente inevitable, ocasionado por la invasion impa-
rable de la economia neoliberal, sino una conversion politi-
ca que produjera el acoger activo de ese futuro, la firme fe
en sus promesas y el reconocimiento de sus supuestas venta-
jas indiscutibles. Como la ética de la resignacion de Tomasky,
el mensaje del documental sefialaba aquello que Jameson
(2003; véase también Lomnitz, 2003) ha descrito como la
reduccion contempordnea del tiempo existencial a un pre-
sente que ya no califica como tal porque el futuro y el pa-
sado, que en primera instancia requiere, ya se han oblitera-
do. Jameson senala que pocos periodos han mostrado ser
tan incapaces de plantear alternativas inmediatas a si mis-
mos como el nuestro, condicion que atribuye a la mengua
contemporianea de la utopia y, con ésta, de una relacion
sustantiva critica con el presente (Jameson, 2004; véase tam-
bién Muehlebach y Shoshan, 2012). Con todo, al punto en
que su observacion es correcta, este déficit de imaginacion
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politica y de futuros alternativos también parece reflejar cier-
ta incitacion moral a la conversion, cierta censura de la dife-
rencia politica. El desencanto contemporaneo por la politica
y la evacuacion del futuro cercano parecen acompanarse, en
la actualidad, de una condena de las aspiraciones alternati-
vas como algo herético e irracional a la vez (¢f. Rose, 2000a;
Guyer, 2007).

Desde una perspectiva diferente, los directores de las
organizaciones de trabajo social y de trabajo con jovenes
expresaron alarma en torno a lo que consideraban el impru-
dente uso de imagenes en el documental. En especial, las
secuencias que ilustraban la dependencia de las fuerzas ar-
madas del Tercer Reich del comercio internacional incluian
escenas hipnotizantes de peliculas propagandisticas del pe-
riodo. Las imdgenes mostraban la gloria total del poder mi-
litar nacional-socialista y la estética fascista del espectiaculo
de masas: divisiones blindadas, aviones caza, miles de sol-
dados avanzando en formacion. Ademas, aquellas partes de
la pelicula que trataban sobre la globalizacion contempora-
nea del extremismo de derecha incluian ilustraciones de gran-
des concentraciones neonazis, de pujantes movimientos de
la extrema derecha, conciertos de heavy metal enarbolando
el white power, marchas y eventos politicos gigantescos, fo-
ros y sitios web animados, de disenos elegantes, asi como
lideres carismaticos de partidos extremistas de derecha en
Europa y mas alla de sus confines. Mediante un intercambio
peculiar de proyecciones miméticas, los directores de las ONG
buscaron una y otra vez colocarse en los zapatos de los
publicos potenciales de jovenes extremistas de derecha e
imaginar como entenderian y reaccionarian ante esas repre-
sentaciones. “Si yo fuera nazi”, dijo el director de la organi-
zacion de trabajo social, “sin duda encontraria tales image-
nes bastante inspiradoras”.?

3 Es dificil no recordar en este punto a los curanderos, quienes, tal como
explica Peter Geschiere, deben primero dominar el arte de la brujerfa. En efecto,
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Su vehemente protesta contra el uso del material docu-
mental del filme yacia en una distincion binaria implicita
entre una autoridad racional y predicativa de la comunica-
cion lingtistica, por un lado, y una fuerza afectiva, irracional
de la imagen, por la otra. Es exactamente la misma separa-
cion que Horkheimer y Adorno alguna vez vincularan con
la historia de la Tlustracion: el divorcio irreversible entre signo
e imagen, entre ser y conocer, entre ciencia y poesia (1994:
71-73). En palabras de su contemporaneo Bertolt Brecht, el
documental permitia que la “decoracion distrajera la aten-
cion de la afirmacion” (Brecht, 1996: 231). El documental se
equivocaba, desde esta perspectiva, en la medida en que in-
terrumpia su propio discurso, supuestamente racional, con
la inmediatez sensual de sus imagenes; o, dicho de otro modo,
en la medida en que no lograba subyugar por completo la
fuerza de lo Gltimo ante la racionalidad de lo primero. En su
interpretacion del Le nozze di Figaro, de Mozart, Slavoj Zizek
identifica aquello que llama un momento hegeliano en el
que, mientras busca desesperadamente a Susanna, la voz del
conde Almaviva enuncia su enojo celoso con la misma me-
lodia con la que la pareja reconciliada —Figaro y Susa-
nna— celebran su amor (1992: 244). El documental parecia
entranar una tension semejante entre contenido y forma. Aqui
esta contradiccion se mantenia no entre melodia y significa-
do, sino entre forma visual y contenido oral, este Gltimo
condenando, a la vez, aquello que la primera glorificaba. La
cuestion no era s6lo —aunque sin duda también lo era—
la falla del filme en cuanto a reconocer lo que Bourdieu
(1997: 27) llamo el “efecto de realidad” de las imagenes, o
aquello que Allen Feldman describiera como “la dimension
evidenciaria, tipificada y mimética” que establece su “reclamo

tienen que volverse brujos primero (aun cuando se trate de algo meramente sim-
bolico, digamos, mediante el sacrificio de un chivo como sustituto de un hombre),
para poder librar la batalla subsecuente contra las malvadas fuentes de la hechice-
ria (Geschiere, 2008).
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privilegiado sobre la verdad, la facticidad, y la inteligibili-
dad” (1997: 26). De manera mas significativa, la separacion
entre imagen y narracion replicaba inconscientemente la
oposicion entre “pensar en imagenes” y la razon. Al hacerlo
invocaba al conjunto completo de contrastes binarios —en-
tre mimesis y autonomia, infancia y adultez— que, tal como
senala William Mazzarella (2010), ha dado forma a los temo-
res modernos sobre la multitud impresionable. Al pasar de
largo y a la ligera la compulsion irracional de las imagenes,
de acuerdo con esta critica, la pelicula sobreestimo, y por lo
tanto socavo, el arrastre pedagogico de su propia racionali-
dad discursiva.

La version fuerte de esta critica, su reductio ad absur-
dum filosofico, se encuentra en la aseveracion de Adorno en
Dialéctica negativa de que el objeto solo puede ser compren-
dido en ausencia de su imagen (2005: 195). Una comprension
mas débil y mas sensible a la historia de este bilderverbot
(prohibicion de las imagenes) notaria, mas bien, los rastros
de una prohibicion cultural de larga data en la Alemania de
la posguerra de las representaciones publicas de las ima-
genes del nacional-socialismo y del Holocausto (Huyssen,
2002b; Huyssen, 2010). Este tabu no ha dejado de ejercer
su fuerza, pese a que actualmente lo hace en forma de re-
glamentacion cuidadosa e incomodidad palpable mas que
como una censura sin cortapisas. En este sentido, la seme-
janza entre las reacciones a “Globalizacion y xenofobia” y el
escandalo publico que siguio al estreno, en 1993, del docu-
mental Beruf Neonazi (“Ocupacion neonazi”) (Bonengel,
1993) es elocuente. Este ultimo documental, que gira en
torno a la mirada intima a la vida de un joven lider de Berlin
Oriental, fue objeto de severas criticas; tal fue el impacto
que se imputaron cargos legales contra su director al con-
siderarse que el filme fungia de propaganda debido a su
forma visual supuestamente seductora, no comentada (Ba-
thrick, 1996).
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La insatisfaccion con el documental tomo atn una forma
mas. Junto a mi Helmuth fruncia el ceno y se retorcia mien-
tras avanzaba la proyeccion. “Uno a cero, a favor de los
nazis”, decia entre suspiros una y otra vez. Por un lado,
comenzo6, cuando Gordon Reinholz compartio sus ideas se
present6 lleno de vida, a la moda, carismatico, entretejien-
do con pasion los términos del nacionalismo con los de la
antiglobalizacion, y expresandose en la jerga de su joven
publico. Por el otro, el profesor de economia, viejo y rollizo,
con su bigote pasado de moda y su calva, el deslucido traje
que hacia juego con el gris de su oficina, explico de manera
monotona la naturaleza e importancia de la oMmc. Indepen-
dientemente del contenido real de sus enunciaciones, dijo
Helmuth, para los jovenes que ¢l atendia figuras como la
de Reinholz sin duda invocarian una autoridad mucho mas
convincente. El profesor y su asistente respondieron que su
meta era poner de manifiesto las contradicciones de la de-
magogia extremista de derecha al yuxtaponerla con las vo-
ces de “autoridades” expertas —economistas, historiadores,
lideres empresariales— que refutaban sus argumentos. La
posibilidad de que la relacion entre autoridad y voz pudiera
formularse de otra manera en campos discursivos diferentes,
asi como entre publicos distintos, no parecia haberles pa-
sado por la cabeza. Empero, Helmuth y otras personas del
publico contraargumentaron que el formato seudodelibera-
tivo del documental, de hecho, tenia el efecto no de socavar
la retorica de Reinholz sino que, muy por el contrario, lo
elevaba al mismo nivel de experticia que por lo general se
le atribuia a un respetable profesor de economia. En otras
palabras fortalecia, mas que desmantelaba, su reclamo de
autoridad.

Los comentarios criticos de Helmuth expusieron como el
supuesto de racionalidad del discurso predicativo, como pre-
misa fundamental que apuntala al edificio conceptual total
del método de la pedagogia de la desestabilizacion subver-
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siva, en los hechos descansaba sobre cimientos irracionales,
y lo hacia de tres maneras. Primero, Helmuth llamo la aten-
cion sobre las convenciones retoricas y estilisticas de la per-
Jformance —la poética de lo cotidiano tanto como el habla
pedagogica, politica o ritual (Sebeok, 1964; Caton, 1990)—
que, mas allad de sus significados denotados, brindan efica-
cia a ciertas enunciaciones (por ejemplo, a aquéllas de un
carismatico joven lider extremista de derecha). En segundo
lugar, senald como la fuerza que se atribuye a ciertas voces
y aseveraciones (por ejemplo, las de un profesor de econo-
mia o de un ejecutivo de negocios) no yace en su coheren-
cia interna o en su valor de verdad, sino en los diferenciales
de poder institucionalizados que los autorizan y que no
autorizan a otros hablantes (Bourdieu, 2001). Por tltimo, al
describir los modos radicalmente distintos en que los jove-
nes extremistas de derecha podrian interpretar el filme, Hel-
muth cuestion6 el supuesto de un universo discursivo uni-
forme. En lugar de ello, pregoné la incongruencia y lo
disparejo del discurso, su indeterminacion constitutiva y su
apertura a significados heterogéneos, asi como su variacion
potencial respecto tanto de las normas del estilo retorico
como de las estructuras de la autorizacion institucional (véa-
se Bakhtin, 1998a). En resumen, sus comentarios pusieron
al descubierto y desmontaron aquello que algunos antropo6-
logos lingtiistas han llamado la “ideologia del lenguaje”
(Schieffelin, Woolard et al., 1998; Kroskrity, 2012), dentro de
la cual, para sus autores, el filme parecia tanto legible como
eficaz. Esta ideologia del lenguaje —un conjunto de supues-
tos sobre la manera en que la lengua funciona— se adheria
a una idea de deliberacion racional dentro del marco de la
accion comunicativa pura. Tomaba por dada una situacion de
habla ideal operativa en el interior del universo discursivo
uniforme de una esfera piblica homogénea. “La pedagogia
desestabilizadora subversiva”, de este modo, planteaba al ex-
tremista de derecha como el sujeto kantiano de deliberacion
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racional, ain no lo suficientemente maduro (Kant, 2009).
Seguia un concepto habermasiano de discurso publico y ac-
cion comunicativa (Habermas, 1990), dentro del que los erro-
res cognitivos de este sujeto inmaduro podian corregirse. Ese
marco habria sido el fundamento desde el que el extremis-
mo de derecha podia aparecer tan s6lo como un error cog-
nitivo, el efecto de un malentendido y una ofuscacion, un
conocimiento carente o distorsionado que requeria de recti-
ficacion.* No obstante, resultd que no fungia como funda-
mento en absoluto.

Las tres criticas expresaban inquietud respecto de la ma-
nera en que el documental llevaba a cabo su mision racio-
nalizadora de desmitificacion, aun cuando ninguna de ellas
desarrollaba de manera explicita las implicaciones de sus
pronunciamientos hasta sus conclusiones radicales. La pri-
mera aceptaba en alguna medida el supuesto del filme de la
existencia de un nucleo irracional al centro de la “cosa” ex-
tremista de derecha. Lo que cuestionaba no era la existencia
de tal irracionalidad, sino su identificacién con los términos de
la antiglobalizacion politica. En lugar de ello, exigia que el
filme recalibrara el rayo ilustrador de su racionalismo deli-
berativo para dirigirse al odio racista. La segunda critica pro-
clamaba cierta tension entre la racionalidad predicativa del
texto y la irracionalidad afectiva de las imagenes como inhe-
rente a los medios audiovisuales. Advertia sobre la supuesta
predominancia de la imagen sobre el discurso y, por lo tan-
to, del afecto sobre la racionalidad en la versidon actual del
documental. Exigia, entonces, que el filme salvaguardara
la raz6n ante la sinrazon y subyugara la imagen al texto con
mayor fuerza. La tercera critica, por su parte, sugeria una
irracionalidad inherente al discurso como tal, por lo que
destruia irreparablemente las premisas del método de la

* En este sentido, correspondia a cierta nocion de ideologia, entendida como
una relacion mistificada respecto de la realidad, que puede y debe desmantelarse
(Woolard, 1998).
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deliberacion racional. Tomadas en conjunto, las tres criticas
sostenian que, a los ojos de los participantes, mediante su
acogimiento acritico de los términos del mercado libre, la
fuerza de sus imagenes y su erroneo llamado a la autoridad
discursiva, la pedagogia desestabilizadora subversiva soca-
vaba sus propios cimientos, de manera que indudablemente
vigorizaria, mas que debilitaria, los compromisos ideoldgicos
extremistas de derecha.

SI CAMINA COMO NAZI...

Los procedimientos intervencionistas, terapéuticos, de la go-
bernanza del odio, ya sea que se orienten hacia un cogito
racional o a un yo afectivo, parecen deshacer su propia 16-
gica incitando al resentimiento al interpelar a los individuos
como sujetos posfordistas o al provocar a lo supuestamente
irracional con sus reclamos monopolistas de racionalidad dis-
cursiva. En el interior de cada una de estas esferas —el alma
afectiva y la mente racional— cierto impulso contraprodu-
cente, tautologico, marca a los proyectos de gobernanza. En
un nivel completamente distinto, sin embargo, los excesos y
las aparentes irracionalidades que acosan al manejo del odio
en Alemania quedan en evidencia en la proliferacion misma
de sus variadas esferas, en la fabricacion de objetivos y mé-
todos peculiares, siempre mas especializados. Para ilustrar
este punto, vuelco la atencion de los marcos relativamente
convencionales del debate racional y del pragmatismo tipo
“encarar la realidad”, que describi antes, hacia un ejemplo
mas extravagante de intervencion terapéutica que tiene como
objetivo al sujeto corporeo.

A finales de noviembre, un par de semanas antes de que
partiera del campo, los trabajadores sociales fueron invita-
dos a tomar parte en una reunién con un grupo que se
esforzaba por desarrollar un método de tratamiento para los
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extremistas de derecha mediante aquello que sus miembros
denominaban “terapia de lenguaje corporal”. El grupo apel6
a la experticia de los trabajadores sociales en el terreno del
extremismo de derecha.’ La “terapia de lenguaje corporal”,
segun sus defensores, buscaba tratar a los delincuentes po-
liticos tomando como objetivo su habitus corporal. En espe-
cifico, tenia la meta de identificar estilos corporales tipicos
de la extrema derecha y capacitar a los jovenes extremistas de
derecha para moverse de otra manera. Antes de asistir a la
sesion, los trabajadores sociales parecian perplejos ante la idea
de reformar a sus clientes de este modo, asi como por el
interés expresado en su propio conocimiento especializado.
Sin embargo, volvieron divertidos por lo que habian atesti-
guado. La sesion abrié con un video demostrativo que, para
su incredulidad, tenia como protagonista al propio Gino. Al
principio, una persona guia le instruia a actuar de manera
natural y a caminar en torno a la habitacion como lo haria
usualmente, mientras la cimara seguia su postura y movi-
mientos. Se le pidi6 a Gino, después, que describiera como
se sentia, a lo que respondié con “cansado” y “estresado”. A
continuacion, un integrante del grupo le orientd respecto
de como modificar su pose, sus gestos y su andar, para “re-
lajarlos”. La cdmara lo siguié durante un rato mientras Gino
se movia con ese nuevo porte “relajado”, recientemente
aprendido. Por ultimo, una vez que tuvo la oportunidad de
intentar esta novedosa forma de movilidad corporal, se le pre-
gunto si ahora se sentia mejor, a lo que replicd con un “si”
apenas mascullado.

> Desafortunadamente, no pude asistir a esta reunion. Mis intentos por con-
tactar al grupo dedicado a la “terapia de lenguaje corporal” no llegaron a nada, y
en el poco tiempo que atin me quedaba de trabajo de campo no pude localizar a
Gino, quien para entonces habia desaparecido por completo del alcance de los
trabajadores sociales. Mis reflexiones al respecto, por ende, tienen como funda-
mento entrevistas a los trabajadores sociales.
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En la discusion que sigui6 a la proyeccion los integran-
tes del grupo explicaron su estrategia terapéutica. Gino, in-
formaron, habia llegado a ellos gracias a su oficial de liber-
tad condicional y habia mostrado ser un conejillo de indias
realmente confiable, acudiendo de manera puntual y consis-
tente a todas las citas programadas. Los trabajadores sociales
estaban particularmente sorprendidos, dijeron, de escuchar
que Gino tenia compromiso y era confiable, cuestion que
contrastaba con su propia experiencia, muy distinta. Mas
tarde, cuando le preguntaron al oficial de libertad condicio-
nal de Gino —a quien conocian muy de cerca— sobre la
participacion de éste en el experimento, “se rio a carcajada
batiente” (tal como me lo contaron) y esclarecié6 que Gino
habia recibido una cuantiosa remuneracion por cada sesion
a la que acudi6 de manera oportuna. Asi, se explicaba el
compromiso de Gino en el lucrativo negocio de la terapia
de lenguaje corporal, claramente en términos financieros.
Sin duda, existian precedentes en cuanto a la manera en que
esta terapia permitia a Gino capitalizar su delincuencia poli-
tica y traducirla en transacciones rentables. En otras ocasio-
nes, lo observé cosechar ganancias financieras directas a
partir de periodistas y, de manera menos directa, del realza-
do interés que tenian en su caso algunas instituciones gu-
bernamentales. No obstante, la remuneraciéon que recibio
de quienes abogaban por el método de la terapia de lengua-
je por haberse rentado como congjillo de indias senalaba
una valorizacion particular (y se puede decir que particular-
mente inquietante) del capital que su violencia racista le ha-
bia conseguido. Al usarse a si mismo en transacciones como
sujeto de experimentacion, Gino permitia, de manera simulta-
nea, el florecimiento de una ciencia terapéutica especifica. Esta
agenda cientifica incluia la elaboracion de marcos tedricos y
de hipotesis de investigacion, de procedimientos experi-
mentales y tecnologias especializadas, de clasificaciones ti-
pologicas y mediciones evaluativas, de variables y modelos
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de causalidad, y de modos de representacion y disemina-
cion, todos en torno a su presencia corporal.

La ciencia de identificar la postura corporal tipica del ex-
tremismo de derecha podria evocar el determinismo biolo-
gico anatomico de la criminologia positivista temprana. En
la frenologia criminologica, por ejemplo, “una serie de ras-
gos fisicos distintivos eran estigmas de criminalidad” (La-
clau, 2006: 57); la desviacion social, por lo tanto, parecia
algo inscrito en el cuerpo, legible desde ¢l. Sin embargo,
en los hechos, la terapia de lenguaje corporal contrastaba
drasticamente con la criminologia positivista de fines del
siglo XIxX y principios del xx, en la medida en que su obje-
to no consistia en composiciones anatomicas heredadas,
sino en habitos locomotores adquiridos que, y esto era lo
mas importante, se podian reformar. Desde otro dngulo, su
compromiso con el manejo a nivel micro de los movimien-
tos corporales también podria sugerir cierta correspon-
dencia con el régimen normalizante del poder disciplinario
y los cuerpos dociles descritos por Foucault (2009). Pero
su logica peculiar articulaba la desviacion y su rectifica-
cion, menos con la estricta disciplina de las prisiones y los
ejércitos permanentes, y mas con una estética encarnada
de laxitud. Traducia la amenaza del nacionalismo ilicito a
un habitus corporal maleable, una estética motriz de pos-
tura y porte que se puede purgar de sus severos contornos
para sustituirse con maneras mas refinadas, o, mejor atn,
mas “relajadas”.

De este modo, la terapia de lenguaje corporal plantea
una cuestion interesante, a saber, jde qué maneras, en los
albores del siglo xx1, una ciencia del cuerpo se vuelve la
cifra para tener acceso a las subjetividades politicamente
desviadas y entablar relaciones con éstas? Responder a tal
interrogante no apunta ni a la direccion de la fisiologia de-
terminista ni a la praxis disciplinaria, sino hacia el estilo. Se
nos invita a preguntar coOmo este planteamiento del estilo
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como el locus de la politica denota una coyuntura historica
en la que, tal como senalan Jean Comaroff y John Comaroff,
“conforme las condiciones neoliberales oscurecen cada vez
mas la raiz de la desigualdad en las estructuras de la pro-
duccion, y conforme el trabajo da lugar a las solidaridades
mecanicas de la ‘identidad’ en la construccion del yo y del ser
social, la clase se entiende, en los discursos tanto popular
como académico, como un rasgo personal mas, o0 como op-
cion de estilo de vida” (2001). En Europa, sostiene Douglas
Holmes (2000), no solo la politica en torno a la clase, sino
también y de manera inseparable aquélla en torno al na-
cionalismo, han atestiguado su estetizacion en expresiones
individualizadas de la moda, el gusto y el estilo. Por supues-
to, resulta en extremo cuestionable si la politica alguna vez
ha estado separada por completo del estilo estético y vice-
versa.® No obstante, si hay alguna verdad en sostener que
al principio del siglo actual encontramos a la politica cada
vez mds fusionada en el estilo, no debiera sorprendernos que
el estilo también aparezca, de manera creciente, como la
clave para la sustancia de la politica.

La terapia de lenguaje corporal, en este sentido, hacia
mas que s6lo modificar las apariencias superficiales. Pen-
semos, a modo de contraste, en la cita que los trabajadores
sociales arreglaron para Gino, solo un par de meses antes,
con cierta artista del tatuaje que de vez en cuando ofrecia sus
servicios de manera gratuita en beneficio de quienes desea-

° En especial durante las primeras décadas del siglo xx, conforme los medios
masivos visuales ganaban terreno en la esfera publica, los criticos notaron con
preocupacion lo que Walter Benjamin (1971) ha llamado la “estetizacion de la
politica”, en particular con la mira en el surgimiento y consolidacion politicos de
los regimenes e ideologias fascistas. La estetizacion de la politica, en ese sentido,
designaba a un modo especifico de operacion ideologica del fascismo para garan-
tizar su éxito politico. En notable contraste, a comienzos de la década de 1970
algunos académicos britanicos asociados con el emergente campo de los estudios
culturales se volvieron hacia los dominios del estilo y la estética como sitios para la
elaboracion y performance de la critica social y la resistencia politica (Hall y Jefferson,
2014; Hebdige, 2004).
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ban liberarse de sus marcas de derecha extrema. Quiza
porque no podia esperar compensacion financiera, Gino
dejo pasar un par de citas antes de que finalmente se deci-
diera a transformar el tatuaje que decoraba los dedos de su
mano derecha con las letras HASS —cuya expresion ilegal
del simbolo de la ss veia cada vez mas como un riesgo— en
unos inofensivos naipes.

Al tiempo que esta intervencion quirargica actuaba en
su fisico y en tanto que sin duda implicaba un empuje co-
rrectivo, dificilmente se podria describir a la misma como
terapéutica. El borrado del tatuaje —o, de manera mas pre-
cisa, su transformacion creativa— aparece aqui como un
acto filantropico que busca colaborar con un extremista de
derecha para retirar los signos ilicitos de su cuerpo, ya sea
porque renegaba de su identificacion politica anterior, por-
que se sentia receloso de las consecuencias legales o de
otro tipo que tales signos podian invocar, o por cualquier otra
razon. Planteaba a la piel como superficie, como aparien-
cia, como lienzo, sin postular alguna otra esencia mas alla
de ésta, por debajo de ésta o dentro de ésta como su obje-
tivo verdadero. En la medida en que la esencia que busca-
ba transmutar consistia nada menos y nada mas que en la
apariencia, genuinamente colapsaba apariencia y esencia.
Su sustancia, su “Verdad”, era epidérmica, superficial. Como
tal, correspondia a una forma de conocimiento en la que la
apariencia no encubre la “cosa” que uno imagina que queda
detras o debajo de ésta, pero de hecho se revela como
la Gnica “Verdad” esencial (¢f. Zizek, 1992: 241-256).

La terapia de lenguaje corporal, en cambio, concebia
que la apariencia corporal y el estilo fisico eran los sinto-
mas que delataban una desviacion patologica mas profunda
y que dicha terapia era el secreto para deshacerla. Dicho de
otro modo, entendia el estilo no s6lo como estilo, sino como
depositario de la sustancia politica. A la manera kantiana,
buscaba llegar al fondo de la sustancia de la “cosa” extremis-
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ta de derecha, no de manera directa, sino a partir de sus
efectos fenoménicos. Fredric Jameson ha llamado “modelos
de profundidad” a tales formas de conocimiento (1991: 30),
esto es, modos de conocer que marcan una clara distincion
entre lo arbitrario y lo necesario, entre el afuera y el aden-
tro, lo profundo y lo superficial. Mas alla de la inquietante
valorizacion financiera de la delincuencia politica como ne-
gocio lucrativo, fue con tal modelo de profundidad que la
terapia de lenguaje corporal termind por reducir dicha de-
lincuencia politica a un asunto de estilo.

<« »
La “cosA” NACIONALISTA

Habia algo abiertamente innovador, aunque torpemente
errobneo —si no es que, como lo advertian los trabajado-
res sociales de calle, disparatadamente ridiculo—, en torno
a este enfoque terapéutico del extremismo de derecha. Pero
quiza era precisamente esta aparente absurdidad la razéon
por la que la terapia de lenguaje corporal revelaba, de la
manera mas patente, los excesos indomables a los que
daba pie el espectro del extremismo de derecha, su perse-
verancia como fuerza oculta y su rechazo a entregarse por
completo a los diversos intentos por domesticarlo, todos los
cuales caracterizaban también —si acaso de manera algo
menos conspicua— a los otros dos métodos de rehabilita-
cion que examiné en este capitulo. Ya sea que se tachara de
rebeldia caprichosa adolescente, que se rastreara a la forma-
cion autoritaria de un ego patologico, que se ubicara en el
espacio del resentimiento entre aspiraciones imposibles y
realidades inmutables, o que se colapsara con el estilo cor-
poral, la “cosa” extremista de derecha desafiaba con obsti-
nacion sus diversas circunscripciones y significaciones. Es
dificil no recordar en este punto, una vez mas, las primeras
paginas del anadlisis clasico de Evans-Pritchard sobre la
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brujeria entre los azande, donde el autor plantea el escena-
rio para todo el estudio que sigue al describir —y el texto
transmite mas que una pinta de frustracion— la imposibili-
dad de determinar la sustancia fisica en la que, tal como sus
informantes azande insisten con pujanza, reside la brujeria
(1997: 47-51). Una sensacion de frustracion semejante se
hace sentir en Alemania conforme la implacable busqueda
de la “cosa” extremista de derecha pasa por las mentes,
cuerpos y almas de gente como Gino.

Desde una Optica distinta, este excedente no localizable
que a la vez incita y resiste su propia circunscripcion sugie-
re ciertos paralelos con aquello que James Siegel ha llamado
la “verdad de la hechiceria” (2003). Siegel nota como, en el
famoso analisis de Levi-Strauss sobre el hechicero y su ma-
gia, la verdad de la hechiceria aparece en su capacidad Gnica
de transformar sentimientos incipientes en un habla articu-
lada. Las confesiones de un nino zuni acusado de brujeria
no revelan nada que no se conociera antes ni llevan a la
administracion de justicia; sirven, en lugar de ello, para ela-
borar sobre aquello que ya se suponia era verdadero. En el
proceso la hechiceria surge como sitio de significacion y
como instrumento de articulacidon simbolica. No obstante, el
exceso que sefala su surgimiento le evita funcionar, como
dirfan algunos antropologos, s6lo como un principio estruc-
turador, de ordenamiento, en la vida social. De hecho, este
exceso introduce una fuerza violenta, perturbadora, en la he-
chiceria. Medidas como aplicar magia curativa sobre la victi-
ma de brujeria o senalar (y, en ocasiones, linchar brutalmen-
te) a la persona bruja no conducen a resoluciones o cierres
—siempre habra otra maldicion, otro brujo, otra caceria de
brujas (Siegel, 2006)—. Si, tal como Siegel arguye, se supo-
ne que la hechiceria oculta la falla de lo social, si senalar a
la bruja al mismo tiempo anuncia la inocencia de la socie-
dad, entonces el manejo del odio plantea un interés analogo
en evacuar a lo social de los rastros del espectro nacional-
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socialista. Los modelos tedricos, las estrategias preventivas y
las técnicas de rehabilitacion que se aplicaron a mis jovenes
informantes parecian comprometidos con la articulacion de
la verdad del extremismo de derecha, con la revelacion de su
ubicacion dentro o sobre la superficie del sujeto y con sig-
nificarla para controlarla mejor. Sin embargo, un excedente
residual que no se puede subsumir en el orden social parece
siempre emplazarse de nuevo en estos esfuerzos. Este exce-
dente evade su representacion y anuncia su presencia solo
mediante afectos no articulados —e imposibles de articu-
lar—. Es el residuo imborrable que una y otra vez enciende
travesias exploratorias en las ciencias ocultas del exorcismo;
algunas, sin duda, mas comicas que otras.

Sin menoscabo de su reclamo de racionalidad cientifica,
las operaciones de la gobernanza afectiva que se esfuerzan
por arrinconar a la “cosa” extremista de derecha se reve-
lan plagadas de ansiedades culturales y de recelos historicos
en un grado mucho mayor del que académicos y practican-
tes querrian reconocer. Median y permiten la articulacion
de tales ansiedades como modelos inteligibles y se ofrecen
como sitios de su significacion, sin satisfacer, en absoluto, el
ofrecimiento de una resolucion viable y sostenible. Descri-
ben al extremista de derecha de diversas maneras que van
desde algo asi como un rebelde sin causa, una victima de-
solada del capitalismo neoliberal, a un depdsito de impulsos
y deseos, meta de técnicas terapéuticas; un sujeto de delibe-
racion racional y receptaculo cognitivo de conocimiento;
cuerpo docil, sitio para la performance disciplinaria del po-
der moderno; y, por Gltimo, como un habitus corporal y un
estilo locomotriz, una apariencia fisica receptiva al refina-
miento estético. Cada uno de estos diagnodsticos también
podria entenderse como una interpretacion contemporanea
y perceptible de la politica. Al diagnosticar y tratar una en-
fermedad “politica”,; estos esfuerzos de rehabilitacion colap-
san, en efecto, a la propia politica para volverla una ética de
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la resignacion, estados afectivos de resentimiento, discursos
cientificos de experticia autorizada por instituciones o un
estilo estético.”

Quiza, entonces, la clave para entender los modos de
conocimiento terapéutico divergentes que operan en el inte-
rior de la gobernanza del odio se encuentra menos en las
distintas respuestas que proveen y mas en las preguntas se-
mejantes que plantean: jprecisamente qué es la “cosa” extre-
mista de derecha respecto del sujeto extremista de dere-
cha? ;Cual es el locus de esta enfermedad? ;Cual es su
etiologia? Tales preguntas son de obvia preocupacion para
un proyecto de gobernanza que busca manejar el odio.
Sustentan una compulsion por localizar y extraer de raiz la
“cosa” extremista de derecha que existe dentro del delin-
cuente politico, dando pie a intentos siempre mas innova-
dores de capturarla y contenerla. A la vez, las maneras en
que estos modos de conocimiento terapéutico subvierten
sus propios esfuerzos, tanto como su proliferacion impla-
cable, denotan un exceso que desafia cualquier significa-
cion reconfortante: el delincuente politico extremista de
derecha jamas es tan s6lo un joven socialmente margina-
do, una corporalidad endurecida, una mente irracional. En
su entusiasmo por subyugar al espectro de un nacionalis-
mo ilicito y genocida, estas ciencias terapéuticas no pueden
hacer un cierre historico ni restaurar el orden social. En

7 Tales interpretaciones hacen un intenso eco de una gama de obituarios
contemporaneos para la politica: el fin de la historia y el aplanamiento de la
temporalidad (Jameson, 2003; Lomnitz, 2003; Guyer, 2007); el reino en aparien-
cia inescapable del capitalismo neoliberal y la frustrante imposibilidad de imagi-
nar futurismos alternativos (Jameson, 2004; Zizek, 2008; Muehlebach y Shoshan,
2012); la reduccion de los antagonismos sociales y econémicos a opciones de
estilos de vida, identidades de consumo y modas (Comaroff y Comaroff, 2001;
Shoshan, 2012); la deslegitimacion de la lucha politica como populismo de pro-
testa y la criminalizacion de las clases bajas (Wacquant, 2001; Harcourt, 2010);
el desplazamiento de procesos politicos sustantivos por un procedimentalismo
burocritico, racionalismo administrativo y el mando de expertos (Zizek, 1997;
Rose, 2000a).
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lugar de ello, al reafirmar la verdad de la “cosa” extremista
de derecha e implantarla en el interior de las operaciones de
la gobernanza la reinscriben en el corazon mismo del na-
ciente proyecto nacional aleman.

Los encantamientos que desestabilizan los esfuerzos por
descifrar al delincuente politico sugieren mas que un pro-
yecto secular de gobernanza; indican una profunda preocu-
pacion por comprender como lo bueno se puede volver
malo —por ejemplo, cuando la protesta de la clase trabaja-
dora se expresa como un resentimiento violento, intoleran-
te, o cuando la violencia doméstica convierte a un menor ino-
cente en un neonazi brutal—. La gobernanza del odio surge
como una arena para hacer legible y, por lo tanto, manejable
al espectro nacional-socialista que atn acecha a la Alemania
actual como signo del mal puro. Ofrece un espacio para ar-
ticular en los discursos, las practicas e instituciones concre-
tas la necesidad misma de la domesticacion; en otras pala-
bras, la necesidad de domesticar la posibilidad misma de que
la domesticacion resulte imposible. La gama vigorosa y en
constante ensanchamiento de las ciencias reformadoras que
florecen en la actualidad en torno al delincuente politico equi-
vale a un proyecto de significacion, elaboracion y circuns-
cripcion de esta urgente necesidad en un corpus de proce-
dimientos terapéuticos y técnicas disciplinarias. Como hemos
visto en éste y en capitulos previos, no obstante, dicha arena
es también precisamente el lugar en que este mal reirrumpe
de manera inexorable como no manejable o como ain no
manejable. Las ciencias del manejo del odio una y otra vez
resucitan aquello que buscan domar. Manteniendo el equi-
librio en la orilla de la domesticacion, coquetean con su
propia futilidad.

El imperativo de domar al mal mediante su significacion
no es nuevo en Alemania. Su urgencia se ha estampado
sobre varios intelectuales cuando menos desde la Segunda
Guerra Mundial (aunque podria decirse que desde las pos-
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trimerias de la primera).® Sin embargo, este proyecto de sig-
nificacion no responde Gnicamente a la sombra del mal na-
cional-socialista. En lugar de ello, busca negociar la multitud
de maneras en las que este pasado siniestro acecha sobre los
dilemas muy contemporaneos de la nacion alemana y, en
particular, sobre su relacion conflictiva con la inmigracion y
la diferencia cultural (Shoshan, 2008b). En este sentido, el
manejo del odio no se dirige tan so6lo —quiza ni siquiera
principalmente— al extremista de derecha. Si su preocupa-
cion se revela como algo que gira en torno a la superacion
de una aporia nacional actual, su destinatario se compone
de publicos nacionales mucho mas amplios. Es sobre estos
publicos que se centra mi atencion en los siguientes dos
capitulos.

% Algunas de las reflexiones canonicas sobre esta cuestion incluyen los escri-
tos de entreguerras de Sigmund Freud, Psicologia de las masas y el andlisis del yo
(2008¢), El malestar en la cultura (2008b) y Mads alla del principio del placer
(2008a); Los origenes del totalitarismo (1982) y Eichmann en Jerusalén (1999) de
Hannah Arendt; la teoria de Adorno sobre la personalidad autoritaria (2004); y,
mas recientemente, de Klaus Theweleit, Male Fantasies (1987).



PARTE III






VIII. INOCULAR AL PUBLICO NACIONAL

La expresion alemana “el amor pasa por el estomago” (Liebe
gebt durch den magen) equivale, grosso modo, al dicho en
espanol “al corazon del hombre se llega por el estomago”,
aunque con una marca de género menos explicita. Parece-
ria permitir mayor laxitud que su contraparte en espanol
para lograr creativas variaciones. Segin el encabezado de
un folleto ampliamente distribuido a lo largo de Treptow-
Kopenick durante el verano de 2005, la “tolerancia” tam-
bién “pasa por el estobmago”. El subtitulo del brilloso pan-
fleto plegable prometia “gastronomia internacional ‘de un
doner [kebabl a un dinner [cenal’ en Treptow-Kopenick,
Berlin”. Su colorida portada se abria a una lista de unos 15
establecimientos de comida “extranjera” en el distrito: va-
rios bistros turcos, un restaurante tailandés, un servicio de
entrega de pizzas, un punado de heladerias y restaurantes
italianos, y tres locales de McDonald’s. En su parte poste-
rior un texto breve delineaba la razon tras el folleto de la
siguiente manera:

Mucha gente del distrito de Treptow-Kopenick ha trabajado
desde hace tiempo con politicos y administradores a favor de
una vida colectiva, democritica y tolerante, para todos los ciu-
dadanos. Sin embargo, una y otra vez el puablico también ha
enfrentado propaganda y violencia derechista y racista.

La “Coalicion para la Democracia y la Tolerancia contra
la Xenofobia y el Racismo”, que agrupa a muchas asociaciones,
iniciativas y partidos politicos, invita a tratar estos sucesos de
maneras creativas [...].
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[Este folleto] muestra (sin agotar) qué tan colorida y diversa
es la gastronomia en nuestro distrito. Numerosos restauran-
teros extranjeros enriquecen el espectro [culinario] disponible,
y los ciudadanos de Treptow-Kopenick, asi como sus visitantes,
se benefician de la amplia variedad internacional, from Déner
to Dinner (“del kebab a la cena”).

No solo al amor, sino también a la tolerancia, se llega por el
estdmago. La cocina extranjera representa un enriquecimiento
culinario cultural a nuestra vida cotidiana.

Por ello, con este folleto los participantes [de la coalicion]
promueven la tolerancia y la solidaridad, al tiempo que llaman
la atencion a los placeres culinarios de nuestro distrito.

Dada la gravedad del tema el tono del folleto puede pa-
recer notable, quiza incluso estrafalario. Los dos juegos de
palabras en su portada —*la tolerancia pasa por el estomago”
y from Déner to Dinner— lo dotan de un tono jugueton, hu-
moristico. Busca, en este sentido, presentar una postura textual
segura de si misma, ingeniosa, respecto de la relacion bas-
tante siniestra entre el kebab y la salchicha que describi en el
capitulo 111. Sin embargo, en su performance de exorcismo
gastronOémico contra el espectro del extremismo de derecha,
armado con restaurantes McDonald’s y locales de gelato, de-
lataba, al mismo tiempo, cierto nerviosismo, cierto titubeo,
cierta duda respecto de si mismo. Mis informantes, tal como
vimos en el capitulo 111, no consideraban extranjeros a ningiin
establecimiento a excepcion del turco y el tailandés, y muy
pocos de entre ellos evitarian entrar incluso a éstos. Como los
proyectos de rehabilitacion examinados en el capitulo anterior,
aqui también encontramos una especie de reflejo incontro-
lable, un intento de domesticacion de la presencia fantasma-
gorica que permanece tan intolerable como inextricable.

Pero el curioso folletito también narra algo distinto, si
nos tomamos un momento para reflexionar sobre los pro-
cesos sociales y el contexto historico del que surgié como
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producto terminado. Para empezar, nacidé como una inicia-
tiva conjunta de la asociacion de negocios del distrito, su
asociacion para el turismo y su Coalicion para la Democra-
cia y la Tolerancia, una alianza de organizaciones locales
de la sociedad civil y proveedores de servicios municipa-
les que el alcalde del distrito fundo y que ha apoyado con
perseverancia. En ese sentido, el folleto sin duda mostraba
qué tan armonicamente conjunta podia ser la lucha politica
contra el racismo y la xenofobia con los intereses comerciales
en general, y los intereses financieros de la gastronomia local
y los sectores del turismo en particular. Pero de manera mas
importante, y en un nivel mas general, el folleto ofrece una
atil ilustracion de como, mediante esa misma lucha, los in-
tereses locales (en este caso comerciales) se coaligan con una
serie diversa de otras fuerzas operativas en multiples escalas
en la Alemania actual, incluso con aquellas que funcionan en
otros contextos locales, para producir un proyecto de propor-
ciones nacionales. Los grupos y las asociaciones de Treptow-
Kopenick se reunieron con innumerables actores de la so-
ciedad civil, iniciativas municipales, programas estatales y
proyectos federales que llevan a cabo acciones similares, que
replican e intercambian entre ellos, en diversas escalas.
Desde esta perspectiva, el folletin representa una muestra
local o una sinécdoque de un proyecto nacional mucho mas
amplio. En el capitulo 1 describi como la cuestion nacional, ya
en el horizonte a lo largo de la década de 1980, regreso con
una potencia particular con la turbulencia de 1989. En las pos-
trimerias de la reunificacién, la cruzada nacional contra el
extremismo de derecha, en cuyo arsenal sin duda podriamos
contar al folleto de marras, ha ofrecido una respuesta clave
a la cuestion. Esta cruzada ha elaborado y proporcionado
un vocabulario simbolico para reimaginar una colectividad
nacional precisamente en su oposicion misma al espectro na-
cionalista. La resignificacion posreunificacion de la comu-
nidad nacional ha procedido bajo los lemas de la tolerancia,
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la democracia, la apertura mental (weltoffentlichkeit) y la
sociedad civil, que se han blandido como estandartes de
la guerra contra el peligro del extremismo de derecha.

Al servir como léxico de metiforas que estructuran el
proyecto embrionario de la nacion alemana, tales frases pe-
gadizas operan como aquello que Ernesto Laclau denomind
“significantes vacios” (1996¢). Articulan —cuando menos al
grado en que operan con efectividad— una gama heterogé-
nea de intereses politicos y de proyectos culturales dispares
en una colectividad —en este caso de forma nacional— que
a través de ellos adquiere una relativa coherencia. Qué tan
bien lo hagan depende, por supuesto, del grado en que se
hayan vuelto, de manera exitosa, representaciones hegemo-
nicas de la comunidad que buscan crear. El que existan en
la actualidad como un prominente proyecto ideoldgico de
interpelacion a la nacion alemana de ninguna manera im-
plica que hayan, de hecho, logrado fijar de manera hege-
monica dicha representacion. S6lo son contendientes, de
gran peso sin duda, por un proyecto de nacion, y sus triun-
fos siempre deben ser incompletos y socialmente disparejos.
Asi, por ejemplo, la Alemania multicultural, tolerante, debe
seguir acogiendo a la Alemania potencia exportadora mun-
dial, ecologicamente responsable, etc. De manera significativa,
la funcion politica de tales representaciones de la comunidad
nacional como significantes vacios no debiera distraernos
de su plenitud semidtica, historica y cultural verdadera; esto
es, de la gama completa de valores que se les ha imputado a
lo largo de sus historias genealogicas, de los tipos de fuerzas
politicas con las que se les ha asociado en virtud de su posi-
cionamiento social y como consecuencia de sus modos de
produccion institucionales (¢f. Bakhtin, 1998a)."

' De este modo, la democracia, por ejemplo, desde hace tiempo ha confor-
mado un pilar central de la construccion de la diferencia de Alemania Occidental
respecto de su pasado nacional-socialista, asi como de su contemporaneo socialista;
su contenido politico actual, por lo tanto, conlleva fuertes rastros de esta historia.
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Asi, el folleto —e innumerables artefactos como éste—
exponia no solo los tipos de ansiedades que provoca el
nacionalismo violento y los multiples esfuerzos por domes-
ticarlo. Senalaba, asimismo, como esa misma ansiedad y los
variados proyectos, discursos y practicas que crea sirven hoy
para movilizar y fundir un ensamble heterogéneo de fuerzas.
El manejo del odio aparece aqui, entonces, menos como una
serie de mecanismos represivos que se aplican a las actitudes
politicamente desviadas y mas como algo productivo preci-
samente de la “cosa nacional”. El folleto Ddner to Dinnery
otros semejantes forman parte, imitan y hacen ventriloquia
de las expresiones ideologicas que los programas guberna-
mentales elaboran y diseminan, y en tal grado operan como
instrumentos de los aparatos de Estado. Les otorgan coheren-
cia los programas insignia de la UE o federales como Civitas,
de la que hablaré un poco adelante, y que proveen de fuer-
zas discursivas centripetas que las mantienen suficientemente
uniformes, aun cuando no reciban fondos directos de estos
programas ni compartan relaciones institucionales inmedia-
tas con €stos. Sus campos de accion se traslapan y toman sus
conceptos, frases clave y modelos estratégicos de dichos pro-
gramas centralizados de gobierno.

Al mismo tiempo, el proyecto ideoldgico de nacion de
la que participa el folleto se vincula de maneras interesantes
con los regimenes legal y penal, asi como con los mecanis-
mos de vigilancia que describi en el Gltimo par de capitulos.
A primera vista, una serie de contrastes parecen separarlos. A
nivel institucional, encontramos, por un lado, a las autori-
dades juridicas, las agencias de imposicion de la ley y los
organos correctivos, mientras que, por el otro, una mezcla
de asociaciones que muestran menos uniformidad y estruc-
tura jerarquica. Los actores también parecen bastante distin-

No obstante, atado, como se ha inscrito, a la tolerancia de la diferencia cultural, su
valor también se ha transformado de manera significativa a lo largo del altimo par
de décadas.
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tos: en un caso, practicantes con capacitacion formal, de-
dicados a la tarea de reprimir o rehabilitar a los extremistas
de derecha; en el otro, trabajadores sociales, trabajadores por
la juventud, clero, empresarios, politicos locales, maestros
y ciudadanos preocupados, quienes, por una variedad de
razones, hacen su mejor esfuerzo por apoyar la causa de la
tolerancia y la diversidad multicultural. De manera concor-
dante, también, los métodos que emplean varian mucho en
la medida en que estén formalizados, codificados y configu-
rados de manera jerarquica. Pero su punto de contraste mas
fuerte sin duda tiene que ver con su poblacion objetivo, a
saber, la poblacion bastante limitada, aunque hiper visible,
de delincuentes politicos y otros nacionalistas aberrantes,
por un lado; por el otro, el publico mucho mas amplio de la
llamada ciudadania ordinaria, que se considera potencial-
mente vulnerable al influjo del nacionalismo racista —aun
cuando no se encuentre bajo el mismo—, o que se imagina
posible aliada activa en la lucha —pero que atn es dema-
siado condescendientemente pasiva para unirse a ella—, o
aquellos que podrian apreciar los beneficios de la apertura
cosmopolita ante la diversidad cultural.

Vistos mas de cerca, estos dos campos de gobernanza
afectiva se revelan como algo mas intimamente entretejido
de lo que se pueda suponer al inicio. Para empezar, encon-
tramos una mezcla significativa entre las organizaciones y
los grupos que los ponen en acto. Las asociaciones locales
que promueven la diversidad cultural en ocasiones también
vigilan y documentan las actividades de la extrema derecha
y la violencia racista y politica. Una organizacion dedicada
a reformar a neonazis activos, como EXIT, que encontramos
en el capitulo vii, envia al mismo tiempo sus casos de éxito
ejemplar a hablar en escuelas como modo de reduccion de
la vulnerabilidad de los estudiantes ante la ideologia xenof6-
bica, para limitar su atractivo. Ademds, a menudo el control y
la reforma de los extremistas de derecha, por un lado, y el
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evangelio de la tolerancia multicultural, por el otro, se orien-
tan exactamente a las mismas situaciones, aun cuando son
distintas las organizaciones tras éstos y sin menoscabo de
que afirman atender a poblaciones diferentes. Tomemos en
cuenta como Gangway, con sus funciones de vigilancia y
gobernanza agudamente concentradas en la juventud dere-
chista local, interviene en un medio —el distrito de Treptow
y, de manera mas especifica, vecindarios como Altglienicke
o Johannisthal— que se percibe como particularmente pro-
blematico, a la par de una serie de otras organizaciones
que, como veremos, promueven el intercambio cultural y la
participacion democratica entre los residentes locales en ge-
neral. En un nivel mas profundo, el esfuerzo completo de
orquestar relaciones afectivas con la diferencia —ya sea ma-
nejando la violencia y la xenofobia en las margenes politi-
cas u otorgando valor positivo a la diversidad en el supuesto
centro— se define a si mismo en relacion con referentes
semejantes, teje en conjunto narrativas paralelas y descansa
sobre marcos ideologicos analogos. Ambas modalidades de
gobernanza afectiva apelan a los mismos significantes maes-
tros, vacios, los mismos pilares de la nueva nacion, y calibran
sus esfuerzos en cuanto a €stos.

En las siguientes secciones de este capitulo examino
esa marana de actores e intereses que adquieren cierta me-
dida de coherencia ideologica, aunque siempre incipiente,
en torno al nodo del extremismo de derecha y que desem-
penan la labor de fomentar, entre publicos relativamente
amplios, tanto una activa oposicion a éste como una cierta
resiliencia pasiva en su contra. Comienzo con una reflexion
sobre como el Estado estimula esta actividad como una ma-
nera de manejar el odio, examinando en particular el pro-
grama gubernamental insignia Civitas como caso ilustrativo.
Después, analizo algunos de los diversos agentes e intereses
que se fusionan en este esfuerzo colectivo al examinar
varios ejemplos tomados de mi lugar de campo. Por Gltimo,
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interrogo como estas fuerzas dispares se movilizan al tomar
como ejemplo la protesta contra una marcha extremista de
derecha por Treptow-Kopenick. Me centro menos en la di-
mension dramatargica, ritualizada y espectacular de este
evento, que los etnografos a menudo enfatizan, y mas en su
sociologia politica y su meticulosa produccion para reflexio-
nar sobre el trabajo que requiere, el trabajo que desempena
y el trabajo que se pone en acto en la misma.

Mi meta no es solo describir como funciona esta cam-
pana, sino también, de manera mas importante, entender
las maneras en que las formas afectivas la atraviesan y la
definen; dicho de otro modo, como la gobernanza del afec-
to esta, en si misma, saturada afectivamente. La gobernanza
como mediacion del afecto nacionalista, como su significa-
cion, y como manejo y vigilancia de sus tabues y prescripcio-
nes es, quiza, un ejemplo particularmente interesante con el
cual pensar la cuestion. Como sostiene este libro, el manejo
del odio ha sido crucial para el proyecto de una colectividad
nacional alemana en la era posreunificacion. La lucha con-
tra el nacionalismo, en este sentido, se ha vuelto parte del
proceso mismo de construccion de la nacion. Por supuesto,
son precisamente dichas ansiedades intensificadas en torno
al sentimiento y la politica nacionalistas durante el periodo
de la posguerra las que en la actualidad hacen particular-
mente oportuna —si no es que indispensable— a la lucha
contra la extrema derecha para fabricar un nacionalismo
alemin en apariencia inocuo. La figura del extremista de
derecha, tal como expliqué en el capitulo 11 (véase también
Shoshan, 2008a), se ha dotado de asociaciones alemanas
orientales. Por lo tanto, encarna no solo el espectro del nacio-
nal-socialismo, sino también el trauma del comunismo. Me-
diante éste el proyecto nacional actual reconcilia a ambos
pasados. No obstante, las ansiedades evidentes en los mate-
riales que examino en este capitulo sobre el “nazi interior”
implantan dicha figura en el ntcleo de un proyecto nacional
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que se esfuerza, en vano, por reclamar para si el estatus de
normalidad.

Sin duda, hasta cierto punto la lucha contra el extremis-
mo de derecha ofrece algun tipo de coartada que permite
que el nacionalismo amenazante prosiga sin trabas en otros
casos. Este es quiza el caso en particular cuando aparece
como gesto retorico o en la forma de apoyo financiero. No
obstante, los proyectos financiados por el gobierno para
contrarrestar a los movimientos neonazis no son —o no
s6lo son— tramas cinicas de relaciones publicas para dis-
traer la atencion del nacionalismo, aun cuando creen un
valioso capital para los contendientes politicos. Sin embar-
go, mi punto es distinto. Me interesa comprender como, a lo
largo de las ultimas dos décadas, la fabricacion y el cambio
de imagen del nacionalismo aleman ha avanzado cada vez
mas en la forma de amplia movilizacion contra el extremismo
de derecha. En otras palabras, me interesa menos pregun-
tar si esta movilizacion contra el nacionalismo ilicito ha dis-
traido o no la atencion publica del nacionalismo prospe-
ro en otros sitios, y mas examinar como ha provisto, en si
mismo, un importante sitio para el progreso del proyecto
nacionalista. Desde esta perspectiva, el proyecto nacional en
la Alemania contemporinea ha tenido, desde el principio,
un interés fundamental en el manejo del odio.

UNA MISION CIVILIZATORIA

En el afo 2000 el canciller Gerhard Schroder dirigio al pa-
blico alemdn un llamado a una Aufstand der anstdndigen,
frase que quiza se traduce mejor como una “revuelta de
los justos”.? El llamado a una revuelta en boca del propio

* Es dificil hacerle justicia a esta frase en espanol. La palabra aufstand designa
una revuelta o un levantamiento, en tanto que anstdndig significa respetable, de-
cente, civilizado.
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canciller —con un margen comodo en el parlamento y dos
anos de gobierno— no puede sino parecer profundamente
ironico. El antecedente inmediato a éste fue un ataque in-
cendiario contra una sinagoga. Con su exhortacion, el can-
ciller urgi6 a los alemanes a dejar de tolerar el antisemitismo
y mostrar mayor valentia civil. En Alemania la palabra zivil-
courage (valentia civil) denota fuertes y dolorosas asociacio-
nes con la historia del nacional-socialismo. Evoca aquello
de lo que carecieron los alemanes ordinarios durante el Tercer
Reich. Sugiere la interrogante de si uno hubiese tenido la
valentia para defender a los judios y a otras victimas de sus
atrocidades. Sin lugar a dudas, a menudo tales cuestiones que-
dan como compulsiones implicitas que atraviesan los usos
de la palabra zivilcouragey que le otorgan su carga ideolo-
gica (¢f. AG Netzwerke gegen Rechtsextremismus; Bakhtin,
1998a). De manera igualmente frecuente, no obstante, estas
interrogantes se comentan explicita y vividamente en conver-
saciones intimas. La interpelacion nacional en torno al zivil-
courage es, en este sentido, también la promesa de la auto-
rredencion.

Pronto, el llamado de Schroder a la rebelion de los jus-
tos llegd a ser referencia de mucho mas que defender so6lo
a judios y sinagogas. Asi, describia cada vez mas la partici-
pacion civil contra el racismo y la xenofobia en general, y
aparecia en asociacion con diversos esfuerzos y campa-
nas en la lucha contra el extremismo de derecha y a favor de
la tolerancia y la diversidad. El ataque a la sinagoga fue el
ultimo de una serie de incidentes brutales del nacionalismo
violento que Alemania atestigu6 a finales de los anos no-
venta, de modo que el exhorto de Schroder fue, desde el
principio, en cierto sentido un llamado desesperado e in-
discriminado de “basta”. Uno de sus resultados concretos
principales consistio en la iniciativa “Los jovenes a favor de
la tolerancia y la democracia. Contra el extremismo de de-
recha, la xenofobia y el antisemitismo”, que operaba como
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una organizacion marco para diferentes programas, mediante
los que el gobierno federal canalizaba dinero para la campa-
na contra la extrema derecha. Los recursos que ponia a dis-
posicion fueron clave para el crecimiento acelerado de pro-
yectos contra el extremismo de derecha por toda Alemania,
incluso cuando centraban su atencion en el Este de manera
desproporcionada. El financiamiento a menudo provenia del
Fondo Social Europeo, en ocasiones complementado por
los presupuestos estatal o municipal. Cuando los democrata-
cristianos regresaron al poder bajo Merkel, en 2005, pron-
tamente descartaron la iniciativa socialdemocrata y verde
(en referencia al partido), pero solo para reemplazarla con
un programa federal propio. En tanto que el plan del cbu
diferfa en ciertos aspectos,® preservaba no so6lo gran parte
de la inversion federal que habia consolidado el gobierno
anterior, sino también muchos de los lineamientos generales
y principios operativos de la iniciativa previa. Para ese mo-
mento, también, algunos proyectos locales se habian vuel-
to autosustentables, en tanto que otros se habian hecho de
apoyo estatal y municipal.

La discusion que planteo aqui trata sobre la iniciativa tal
y como se implemento entre 2001 y 2006, en el momento
de mi trabajo de campo, cuando dependia principalmente de
tres programas: Civitas, Entimon y Xenos. Civitas, Iniciativa
contra el Extremismo de Derecha en los Nuevos Estados
Federales, se centraba exclusivamente en los territorios antes
alemanes del Este, y representaba aquello que describi en
el capitulo anterior como un enfoque de “cultura politica”
ante el problema del racismo y la xenofobia. La meta expli-
cita de Civitas era establecer y reforzar, en el supuesto te-
rreno vacio del Este, estructuras de la sociedad civil que
contrarrestaran los avances de los movimientos de la extre-
ma derecha, asi como la ubicuidad de las corrientes racistas

3 Por ejemplo, el plan del cbu ponia mayor énfasis en la lucha contra el extre-
mismo en general, mis que contra el extremismo de derecha en particular.



366 EL MANEJO DEL ODIO

y antidemocraticas, al promover una cultura politica de
democracia y tolerancia. Ello ilustra la manera en la que, tal
como expliqué en el capitulo 1, Alemania Occidental pos-
reunificacion recreaba el drama de la democratizacion im-
pulsada por Estados Unidos durante la posguerra, esta vez
ocupando el lugar del protagonista que interviene para dar
lecciones sobre democracia y, por lo tanto, sosteniéndose
como algo ya transformado, ya listo para jugar dicho pa-
pel (Borneman, 1993).

Al inicio no se planed que Civitas continuara de mane-
ra indefinida. En lugar de ello, se esperaba que proveyera
los cimientos de estructuras autonomas de la sociedad civil,
autosustentables, que progresivamente generaran la resilien-
cia para perseverar sin su apoyo. El programa priorizaba tres
areas: organizaciones de victimas (Opferberatungsstelle),
las llamadas “bases de redes” (Netzwerkstelle) y equipos mo-
viles. Tal como me comentara un integrante de una de las
organizaciones de victimas de Berlin, participaban en una
variedad de actividades centradas en las victimas de la vio-
lencia y el abuso del extremismo de derecha: les ofrecian
consejeria psicologica y legal, pero también hacian cabil-
deo en su nombre ante las autoridades, emprendian cam-
panas publicas a su favor y compilaban crénicas de inci-
dentes violentos y racistas. Se esperaba que las bases de
redes coordinaran esfuerzos separados, construyeran coa-
liciones entre actores, proveyeran experiencia profesional,
ayudaran en la identificacion y obtencion de recursos fi-
nancieros, organizaran eventos y dieran seguimiento a los
sucesos en los medios regionales de la extrema derecha. En
las oficinas de las bases de redes en Berlin se podian en-
contrar una innumerable cantidad de volantes y folletos
de proyectos pasados y presentes. Los equipos moviles de
consulta, por ultimo, debian desplegarse para intervenir
en situaciones particulares de crisis en respuesta a las invi-
taciones de autoridades locales, instituciones pertinentes
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(como escuelas) y grupos afectados. La ONG a la que Helmuth
hizo una llamada en el capitulo vI para avisar sobre una
manifestacion, por ejemplo, era la MBR (acronimo en aleman
para Consulta Movil contra el Extremismo de Derecha), equi-
po movil que luchaba contra el extremismo de derecha en
Treptow-Kopenick. Era esta combinacion de trabajo orien-
tado a las victimas, funcionamiento por redes y equipos mo-
viles lo que se esperaba disparara una masa critica de ac-
tores de la sociedad civil lo suficientemente vigorosa como
para transformar la supuestamente difunta cultura politica
del Este.

Otros dos programas ademas de Civitas eran parte de la
iniciativa, aunque su presencia inmediata en las areas don-
de yo trabajaba era menos intensa. “Entimon, juntos contra
la violencia y el extremismo de derecha”, se distinguia de
Civitas en que no se habia disenado para plantar las semillas
de una futura sociedad civil, sino para abastecer de recursos
para proyectos y eventos a las estructuras supuestamente
ya existentes. En concordancia con lo anterior, operaba
tanto en el Este como en el Oeste. Por altimo, “Xenos, vivir
y trabajar en diversidad”, fue financiada por la UE y se orien-
taba al mercado laboral. Promovia iniciativas para mejorar
los prospectos de empleo de las personas desempleadas, o
para facilitar su vuelta al trabajo, prestando atencion par-
ticular a la tolerancia multicultural y a la discriminacion y el
racismo en el lugar de trabajo o en la capacitacion vocacio-
nal. En este esfuerzo se orientaba a negocios, asociaciones
profesionales, sindicatos, localidades, instituciones de capa-
citacion vocacional y escuelas, y los movilizaba. Se trataba,
por lo tanto, de una articulacién bastante peculiar del ma-
nejo del odio con la gobernanza de la fuerza laboral y de los
desempleados.

Mientras que el Ministerio Federal para la Familia, Adul-
tos Mayores, Mujeres y Jovenes (BMFSE] por sus siglas en ale-
man) y el Ministerio Federal de Economia y Trabajo (BMWA por
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sus siglas en aleman) administraban los programas, la mayor
parte de su presupuesto provenia del Fondo Social Euro-
peo. El desembolso de fondos para proyectos en lo indivi-
dual, a su vez, a menudo priorizaba modelos participativos,
apalancando las contribuciones federales y de la UE con las
estatales y municipales. De este modo, se esperaba que el
financiamiento centralizado activara una gran gama de otros
recursos y fuerzas, desde gobiernos locales u organizacio-
nes eclesiasticas hasta partidos politicos, fundaciones, sindi-
catos, iniciativas del sector privado, ONG multiculturales y de
inmigrantes, asociaciones deportivas, movimientos juveniles
y escuelas, motivando a todas estas instancias a desarrollar y
poner en practica proyectos adecuados. Tanto la estructura
financiera como la organizacion administrativa de esos pro-
gramas, de este modo, cruzaban por una variedad de esca-
las, de fronteras institucionales, de esferas sociales y de afi-
liaciones politicas. La iniciativa infundiria vida a una alianza
que reuniera a escalas distintas de grupos e intereses esta-
tales y dispares, de modo tal que utilizaba con intensidad
los discursos contemporianeos de la gobernanza neoliberal
(Brenner y Theodore, 2002; Sharma, 2006) que, tal como
anoté en el capitulo vi, ponen énfasis en la horizontalidad,
las redes y la adaptabilidad. Tomemos, por ejemplo, las no-
ciones mismas de bases de redes y equipos moviles de con-
sulta: ambas son fundamentales para la estrategia de Civitas
y marcan una imaginacion especificamente neoliberal de
cOomo debia verse la gobernanza.

Sin duda, los movimientos juveniles, las organizaciones
de inmigrantes, ciertos partidos politicos, grupos eclesis-
ticos y muchas otras de las fuerzas a las que este empeno
gubernamental se orienta y moviliza han trabajado contra el
extremismo de derecha y la violencia racista de tiempo atras,
con un compromiso estable y campanas independientes ale-
jadas al Estado. Por lo tanto, seria una cruda exageracion, si
no es que una total invencion, darle a los programas federales
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que he descrito gran parte del crédito tras los numerosos es-
fuerzos en este campo. Sin embargo, en diversos niveles han
jugado una funcion clave en vincular a estas fuerzas hetero-
géneas de modos particulares, en moldearlas en una aglo-
meracion de actores en apariencia cohesiva y en conferirles
cierta coherencia en cuanto a contenidos. Al instalar una
base de redes en una localidad dada, por ejemplo, Civitas
facilito la suma y coordinacion de varios recursos y actores
locales. También estimuld su articulacidon con instituciones,
conocimientos y oportunidades de financiamiento transloca-
les, y, cuando menos al grado en que operaba con eficacia,
creaba posibilidades de contacto y colaboracion institucio-
nal tanto dentro de la misma escala como entre escalas. La
estructura de financiamiento mixta también tenia la meta
de integrar diferentes escalas de gobernanza al crear inver-
siones locales para dicha iniciativa. Las reglamentaciones
presupuestales y los términos de los procedimientos de eva-
luacion estandar promovian la cooperacion entre distintas
instancias de gobernanza y grupos de interés, estimulando
el surgimiento de coaliciones y campanas con una amplia
gama de participantes.

Del mismo modo, también llevaban a cabo un trabajo
muy importante e indispensable para el manejo del odio a
niveles simbolico e ideologico, otorgando al mismo un vo-
cabulario estable de significantes vacios, que a la vez es-
taban bastante llenos en lo ideologico, en el sentido que
planteé antes. Tomemos, por ejemplo, la frase bunt statt
braun (“colorido en lugar de café”),* que apareci6 alguna
vez como encabezado en un volante que urgia a los resi-
dentes a acudir a una protesta contra una marcha neonazi
por Schoneweide; en otro como lema contra el racismo y la
intolerancia de una iniciativa de maestros, estudiantes y padres

*El color café, en el sistema politico aleman codificado por colores, representa
al nacional-socialismo.
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y madres de una secundaria en un pequeno poblado; y aun
en otro como el nombre de una asociacion juvenil contra el
extremismo de derecha. O tomemos, como otro ejemplo,
el término weltoffen (“amplio criterio”),> que puede apare-
cer como weltoffenes Deutschland en el nombre de una ONG
nacional, como el weltoffenes und tolerantes Sachsen (“Sajo-
nia de amplio criterio y tolerante”) de un programa estatal
contra el extremismo de derecha en Sajonia, o en el nombre
de una coalicion local, como en la Netzwerk fiir Toleranz
und Weltoffenbeit Bernau (“Red de Bernau para la toleran-
cia y el amplio criterio”). Por altimo, veamos la expresion
Gesicht zeigen (“demos la cara”),® que puede servir como el
nombre de una movilizacion local contra una manifesta-
cion de extrema derecha por venir, o aparecer en un sinnQ-
mero de reportes de prensa en la forma Gesicht zeigen statt
wegschauen (“dar la cara en lugar de hacerse de la vista
gorda”), refiriéndose a aquello que la ciudadania honorable
debe hacer, y en ocasiones ha hecho, de cara a la amenaza
nacionalista.

Todas estas frases y algunas otras también delinean un
espacio moral para la nacion naciente y exponen algunos
de sus principios éticos clave. Serd una nacion que valora su
propia diversidad; que condena los imaginarios nacionales
monocromaticos; que respeta, acepta y muestra interés en el
mundo mas amplio en torno a ella; que cumple con entu-
siasmo sus obligaciones morales para con la civilidad y que
enfrenta el mal. Sus gobernados nacionales, entonces, no
solo suscribirian los valores cosmopolitas y multiculturales,
sino que también se esperaria que demostraran el caracter
adecuado; que mostraran, en otras palabras, la decencia,
la valentia y el compromiso para defender dichos valores.

> De manera mas precisa, weltoffen significa cierta apertura ante el mundo,
ergo, un tipo de apertura de criterio cosmopolita.

° Gesicht zeigen implica participar y desplegar una activa resistencia en opo-
sicion a una indiferencia pasiva.
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El defenderlos, a cada uno de ellos —incluida la propia va-
lentia para hacerlo— de manera nitida, hace referencia al
pasado nacional-socialista y senala un contraste respecto
del mismo (y, en menor grado, respecto del comunista), e
implica que con ello se logra salvar a Alemania y al mundo
en su conjunto del propio nacionalismo aleman. Uno quie-
re preguntar, entonces, jcudl es precisamente la cara que se
insta a los alemanes a mostrar? jAsumen e implican las cam-
panas contra el extremismo de derecha que los connaciona-
les son, de hecho, en gran medida tolerantes de la diferen-
cia cultural, cosmopolitas en su cosmovision y democraticos
en sus orientaciones politicas, y que s6lo necesitan hacer
publicas sus convicciones y actuar en consecuencia? ;Con-
vocan a una mayoria silenciosa que sostiene los valores co-
rrectos, pero que permanece pasivamente invisible? ;O bus-
can interpelar como este nuevo sujeto nacional a un publico
que no solo es indiferente, sino que también, por implica-
cion, sostiene compromisos afectivos e ideologicos des-
preciables? Ademas, mas alla de la interrogante de qué cara
debe mostrarse, y la de quién, también podemos inquirir a
quién y por quién. Sin duda, uno debe dar la cara ante los
jovenes neonazis que marchan por la ciudad, y de esta ma-
nera resistirles, avergonzarles en publico, obstaculizar su
perversion politica, hacer patente el rechazo de la sociedad,
la intolerabilidad de su intolerancia. Sin embargo, las multitu-
des nacionalistas no son so6lo antagonistas a quienes se debe
forzar a encontrarse con el gesto de desaprobacion de sus
cociudadanos. También son un escenario que permite que
los alemanes muestren en la actualidad su verdadero rostro,
unos ante los otros y, quiza de manera mas importante, para
que el mundo en general lo vea. Su presencia en ese sentido
crea sitios y momentos para la puesta en acto de Alemania,
y para una buena puesta en acto, alineada con el proyecto
nacional al que dan forma los significantes vacios de los que
he hablado.
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CONSTRUCCION DE COALICIONES

El folleto de comida multicultural con el que abri este ca-
pitulo no estaba afiliado de manera directa con ningtn otro
de los programas federales. Era el producto, como expli-
qué, de una iniciativa conjunta entre las asociaciones de
cabildeo de las empresas locales y de la Coalicion para la
Democracia y la Tolerancia (de aqui en adelante, la coali-
cion) del distrito. Esta coalicion, a su vez, fue fundada por el
alcalde de Treptow-Kopenick de aquel momento y, depen-
diente de patrocinio municipal, abarcaba a numerosos acto-
res: clubes juveniles, asociaciones inmobiliarias, escuelas, ONG,
funcionarios municipales y otros. La convocatoria del alcalde
para unir fuerzas en la coalicion literalmente interpelaba a
estos actores como protagonistas locales de la lucha contra
la extrema derecha en el distrito. Aquellos que desde tiempo
atrds habian participado en dicha lucha —por ejemplo, los
clubes juveniles cuyo personal enfrentaba dificultades con
los visitantes extremistas de derecha— no eran la excep-
cion. A menudo encontraban que sus esfuerzos se rein-
terpretaban cuando se volvian colaboradores dentro de la
iniciativa aglomerante.

Resulta dificil, por lo tanto, rastrear cualquier frontera
clara de separacion entre la sociedad civil y el Estado en
este caso. El esfuerzo por incorporar a fuerzas aisladas, re-
lativamente independientes, en un frente centralizado no
parece sugerir un aumento de la autonomia de los primeros
respecto del ultimo. En un sentido evidente, el Estado inter-
pela a la coalicion como sociedad civil en primera instan-
cia. El resultado es un espectro relativamente amplio de
actores, con diversos grados de compromiso e intereses dis-
tintos, desde los comerciales o comunitarios hasta los grupos
de inmigrantes y agentes gubernamentales y paraguberna-
mentales de gobernanza, u ONG especializadas en el mane-
jo del odio. La coalicion de Treptow-Kopenick incluia, por



INOCULAR AL PUBLICO NACIONAL 373

ejemplo, una escuela del distrito afectada por el extremis-
mo de derecha; un club juvenil —uno de varios— donde
los visitantes extremistas de derecha planteaban frecuente-
mente un reto; y el equipo movil MBR, impulsado por Civitas,
que era convocado para intervenir en situaciones de cri-
sis y que subsecuentemente se establecidé de manera mas o
menos permanente en el distrito. Desde las publicaciones de
programas federales y las oficinas del comisionado de Berlin
(Beauftragter) para la Migracion y la Integracion, hasta los
documentos de los equipos moviles de intervencion y la pi-
zarra de anuncios en la recepcion del club juvenil local, los
integrantes de la coalicion y otros con compromisos idénti-
cos enuncian un discurso similar sobre la diversidad, la to-
lerancia y la amplitud de criterio. Promueven cierta narrativa
sobre la nacion, a la vez que a menudo también plantean
criticas a dicha narrativa. Al mismo tiempo, tales amplias co-
laboraciones, pese a sus numerosos integrantes, con frecuen-
cia quedan a nivel relativamente local y a menudo muestran
una intensa preocupacion por el manejo de la imagen de lu-
gares en particular, con la esperanza de renovarla para vol-
verlos seguros y tolerantes.

En una ocasion, por ejemplo, la coalicion participod en
la organizacion de un “Festival intercultural para la demo-
cracia y la tolerancia” en los alrededores de la estacion fe-
rroviaria Schoneweide, un area de mala reputacion debido
a la intensidad de sus actividades de extrema derecha. Bajo
el lema “Schoneweide vive/ama la diversidad” (Schéneweide
lfilebt bunb), el festival ocupd de manera simbodlica una zona
abierta frente a la estacion ferroviaria y el centro comercial
adyacente. Su propodsito explicito era crear conciencia publi-
ca de la mala reputacion del area como una “zona de mie-
do” para las victimas potenciales de la violencia extremista de
derecha, contrarrestar dicha reputacion, asi como protestar
contra la prevalencia de los baluartes de la derecha extre-
ma en su entorno. El festival incluyé dos escenarios, uno
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en cada extremo de la explanada, albergando espectaculos
y conciertos multiculturales. Algunos puestos ofrecian lite-
ratura —sobre derechos humanos, actividades extremistas
de derecha en la localidad, proyectos para la tolerancia y la
diversidad—, mientras otros servian exquisiteces de una di-
versidad de cocinas internacionales. La jornada incluyo lec-
turas y discusiones publicas, asi como una exhibicion de tea-
tro de calle y una instalacion artistica. Los talleres de grayfiti
ocuparon la atencion de algunos de los visitantes mas jove-
nes, en una esquina. También en este caso la lista de patro-
cinadores y participantes era larga e incluia a autoridades
municipales; grupos de iglesia; de patrocinio privado; ONG
antirracistas, antiextremismo de derecha y pro inmigrantes;
partidos politicos; y varios foros y coaliciones locales.

Las preparaciones para este evento tuvieron lugar du-
rante varios meses y podian encontrarse, por ejemplo, en
los salones de ensayo de los clubes juveniles del distrito. El
publico real que asistio al festival no sumé mas de un par de
cientos en cualquier momento. Consistia, principalmente,
de dos grupos distintos. El primero contaba con las diversas
organizaciones que participaron en la produccion del fes-
tival, su personal, sus integrantes y personas que de un modo
u otro se relacionaban directamente con éstas. El segundo se
componia de jovenes militantes antifascistas que llegaron
en tren desde todo Berlin para tomar la notoria estacion
Shoneweide. Se podia asignar virtualmente a todos los pre-
sentes a uno de estos dos grupos; hecho que, para algunos
de mis informantes, indicaba el fracaso en cuanto a la mo-
vilizacion de los llamados ciudadanos ordinarios. A un par de
cuadras de distancia Karl, el militante de 18 anos, cuya distin-
cion de los inmigrantes de distintos grupos étnicos examiné
en el capitulo 111, colaboro junto con algunos de sus pares en
un comedor de beneficencia establecido en un puesto calle-
jero organizado por el NPD como respuesta al festival, ubi-
cado en la banqueta al otro lado de un restaurante famoso
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por ser un popular lugar de encuentro para extremistas de
derecha. Una gruesa fila de tropa policiaca bloque6 a las mul-
titudes estridentes de activistas antifascistas para evitar que
alcanzaran a Karl y sus amigos.

El festival por la democracia mostro ciertas semejanzas
inequivocas con la asamblea de spD celebrada en Khan'’s,
que describi en detalle en el capitulo 1v, y que casi llevo a
un abrupto fin las actividades que desempenaban ahi los
trabajadores sociales. En primer lugar, ambas construian la
“cosa” extremista de derecha como la cualidad de un lugar.
Operaban bajo el supuesto de que, para parafrasear a Keith
Basso (1996), el extremismo de derecha “se planta en luga-
res”; y, mas aun, que se le debe desterrar de éstos. En se-
gundo, ambas implicaban en alguna medida la emocion
aventurera de viajar al fondo del “corazon de las tinieblas”.
Esta emocion contenia su propia dosis de ansiedad, evi-
dente en la atenta preocupacion por la seguridad en ambos
eventos. Por ultimo, compartian la idea estratégica de una
ocupacion transitoria del territorio hostil como via de su recu-
peracion. Una intervencion Unica o, en el mejor de los ca-
sos, periodica podia, segin esta logica, ejercer un impacto
duradero sobre el paisaje local, cotidiano.

Los esfuerzos de movilizacion, la gama de los actores y la
cumbre de la efervescencia alcanzan su maximo esplendor
durante los grandes espectiaculos periddicos de las manifes-
taciones y las contramanifestaciones. En éstas el espectro
integro de los actores que ya describi, fortalecidos por mu-
chos mis que se unen desde toda la ciudad y mas alla de
ésta, se reinen de maneras piblica y masiva en un momento
de creacion de la nacion. Tomadas como eventos, las mar-
chas y las manifestaciones constituyen momentos espec-
taculares, santificados por su propia poética ritual, pero to-
madas como proceso, la manifestacion misma surge como
resultado de preparaciones meticulosas, desde todo angulo,
llevadas a cabo durante las semanas y meses que la preceden.
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Adelante examino una de esas manifestaciones para reflexio-
nar sobre su proceso de produccion, en el que la nacion tole-
rante se imagina, se ensaya y se pone en acto. Muestro cOmo
los muy distintos actores que el evento invoca llegan a mar-
char reunidos tras los mismos estandartes nacionales.

La manifestacion nos lleva de vuelta a Becker, el lider
del NPD quien, tal como mencioné en el capitulo 111, reclu-
taba a jovenes activistas de entre los circulos sociales de mis
informantes. Los esfuerzos de Becker tuvieron éxito particu-
lar con un grupo de desertores escolares, expulsados de
escuelas de educacion media, inhabilitados de participar en
clubes juveniles debido a su nacionalismo, que pasaban el
tiempo en el parque en Johannisthal. Después de abando-
nar el NPD y fundar la Kameradschaft de BASO con el apo-
yo de sus jovenes seguidores, en el otono de 2003 Becker
montd una manifestacion por el futuro de la juventud ale-
mana, en general, y por un club juvenil local de nacionalis-
tas inhabilitados de participar en los locales existentes, en
particular (véase el capitulo 1. En el capitulo vi planteé como
Helmuth [lamo6 a una ONG para advertir que habria una ma-
nifestacion en el distrito. Esta ONG fue el MBR. La llamada tuvo
lugar en el otono de 2004, y Helmuth compartia la noticia de
que se planeaba una segunda marcha, la primera senal alar-
mante de que la manifestacion de BASO se volveria, como
de hecho lo hizo, un ritual anual. Peor atn, en esta ocasion
Becker y su grupo de BASO contaban con varias figuras na-
cionales de liderazgo —incluido Gordon Reinholz, quien
aparecio en el documental que analicé en el capitulo pre-
vio— y sus seguidores. Este desarrollo novedoso incitd el
temor de que aquello que habia comenzado como una cam-
pana muy parroquial para un centro juvenil local pudiera
coronar a Treptow como el sitio de manifestaciones anuales
masivas, de movilizaciones a nivel nacional.

De hecho, la mayor parte de mis conocidos extremistas
de derecha en Treptow mostraron poco interés en la mani-
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festacion. Algunos ni siquiera sabian de ella, otros expresa-
ron indiferencia, mientras que atn otros estaban preocupa-
dos debido al alto riesgo que implicaria para ellos asistir a
tal evento, potencialmente explosivo. Encontré mayor con-
ciencia respecto de la marcha que se avecinaba, asi como
mayor simpatia por los organizadores, entre mis informan-
tes provenientes de los circulos sociales del Kameradschayft
BASO, como Karl, Elsa, Jens, Lisa, Karla y sus amigos. Me in-
formaron sobre reuniones secretas, a las que dijeron haber
asistido, sucedidas en el bar local del medio, cercano a la
estacion de trenes Schoneweide, donde Becker y los inte-
grantes de BASO hablaron sobre la logistica y la tictica de la
manifestacion. Desde hacia tiempo Becker habia estable-
cido una lista de distribucion de mensajes de texto (SMS) me-
diante la que mantenia informados a sus simpatizantes sobre
varios temas de su interés: reuniones del Kameradschaft,
acciones politicas, conciertos musicales, programas televi-
sivos y manifestaciones en Berlin y sus alrededores. Mas de
un punado de mis informantes habia recibido mensajes es-
poradicos de Becker sobre el futuro evento y el curso de sus
preparativos. Mis alla de la circulacion restringida sobre las
reuniones clandestinas y las listas de distribucion de mensa-
jes de texto, la informacion sobre el evento también se vol-
vi6 pieza central de los sitios web de diversas agrupaciones
de extrema derecha. La exposicion en la internet sin duda dio
mucha mas visibilidad que las listas de mensajes de texto o
las conversaciones en los bares. Sin embargo, estos sitios
web, del mismo modo, también se dirigian a las personas ini-
ciadas: en su mayor parte publicos extremistas de derecha,
pero también a activistas antifa y autoridades estatales que
vigilaban sus actividades. No se dirigian al publico en gene-
ral, al que tampoco llegaban.

Asi, la publicidad de la extrema derecha en torno a
la marcha se dirigia a un publico de iniciados, muchos de
quienes se vinculaban mediante conocidos. La publicidad
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mas amplia y menos selectiva se dejo en manos de los antifa,
la prensa, y varias asociaciones y coaliciones de la sociedad
civil, que convocaban a llevar a cabo amplias movilizacio-
nes en su contra. En las calles del distrito, en las que col-
gaban por doquier carteles antifa convocando a frenar a los
“nazis”, los anuncios de la marcha de esos mismos “nazis”
brillaban por su ausencia. Funcionando de acuerdo con una
rutina bien ensayada y mediante circuitos de comunicacion
establecidos las fuerzas que buscaban oponerse a la marcha
amplificaban su eco mucho mas alla de los circulos intimos
y locales. Las convocatorias militantes para la contramovi-
lizacion aparecieron pronto en los sitios web antifa. Con-
forme se aceraba la fecha, los carteles antifa que urgian a
los residentes a “salir a las calles” para “chingarse a BASO”
cundian las banquetas del distrito. En un tono menos be-
ligerante, la prensa local informé al puablico en general sobre
la manifestacion y las protestas planeadas en su contra. Los
diarios publicaron peticiones firmadas por politicos, intelec-
tuales, celebridades y otras figuras publicas para prohibir la
marcha. Algunos reporteros cubrieron las deliberaciones de
la coalicion distrital en torno a las posibles medidas en con-
tra. Detallaron la participacion esperada de manifestantes,
contramanifestantes y tropas de la policia, y mapearon la ruta
proyectada que seguiria la marcha. Igualmente, publicaron
la lista de las diversas asociaciones participantes como pa-
trocinadoras y organizadoras de las protestas, que incluia
al espectro integro de foros y coaliciones que ya mencioné
(Berliner Morgenpost, 2004b; Berliner Morgenpost, 2004a;
RBB, 2004b).

El MBR jugd un papel crucial para garantizar una amplia
exposicion mediatica. Sus integrantes dieron entrevistas y
aparecieron en foros publicos para informar a la ciudada-
nia sobre la Kameradschaft BASO, su campana a favor de la
creacion de un club juvenil nacionalista y las protestas que
se planearon en su contra. El sitio web de la organizacion
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también ofrecia informacién minuciosa sobre estas proble-
maticas y constantemente se actualizaba. Incluia un mapa
anotado, en el que lineas y puntos codificados por color
senalaban la ruta disenada para la marcha, los lugares de
las contramanifestaciones y eventos de protesta, asi como la
posible ubicacion de barreras policiacas. El MBR se encontrd
en una posicion ambivalente, dificil. Por un lado, tenia un
claro interés en maximizar la visibilidad pablica de las pro-
testas; en primer lugar, para aumentar el reclutamiento y la
movilizacion, y, en segundo, como parte de su manejo de
relaciones publicas. Esto exigia la intensa circulacion de co-
nocimiento para que llegara tan lejos como fuera posible, no
solo sobre el propio suceso, sino también sobre sus ante-
cedentes, y en particular sobre las actividades de la extrema
derecha en el area de Schoneweide. La necesidad estraté-
gica de movilizar a la gente indiferente hacia la accion poli-
tica permitia pocos matices y exigia, en lugar de ello, inter-
pretaciones apocalipticas sobre el distrito. Por otro lado, el
trabajo del MBR a menudo se criticaba por estigmatizar a
los vecindarios. Después de una protesta que la organiza-
cion dirigi6 contra tendencias extremistas de derecha en
Schoneweide, por ejemplo, un grafiti irbnicamente agradecia
al lider del MBR por etiquetar al area integra como avispero
nazi. La funcion misma de renombrar al sitio como tolerante
y democratico implicaba también su estigmatizacion pre-
via como racista y violento.

En las semanas precedentes a la manifestacion, en clu-
bes juveniles a lo largo del distrito, algunos trabajadores con
jovenes y adolescentes se concentraban en la impresion de
carteles, la creacion de mantas, el ensayo de especticulos mu-
sicales y la organizacion de fiestas “multiculturales”. Los tra-
bajadores sociales mantuvieron una distancia segura respec-
to de esta animada labor, ya que la participacion visible
podia poner en riesgo su postura ante sus clientes. Empero,
tenian sus propias preparaciones a las cuales asistir. Ahora
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que se les habia programado como rutina anual, las mani-
festaciones otorgaban a los trabajadores sociales una prue-
ba de fuego periddica al ofrecerles la rara oportunidad de
evaluar el nivel de involucramiento concreto de sus clientes
en la accion politica organizada. Tal como mencioné en el
capitulo vi, los trabajadores sociales habian delineado una
aparentemente nitida barrera que los descartaba de ofre-
cer sus servicios a los extremistas de derecha organizados.
El problema, por supuesto, era que demasiado a menudo
dicha linea no era clara en absoluto y determinar quién
podia clasificarse como organizado y quién no planteaba una
tarea sobrecogedora que confrontaba a los trabajadores so-
ciales con supuestos harto ambiguos. Al tiempo que unirse
a una marcha, como bien sabian, no tenia relacién necesa-
riamente con un activismo organizado sostenido, las mani-
festaciones, de cualquier forma, tenian la ventaja de proveer
un criterio definitivo, inequivoco, para evaluar los compro-
misos politicos de los jovenes del distrito: o estaban o no
estaban ahi. Por ende, facilitaba a los trabajadores sociales
la extirpacion de aquellos que eran demasiado extremistas
o demasiado fervientes desde su Optica como para recibir
ayuda. Pero mas que esperar pasivamente a que la manifes-
tacion les revelara la verdadera naturaleza de sus clientes,
los trabajadores sociales tomaron acciones preventivas e hi-
cieron un punto de agenda discutir la marcha con aquellos
jovenes que consideraban en riesgo de participar en ella, pre-
siondndolos para que se abstuvieran de hacerlo. Las semanas
que antecedieron a la manifestacion, asi, fueron testigo de
afanosos debates entre los trabajadores sociales centrados
en las intenciones de ciertos jovenes, en comparaciones en-
tre lo que les habian dicho distintas personas y en conjetu-
ras respecto de quiénes marcharian con los extremistas de
derecha.

La gama completa de fuerzas que habia participado en
el preambulo a la manifestacion, cada una con sus propios
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intereses y portando sus propias banderas, estuvo presente
y expectante mientras se acercaba el momento decisivo. El
desarrollo del encuentro entre ellos y la manera en que
estos eventos se entenderian y narrarian en retrospectiva,
fueron de importancia critica. Las participaciones que cada
parte podia movilizar quedarian claras. Los distintos obs-
taculos que colocarian una ante la otra, y en particular el
destino de los intentos por frenar la marcha, caerian bajo
andlisis. Los medios informarian, sin lugar a dudas, el nivel
de los decibeles de sus altercados. Y las personas presen-
tes en la manifestacion, al igual que aquellas que se ente-
rarian por el diario, la radio o la television, compararian el
tamano y la cantidad de las mantas, asi como sus cualidades
estéticas e ingenio. Todo esto sugeria que la significancia de
los sucesos del momento se extenderia mucho mas alla de la
propia manifestacion; que ésta se percibia y llevaba a cabo
tan s6lo como un signo metonimico de algo por completo
diferente. Las multitudes, el ruido, la parafernalia y las con-
frontaciones callejeras que inevitablemente tendrian lugar,
todo indicaba algo de vital importancia sobre Treptow-
Kopenick, en particular, y sobre Alemania de manera mas
general. Divulgaria el estado del nacionalismo de la extre-
ma derecha, revelaria la resiliencia de las tradiciones anti-
fascistas y el esprit de corps de sus alineados, expondria la
vitalidad y el compromiso de la sociedad civil, y diria algo,
también, sobre la condicion general de la cultura democra-
tica en el pais. En resumen, entregaria en forma visual, es-
pacial, nada menos que el estado de la nacion alemana en
el vecindario y, por extension, por toda la ciudad y mas alla
de sus confines. En lo que sigue, entonces, me acercaré a la
manifestacion con mayor detalle, no para analizar sus es-
pectaculos teatrales, sino para reflexionar sobre los publicos
y los proyectos que convergen en ella, y sobre como, en
conjunto, aunque a veces sin proponérselo, llevan a cabo la
labor de construccion de la nacion.
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LA MANIFESTACION, ¢DE QUIEN?

Era una manana helada de principios de diciembre y el
vecindario residencial de Adlershof, por lo comun tranquilo
y despoblado, del que partiria la marcha, ya se habia meta-
morfoseado con una concurrida mezcla de personajes, atuen-
dos, ruidos y signos. En una pequefa plaza abierta del otro
lado de la estacion de trenes docenas de jovenes que llega-
ban para marchar en solidaridad con la juventud alemana,
se reunian. Las tropas de policia antidisturbios, dispersas en
torno a ellos y entre ellos. Se apretujaban unos con otros
llevando en las manos banderas con los escudos de diver-
sos estados y localidades alemanes, asi como otros variados
estandartes. Tomados en grupo, para nada se veian como la
imagen convencional de manifestantes neonazis. Esto por dos
razones. En primer lugar, las autoridades colocaron con-
diciones estrictas sobre la manifestacion que descartaban
el uso de gran cantidad de atuendos favoritos de los partici-
pantes, prohibian el uso de uniformes (entendido como cual-
quier codigo coordinado de vestido) y proscribian cualquier
articulo que desplegara la combinacion de colores negro,
blanco y rojo. Lo mas opresivo, quiza, fue la regla que pro-
hibia alcohol y cigarrillos, ambos elementos integrales de la
vida social de virtualmente todos mis jovenes informantes.
Su ausencia durante las largas horas que tenian enfrente
cortaba de tajo, para mal, la medida del disfrute que se po-
dia tener en dicho evento. Cada tanto, la policia se zambu-
llia en medio de la muchedumbre de jovenes extremistas de
derecha para rodear a un transgresor. Algunos de quienes
violaron las restricciones se enfrentaban a la opcion de vol-
ver a casa o desafiar las siguientes lentas y gélidas horas sin
camisa o portando solo calcetines en los pies. El segundo
aspecto notable de su apariencia tenia que ver con el tipo
de grupos jovenes, militantes y extraparlamentarios, que mo-
vilizO esta marcha en particular (recuérdese mi discusion en
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torno a los giros en las identidades de consumo de extrema
derecha en el capitulo 1). Mds que un par de personas en la
pequena plaza ostentaban modas asociadas tradicionalmente
con el izquierdismo radical: camisetas con la imagen del
“Che” Guevara, panoletas palestinas, banderas rojas del mo-
vimiento obrero, estandartes con loas a la solidaridad inter-
nacional y atuendos “anarquistas”. Entretanto, los lideres y
sus asistentes se ocupaban de preparaciones en las cerca-
nias, colocandole bocinas a un vehiculo, con un equipo de
filmacion merodeando en torno a ellos.

En algin sentido, se trataba de su manifestacion. Des-
pués de todo y para empezar, sus lideres la habian registra-
do con las autoridades. Sin embargo, el evento, tal como se
desenvolvio, decididamente no era tan s6lo —y quiza de
maneras importantes, ni siquiera en primer lugar— suyo.
Los alrededor de 150 entusiastas congregados conformaban
apenas una mintscula fraccion de las multitudes que conver-
gieron en el distrito aquel dia. Un notable grupo que deam-
bulaba las calles incluia a activistas antifascistas de mayor
edad, integrantes de asociaciones antifa cuyas raices datan del
momento inmediato posterior a la guerra. Sus seguidores
se paseaban de un lado a otro de las banquetas y mostra-
ban sus afiliaciones con botones, brazaletes o estandartes.
Una cantidad significativa de éstos ostentaba, de alguna for-
ma, las iniciales de la organizacion antifa alemana mas gran-
de y mas vieja, la vvN-BdA (Union de los Perseguidos del
Régimen Nazi-Federacion de Antifascistas, o Vereinigung der
Verfolgten des Naziregimes — Bund der Antifaschistinnen
und Antifaschisten). En tanto que a lo largo de gran parte de
su historia se prohibi6 a la vVN-BdA en la RDA, que estable-
ci6 sus propias organizaciones paralelas, la asociacion siem-
pre ha mantenido un perfil comunista. Para muchas per-
sonas en Treptow, que habian sido parte de las asociaciones
antifascistas en el ex Este, la afinidad con la organizacion,
después de la reunificacion, parecia natural. Los simpati-
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zantes del vvN-BdA, fundada por sobrevivientes de los cam-
pos de concentracion nazis a meses del fin de la guerra, de
este modo, tendian a incluir a una poblacion de relativamen-
te mayor edad, con muchos participantes de 70 u 80 anos.
Las otras dos referencias importantes, cuyo vocabulario sim-
bolico blandian los integrantes de este grupo, incluian al
Movimiento por la Paz Alemana Oriental, que gano terreno
en la década de 1970, y al Partido del Socialismo Democra-
tico (PDS por sus siglas en aleman). Una pequena multitud
proveniente de este grupo deambulaba a las puertas del cen-
tro cultural comunitario, que daba a la avenida principal del
vecindario, desde donde la marcha avanzaria pronto. Se es-
cuchaba musica coral desde las ventanas abiertas del segundo
piso. Una amplia manta colgada del techo clamaba el lega-
do antifascista de Stefan Heym, el judio comunista laureado
con el Premio Nobel de letras, quien apenas escapo de los
nazis solo para regresar de su exilio en Estados Unidos ha-
cia la RDA después de la guerra; ahi, hizo de Treptow-Kope-
nick su hogar. La oficina de la vVN-BdA se ubicaba a una
parada del tren; su militancia se anclaba intensamente a la
vida local.

Otro grupo que sobresalia entre la multitud alborotada
de protestantes antifascistas era el ala radical y anarquista
militante de los antifa, los Autonome. Sus jovenes activistas
llevaban atuendos estandar, compuestos de zapatos tenis,
pantalones oscuros y sudaderas, gorros y gafas de sol. Para
muchos de mis jovenes informantes sus figuras albergaban
un aura secreta de fascinacion y miedo. Conformaban la
materia de la que se tejian y por la que circulaban rumores
y mitos. No era extrano que despertaran fantasias de bruta-
lidad despiadada (recuérdese la historia de Gino en el capi-
tulo 1), sofisticacion siniestra y omnipresencia amenazante.
Algunos de mis informantes me contaron sobre el robo de
identidades y fraude a tarjetas de crédito con los que los
activistas Autonome habian llevado a la ruina financiera a
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algunos activistas de la extrema derecha. Jamas pude veri-
ficar tales historias, pero no hay duda de que los activistas
Autonome pirateaban los sitios web y las tiendas en linea
extremistas de derecha regularmente, y de que subsecuente-
mente publicaban la informacion de las tarjetas de crédito de
sus usuarios. Un ejemplo de tacticas antifa con menor uso
de alta tecnologia se expresa en la manera en la que algunos
militantes enmascarados interceptaron a Axel, quien fuera la
mano derecha de Becker, al que conocimos en el capitulo 1,
afuera del edificio de apartamentos donde vivian sus padres.
Los antifas pusieron en claro que dejarian en ruinas la casa
de sus padres si éste no desechaba su activismo politico (Axel
lo hizo). Gino, cuya fotografia y nombre dominaron las pagi-
nas web antifa durante un rato, alguna vez me narr6 como tres
miembros enmascarados de los Autonome le tendieron una
emboscada y lo golpearon. Algunos de mis informantes ex-
presaron sentir recelo de participar en la manifestacion por
temor a una posible represalia a manos de los Autonome.

Los Antideutschen (“antialemanes”), una faccion del me-
dio Autonome, también era un grupo conspicuo en las ca-
lles de Adlershof aquella manana. Su grupo enarbola un
odio ferviente e inflexible de todo lo que suene a aleman,
con un apoyo incuestionable, celoso, de Israel y del sionis-
mo. Este Gltimo punto es el que marca, en especial, 1a tension
entre los Antideutschen y cualquier otra agrupacion antifa.
Algunos de sus seguidores portaban banderas israelies que
mas tarde ondearian, como siempre lo hacen, ante sus enemi-
gos nacionalistas (incidentalmente, su gesto con la bandera
israeli encuentra respuesta en la creciente ubicuidad de ban-
deras palestinas entre los manifestantes extremistas de dere-
cha en anos recientes). Es como si estuvieran expulsando a
espiritus del mal con un crucifijo. Sin embargo, poniendo de
lado su ardiente sionismo, compartian mucho con otros gru-
pos antifa, parte de Autonome, incluido no sélo su codigo
de vestuario, sino también su antagonismo con el nacio-
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nalismo aleman, su perspectiva del gobierno como ente
autoritario y su mirada critica del capitalismo. Todos eran
relativamente jovenes, y muchos llegaron desde otras partes
de la ciudad.

Por ultimo, otro grupo considerable que encontraba su
medio natural en la multitud antifa incluia a los punks. En el
capitulo 1 describi como la extrema derecha se ha diversifi-
cado en anos recientes en cuanto a su estilo y ha incorpora-
do en sus circulos un amplio espectro en constante expan-
sion de nichos subculturales e identidades de consumo. Sin
embargo, lo punk ha quedado entre los pocos personajes
que aln parecen resistirse a tal apropiacion. Los naciona-
listas de extrema derecha, incluidos practicamente todos mis
informantes en Treptow, perciben lo punk como la mas pal-
pable encarnacion de la izquierda y de todo lo que va mal en
su interior: el desorden, la mugre, la indisciplina. No obs-
tante, el estilo de vida de los punks corresponde de maneras
importantes con el de muchos entre mis informantes, y a
menudo incluye largos merodeos en espacios abiertos tales
como calles, parques y estaciones de tren. Precisamente por
esa razon, debido a sus similitudes mas que a sus diferencias,
los conflictos entre ambos grupos son relativamente frecuen-
tes. Estadisticamente, los punks se encuentran entre los ob-
jetivos primarios de la violencia extremista de derecha.

Diversos atributos distinguen a las fuerzas antifa de otros
actores de la sociedad civil y gubernamentales que partici-
pan en el manejo del odio, muchos de quienes contaban con
al menos alguna representacion en Adlershof esa manana.
Las particularidades de la moda y el estilo incluyen varios
codigos de vestido especificamente antifascistas, especial-
mente para sus integrantes mas jovenes. De manera mas im-
portante, la abrumadora incidencia de miembros jovenes, ado-
lescentes 0 apenas en sus 20 anos, y de personas de mayor
edad, muchos pensionistas jubilados, conforma un perfil de-
mografico por edad, peculiar y atipico. La larga genealogia
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historica de muchas organizaciones antifa también contrasta
con la aparicion, relativamente posterior, de las agencias gu-
bernamentales o asociaciones de la sociedad civil que apa-
recieron en la protesta. De manera mas significativa, los di-
ferentes publicos antifa se apartan de otros activistas contra
el racismo y el nacionalismo debido a su posicion peculiar
dentro del paisaje politico. El uso mismo del término fascis-
mo —en contraste con extremismo de derecha— ya indica,
ahora quizd de manera mas enfatica que en el pasado, una
fuerte afiliacion de izquierda; y, en efecto, el medio antifa
ha albergado a socialistas, comunistas y anarquistas, quie-
nes, después de todo, establecieron al movimiento en sus
origenes. Dada su ubicacion en los margenes izquierdis-
tas del mapa politico de Alemania, diversas voces, incluidos
los reportes oficiales de la Verfassungsschutz, a menudo han
acusado a varias de sus agrupaciones de extremismo politi-
co antidemocratico. En todo esto, lo antifa permanece como
algo en cierta medida heterogéneo ante la amplia amalgama
de partidos politicos “legitimos”, sindicatos nacionales, poli-
ticos locales comprometidos, funcionarios municipales de
nivel medio, personal de ONG y varias iniciativas financiadas
publicamente contra el extremismo de derecha, que en con-
junto convergian en una nebulosa esfera de sociedad civil
en Adlershof.

Estos inundaban las calles de color y ruido. Tan solo a
un tiro de piedra de donde se reunia la muchedumbre de
nacionalistas indignados, el SPD montd un puesto. Sus acti-
vistas distribuyeron a los transetntes folletos, volantes, cal-
comanias y globos de colores. Las pistas musicales en alto
volumen, que ensordecian desde las bocinas, se desparra-
maban sin pausa sobre el escenario como arma soénica de
exorcismo espiritual, con algunas sin duda elegidas minu-
ciosamente para infligir el miaximo descontento sobre el
oido extremista de derecha. El spD gobernaba Treptow vy,
junto con el pDS, dominaba su paisaje politico. Su alcalde
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cred la coalicion, al igual que el canciller del partido de aquel
momento, Schroder, cred Civitas. Los funcionarios de su par-
tido en la localidad (recuérdese al grupo cuya reunion en el
Khan'’s describi en el capitulo vi) tomaban a la extrema de-
recha en sus vecindarios en serio y trabajaban con diligencia
para combatirla. Muchos entre ellos compartian el compro-
miso de la tradicion de la lucha antifascista.

Las calles que les rodeaban, y a lo largo de la ruta pro-
yectada para la marcha, estaban inundadas de carteles idén-
ticos que, bajo el encabezado “Berlin contra los nazis” mos-
traban una figura de Playmobil de Hitler tachada. Fue la
coalicion la que concibid esta interpretacion iconica del mal
en la imagen de un juguete inofensivo, que se coron6é como
mascota de la protesta. En la vispera del evento todo a nues-
tro alrededor reflejaba las trabajosas preparaciones que lle-
naron los itinerarios de organizaciones y lugares por todo el
distrito. Los resultados de los esfuerzos sostenidos de la coa-
licion estaban a la vista por todas partes. Sus integrantes dis-
tribuyeron a los transetntes cientos de pequenas banderas y
botones con el logotipo del Hitler de juguete. En dos peque-
nas areas a lo largo de la avenida central algunos clubes juve-
niles habian montado escenarios con equipo de sonido. En
uno de estos puntos algunas bandas musicales tocaban es-
truendosas, por turnos, la musica que habian ensayado du-
rante tanto tiempo para un joven publico que, ya fuera por
el ritmo o por evitar la hipotermia, bailaba. En otro escenario
algunos DJ locales llenaban el aire con sonidos de hip hop,
techno, reggae, musica “étnica” y otros sabores cosmopoli-
tas como antidoto al nacionalismo aleman. Era como si ellos
y el gentio de jovenes que se movia al ritmo de la musica afir-
maran, en niveles de altisimo decibel, que habia significati-
vamente mayor diversion en el lado democratico de las cosas.

Virtualmente, el reparto completo de trabajadores con jo-
venes del distrito andaba de un lado a otro. Para ellos, como
para una serie de otros proveedores de servicios del muni-
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cipio presentes, ese dia veia la culminacion de un arduo y
prolongado preambulo que, ya fuera debido a su propia vo-
luntad entusiasta o porque evidentemente se esperaba que
cumplieran, durante un momento tomo prioridad sobre otros
proyectos y actividades en sus lugares de trabajo. Abriéndo-
nos paso por la multitud, los trabajadores sociales y yo salu-
damos a cada uno de ellos y nos detuvimos a conversar. La
mayoria se sentia expectante respecto de lo que el dia traeria.
La mayoria, también, reportd sentirse fatigada y contenta de
que pronto el trabajo volveria a su rutina normal. Sus distin-
tas contribuciones a la protesta constituian performances,
no solo en el sentido de manifestar pablicamente su seguro
y sincero compromiso con la tolerancia y la democracia, sino
también el grado al que el fruto de sus esfuerzos pronto cae-
ria bajo el escrutinio de una administracion municipal que
esperaba su cumplimiento y cooperacion, y que podia recor-
tar su financiamiento con relativamente poca anticipacion.

La misma logica doble se sostenia también en cuanto al
MBR, cuyos miembros se trasladaban veloz y afanosamente
entre distintos sitios a lo largo de la ruta, sus teléfonos celula-
res pegados a la oreja. Para ellos era una manana particular-
mente frenética. Administraron gran parte de las relaciones
de prensa en torno al evento y dieron numerosas entrevis-
tas ante periodistas. También fungieron de contacto clave
para los funcionarios municipales y los politicos locales, que
charlaban con ellos sobre la protesta. Ademas, llevaron a
cabo gran parte de la coordinacion y las negociaciones entre
los protestantes y las enormes fuerzas policiacas. Estaban a
cargo de la fluida distribucion y circulacion de los materiales
de propaganda de la coalicion, de los que entregaron can-
tidades industriales a sus colaboradores. Por tltimo, eran el
impulso tras la produccion de la protesta como una compo-
sicion coherente, organizada, a partir de montones de esfuer-
zos individuales, papel con el que cumplian tanto desde la
planeacion estratégica y las cuidadosas preparaciones como



390 EL MANEJO DEL ODIO

durante el preambulo a la manifestacion y, de manera febril,
a lo largo de todo el evento.

De hecho, el MBR patrocinado por Civitas jugd un papel
vital no solo en detonar y ofrecer una guia a las contramani-
festaciones o al festival por la democracia de Schoneweide,
sino también en impulsar a una serie de fuerzas que conver-
gieron en el distrito. Lo hizo, por un lado, al mediar entre
distintos actores e instituciones para estimular la formacion
de asociaciones a nivel vecindario, asi como coaliciones a
nivel distrital. Por otro lado, tal como he sugerido antes, tam-
bién garantizaba el interés local por su causa, al garantizar
que hubiera una constante mala prensa para el distrito. El
problema de imagen que por ende fomentaba podria haber
enfurecido —como en efecto lo hacia— a residentes y acto-
res locales, quienes resentian la representacion convencional
del cuadrante de la ciudad como una especie de territorio
nacional-socialista. Sin embargo, también se garantizaba el
compromiso estable con la lucha de cuando menos ciertas
fuerzas presentes en el distrito.

Las distinciones que describo aqui son, por supuesto,
siempre ambiguas y a menudo dificilmente legibles. Aunque
ciertas tendencias las marcan de manera dispareja, ninguna
barrera definitiva, ideoldgica, social o generacional separa
a los antifa de la llamada sociedad civil democratica, por
ejemplo. Esto qued6 asombrosamente claro durante un mo-
mento aquella manana. Conforme Helmuth y yo navega-
bamos las multitudes, observando y comentando sobre los
rostros familiares, un joven a quien habia conocido solo un
par de meses antes se cruzé en nuestro camino. Lo habia
visto en un panel publico sobre “Nuevas tendencias de la
extrema derecha en Berlin” en un centro cultural izquierdis-
ta, en otro distrito. En ese evento unas 10 personas se senta-
ron dispersas en las filas de asientos, muchos de los cuales
quedaron vacios. Estaban de cara a dos oradores, un repre-
sentante del MBR y un experto del PDs, asi como un moderador,
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un profesor de economia de la ex Alemania Oriental que
habia sido parte del pps. El joven contribuy6 varias observa-
ciones inteligentes, sin duda bien informadas, que incitaron
mi curiosidad. Una vez terminado el evento, lo vi afuera con el
representante del MBR, a quien ya habia conocido, y me pre-
senté. Le conté sobre mi investigacion brevemente —habia
empezado mi trabajo de campo poco tiempo antes— y le
pregunté por su propia experiencia y conocimiento sobre el
extremismo de derecha. Intercambié una mirada incomoda
con el representante del MBR y dijo, finalmente, que hacia
investigaciones en la internet para el MBR como voluntario.
Mostré interés y le pedi informacion para contactarlo, y gara-
bate6 su correo electronico en un papel antes de partir con
su companero. “También esta con el MBR”, le informé a Hel-
muth mientras lo senalaba, segin yo, de manera discreta.
Helmuth se enfurecioé y me gritd que bajara la mano y en es-
pecial que no senalara a los antifa de Treptow. El joven habia
sido uno de los activistas clave del grupo militante Autonome
local. Los trabajadores sociales y sus clientes se habian en-
contrado con €l y sus pares en mas de una desagradable
ocasion. Quedaba claro que los Autonome de Treptow no
solo compartian posturas politicas o prioridades estratégicas,
sino también a sus propios miembros con el MBR y, mediante
éste, con la coalicion.

Curiosamente, un grupo de actores virtualmente ausente
en las calles incluia a los residentes de Adlershof y de otros
vecindarios por donde la marcha pasaria. Sobre nuestras ca-
bezas, desde la tribuna formada por los pequenos balcones
y ventanas abiertas, las miradas de espectadores curiosos
inspeccionaban el alboroto abajo. Se habian distribuido en
todos los buzones que quedaban en la ruta de la marcha
banderines y carteles junto con una carta del alcalde que les
urgia a salir en masa y unirse a la protesta contra la manifes-
tacion. La municipalidad y la coalicion esperaban que, si los
vecinos decidian quedarse en casa después de todo, cuando
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menos manifestaran sus simpatias politicas desde la seguri-
dad de sus terrazas con el material impreso que incluyeron
en las cartas. Sin embargo, mas alla de un interés voyerista,
los balcones y ventanas de la avenida no revelaron inver-
sion personal en lo que sucedia abajo, en la calle.

Lo que estaba en juego en la movilizacion de los resi-
dentes del vecindario y en la corroboraciéon, con su presen-
cia, de su amplio apoyo para la contramanifestacion, era la
afirmacion de autenticidad local. Qué tanto se podia validar
dicha autenticidad daria forma al veredicto que circularia
por Treptow-Kopenick después del evento; por ende, era
crucial para mejorar la imagen del distrito. El espectaculo
ritualizado de las manifestaciones de la extrema derecha y
de las protestas democraticas o antifascistas transpira en la
Republica Federal de rutina. Las representaciones de tales
eventos en los medios masivos colocan tanto énfasis —si no
es que mas— en la respuesta de las localidades afectadas
como en los propios extremistas de derecha. ;Ha sido efec-
tiva la contramovilizacion para sabotear la manifestacion?
¢Ha sido suficientemente grande como para abrumar a los
marchistas? ;Mostro suficiente volumen, suficiente colorido?
¢Cuinto apoyo publico obtuvo? ;Logrd que los “ciudadanos
ordinarios” acudieran a las calles?

Las respuestas a dichas preguntas forman una cuadricula
que permite que los medios y su publico evalien moralmente
aquellas localidades lo suficientemente desafortunadas como
para albergar una marcha extremista de derecha. Tales tasa-
ciones por lo general llegan en la forma de un namero limi-
tado de veredictos idiomaticos altamente ensayados. Asi, un
diario podria reportar, con simpatia, que Treptow-Kopenick
“se defiende contra los nazis” (wehbrt sich), “que se muestra
colorido” (zeigt sich bunt) o “democratico”, que “pone ejem-
plo” (setzt ein Beispiel), que “manda una senal” (setzt ein
Zeichen), que “sus ciudadanos luchan por el distrito” (kdmp-
fen fiir ibre Stadb), etc. O, si resultara que el veredicto fuera
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negativo, el diario podria culpar al distrito de quedar “inde-
fenso” (hilflos), de “quedarse callado” (schweigen), de “ha-
cerse de la vista gorda” (wegschauen) o de permitir que los
“nazis se manifiesten sin molestias” (ungestort) (véanse, por
ejemplo: Barthelme, 2005; Berliner Morgenpost, 2005a; Ber-
liner Zeitung, 2007). Tales frases implican poderosas asocia-
ciones historicas. Guardar silencio o hacerse de la vista gorda
fue supuestamente lo que muchos alemanes hicieron durante
la Segunda Guerra, al igual que también ilustra la expresion
wer schweigt, stimmt zu (quien calla, consiente). En cambio,
defenderse, luchar por sus ciudades y poner el ejemplo re-
presenta aquello que no hicieron. De este modo, el proyec-
to integro de interpelar para dar lugar a una nueva colecti-
vidad nacional tolerante, diversa y democratica proviene del
traumatico error historico de Alemania y de los alemanes
de no haber defendido tales valores. Dada su ubicacion en
Berlin, ciudad que no solo lucha por etiquetarse de tolerante
y cosmopolita, sino que también tiene la bendicion de nu-
merosas y solidas fuerzas antifascistas, nada excepto el total
respaldo a la respuesta del distrito ante la amenaza nazi ha-
bria sido suficiente. Y, en efecto, en gran medida como conse-
cuencia de los esfuerzos de los grupos que enumeré arriba
la cobertura mediatica del desempenio del distrito fue lauda-
toria por mucho.

El avance de la marcha siguié un guion coreografico
familiar, cuyas puestas en acto perturban a los pequenos pue-
blos o vecindarios adormilados la mayor parte de los fines
de semana en Alemania. Los antifa y los extremistas de derecha
se vigilaron unos a otros, desplegando agentes clandestinos
armados con camaras y teléfonos celulares. Los manifestan-
tes avanzaron con lentitud y de manera intermitente, retrasa-
dos por sus opositores quienes realizaron sentadas y bloqueos,
y por escaramuzas callejeras con escuadrones de tropas
antimotines, convoyes de vehiculos blindados y camiones con
canones de agua, y equipos de policias antiescalamiento de
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conflictos. Calculamos que pasaron entre 150 y 200 marchis-
tas, aunque solo fueron visibles durante un fugaz momento
antes de que la policia los cercara.

CREAR RESILIENCIA

En torno a esta pequena y efimera marcha se reunieron un
universo integro de actores, intereses y fuerzas en una con-
figuracion coherente no solo el dia de la manifestacion, sino,
como hemos visto, ya desde el prolongado periodo de se-
manas y meses que la precedieron. Mas alla de la puesta en
escena de la oposicion a los marchistas de la extrema dere-
cha, la labor total de coordinar distintas actividades con la
policia y las autoridades municipales, de abrir y mantener
lineas de comunicacion entre los distintos participantes, de
reclutar activistas y movilizar simpatizantes, de administrar
la publicidad y manejar a los medios, y de concebir, produ-
cir y ensayar las acciones directas y las actuaciones en los
escenarios —todos estos minuciosos procedimientos y prac-
ticas preparatorios— proveyeron los lugares y momentos
para la articulacion de las diversas fuerzas. Las actividades
contra las marchas constituyen, es importante senalarlo, so-
lamente una gota en un océano de proyectos e iniciativas. Tan
solo en el distrito municipal de Treptow-Kopenick docu-
menté, a lo largo de mi investigacion, un “Mercado educati-
vo: ‘aprender la democracia’”, que presentaba una serie de
organizaciones pedagogicas, programas y posibilidades en
el edificio de la alcaldia; foros de discusiones abiertas, diri-
gidos por expertos, sobre el extremismo de derecha en el
distrito; “jardines interculturales” que buscaban pulir la inte-
gracion de los inmigrantes y la comprension intercultural;
centros juveniles multiculturales; talleres para capacitarse en
la argumentacion contra el racismo; portales de internet con
informacién sobre el medio local de la extrema derecha;
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competencias para la elaboracion de carteles sobre democra-
cia o diversidad; campanas en anuncios espectaculares contra
la intolerancia y el racismo; boletines informativos impresos
que exponen los sucesos recientes; y grupos de apoyo para
padres de jovenes extremistas de derecha.

Al intersecar tan distintos intereses y fuerzas, esta articu-
lacion los engloba en un proyecto colectivo, nacional. Pen-
semos, una vez mas, en la intervencion del comité del spD de
Grlnau en el jardin cervecero del Khan’s y el tipo de fami-
liaridad verndcula que echd a andar, que caracteriza tam-
bién, por ejemplo, a la fuerza de tarea de Johannisthal sobre
el extremismo de derecha o a una tarde multicultural cen-
trada en temas asiaticos en algan club juvenil del vecindario.
A nivel distrital, el spD de Treptow-Kopenick también pre-
senta eventos contra el extremismo de derecha, y numerosas
organizaciones, foros y programas municipales tienen como
objetivo la violencia y la intolerancia racistas. Al nivel de la
ciudad, el Senado del Estado de Berlin sostiene regularmente
sesiones sobre la extrema derecha en la capital y sus re-
presentantes ocasionalmente llegan a la oficina de los traba-
jadores sociales en busqueda de iluminacion, al tiempo que
el gobierno financia y promueve una variedad de politicas e
iniciativas. A su vez, como hemos visto, los programas fede-
rales que se benefician del financiamiento de la UE intervie-
nen para dar forma a los contornos generales de la lucha a
lo largo del pais, y, tal como atestigi¢ durante mi trabajo de
campo en varias ocasiones, los comités del Bundestag orga-
nizan paneles en los que integrantes de ONG, ciudadanos pre-
ocupados e inmigrantes afectados dan testimonio y debaten
con legisladores, funcionarios gubernamentales y expertos
sobre como combuatir la amenaza de la mejor manera.

Esta mediacion entre escalas sigue los patrones familia-
res de gobernanza neoliberal que revisé en el capitulo viy
es vulnerable, asimismo, a las criticas que se han emitido
contra tales discursos de la gobernanza (véase Brenner y
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Theodore, 2002). No obstante, la lucha contra el extremismo
de derecha parece reunir, de manera mas o menos efectiva,
aquellas fuerzas e intereses que examinamos en este capitu-
lo. Los ata en sus modos de accion, en el tipo de praxis que
planteé antes, pero también los convoca colectivamente me-
diante sus estandartes ideologicos de tolerancia, diversidad
y democracia; los significantes vacios (Laclau, 1996a) de este
proyecto nacional que estan, de hecho, sobredeterminados
semanticamente y plenos de valores. Tomando a Laclau,
podriamos decir que estos significantes reclaman el derecho
a los contornos ideologicos de un proyecto nacional emer-
gente, echando a andar una cadena de equivalencias que se
extiende por encima de fuerzas que de otro modo estarian
separadas, y que las vincula.

La marcha local de la Kameradschaft BASO y sus segui-
dores por Treptow-Kopenick reveld particularmente bien
cOmo esta formacion ideoldgica podia reclutar e incorporar
incluso a actores improbables. Algunos movimientos signi-
ficativos dentro de los antifa alemanes, por ejemplo, procla-
man estar en oposicion absoluta a aquello que describen
como un Estado autoritario y no democritico, condenan tanto
al Estado como a la sociedad civil por una supuesta hipocre-
sia e indiferencia ante la lucha contra el fascismo, censuran
su colusion con el racismo cotidiano e institucionalizado, y
protestan contra aquello que consideran la criminalizacion
de la participacion antifascista. Tales voces expresan repul-
sion ante cualquier cosa que tenga la pinta de nacion; en
particular, por supuesto, de la nacion alemana. Con todo, con
su mera presencia en las calles, como en su colaboracion tras
bambalinas, convergen con la formacion Estado/sociedad
civil que encabeza la cruzada nacional contra el racismo y
la xenofobia.

Tales fuerzas supuestamente opositoras finalmente ope-
ran bajo la mismisima performance orquestada de una na-
cion responsable, amistosa, para la que se han vuelto indis-
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pensables cuando menos de cuatro significativas maneras.
En primer lugar, aumentan la cuenta de personas en la calle
a favor de las fuerzas democriticas aliadas, importante in-
dice publico, como he explicado, del estado de la nacion,
en general, y del compromiso democritico local, en particu-
lar. En segundo, crean imagenes espectaculares de llamas y
proyectiles que se ven bien en la television y en los medios
impresos, corroborando una oposicion militante a la ame-
naza de la extrema derecha. En tercer lugar, ponen en acto
cierta forma de censura callejera como una especie de vigilan-
cia moral informal que queda aparte, pero que resulta inse-
parable, del régimen legal formal que norma las libertades
de reunion y expresion (véase Mazzarella, 2013). Por lo co-
mun, la policia puede dispersar sus bloqueos con violencia
pero, cuando la visibilidad publica y los intereses politicos
lo exigen, pueden resultar Gtiles para suspender manifesta-
ciones ostensiblemente en nombre del orden publico, a pe-
sar de haber sido aprobadas en el ambito legal. En ese sen-
tido, y en cuarto lugar, permiten, a un tiempo, la actuacion
publica de una vibrante oposicion popular al nacionalismo,
asi como la produccion del Estado como un soberano liberal
comprometido con la defensa de los derechos de sus ciuda-
danos. En términos de William Mazzarella, los antifas habitan
la misma dispensacion performativa (2013) que los derechis-
tas —el mismo espacio publicitario solventado, pero tam-
bién controlado por el Estado, en su papel tanto de patro-
cinador como de policia—.

Empero, si esta dispensacion senala el espacio performa-
tivo dentro del que se pone en acto un proyecto nacional,
sa quién dirige estas puestas en escena?, ;a quién busca reclu-
tar o activar?, ;frente a quienes corrobora sus compromisos
ideologicos? Hay cinco tipos principales de destinatarios a
los que este naciente proyecto nacional orienta sus perfor-
mances y cuyos roles como audiencias concretas, como pu-
blicos abstractos o también como actores de la performance
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varian en gran medida. El primer conjunto de destinatarios in-
cluye a los participantes en estas performances, aquellos
mismos agentes sociales que movilizan el manejo del odio
tanto como elenco principal como publico clave. Los traba-
jadores con la juventud que se preparaban para organizar
una contramanifestacion o para producir una tarde multicul-
tural; los adolescentes que ensayaban para una tocada en
algln festival por la democracia, que componian boletines
o sitios web antirracistas; los representantes de instituciones
publicas, las unidades del orden publico y las companias pri-
vadas que consideran y promueven estrategias e iniciativas,
prestan atencion y recalibran sus vocabularios, sus intereses y
sus practicas de manera consecuente. Lejos de compartir al-
gun interés politico previo por el que sus intereses parti-
culares ya estuvieran articulados con coherencia, precisa-
mente la fuerza significativa de esta campana, el proyecto
que delinea y los espacios que crea llevan esta heterogénea
gama a una “cadena equivalencial”: una colectividad que surge
de una interpelacion ideolégica hegemonica.

El segundo grupo incluye a los verdaderos espectadores
que se reanen como publicos tangibles para las performan-
ces concretas: las multitudes que asisten a los conciertos en
los festivales por la democracia, los residentes que se con-
gregan en los paneles sobre el extremismo de derecha en
los centros culturales del vecindario, quienes experimentan
una noche de baile y cocina internacionales en algin club
juvenil local, etc. Estos grupos, también, son en cierto senti-
do tanto publico como participantes: en tanto que aparecen
para atestiguar estas performances, convocados por la fuer-
za ideologica del manejo del odio, su presencia fisica misma
habilita la exitosa culminacion de las puestas en acto ritua-
lizadas y los hace parte del elenco.

El papel fundamental de los espectadores surge paten-
temente respecto de la tercera audiencia: el piblico nacio-
nal. Este grupo, una colectividad abstracta constituida por la
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circulacion y el consumo de imagenes y discursos presentes
en los medios masivos, queda ausente del campo de batalla;
sin embargo, observa las escaramuzas de la guerra en curso.
Ocupa el lugar, a la vez, de objetivo principal de la campana
y de su falla definitiva. Sus integrantes le dan la espalda: ni
participan en sus performances, ni las honran con su pre-
sencia fisica como espectadores. Conforman una multitud
anonima, una entidad frustrantemente ilocalizable, cuya na-
turaleza, sin embargo, parece crucial de descifrar tanto para
disenar estrategias de intervencion sobre ésta como para eva-
luar las dimensiones del problema nacionalista en primer lu-
gar. En concordancia con ello, se somete al pablico nacional
a estudios y encuestas regulares que miden y documentan
sus opiniones politicas, sus inclinaciones autoritarias, sus pre-
juicios xenofdbicos y su autocomprension nacionalista. Sus
resultados se perciben por lo general como alarmantes. De
este modo, se constituye al publico nacional de forma reflexi-
va en un movimiento doble (o mas bien circular). Es en la
colectividad misma en la que ciertos discursos buscan leer
el estado de la nacion, habiéndola antes construido como
tal. Sin embargo, también es un publico que lee el desenvol-
vimiento de la lucha contra el mal nacionalismo mediante la
incesante cobertura de prensa que, a su vez, se refiere a re-
presentaciones de ese mismo publico nacional. Esta audien-
cia ausente, por lo tanto, se entera una y otra vez, a partir
de voces socialmente autorizadas, de que algin vecindario
en particular, una ciudad o estado dados, la Republica Fede-
ral completa, alguna liga de futbol, un sindicato o un partido
politico, son, de hecho —o, alternativamente, no lo son y
debieran volverse—, diversos (bunb), tolerantes y de criterio
abierto (weltoffen).

Una cuarta audiencia consiste en el publico interna-
cional, al que también se orientan muchas performances de
nacionalismo aleman benevolente. Su relevancia se vuelve
evidente menos en escenarios a nivel vecindario, tal como
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la marcha de Treptow, y mas en eventos que implican intere-
ses y escalas de exposicion diferentes, sobre las que trataré
mas extensamente en el capitulo siguiente. Por ahora, permi-
taseme senalar, primero, que los medios masivos internacio-
nales informan regularmente sobre los sucesos de violencia
racista y de extrema derecha en Alemania, y que, en segundo
lugar, los medios de comunicacion, los politicos, los legisla-
dores y los jueces alemanes a menudo toman en cuenta y
debaten como manejar la imagen internacional del pais.

Por ultimo, aquellos mismos extremistas de derecha, con-
tra cuya figura concentran sus fuerzas las alas democriticas,
también son blanco de sus performances. Por supuesto,
ofrecen en cierto sentido la misma condicidén de posibilidad
de sus movilizaciones; participan, no obstante, de maneras
mas significativas en las acciones comunicativas que surgen
en torno a su presencia. En ocasiones aparecen como desti-
natarios de exigencias, amenazas y denuncias, en tanto que
en otras son la tercera persona en debates y proclamas sobre
ellos. En papeles diferentes, entonces, ya se incluyen como
participantes mas o menos activos en una serie de transac-
ciones comunicativas. En su retorica muchos esfuerzos que se
llevan a cabo en el interior del manejo del odio predican no
la rehabilitacion de los delincuentes politicos, sino su exclu-
sion absoluta. Empero, incluso la marginacion de adolescen-
tes nacionalistas de los clubes juveniles del vecindario cons-
tituye una accion comunicativa dirigida a los mismos grupos
que excluye. De manera semejante, citar a la asamblea se-
manal del comité vecinal del spD en el Khan’s configuré una
performance cuya intencion era dirigirse a la joven clientela
del restaurante como publico; aun cuando, como vimos, fra-
caso. En este sentido, la tropa policiaca ante el Khan’s sena-
laba la preocupacion de que la audiencia pudiera conver-
tirse en un interlocutor adverso. A menudo, es esta misma
“exclusion incluyente” lo que da sentido a las acciones po-
liticas contra los extremistas de derecha.
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Uno podria pensar provechosamente sobre los tipos de
esfuerzos que se han colocado al centro de este capitulo (des-
de la cocina multicultural hasta las protestas callejeras) como
operaciones inoculadoras, preocupadas por la atencion pre-
ventiva, a diferencia de, por ejemplo, las intervenciones de
rehabilitacion que describi en el capitulo previo, donde la
atencion se centraba en las terapias correctivas. La metafo-
ra de la inoculacidon parece apropiada en la medida en que
la performance de una colectividad nacional, respaldada de
modo oficial, introduce una version benigna, neutralizada,
de la entidad misma que se dispone a vencer. La fabricacion
y salvaguarda de una nacion saludable, normal, procede en
esta inoculacion y mediante ésta contra una nacion enferma,
pervertida. Tomada como un conjunto de estrategias, discur-
sos, politicas, instituciones y performances, la supresion del
espectro nacional, asi, habilita el regreso a salvo de la nacion
en dos sentidos fundamentales. En el primero apacigua an-
siedades y recelos en torno a la amenaza de las corrientes
nacionalistas latentes, subterraneas, al desfilar como garantia
contra su resurgimiento y como promesa de actuar de ma-
nera sostenida en su supresion. Sin embargo, en el segundo
genera un vocabulario colectivo, una arquitectura institucio-
nal y un conjunto de pricticas en torno a los que emerge
una figura diferente de la colectividad nacional.

Lo acertado del manejo del odio en torno a estas tareas
se revela en la incorporacion efectiva no soélo de militantes
antifa, sino también de otros sectores de la sociedad ale-
mana (y quiza, en especial, de sus élites intelectuales) que
sienten o han sentido una profunda aprehension en torno a
la idea de una colectividad nacional alemana. Les deja pocas
opciones. Los oligarcas de la élite intelectual izquierdista
alemana (personas como Jurgen Habermas, Glnter Grass,
y, en la RDA, Stefan Heym) en aquel momento publicaron
copiosamente textos contra la reunificacion y advirtieron que
el “Fénix” nacionalista renaceria (Grass, 1990; Grass, 1991;
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Habermas, 1991; Heym, 1991). Habermas, en particular, insis-
ti6 en interpretar el sentimiento nacional que en la retorica
politica parecia enmarcar la reunificacion como conclusion
ineludible, como algo producido de manera artificial. Advirtio
en contra de la consideracion de este sentimiento supuesta-
mente nacional como algo auténticamente cimentado en una
amplia base de apoyo popular, e hizo un llamado por inte-
grar a la RDA, como Estado nacion independiente, en la co-
munidad europea. Grass, entretanto, predico la perspectiva
de una nacion cultural (mas que politica). Su hostilidad obs-
tinada ante el prospecto de una Republica de Berlin fue criti-
cada sin piedad por escritores tanto de derecha conservado-
ra (Bohrer, 1991) como de izquierda liberal (Huyssen, 1992),
como algo arrogantemente mojigato, politicamente desfasado
y transparentemente convenenciero. Habermas ha seguido de-
nunciando el colapso discursivo del nacional-socialismo y el
comunismo en un totalitarismo, en la Republica de Berlin
unificada (1997¢), continuando con una pelea que data del
Historikerstreit de mediados de 1980 (véase el capitulo 1), en
el que, pese a haberse coronado victoriosos, €l y sus aliados
aparecen cada vez mas a la defensiva. Grass, en una novela
reciente (2003), emitié un claro reto a los tabtes hegemoOni-
cos de la narrativa historica dominante y de la memoria poli-
tica alemanas. Como los margenes radicales del medio anti-
fa anarquista, sin embargo, ni ellos ni otros que comparten
sus convicciones pueden darle la espalda, de ninguna ma-
nera, a un proyecto de creacion de la nacion que se ha de-
finido, cada vez mas, como campana en contra del naciona-
lismo insidioso mismo.



IX. VISIONES NACIONALES

EsTRELLAS SOBRE BERLIN

La manana del 14 de octubre de 2005 un transetnte noto
una gran estrella de David blanca, rociada sobre una estatua
de Bertolt Brecht; se trata de una representacion del autor
sentado, de bronce, que vigila un pequeno y tranquilo par-
que vy, tras €l, el rio Spree, no lejos de la estacion ferroviaria
central de FriedrichstraRe.! Conforme pasaba el dia se acu-
mularon los reportes de estrellas de David garabateadas
sobre un memorial judio frente a Grosse Hamburger Straf3e,
en el corazon del drea turistica mas importante de Berlin; en
una ventana del Centro Ana Frank, ante una amplia y con-
currida avenida;® y sobre las tumbas de Brecht, del escritor
y politico comunista Johannes R. Becher, y del autor de iz-
quierda Heinrich Mann, las tres ubicadas en el cementerio
Dorotheenstadt, a un tiro de piedra del corredor comercial
de FriedrichtraRe. La distribucion de los signos trazaba un
itinerario por las calles nortenas del distrito Mitte, alguna vez
hogar de gran parte de la comunidad judia de la ciudad, actual-
mente un area exclusiva, color crema, completamente reno-
vada, de altisimo valor inmobiliario.? Durante varias semanas

! Al narrar este incidente, he complementado mi propia investigacion de pri-
mera mano con algunos de los innumerables articulos periodisticos que lo reporta-
ron (Berliner Zeitung, 2005¢; véanse, por ejemplo, Berliner Zeitung, 2005a; Berliner
Zeitung, 2005b; Der Tagesspiegel, 2005¢; Die Tageszeitung, 2005a; Hasselmann, 2005;
Kopietz y Strohmaier, 2005; Schulz, 2005).

> Desde entonces el Centro Ana Frank se mudo a otra ubicacion.

3 El drea conocida como el Scheunenviertel fue el gueto judio de Berlin. Se
representa de manera espléndida en el majestuoso Berlin Alexanderplatz, de Alfred
Doblin (2009).
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a partir de ese dia casi cada amanecer vio nuevas impresio-
nes del simbolo judio en algin sitio de la ciudad.

Al inicio aparecieron nuevas estrellas de David, en blan-
co, en sitios especiales cerca o dentro del perimetro de las
areas turisticas y comerciales de Mitte: el ayuntamiento de
Berlin en la Alexanderplatz, las estatuas de Marx y de En-
gels a unos pasos de éste, y una alta escultura de la letra
“E” que anunciaba el “Ano de Einstein” en Hausvogteiplatz,
en una zona de negocios y de consumo lujoso. Su dispersion
geografica sugeria que los perpetradores buscaban hipervi-
sibilidad, al circunscribirse al centro turistico, de negocios
y comercial, y que se centraban en sitios de la vergtienza y de
conmemoracion, lugares judios y lugares comunistas, sitios
para la memoria de las victimas y de la resistencia. Confor-
me paso el tiempo, sin embargo, las estrellas de David comen-
zaron a aparecer no solo en colores distintos, sino también,
cada vez mas, sobre objetivos al parecer indiscriminados y
a lo largo de areas mas extensas de la ciudad: desde el Me-
morial y Cementerio de Socialistas cerca de la estacion ferro-
viaria de Lichtenberg, y el enorme, aislado, Monumento de
Guerra Soviético en Treptow, hasta una placa conmemora-
tiva dedicada a Alfred Doblin que colgaba de un edificio
residencial en la avenida Kaiserdamm, en Berlin Occidental,
y una serie de estructuras, memoriales, cementerios, museos vy,
en efecto, sobre las paredes de algunos edificios a lo largo
de diversas calles y avenidas. Todos estos sitios fueron vic-
timas de incursiones invisibles, nocturnas, que siempre de-
jaban la misma marca sin leyenda o firma. Cerca de un mes
después, la policia ya habia computado docenas de inciden-
cias de estos misteriosos simbolos, pero confesaba que no
se acercaba todavia al descubrimiento de la identidad de los
sombrios perpetradores.

La saga enigmatica de las estrellas de David que inunda-
ron Berlin en el otono de 2005 abre un cimulo de preguntas
sobre la naturaleza de los simbolos 0, de manera mas precisa,
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sobre la naturaleza de las contiendas politicas en el interior de
las cuales se desplegaron. Sin duda fueron cruciales en este
sentido no solo las relaciones indexicales de proximidad fi-
sica entre las inscripciones y sus lugares de ocurrencia (a las
que volveré mas tarde), sino, igualmente, los marcos inter-
pretativos que guiaron las lecturas de estas relaciones. ;Qué
era, precisamente, aquello que hacian visible en el paisaje
urbano? ;Se trataba, tal como algunos expertos sugirieron,
de un empleo de éstas —como se hizo con los nazis— para
visibilizar a los supuestos enemigos de la nacion alemana?
<O hacian tangible la presencia de corrientes subterrineas
ultranacionalistas en la Alemania actual? ;Como modulaban
los significados de aquellos sitios en los que aparecieron?
¢Qué horizontes evocaban? ;Y qué tipo de ansiedades pro-
vocaban?

Como veremos en este capitulo, en el quid de esta ro-
ciada astral que cubri6 las calles de Berlin de iconos ines-
perados, encontramos cierta politica de la visibilidad, cierta
contienda sobre la representacion visual de la nueva Alema-
nia, mediante el manejo visual de su pasado. Esta conten-
ciosa politica de la visibilidad retine dominios distintos, desde
la arquitectura monumental y las espectaculares performan-
ces publicas hasta las intervenciones ticticas en pequena es-
cala y los habitos cotidianos de moda. Lo que esta en juego
en ello es lo que, a partir de Allen Feldman, llamaré “regi-
menes de visibilidad”: discursos y practicas que gobiernan la
politica de la visualizacion. Al escribir sobre violencia y vi-
sion en Irlanda del Norte, Feldman describe los regimenes
de visibilidad de la siguiente manera:

Por régimen escopico’ me refiero a las agendas y técnicas de
la visualizacion politica: los regimenes que prescriben modos
de ver y la visibilidad de objetos, y que proscriben o hacen

* Feldman parece usar “régimen escopico” y “régimen de visibilidad” de ma-
nera intercambiable.



406 EL MANEJO DEL ODIO

sostenibles a otros modos y objetos de la percepcion. Un ré-
gimen escoOpico es un conjunto de practicas y discursos que
establecen los reclamos de verdad, de tipicidad y de credibi-
lidad de actos y objetos visuales, asi como los modos politica-
mente correctos de ver (1997: 30).

De acuerdo con esta definicion, utilizo aqui el término
“operaciones de visibilidad” para designar practicas que se
orientan, por asi decirlo, a ciertos regimenes de visibilidad,
ya sea para consolidarlos, fortalecerlos o enfrentarlos.

La vision nacional, a su vez, se refiere a como se visua-
liza la narrativa nacional, a la vigilancia de sus fronteras y al
involucramiento con sus transgresiones, al igual que con las
formas que toman esas mismas transgresiones. La gobernanza
de la vision nacional s6lo puede entenderse en relacion con
los regimenes legales que criminalizan las operaciones y a los
operadores de visibilidad multiple, y que definen qué puede
exhibirse y verse en Alemania, y exactamente de qué manera.
Como planteé en el capitulo 1v, gran parte de la gobernanza
legal del extremismo de derecha y del nacionalismo ilicito
se preocupa por establecer el estatus legal de diferentes for-
mas de visualizacion. La prohibicion engendra la elaboracion
de registros secretos y de codigos cripticos que eliden las
consecuencias legales y se dirigen, por asi decirlo, a un pua-
blico limitado de personas cercanas, creando con efectividad
una diferenciacion entre pablicos. Por un lado, entonces, mu-
chos actores —incluido el Estado— invierten grandes es-
fuerzos en hacer visible lo ilicito, en documentar y publicar
informacion sobre la extrema derecha y sus actividades.> Por
otro lado, en la vision nacional el Estado pone en acto una
forma de lo que William Mazzarella (2013: 41), como men-
cioné en el capitulo anterior, ha llamado una “dispensacion

> Sin duda, algunos investigadores, incluido el autor de este libro, son com-
plices activos de esta visibilizacion.
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performativa”: “un orden de cosas” legado “por una autori-
dad trascendente y supervisada, en su puesta en acto terre-
na, por una persona/poder soberano, que es ambiguamente
patrocinador y policia a la vez, cuyo personal estandarte es,
al mismo tiempo, el paraguas bajo el que la performance pue-
de suceder, y el arma que arremete contra aquellos que retan
su integridad”. Una dispensacion, segin Mazzarella, “com-
bina dos tipos de reclamos de autoridad soberana: la sobe-
rania que abre y mantiene un espacio protegido en el que se
puede poner en acto una forma de vida”, y aquel que “de-
cide sobre la excepcion, decide qué cae fuera del orden sim-
bolico de la ley”. De manera similar, el Estado aleman delinea
con cuidado los términos de la visibilidad nacional, esfor-
zandose por incitar y habilitar performances visuales de un
nuevo nacionalismo aleman, oficialmente apoyado, al tiem-
po que lucha por mantener una fuerte sujecion sobre las
formas que tales performances toman.

Este capitulo trata de la gobernanza de la visibilidad na-
cional como una dispensacion performativa. Abre con una
discusion de la manera en que las estrellas de David, pese a
su ilegibilidad inicial, ripidamente llegaron a leerse e inter-
pretarse segln ciertas orientaciones, asi como en relacion
con la unica evidencia aparentemente disponible, a saber,
su ubicacion. El significado de los sitios en los que se les
vio nos llevard a examinar la geografia de lugares especia-
les (heterotopias, véase Foucault, 1999) en el paisaje urbano
berlinés, su intensa produccion a lo largo del altimo par de
décadas y su preocupacion por vigilar los regimenes de vi-
sibilidad; dicho de otro modo, la visiéon nacional o la mane-
ra en que el proyecto hegemoénico de una nacion alemana
posreunificacion ha buscado presentarse y representarse, al
igual que a su pasado, mediante el entorno construido de su
nueva capital. Enseguida examinaré el catilogo bastante va-
riado de operaciones tacticas —algunas de las cuales ya he-
mos visto, someramente, en capitulos previos— de las que
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abrevan los jovenes extremistas de derecha para manejar su
propia visibilidad y confrontar a los regimenes de visibili-
dad dominantes. Prestaré atencion en particular a como estas
operaciones a menudo se orientan hacia el paisaje heteroto-
pico de Berlin. Luego describiré como disputan los vocabu-
larios visuales dominantes de conmemoracion y duelo, y, en
particular, como plantean derecho a las narrativas del re-
cuerdo en los cementerios. El capitulo concluye con un ana-
lisis detallado del 60 aniversario de la rendicion del Reich a
los Aliados, evento que ilustrd bien no solo la logica parado-
jica de la visualizacion que marca la gobernanza de la vision
nacional, sino también las dimensiones del panico que des-
encadenan los intentos por retarla.

LEER LAS ESTRELLAS

La misteriosa naturaleza del asunto de las estrellas de David
y su obstinado rechazo a extinguirse inspiraron muchos deba-
tes en torno a como interpretarlas y responder adecuadamen-
te. La primera cobertura de prensa presentaba una mezcla
de perplejidad, indignacion y frustracion. Habia muy poco,
parecia, que pudiera darse por sentado. No solo las identida-
des de los agiles rociadores, sino también sus inclinaciones
politicas y posibles motivaciones, eran dificiles de extrapo-
lar a partir de los resultados de sus actos, cuando menos al
principio. Con un contexto ambiguo y un publico no especi-
ficado, el mensaje a leer en sus actos de escritura anénimos,
reiterativos, sin comentario, parecia inescrutable (¢f. Derri-
da, 1989). Asi, poco después de comenzar las apariciones, el
diario Berliner Zeitung reporto:

Hace ya varios dias que la policia ha estado a la caza de los
misteriosos vandalos de la pintura. Las personas anoénimas han
rociado por el distrito de Mitte, en Berlin, no cualquier grayiti,
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ni tags, ni siquiera esvasticas, que la policia encuentra comun-
mente. Los perpetradores han usado pintura blanca para rociar
estrellas de David, un simbolo judio. No obstante, la policia
no descarta que los actos pudieran tener un trasfondo antise-
mita (Berliner Zeitung, 2005d; cursivas mias).

En otras palabras, las reacciones inmediatas considera-
ron la motivacion antisemita como una de entre una serie
de posibles comprensiones del signo, y no necesariamente
como la mas probable. En efecto, en mi experiencia, hacer
grafiti de la estrella de David aparecia con mayor frecuencia
en conjunto con lemas filosemiticos —por ejemplo, “Solida-
ridad con Israel”, “Combata el antisemitismo”, “Nunca mas
Alemania: defiende a Israel” o “Viva Israel”— que bastante
claramente senalaban a facciones prosionistas, dentro de los
grupos militantes antifa, como sus autores. Tales composi-
ciones no desplegaban el estigma con el que el nacional-
socialismo marcaba a los judios, sino mas bien el escudo de
armas del Estado de Israel. S6lo de manera muy rara encon-
tré yuxtaposiciones de la estrella de David con senales sin
duda antisemitas —la frase Juden raus, esvasticas u otros
simbolos ultranacionalistas— que las dotaban de significa-
dos diferentes, siniestros.® Empero, aisladas, sin leyendas o
comentarios, su significado en este caso quedaba exaspera-
damente opaco. En lenguaje técnico podriamos decir que,
en ausencia de cualquier relacién sintagmatica con otros
signos cercanos, las estrellas de David se encontraban despo-
jadas también de cualquier relacion paradigmatica. En otras
palabras, sin un texto mas amplio dentro del cual situarlas su
valor era dificil de determinar. ;Qué podria fungir de su sin6-
nimo? ;Eran sustituibles por una esvastica? ;Se trataba de un
eslogan prosionista? ;Quiza un lema propalestino? Algunas

® Aun en tales casos, la estrella de David a menudo parecia tachar, en un color
distinto, algtn signo extremista de derecha, mas que ser parte de éste o comple-
mentarlo de algiin modo.
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extrapolaciones desconcertadas se repetian en los diarios de
Berlin. En el primer par de dias después del descubrimiento
del primer grafiti, la policia concluyd que los rociadores
quiza vivian en Mitte o en sus cercanias, pero no informaron
tener avances.

Sin embargo, las estrellas de David, en los hechos, no
aparecian aisladas. Se veian garabateadas sobre sitios, edifi-
cios y monumentos que tenian significados especiales y ges-
ticulaban hacia horizontes politicos e historicos particulares,
y, cuando menos durante un momento, plagaron solo un
perimetro muy especifico de la geografia urbana. Antes
de que pasara una semana, la policia se habia convencido de
que mientras “no haya evidencia concreta respecto de los
perpetradores, creemos que provienen del medio derechis-
ta” (Die Tageszeitung, 2005b). Un especialista de la policia,
por ejemplo, comentd que evidentemente habia una mano
del ala derecha tras el grafiti, tomando en cuenta que “no se
trata sOlo de memoriales judios, sino también de ‘gente como
Brecht, que resistio durante el Tercer Reich’” (Der Tagesspie-
gel, 2005¢). Las yuxtaposiciones reiterativas de las estrellas
de David con ubicaciones especiales surgieron en el discur-
so publico como algo inconsistente con una interpretacion
prosionista, filosemitica, pero tampoco parecian apoyar la
hipotesis de que musulmanes antisemitas estuvieran tras el
grafiti. Después de todo, si parecia poco probable que los
antifascistas sionistas vandalizaran una y otra vez los memo-
riales para los comunistas o para las victimas judias del nacio-
nal-socialismo, tampoco habia alguna explicacion aparente
de por qué los musulmanes antisemitas profanarian las tum-
bas de tres izquierdistas alemanes no judios como Brecht,
Mann y Becher.

Algunos especialistas concluyeron que la distribucion es-
pacial de las estrellas de David sugeria fuertemente la parti-
cipacion de las “fraternidades de Berlin Oriental (Ostberliner
Kameradschaften)” (Die Tageszeitung, 2005a). Un profesor
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del Centro de Investigacion en Antisemitismo de la Univer-
sidad Técnica de Berlin arguyd que “con la estrella de David
se busca hacer visible al enemigo, del mismo modo en que
los activistas antiglobalizacion marcan a los capitalistas con
el simbolo del dolar”. Segun el profesor Rainer Erb, los neo-
nazis empleaban cada vez mas el simbolo judio, una de
cuyas mayores ventajas relativas comparada con, por ejem-
plo, la esvastica, era su legalidad (Kopietz y Strohmaier, 2005).
Un experto incluso llegd a declarar que los rociadores bien
podian pertenecer a la proscrita Kameradschaft BASO, sobre
la que traté en el capitulo anterior. “Treptow es su distrito de
origen”, sostuvo (Schulz, 2005).

Por lo tanto, al grado en que el grafiti constituia opera-
ciones tacticas en contiendas por la politica de la visibilidad
(y la visualizacion de la politica) con la que la nacion se des-
pliega a si misma ante si misma, asi como ante otros, su efi-
cacia se debia al paisaje urbano singular de la capital alemana.
Su capacidad de tejer significaciones legibles con el paisaje
urbano y de indicar la copresencia en la ciudad de poten-
cialidades violentas dependia de su articulacion espacial con
una topografia de sitios especiales, cuya pura densidad, tanto
como sus significados peculiares, resultan Gnicos en Berlin.
Las estrellas de David hacian que estas potencialidades fue-
ran tangiblemente evidentes mediante su inscripcion grafica
sobre el entorno construido, conjurando para muchos en la
ciudad, a la vez, la memoria historica del nacionalismo ge-
nocida y, de manera inseparable, su doppelgcinger, las poten-
cialidades latentes, persistentes, de un nacionalismo ilicito y
violento en el presente. Fue el emplazamiento cuidadoso
y repetitivo de los simbolos en el paisaje urbano lo que faci-
lito la fusion de estos dos horizontes temporales de una for-
ma tanto visible como, después de algin tiempo para que el
patron se asimilara, legible.

Los sitios que permitieron esta fusion entre pasado y
presente para volverse significativamente visibles ofrecian
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mucho mis que su mera concrecion fisica, del modo en
que, digamos, un muro anodino podia representar un lien-
70 para grafiti o una hoja de papel en blanco podia ser una
superficie para la escritura. En lugar de esto, formaban parte
de una composicion semiotica dentro de la que los simbo-
los referenciaban ciertas significaciones y adquirian, de ma-
nera gradual, cierto grado de coherencia textual. En otras
palabras, la configuracion particular de estos sitios permitia
que el grafiti se volviera cada vez mas significativo. Tal con-
solidacion de significado y coherencia progresiva llegd al
grado en que cada nuevo incidente hacia que la proximidad
entre los simbolos y lugares especiales pareciera menos
como el posible atributo arbitrario de un evento Gnico y
mas como una regla que gobernaba cierta regularidad con-
vencional. En un sentido, fueron estos sitios los que consti-
tuyeron a las estrellas de David como signos al hacer posible
su interpretacion e imbuirlas de valores especificos. En el
discurso publico de los medios y en la opinion de muchos
de mis conocidos en Berlin estos valores senalaban, sin am-
bigliedades, hacia el Este y hacia la derecha.

PAISAJES HETEROTOPICOS

Los sitios en los que aparecio el grafiti operaban no soélo
como fundamento de significacion, sino también como pun-
tos de amplificacion, como una especie de transmisores que
legaban a las estrellas de David intensidades amplificadas y
una exposicion magnificada. Es til pensar en ellos como
lugares heterotopicos en el sentido sugerido por Foucault
(1999). Para Foucault las heterotopias designan lugares que
poseen cualidades y funciones sociales peculiares, y que, al
contrario de las utopias, son reales y tangibles. Tres atributos
que Foucault incluye en su idea bastante elaborada y peculiar
de las heterotopias me parecen particularmente utiles para
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esta discusion. En primer lugar, las heterotopias senalan hacia
otro sitio. Funcionan como lugares para la representacion,
negociacion y contienda de otros lugares socialmente im-
portantes, reales o imaginados, cuyos significados conden-
san. En segundo lugar, experimentarlos corresponde a un
espejo. Reflejan otros lugares que los sobredeterminan. Su
cualidad especular incluye tanto su propia presencia mate-
rial heterotopica como la ausencia material utopica de esos
otros lugares que representan, pero que no estin ahi en la
realidad. Por ultimo, se vinculan con temporalidades es-
peciales que implican una ruptura radical con los sentidos
cotidianos del tiempo, normales.” Al emplear este término,
busco atraer la atencion de la persona lectora hacia las ma-
neras en las que, en cualquier contexto social dado, ciertos
lugares especiales retnen, representan y gesticulan hacia
distintos horizontes espaciotemporales de significado y me-
moria, y como sirven para territorializar estos horizontes en
ubicaciones tangibles. Al hacerlo adquieren la capacidad de
representar a la sociedad para si misma. De este modo, re-
sultan fundamentales para la elaboracion y estabilizacion de
las narrativas nacionales dominantes, al tiempo que se vuel-
ven blancos estratégicos clave de los esfuerzos por desesta-
bilizar estas mismas narrativas.

Existe cierto sentido en el que Berlin en su totalidad
podria concebirse como un lugar heterotopico. Como la ca-
pital recuperada de la Republica Federal podria por siempre
senalar otro lugar, ocupando el sitio iconico de la nacion,
presentando y representando una memoria colectiva y un
futuro imaginado compartido; incluso reproduce, de manera

7 En especial, Foucault arguye que tales temporalidades, a las que llama “hete-
rocronias”, se dividen en dos tipos. Primero, estan aquellos lugares que presentan
una acumulacion indefinida de tiempo; por ejemplo, los museos o, en nuestro
caso, los monumentos y cementerios. En segundo, estdn las heterotopias que ex-
presan el tiempo en sus aspectos mas fugaces y transitorios, como durante el car-
naval o, yo plantearia, alguna manifestacion.
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fractal, la division historica del territorio nacional (y la per-
sistente brecha en la identidad nacional) entre Este y Oeste.
En todo esto, su resonancia politica y cultural hace eco de
la de muchas otras ciudades capitales nacionales. En efecto,
bien puede ser que las capitales de los Estados nacion mo-
dernos tipicamente hayan asumido cualidades heterotopicas
—en el sentido que mencioné arriba— en todos lados. Asi,
Berlin parece representar, en ciertos aspectos, un caso inico
de esta regla mas general. Por un lado, como ciudad sus
cualidades heterotopicas refieren no sélo a la escala na-
cional, no s6lo a aquellos otros lugares y épocas que per-
tenecen, por asi decirlo, a la nacion alemana; tampoco las
reflejan solamente a los publicos alemanes. En lugar de ello,
Berlin es muestra de algunas de las visiones ideoldgicas,
calamidades humanas y horizontes historicos mas sobre-
salientes que tanto han dado forma como frustrado las
ideas sobre la modernidad europea y la civilizacion occi-
dental. Tal como Andreas Huyssen alguna vez comentara
sobre la construccion que se avecinaba del Memorial para el
Holocausto:

Asi, en el centro mismo del nuevo Berlin, habra un memorial
nacional dedicado a los crimenes alemanes contra la humani-
dad, esa ruptura final de la civilizacion occidental que algunos
han llegado a considerar emblemdtica del siglo Xx en conjunto,
una maldicion sobre el hogar de la modernidad, que ahora ha-
bitamos con enorme trepidacion (2003a: 81).

Por otro lado, el propio paisaje urbano de Berlin alberga
una gran multitud de sitios especiales que evocan las uto-
pias y las distopias, que dan indicios de sus suenos y sus ca-
tastrofes, que yuxtaponen a su imagen actual rejuvenecida
aquellos otros tiempos y lugares: desde la imponente altura
de la torre de telecomunicaciones de Alexanderplatz, algu-
na vez metafora del poder estatal, a las innumerables losas
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de cemento grises del Memorial del Holocausto; del enor-
me Monumento de Guerra Soviético, el lugar final de miles
de soldados rusos andnimos, a la monumentalidad del es-
tadio Olimpia, construido por los nazis para los juegos olim-
picos de 1936; o del campo de escombros que emerge de
las mazmorras parcialmente expuestas de las demolidas ofi-
cinas centrales de la Gestapo hasta las pocas torres de vi-
gilancia que quedan, desde las que los guardias fronterizos
alemanes orientales abrieran alguna vez fuego contra quie-
nes intentaran huir por el muro. Dichos lugares envuelven
a la ciudad en una multiplicidad de significaciones tempo-
rales y espaciales.

Esta geografia abundante, aunque relativamente descen-
tralizada (Saunders, 2009), inviste a ciertas localidades, en
ocasiones a zonas urbanas completas, una profusion de va-
lores siniestros, heroicos o melancolicos —como lugares de
verglienza, de conmemoracion o de orgullo—. La conden-
sacion de tiempos y lugares en estos sitios heterotopicos y
la filtracion de sus significados especiales hacia la ciudad
que les rodea definen, juntos, cierta geografia urbana de
valores politicos. Y esta geografia, a su vez, conforma un
mapa estratégico para la visualizacion de las narrativas na-
cionales en contienda en el paisaje urbano. Esta logica es-
pacial explica como es que las estrellas de David al inicio
aparecieron soélo en lugares centrales, a partir de los que
conseguian tanto significaciones semioticas como hipervi-
sibilidad. Nos ayuda a entender también por qué, solo de
manera subsecuente, habiendo ya acopiado, por asi decir-
lo, en su interior aquellos valores especiales mediante una
asociacion repetitiva con estos lugares los simbolos se vol-
caron hacia el paisaje urbano en general. Esta geografia de
sitios especiales hace que un 1éxico espacial politico de in-
tervenciones visuales legibles quede disponible: desde pro-
yectos de construccion descomunales y otras representacio-
nes materiales del poder hegemonico, hasta las alteraciones



416 EL MANEJO DEL ODIO

visuales de sitios especificos en pequena escala, o desde pun-
tos de salida, rutas y destinos de marchas y mitines, hasta
lugares para silenciar o para hacer visible aquello que se
ha silenciado.

En el Berlin posreunificacion los contornos de tales te-
rritorializaciones, y con ellos los términos generales de las
luchas en torno a la visibilidad en la ciudad, se han confor-
mado por los proyectos masivos dominados por una articula-
cion hegemonica del Estado, el mercado y la sociedad civil.
El incipiente proyecto de nacionalismo aleman ha abarcado
no so6lo la reestructuracion de las narrativas historicas o la
produccion de nuevos significantes maestros, sino, al igual y
de manera inseparable, la reconstruccion de paisajes arqui-
tectonicos. Ademas de haber definido este proyecto nacional
como lucha contra el nacionalismo violento, la presencia
espectral de pasados ilicitos también ha guiado vastas inter-
venciones sobre el entorno construido.

Numerosos estudiosos han escrito sobre las transfor-
maciones que Berlin ha atestiguado en décadas recientes,
analizando las dimensiones simbolica, politica, arquitectoni-
ca, urbana, estética y social de los cambios monumentales en
el nuevo paisaje urbano de la nueva capital (De Soto, 1996;
Huyssen, 1997; Ladd, 1997; Verheyen, 1997; Binder, 2000;
Glaeser, 2000; Binder, 2001; Strom, 2001; Huyssen, 2003a;
Saunders, 2009). Se ha mostrado que renombrar las calles,
por ejemplo, ejecuta una politica de dominacion occidental
(De Soto, 1996; véase también Verheyen, 1997).% A lo largo
de este proceso en curso, las transformaciones materiales se
han ligado cercanamente con transformaciones simbolicas,
con la inscripcion de ciertas narrativas en el paisaje urbano

8 Se ha documentado que el cambiar el nombre a las calles es fundamental
para la resignificacion de lugares en el contexto de la transicion politica en una
serie de casos en Europa Oriental, asi como en otros sitios. Véanse, por ejemplo,
Robinson, Engelstoft et al., 2001; Light, 2004; Palonen, 2008.
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y la purga de otras (Binder, 2001). Si, tal como ha sostenido
Lefebvre (1991), una nueva hegemonia no puede sino pro-
ducir nuevos espacios, entonces la Republica de Berlin lo
ha hecho con vigor excepcional. Y con buenas razones. La
hegemonia politica es, inherentemente, una relacion de re-
presentacion que a la vez delinea lo colectivo y lo produce.’
Exige no solo el manejo y la vigilancia mas o menos efecti-
vos de las formas narrativas, las circulaciones discursivas y
los valores semanticos, sino, de manera igualmente impor-
tante, el desarrollo de métodos para definir los términos de
una economia de la visibilidad. La capacidad de borrar o
de hacer visibles formas particulares en el ambiente cons-
truido —rastros tangibles de ciertos procesos sociales o sig-
nos de 6rdenes politicos y narrativas historicas en contien-
da— es clave para la dominacion hegemonica.

En el Berlin posreunificacion, por un lado, el capitalismo
ha dado nueva forma a paisajes extensos —en especial en el
Este— mediante la mercantilizacion del espacio urbano y la
consolidacion de nuevas geografias de produccion. Pero,
por otro lado, el nuevo soberano politico ha inscrito su poder
en el medio construido mediante borramientos, resignifi-
caciones e hipervisibilizaciones. En ningtn lugar los debates
que rodean a este proceso han sido tan controversiales, o han
recibido tanta exposicion internacional (véanse, por ejem-
plo: Harding, 2005a; PBS, 2006), como en el caso del destino
del Palast der Republik (Palacio de la Republica). Una obra
modernista soviética que eclipsaba al Museuminsel, donde la
catedral de Berlin y varios de sus mejores museos pertene-
cen a estilos arquitectonicos de finales del siglo xix. El Palast

? La hegemonia es una relacion de representacion en ambos sentidos de la
palabra: primero, como delegacion que implica el surgimiento de un término par-
ticular como encarnacion del colectivo politico (Laclau, 1996b; Laclau, 20006); y,
segundo, como un proceso social a gran escala, cargado de poder, de significacion
y mediacion semioticas.
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daba al monumento mas conocido de la ciudad, la Puerta de
Brandeburgo, en el lado opuesto de la historica avenida Unter
den Linden. Rodeado de viejos edificios renovados con ele-
gancia, de experimentos arquitectonicos posmodernos, es-
pacios contemporaneos para el consumo y una topografia
emergente de hitos para el turista, su gigantesca forma cu-
bica presentaba una referencia singular a la memoria del
socialismo de Estado. El inmenso edificio que alguna vez
albergara al parlamento de la RDA, asi como a una gama de
ofertas publicas culturales y de diversion, se percibia ahora
como incompatible con las nuevas formas hegemonicas de
representacion. El acuerdo, en apariencia amplio, en torno
a la inevitabilidad de su demolicion expresaba el muy incon-
dicional triunfo de una narrativa historica alemana occiden-
tal, asi como de los modos occidentales de representacion
del poder en el entorno construido, en particular al excluir del
debate —cuando menos en la esfera pablica— a otras pers-
pectivas, mas populares entre los residentes orientales de la
ciudad.™

En Berlin la vision nacional ha hecho las paces con pa-
sados acechantes y presentes amenazadores, de maneras
bastante particulares. Por ejemplo, mas que haberlas demo-
lido, las exoficinas centrales de la Stasi se han convertido en
museo y centro de documentacion de los pecados de sus
amos previos. El espacio mas secreto de la RDA se transfor-
mo, de este modo, en un rayo de iluminaciéon. Igualmente
ilustrativo resulta el nuevo domo transparente del Reichstag,
desde el que el publico disfruta a la vez de una vista panora-
mica del paisaje del centro de Berlin, salpicado de edificios
gubernamentales y atracciones turisticas, y, mirando hacia
abajo, de un vistazo de la sala de reuniones central, del par-

10 He escuchado muchas rememoraciones afectuosas del Palast entre mis
amigos alemanes orientales. Helmuth, por ejemplo, conocié a su esposa en una
discoteca que estaba ahi.
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lamento federal. Los muros de vidrio del edificio adyacente
al Bundestag, entretanto, exhiben la legislatura en opera-
cion. La produccion de un nuevo régimen de visibilidad ha
implicado la ereccion de representaciones materiales del
nuevo poder, de manera mas notable, las grandiosas ofici-
nas del Parlamento Federal y del canciller, pero también el
remozamiento integral de museos e hitos como la Puerta de
Brandeburgo y la avenida Unter den Linden, y los exuberan-
tes complejos de consumo y disfrute alrededor de las Pots-
damer Platz y Alexanderplatz. Todos estos esfuerzos y mu-
chos mas buscaban la visualizacion material, a partir de una
imagen colectiva, de una nueva Alemania democratica, libe-
ral, transparente, tolerante y amistosa, aunque también his-
toricamente responsable. Estaba en juego la generacion de
una distancia entre la naciente Alemania y sus fantasmas. Asi,
mientras que los cambios en el entorno construido tras la
reunificacion patentemente invocaban la historia de la ciudad
y la incorporaban a los vocabularios arquitectonicos con-
temporaneos, lo hicieron de manera en extremo selectiva,
invocando la memoria nostalgica de la Republica de Weimar,
pero esquivando con cuidado las alusiones al nazismo y al
comunismo (Binder, 2000; Binder, 2001).

Tales operaciones de visibilidad, por supuesto, siempre
respondieron también a otro amo —Ila forma mercancia—.
La recreacion del centro de Berlin, si ha buscado represen-
tar de manera simbolica a la nueva nacion, al mismo tiempo
ha intentado reempaquetar a la ciudad como una atractiva
mercancia. La decision de reemplazar al Palast por una es-
tructura pastiche que muestra una fachada que emula al cas-
tillo real prusiano que alguna vez estuvo cerca de ahi revela
la articulacion intima entre lo politico y lo econémico. Con
el castillo reestablecido, la transfiguracion del centro de Ber-
lin en un parque de diversiones amigable para el turista,
competitivo ante las armonias nostalgicas de muchas otras
capitales europeas, habra concluido.
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TACTICAS DE VISIBILIDAD

Esta proliferacion, reconfiguracion y resignificacion aparen-
temente imparable de lugares especiales en la ciudad —cas-
tillos, memoriales, museos, placas conmemorativas, estatuas,
plazas, exhibiciones— teje en conjunto una geografia de
valores y significados que, tal como he sugerido, ofrece un
mapa para las intervenciones tacticas que buscan desesta-
bilizarla. De manera paraddjica, precisamente es la persis-
tente inversion en la produccion de tales lugares 1o que ha
puesto a disposicion un banco particularmente rico de obje-
tivos para aquellos quienes, como los rociadores anéonimos
de las estrellas de David, pudieran desear disputarla. No es
por coincidencia que sus acciones hayan echado a andar de-
bates en torno a los términos y las normas de la visibilidad
en la ciudad. El consenso rapidamente aceptado respecto
del significado de los simbolos como obra de los naciona-
listas alemanes provey6 de cierto confort en tanto que les
otorgod legibilidad. Pero el no poder localizar a los escurridi-
zos rociadores, quienes continuaban sus golpes de manera
incesante, al mismo tiempo generaba una afliccion siempre
mas intensa. La comunidad judia de Berlin exigi6 la insta-
lacion de camaras de vigilancia a lo largo de “los sitios en
riesgo particular”. “Es momento”, notoé quien encabezaba la
comunidad judia, “de que finalmente utilicemos instrumen-
tos modernos de vigilancia” (Kopietz y Strohmaier, 2005). El
ministro del Interior de Berlin, por lo comtn atento a las preo-
cupaciones de la comunidad judia de la ciudad, rechazo la
propuesta llamandola impractica, arguyendo que la canti-
dad de sitios y edificios potencialmente en riesgo era sen-
cillamente demasiado alta. En lugar de vigilancia por video,
implor6 a la ciudadania que “[aumentara] su nivel de alerta
para poder detener a los culpables” (Der Tagesspiegel, 2005b).
La oposicion de la cDU, a su vez, critico al gobierno de la
ciudad y culp6 por la embarazosamente infructifera caza de
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los perpetradores a los recortes en el cuerpo policiaco. Los
representantes de la policia, por su parte, advirtieron que
el reportaje hipermediatizado de cada nueva inscripcion ins-
piraba a los an6énimos culpables, de manera contraprodu-
cente, a continuar con sus fechorias.

Mientras tanto, los debates en torno a las estrellas de
David no estuvieron ausentes de los foros de la extrema de-
recha. Ahi, sin embargo, las expresiones de entusiasmo fueron
pocas e infrecuentes. Un comentarista de un popular portal en
linea protestd contra la rapida atribucion del grafiti a los
nacionalistas alemanes y contra el consenso de que los per-
petradores no podian ser judios:

Qué se puede decir. Por cualquier cosa de este tipo y de in-
mediato se culpa a los derechistas. Por supuesto que no hay
j...[udios] malos... S6lo puedo decir que yo hubiera utilizado
otros simbolos. Con mucho gusto. {Pero no vandalizo muros!
(Rocknord, 2005).

Otros comentaron, con mayor ironia, la idea de que extre-
mistas alemanes de derecha hubieran rociado estrellas de Da-
vid: “aqui en el Donauinsel hubo una vez una esvistica con
la leyenda ‘la victoria final esta cerca’, en un bano publico.
¢Podrian haber sido j...[udios]?”, pregunté un comentarista
irbnicamente. Otros asumieron un tono mucho mas severo:

iLo encuentro sencillamente descerebrado y estipido!

Gente como ésa no tiene nada que hacer en nuestro
movimiento,

en caso de que se tratara de jovenes derechistas.

(Qué ventaja tiene este grafiti vandalico?

iAbsolutamente ninguna! (Rocknord, 2005).

A excepcion de un punado de expresiones laudatorias,
los comentaristas por lo general expresaron resentimiento
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ante lo que describieron como la impugnacion automatica de
los extremistas de derecha. Algunos sugirieron que se debia
culpar a los musulmanes. Muchos condenaron estos actos
como vandalismo sin sentido y vano, impropio del “movi-
miento”, y deploraron en especial la profanacion de tumbas
(Altermedia Deutschland, 2005; Rocknord, 2005). Como
operadores de visibilidad, se juzgo a las estrellas de David,
ampliamente, como contraproducentes, impropias e inade-
cuadas. Para finales de noviembre, alrededor de un mes y
medio después de que se observaran los primeros simbolos,
el recuento habia desaparecido casi por completo de la mi-
rada publica. Una cronologia de incidentes antisemitas, pu-
blicada a principios de 2007 por un centro de investigaciones
antifascista, citaba un total de 126 incidentes, los dos ulti-
mos sucedidos en enero y febrero de 2006 (Apabiz, 2007).
Jamas se identifico a los rociadores.

Dejando de lado sus evaluaciones disparejas e interpre-
taciones variadas, el episodio de las estrellas de David nos
recuerda dos elementos cruciales. En primer lugar, generd
hipervisibilidad de manera efectiva y, con ella, cierto panico
y especulacion no menores; todo esto con instrumentos de
baja tecnologia, con alta precision e impunidad. En segundo
lugar, expuso como la vision nacional, a su vez, conformaba
un terreno, un objetivo y un adversario para aquellos que
buscaban frustrar sus esfuerzos. Los regimenes de visibili-
dad dominantes abren espacios para una serie de juegos de
visibilidad local que introducen al tejido material de la ciu-
dad indicios de pasados presentes, que acechan al proyecto
de una nacién democritica tolerante, liberal. Como tocan
tabutes culturales profundos, tales intervenciones constante-
mente implican la transgresion tanto de normas sociales
como de codigos legales.

Para muchas personas la violencia forma una dimension
sobresaliente tanto de los horizontes historicos que tales signos
evocan como de los malestares contemporaneos que senalan.
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Empero, la violencia designa cosas bastante diferentes y de
manera diferencial para personas diferentes. Hay un mun-
do de diferencia entre exhibiciones —y percepciones— de
amenaza potencial y aquellos momentos de realidad dema-
siado tangible; o entre la conmemoracion colectiva de un pa-
sado brutal y el aqui y ahora de un cotidiano racista. Hablar
de violencia nacionalista comtinmente se refiere a la ejecu-
cion premeditada llevada a cabo por células terroristas, a alla-
namientos brutales de negocios de inmigrantes o a agresio-
nes fisicas entre grupos rivales de jovenes ebrios, pero menos
a la generacion de temor en el reino de lo visual. A menudo,
sin embargo, las practicas de visibilidad se dan sobre la terri-
torializacion material de potencialidades e insinuaciones, y
no en torno a la brutalidad fisica como tal. En Berlin, como en
otros sitios (Pred, 2000; Comaroff y Comaroff, 2000), las geo-
grafias del miedo corresponden s6lo de manera parcial con
la distribucion espacial de los ataques fisicos.'* Los extremis-
tas de derecha, por lo general, hacen que su presencia se
sienta de forma visual en el espacio urbano, de modo que
para ciertas audiencias, lo saben bien, evoquen posibilidades
amenazantes.'> Al manejar tacticamente la frontera entre
lo visible y lo invisible, lo expresado de manera explicita y lo
insinuado de manera implicita, ocasionan evidencia visual,
atencion publica y, para muchos, ansiedades amenazantes.

! Por ejemplo, un estudio de la distribucion espacial de la violencia extremista
de derecha, sus perpetradores y sus victimas, publicado por la Verfassungsschutz
berlinesa, mostro algunas de las tasas de incidencia de ataques mas altas en vecin-
darios como Friedrichshain y Prenzlauer-Berg, considerados ampliamente como el
nucleo de las zonas multicultural, hip y gay de la ciudad (Verfassungsschutz
Berlin, 2004).

12 Por supuesto, la violencia fisica verdadera sigue siendo vital como horizonte
de significacion, aun en su ausencia, permitiendo multiples operaciones de visibi-
lidad con base en la violencia (agradezco la frase a Michael Silverstein). La prolifica
publicidad de masas en torno a la brutalidad fisica permite a los extremistas de
derecha invocar las potencialidades amenazantes y proyectarlas metonimicamente
hacia objetos materiales.
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Aun conforme confundia a las autoridades y sobresaltaba
a los residentes, entonces, la narrativa de las estrellas de David
no fue de hecho un incidente Gnico o sin precedentes. En
lugar de ello, se traté de una en una serie de operaciones de
visibilidad que los extremistas de derecha llevaban a cabo
de manera rutinaria. Tales tacticas de visibilidad contrastan
pronunciadamente, en cuanto a escala, con los tipos de po-
liticas de visibilidad monumentales que examinamos hasta
ahora. Incluyen tanto las acciones de agrupaciones politicas
militantes como los habitos de moda rutinarios de individuos
particulares, como Gino o Freddi. Sus instrumentos son va-
riados y van desde articulos de moda, pintura y brochas, o
latas para rociar grafiti, hasta pegatinas y carteles, estandar-
tes y lemas. Se componen de la calibracion rudimentaria de
las apariencias corporales, asi como de las intrincadas inter-
venciones clandestinas sobre el paisaje urbano. En resumen,
constituyen un amplio espectro de distintas practicas comu-
nicativas orientadas a publicos bastante diferentes, desde los
residentes de algin vecindario hasta pablicos internaciona-
les. Como sucesos comunicativos participan de una serie de
conversaciones distintas que suceden en escalas sociales di-
ferentes. Por lo tanto, tienen matices muy diferenciados.

La apariencia fisica de los cuerpos de la extrema dere-
cha juega un papel crucial en la performance visual de su
yo y, para quienes tienen buenas razones para preocuparse
por su presencia, territorializa potencialidades aterrorizan-
tes. El cuerpo se presta a fungir de sitio de una amplia gama
de operaciones de visibilidad. Tres cualidades lo hacen par-
ticularmente adaptable y efectivo: su movilidad o su capaci-
dad de navegar el paisaje urbano utilizando una variedad de
métodos; su singularidad o la manera en la que su “estar
ahi” fisico le otorga concrecion y facticidad; y su cualidad
de manipulable, y las operaciones multiples y flexibles que,
como veremos, se pueden combinar en permutaciones apa-
rentemente innumerables.
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Para poder transmitir su politica de forma visual sobre
sus cuerpos, y bajo la mirada vigilante y la mano de hierro
del Estado, los extremistas de derecha emplean un léxico de
simbolos convencionales, codigos cripticos y estilos graficos
—por ejemplo, fuentes goticas, interpretaciones iconicas de
figuras mitologicas nordicas y cifras numéricas para com-
binaciones de letras prohibidas (tales como 18 para Aldolf]
Hlitler] u 88 para Hleil] Hlitler)—. Consideremos de nuevo
el caso del tatuaje de Gino que decia HASS, con sus dos ulti-
mas letras estilizadas para copiar el simbolo como de rayo de
la ss, proscrito por ley. Tatuado a lo largo de cuatro dedos
de su mano, sus letras, tal como sugeri en el capitulo v, per-
mitian varias operaciones tacticas. Exponer por completo sus
caracteres ilegales lo hacia correr el riesgo de enfrentar
consecuencias legales y exigia, cuando menos, la percepcion
de estar a salvo de la ley, por ejemplo, en la privacidad de
los apartamentos o en sitios considerados suficientemente
intimos. Bajo circunstancias menos favorables los anillos
permitian el ocultamiento selectivo de los elementos discre-
tos del tatuaje y su orientacion diferencial para publicos
distintos. Deslizar un anillo sobre una de las dos letras que
componian el simbolo ilegal construia un manto protector
ante la ley que —recordemos la discusion planteada en el
capitulo v— prohibe no el simbolo per se, sino su desplie-
gue publico. Sin embargo, tal borramiento parcial al mismo
tiempo anunciaba con total claridad la existencia del ta-
tuaje ante otras audiencias, incluidos los activistas antifa y
los camaradas. En contextos mas amplios —en ciertos vecin-
darios, parques publicos y estaciones ferroviarias— por lo
general se mostraria como una afirmacion de poder, como
expresion de solidaridad y como provocacion calculada.
Una tercera posibilidad es el ocultamiento total del tatuaje.
Ahi donde las relaciones de poder parecian claramente des-
ventajosas, cubrir por completo la inscripcion que leia HASS le
eximia de ser un marcador visual significativo de la identidad
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politica. Por Gltimo, uno podia optar por salirse de este jue-
go de la visibilidad por completo, como sucedi6 con Gino
cuando hizo que los caracteres de su tatuaje se transforma-
ran en barajas, indicando, por lo tanto, la terminacion indis-
cutible de su participacion.

Los poderes particulares del tatuaje de HASS como ins-
trumento moldeable para performances visuales tacticas se
debia a sus elementos por separado, que se prestaban a un
manejo preciso.”” Algunos accesorios adicionales refinan
aun mas las capacidades tacticas del cuerpo: los estilos de
peinado, como el corte “Renee” que Thomas impuso a Lisa
(véase el capitulo v1); la joyeria, como el pendiente con la runa
odal de Freddi (véase el capitulo 1v); y, de manera mas pro-
minente, las marcas de moda (véase el capitulo 11). Los atuen-
dos, como los tatuajes, presentan una red en cascada de
provocacion y transgresion, y permiten una orientacion di-
ferenciada, dirigida a publicos distintos. Algunas marcas son
ilegales y se exponen solo con precaucion. Otras, pese a ser
legales, indican sin ambigtiedades identificacion con la ex-
trema derecha, cuando menos ante ciertas miradas, de modo
que, dependiendo de las circunstancias, pueden invitar expre-
siones de camaraderia o provocar reacciones hostiles. Otros
solo apuntan, de manera mas o menos vaga, la posibilidad
de alguna orientacion politica de derecha. Por altimo, los
atuendos llamados “normales” o “neutrales” supuestamente
no representan valores politicos. De hecho, mias de un par de
entre mis informantes preferia evitar cualquier posibilidad
de provocacion. Como dijo Sylvia cuando intentaba expli-

13 Otros tatuajes populares entre los extremistas de derecha, que de manera
semejante visibilizan la amenaza de violencia, incluyen representaciones y simbo-
los que revisé en capitulos previos: el dios nordico Thor con su legendario marti-
llo; el leitwolf (el lider de la manada), por lo general como un lobo del artico en
un paisaje nevado; la cruz de hierro; y la bola de billar negra con el nimero ocho,
el cual representa a la letra “H”, la octava del alfabeto, y, por lo tanto, a Hitler.
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carme la diferencia, desde su punto de vista, entre izquierda
y derecha. “La izquierda es punk’, en tanto que:

[...] lo neutral no es ni derechista, es decir, ni skinhead ni
punk, y derechista, digo, yo soy un poco derechista... Pero
no es tan extremo que ande por ahi de botas... Tengo mis
opiniones, pero no las muestro publicamente... No me puedo
imaginar a mi misma andando por ahi con esos zapatos, por-
que seria una provocacion y entonces no me podria quejar si
alguien me acosa o si se me acerca un policia.

Por supuesto, aquello que Sylvia consideraba neutral
podia percibirse, por otros, como ultranacionalista. El con-
texto y el publico son, de este modo, claves para la perfor-
mance, y la calibracion de la visibilidad extremista de dere-
cha desde siempre se orienta a éstos. Por ejemplo, no todos
reconocerian las prendas marca Thor Steinar (véase el capi-
tulo 1v) como prohibidas legalmente o, ahi donde se con-
donan, como indicaciones claras de orientaciones neonazis.
Muchas personas que viven en Berlin perciben que ciertas
marcas de ropa, como Lonsdale, son un solido indicador de
simpatia por la extrema derecha y de proclividad hacia la
violencia racista, pese a que son prendas muy populares en
otros medios subculturales (por ejemplo, entre anarquistas
y skinheads de izquierda en el caso de Lonsdale). El signifi-
cado de aquello que se visualiza en tales performances de-
pende, por lo tanto, de la dispareja erudicion de los distin-
tos publicos. Los actos interpretativos se vuelven respuestas
ante actos de performances en el sentido goffmaniano (1976):
no es tanto, o no es solo, que las performances desde siem-
pre se orienten ya hacia sus interpretaciones, sino mas bien
que estas ultimas definen a las primeras como actos perfor-
mativos en primera instancia.

Diferentes dominios materiales se articulan unos con
otros y con contextos en transformacion para dar pie a una
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Foto 7. Una marcha de los Junge Nationale (Jévenes nacionalistas,
el ala de jovenes del NPD) por mds recursos para la “juventud
alemdn” en Pankow, Berlin. Una venda sobre el brazo
sugiera la presencia de un tatuaje prohibido.

gama de combinaciones e interpretaciones. En las manifes-
taciones, por ejemplo, los brazos de mas de un par de par-
ticipantes a menudo exhiben lo que de otro modo pareceria
una venda inadvertida. En tales eventos, no obstante, pe-
gadas justo a la altura de la manga de la camisa, la venda se
vuelve una senal clara de la presencia de un tatuaje ilegal
bajo la misma, aun cuando enmascare la naturaleza precisa
del simbolo y se abstenga de transgredir la ley. Ya sea que
el supuesto tatuaje que la venda a la vez oculta y revela de
manera tan patente en el acto mismo de ocultar exista en
realidad, o no, resulta completamente irrelevante —la ope-
racion misma del borramiento visibiliza aquello que supues-
tamente se esconde de la vista—. El borramiento, en otras
palabras, bien puede realzar la visibilidad.
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En el capitulo v describi como algunos de mis informan-
tes llevaban chaquetas sobre sus camisas marca Lonsdale, de
manera que solo quedaran las letras NSDA en plena vista,
haciendo referencia al acronimo ilegal del Partido Nacio-
nalsocialista (NSDAP). Expliqué como, de ese modo, evadian
la prohibicion legal del despliegue publico del simbolo.
Pero esta operacion de borramiento parcial hacia mas que
eso. Pensemos en como cerrar la cremallera completa de la
chaqueta eliminarfa, de manera integra, cualquier rastro de
significacion politica. Abrir la chaqueta por completo, por
otro lado, expondria todo el logotipo de Lonsdale. Depen-
diendo del contexto y del publico, esta Gltima posibilidad
sugeriria, a un grado mayor o menor, una asociacion extre-
mista de derecha (segiin mi experiencia, los especialistas y
el circulo intimo tenderian a llegar a este supuesto menos
que las personas legas). En tanto muchos ni siquiera po-
drian registrar la cuidadosa manipulacion de la chaqueta y
el despliegue de las letras NSDA que conlleva la primera de
estas tres posibilidades, cualquiera con apenas un cono-
cimiento incipiente del campo, sin duda lo interpretaria
—de manera correcta— como una performance provoca-
tivamente inequivoca de una imagen publica comprometida
con el extremismo de derecha. Una operacion discreta de
borramiento parcial produce, en este caso, entre aquellos
suficientemente conocedores como para leerlo el efecto de
hipervisibilizacion.!

" La necesidad de secrecia y comunicacion codificada bajo estrictos limites
legales y regimenes penales de mano dura es, a su vez, productiva de una serie de
maneras. Quiza y de la mayor importancia, la circulacion e intercambio de un
conocimiento arcano, de los que pertenecen, es generadora de sentidos de perte-
nencia y de solidaridad grupal. Algunas manipulaciones extremistas de derecha de
los signos visuales, no obstante, aparecen menos en el registro de la secrecia y la
encriptacion, y mas en el de la burla en la faz del Estado, aunque siempre de ma-
nera segura, por asi decirlo. La manipulacion de Gino de su tatuaje, que evadia a
la ley pero mantenia el hecho del tatuaje —aunque no incluyera todas sus letras—
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Los recursos tacticos del cuerpo como instrumento de
visibilidad —su movilidad, su versatilidad y su singulari-
dad— lo hacen inadecuado para aquellos propodsitos que
exigen algin grado de inmutabilidad durable, como la po-
sibilidad de una iterabilidad exacta o una multiplicidad de
intervenciones simultaneas en ubicaciones diferentes. Varios
elementos propagandisticos —pegatinas, volantes, carteles,
grafiti— abren un arsenal diferente de tacticas visuales que
permiten la estabilizacion de significados, su duplicacion y
su expansion territorial. Para aquellos que los pueden perci-
bir e interpretar, operan no por proximidad, como el cuer-
po, sino mas bien como representaciones de algo otro, de
la posibilidad abstracta de que la violencia fisica pudiera
irrumpir concretamente en la escena. Al divorciar el signo del
cuerpo minimizan la medida del riesgo individual (recuer-
de que jamas se identifico a los rociadores de las estrellas de
David), al tiempo que permiten una densidad visual supe-
rior de la que los cuerpos solos permitirian. Tales recursos
tacticos son particularmente significativos debido al régimen
penal que gobierna a la vision nacional y bajo la cual, como
hemos visto en el capitulo 1v, el vinculo entre un signo y un
cuerpo puede implicar serias consecuencias legales para los
individuos. Asimismo, permiten la existencia de interven-
ciones visuales en amplias regiones —vecindarios, distritos
municipales— de la ciudad.

La reiteracion tiene la ventaja de realzar la visibilidad
de términos en particular: los patrones recurrentes se in-
corporan a cierto habitus de percepcion, de manera que,
cuando se les encuentra, se registran conscientemente sin
el esfuerzo que implica, en otra circunstancia, el escrutinio
visual. Los disefios predecibles, las composiciones grafi-

patentemente visible, recuerda menos algin argot codificado que la deformacion
de un tabu, que vuelve inofensiva la visualizacion del mismo (piense en la etiqueta
Jfecuk de French Connection, como otro ejemplo). Agradezco a Michael Silverstein
esta Gltima observacion.
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cas estandar y las combinaciones de color convencionales
—por ejemplo, las representaciones estilo gotico de escri-
tura runen y los colores negro, blanco y rojo del Reich ale-
man— constituyen, cuando menos para algunas sensibi-
lidades perceptivas, géneros visuales que operan, por asi
decirlo, de manera automadtica. Para el que estd habituado
a ver se vuelven visibles y perfectamente legibles no me-
diante la mirada, sino a través de un vistazo fugaz con el ra-
billo del ojo. Un caso elocuente ocurrid cuando, en el otono
de 2004, Andrea y Helmuth tuvieron la premonicion de que
un restaurante, aun en construccion, cercano a su oficina
pronto se volveria un prometedor punto de encuentro para
los grupos extremistas de derecha del distrito. Fundamen-
taron sus sospechas tan sélo en el anuncio del restaurante,
que se habia instalado semanas antes de abrir sus puertas: un
fondo rojo sobre el que se imprimi6 el nombre del restau-
rante, Spreebexe (“la bruja del Spree”), en caracteres goticos
blancos con un delineado en negro; debajo, también en
letras blancas, decia “Cocina alemana” (deutsche kiiche). Al-
rededor de medio afio mas tarde, en la primavera de 2005,
Helmuth y yo visitamos el establecimiento. Se trataba de un
tipico kneipe aleman, con muebles de madera simples, la
mayor parte de sus clientes ubicados en la larga barra y en
un par de mesas dispersas. Los seguidores de los equipos
de futbol Union y Hertha (estos Gltimos en clara minoria)
intercambiaban bromas y tomaban cerveza. Helmuth recapi-
tuld, con mayor detalle del que yo tenia hasta ese momento,
la historia del allanamiento policiaco al Spreebexela noche
previa a la inauguracion programada. El allanamiento in-
terrumpi6 una fiesta sonora, cuyos participantes incluian a
unos 60 prominentes extremistas de derecha. Segin Hel-
muth, habian despedido a la madre de una figura clave del
grupo militante local, que desde hacia tiempo habia sido me-
sera en otra guarida cercana del medio. La fiesta en Spree-
hexe tuvo lugar el primer dia de trabajo en su nuevo em-
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Foto 8. El restaurante Sprechexe. Para los trabajadores sociales,
las letras y la combinacién de colores rojo-negro-blanco parecian
sospechosos ya varios meses antes de su inauguracion.
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pleo. El restaurante quedo6 cerrado durante meses después
de ese evento. Fue en la acera frente al restaurante, también,
que Karl y sus amigos ayudaron con el comedor de bene-
ficencia organizado por el NPD, que coincidié con el festi-
val por la democracia en el vecino Schoneweide (véase el
capitulo vin.

Por supuesto, la exitosa glosa del restaurante como un
favorito incipiente se debia no sélo a su sospechoso anun-
cio, sino también, de manera crucial, a su ubicacion en Scho-
neweide, vecindario tristemente célebre —no por com-
pleto sin razon— debido a su gama de ofertas de extrema
derecha. El mismisimo anuncio podria invocar otros signi-
ficados en otro sitio o para otras miradas. De hecho, muchos
de mis informantes asociaban la combinacion negro, blan-
co y rojo, de manera cuando menos igualmente potente,
con los colores de su equipo favorito de futbol, el Union.
Simplemente en virtud del fanatismo por el Union y la para-
fernalia que lo acompanaba, esta combinacion de colores
dominaba su guardarropa. Lejos de verlo como un pro-
blema, muchos de ellos apreciaban el acuerdo cromatico
entre el Union y el nacional-socialismo. Durante los parti-
dos a menudo resultaba dificil determinar si ciertos articulos
—botones, tatuajes, camisas— se referian a éste o a otro
horizonte de significado. Es crucial, por lo tanto, recordar
que la manera en que personas distintas leen las senales
en un contexto determinado denota multiples maneras de
decir, asi como una amplia gama de sensibilidades estéti-
cas. Estas, a su vez, se traducen en percepciones diferen-
ciadas de lugares y de senales —y de las relaciones entre los
mismos— en el paisaje urbano (véase Shoshan, 2008b).
Los siguientes dos extractos de mis notas de campo tienen
la finalidad de dar un sentido de mi propia manera particu-
lar de leer lugares extremistas de derecha, conformada, en
parte, sin duda, por la ignorancia dichosa del fuereno, que me
llevo una y otra vez a lugares que la mayoria de los alema-
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nes evitarian estrictamente, pero en parte también debido
a una mirada progresivamente habituada:

Al cruzar Sophienstrafie, los edificios de apartamentos reno-
vados, las florerias, las jugueterias, las tiendas de abarrotes ét-
nicos y el grafiti anarquista se metamorfosean en edificios en
ruinas, talleres mecanicos cerrados, pegatinas y volantes con
lemas como Deutschland erwache! (“iDespierta Alemanial!”) o
Rote Banden zerschlagen! (“jAniquila a los rojos!”), e inscripcio-
nes codificadas —“88” (para Heil Hitler), “KSG” (para Kame-
radschaft Germania), “134 DVz” (por una division de la Waf-
fen-ss de la Segunda Guerra Mundial), y otras que escapan a
mis poderes de desciframiento—. Un skinhead de amplios
hombros, intensamente tatuado, que porta una chaqueta de
cuero negro, botas altas y cadenas metalicas, pasea a su for-
nido perro por el parque desierto, ante la banca en la que
tomé un respiro para garabatear mis impresiones (Berlin-Lich-
tenberg, 19 de julio de 2003).

Cuatro hombres musculosos —imagino que en sus 30 y
pocos— abordan el vagon del tren U5 en el que me encuen-
tro, regresando de Hellersdorf. Con cabezas rapadas y brazos
tatuados, sus atuendos se componen de camisetas Consdaple
y Lonsdale —cuyos logotipos ostentan los ilegales acronimos
NSDA y NSDAP—, asi como de vaqueros y botas negras. Se aco-
modan en el centro del pasillo, observando a los pasajeros,
muchos de quienes muestran senales visibles de ansiedad y
se mudan a los vagones adyacentes en la siguiente parada
(Berlin, 27 de julio de 2003).

Tales lugares me ofrecian una constelacion concentrada
de signos legibles, tanto corporales como no corporales. Las
relaciones indexicales —las relaciones de proximidad fisi-
ca— entre estos lugares y las senales visuales desplegadas
permitian la territorializacion de la violencia como potencia-
lidad en la ciudad. Para mi, pero también para todos aquellos
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conocedores o lo suficientemente experimentados como para
evitar jardines abandonados en Lichtenberg, o para mudarse
al proximo vagon, invocaban tanto al espectro de un pasado
violento como a la violencia latente del presente. Su espec-
tralidad yace en esta duplicacion que ponen en acto: la fu-
sidon en sitios concretos de la nacion violenta y de la violen-
cia nacionalista.

Una manera particularmente efectiva de lograr visibili-
dad y legibilidad, como hemos visto en este capitulo, consis-
te en la yuxtaposicion de signos especiales con sitios espe-
ciales. En el caso del restaurante Spreehexe, fue su ubicacion
espacial en un area ampliamente percibida como amigable
para los extremistas de derecha, y cercana a otros estable-
cimientos semejantes, lo que conjugd como se le percibia;
una determinacion ecologica, se podria decir. Empero, para
las estrellas de David fue su inscripcion sobre monumentos,
lapidas, estatuas y otros lugares heterotopicos, lo que motivo
su interpretacion. En particular, los cementerios parecen
tener un lugar prominente en la politica de visibilidad de la
extrema derecha. Segin Foucault, los cementerios son luga-
res altamente heterotOpicos en cualquier sitio; en Alemania
resultan particularmente infundidos de valores excepciona-
les, porque yuxtaponen no so6lo la vida y la muerte, sino
también a perpetradores historicos y a victimas historicas, a
ideales culturales y tabtes culturales, la honra a los muertos
con los muertos que no deben honrarse. La vigilancia de los
tabties alemanes, por lo tanto, a menudo pasa por sus ce-
menterios, tal como lo hacen los activistas nacionalistas.

En anos recientes han tenido lugar, en Berlin, peque-
fas manifestaciones en “conmemoracion de los héroes” para
honrar a los muertos alemanes de la guerra, en diversos
cementerios, cada una convocando a un par de cientos de
extremistas de derecha y a manifestantes antifa. En un caso,
un grupo de activistas enfrentaron aquello que sus integran-
tes describieron como el silenciamiento de la memoria de las
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victimas de guerra “alemanas” (léase, quienes pertenecen a
la nacidon alemana, en oposicion a los ciudadanos del Estado
aleman). El grupo transformo clandestinamente una placa
conmemorativa, dedicada a las victimas del nacional-socia-
lismo, colocada a la entrada de un cementerio ubicado en
el distrito central de Friedrichshain. La inscripcion original
decia: “En este cementerio encontraron descanso eterno,
en 315 tumbas, algunas victimas de la guerra y la tirania”, en
referencia a la cantidad de bajas ocasionadas por las atro-
cidades del nacional-socialismo y de la guerra, enterradas
ahi. Aunque no se distingue de manera explicita entre di-
versos tipos de victimas, la mencion de la “tirania” clara-
mente se refiere al nacional-socialismo como principal per-
petrador, como responsable Gnico de la guerra y de todas
sus muertes, sin mencionar otros posibles culpables. Los
activistas reemplazaron la dedicatoria con una inscripcion que
decia: “A las victimas del terror del bombardeo angloameri-
cano contra la poblacion civil alemana”. Otorgar visibilidad a
las cientos de miles de bajas ocasionadas por los bombardeos
de area de las Fuerzas Aliadas sobre zonas de civiles y, por lo
tanto, reconfigurar el equilibrio de la responsabilidad histo-
rica, iba de la mano de disputar la memoria no so6lo de las
victimas del nacional-socialismo, sino también de todas las vic-
timas de la guerra como victimas del nacional-socialismo, sin
menoscabo de las circunstancias de sus muertes.

El reemplazo de la inscripcidbn conmemorativa retaba los
términos bajo los que el régimen dominante de las politi-
cas de visibilidad vigila la vision nacional. Intervenia, de igual

5 Las frases “terror por bombardeo” (bombenterror) y “Holocausto de bom-
bardeo” estan, por supuesto, lejos de ser neutrales y se usan estrictamente por la
derecha muy extrema en Alemania. Mucho mas alla de rectificar cierto silencia-
miento historico que por lo general evita la mencion del papel de los Aliados en
las muertes ocasionadas y tiene cuidado de no atribuirles responsabilidad alguna,
tales términos establecen a los Aliados como terroristas y fuerzas genocidas, po-
niendo entre paréntesis las atrocidades del nacional-socialismo, la guerra misma y
la responsabilidad alemana por ésta.



VISIONES NACIONALES 437

manera, en la representacion de la extrema derecha contem-
poranea alemana. Los activistas documentaron su accion (asi
como el barrido que subsecuentemente dispensaron al ce-
menterio) fotograficamente y publicaron las imigenes en un
sitio web nacionalista con base en Berlin. Como fotografias,
la resignificacion misma del cementerio y su “manita de gato”
se volvieron signos disponibles para mayores recursiones.
Recuérdese como la igualacion inicial de las estrellas de David
en sitios especiales, cuidadosamente elegidos, los cargaba
de ciertos significados y asociaciones que subsecuentemen-
te permitian su reiteracion legible en lugares mucho menos
especificos. En este caso, también, el cementerio posibilitaba
operaciones visibles sucesivas y actos recursivos de signi-
ficacion e interpretacion.

Andreas Huyssen sefala la predominancia de la visibili-
dad y la invisibilidad en los debates sobre arquitectura en
torno a la reconstruccion de Berlin como la nueva capital
nacional, ahi donde se articulaban con recordar y olvidar
(2003a). Las tacticas de visibilidad de la extrema derecha, no
obstante, no tratan, de manera estricta, de evocar el pasado
nacional-socialista para incorporarlo a la memoria. Después
de todo, el paisaje berlinés rebosa de invocaciones visuales de
dicha violencia y su calendario esta repleto de representacio-
nes ritualizadas de su historia. Rayar una esvastica sobre uno
de los bloques grises del Memorial del Holocausto —incidente
no raro— no tiene la intencién de visibilizar un pasado si-
lenciado, ya que las 2 711 estelas de cemento que compo-
nen el memorial logran tal cometido y de modo mucho mas
singular. Lo que estd en juego en las tacticas de la extrema
derecha es, por lo tanto, no la visualizacién en si misma,
sino los regimenes de visibilidad —los términos bajo los
cuales se hacen visibles y se ven las cosas—.!° La represen-

1 En eso yace también una diferencia crucial entre los dos horizontes histo-
ricos traumdticos de Alemania —el nacional-socialismo y el comunismo—. Por mu-
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tacion visual constituye una dimension fundamental de las
culturas de la memoria, y los regimenes de visibilidad mol-
dean de manera crucial los modos de recordar y de olvidar
(¢f. Huyssen, 2003b; 9, 15). Los regimenes de visibilidad
dominantes en el Berlin contemporianeo incorporan el pa-
sado nacional-socialista al paisaje urbano tangible, siguiendo
guiones estrictamente regulados y austeramente monumen-
talizados. Se evacta al pasado traumatico del presente; o, me-
jor dicho, en el presente debe aparecer solo como memoria
historica y como practicas de conmemoracion. El Memorial
del Holocausto representa un caso extremo en este sen-
tido: su monumentalidad ascéticamente abstracta, inconcreta,
evoca el pasado meramente como erfahrung, como expe-
riencia pasada cuya presencia en el presente toma la forma
de un objeto para la reflexion, como sabiduria adquirida y
conocimiento acumulado; no como erlebnis, como expe-
riencia vivida, fenomenologica.'’

Asi, el pasado violento queda muy visible, pero siempre
de manera remota, por asi decirlo, como un horizonte eva-
nescente de diferencia histérica, como un otro radical contra

cho que recientemente se haya colapsado a ambos como pasados totalitarios (véase
mi discusion al respecto en el capitulo 1), la representacion visual de los simbolos
de la RDA sigue siendo no solo totalmente legal, sino que también se condona
socialmente e incluso se percibe como un kitsch nostalgico. Tales despliegues no
parecen provocar los tipos de ansiedades vinculados con el pasado nazi.

7 No quiero decir, por supuesto, que el Memorial del Holocausto no pre-
sente un tipo de erlebnis muy singular. Por el contrario, su disefio se concibio para
crear una sensacion de desorientacion. Sin embargo, la relacion entre el erlebnis
que genera y su referente, el suceso historico que conmemora, es abstracta y con-
ceptual, no figurativa ni mimética. En este sentido, el memorial sigue la discusion
sostenida por Horkheimer y Adorno sobre bilderverbot (interdiccion de represen-
tacion) y mimesis en Dialéctica de la Ilustracion, asi como la prohibicion posterior
de Adorno en torno a las representaciones del Holocausto (Horkheimer y Adorno,
1994 [1944]; véase también Huyssen, 2002b). Se ha anadido al diseno original del
memorial un pequeno espacio de cuatro habitaciones, llamado “Sitio informativo”,
que contiene una exhibicion sobre el Holocausto y sus victimas, precisamente
debido a su oscura cualidad abstracta. Metido bajo tierra, no obstante, queda visual
y experiencialmente distante del memorial mismo.
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el cual imaginar el aqui y el ahora. Sus variadas apariciones
en la ciudad cuidadosamente confinan la violencia al pasado.
Lo visualizan precisamente como memoria, como memorial.
No obstante, como nos recuerda Robert Musil, “no hay nada
mas invisible que un monumento” (citado en Huyssen, 2002a:
170). De manera paraddjica, la visibilizacion del pasado
nacional-socialista en el presente, mediante su confinamiento
a sitios especiales de conmemoracion colectiva, purifica al
presente respecto de dicho pasado. El problema con las prac-
ticas de visibilidad de la extrema derecha, entonces, tiene
todo que ver con su modo de irrumpir en tales cronotopos
dominantes de ruptura temporal y confinamiento espacial
—cementerios, placas conmemorativas, monumentos— me-
diante el colapso de la division temporal, al invadirla y dispu-
tar su finitud espacial, al sefialar su propia presencia no sélo
en el presente, sino como del presente. En las articulaciones
cronotopicas a las que da pie su manera de invocar este
pasado violento en el paisaje urbano, el horizonte historico
del nacional-socialismo se funde con formas contemporianeas
de racismo y de violencia ultranacionalistas. El pasado con-
tamina al presente con sus fantasmas.

TAN SOLO DE LUTO

A lo largo de este libro he argtiido que el manejo del odio
abre en la Alemania actual un terreno para la puesta en
acto de una entidad politica alemana reunificada, y que los
jovenes extremistas de derecha han sido indispensables en la
elaboracion de este proyecto y para la representacion de di-
cha puesta en acto. Al mismo tiempo, los extremistas de
derecha desestabilizan el proyecto nacional. Ellos territoria-
lizan restos visibles inesperados que develan su inconclu-
sion. Obstruyen aquellos regimenes de visibilidad mediante
los que se domesticaria a sus espectros. La mayoria de las
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veces lo harfan a través de sus habitos cotidianos, gracias a
una gama de elementos como articulos de moda, tatuajes,
joyeria y otros operadores, cuya densidad espacial marca a
ciertos lugares, como Schoneweide, como extremistas de
derecha. Ocasionalmente, como con las estrellas de David y
la placa conmemorativa del cementerio, sus intervenciones
aparecen como perturbaciones subitas, como incisiones mor-
daces sobre lo cotidiano urbano. Sin embargo, de vez en
cuando, las profundas ansiedades que incitan y los colosa-
les esfuerzos que echan a andar se cristalizan en momentos
espectaculares de performances ritualizadas. En tales mo-
mentos se lleva a cabo el cargado y antagonico encuentro
entre naciones incongruentes —aunque inseparables—.
Cuan considerables, frenéticas e hipervisibles se vuelven
depende, por supuesto, de los sitios donde tienen lugar y de
los pasados que conjuran. Varios ritos masivos de eferves-
cencia colectiva destacaron durante el momento de mi tra-
bajo de campo: la marcha para Rudolf Hess en Wunsiedel, la
Gltima morada bavara del exvicefiihrer, cuyos seguidores
lo aclaman como modelo de pacifista, traicionado por los
Aliados, encarcelado de por vida injustamente y, finalmente,
asesinado en su celda; la “conmemoracion para los héroes”
(Heldengedenken) en el mayor cementerio militar aleman de
la Segunda Guerra Mundial, en el Halbe de Brandeburgo,
donde se enterr6 a muchos miles de soldados de la ss 'y de
las Fuerzas de Defensa (Webhrmachi), a reclutas de las Fuerzas
de Asalto del Pueblo (Volkssturm), a funcionarios nacional-
socialistas, a conocidos criminales de guerra y civiles desafor-
tunados —en su mayor parte, bajas de las Gltimas perdidas
y terribles batallas contra el avance del Ejército Rojo—, a la
par de desertores ejecutados y soviéticos de campos de traba-
jos forzados; y la marcha anual conmemorativa del bombar-
deo de Dresde, en la que los extremistas de derecha regu-
larmente perturban la reivindicacion del derecho a guardar
luto, que masas de ciudadanos respetables llevan a cabo de
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manera pacifica, asi como socialmente sancionada. Los tres
sucesos reunen, cada ano, a miles de manifestantes, detracto-
res y oficiales de policia, asi como a prominentes politicos y
a un conjunto de equipos de medios masivos de comunica-
cion, nacionales e internacionales.”® De este modo, al tiempo
que a menudo se encuentran cruces significativos no solo
de personas, sino también de lemas, atuendos y banderines,
entre tales movilizaciones gigantescas, cubiertas por medios
masivos de comunicacion, y mitines mas pequenos, locales
(como la manifestacion anual de BASO en Treptow, que ana-
licé en el capitulo anterior), las primeras se distinguen nitida-
mente de las segundas por su escala, sus compromisos y por
los tipos de conversaciones politicas de las que son parte.

En tales performances colectivas la conmemoracion del
sufrimiento y la victimizacion “alemanes” pareceria frustrar la
vision nacional, amenazar su posicion privilegiada y contra-
decir sus pronunciamientos. En el cementerio de guerra de
Halbe, por ejemplo, los héroes oficialmente respaldados son
los desertores a quienes se ejecutd y no aquellos que obe-
decieron o (peor atin) que emitieron 6rdenes de matar. En
una linea semejante, segin cualquier recuento convencional
Hess fue un nazi devoto y un criminal de guerra maximo, no
un héroe pacifista. Y aunque sin duda todo mundo reconoce
—vy algunas personas se duelen profundamente— el casi

8 También con regularidad anual estos eventos quedan al centro de prolon-
gadas contiendas legales, cuyos resultados suelen ser variados e impredecibles. Se
aprobo una enmienda legislativa apresuradamente en 2005 —sobre la que tendré
mds que decir adelante— que modifico los términos de estas disputas de manera
drastica, permitiendo al estado de Brandeburgo prohibir permanentemente las ma-
nifestaciones cerca del cementerio de guerra de Halbe. Las marchas recientes de
“conmemoracion de los héroes” han atravesado el poblado de Halbe, pero no se
han podido acercar a las sepulturas de los “héroes”. Las implicaciones de esta en-
mienda legal para la marcha dedicada a Hess parecian, al inicio, menos claras. Los
intentos emprendidos por el poblado de Wunsiedel para emplearla como instru-
mento juridico para la prohibicion de la marcha anual deambularon entre distintas
instancias juridicas durante afos, antes de lograr la aprobacion del Tribunal Federal
Constitucional.
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total aplastamiento de Dresde a manos de los Aliados, por lo
general se entiende que su tragedia es resultado del belicis-
mo alemian. Las maneras socialmente aprobadas de hablar
sobre el pasado aleman, asi como de recordarlo, se ven vio-
ladas por los discursos sobre la memoria emitidos por la ex-
trema derecha.”” Y no de manera gratuita, ya que los extre-
mistas de derecha que conoci, en efecto, atacan las narrativas
hegemonicas del pasado nacional. A menudo tropezando
con los limites legales, sus actos apuntan a la provocacion,
a trastornar las fronteras externas de la memoria historica en
Alemania.

Empero, su significado en tales eventos y su papel en
los medios publicitarios resultan ser mucho mas ambivalen-
tes. En el capitulo 111 vimos como no se podia delinear alguna
distincion clara entre los llamados extremos y los medios
sociales dominantes. Las palabras de mis informantes hacian
eco, de manera asombrosa, incluso de ciertos discursos po-
liticos publicados en los medios, sin mencionar de las char-
las ocasionales en los bares del vecindario. Sin embargo, sin
menoscabo de esta porosidad discursiva, mis informantes
llevaban a cabo un trabajo fundamental para los medios de
masas nacionales, como marcadores de la diferencia radical
y del terreno prohibido. Por ejemplo, a menudo se desafia
a los politicos que expresan posturas fuertemente racistas y
se les avergtienza debido a la semejanza entre sus enuncia-
dos y aquéllos de los extremistas de derecha. Estos, por lo
tanto, se constituyen politicamente en una curiosa dialécti-
ca. Por un lado, toman forma mientras que navegan tactica-
mente al Estado represor. Por el otro, marcan y definen, para
empezar, qué cuenta como maneras ilicitas de recordar el su-

¥ Como hemos visto a lo largo del libro, y en especial en el capitulo 1v, la
preocupacion principal en cuanto a la vigilancia de estos limites —mediante inter-
dicciones legales o culturales— se centra en aquellas alteraciones a las narrativas
dominantes que buscan publicidad, y menos en la reglamentacion del discurso y
el comportamiento en las esferas intimas.
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frimiento aleman, de narrar sus experiencias y de ordenar sus
historias. Este terreno prohibido, dicho de otra manera, se
entiende en medida significativa como compuesto por aque-
llo que los extremistas de derecha, en los hechos, hacen y
dicen. Y es esta misma dialéctica de constitucion reciproca
la que permite, también, la fabricacion de la distancia res-
pecto de él.

Uno podria sentir la tentacion de decir que mis informan-
tes, y otros como ellos, han facilitado la labor de los discur-
sos oficiales y dominantes en torno a la memoria historica
al permitir la produccion de una diferencia radical respecto
del mal nacionalismo. Pero se sitan, de hecho, como un re-
manente y recordatorio mucho mas inquietantes. Su alegato
sobre el sufrimiento aleman y sus performances del recuer-
do se perciben ampliamente como signos metonimicos de
simpatias nazis ocultas —porque son tabi—; en otras pala-
bras, se consideran como deshonestas por tratarse, en reali-
dad, de otra cosa. Sin embargo, la linea que separa al duelo
honesto del deshonesto es porosa y cambiante. No siempre
ha estado donde se coloca en la actualidad. Sin pretender se-
nalar el momento historico preciso en el que cambié (pero
véase Habermas, 1997b), uno podria decir con certeza que
bien entrados los afios 1980 la rememoracion puablica de la
victimizacion y el sufrimiento “alemanes” era un tema podero-
samente intocable. La manera en que los discursos oficiales
y socialmente dominantes actualmente tratan estas cuestio-
nes, alguna vez prohibidas, se habrian tildado de revisionis-
tas nacionalistas no hace mucho.?® La memoria publica del
sufrimiento aleman —en la literatura, las artes, el discurso
politico, los debates intelectuales y los eventos de masas—

% No obstante, en una critica a la tesis planteada por W. G. Sebald en su Lufi-
krieg und Literatur, sobre el silenciamiento del sufrimiento aleman y en particular
sobre los horrores del bombardeo masivo sobre zonas civiles, a finales de la gue-
rra, Andreas Huyssen muestra que, muy por el contrario, varios autores alemanes
habian tomado el tema (Sebald, 1999; Huyssen, 2003¢).
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aun se presenta de manera incierta y titubeante, todavia in-
segura de su legitimidad.?' Aun asi, el que tal transformacion
ha ocurrido es evidente en una gama de producciones cultu-
rales recientes.? Si las practicas de la memoria de la extrema
derecha parecen plantear un reto tan amenazante al proyecto
nacional en Alemania, también se debe a que se les percibe,
de manera correcta, como no tan distantes (temporalmente) de
la atencion creciente prestada al sufrimiento y la victimiza-
cion alemanes en los medios masivos de comunicacion. Lo
que provocan, pues, son temores de que las conmemoracio-
nes ultimamente legitimadas del sufrimiento aleman pudie-
ran desencadenar las mismas imputaciones de simpatias por
lo nazi que habrian despertado en el pasado reciente.

2l Véase, por ejemplo, en la introduccion mi discusion sobre el tratamiento
que Giinter Grass da al sufrimiento aleman en su novela Im Krebsgang, y sobre
como su complicada estructura y transposiciones cronotopicas revelan ansiedad
sobre la legitimidad del texto mismo.

#* Las transformaciones en las culturas de la memoria de la publicidad de ma-
sas han sido evidentes en una serie de obras recientes, criticas y literarias, incluidas
Luyftkrieg und Literatur de Winfried Sebald (traducida como Sobre la historia natu-
ral de la destruccion), e Im Krebsgang (A paso de cangrejo) y Unkenrufe (Malos
presagios) de Gunter Grass (Grass, 2003; Sebald, 2003; Grass, 1992). La industria
filmica alemana, ademds de mostrar un creciente interés general por el periodo
nacional-socialista y la guerra durante el Gltimo par de décadas, expresado en la
produccion de multiples titulos nuevos, ha representado a la historia alemana en
varias peliculas nuevas de maneras antes impensables, o cuando menos controver-
siales, por ejemplo, las peliculas £l hundimiento, que no solo entregd una imagen
de un Hitler incomodamente complejo, sino que también represent6 a algunos de los
integrantes de su circulo mds cercano bajo tintes favorables, como seres casi com-
pasivos; Sophie Scholl (La rosa blanca) y The Edelweiss Pirates, que presentan histo-
rias de la resistencia y el martirio alemanes; y, mas recientemente, La ladrona de
libros, que ilustra la victimizacion alemana (en particular la persecucion politica)
bajo el régimen nazi y la solidaridad con los refugiados (Glasow, 2004; Hirschbiegel,
2004; Rothemund, 2005; Percival, 2013). La drastica resignificacion de la muy larga
tradicion de senalar el aniversario del bombardeo a Dresde —patrocinado durante
décadas por el estado de la RDA, después asociado con la Iglesia y la oposicion,
y ahora, en la Republica Federal, tema de la sociedad civil— revela una reconfigu-
racion similar de los tabtes nacionales.
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CATASTROFE A LA PUERTA

Para dar al lector una sensacion mas concreta del panico
que rodea a tales transgresiones visuales contra las fronteras
culturales, concluyo con un examen detallado de una con-
tienda de este tipo, particularmente singular. De entre todos
los diversos lugares que Berlin ofrece a los manifestantes
nacionalistas, el monumento mas conocido de la capital, la
Puerta de Brandeburgo, ha sido un sitio particularmente co-
tizado, sin duda cuando menos en parte debido a que el
deseo de marchar por éste se ha frustrado una y otra vez. Lo
que esta en juego al marchar bajo el monumento se debe
a que invoca a mas de un Reich aleman. Empero, el valor
estratégico del monumento para la visibilidad y publici-
dad es cuando menos igualmente significativo. Como icono
recientemente coronado de la vieja Republica Federal, como
marca (véase Huyssen, 2003b: 48) o logotipo para renovar
la imagen de una Alemania unificada, segura, pero amiga-
ble, la Puerta de Brandeburgo simboliza un emblema clave
para representar a la nacion alemana no sélo para si mis-
ma, sino también para el mundo en general. La Puerta marca
el centro de gravedad —en ambos sentidos de la palabra—
tanto de Berlin como de la Republica de Berlin. Al este de
la Puerta yace la historica avenida Unter den Linden, repleta
de embajadas, oficinas de gobierno y parlamentarias, me-
moriales nacionales, teatros de Opera, museos y otras atrac-
ciones de primer rango; al norte, el Reichstag renovado; al
sur, el nuevo Memorial del Holocausto; y al oeste, la Colum-
na de la Victoria. Senala, también, el centro del turismo berli-
nés y del ambito de la diplomacia. A diferencia de cuadrantes
remotos de la ciudad como Treptow, donde alguna marcha
de neonazis se acompanaria de reporteros menores para la
prensa local, en la Puerta de Brandeburgo, una marcha de este
tipo quedaria bajo las camaras de un sinfin de equipos de
medios internacionales, asi como bajo la mirada azorada
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de muchos turistas extranjeros. El interés del Estado en im-
pedir exactamente tal eventualidad, revela sin duda el efecto
palpable de esta dimension internacional.®

Todo esto con mayor razon cuando el NPD registré pun-
tualmente una marcha que iria de Alexanderplatz por Unter
den Linden, bajo la Puerta, y ante el Memorial del Holocaus-
to, el 8 de mayo de 2005, el 60 aniversario de la rendicion
del Tercer Reich ante los Aliados. Desde cualquier punto de
vista, se trataba de una ocasion de proporciones internaciona-
les. El evento se habria marcado, de seguro, por varias cere-
monias, algunas con representantes de las Fuerzas Aliadas,
asi como con reportajes historicos, alocuciones politicas y
documentales televisivos. Sin embargo, el panico publico al
que gradualmente se escald confiri6 a la Puerta, efectivamente,
cualidades de fetiche.

El NPD registro el evento bajo el nombre “60 anos de la
mentira de la liberacion: {Basta del culto a la culpa!” (60 jabre
Befreiungsliige: Schluss mit dem Schuldkult). En lugar del
“dia de la liberacion” promovian los lemas “dia de la derrota”
y “dia de la rendicion”. Dificilmente podrian haber elegi-
do un vocabulario mas incendiario para su manifestacion,
cuando menos sin transgredir peligrosamente los limites
legales. Pero, de hecho, el que el NPD pudiera lanzar tal ata-
que léxico sobre la idea de la liberacion para empezar y, de
manera mas significativa, que dicho asalto se tomara como
metonimico de simpatias nacional-socialistas, senalaba cuan-
to habia virado el linde de la memoria colectiva y la na-
rrativa historica en tiempos recientes. La nocion bastante
celebratoria de liberacion (Befreiung) como designacion de
aquello a conmemorarse en 8 de mayo se arraigd en el dis-
curso nacional publico apenas en la década de 1980. Su as-
censo desplazd a términos previos que muchos empleaban

% Como he senalado, la mirada internacional sobre Alemania se toma en serio
y se discute de manera explicita en decisiones judiciales, en periodismo, en el dis-
curso politico, asi como en conversaciones informales.
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hasta entonces —el dia de la derrota (Niederlage) y el dia de
la rendicion (Kapitulation), las frases mismas que promovia
el NPD—.

En especial entre la izquierda politica muchas personas
todavia expresan profunda inquietud en torno a esta sus-
titucion discursiva (véase, por ejemplo: Habermas, 1997a).
Ellos también sienten cierta decepcion fundamental en el
vocabulario de la liberacion, a saber, por su implicacion
subyacente de que los Aliados de algin modo habrian eman-
cipado al Volk aleman del yugo del nacional-socialismo del
mismo modo en que, por ejemplo, se habia liberado a los
franceses de su ocupacion. En tal narrativa el nacional-so-
cialismo permanece como externo a Alemania, a la que se
exime de responsabilidad historica. Dicho simplemente, si
se liber6 a los alemanes del nacional-socialismo no podian
haber sido nazis. Si los alemanes en efecto eran nazis y, por
lo tanto, cargan con la responsabilidad historica por acciones
que aceptan como “suyas”, entonces s6lo podian haber sido
derrotados.?* Con todo, para 2005 el discurso sobre la libe-
racion se habia vuelto tan lugar comin que podia fungir de
bandera de lucha para un ataque desde la derecha. Vemos
aqui entonces, de nuevo, cuan cerca se coloca el vocabu-
lario politico de la extrema derecha respecto de aquello
que comunmente se consideran discursos convencionales,
legitimos.

Al mismo tiempo, sin menoscabo de los esloganes que
usaron, la mera imagen de miles de seguidores del NPD avan-
zando por Unter den Linden, la Puerta, el Memorial del Holo-
causto y multiples misiones diplomaticas, blandiendo pancar-

2 Algunos acogen el término de manera critica, como adecuadamente indica-
tivo no de la liberacion de la Alemania nacional-socialista de si misma, sino de la
liberacion de la Europa ocupada por Alemania; un giro muy cuestionable si toma-
mos en cuenta que para el 8 de mayo de 1945 ya se habia liberado a la mayor
parte de Europa.
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tas nacionalistas y coreando lemas nacionalistas, todo durante
el 60 aniversario de la rendicion alemana, habria sido, en si
mismo, suficiente para constituirse en escandalo nacional.
La lucha por la Puerta abrié un espacio politico peculiar en
el que se reunieron la derecha y la izquierda, donde se des-
vanecieron todos los rastros de algin limite entre el Estado y
la sociedad civil, y donde el supuesto sistema de equilibrio
de poderes se suspendio conforme se coludieron —a veces
con bastante transparencia, otras con menos— gobierno, ad-
ministracion, tribunales, autoridades policiacas, legisladores
y detractores militantes para evitar una catastrofe nacional.®

Cuando se revelaron los planes del NPD, a mediados de
noviembre de 2004, algunos politicos de todo el espectro
juraron que no habria tal marcha; seguramente no en la ruta
propuesta. El conservador partido Cbu, entonces en la oposi-
cion, desde hacia tiempo habia presionado para promulgar
alguna legislacion que restringiera la libertad de reunion
garantizada por la Constitucion. Esta ocasion, también, se
encontro aislado contra una amplia coalicién parlamentaria
que rechazo cualquier intercambio sobre mayores limitacio-
nes a los derechos civiles fundamentales. Las leyes existen-
tes, insistia el consenso emergente en aquel momento, de-
bian bastar para prohibir la manifestacion. De un modo u
otro, nadie parecia ponerlo en duda, se debia impedir la ace-
chante calamidad. Empero, para mediados de febrero la tran-
quilidad se habia vuelto un rotundo panico. Alrededor de
ese momento, el 60 aniversario del bombardeo a Dresde ha-
bia atestiguado muchedumbres de miles de extremistas de
derecha reunidos para senalar la fecha (junto a miles de per-
sonas “respetables” en duelo, militantes antifa y tropas po-
liciacas antimotines), bajo los reflectores de los medios de
comunicacion internacionales (véase, por ejemplo: Harding,

» Me baso en esta parte en numerosos articulos de prensa de mi archivo al
respecto (véanse, por ejemplo: Averesch, 2005; Berliner Morgenpost, 2005b; Der
Spiegel, 2005; Emmerich, 2005; Netzeitung, 2005; Rogalla, 2005).
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2005b). Dificilmente se cuestionaba si un evento similar en
Berlin, el 8 de mayo, presentaria una imagen todavia mas
embarazosa de la nueva Alemania ante el mundo. Peor atn,
se volvio evidente que la legislacion existente probablemente
fracasaria en cuanto a obviar esta eventualidad. Las cosas se
habian invertido, y ahora todos —incluidos los opositores
de tiempo a las limitaciones sobre los derechos de manifes-
tacion— excepto el pequeno partido liberal FDP abogaban
entusiastamente por tomar una veloz y decisiva accion legis-
lativa para hacer frente al reto inminente. Pero en las delibe-
raciones, declaraciones y objeciones respecto de como actuar
precisamente, que marcaron al mes siguiente, el entusiasmo
parecia equipararse con la confusion y la discordia.

Para mediados de marzo, sin embargo, parecio surgir un
acuerdo en torno a una propuesta legislativa entre diversos
partidos politicos. En especifico, la reforma legislativa apo-
yada por una clara mayoria parlamentaria incluia dos enmien-
das clave. La primera, aplicada al derecho federal de reunion,
permitia prohibir manifestaciones en sitios de la memoria
“de importancia historica excepcional, suprarregional”,® dedi-
cados a la memoria de las victimas del nacional-socialismo; en
especial si las circunstancias sugirieran que las manifestacio-
nes podian restar valor a la dignidad de los difuntos. Decla-
r6 al Memorial del Holocausto explicitamente como un sitio
con esas caracteristicas y autorizo a las legislaturas estatales
a otorgarles dicha categoria a otros sitios (Bunderministerium
der Justiz, 2005). La segunda enmienda se aplico al Derecho
Penal (especificamente al Pardgrafo 130, “incitacion” —véase
el capitulo 1v—), que antes penalizaba solo la aprobacion,
negacion o minimizacion de las atrocidades nacional-socialis-
tas, pero que ahora se ajustaba mediante una clausula adicio-
nal que prohibia la aprobacion, glorificacion o justificacion de

% Notese el peso que esta formulacion da a la cuestion de la publicidad y su
escala. La frase “importancia excepcional, suprarregional” se refiere a lugares que,
dicho en otras palabras, atraerian atencion internacional.
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cualquier aspecto del nacional-socialismo en general (Bun-
desministerium der Justiz, 2008). Al eliminar la distincion entre
los crimenes nacional-socialistas de otras dimensiones de la
historia y la ideologia nacional-socialistas (aunque mantenien-
do esa misma distincion, por supuesto, mediante dos clausu-
las por separado), este Gltimo cambio se orientaba directa-
mente a la conmemoraciéon de la supuesta mision de paz de
Rudolf Hess, el exvicefithrer —o, para el caso, de cualquier
rememoracion suya positiva—, y, por lo tanto, ofrecia un arma
legal efectiva contra la marcha anual dedicada a él.

Sin embargo, para el momento en el que tal acuerdo se
concretd los expertos juridicos ya habian aclarado que la
legislacion propuesta, en tanto que protegia los lugares de
conmemoracion, como el Memorial del Holocausto o el ce-
menterio militar en Halbe, y que rescataba al poblado de
Wunsiedel de hordas de peregrinos neonazis, dejaba de cual-
quier forma la Puerta de Brandeburgo —lamentablemente ni
sitio de remembranza, ni de vergiienza— completamente
expuesta e inerme ante la inminente catastrofe. Cuando sus
plegarias por un deus ex machina legal se hicieron aficos, las
autoridades buscaron la salvacion en los residentes comu-
nes y en grupos de la sociedad civil. Un punado de asocia-
ciones civiles ya habian registrado pequenos eventos conme-
morativos a lo largo de Unter den Linden y en los alrededores
de la Puerta de Brandeburgo, bastante antes de que el NPD
hiciera puablicos sus planes. Siguiendo este ejemplo, el alcalde
de Berlin y otros dignatarios de la ciudad emitieron llamados
urgentes para que las partes interesadas organizaran even-
tos adicionales a lo largo de la ruta proyectada para la marcha,
y para que se movilizaran en masse el dia designado, bus-
cando asi obstruir al NPD y defender la democracia. Muchas
organizaciones tomaron nota del llamado. En un par de se-
manas el Senado de Berlin anunci6 su plan para repeler la
amenaza del NPD mediante la organizacion de un festival
llamado “Dia de la democracia” en la Puerta de Brandebur-
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go. Con solido apoyo del gobierno federal y del liderazgo
nacional de la mayor parte de los partidos parlamentarios
se pretendia que el festival por la democracia fungiera de
cobertura para numerosas iniciativas particulares, que reuni-
rian una amplia y colorida coalicion de fuerzas.

Cuando el mes de abril llegaba a su fin todas las miradas
se posaron en la “autoridad sobre el derecho de reunion”
(versammlungsbehorde) de la policia de Berlin, que parecia
tener el destino de Alemania en sus manos. A cargo de vigi-
lar todas las reuniones publicas del estado, tenia el poder
definitivo de adjudicacion entre eventos en competencia y
podia aprobar, rechazar o modificar sus proyectos. La auto-
ridad, se aclar6 una y otra vez, no consideraba tener la obli-
gacion —y, en efecto, no habia un requisito legal tal— de
acatar un principio de atencion a quienes llegaran primero.
Su preocupacion fundamental consistia en mantener el orden
publico, y otras consideraciones bien podian tener mayor
peso en su decision final. Por supuesto, el grado de desorden
que se podia anticipar que la marcha desencadenara tenia
todo que ver con cuin serias, grandes y efectivas parecie-
ran ser las movilizaciones en su contra. Dado el elevado em-
puje en torno al “Dia de la democracia” y a otras multiples
reuniones a su derredor, hubo pocas sorpresas cuando la
autoridad sobre el derecho de reunion dictaminé que so6lo
se permitiria que la marcha del NPD avanzara mas o menos
hasta media avenida Unter den Linden, antes de terminar en
la estacion ferroviaria de Friedrichstrale, lejos de la Puerta.
Tampoco llamo la atencion cuando el Tribunal Superior de
Justicia de Berlin, y mas tarde el Tribunal Federal Constitu-
cional, ratificaron la decision en contra de las apelaciones
del NpPD. De hecho, la mayor parte de los expertos y de los
politicos insistieron con una confianza asombrosa en que,
dados los intereses publicos involucrados, era altamente pro-
bable que la marcha jamas partiera de su lugar de reunion
inicial en Alexanderplatz, mucho menos que llegara a su
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nuevo destino asignado, truncado, en la estacion Friedrich-
straBe. Muchos de mis jovenes informantes en Treptow emi-
tieron fallos similares.

La manana nublada del domingo 8 de mayo encontr6 al
centro de Berlin transformado en un extrano cronotopo, a
la vez carnaval y campo de batalla. En la multitud, que su-
maba muchos miles, tropas de policia, militantes antifascis-
tas, ciudadanos comprometidos de clase media, politicos im-
portantes, transeintes curiosos y turistas desafortunados y
desconcertados rebotaban unos contra otros. Algunos pues-
tos de comida y cerveza rodeaban a un gran escenario exte-
rior cerca de la Puerta. La calle 17 de Junio, la amplia ave-
nida que lleva de la Puerta al parque Tiergarten, se habia
atiborrado de pabellones de partidos politicos y agencias
gubernamentales, del Bundestag y la Cimara de Represen-
tantes de Berlin, de la Comision de la UE y del Parlamento
de la UE, de sociedades eclesiales y sindicatos, de fundacio-
nes e instituciones pedagogicas, de grupos de apoyo a inmi-
grantes y asociaciones antifa, de organizaciones de trabajo
social y de trabajo con jovenes, de ONG antirracismo y de
apoyo a refugiados, de diarios y asociaciones profesionales,
de coaliciones para la democracia y la tolerancia o contra el
racismo y el extremismo de derecha, asi como de un surtido
multicultural de puestos de comida étnica. Al cruzar la Puerta
hacia el este, rumbo a Pariserplatz, una exhibicion artistica
desplegaba una interpretacion realista fotografica colosal,
panoramica, del area en ruinas después de la guerra. Mas ha-
cia el este otros acontecimientos conmemorativos salpicaban
Unter den Linden.

Fue, entonces, mediante la Puerta de Brandeburgo y
en torno a ésta —ese logotipo singular de la recientemente
catalogada Republica de Berlin— que Alemania se habia
hecho visible ante si misma y ante el mundo como una na-
cion de democracia, tolerancia y diversidad. Para muchos
que acudieron a las festividades, sin embargo, la verdadera
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Foto 9. La plaza de Paris (Pariser Platz). Una representacién panordmica

de la Puerta de Brandeburgo y sus alrededores como parecian al fin de la
Segunda Guerra Mundial, instalada para marcar el sexagésimo aniversario
de la capitulacién del Tercer Reich frente a los Aliados.

accion tuvo lugar al otro lado de Unter den Linden. Al llegar
a la estacion de trenes Alexanderplatz esa manana, me que-
dé en el andén y observé a los seguidores del NPD mientras
bajaban de los trenes que iban llegando. Los amigos alema-
nes con quienes arribé me abandonaron rapidamente —no
podian tolerar la proximidad fisica de tantos neonazis, expli-
caron—. Las multitudes del NPD lentamente se abrieron ca-
mino del nivel de los andenes hacia la planta baja de la es-
tacion, donde un cacofdnico escindalo de protestas les dio
la bienvenida. La policia antidisturbios los dirigio6 hacia lar-
gas filas que entraban pesadamente a grandes carpas de las
que, después de pasar por revisiones de seguridad, emer-
gian a un area bardeada y deambulaban hacia su lugar de
reunion, cerca del Rote Rathaus (Ayuntamiento). Esta serfa
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la Gltima vez que yo —o para el caso, virtualmente, cual-
quier otra persona— los veria aquel dia. La policia habia
acordonado una vasta zona en torno a ellos, que se exten-
dia casi 700 metros desde Alexanderplatz hacia la orilla del
rio Spree. Las bardas mantenian a los espectadores demasiado
lejos de los manifestantes del NPD como para ubicar cual-
quier cosa que no fuera la gruesa capa de policias que los
rodeaba; e incluso apenas eso, y desde puntos selectos. Era
como si la amenaza de contaminacion se percibiera tan alta
que nada excepto un confinamiento visual pudiera salva-
guardar a la sociedad de ésta.

En la circunferencia de esta zona (des)militarizada mi-
les de ruidosos manifestantes marchaban bajo las banderas
de la Uniodn Soviética, Estados Unidos, Gran Bretana, Fran-
cia e Israel, sosteniendo pancartas con lemas antifascistas y
letreros agradeciendo a los Aliados por derrocar al Tercer
Reich. Sobre los puentes que cruzan el Spree multitudes de
animados manifestantes, enloquecidos por bloquear la mar-
cha con sus cuerpos, enfrentaron a batallones de camiones
de agua, vehiculos blindados y falanges parecidas a storm-
troopers. En otras ocasiones, en apariencia semejantes (re-
cuérdese la marcha de BASO por Treptow), la policia y los
manifestantes habian chocado violentamente. Por lo general,
las fuerzas de la ley habian logrado imponerse y proteger
el derecho constitucional de reunion al permitir que los ma-
nifestantes de derecha precedieran.?” Sin embargo, ese dia
no habria escaramuzas ritualizadas entre antifascistas y poli-

7 Debo senalar que el balance de poder actual entre los protestantes antifa
violentos y la policia, desfavorable contra los primeros como lo es, solo se ha es-
tabilizado recientemente. La izquierda extrema alemana fue extraordinariamente
exitosa en sabotear por la fuerza los planes de sus antagonistas politicos. Sin em-
bargo, la policia alemana ha sido igualmente efectiva para concebir métodos para
contrarrestar tales protestas. De manera mas notable, su proscripcion del uso de
mascaras durante las manifestaciones ha restringido irreparablemente las tacticas
black bloc.
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cia en el corazon de la capital alemana. Después de haber
invisibilizado firmemente a la amenaza, las autoridades evi-
taron que las multitudes del NPD avanzaran ni siquiera por su
itinerario reformulado, aprobado por la policia, aludiendo a
las gigantescas multitudes de detractores y al riesgo de un
escalamiento de la violencia. Posteriormente, se supo que la
policia habia rechazado la propuesta de una ruta alternativa
planteada por los organizadores que habria bordeado o man-
tenido al minimo los altercados con los contramanifestantes.
Y asi, después de un retraimiento extranamente pacifico —y
lluvioso—, que durd seis horas, la policia anuncidé que se veia
forzada a suspender la marcha. Pocos parecieron sorpren-
derse por la decision y el gentio se dispersod gradualmente,
mas con una sensacion de haber cumplido cabalmente su pa-
pel en una performance bien coreografiada, que de haber
desafiado con valor a un Estado autoritario que, al menos
algunos de ellos, acusan rutinariamente de coludirse con
los neonazis.

“La policia no queria cumplir su deber por razones po-
liticas, ya que imagenes de miles de ‘neonazis’ manifestan-
dose en medio de Berlin contra las celebraciones de la libe-
racion simplemente no satisfacia a la mafia politica de este
decadente sistema”, decia uno de los muchos comentarios
vengativos que aparecieron en los foros en linea de la extre-
ma derecha inmediatamente después. En efecto, los Gnicos
informes sobre el evento que intentaron retorcidamente re-
presentarlo como algo distinto de una derrota rotunda po-
dian encontrarse en el sitio web oficial del NpD. Con todo, la
mayor parte de los comentaristas expresaron poca indigna-
cion, mucho menos sorpresa, respecto del desarrollo de la
manifestacion. Nunca hubo duda alguna, sostuvo el tono
general de la discusion, de que, de un modo u otro, el Esta-
do obstaculizaria la marcha para que no llegara a la Puerta de
Brandeburgo (Berliner Infoportal, 2005a; Berliner Infopor-
tal, 2005b; Freier Widerstand, 2005; NrD, 2005).
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Los principales medios de comunicacion nacionales, por
otro lado, aplaudieron calidamente la retirada del NPD como
una corroboracion inequivoca del compromiso férreo de los
ciudadanos de Alemania con los valores de la democracia y
la tolerancia, con la memoria respetuosa de las victimas del
Tercer Reich y con la lucha implacable contra el naciona-
lismo racista (véanse, por ejemplo: Der Tagesspiegel, 2005a;
Fahrun, 2005; Schmale, 2005). Los reportajes referian la asis-
tencia de decenas de miles de participantes en el festival del
“Dia de la democracia”, en varios eventos conmemorativos y
en las protestas, asi como contra la multitud de unos 3 000
simpatizantes del NPD. Una gama de personalidades publicas
describieron el desarrollo del 8 de mayo como una senal de
la abominacion del pais de su pasado, de su resolucion de-
mocritica y de su naturaleza pacifica. Recuentos igualmente
congratulatorios también aparecieron en los medios inter-
nacionales (véanse, por ejemplo: Bernstein, 2005; Haaretz,
2005; Harding, 2005¢).

Para los participantes y espectadores reunidos en el cen-
tro de Berlin ese dia, para el publico nacional que se enterd
del suceso mediante los medios masivos y para las audien-
cias internacionales que se tropezaron con los reportajes
laudatorios del 60 aniversario de la liberacion de Alemania,
el NPD y sus seguidores a todo efecto desaparecieron, mante-
nidos a raya de cualquier lugar significativo y cuidadosamente
a distancia de las miradas, las cimaras y los microfonos de un
sinnimero de equipos de los medios que pululaban por la
ciudad. Estos ultimos mas bien disfrutaron la convivialidad
de una Alemania resueltamente democratica, histéricamente
tanto culpable como agradecida ese dia de remembranza,
cuyos sonidos y vistas colmaban el area por completo, con-
densandose con particular intensidad alrededor de sus multi-
ples monumentos y memoriales. El NPD surgia como un hoyo
negro, una ruptura en el espacio tiempo del paisaje urbano
que quedaba invisible, pero que a la vez definia el centro de
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gravedad en torno al cual giraba el mundo visible. Alejado
de la vista, funcionaba como una fuerza abstracta, oculta,*
perceptible s6lo mediante sus efectos espectacularmente
hipervisibles. Si no me hubiera apurado a llegar a la estacion
ferroviaria aquella manana para ser testigo de la atareada
afluencia de manifestantes del NpD, bien me pude haber
preguntado si habian estado ahi y —en gran medida al igual
que el tatuaje supuestamente oculto bajo la venda de algun
manifestante nacionalista— si habria hecho alguna diferen-
cia. Fueron como espectros invisibles, como una ausencia
presente, y no como adversarios concretos, que permitieron
la visualizacion de una nacion alemana diferente. Visto de
otro modo, en su frenético pavoneo en torno a su némesis
mortal, la nacion alemana democratica cobr6 perfil y forma
contra sus fantasmas, y al hacerlo incorpor6 a estos fantas-
mas como un remanente y recordatorio indispensable, aun-
que inquietante, de su propia persistente inconclusion.

% Sobre la relacion entre lo oculto y lo abstracto, y entre los dos términos y
la violencia, véase Comaroff y Comaroff, 1999.
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Durante los tGltimos anos, conforme las tensiones entre Ate-
nas y Berlin en torno a la crisis de la deuda de la primera se
profundizaron, el pasado alemin ocup6 el escenario no solo
en las calles de Atenas, donde la canciller Merkel y el minis-
tro de finanzas Schiuble, representados como nazis, deco-
raron los carteles de los manifestantes. Bajo la sombra de
agrias negociaciones, el gobierno griego anunci6 que iria tras
162 000 millones de euros alemanes por danos a partir de
reparaciones impagas de la Segunda Guerra Mundial y de un
préstamo forzado durante la guerra. Mas tarde, al hablar de
una cifra de 341 000 millones de euros, el ministro de Jus-
ticia Paraskevopoulos planted la posibilidad de promover
embargos si Alemania no respetaba sus supuestas obligacio-
nes. El primer ministro Tsipras y otros prominentes politicos
hablaron de “una herida abierta” y de una “problematica
moral”. En general, Berlin y los medios alemanes respondie-
ron con enojo y rechazo, algunos quejandose del “chantaje
moral”. Las deudas y reparaciones de Alemania se han re-
suelto en lo legal y en lo politico, asi como definitivamente
durante su reunificacion, insistio Merkel; el ano 1989, lo vemos
de nuevo, seguia reordenando la historia y senalando el nue-
VO proyecto nacional.

No obstante, la problematica estaba lejos de resolverse,
y no so6lo a lo largo de Europa, sino también a nivel nacio-
nal. El partido de izquierda, Linke, ha convocado a recono-
cer y pagar parte de las demandas, y a resolver las otras a
nivel legal. Algunos miembros clave del Partido Verde, asi
como algunos politicos del spD —estos Gltimos integrantes
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de la coalicion de gobierno de Merkel—, siguieron el ejem-
plo y rompieron filas, insistiendo en que la cuestion de la
responsabilidad historica de Alemania debia permanecer
abierta, y que se debia dar la debida consideracion a las de-
mandas. Mientras que Merkel y Tsipras renian en publico en
torno a los méritos de las demandas griegas durante la visita
que este Ultimo hiciera a Berlin en marzo de 2015, la prensa
internacional informaba sobre una pareja de turistas alema-
nes quienes, para reparar la actitud de su gobierno, calcula-
ron y donaron su parte de la deuda nacional, estimada en
875 euros por alemdn, entregada en la alcaldia del poblado
griego Napflio. Empero, incluso antes de que apareciera la
exigencia de reparaciones, algunos acusaron a Alemania
—en palabras de un historiador, “el maximo transgresor de
deudas del siglo xx” (Der Spiegel, 2011a)— de sufrir amnesia
e hipocresia historicas debido a su postura intransigente.
Ahora los criticos urgian a Alemania a emular, una vez mas,
el ejemplo de la ocupacion estadounidense, y especificamen-
te de su generoso y vital perdon de deuda de la posguerra
(Ritschl, 2011).!

Durante la segunda mitad de 2015, con el enojo por la
politica alemana hacia Grecia atn muy fuerte, y con compa-
raciones historicas siniestras aun en el aire, la llamada crisis
de los refugiados mostr6 a la Canciller Angela Merkel en una

"'En el capitulo 11 expliqué como se transpuso la narrativa de Estados Unidos
como una potencia fuerte, democritica, liberal y triunfante, que reconstruye una
economia devastada y disemina una cultura democratica en una sociedad postota-
litaria, a la relacion entre Alemania Occidental y Oriental como consecuencia de
la reunificacion (¢f. Borneman, 1993; Glaeser, 2000). En la exigencia actual de que
Alemania siga el ejemplo de la generosa politica estadounidense en torno a la
deuda, encontramos atn otra posibilidad para poner en acto la nacion alemana
en la figura de los liberadores, pero es un llamado que Alemania ha desechado.
Para la cobertura de prensa en inglés de los debates en torno a las demandas y las
tensiones en las relaciones griego-alemanas por esta razon, véanse, por ejemplo,
los siguientes articulos de 7he Guardian: Ritschl, 2011; Dearden, 2013; Inman,
2013; Agence France, 2015; Connolly y Smith, 2015; Reuters, 2015; Smith, 2015;
Traynor, 2015.
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luz distinta, casi diametralmente opuesta. Mientras que mul-
tiples miembros de la Union Europea han presionado por
estrictas politicas de asilo y un control de la frontera refor-
zado, el gobierno aleman ha abogado por una solidaridad
europea con los refugiados y responsabilidad hacia ellos. Este
llamado ha resonado con amplias movilizaciones civiles vo-
luntarias a lo largo del pais en apoyo a los refugiados, aun
cuando los incidentes de violencia xenofobica han aumenta-
do drasticamente, en especial en un contexto de indiferencia
politica, retérica de sembrar miedo y amnesia historica en todo
el continente. Alemania parece haberse erigido como el faro
de los valores morales, la solidaridad politica y la responsa-
bilidad historica de Europa. De igual modo, esta imagen ce-
lebratoria ha sido interpretada a la luz de los pasados nacional
socialista y comunista del pais. En palabras de un observa-
dor: “Al haber sido criada en Europa del este [Merkel] le debe
su libertad a la unidad europea. Es un asunto personal. La
altima vez que Europa fue inundada por millones de refugia-
dos fue en 1945 con el colapso del Tercer Reich. Es un asun-
to historico. Alemania no puede dar la espalda.” (Cohen, 2015)
En todo caso, sin importar si favorablemente o no, la Ale-
mania de hoy continta confrontando su historia tanto en el
escenario europeo como en el internacional.

Conforme la crisis de la deuda griega y luego la crisis de
los refugiados regreso la responsabilidad histérica y moral
de Alemania al centro de la atencion, el proyecto nacional en
el interior del pais ha quedado fragil y en disputa, sitiado regu-
larmente por destellos de nacionalismo amenazante. En 2010
el best-seller del politico del spD, Thilo Sarrazin, Deutschland
schafft sich ab (Alemania se suprime a si misma, 2012) de-
nunciaba la politica inmigratoria alemana, proclamaba el fra-
caso de la integracidon y argliia, entre otras aseveraciones
islamofobicas inflamatorias, que la inteligencia de los musul-
manes en Alemania es menor que aquélla de los ciudadanos
no islamicos del pais. Sarrazin no es una figura marginal.
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Fue ministro de finanzas de Berlin durante siete anos antes
de sumarse al Consejo Ejecutivo del Bundesbank (el banco
central de Alemania), puesto del que renuncié mas tarde bajo
una fuerte presion politica. Sin menoscabo de su desafiante
defensa de su muy popular libro, el Partido Socialdemocrata
fallo en contra de la revocacion de su membresia (véase, por
ejemplo: Spiegel, 2010).

Antes de aquietarse las aguas, el partido Alternative fir
Deutschland (Alternativa para Alemania, o AfD) hizo su debut
en la extrema derecha del campo politico. El AfD, cuyos lo-
gros electorales han alarmado a la derecha tradicional, plantea
conservadurismo cultural y liberalismo econémico. En tanto
que sus lideres han rechazado una y otra vez las acusaciones
por sus posturas antiinmigrantes, tildandolas de difamacion,
algunos de sus miembros mas prominentes han apoyado
publicamente al movimiento PEGIDA (Patriotische Europier
gegen die Islamisierung des Abendlandes o Europeos Patrio-
ticos contra la Islamizacion del Occidente). A finales de 2014
y principios de 2015 PEGIDA movilizO a miles de personas
semanalmente bajo una agenda abiertamente islamofobica.?

Unos tres meses después de que comenzaran los miti-
nes, y de cara a una cobertura de prensa internacional em-
barazosa, Merkel conden6 al movimiento PEGIDA de manera
inequivoca (como también lo hizo antes con Sarrazin) en una
entrevista para un importante periodico nacional. Al igual
que otros politicos prominentes, puso énfasis en sus simpa-
tias para con los seguidores de PEGIDA y sus preocupacio-

2 El fundador de PEGIDA, Lutz Bachmann, se describié a si mismo como “a
favor de los extranjeros” y expreso apoyo para quienes buscan asilo. El vocabula-
rio, tanto de los oradores como de los asistentes a las manifestaciones que organizo,
sin embargo, a menudo fue descaradamente antirrefugiados y antiinmigrantes. De
acuerdo con reportajes de prensa, la correspondencia filtrada de foros online in-
ternos incluian contenidos de nacionalismo xenofébico corrosivo. El movimiento,
originado en Dresde, dio pie a imitaciones locales en una serie de otras ciudades
alemanas incluidas, por ejemplo, Berlin, Colonia y Leipzig.
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nes. Pero les advirtio respecto de la manipulacion politica a
manos de sus lideres, a quienes denunci6 con fuerza:

Entiendo muchos de los problemas que preocupan a mucha
gente, tales como las cuestiones que indisputablemente plan-
tea la inmigracion, que de otros modos resulta en ganancia
para nuestro pais, ademas de indispensable, o la criminalidad
en las grandes ciudades o en ciertas areas fronterizas... Entre
quienes organizan estas manifestaciones, los prejuicios, la amar-
gura, e incluso el odio, juegan un papel demasiado a menudo...
Debo comprender las preocupaciones, pero no debo expre-
sar comprension (Verstdndnis) ante toda forma de manifesta-
cion (Spiegel, 2015).

La asignacion de responsabilidad que hace Merkel dis-
tingue entre ciudadanos inocentes, legitimamente preocu-
pados, vulnerables pero mal informados (besorgte biirger, o
“ciudadanos preocupados”), y sus irresponsables, odiosos,
aunque pocos, lideres. Sin duda, al exculpar y humanizar a
las masas de manifestantes, al tiempo que se senala a los cul-
pables, las palabras de Merkel luchan por aislar y controlar
la amenaza del nacionalismo malo. Sin embargo, este libro
nos permite, creo, escuchar también una voz diferente. La
distribucion que hace Merkel de simpatia y censura, entre se-
guidores ingenuos y lideres manipuladores, al mismo tiempo
reconoce y acoge los sentimientos, las preocupaciones y las
demandas (islamofobicas) de los primeros. Solo insiste en
que se respeten los tabues oficiales en la expresion de tales
sentimientos. Lejos de condenar los afectos llenos de odio
per se, la exhortacion de Merkel a favor de una respetabili-
dad islamofobica busca orquestar su expresion politica, re-
gular su performance publica, manejarlas.

A lo largo de este libro hemos encontrado un universo
integro de fuerzas e intereses que exhiben la labor cotidiana
del manejo del odio. En Treptow, desde que conclui mi tra-
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bajo de campo, los trabajadores sociales siguen en marcha,
las manifestaciones han circulado repetidamente por el dis-
trito, la violencia racista y politica no se ha abatido, y diversas
organizaciones han seguido luchando contra la extrema de-
recha. De manera mas amplia, otro distrito oriental, al norte
de Treptow, se ha vuelto en anos recientes el centro de las
movilizaciones y actividades extremistas de derecha, en pro-
testa contra el plan de construccion de un albergue para re-
fugiados. Mientras que regularmente acogia a nacionalistas
de todo Berlin y del cercano Brandeburgo, asi como a una
serie de fuerzas que llegaban para manifestarse en su contra,
mis visitas al lugar en viajes de campo recientes confirmaron
que la campana se habia hecho de un significativo apoyo
local. Los oradores en las manifestaciones o en asambleas mu-
nicipales ventilaban quejas sobre su vecindario y ansiedades
sobre su futuro. Entretanto, se activaba y desplegaba todo un
mecanismo de respuesta —compuesto por ONG locales, fi-
guras publicas, centros culturales, oficinas de la ciudad, sec-
ciones de partidos, fuerzas policiacas— para contenerlos, para
gobernar su odio.

Lo que he llamado en este libro “el manejo del odio” pa-
rece en la actualidad, en todo caso, aiin mas duradero que
hace una década, cuando comencé mi trabajo de campo. Su
robusto anclaje y su puesta en acto en codigos constitucio-
nales y penales, en la imposicion de la ley y en la vigilancia
del Estado, en las prestaciones y los servicios sociales, en
discursos de expertos y aparatos medidticos, o en reglamen-
taciones de escuelas y de equipos de futbol, probablemente
le concederan cierta longevidad. En este libro he entendido
el manejo del odio como un proyecto inmenso de gobernan-
za afectiva. Esto, a su vez, implica pensar en el afecto como
algo mediado publicamente y, por lo tanto, como objeto po-
tencial —y locus— de proyectos de intervencion, reglamen-
tacion y control. Igualmente, sugiero que tales proyectos
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—las estrategias, estructuras y operaciones del manejo del
odio— estan plenos de compromisos e intereses afectivos.

Al mismo tiempo, este libro también es un estudio de
como el manejo del odio surge de las contradicciones fun-
damentales del nacionalismo aleman posterior al muro y
como responde a éstas. Los jovenes extremistas de derecha
operan como recordatorio de los pasados ilicitos de Alema-
nia, asi como de tradiciones prohibidas, que atan al presente
(de seguro Sarrazin o PEGIDA han tenido efectos similares, aun-
que de maneras diferentes). Su exclusion como desviados po-
liticos y su expulsion hacia “otro lugar” extremista, hemos
visto, son gestos incluyentes de manera simultanea. En primer
lugar, mientras que los jovenes extremistas de derecha repre-
sentan la otredad radical, la suya, bien que mal, es una forma
interna de otredad. Es una otredad alocronica que —a diferen-
cia de la figura del inmigrante otro, por ejemplo— se coloca
de lleno dentro de “nuestra” historia, “nuestro” pasado. En
segundo lugar, en la medida en que el proyecto nacional se
ha vuelto una campana contra el mal nacionalismo, el ma-
nejo del odio ha garantizado el lugar fundamental de este
altimo en el proceso futuro de construccion de la nacion en
Alemania. La gobernanza de aquello que he llamado la vi-
sion nacional forma parte vital de esta empresa de construc-
cion de la nacion. Recuérdese que es en torno al NPD como
hoyo negro que se pone en acto una nacion democritica,
liberal, tolerante y cosmopolita.

Entendido de ese modo, el odio se vuelve, por un lado,
sitio y objeto de intervenciones y reglamentaciones, de pros-
cripciones y prescripciones, de instituciones y discursos, de
experimentos cientificos y de medidas preventivas de salud
publica. Por otro lado, se vuelve el signo espectral que en-
carna el pasado en el presente, que amenaza constantemente
con subvertir el discurso de mundo feliz sobre el cierre his-
torico y los nuevos principios (recuérdense las palabras de
Merkel sobre las indemnizaciones de guerra). Dicho de otro
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modo, la “cosa” extremista de derecha y otros remanentes y
recordatorios contemporaneos del pasado nacional habili-
tan toda una politica de manejo afectivo que es al mismo
tiempo, también, una politica de la memoria y un proyecto
de construccion de la nacion. Con todo, también escapan de
esta empresa y la frustran, produciendo excesos e ilegibili-
dades que tanto invitan como tercamente desafian la do-
mesticacion, la interpretacion y el control.

El manejo del odio en Alemania opera donde las som-
bras del pasado se unen a las exigencias del presente. Esta
es una manera diferente de describirlo como el lugar en el
que las periferias sociales y politico historicas se unen o, tal
como describi en la introduccién, donde se encuentran los
“nuevos pobres” y los “viejos fantasmas”. Desde el final de
mi trabajo de campo las milagrosas economias europeas pre-
vias, de la burbuja inmobiliaria, colapsaron en secuencia, y
la moneda comun ha enfrentado, de lejos, su crisis mas di-
ficil hasta el momento. La perspectiva economica de Alema-
nia, en cambio, se ha vuelto sustancialmente mas optimista
de lo que fue hace una década. Ha caido el desempleo® y se
ha estabilizado un crecimiento —aunque bajo— positivo.
Soélo hace una década tildada de la enferma de Europa, Ale-
mania presume en la actualidad de ser la historia de éxito y
modelo a seguir de la Eurozona. Sin embargo, tal como dijo
sardonicamente un observador, se trata de una Furozona que
se ha desempenado “peor que Japon durante su década
perdida en los anos 1990, incluso peor que Europa en los
anos 1930” (Lagrain, 2015). Igualmente importante, se trata
de una Europa crecientemente polarizada, en la que Alema-
nia se compara de manera menos favorable con los otros
paises ricos del continente. Internamente, la desigualdad
y la pobreza se dispararon al principio del nuevo milenio* y

3 De mas de 11% en 2005 a menos de 6% en 2011, segin cifras de la OCDE.
* El coeficiente GINI se modificod de 0.259 en 1999 a 0.297 en 2005, y la tasa de
pobreza de 6.4 a 9.1.
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han permanecido altos desde entonces. A los inmigrantes
y sus descendientes, a los alemanes orientales y a los jove-
nes, les sigue yendo peor. En Treptow algunos grupos de
jovenes extremistas de derecha de clase obrera mantienen
una presencia activa y visible en las calles. Durante el futuro
predecible continuaran fusionando historias ilicitas con pre-
sentes desagradables.

Igualmente significativo, la lentisima recuperacion eco-
nomica de los Gltimos afos no muestra senales de éxito en
rehabilitar la viabilidad de un patriotismo econémico organi-
zado en torno a la utopia de masas de una prosperidad co-
lectiva. En visitas recientes a Alemania he encontrado no tan-
to un sentido recuperado de patriotismo econémico como
profundas ansiedades sobre las crisis en su umbral, cuyo
impacto devastador muchos consideraban inevitable. Cual-
quier crisis econOmica nueva, se asume, ofrecerd un triunfo
seguro para la extrema derecha.

En un nivel mas amplio se concibe este texto como una
contribucion al estudio de la gobernanza. En la antropologia
la investigacion sobre gobernanza ha prestado cada vez mayor
atencion a las politicas del afecto como constitutivas de su
objeto analitico. Cada vez mas se entiende la gobernanza
como una operacion politica que trata de una gama de intere-
ses 'y compromisos afectivos, abreva de éstos y les responde
(véanse, por ejemplo: Muehlebach, 2012; Navarro-Yashin,
2012; Schwenkel, 2013; Shoshan, 2014). Los anilisis que
ofrezco en este libro revelan las dimensiones afectivas de los
codigos legales, de las normas y los métodos de imposicion
de la ley, de las funciones de vigilancia del Estado social neo-
liberal, de los esfuerzos terapéuticos de rehabilitacion, de las
intervenciones de inoculacion que tienen como meta al pa-
blico nacional y del manejo de la vision nacional. Mas alla
de poner énfasis en la multiplicidad de sitios y de grupos de
interés, mi objetivo ha sido revelar su porosidad reciproca,
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su proximidad e intimidad, sus mutuos derrames, su insepa-
rabilidad. EI manejo del odio en ese sentido ofrece un marco
metodologico para explorar la gobernanza del afecto, un mapa
sin duda tentativo e inconcluyente de sus sitios principales,
sus procesos etnograficamente observables y sus contextos
relevantes.

Potencialmente, un marco de este tipo podria servir —de
manera selectiva, por supuesto— para explorar una gama
de proyectos de gobernanza afectiva. Pero el odio en particu-
lar extranamente ha sufrido de poca atencion etnografica.’
En El manejo del odio mi interés ha sido entender el odio
como un objeto, una dimension y un campo de gobernanza,
pero también como algo mediado por las urgentes batallas
politicas del momento. Contar con mas trabajos etnografi-
cos que se aproximen al odio menos como emocion indivi-
dual y mas como algo gestionado publicamente, manejado
socialmente y gobernado politicamente, enriqueceria un cam-
po poco explorado y de seguro produciria conocimiento
valioso.

Es dificil imaginar que tal antropologia del odio sufriera
escasez de temas de investigacion. Sin embargo, podria sos-
tenerse que seria especialmente propicia para el estudio de
la centralidad de los afectos xenof6bicos en la vida politica
de los paises europeos en la actualidad. Los movimientos y
partidos politicos mds o menos robustos y exitosos, con agen-
das antiinmigrantes contumaces, se han vuelto comunes a
lo largo del continente. La mayor parte de los paises ha sido

> En el prefacio planteo una serie de razones por las que la antropologia ha
sido renuente al estudio de la extrema derecha. Entre los pocos que llevaron a
cabo exploraciones etnograficas del nacionalismo europeo de extrema derecha se
encuentra el volumen del Don Kalb y Gabor Halmai, Headlines of Nation, Subtexts
of Class (2011), que describe como el odio a menudo aparece como sintoma —como
efecto de procesos mis profundos y, particularmente en la Europa actual, como ex-
presion de experiencias de desposeimiento—. Fuera de la antropologia, la obra
Regulating Aversion, de Wendy Brown (Brown, 2009), ha explorado la tolerancia
como estrategia politica de la gobernanza.
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testigo, también, de violencia racial y politica. Bajo tales con-
diciones, el odio se vuelve precisamente aquello que esta
en disputa, aquello que debe manejarse, controlarse, definir-
se y exorcizarse de manera efectiva. En Alemania todo esto
prosigue a la sombra de un pasado particular. En otros sitios
de Europa, por supuesto, la politica del odio puede seguir
rutas bastante distintas. En el futuro cercano, no obstante, el
odio y su gobernanza prometen permanecer como temas
destacados de la vida publica a lo largo del continente. Pro-
meten también permanecer cerca, ahi donde el nacionalis-
mo xenofobico y las angustias econdmicas se entremezclan.
No cabe duda de que las preocupaciones econdmicas han
ocupado un lugar cada vez mas central en la politica europea
a lo largo de los Gltimos anos. Empero, su ascenso a un lugar
prominente apenas se ha dado a costa del nacionalismo y el
odio racista, de los que son simbidticamente inseparables.

Las palabras con las que Alemania reconsidera y recon-
figura la “cosa” nacional —democracia, tolerancia, cosmo-
politismo— senalan, por Gltimo, hacia la desintegracion de
los regimenes ideoldgicos dominantes durante gran parte del
corto siglo xx. Contra la mengua de la prosperidad y de la
capacidad del Estado aleman de sostener las promesas ma-
teriales que se habian vuelto su raison d’étre, se convoca a
una sociedad civil democratica, tolerante, a que suture un
terreno social devastado. Sin embargo, tal y como Jean y
John Comaroff han sugerido, apelar a la sociedad civil es
una suplica desesperada para que un significante vacio re-
componga lo social en un momento de aguda confusion
historica (2001: 44). Con la narrativa nacionalizadora de pros-
peridad econ6bmica ya no (o atn no) plausible, es mediante
el manejo del odio que Alemania (re)conceptualiza su ima-
ginacion nacional tras el opulento Estado de bienestar; y es
mediante la sociedad civil que se esfuerza por delinear sus
nuevos contornos.
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El antrop6logo John Borneman (2002) alguna vez descri-
bi6 la centralidad de la oposicion entre multikulti y schwei-
nerei (obscenidad, vulgaridad) para la identidad nacional y
los debates culturales en Alemania durante el cambio de mi-
lenio. Para Borneman, en la secuela de la reunificacion, esta
oposicion ha definido la confrontacion critica (auseinander-
setzung) de la sociedad alemana con su relacion problema-
tica con otra(s) cultura(s). Y hemos visto esta oposicion entre
multikulti y schweinerei replicada a lo largo de este libro, en
los pares democracia y extremismo de derecha, tolerancia
y racismo, y cosmopolitismo y xenofobia. Sin embargo, los
proyectos sociales y politicos que habilita, y que a su vez la
definen, senalan mas alla de la necesidad actual de una Ale-
mania unificada para hacer frente a los impases de su relacion
con culturas “diferentes”. Al lado de esta oscilacion sincro-
nica entre multikulti y schweinerei se delinea un giro tempo-
ral de la Woblstand Deutschland (Alemania prospera) a una
Muldtikulti Deutschland. La primera fungio de indicador na-
cional durante la época dorada de acelerado crecimiento eco-
némico. La segunda, como la imagen inversa del espectro
nacionalista, anuncia el precario proyecto del cambio de nom-
bre y, con éste, de la recuperacion de un imaginario nacional
que se desvanece ripidamente.
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CENTRO DE ESTUDIOS SOCIOLOGICOS

Desde la reunificacion de Alemania en 1990, los jévenes marginalizados
y con pocas perspectivas de futuro, quienes han adoptado las formas
violentas del nacionalismo racista y glorificado el pasado nacionalsocia-
lista, han detonado preocupaciones profundas. El manejo del odio,
basado en un ano y medio de trabajo etnografico con jévenes extremis-
tas de derecha en Berlin oriental, revela cdmo éstos desafian las nocio-
nes contemporaneas de la identidad nacional alemana y los lugares
comunes con los que se representa a la derecha extrema.

Nitzan Shoshan analiza la relacién de los derechistas con lo que él
llama “la gobernanza afectiva” dirigida a gestionar su actitud hacia la
diferencia cultural. Cuestiona los andlisis convencionales de la gober-
nanza como una forma de administracion racional y de los afectos como
estados emocionales individuales. Shoshan, por el contrario, aborda la
gobernanza como impregnada de afectos y el odio como una fuerza
publicamente mediada y politicamente gestionada. Argumenta que las
politicas estatales orillan a estos jovenes al extremismo de derecha, en
lugar de integrarlos y moderar su racismo nacionalista. El libro muestra
una naciéon amenazada por sus propias contradicciones historicas y
expone la lucha entre formas licitas e ilicitas del nacionalismo, insertas
en el corazén de la democracia liberal. El argumento de Shoshan
encuentra ecos importantes en otros contextos europeos y en lugares en

donde el odio se ha vuelto el objeto principal de las contiendas politicas.
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