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INTRODUCCION

A partir de los afos ochenta del siglo pasado el estudio de las revistas
literarias y culturales de los afios veinte, en particular de las revistas mo-
dernas y de vanguardia, conoce un momento de gran expansién en dis-
tintas latitudes y no sélo en América Latina o en Espafa, gracias sobre
todo a las reediciones facsimilares que las vuelven accesibles y que per-
miten redescubrirlas. A estas ediciones se agrega en los tltimos afos el
acceso en linea, en forma digital, como el que ofrecen la Universidad de
la Republica del Uruguay, el Archivo Histérico de Revistas Argentinas
(AhiRa), la Biblioteca Nacional de Espana y la Residencia de Estudian-
tes en Madrid con las revistas de la Edad de Plata. No hay que entender
entonces esta iniciativa como una tediosa exhumacién de cardcter hist4-
rico, pues constituye el rescate de un material vivo, la memoria plural
de un momento histérico y cultural que, en el caso de las revistas de
vanguardia, todavia nos pertenece y en el cual nos reconocemos.
Queremos recordar aqui, para empezar, a un audaz editor, toda-
via activo, Jean-Michel Place, que inicié en la década de 1970 en Fran-
cia ese movimiento de rescate con las revistas surrealistas y de van-
guardia francesas: aposté que valia la pena darlas a conocer a un publico
mayor en el formato de libro. De documentos de consulta sepultados
u olvidados en archivos, sélo frecuentados por historiadores de la cul-
tura y del arte, estos materiales efimeros, pero centrales en la vida de un
grupo o un movimiento estético, literario, se han convertido en testi-
monios de un momento de la cultura en plena efervescencia, con sus
debates y polémicas, que ahora las nuevas generaciones de lectores
pueden aprehender de modo directo en sus fuentes originales. En
América Latina y en Espana, las reediciones facsimilares de las revistas
del periodo que nos ocupa en este libro empezaron alrededor de los
afios ochenta del siglo pasado, un proceso en el que estamos todavia.
Tal vez por la notoriedad de su director, José Carlos Maridtegui,
Amauta fue la primera revista de los afios veinte reeditada en 1976 en

9



10 INTRODUCCION

Lima. Siguieron en México las reediciones que hizo el Fondo de Cul-
tura Econémica de las revistas modernas de México.

Al interés historiogrifico inicial por estas revistas, sin las cuales
al especialista le resulta dificil, si no imposible, reconstruir un momento
de la cultura y del arte, hay que agregar una innovacién mds o un nuevo
“uso” de las revistas de vanguardia, que forma parte de las concepciones
actuales de la museografia: las revistas del periodo —objetos de arte
por la interaccién en sus pdginas entre literatura, pintura, escultura,
disefo gréfico, fotografia— suelen acompanar las exposiciones o mues-
tras de un periodo o de un movimiento artistico en particular. Varios
ejemplos vienen a la mente. En México: la exposicién en 2009 sobre el
estridentismo, “Vanguardia estridentista: soporte de la estética revo-
lucionaria”, que tuvo lugar en el Museo Casa Estudio Diego Rivera y
Frida Kahlo; “Vanguardia en México, 1915-1940” de 2013, en el Mu-
seo Nacional de Arte; la reciente exposicién sobre “Los Contempora-
neos y su tiempo”, en el Museo del Palacio de Bellas Artes en 2016, o,
ese mismo ano, “Antropofagia y modernidad” en el Museo Nacional
de Arte, en la cual la presencia de las revistas de los modernistas brasile-
flos era destacada. En 2013, la gran retrospectiva que tuvo lugar en el
Museo de Arte Moderno Pompidou, en Paris, sobre “Modernidades
plurales, 1905-19707, iniciaba su recorrido con un inmenso collage de
las portadas de las revistas de varias latitudes (América Latina, Eu-
ropa Central, Asia 'y Africa), destacando de este modo su papel en la
construccién del espacio artistico moderno.

Versiones mds breves de los ensayos recogidos en este libro fueron
presentadas en el coloquio internacional que se celebré en El Colegio
de México, en septiembre de 2013, bajo el titulo de Laboratorios de lo
nuevo: Revistas literarias y culturales de México, Espaia y el Rio de la Pla-
ta en la década de 1920. Con este libro nos proponemos no sélo reavi-
var el interés por un aspecto de la investigacién literaria que no siempre
ha estado muy presente en las actividades de las universidades (la que
examina el papel de las revistas en la historiografia literaria), sino tam-
bién, y sobre todo, invitar a comparar la suerte seguida por las revistas
modernas y de vanguardia editadas en un mismo periodo (los afios
veinte) en cuatro paises distintos: México, Argentina, Uruguay y Espafia.
El periodo escogido, al igual que los paises seleccionados, no obedece
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a otro criterio mds que a nuestros intereses como investigadores. Sin
embargo, la decisién de proceder de este modo no nos parece dispa-
ratada. Asi como creemos que la vida cultural de los paises menciona-
dos fue especialmente rica durante la década de los afios veinte, también
estamos convencidos de que las revistas literarias desempefnaron un
papel de gran importancia en la creacién y promocién de los nue-
vos movimientos literarios y artisticos de aquellos afios. Aunque tenemos
muy presente que el tema de las revistas de vanguardia no es nuevo
para los estudiosos de la literatura moderna de lengua espanola, al reu-
nir ensayos sobre revistas de cuatro paises distintos esperamos intro-
ducir un sesgo distinto al resaltar el espiritu cosmopolita de muchas de
las revistas de esa década y asi escapar del marco estrechamente nacio-
nalista en que a menudo son estudiadas. Nos interesa rescatar las as-
piraciones internacionales de tal o cual revista, pero también medir las
consecuencias del choque (cuando ocurre) entre esas aspiraciones y el
llamado a defender valores de indole mds bien local.

Nos hemos referido a la conciencia que tenemos de no estar pi-
sando el campo por primera vez. Al final del presente libro, ofrecemos
una bibliografia que recoge no sélo los datos de todas las revistas men-
cionadas en los distintos trabajos, sino también las referencias de los
numerosos estudios que se citan de otros investigadores. La lista es ex-
tensa y, sin embargo, representa una parte muy pequefia de la biblio-
grafia critica que puede consultar cualquier lector interesado en el tema.
Serfa absurdo pretender ofrecer aqui una descripcién detallada de todo
lo que se ha publicado a lo largo de los afios sobre las revistas literarias
de vanguardia, pero creemos que los trabajos recogidos en el libro cons-
tituyen una valiosa aportacién a la investigacion realizada hasta ahora
en los cuatro paises seleccionados.

Annick Louis, en un ensayo de perfil teérico, “Leer una revista
literaria: autoria individual, autoria colectiva en las revistas argentinas
de la década de 19207, reflexiona sobre el “objeto” revista y la nece-
sidad de implementar nuevas herramientas metodolégicas para anali-
zarlo sin perder de vista su funcionamiento en un determinado cam-
po cultural. El cambio de mirada que propone la autora se centra
primero en la nocién de contextos, o sea la revista contemplada “como
un espacio plural de insercién de los textos” y, sobre todo, en la de
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“autorfa colectiva”, que observa en varias revistas argentinas como
Proa, Inicial, La Campana de Palo. Distingue entre varios contextos que
deben tomarse en cuenta al analizar el “objeto” revista (de publicacién,
edicién, produccién y lectura), contextos que resultan productivos
cuando se piensan en conjunto. En cuanto a la autorfa de una revista,
Louis considera que no corresponde “a las caracteristicas tradicionales
de la categoria de autor”; por el contrario, hay que entenderla como
una autorfa fundamentalmente colectiva ejercida en “un espacio compar-
tido” por un conjunto de colaboradores, escritores, pintores, disefiado-
res graficos. A partir de la revisién del corpus mencionado, vinculado
en mayor o menor medida a las vanguardias, observa que es fruto, en
efecto, de una autorfa colectiva y compartida, como se afirma en el texto
inicial de la segunda Proa, que se ofrece como “una perfecta coinciden-
cia de sensibilidad y anhelos”. Sehala que la autoria colectiva “busca
llamar la atencién sobre la existencia de un grupo”. Los afios veinte
son una “época de oro” de las revistas culturales de los nuevos escrito-
res, que van configurando en el campo cultural una red intelectual
independiente, una trama alejada de los lugares de poder.

En “La breve moda de la poesia visual en las revistas del Ultra”,
Andrew A. Anderson se ocupa de un aspecto de la vanguardia espafio-
la que, pese a su importancia, apenas ha sido estudiado por la critica: las
innovaciones visuales con las que experimentaron algunos de los poe-
tas jévenes de la primera vanguardia. En el titulo de su trabajo, el critico
sefiala que la moda de la poesia visual fue breve. Y en efecto, después
de hacer una cuidadosa revisién de las revistas de vanguardia, Anderson
concluye que las iniciativas en este sentido entre los poetas espafio-
les se limitaron a los afios 1919-1921. Puesto que la mayoria de los
poemas visuales se publicaron entre 1919 y 1920 en la revista Grecia,
Anderson decide centrar su atencién en ellos. No sélo comenta el inte-
rés de tal o cual ejemplo, sino que ofrece una sugerente clasificacién,
argumentando que las innovaciones visuales correspondfan a uno o
mds de tres tipos de propuesta visual: el caligrama, directa o indirec-
tamente inspirado en la obra homénima de Guillaume Apollinaire; la
tipografia expresiva, una técnica promovida sobre todo por los futuris-
tas; y la analogia diseiada, tal y como la expuso E. T. Marinetti en uno
de sus manifiestos. Anderson demuestra cémo estas modalidades rom-
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pieron de manera tajante con las convenciones de la poesfa tradicio-
nal, incorporando formas de expresién que resultaron radicalmente
nuevas. Lo que le desconcierta (segin confiesa) es que el interés por
esta poesfa visual haya sido tan efimero, si bien el critico sugiere que
el éxito de la obra de un poeta como Vicente Huidobro pudo haber
llevado a los jévenes poetas espafioles a optar (paraddjicamente) por
soluciones formales menos radicales.

El contenido y los aspectos graficos de los tres niimeros de la re-
vista estridentista Actualson el objeto de estudio de Carla Zuridn. En
“Actual- la solitaria estridencia’, interpreta esta revista inicial como el
antecedente inmediato de los tres nimeros de Irradiador. El centro
de su atencién es el primer manifiesto estridentista, que figura en Ac-
tual 1, lanzado en la Ciudad de México en diciembre de 1921. Sefala
algunas anticipaciones de las ideas de renovacién que se pueden en-
contrar en los tempranos escritos sobre artes plasticas del autor del ma-
nifiesto, Manuel Maples Arce. Subraya el conocimiento que éste tenfa
del manifiesto inaugural de David Alfaro Siqueiros en el ndmero Gni-
co de Vida Americana, publicado en Barcelona en el verano de 1921,
as{ como su familiaridad con publicaciones de los ultraistas espafioles.
En el contexto del centenario de la culminacién de la Independencia
de México, la celebracién nacionalista se tradujo en el rescate de las
artes populares y la apoteosis de Ramén Lépez Velarde, figura adop-
tada por los estridentistas como uno de sus precursores. Zuridn ofrece
una lectura del primer manifiesto para destacar su atrevido impacto
visual y la ambigiiedad de su titulo (“Comprimido”), para después pro-
poner una especie de excavacion de las distintas capas que pueden en-
contrarse en el documento. Ademds, conjetura la intervencién de Fer-
min Revueltas en el disefo editorial de Actual, en cuyo dinamismo
visual encuentra ecos de las propuestas dadaistas. La estudiosa recal-
ca el cardcter subversivo de las primeras revistas estridentistas e iden-
tifica los aspectos perdurables de la revolucidn estética proclamada
por Maples Arce y sus camaradas, ademds de sefialar sus vinculos con
distintas figuras de la vanguardia espafiola e hispanoamericana.

En “Acerca de un modelo de intervencién publica vanguardista:
Prisma. Revista Mural”, Patricia M. Artundo analiza la estrategia uti-
lizada por Borges para introducir el ultraismo en Argentina en 1921,
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un hito sin duda inaugural y un modelo inédito de intervencién ur-
bana en Buenos Aires. La “revista-afiche” es un intento de “sacar la
literatura a la calle”, un gesto que coincidi6 con el Aczual I, hoja mural
de Manuel Maples Arce, que difunde el estridentismo en las calles cén-
tricas de la Ciudad de México. Para medir el alcance de Prisma, la auto-
ra analiza una revista argentina anterior, Los Raros. Revista de Orienta-
cion Futurista, de 1920, que se propuso ser, sin lograrlo, una suerte de
introduccién al futurismo, todavia impregnada de simbolismo y mo-
dernismo, como lo muestra el titulo y la pintura de Roberto Monte-
negro elegida para la portada. Para contextualizar mejor la aparicién
de Prisma, Artundo también analiza algunos textos de Guillermo de
Torre, de Roberto E Giusti (sobre “la nueva sensibilidad”), de Ortega
y Gasset (sobre su “idea de generaciones”), y la famosa encuesta sobre
“la nueva generacién literaria argentina”, publicados todos en la revista
de mayor circulacién en Argentina en esos afios: Nosotros. Decisiva
resulta ser también la alianza entre literatura y arte, lo que llama Ar-
tundo “la visualidad ultraista”. Este elemento visual, presente en los
dos nimeros de Prisma mediante los grabados de Norah Borges, fue
también relevante en las revistas espafolas del grupo, gracias a pinto-
res como el uruguayo Rafael Barradas, la argentina Norah Borges y
el polaco Wladyslaw Jahl. Artundo destaca en definitiva la “radica-
lidad” de la “accién/intervencién” urbana que supuso la publicacién
de Prisma.

El adormecido ambiente poético de México a principios de la dé-
cada de 1920 es el punto de partida de Evodio Escalante en “/rradiador
en su contexto . En un intento de identificar las fuentes endégenas
del estridentismo, el critico se detiene en dos textos publicados al ini-
cio de esa década. Uno, en la revista México Moderno, por el poeta
colombiano Ricardo Arenales (también conocido como Miguel Angel
Osorio o Porfirio Barba Jacob), quien lamenta la ausencia de una poesia
que registre las zozobras dramdticas de la vida nacional reciente. Otro,
en El Maestro, de la autoria de José Vasconcelos, quien lanza la pro-
puesta populista y antiintelectual de prescindir de la retérica litera-
ria heredada por la élite intelectual (de la cual él formaba parte) y es-
cribir de manera llana, sencilla y directa. Dos actitudes que sugieren
cierto hartazgo de las convenciones anquilosadas de la tradicién y una
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expectativa de renovacién radical en el dmbito de la cultura, a imagen y
semejanza de lo que ofrecia en aquel momento la Rusia revoluciona-
ria. Por su parte, Maples Arce y Fermin Revueltas incluyen, en la por-
tada del segundo nimero de /rradiador, un fragmento del mural de
Rivera, Los mineros, pintado en la Secretaria de Educacién Publica,
mural que provocd la censura de las autoridades. El critico piensa que,
si Irradiador queria hacer un acto de protesta al reproducir el mural
censurado, sélo lo hubieran entendido los que estaban enterados. Sa-
bemos que los gustos pictéricos y literarios de Vasconcelos no eran
vanguardistas, pero Maples Arce lo consideraba vanguardista hacia
1923. Escalante especula que la corta vida de Irradiador puede expli-
carse, tal vez, como resultado de la incapacidad del grupo estridentista
de pactar una relacién con el ministro o, alternativamente, como con-
secuencia de una ruptura con él.

En “Disciplina y oasis. La revista Indice (1921-1922) y la nueva
poesia espafiola”, James Valender se ocupa de una publicacién que
corresponde a una etapa determinada de la evolucién de la poesia es-
pafiola: justamente aquella en que los jévenes poetas del momento
(Pedro Salinas, Antonio Espina, Federico Garcfa Lorca, Juan Cha-
bas, Ddmaso Alonso, José Bergamin, Gerardo Diego y Jorge Gui-
1lén) empiezan a encontrar su camino bajo el generoso magisterio de
Juan Ramén Jiménez, el poeta mayor que, si bien no figuraba como
director de la revista Indice, si fue su principal promotor. Valender
explora las complejas relaciones entre Jiménez y los demds redacto-
res y luego intenta identificar los propésitos que habrian llevado al
poeta mayor a emprender esta aventura: propdsitos que sirven tam-
bién al critico para explicar cémo una revista de intereses intelectua-
les muy variados se fue convirtiendo sobre todo en una plataforma
para difundir la obra de los futuros poetas de la Generacién del 27.
La parte central del trabajo ofrece un comentario sobre los criterios
en que se habrd basado Jiménez a la hora de escoger a quiénes in-
cluir en su revista. Valender llega asi a la conclusién de que Jiménez
dio un trato preferencial a aquellos poetas que se hubieran quedado
al margen del principal movimiento de vanguardia de aquellos afios: el
ultraismo. Ademds, sugiere que, al hacer suyos los valores éticos y
estéticos de su mentor, los poetas protegidos por Jiménez, consciente
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o inconscientemente, fueron borrando a los ultraistas de la historia
de la poesia espanola moderna.

En “A través de cartas y revistas: ‘La vida literaria se anima... se
enciende... arderd muy pronto’ (1927-1928)”, Andrés Soria Olmedo
propone demostrar cémo las revistas literarias, sobre todo cuando estin
respaldadas por otros testimonios de la época, pueden proporcionar
una valiosisima perspectiva multiple desde donde reconstruir los con-
flictos y las contradicciones de un momento dado en la historia lite-
raria y cultural de una sociedad. Con esta finalidad emprende el tra-
bajo de recrear el belicoso y efervescente ambiente del mundo literario
y artistico espafiol de 1927-1928. Si bien 1927 fue el ano en que se
celebrd el tercer centenario de la muerte de Géngora, fue también el
momento en que la nueva generacién de poetas se levanté en contra
de quienes habfan sido hasta entonces sus principales mentores —Il4-
mense José Ortega y Gasset o Juan Ramén Jiménez—, iniciando asi
un polémico enfrentamiento con sus mayores que seguird reverberando
también a lo largo de 1928. Para reconstruir este momento decisivo en
la historia de la cultura moderna espafiola, Soria Olmedo acude tanto
a las revistas —Revista de Occidente de Ortega, La Gaceta Literaria de
Giménez Caballero, Leyy Obra en Marcha de Jiménez, Carmeny Lola
de Gerardo Diego— como a la correspondencia privada del mismo
Diego, de Pedro Salinas y de Jorge Guillén. De esta manera, asediando
“puntos de vista metonimicos, sinecdéticos o rizomdticos de una coyun-
tura literaria”, logra su cometido de “trazar un cuadro vivo y més preciso
del funcionamiento del sistema de la literatura y de las artes durante
esos afios”.

En “El viaje del grupo Contempordneos por las revistas: La Falange
(1922-1923), Antena (1924), Ulises (1927-1928) y Contempordneos
(1928-1931)”, Tayde Acosta Gamas se dedica a rastrear las distintas
fases de la formacién del grupo mexicano que conocemos actualmente
como los Contempordneos. Para hacerlo, recorre las revistas mexica-
nas en las que participaron sus miembros y traza el contexto politico
e histérico en que trabajaron sus integrantes, primero bajo el amparo
del presidente Alvaro Obregén y la proteccién del ministro José Vascon-
celos. Tiempo después se acercan a la figura de Alfonso Reyes y prac-
tican lo que Francisco Monterde (director de Antena) llamé un “nacio-
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nalismo consciente”, abierto a las corrientes universales. El enfoque y
los objetivos adoptados por la estudiosa coinciden con la tendencia
reciente de ver el grupo no como una entidad exclusivamente litera-
ria, sino como un movimiento mds amplio, constituido también por
pintores y artistas de otras disciplinas. Subraya, ademds, la presencia
fructifera de Antonieta Rivas Mercado como mecenas y complice del
grupo de Ulises, tanto de la revista como de la serie editorial del mismo
nombre y del Teatro de Ulises. Después de identificar y caracterizar sus
principales empresas y actividades, Acosta postula que el grupo, llimese
de Ulises o de Contemporaneos, es mds bien una constelacién tanto de
poetas como de narradores, ensayistas, dramaturgos, pintores, filésofos,
musicos y fotégrafos, y todos ellos merecen ser considerados protago-
nistas esenciales de un momento decisivo en la fundacién de la cultura
moderna de México.

En “La Cruz del Sur (1924-1931). Una visién astral y austral en
la encrucijada de contradicciones y coincidencias”, Lisa Block de Behar
revisa y analiza los materiales heterogéneos que ofrece esta revista uru-
guaya de renovacién, que tuvo una vida bastante larga (34 niimeros)
entre 1924 y 1931. La autora destaca primero el titulo “astral” de la
revista, que corresponde a una “vision plural y simultinea”, a imagen de
la constelacién, y asocia esta visién con “la estructura de cualquier re-
vista, favorecida en este caso por las estrellas que desde el nombre y en
la tapa irradian su luz en cruz y en todas direcciones”. Las principales
oposiciones que se discuten en la revista son lo verniculo y lo cosmo-
polita, lo nuevo y lo tradicional, lo urbano y lo rural. Sobresale la fi-
gura tutelar del pintor Pedro Figari, cuyo texto “Autonomia regional”,
que encabeza el segundo ndmero de La Cruz del Sur, funge como una
suerte de manifiesto de la revista, en el que propone en tono comba-
tivo abandonar el cosmopolitismo y el gesto imitativo que ha caracteriza-
do el arte de la regién. Lo cual no impide que en la revista haya una
“Section frangaise” a lo largo de varios niimeros, coordinada por los
hermanos Guillot Mufioz. La autora también resalta la discusién que se
da en sus péginas en torno al “nativismo”, que “es cosa nueva y en evo-
lucién”, segin Silva Valdés, y que opone al criollismo, que “es cosa
vieja y estdtica’. Para Block de Behar no hay, sin embargo, en la revis-
ta oposiciones irreductibles o una sobrevaloracién de “lo nuestro”,
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sino el anhelo de “inscribir el territorio literario, artistico, cientifico,
cultural propio en los vastos derroteros del mundo”.

Yanna Hadatty Mora, en “El Universal Ilustrado en los ahos vein-
te: el posicionamiento en el campo cultural”, se ocupa del papel que
desempefi6 este semanario en la década de 1920 cuando lo dirigié
Carlos Noriega Hope. Fundado en 1917, el suplemento no es en sen-
tido estricto una revista literaria ya que, como lo deja entender su
subtitulo, “Semanario Artistico Popular”, estd interesado en alcanzar
un publico masivo con temas diversos de actualidad (teatro de revista,
moda, radiofonfa, cine, etc.). Debe reconocerse que amplid, desde la
préctica periodistica y gracias a la presencia en el diario de jévenes pe-
riodistas y escritores, los marcos convencionales de la cultura. En efecto,
con las tltimas tecnologfas, se actualizan los materiales (crénicas, repor-
tajes) y se da difusién a la nueva estética vanguardista de comienzos
de los anos veinte: el estridentismo. Sin duda, un estudio del estriden-
tismo debe contar con la revisién y andlisis del semanario. Al ocuparse
de esta publicacién, Hadatty Mora subraya el papel que tuvo el suple-
mento en la difusién de nuevos escritores, entre 1922 y 1925. “La
Novela Semanal”, que se ofrecia a los lectores junto con el suplemento,
dio a conocer a Arqueles Vela, el narrador estridentista, con La sefiorita
etcétera y, en 1925, publicé en varias entregas la novela de Mariano
Azuela Los de abajo. La autora analiza el “cruce de tensiones” en sus
paginas entre la vanguardia y el modernismo y no deja de sefalar el
eclecticismo del suplemento en su “deseo de gustar al gran publico”.
Concluye que E/ Universal [lustrado “incorpora la temdtica de la cul-
tura popular a las vanguardias, al participar de la cultura de masas (de-
porte, circo, cabaret, cine), a la vez que se hace eco de las renovaciones
artisticas”.

En “Un ultraista invisible entre estridentistas y Contempordneos:
Humberto Rivas y su revista mexicana Sagitario (1926-1927)”, An-
thony Stanton cuestiona el predomino del criterio nacionalista en la
historia de las vanguardias en el mundo hispénico y, con el objeto de
reconstruir parte de los multiples didlogos internacionales, adopta un
enfoque comparatista para estudiar un episodio que trasciende las
fronteras nacionales. Se detiene en un momento ambiguo de transi-
cién entre el auge de una primera vanguardia (cubista, creacionista o
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ultraista) entre 1918 y 1925 y una segunda vanguardia (de signo mds
bien surrealista) que se desarrolla en el segundo lustro de la década de
1920. Escoge la figura trashumante del ultraista espanol Humberto
Rivas (director de la revista madrilefa Ultray figura poco conocida de
la vanguardia hispdnica). De las tres revistas que Rivas capitaned en
México, el estudioso se limita a hacer una caracterizacién, descripcién
e interpretacién de la primera, Sagitario. Aunque en un principio Rivas
se identifica con el grupo estridentista e incluso llega a participar en
la revista Irradiadory en la legendaria “tarde estridentista” en El Café
de Nadie, termina acercdndose al grupo rival: los Contempordneos.
A pesar de las declaraciones epistolares del director, el contenido de
su primera revista mexicana muestra que no es ésta un érgano van-
guardista, sino una tribuna mds heterogénea y una fuente plural de
modernidad. Stanton explica que la obra de creacién personal de este
ultraista invisible es menos importante que el servicio que presté a los
demds como convocador de revistas. Merece ser recordado por la
gran calidad de sus revistas mexicanas y por haber sido un puente
cultural eficaz entre Espafia, México e Hispanoamérica en la década
de 1920.

En “México y la cuestién americana en las revistas de los nuevos
(México, Argentina y Uruguay)”, Rose Corral compara algunas de las
revistas que publicaron los “nuevos” en ambas dreas culturales, mostran-
do coincidencias y divergencias, asi como el papel que desempenaron
México y su revolucién en el nuevo giro que se advierte en el america-
nismo de los afios veinte. En efecto, la experiencia mexicana en el arte
(los muralistas, la renovacién promovida por las Escuelas de Pintura al
Aire Libre, la recuperacién de motivos nativos y del arte popular) y la
defensa de los bienes materiales (el petréleo) de la joven revolucién tuvie-
ron una enorme repercusion en todo el continente. Aunque la cuestién
americana no era una inquietud nueva en las letras del continente, ad-
quiere otras inflexiones y perfiles en las revistas de la nueva generacién.
En la mayoria de las revistas analizadas (/rradiador, Horizonte, Ban-
dera de Provincias, Inicial, Martin Fierro, La Cruz del Sur) se observa
que a la vez que los nuevos abogan por un arte moderno, de vanguar-
dia, no desdefian por ello la bisqueda expresiva de lo propio. Un
ejemplo notable se encuentra en la poesia de Oliverio Girondo,
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cosmopolita y americano, y uno de los fundadores de la revista Mar-
tin Fierro en 1924. Aunque las polarizaciones entre América y Europa
y sus varias formulaciones (lo autéctono s lo cosmopolita; originali-
dad vs imitacién) son frecuentes en las revistas, la autora destaca que
tal vez “el proceso cultural de apropiacién, asimilacién y transforma-
cién” —defendido por Henriquez Urefia y por Reyes, figuras tutelares
de los nuevos— serd en definitiva “el mas productivo para el arte y la
cultura latinoamericanas”, quizds también “la mejor herencia de nues-
tras vanguardias al siglo Xx”.

En “La vanguardia ante el nacionalismo: tensiones en la revista /Vds
(1920-1935)”, César A. Nufez estudia paradojas y conflictos en una
revista que propuso reivindicar el nacionalismo gallego a la vez que pro-
mover el arte de vanguardia. El critico centra su atencién sobre todo
en la figura de Vicente Risco quien, junto con Alfonso Rodriguez Cas-
telao, dirigi6 la revista y a la hora de lanzarla era autor de poemas futu-
ristas, por un lado, y de una Zeoria do nacionalismo galego (1920), por
otro. La tensién entre los dos dmbitos empezé a percibirse con claridad
cuando en 1922 el poeta de vanguardia Manuel Antonio publicé su
manifiesto “Mdis ald”, en donde denuncié como caducos varios as-
pectos del galleguismo mds tradicional. Nufez estudia las amplias
repercusiones de este manifiesto, mostrando c6mo su motivacién fue,
finalmente, més politica que estética, si bien no deja de sefialar cémo
esta critica llevaba asimismo serias implicaciones para el mundo de la
creacién artistica. A partir de ese momento, Risco (y con él la revista Nés)
comenzé a tomar distancia, poco a poco, frente a la vanguardia cos-
mopolita, argumentando que los intereses de la nacién debian siem-
pre prevalecer sobre cualquier otro. Y ya para los afios treinta, cuando
el nacionalismo gallego (en tiempos de la Republica) opté por con-
vertirse en un partido politico, la incompatibilidad de los dos 4mbitos
se habia vuelto definitiva. “Demasiado nacionalista para la vanguar-
dia”, concluye Nunez, “demasiado vanguardista para el nacionalismo,
la vanguardia gallega quedd acorralada entre los dos discursos que
quiso conjugar’.

En “;Cosmopolitas o nacionalistas? La corta pero intensa trayec-
toria de las revistas Forma, Ulisesy Horizonte (1926-1928)”, Regina
Crespo enfoca tres revistas mexicanas contempordneas de grupos dis-
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tintos para hacer un estudio comparativo de sus lineas directrices.
Partiendo de ideas tedricas sobre la naturaleza y la funcién de las re-
vistas como proyectos colectivos, reflexiona sobre las vinculaciones
politicas de los editores y los patrocinadores del Estado posrevolucio-
nario: las dos primeras revistas fueron financiadas en la Ciudad de
México por el secretario de Educacién Publica, José Manuel Puig Ca-
saurang; la tercera, por el general Heriberto Jara, gobernador del esta-
do de Veracruz en Jalapa. El cardcter oficial de Horizonte niega hasta
cierto punto su filiacién vanguardista: al asumir un proyecto politico
de signo revolucionario, se aleja del experimentalismo formal y favo-
rece una literatura més realista. En cambio, Ulises, dirigida por Novo
y Villaurrutia, se concibe como revista literaria y cultural. El titulo y
los epigrafes remiten a los mitos cldsicos del viajero. De orientacién
mds cosmopolita que nacionalista, Ulises representa la curiosidad cri-
tica de los Contemporaneos. Por su parte, Forma, profusamente ilus-
trada y dirigida por Gabriel Ferndndez Ledesma, impulsé la difusién
de las artes populares de acuerdo con las politicas del nacionalismo cul-
tural. Las tres revistas ejemplifican el mecenazgo del Estado, pero
Ulises muestra mds autonomia. Las tres publicaciones estdn atravesa-
das por la oposicién entre nacionalismo y universalismo, entre com-
promiso y esteticismo, pero Crespo concluye que los més exitosos en
deshacer las oposiciones excluyentes son los artistas pldsticos: Alva de
la Canal, Lazo, Méndez, Charlot, Castellanos, Rodriguez Lozano y Fer-
nandez Ledesma.

Rosalie Sitman, en el ensayo “En torno a Babel: la espiral identi-
taria de Samuel Glusberg y su ‘Pequefia Revista de Arte y Critica 7,
traza la trayectoria vital e intelectual de Samuel Glusberg, inmigrante
judio que llegé durante su nifiez a Argentina, al huir con su familia
del pogrom de Kishinev (Moldavia) de 1903. Escritor, editor, crea-
dor de revistas (Babel, La Vida Literaria, Trapalanda) en el Rio de la
Plata en los anos veinte y treinta, Glusberg prosiguié después su la-
bor editorial en Chile. Animador cultural, tejedor de redes intelectua-
les en Argentina y en el continente, los esfuerzos editoriales de Glus-
berg (que usa también el seudénimo Enrique Espinoza) se enfocaron
en la construccién de un proyecto colectivo incluyente, de “un espacio
cultural de convergencia y didlogo” en el que convivan voces diversas.
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Desde un inicio las pdginas de Babel juntan figuras consagradas (Lu-
gones, Quiroga, Payré, Ricardo Rojas) con nuevos escritores en una
seccién intitulada “Los Nuevos”: Conrado Nalé Roxlo, Luis L. Franco,
Ezequiel Martinez Estrada, Roberto Arlt, de quien publica en enero
de 1922 un anticipo de E/ juguete rabioso. Revista ecléctica, Babel in-
cluia un amplio espectro del pensamiento politico y cultural argenti-
no del momento, que no permite encajonarla en la consabida oposi-
cién entre Boedo y Florida. La autora destaca también el americanismo
de la revista, que promueve sin duda el propio Glusberg, su rechazo del
hispanismo y nacionalismo conservador y su afin por “integrarse a la
cultura nacional y consolidar su argentinidad”. Por dltimo, se analiza
tangencialmente otra revista suya, fundada en 1928, La Vida Litera-
ria, y la amistad alli desplegada con José Carlos Maridtegui y Waldo
Frank.

En “L'Amic de les Arts, paradojas y contradicciones de una revista de
vanguardia catalana”, Antonio Monegal estudia la célebre publicacién
que se edité en Sitges entre 1926 y 1929. Explora cinco contradicciones
presentes en la revista: entre localismo y cosmopolitismo, entre clasi-
cismo noucentista y vanguardismo, entre proyecto colectivo y apro-
piacién individual, entre ser amigo de las artes y ser antiartistico, y
entre vanguardismo ecléctico y activismo surrealista. El critico obser-
va cémo la publicacién llegd a constituir un punto de encuentro que
permitié intercambios entre vanguardistas catalanes, espafioles y fran-
ceses, entre ellos Salvador Dali, J. V. Foix, Sebastia Gasch, Federico
Garcfa Lorca, Paul Eluard y Benjamin Péret. La proyeccién cosmopo-
lita de la revista se debe tanto a los intereses de los protagonistas que
alli publican como al proyecto politico-ideolégico del catalanismo com-
partido por su director Josep Carbonell i Gener. Aunque no fue conce-
bida como revista de vanguardia, LAmic de les Arts no se limité a ser
portavoz del nuevo clasicismo propugnado por figuras del noucentis-
me como Eugenio d’Ors, sino que se abri6 a las tendencias mds radi-
cales del arte nuevo, representadas, en los tltimos niimeros, por Dali
y otros. Esta misma convivencia, en las letras y las artes pldsticas, ex-
plica las tensiones entre tradicionalismo e innovacién. La que comenzé
siendo una revista ecléctica termind (en su dltimo ndmero, el 31) por
ser portavoz de la vanguardia surrealista encarnada por Dali. Coexisten
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en ella postulados contradictorios a favor del arte y a favor del antiarte.
Monegal aventura la hipétesis de que esto se debe, tal vez, al cardcter
exclusivamente estético (y no politico-ideoldgico) del vanguardismo
en Espana.

Para concluir diremos que las relecturas actuales de las revistas del
periodo son sin lugar a duda, ademds de un material fascinante en
si para el lector actual, un venero, una mina para futuras investigacio-
nes. Agradecemos a la doctora Luz Elena Gutiérrez de Velasco, entonces
directora del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios, asi como al
coordinador del centro, doctor Sergio Bogard, su apoyo para llevar a
cabo el coloquio internacional mencionado. Nuestro reconocimiento
asimismo a las becarias de investigacién, Karen Arnal y Ana Laura Ro-
mero, por su ayuda al momento de preparar el texto del presente libro.

ROSE CORRAL, ANTHONY STANTON, JAMES VALENDER
El Colegio de México
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LEER UNA REVISTA LITERARIA:
AUTORIA INDIVIDUAL, AUTORIA COLECTIVA EN LAS
REVISTAS ARGENTINAS DE LA DECADA DE 1920

Annick Louis*

Mi trabajo se inscribe en el movimiento actual de revalorizacién de las
revistas literarias y culturales latinoamericanas. Comencé a interesarme en
este objeto a comienzos de la década de 1990, cuando se anuncia este
movimiento.! Paralelamente, intenté una reflexién sobre la historia del

* Université de Reims, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

! Es imposible mencionar todos los trabajos sobre revistas, dado el desarrollo del
campo. Entre los pioneros se encuentran Jorge B. Rivera (“La forja del escritor profesio-
nal. Los escritores y los nuevos medios masivos”, La historia de la literatura argentina,
CEAL, Buenos Aires, 1980); John King (Sur: A Study of the Argentine Literary Journal
and its Role in the Development of a Culture. 1931-1970, Cambridge University Press,
Cambridge, 1986); Beatriz Sarlo (E/ imperio de los sentimientos: narraciones de circula-
cibn periddica en la Argentina [1917-1927], Catdlogos Editora, Buenos Aires, 1985);
Maria Teresa Gramuglio (“Suren la década del 30, una revista politica”, Punto de Vista,
ndm. 28 [noviembre de 1986], pp. 32-39; “Bioy, Borges y Sur”’, Punto de Vista, nim. 34
[7 de septiembre de 1989], pp. 11-16). Entre aquellos que consagran el movimiento
mencionado, hay que destacar los siguientes: los dos nimeros de la revista América
publicados por el CRICCAL en 1990, asi como los trabajos de Patricia Artundo en la bi-
bliograffa general; otra serie de volumenes colectivos desempefié un papel decisivo en la
renovacién de la lectura de revistas, como Roxana Patifio (“Democratizar/ moderni-
zar: los suplementos culturales en la transicién argentina”, Hispamérica, num. 78 [1997],
pp- 3-16); Saul Sosnowski (La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Alianza,
Madrid y Buenos Aires, 1999); Noemi Girbal-Blacha y Diana Quattrocchi-Woisson
(Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del siglo XX, Academia Nacional de Historia,
Buenos Aires, 1999); Jorge Schwartz (Las vanguardias latinoamericanas: textos programd-
ticos y criticos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002), Jorge Schwartz y Roxana
Patifio (“Revistas literarias/ culturales latinoamericanas del siglo XxX”, Revista Iberoame-
ricana [Pittsburgh], vol. 70, nims. 208-209 [julio-diciembre de 2004]); Marcela Croce
(Contorno. Izquierda y proyecto cultural, Colihue/Pufialadas, Buenos Aires, 1996); Lydia
Elizalde (Revistas culturales latinoamericanas 1920-1960, Conaculta, México, 2007;
Revistas culturales latinoamericanas 1960-2008, Universidad Auténoma del Estado de
Morelos, Cuernavaca, 2010); Juan Poblete (“Cambio cultural y lectura de periédicos
en el siglo XIX en América Latina”, Revista Iberoamericana, nam. 214 [2006]). Entre los
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objeto “revistas” y una sistematizacién de principios tedricos y meto-
doldgicos basada en las especificidades de este objeto.? En este articulo
retomo en parte algunos principios desarrollados, para concentrarme
en un aspecto menos explorado, la cuestién de la autoria en las revistas
literarias. Voy a detenerme entonces mds en detalle en esta cuestidn,
porque las revistas de la década de 1920 en América Latina plantean un
caso especifico de autoria colectiva (o colaborativa).

ESTADO DE LAS COSAS: LA REVISTA COMO OBJETO AUTONOMO

Hasta la década de 1990, cuando se anuncia un mayor interés por las
revistas, dos tendencias analiticas dominaban el estudio de estos obje-

trabajos individuales se encuentra Jorge Panesi (“Cultura, critica y pedagogfa en la
Argentina: Sur/Contorno”, Criticas, Norma, Buenos Aires, 2000, pp. 49-64); el estudio
de Rose Corral sobre la revista Libra (edicién facsimilar de la revista Libra [Buenos
Aires] [1929], El Colegio de México, México, 2003), Roxana Patifio (“Revistas literarias
y culturales argentinas de los 80: Usinas para pensar una época’, Insula, nims. 715-716,
[2000], pp. 2-5; “Revistas literarias y culturales”, en José Luis de Diego y José Amico-
la (coords.), La teoria literaria hoy: conceptos, enfoques, debates, Ediciones Al Margen,
Buenos Aires, 2008, pp. 145-158); Patricia Artundo (“Punto de convergencia: Inicial
y Proaen 19247, en Carlos Garcfa y Dieter Reichardr (eds.), Las vanguardias literarias
en Argentina, Uruguay, Paraguay. Bibliografia y antologia critica, Vervuert/ Iberoameri-
cana, Frincfort y Madrid, 2004, pp. 253-272; Patricia Artundo (comp.), Arte en revis-
tas. Publicaciones culturales en la Argentina. 1900-1950, Beatriz Viterbo, Rosario, 2008);
Regina Crespo (Revistas en América Latina: proyectos literarios, politicos y culturales, UNAM,
México, 2010); Marcela Croce (Sol y Luna: Falangismo y Syllabus entre Justo y Ramirez,
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2002); Verénica Delgado (£ nacimiento de
la literatura argentina en las revistas literarias. 1896-1913, Edulp, Buenos Aires, 2010);
Alexandra Pita Gonzélez (La Unidn Latino Americana y el Boletin Renovacion: redes de
intelectuales y revistas culturales en la década de 1920, Centro de Estudios Historicos / El
Colegio de México/ Universidad de Colima, México, 2009). En este proceso, fue par-
ticularmente importante la colaboracién entre académicos y una serie de actores que
aportaron una vision diferente del objeto, como los libreros, coleccionistas privados y
editores. En Argentina existia un antecedente en el trabajo de Lafleur, Provenzano
y Alonso, quienes editaron un catdlogo de su coleccién personal, que constituyé un
elemento esencial para el estudio de revistas (Las revistas literarias argentinas: 1893-1967,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968; reed. de 2006). Otro librero y
coleccionista, Washington Pereyra, publicé una serie de catdlogos (véanse varias referen-
cias en la bibliograffa final) y fundé una biblioteca con su propia coleccidn, la Funda-
cién Bartolomé Hidalgo.

2 Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, en Hanno Ehrli-
cher y Nanette Rifsler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga. Revistas culturales
en la modernidad hispdnica, Shaker Verlag, Aachen, 2014, pp. 31-57.
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tos. Las dos tenian en comun el hecho de considerar las publicaciones
periédicas como un espacio de exposicién de tendencias estéticas e
ideolégicas, y no como agentes culturales activos. Una de estas apro-
ximaciones consistfa en considerarlas un antecedente o “episodio” de la
carrera de un escritor o pintor célebre; esta perspectiva llevaba gene-
ralmente a confirmar hipétesis desarrolladas a partir de la obra cono-
cida de los autores, y dio lugar a trabajos de calidad variada.’ La se-
gunda consideraba que la publicacién periédica era una realizacién
cultural, un espacio de realizacién de un movimiento, de una tendencia
ideolégica, cultural, etc. Las revistas aparecen, segtin estas aproxima-
ciones, como un valor ejemplar de otra cosa, de un pensamiento que se
genera en otra parte o de la produccién de un individuo en particular,
que se expone en la revista; se atribuia asf una importancia particu-
lar a un fenédmeno cultural o a un autor, y se analizaba la revista como
una manifestacién de éste. Una parte importante de los trabajos sobre
vanguardia latinoamericana en un comienzo muestran estas dos orien-
taciones; las revistas de estos movimientos fueron estudiadas porque
probaban la existencia de una vanguardia latinoamericana, que habria
marcado la entrada del continente en la modernidad. Pero también la
critica se interesé en estos medios en la medida en que un escritor que se
habia vuelto célebre habia contribuido a ellas —Borges es, en ese senti-
do, un caso ejemplar—. El problema esencial de este tipo de aproxima-
ciones, que dio lugar a trabajos desiguales, es que las caracteristicas del
movimiento —y de la revista— suelen estar atribuidas previamente en
vez de desprenderse del andlisis de los objetos.

Emanciparse de estas dos perspectivas significa considerar a las re-
vistas no como un espacio donde se refleja la vida intelectual, sino donde
ésta se gesta: un espacio que permite aprehender las relaciones entre
los agentes del campo (y no uno que las refleja, o donde se exponen).

3 Era el caso de la mayor parte del material sobre la participacién de Borges en
revistas. Dado el vasto abanico de publicaciones periddicas que frecuentd, existen
trabajos sobre algunas de ellas, pero son generalmente descriptivos y muestran una ten-
dencia a ignorar las caracteristicas especificas del medio y atribuir todos sus méritos a
la participacién de Borges. Se trata del tipo de mirada retrospectiva que es necesario
abandonar cuando se estudian estos objetos. Véase Annick Louis, Borges. Obra y manio-
bras, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 2014.
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Dos aclaraciones son necesarias. Desde el punto de vista metodoldgico
interesarse en uz eje de una revista no impide considerarla un objero
auténomo. El concepto de objeto auténomo es un postulado epistemo-
légico que implica que la revista no es estudiada en funcién de un
autor, de una ideologia, de una época, sino en tanto objeto simbélico
productor de relaciones e ideologfa, y no significa en ningtin caso aislar
las revistas de su contexto de produccién. Por otra parte, interesarse en
revistas o publicaciones periédicas porque éstas fueron dirigidas por
algun escritor que uno estudia, o porque un escritor célebre participd
en ellas, no impide considerarlas un objeto auténomo. Las razones
por las cuales estudiamos una revista no determinan necesariamente la
metodologfa utilizada ni los presupuestos epistemoldgicos.

En la actualidad, gracias a la multiplicacién de los trabajos y de los
reprints,* asi como a los nuevos medios técnicos (en particular la digi-
talizacién), nos encontramos en una nueva etapa del estudio de las re-
vistas en que podemos realizar trabajos comparativos y conectar los
resultados, como un modo de acceder a la visién de conjunto que nos
faltaba.’ Podemos, por lo tanto, ir més alld de la oposicién tradicional
entre libro y revista, memoria y olvido. Y también plantear las revistas
dentro de redes nacionales e internacionales.

Entre las primeras conclusiones que estos avances han permitido
se encuentra la idea de que la incorporacién de las revistas literarias ha
marcado la necesidad de transformar nuestras disciplinas, esencialmen-
te por tres razones. En primer lugar, porque se trata de un tipo de
objeto que demanda una interdisciplinariedad, aunque esta caracte-
ristica tardard en ser reconocida. En este sentido, es necesario sefialar
que la renovacién de estas aproximaciones se ha producido en parte
gracias al interés manifestado por una serie de historiadores del arte por
las revistas, entre los cuales hay que senalar el aporte esencial de Patricia

# Entre los ms célebres reprints se encuentran el de Martin Fierro (1995), el CD-ROM
de la Revista Multicolor de los Sdbados de Critica (1999), el de Libra (2003) y el de la
segunda revista Proa (2012). La reimpresién de Martin Fierro fue particularmente im-
portante, porque se disponia inicamente de selecciones, que presentaban una visién
muy parcial de la revista, orientando asi las hipdtesis; un fécil acceso al material permitié
modificar la imagen de la vanguardia argentina.

> Hanno Ehrlicher y Nanette Rifsler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga.
Revistas culturales en la modernidad hispdnica.
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Artundo.® El énfasis puesto en los aspectos visuales es el punto clave y
lo que distingue el estudio de las revistas desde el campo de la historia
del arte. La conciencia de la variedad de instrumentos de andlisis apli-
cados en tanto éstos no se circunscriben al empleo de los de la propia
disciplina ha permitido constituir la especificidad del objeto. La dimen-
sién visual puede proporcionar datos clave para la comprensién de una
revista y de los proyectos intelectuales subyacentes en ella, sea cual fuere
el campo desde el cual es estudiada.” Otros aportes han venido de la
sociologia y han permitido traspasar la oposicién entre campo y redes,
lo cual implica repensar el funcionamiento de las revistas dentro del
campo cultural.® Una segunda razén por la cual el estudio de las revistas
en tanto objeto auténomo aport6 una renovacién de nuestras discipli-
nas es porque implica revisar su historia. Si consideramos las revistas
culturales como agentes del campo, se convierten en un medio pri-
vilegiado para entender la produccién cultural. Una tercera razén es
que las revistas demandan la creacién de una serie de conceptos y de
categorias, o al menos la transformacién de éstos, entre los cuales se
encuentran la nocién de contexto (que evocaré rapidamente) y la no-
cién de autorfa, sobre la cual me concentraré en este trabajo.

METODOLOGIA: LA NOCION DE CONTEXTOS

Los conceptos y la metodologia que considero instrumentos esenciales
para un andlisis de las revistas en tanto objeto de estudio auténomo
surgen de la confrontacidn entre las lecturas criticas que existian en el
momento en que comencé mi trabajo y la lectura de las revistas, lo que
llevé a pensar la realizacién de los textos en su contexto de publicacién
y de edicién.

¢ Patricia Artundo y Marfa I. Saavedra (dirs.), Leer las artes: las artes pldsticas en
ocho revistas culturales argentinas, 1878-1951, Universidad de Buenos Aires, Buenos
Aires, 2002.

7 Véase Patricia Artundo (comp.), Arte en revistas. Publicaciones culturales en la
Argentina. 1900-1950.

8 Gistle Sapiro, La Responsabilité de lécrivain. Littérature, droit et morale en France
(x1xe-XXFe siecle), Seuil, Parfs, 2011.
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La base de estos conceptos es una propuesta metodoldgica senci-
lla: para estudiar una publicacién periddica, hay que leerla, y hacerlo
teniendo en cuenta las condiciones actuales de lectura y las condicio-
nes de la época en que fueron editadas, asi como los significados que
ambas inscriben en el objeto.” El segundo concepto de base es la plu-
ralizacién de la nocién de contexto, que implica una concepcién como
espacio plural de insercién de los textos. Este problema se basa en el
fundacional aporte de Gérard Genette, Sewils,'® que propone una re-
flexién sobre las instancias que rodean al texto. Sin embargo, la nocién
de “paratexto” propuesta por Genette se refiere al libro, y una revista
es otro tipo de medio; por ello es necesario sumar los aportes de his-
toriadores del libro y de lo impreso para poder aprehender las carac-
teristicas especificas de las revistas como en las contribuciones de una
serie de historiadores del libro, por ejemplo, Don FE. McKenzie,"' Ro-
ger Chartier'? y Catherine Velay-Vallantin."

Empezaremos entonces por declinar ripidamente el concepto de
“contexto” en los modos siguientes: contexto de publicacién, contex-
to de edicidén, contexto de produccién, contexto de lectura.' La hips-
tesis de la que partimos es que este movimiento analitico y tedrico
permite considerar algunos problemas especificos planteados por el con-
junto de revistas que organizan una cultura en cada momento histé-
rico. Asi, vemos surgir, dentro del corpus de revistas argentinas de la
década de 1920, una identidad cultural del periodo, que lleva a reflexio-
nar acerca de los modos de constitucién de un publico interamericano
de habla hispana. Luego de comentar rdpidamente estos conceptos,
abordaremos dos categorias esenciales para el andlisis de revistas y de
las funciones en éstas, y por lo tanto de la categoria autorial: la nocién

? Véase Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, pp. 31-
57.

10 Seyils, Seuil, Parfs, 1987.

" Don E McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, The British Library,
Londres, 1986.

'2 Roger Chartier, Pratiques de la lecture, Rivages, Marseille, 1985; L'Ordre des
[ivres, Alinéa, Marseille, 1991.

'3 Catherine Velay-Vallantin, L'Histoire des contes, Fayard, Paris, 1992.

!4 Véase Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, pp. 31-

57.
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de director y la de colaborador. Esta reflexién metodoldgica debe ser
completada con una presentacién de la nocién de “red de revistas”,
que hemos desarrollado en otra ocasién."

Dos observaciones previas en relacién a los conceptos de contexto
de publicacién y de contexto de edicién. Se trata de conceptos que no
son fijos ni rigidos: resulta imposible afirmar “el contexto de edicién
es esto”. Son relativos al medio y al tipo de publicacién de que se trata.
Podemos considerarlos, en este sentido, conceptos operativos. La se-
gunda observacién se refiere a la necesidad de pensarlos no como ins-
tancias aisladas, sino como una serie de circulos concéntricos a partir
de la forma material de los objetos.

El contexto de publicacién son los elementos inmediatos que rodean
al texto —los que se encuentran en la misma pdgina (escritos, ilustra-
ciones)—, pero también las otras pdginas; puede tratarse del conjunto
total de la publicacién. El concepto designa los elementos que se dan
a very a leer, y reenvia a los elementos materiales mas inmediatos, pero
no solamente al objeto en si, sino al movimiento que consiste en la
puesta en pdgina del texto. A modo de ejemplo reenviamos a la puesta
en pdgina de un texto de Borges, “La pampa y el suburbio son dioses”,
en la revista Proa, segunda época, en el tltimo nimero (el 15), corres-
pondiente a enero de 1926 (pp. 14-17, ilustracién 1). El texto se pre-
senta acompanado de dos vifetas: una precede el texto y representa
unas figuras geométricas y unas llamas; la otra cierra el texto y mues-
tra la cabeza de un animal dentado, entre dragén y cocodrilo. Ninguna
es retomada en la versién incluida en libro, en E/ tamario de mi espe-
ranza (1926). Las vifetas fueron introducidas en la revista Proa en el
ndmero 12 (julio de 1925): algunas fueron realizadas por Gramajo Gu-
tiérrez; otras reproducen motivos decorativos americanos, categoria a
la que parecen pertenecer las que acompanan el ensayo de Borges. El
texto de Borges corresponde al periodo en que intenta construir una
estética de la ciudad, y toma distancia respecto de la estética ultraista.
Hasta este articulo, afirmaba la ausencia de mitos en la ciudad de Bue-
nos Aires, pero en “La pampa y el suburbio son dioses” empieza por
plantear que la pampa y el arrabal ya tienen su leyenda, para matizar

B Loc. cit.
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Ilustracién 1. Borges, Proa, ntim. 15 (enero de 1926).

luego un poco, afirmando que el simbolo de las orillas estd recién
agregado al de la pampa y es un simbolo en proceso de constitucién.
Después de haber comentado a los autores que se ocuparon de los
suburbios —entre los que incluye sus propios intentos— y que pro-
dujeron cada uno un fragmento —un “retacito” dice él—, termina
por identificar a Ricardo Giiiraldes con el llano mientras él se reserva
los suburbios. El final del articulo traduce un verdadero programa:
“... yo —si Dios mejora sus horas— voy a cantarlo al arrabal por
tercera vez...”. Resulta, entonces, sorprendente e interesante el con-
traste entre las vifietas de arte decorativo americano y la afirmacién de
una poética de la ciudad.'® Podemos también relacionar estas vifietas
con el programa estético de Proa y, de un modo mds general, con la
creacién de una estética vanguardista urbana (tal como aparece en “El
Ulises de Joyce”, otro texto de Jorge Luis Borges)."”

!¢ Annick Louis, Borges. Obra y maniobras, pp. 230-240, 349-355.
7 Proa, afio 2, num. 6 (enero de 1925), pp. 3-6.
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;Cémo, entonces, comprender la cohabitacién de estas vifietas
que reproducen un arte americano con esta estética de vanguardia? En
particular si tenemos en cuenta el cardcter vanguardista de los retratos
que encontramos en la revista. Una posibilidad es considerar el fené-
meno como una forma de inscripcién en una cartografia interna-
cional de las vanguardias latinoamericanas, donde otros movimientos
marcaron una tendencia de retorno hacia el arte indigena, reivindi-
cdndolo como parte de una identidad artistica latinoamericana. Otra
posibilidad es percibirlo como un indice de otra caracteristica de la
vanguardia argentina, sefialada por Patricia Artundo: una ruptura en-
tre artes pldsticas radicales y literatura mds convencional.'®

El contexto de edicion designa una nocién mds amplia, pero tam-
bién relativa al objeto. Puede tratarse de la revista en si misma, del dia-
rio en el marco del cual es editada una revista, de otras publicaciones,
de las colecciones de libros donde se retoman los textos editados en
revistas, de la red constituida por el conjunto de revistas publicadas
en una época en una cultura (y, a veces, en el extranjero).

Llegado a este punto, es necesario reemplazar la idea de “revis-
ta” por la de “proyecto”.” Una revista es siempre uno de los elemen-
tos constitutivos de un proyecto, mds o menos vasto, mds o menos
definido por un grupo de intelectuales, en un momento puntual.
Para volver a la revista Proa que ya hemos tomado como ejemplo,
forma parte de un proyecto que también incluye la primera Proa
(de la que se editaron tres ndmeros entre agosto de 1922 y julio de
1923); la revista Inicial* la Editorial Proa, fundada en 1924, cuyo
primer libro editado es Inquisiciones de Borges (1925);*' la revista

'8 Patricia Artundo, “Accién militante del grupo Martin Fierro®, Las artes entre lo
pitblico y lo privado. VI Jornadas de Teoria e Historia de las Artes, CAIA, Buenos Alires,
1995, pp. 316-343.

! Esta propuesta se inspira en el trabajo de John King sobre Sur (1986) y en los
trabajos de Patricia Artundo sobre Proa, Martin Fierro e Inicial (1995, 1996, 2004).

%0 Revista de la nueva generacién, editada en Buenos Aires entre octubre de 1923 y
mayo de 1926. Existen dos nimeros cinco en razén de una escision en el grupo. Véase
Patricia Artundo, “Punto de convergencia: /nicialy Proaen 19247, pp. 253-272.

I Sus fundadores y el Comité de Lectura fueron Oliverio Girondo, Ricardo
Giiiraldes y René Zapata Quesada. Direccién técnica: Sandro Piantanida. Gerencia:
Evar Méndez.
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Martin Fierro”* y la editorial del mismo nombre.” Las revistas
conforman una red que construye un espacio de poder, y se sostienen
en esa red, que las constituye; pero esa red se inserta en una serie de
producciones. Por ello las revistas tienen que ser consideradas parte
de un conjunto de proyectos; en algunos casos los vinculos son expli-
citos, incluso explicitados por los actores; en otros meramente visibles,
y en algunos demandan un esfuerzo de reconstruccién, dada la escasez
de rastros. Es en este sentido que proponemos reemplazar el concepto de
revista por el de “proyecto” —y considerar el “Proyecto Proa” o el “Pro-
yecto Sur” (este tltimo incluirfa, ademds de la revista, la editorial,
la revista Lettres Frangaises, las traducciones, las conferencias).

Los dos conceptos complementarios que permiten declinarla no-
cién de contexto son el contexto de produccion'y el contexto de lectura.
El contexto de produccién no designa tampoco un objeto preidentifica-
ble, sino las condiciones materiales especificas —culturales y socia-
les— de produccién de los textos; su comprensién es a menudo difi-
cil, porque los rastros que quedan de la fabricacién y puesta en
circulacién de ciertos medios son escasos y a menudo dificiles de in-
terpretar, en razén de la pérdida del contexto en que ocurrié esta pro-
duccién. El contexto de produccién designa todo aquello que tiene
que ver con la fabricacién del objeto: los datos relativos a la financia-

2> Martin Fierro. Periddico Quincenal de Artes y Critica libre, Buenos Alires, 45
ndmeros (febrero de 1924-noviembre de 1927). Fundador y director: Evar Méndez.
Los libros publicados por la Sociedad Editorial Proa son: Jorge Luis Borges, Inquisi-
ciones, 1925; Francisco Luis Berndrdez, Aledntara, 1925; Sergio Pifiero, El pusial de
Oridn, 1925; Jorge Luis Borges, Luna de enfrente: versos de Jorge L. Borges, 1925; Oliverio
Girondo, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, 1926; Ricardo Giiiraldes, Don
Segundo Sombra, Buenos Aires, 1926 [12y 22 ed.]; Leopoldo Hurtado, Sketches, 1927;
Norah Lange, La voz de la vida, 1927; Ricardo E. Molinari, E/ imaginero: poemas de
Ricardo Molinari, 1927 [con un dibujo y retrato del autor por Norah Borges]; Lisan-
dro Z. D. Galtier [trad.], Guillaume Apollinaire: 32 poemas, 1927; Nydia Lamarque,
La elegia del gran amor, 1927; Andrés L. Caro, Mapamundi, 1928; Norah Lange, El
rumbo de la rosa, 1930; Ricardo E. Molinari, Panegirico de Nuestra Sesiora de Lujin,
1930 [ilustraciones de Norah Borges]; Oliverio Girondo, Espantapdjaros (Al alcance de
todos), 1932.

» La editorial Martin Fierro publicé los siguientes libros: Oliverio Girondo,
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, 1925 (edicidén tranviaria a 20 centavos);
Nicolds Olivari, La musa de la mala pata, 1926; lldefonso Pereda Valdés, La guitarra
de los negros, 1926 (vinetas de Marfa Clemencia Pombo).
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cién, a la impresion, a las reuniones de un grupo, al proyecto intelec-
tual detrds de una publicacién, a los circuitos del papel.

Para cambiar un poco de registro usaré como ejemplo una revista
vinculada a la izquierda, contempordnea de las ya analizadas: La Cam-
pana de Palo, que tiene dos épocas (1925; 1926-1927). En su primera
etapa, que consta de cinco nimeros, publicados entre el 17 de junio
y el 19 de agosto de 1925, la revista estd asociada directamente a
La Protesta, el diario anarquista mds importante de Argentina (ilustra-
cién 2).** En su segunda etapa, La Campana de Palo se edit6 entre
septiembre de 1926 y septiembre de 1927. La ruptura con el movi-
miento anarquista determiné una nueva orientacién y un acercamiento
a Martin Fierro en materia de selecciones plésticas (Alfredo Chiabra
Acosta, también conocido bajo el seudénimo de Atalaya o At). Patricia
Artundo ha sefialado las fracturas ocurridas en este proyecto y el hecho
de que el rechazo a la vanguardia se propuso desde las letras mientras
que las expresiones de renovacién plastica estuvieron ausentes de sus
paginas.” Este proceso que marca la produccién de las dos épocas de
La Campana de Palo constituye su contexto de produccién.

La nocién de contexto de lectura designa las condiciones de lectura
de los textos, tal como se inscriben en los aspectos materiales de las pu-
blicaciones. De lo que se trata es de la lectura que proponen las for-
mas y no de la recepcidn, aunque cuando se dispone de datos es evi-
dentemente productivo estudiar la recepcién. Por ejemplo, en el caso de
revistas que se distribufan por suscripcién, si se dispone de las listas
de suscriptores, se puede decir que se sabe quiénes financiaban la
revista, pero no necesariamente quiénes la lefan, como he podido
estudiarlo en el caso de Leztres Frangaises, una diferencia que inscribe
significados especificos en la produccién de la revista.?®

% Fundado por un grupo de obreros militantes de diferentes gremios, La Protesta
Humana aparecié el 13 de junio de 1897; fue dirigido durante sus primeros cinco afios
por el obrero ebanista espafiol Gregorio Ingldn Lafarga. En 1903 cambié a La Protestay
sigue apareciendo con este nombre.

» Patricia Artundo, “La Campana de Palo (1926-1927): una accién en tres tiem-
pos”, Artundo (comp.), Arte en revistas. Publicaciones culturales en la Argentina. 1900-
1950, pp. 89-127.

26 Annick Louis, “Frtoiles d’un ciel étranger. Roger Caillois et "Amérique Latine”,
Littérature, nim. 170 (junio de 2013).
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PRECIO:

10 CIS
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Hustracién 2. La Campana de Palo, ntim. 1 (junio de 1925).
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Propongo a continuacién algunos métodos posibles para analizar
el contexto de lectura. En primer lugar, la importancia y la interpreta-
cién del formato. Cuando se mencionan como una serie las revistas
Prisma, Proa, Martin Fierro, no hay que olvidar que desde el punto de
vista del formato, implican objetos muy diferentes. En particular, re-
sulta interesante el pasaje entre la primera y la segunda Proa, porque
pasamos de un formato de 334 x 250 mm a uno de 210 x 160. En
otras palabras, de un formato amplio, que alude a las revistas murales,
pero sobre todo a la espafiola Ultra, a un formato tipo libro. ;Qué sig-
nifica este cambio de formato? Sin duda el prestigio del formato libro
traduce la proyeccién hacia el futuro del proyecto, el abandono de un
gesto vanguardista efimero, asi como del elemento perecedero de lo mu-
ral y decorativo que hay en Ultra y la primera Proa. Ademds, en la
segunda Proa, en cuanto a la ilustracién, notamos, fuera de las vifietas
a las que hemos aludido, una dominante del retrato de artista, ademds de
un uso destinado a ilustrar articulos sobre temas artisticos.

A medida que avanzan los anos veinte, la proximidad con el for-
mato fabloid (400 x 285 mm) adquiere el sentido de una vinculacién
al periodismo, a su agilidad y circulacién amplia, lo cual explica en parte
la adopcién de este formato por Martin Fierro, ademds de su vincula-
cién a una tradicién de periédicos de este nombre. Como lo sefiala Pa-
tricia Artundo, en esta segunda Martin Fierro, entre los nimeros 1y 17,
se observa una continuidad visual con Martin Fierro. Periddico Quin-
cenal (1919), que tenfa un formato de 360 x 260, aunque con una ma-
yor agilidad en su presentacién que lo relaciona al mismo tiempo con
La Gran Flauta!... Periddico de Arte y Teatro para el Piiblico Inteligente:
utiliza la misma tipografia para el titulo que la de su antecedente; la
organizacién es sencilla, en tres columnas; se emplean las misceldneas
(adornos, calados, bigotes) que no pueden negar su filiacién al moder-
nismo de comienzos de siglo. Encontramos también una falta de nor-
malizacién tipogréfica para los titulos, rayas tipogréficas finas, recuadros
simples para resaltar algunas colaboraciones (en general poesia): éstas
son las caracteristicas con que se presenta en febrero de 1924. Estas de-
nuncian la ausencia de un disefio previamente establecido y la depen-
dencia en cuanto a diagramacién de aquello que las imprentas estdn
en condiciones de ofrecer. En su segunda época, la decisién de modi-
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ficar la presentacién de Martin Fierro es la que determina que Girondo,
Galtier y Evar Méndez tomen parte directamente y decidan ellos mis-
mos los cambios a realizar para despojarlo de su fisonomia “provincia-
na’, lo cual muestra un compromiso con la definicién formal de la
revista. Nueva tipografia, encabezado similar a los volantes que dieron
a conocer al Manifiesto de Martin Fierroy titulares; el cambio para el
texto de blanca a seminegra o negra como la sustitucién de las rayas
tipogréficas (ahora negras); la presencia de cesuras horizontales que bus-
can una variacién en la diagramacién de tres columnas; la desaparicién
de las misceldneas tradicionales; los recuadros resaltados que gufan al
lector, anuncian el contenido del nimero siguiente y sirven para fijar
la posicién del periddico en asuntos de relevancia. Estas son las nuevas
caracteristicas que adopta Martin Fierro a partir del ndmero 18, y que
expresan la existencia de una intencién previa en su disefio y diagrama-
cién que busca lograr un mayor impacto visual en el lector.”’

Un segundo modo de estudiar el contexto de lectura es teniendo en
cuenta la circulacién de textos entre revistas y libros. Vuelvo aqui a Bor-
ges como ejemplo y a sus dos primeros libros de poemas: Fervor de Buenos
Aires, de 1923,y Luna de enfrente, publicado por la editorial Proa en
1925. Cuando Borges publica Fervor, tiene, como hemos dicho, una
produccién relativamente importante vinculada al ultraismo —espa-
fiol sobre todo— que, de hecho, deja de lado en favor de una estética
de la ciudad de Buenos Aires, fenémeno que fue sefialado por sus con-
tempordneos: su estética es ultrafsta, pero la temadtica es otra. En Luna,
el afianzamiento de un sujeto poético que deambula por la ciudad
puede relacionarse con la afirmacién de una estética gracias a un sello
editorial. Las tapas muestran el vinculo estrecho de Fervor con el tra-
bajo de ilustracién de Norah Borges en las revistas espafiolas de van-
guardia, asi como con la primera Proa. En el caso de Luna, la imagen
lejana y la diagramacién parecen reenviar a la progresiva separacién
entre vanguardia literaria y vanguardia pléstica.

Para concluir las reflexiones sobre este tema es necesario recor-
dar que los formatos de las revistas estdn determinados por el tipo de

*7 Patricia Artundo, “Periddico-Grupo-Accion: Martin Fierro y su proyecto de
renovacion estética’, Informe final de investigacién, ENa, 1996.
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lectores, pero también lo determinan, y al mismo tiempo dibujan una
situacién prictica de lectura, fijando posiciones corporales y espacios
de lectura. Insisto también en el hecho de que los conceptos de con-
texto de edicion, de publicacion, de produccion, de lectura resultan pro-
ductivos cuando son pensados en plural, y pensados como series de
contextos que se superponen.

LA AUTORIA EN LAS REVISTAS

Otras dos categorfas productivas para el andlisis de revistas literarias
son la nocién de directory la de colaborador, que convocan la nocién de
autorfa.”® Pensar la nocién de director implica pensar no tanto quién
decide qué, qué elementos se pueden atribuir a quién, o a qué instan-
cia, sino reflexionar acerca de un modo de funcionamiento especifico,
asf como examinar la relacién entre autoria personaly autoria colectiva
(0 colaborativa).

El caso de las revistas nos lleva a desprendernos de nuestra tradi-
cional concepcién de autor. A pesar del interés que presenta, las carac-
teristicas particulares de este modo de autorfa han sido poco estudiadas;
la autorfa de una revista es generalmente atribuida, a partir de una
mirada retrospectiva, a aquel de los participantes que ha adquirido
mayor fama. Asi, en Textos recobrados 1919-1929, uno de los tomos
que editan los textos de Borges no recopilados por él en volumen,
la autorfa del manifiesto de Proa (segunda época, ndm. 1) es atribuida
enteramente a Borges; sin embargo, este texto retoma en su primera par-
te casi literalmente el manifiesto de /nicial?® Como lo sefiala Artun-
do: “Lo mds correcto, en todo caso, es entender la nota como de au-
torfa de los integrantes de la redaccién de Proa, cada uno de los cuales
debe haber aportado algo o, en definitiva, acordado en firmarla”.’
Excluido de la publicacién luego del conflicto con los otros editores de
Inicial, Branddn Caraffa queda sin tribuna e intenta comprometer a

8 Véase Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, pp. 31-57.
¥ “Inicial”, Inicial, afio 1, ndm. 5 (abril de 1924), pp. 281-287.
% Patricia Artundo, “Punto de convergencia: Inicialy Proaen 19247, p. 258.
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otros escritores en una nueva empresa, buscando el apoyo de Borges,
Giiiraldes y Rojas Paz; el resultado es la aparicién de la segunda Proa.
Podemos observar asi el movimiento trazado por la primera Proa, Ini-
cialy la segunda época de Proa.

Estas consideraciones nos llevan a postular que, en un sentido, la
autoria en una revista es siempre colectiva. Y lo es en la medida en que
implica una puesta en pdgina que convoca a varios actores: diagrama-
dor, ilustrador a veces, tipdgrafos, una instancia que decide qué textos
cohabitan en la misma pédgina. La autoria colectiva no es la suma de
los aportes individuales sino un efecto nuevo. Es evidente que algunos
de estos actores también desempenan un papel en la edicién en forma de
libro; sin embargo, por definicién, una revista constituye un espacio
compartido —y en este sentido, colectivo—. Dentro de éste, cada autor
ejerce un grado menor de control (salvo en casos particulares como en
publicaciones periédicas dominadas, financiadas y distribuidas por agen-
tes culturales particulares, como la revista Destiempo, publicada por
Borges y Bioy Casares).” En la mayoria de los casos, la instancia que de-
cide la puesta en pdgina y su modo resulta dominante; puede tratarse
del director, pero también del diagramador o de un colaborador. Por
ello podemos hablar de grados de autoria.

La reflexién sobre la nocién de autoria en las revistas toma como
base una serie de aportes tedricos, algunos tradicionales y otros mds
recientes. Partimos del célebre articulo “Qu’est-ce qu'un auteur?” de
Michel Foucault,’® donde afirma que la funcién estd en plena meta-
morfosis y que el “autor genial”, el “autor dnico”, agoniza en favor de
otro dispositivo. Agrega que lo esencial no es constatar la desaparicién
de la figura de autor en el mundo contempordneo, sino identificar los
lugares, los espacios (“emplacements”) donde se ejerce su funcién.*
Se explicita de este modo la necesidad de diferenciar la figura tradicio-
nal del autor de los lugares de ejercicio de la funcién, asi como de los

3! Destiempo (Buenos Aires), seis paginas, tres ndmeros (octubre de 1936, noviem-
bre de 1936, diciembre de 1937), formato tabloid.

32 Michel Foucault, “Qu’est-ce qu'un auteur?”, Dits et écrits. Tome I (1954-1969),
Gallimard / NRF, Paris, 1994, pp. 789-819.

33 Annick Louis, “Monumento Borges o ;Qué es hoy un autor?”, v77 (Cranston,
Rhode Island), nims. 75-76 (2013).
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modos en que se ejerce. Ademds, para Foucault la funcién-autor es
un dispositivo de represion (de la ficcién), es decir, un principio me-
diante el cual, en nuestra cultura, delimitamos, excluimos, selecciona-
mos: un principio que representa un obstdculo a la libre circulacién, a
la libre manipulacién, a la composicién, descomposicién, recomposi-
cién. Este concepto es particularmente interesante para pensar las revis-
tas, puesto que los modos colectivos de autoria se emancipan de este
dispositivo de represién y permiten una apertura. En el espacio de
una revista, los nombres de los autores establecen una relacién entre
si y esto genera una imagen de sus vinculos y del lugar que ocupan en
el campo intelectual, que puede no corresponder a las relaciones so-
ciales y al prestigio institucional considerados desde una perspectiva
sociolégica. La cohabitacién misma de estos nombres significa una
apertura hacia la convivencia de modos de escritura heterogéneos, que
quiebra el efecto represivo de la funcién-autor.

A partir del postulado de Foucault, podemos sefialar dos catego-
rias autoriales presentes en la cultura contempordnea. Por un lado, la
que permite identificar la funcién-autor en producciones y pricticas
existentes, pasadas y presentes, pero que no habfa sido identificada como
tal: algunos casos son las antologfas, las traducciones, las revistas, las
colecciones, que han comenzado a ser pensadas como categorias auto-
riales (aunque, si se tiene en cuenta la historia de la escritura y de lo
impreso en Occidente, puede decirse que han vuelto a ser considera-
das categorias autoriales). Por otro lado, encontramos la emergencia de
nuevas formas de ejercicio de la autoria, que a menudo constituyen
una transformacién de pricticas existentes que adquieren ahora un
estatuto autorial (reenvio a la tarea de curador de exposiciones, que
marca el paso de una funcién administrativa a una creativa).** En ambos
casos, observamos una exzension de la categoria de autor: en el prime-
ro porque, en una suerte de desliz epistemoldgico, nuestra aproxima-
cién a una prictica se transforma; en el segundo porque identificamos
rasgos antes atribuidos al autor en nuevas practicas vinculadas con la
creacién de objetos de dimensién estética y con la circulacién del arte.

3 Estudiado en Bernard Edelman y Nathalie Heinich, LArz en conflits. Leeuvre de
Lesprir entre droit et sociologie, La Découverte, Paris, 2002.
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La diferencia entre ambas serfa que la primera implica un movimiento
epistemolégico mediante el cual las categorias que usamos para pen-
sar las pricticas artisticas del pasado o del presente se modifican; el
segundo, en cambio, sefala transformaciones de pricticas que se pro-
ducen en nuestra cultura.

Las revistas, como dijimos, pertenecen al primer caso: son précti-
cas existentes, pero que no han sido pensadas —en todo caso no de
modo sistematico— como practicas autoriales, lo cual no implica que
la practica de composicién de una revista no se haya modificado his-
téricamente. Volvemos entonces a nuestra pregunta inicial: ;c6mo pen-
sar la autorfa en las revistas? El método comparatista aparece como un
modo privilegiado, aunque, de hecho, cuestiona la organizacién ins-
titucional en especialidades organizadas segin las dreas culturales, es
decir, se opone a la topografia académica actual.

Pensar la autoria en las revistas implica una revisién de las catego-
rias de directory de colaborador. Es pertinente, sin embargo, pregun-
tarse por qué hablamos de autoria en el caso del editor o director de
una revista. Cuatro factores me parecen esenciales. El primero es que
la tarea demanda una acumulacién de competencias, rara vez concen-
tradas en una sola persona (para mencionar algunas: el criterio estético
que corresponda a la direccién de la revista, el disefio, la diagramacién,
la seleccidn, la gestién del tiempo, etc.). Hay que recordar, ademis,
que los cargos explicitados en la publicacién no siempre correspon-
den a la realidad de las tareas realizadas. Un segundo factor es la pues-
ta en escena de textos (e ilustraciones), que expone una concepcién
—de la literatura, del arte, de una revista, etc.— que difiere (por su-
puesto) de las que propone la suma de los textos e ilustraciones publi-
cadas, puesto que es imposible definir el programa estético de una revis-
ta sin tomar en cuenta los pardmetros materiales, de las tipografias a
la diagramacién. En tercer lugar, el hecho de que una revista instru-
mentaliza una recepcién, crea una situacién de recepcién, proponiendo
un contexto de publicacién a un texto, que es necesario diferenciar del
de un libro (puesto que los libros tienen mayor autonomia de funcio-
namiento). Y, por ultimo, hay que mencionar los derechos de autor:
una revista es a la vez un espacio de autorfa individual y un espacio de
autorfa colectiva, porque desde el punto de vista legal cada persona
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que publica en una revista tiene que dar su autorizacién para la repro-
duccién o puesta en linea de sus textos. Estas consideraciones llevan a
la evidente conclusién de que los rasgos que definen la autorfa en una
revista no corresponden a las caracteristicas tradicionales de la catego-
rfa de autor, tal como ésta se ha definido en la Era Moderna.?

En cuanto al corpus de revistas latinoamericanas en la década de
1920, constatamos dos modalidades de funcionamiento, marcadas por
matices. Un conjunto de revistas que fueron editadas en codireccién
resultan de la asociacién de un grupo de intelectuales, generalmente
vinculados a la vanguardia de los afos veinte, pero no dnicamente, res-
pecto de las cuales se presume una autorfa voluntariamente colectiva,
aunque, a menudo, en la prictica, s6lo algunos de los intelectuales de
los grupos editores de estas revistas hayan participado en las decisiones
editoriales. Se trata de un modo de produccién especifico en un mo-
mento particular del desarrollo de la industria cultural en Argentina,
de la prensa y de la edicién en libro.*® Algunas de las revistas argenti-
nas evocadas pertenecen a esta categoria: Prisma, Proa, Inicial Por otro
lado, encontramos las revistas vinculadas a asociaciones o instituciones
(como en el caso mencionado de La Campana de Paloy el anarquismo
argentino), que mantienen un vinculo con éstas, que es necesario estu-
diar y que limita o dinamiza el margen de decisiones autoriales de los
editores. En los dos casos tenemos que considerar matices y situaciones
diferentes, pero ambos postulan la necesidad de diferenciar las practi-
cas de los modos en que figuran los actores en las publicaciones.

Acerca de esta topografia puede hacerse una serie de observacio-
nes. La primera es que, como es sabido, en la década de 1920 se cons-
tata una proliferacién de revistas, que hace de este periodo una suerte
de “edad de oro” de las revistas culturales, fenémeno vinculado, en
parte, al funcionamiento de las vanguardias y, en parte, al desarrollo

% Cf Michel Foucault, “Qu’est-ce qu'un auteur?”, pp. 789-819; Roger Chartier,
“Figures de lauteur”, L'Ordre des livres, Alinéa, Marseille, 1991; Claude Calame y Roger
Chartier (eds.), Identités d'auteur dans IAntiquité et la tradition européenne, Jérome
Millon, Grenoble, 2004; Claude Calame, Masques d'autorité. Fiction et pragmatique dans
la poétique grecque antique, Les Belles Lettres, Paris, 2005.

3¢ José Luis de Diego (ed.), Editores y politicas editoriales en Argentina (1880-
2000), Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2006.
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de un publico letrado en América Latina. Es evidente que la idea de
una creatividad grupal se difunde en la época y parece favorecer la
produccién, aunque en muchos casos estos proyectos grupales tengan
una duracién limitada. Segunda observacién: para que una propuesta
de revista fuera aceptada debia por lo menos existir entre los integran-
tes del nucleo una “perfecta coincidencia de sensibilidad y anhelos”.%
Esta necesidad de una coincidencia empdtica, explica en parte la pro-
liferacién de conflictos y de revistas, y permite comprender las multi-
ples divisiones y escisiones que marcaron la topografia cultural de los
afos veinte en Argentina, por ejemplo. Ademds, establece una dife-
rencia importante respecto de la década de 1930, cuando la politiza-
cién del campo determinar la reunién alrededor de proyectos de corte
1.°® La nocién de “programa” adquiere significados muy
diferentes en la década de 1920 y en la siguiente —en parte porque
en los afios veinte predomina la idea de una coincidencia de sensibili-
dades estéticas—. La cuestion de la “falta de cohesién”, por otro lado,

mds genera

traduce la necesidad de una cercanfa extrema. Para nosotros, en la
actualidad, es sorprendente el nimero de divisiones en la década de
1920, que contrasta con la variedad de ideologias reunidas en una
publicacién de los afios treinta o cuarenta. En este sentido, constatamos
un movimiento de divergencia en la década de 1920 y uno de conver-
gencia en la década siguiente. Una tercera observacion: en el caso de las
revistas de los afos veinte notamos un movimiento paradéjico. Una
reivindicacién de la individualidad del artista se desarrolla en paralelo
a un modo de exposicién —Ila revista literaria— que constituye uno
de los principales medios de acceso a la categoria de artista en América
Latina en la época, pero que se sostiene en un modo colectivo de au-
torfa y que se basa en una sensibilidad comdn que permite construir
un proyecto. Esta reivindicacién de la individualidad del artista puede
constatarse en el uso de los retratos en numerosas publicaciones, por
ejemplo en la segunda Proa, pueden advertirse en los ensayos publi-
cados, en las notas y en las escasas ilustraciones, que son, de hecho,

37 «

Proa”, Proa, afio 1, nim. 1 (agosto de 1924), p. 3.

% En Borges ante el fascismo (Peter Lang, Oxford, 2007) intento pensar el papel
que desempeiia la reflexién sobre el rol del intelectual en Sur, proyecto que aglutina
una vasta serie de colaboradores de ideologias estéticas muy diversas.
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MACEDONIO FERNANDEZ
ARQUICARICATURA DE D. SALGUERO DELA-HANTY

Ilustracién 3. Macedonio por Salguero Dela-Hanty,
Proa, ntim. 2 (septiembre de 1924).

retratos de artistas, generalmente independientes de los textos publi-
cados, como aquel de Macedonio Ferndndez realizado por Salguero
Dela-Hanty (nimero 2, septiembre de 1924, p. 29) (ilustracién 3).

La creacién de una revista demanda la existencia de una autori-
dad; en este periodo, la autoridad de base es a menudo el grupo, aun-
que a veces dentro del grupo se encuentra un intelectual con mayor
prestigio (y edad), como Evar Méndez en Martin Fierro, quien conjuga
la autoridad moral con el rol de financiacién, o Giiiraldes en la segun-
da Proa. Sin embargo, una revista crea también una autoridad, es un
punto de referencia, de identidad grupal, una instancia representativa
que permite /anzar a los escritores, y abre un vasto espacio para la
constitucién de sus carreras. En este sentido, sea cual sea el punto de
partida, la edicién de la revista reacomoda las relaciones entre los par-
ticipantes, y podemos constatar que éstas se han modificado entre el
primero y dltimo nimero.

Por su funcionamiento en la década de 1920, las revistas literarias
argentinas y latinoamericanas son un espacio de constitucién de las
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carreras artisticas, sobre todo en literatura (puesto que en el arte de-
ben ser tomados en cuenta otros circuitos que tienen su repercusiéon
como los salones y exposiciones). Las revistas conforman un espacio
de gestacidn de proyectos, programas estéticos y politicas editoriales.
Asi, en el caso de la primera Proa, publicada sin indicacién de fundado-
res, editores o directores, pueden considerarse como autores al conjunto
de colaboradores. Este estatuto puede relacionarse con uno de los articu-
los de Borges publicado en esta Proa (nimero 1): “La naderia de la per-
sonalidad”, donde afirma que la personalidad es una “transonacién”. “El
yo no existe”, afirma Borges, una frase que, paraddjicamente, en la ver-
sién en volumen de Inquisiciones se transforma en: “No hay tal yo de
conjunto” (p. 85), de sentido ambiguo. Y contintia: “No hay una co-
munidad de intenciones.” De este modo constatamos que, en el pasaje
de la revista al libro, tanto el contexto de edicién como la redaccién del
articulo marcan el paso de la autoria colectiva a la autorfa individual.

Acerca de la autorfa grupal en la primera Proa, podemos agregar
lo siguiente: los editores no son explicitados, pero el funcionamiento
editorial puede deducirse de una serie de rasgos. Por ejemplo, cuan-
do al pie de un texto se indica el lugar de donde proviene el escritor
(Chile, Madrid, México, Alemania), esta indicacién funciona como
una marca de no pertenencia al grupo editor; las iniciales como firma
funcionan, en cambio, como indicador de pertenencia al grupo edi-
tor; la alusién a Macedonio como “El Maestro” (nimero 2) lo co-
loca en una posicién particular —colaborador, pero no editor—. A
partir de elementos como éstos puede deducirse algo que todo el
mundillo literario debia saber en la época, es decir, quiénes son los
editores de Proa; pero también permite reflexionar acerca de las rela-
ciones entre los miembros y los editores. En la segunda Proa, en cam-
bio, entre el nimero 1 y el 13, cuatro nombres figuran en la primera
pagina: Borges, Branddn Caraffa, Ricardo Giiiraldes, Pablo Rojas
Paz. A partir del ndmero 13 aparece una lista de “redactores” y otra
de direccién.” Acerca de esta ruptura, encontramos una justifica-

%9 Los redactores de la segunda Proa, tal como figuran en la revista, son: Francisco
Luis Berndrdez, Jorge Luis Borges, Norah Borges, Branddn Caraffa, Adelina del Ca-
rril, Guillermo de Torre, Macedonio Ferndndez, Oliverio Girondo, Ramén Gémez de
la Serna, Ricardo Giiiraldes, Alberto Hidalgo, Pedro Leandro Ipuche, Eduardo Juan,
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cién en el ndmero 13, en el texto sin firma titulado “Proa” (pp. 5-6):
“Fue preciso sondar afinidades y alear temperaturas. [...] Asi Proa
reafirma su blasén de independencia de cendculos y de grupos, diri-
gida por tres escritores cuyo mejor titulo es su individualismo con-
servado a través de todas las tacticas” (p. 5).

Estas observaciones permiten afirmar que la cuestién de la auto-
ria implica volver sobre la categoria de director y de colaborador.
Como lo propongo en “Las revistas literarias como objeto de estu-
dio”,* las categorfas de director y de colaborador no deben ser consi-
deradas categorfas monoliticas, sino funciones que se definen por grados
y que convocan la cuestién de la insercién en una estructura. Para
determinar estas categorias, el método comparatista resulta producti-
vo porque permite poner en relacidn actividades diferentes, tipos de
directores y funcionamientos diferentes de revistas, en dreas cultura-
les distintas.

Para concluir rdpidamente sobre la cuestién de la autoria pode-
mos volver sobre la nomenclatura y preguntarnos si en las revistas es lo
mids indicado hablar de autoria colectiva, grupal o colaborativa. Como
lo he senalado, el trabajo sobre revistas lleva a una renovacién de los
conceptos disciplinarios y no es siempre ficil establecer una nomencla-
tura. Hemos usado los términos de “autoria colectiva”, “autoria colabo-
rativa’ y “autorfa grupal” como sinénimos, pero es necesario discrimi-
nar sus implicaciones. Las nociones de “autoria colectiva” y de “autoria
grupal” se refieren a un efecto, no necesariamente buscado por los acto-
res —aunque a veces si lo es—, que resulta de un uso particular de un
medio o de un espacio de publicacién; sin embargo, es evidente que
el término “grupal” indica la existencia de un grupo que se reconoce
como tal, al menos durante un tiempo efimero. El concepto de “auto-
rfa colaborativa”, en cambio, se refiere a un trabajo voluntariamente
conjunto y plural, donde varios individuos se proponen provocar un
efecto en el cual se borre la autorfa individual. Si la autorfa de una re-

Valerio Larbaud, Juan Marin, Sandro Piantanida, Alfonso Reyes, Salvador Reyes, Fernan
Silva Valdés, Xavier Villaurrutia. La direccién: Francisco L. Berndrdez, Jorge Luis
Borges, Branddn Caraffa.

% Véase Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, pp. 31-

57.
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vista constituye una entidad autorial particular, encontramos casos
que corresponden a estos tres términos. La autoria se ejerce de modos
diferentes en estos espacios, porque una revista es un modo particu-
lar de exposicién de concepciones, mediante la escritura, la pldstica, la
formalizacién, etc. El modo en que quienes ejercen la direccién, o
gestién, se automencionan y autodenominan es esencial en este mar-
co: editores, directores, colaboradores, etc., pero, como ya lo sugeri-
mos, no debe determinar nuestra propia categorizacién. En los afos
veinte, los actores de las revistas evocadas construyen sus autorias in-
dividuales en este modo o tipo de autoria colectiva que busca llamar la
atencién sobre la existencia de un grupo: éste conforma a veces un con-
junto coherente; otras, se basa en un momento de sensibilidad compar-
tida. Las revistas de la época construyen un espacio editorial y redes
de insercién que no preexisten. En este sentido, tal vez las divisiones,
las disputas, las polémicas y las rupturas constituyen dispositivos de
creacién de un espacio cultural que puede definirse como una red
de revistas.*!

LAS REVISTAS Y LA IDENTIDAD DE UNA EPOCA

Las categorias y los conceptos propuestos aportan elementos para la
produccién de una tipologfa o cartografia de la red de revistas latinoa-
mericanas de las décadas de 1920, 1930, 1940 y 1950. Esto permite
aprehender la identidad y la especificidad de esta red. En relacién a las
llamadas “independientes” (las revistas que no estdn vinculadas a una
institucién, a una publicacién periddica o a un partido politico), en
Argentina, en las décadas de 1920 y 1930, pueden sefialarse varias
caracteristicas, que sin duda se encuentran también en otros paises
latinoamericanos, si bien no necesariamente del mismo modo. Agrego
que la topografia propuesta estd destinada a ser modificada de manera
permanente.

4 Loc. cit.
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1. Las revistas son numerosas;*

2. responden a intereses diferentes, aunque los grupos que las edi-
tan exijan un acuerdo estético e ideoldégico estrecho;

3. los grupos que las editan son inestables (o de estabilidad limi-
tada) y auténomos, aunque tengan a veces vinculos indirectos
con instituciones;

4. su circulacién es generalmente restringida (aunque serfa mds
adecuado decir variable);

5. tienen una vida efimera (con algunas excepciones como Martin
Fierroy Nosotros);

6. la explicitacién (mds o menos lograda) de un programa estético
desempefia un papel importante, aunque muchas veces se trata
de compartir una intencién comin mds que un verdadero pro-
grama estético; en este sentido podemos decir que son activistas,

7. las revistas forman parte de un proyecto mds grande que incluye
otras actividades como conferencias, editoriales, etcétera;

8. muchas revistas desaparecen con la politizacién vinculada a la
difusién del fascismo, al comienzo de los afos treinta; los cir-
cuitos de publicacion se redefinen a partir del fascismo y del com-
promiso de muchos medios; las alianzas marcadas por relacio-
nes personales que duran mds alld del compromiso politico son
escasas; los proyectos estéticos pierden su cardcter dominante fren-
te a los proyectos politicos.

Tres elementos cumplen una funcién esencial en la comprensién
de esta cartografia, que habrd que ir completando. En primer lugar, la
razén por la cual se edita una revista y por la que se deja de editar: que
puede ser el colapso de un grupo, una disputa interna (debida a razo-
nes estéticas u otras), la partida de un miembro, el cambio de ideologia
de algunos de los animadores o una crisis econémica como la de 1930.
En la década de 1930 se observa un fenémeno particular en relacién
con esta red, puesto que entre 1934 y 1935 acontece un periodo de

4 Véase H. R. Lafleur, S. D. Provenzano y E. P. Alonso, Las revistas literarias ar-
gentinas: 1893-1967; Washington Pereyra, La prensa literaria argentina: 1890-1974,
t. I-1v, Librerfa Colonial, Buenos Aires, 1992, 1995, 1996 y 2008.
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dificultad para las revistas literarias (interrumpen su publicacién, en-
tre otras, Nosotros—entre 1934 y abril de 1936—, Megifono —entre
abril de 1934 y septiembre de 1937—, Sur—entre julio de 1934 y julio
de 1935—). No se debe simplemente a la crisis de los afios treinta ni
tampoco se trata de una tregua, sino, como lo hemos sefialado, ocu-
rre un verdadero proceso de reordenamiento del campo intelectual y de
su funcionamiento. Un segundo pardmetro es la circulacién de te-
mas, problemas y colaboradores. En este periodo en Argentina se ob-
serva por momentos un acercamiento entre determinados grupos e
intelectuales; en otros momentos asistimos a una ruptura entre inte-
lectuales cuya homogeneidad parecia evidente. Hacia la segunda mi-
tad de los afios treinta desaparece la trama de revistas literarias que
constitufa a la vez una suerte de “no-lugar” de poder y una “no-insti-
tucién”,® que ademds permitia sobrevivir (en términos simbélicos y eco-
némicos) a cierto nimero de intelectuales (en casos como el de Bor-
ges, y tratdndose de personas provenientes de la clase media, que vivian
con su familia de origen, sin familia propia). En condiciones como
esas, las colaboraciones errantes permitfan —siempre y cuando fueran
constantes— sobrevivir y prolongar un modo de vida centrado en la
produccién intelectual. Esta red sostenfa asi un modo de profesiona-
lizacién, aunque fuera modesto y limitado. También definia modos
de entrada en el mundo intelectual y determinaba la consolidacién de
una carrera, aun cuando no solucionara necesariamente la cuestién
econdmica (para esto, en general, se recurria en los afios veinte a los
medios masivos y al mecenazgo estatal).

Después de 1930 se acaban el sonido y la furia de una modesta vida
intelectual desarrollada (al menos en parte) en la independencia de la
red de revistas, y definida en ésta. La existencia misma de la red alter-
nativa —cuyos érganos estaban vinculados a veces a los medios perio-
disticos, otras a la trama de revistas literarias, otras (mds raras) a la
venta de libros, pero esencialmente a la coexistencia de estos factores
de poder y circulacién de la produccién literaria— entra en crisis.
Terminardn por desaparecer como opciones reales, al menos tempo-
ralmente, o por atenuar su alcance. Las redes de revistas dejan de cons-

4 Véase Annick Louis, Borges. Obra y maniobrasy Borges ante el fascismo.
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tituir una trama suficientemente densa. Sélo algunos érganos sobre-
viven: centros de poder, en general vinculados a instituciones y los
que tienen una orientacién ideolégica muy marcada —dos caracteris-
ticas que en general van juntas—. Por ello, un tercer pardmetro de la
cartografia de revistas de los afios veinte lo constituye la relacién entre
red nacional y red internacional, una relacién cuya interaccién dibuja
topografias de publicos diferentes que se superponen por momentos y
divergen en otros, y que determinan sistemas de consagracién dindmicos.
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LA BREVE MODA DE LA POESIA VISUAL
EN LAS REVISTAS DEL ULTRA

Andrew A. Anderson*

El movimiento ultraista fue lanzado en Espafa a mediados de diciem-
bre de 1918. La plataforma de lanzamiento fue una larga entrevista
periodistica celebrada por Xavier Béveda a Rafael Cansinos Assens, y
alli, entre otras declaraciones, este dltimo proclamé la necesidad de ser
“ultrarromantico”. En el léxico critico de Cansinos, “romdntico” era sind-
nimo de “modernista”, asi que lo que pretendia decir en realidad era que
los jévenes tenfan que ir mds all4 del modernismo y hacer algo nuevo y
distinto. Con esto, pues, podemos decir que el ultraismo era un mo-
vimiento que disponia de una teoria—por rudimentaria y mal definida
que fuese— antes de disponer de una prictica. Para entender cémo
ese “algo nuevo y distinto” podria encontrar forma en la poesia espafo-
la, hay que acudir a los poetas cubistas franceses, que fueron sus mode-
los principales. Aparecieron varias traducciones de sus obras en revistas
literarias —tales como Los Quijotes, Grecia, Cervantesy Cosmdpolis— en
cada uno de los meses que corren desde octubre de 1918 hasta diciem-
bre de 1919; al principio de ese periodo, las versiones eran, a menudo,
del mismo Cansinos, y més tarde de Guillermo de Torre." Entre los poetas
representados encontramos a Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy,
Blaise Cendrars, Max Jacob, Paul Morand, el menos conocido Roger
Allard, ademds de su precursor inmediato, Mallarmé, pero la figura
mds destacada fue otro miembro excepcional del grupo, el chileno

* Universidad de Virginia.
' Véase Miguel Gallego Roca, Poesia importada. Traduccion poética y renovacion

literaria en Esparia (1909-1936), Universidad de Almerfa, Almerfa, 1996.
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Vicente Huidobro; durante este periodo Cansinos abogaba constan-
temente por su poesia.

Casi diez afos antes, en 1909-1910, en las paginas de su revista Pro-
meteo, Ramén Gémez de la Serna habia promovido una campafia para
establecer a Marinetti en la escena literaria espafiola, con una serie
de publicaciones del futurista italiano y acerca de él mismo, pero en
un par de afos la iniciativa perdi6 fuerza sin llegar a tener un impacto
duradero: el futurismo era, sencillamente, algo demasiado raro y de-
masiado temprano para una cultura todavia bajo el hechizo del mo-
dernismo.? Sin embargo, poco después del lanzamiento del ultraismo,
surgié de nuevo el nombre de Marinetti, y un renovado interés por ¢l
y su escuela se hizo palpable en las citadas revistas literarias durante la
primavera y el verano de 1919. En particular, habria que mencionar
una traduccién de su famosa oda al automévil, “A mon Pégase”, de La
Ville Charnelle (Sansot, Paris, 1908), acompafiada de un largo articulo
critico que aparecié en Grecia a finales de abril de 1919.°

Entretanto, los miembros del grupo ultraista espafiol habian em-
pezado, de modo algo incierto y vacilante, a componer y publicar poe-
mas que presentaban como productos de la nueva estética. Algunas
revistas les abrieron las puertas, en parte porque varios de estos van-
guardistas en agraz ya habian publicado ahi, y en parte gracias a los
buenos auspicios de Cansinos Assens, que contaba con muchos y
buenos contactos en el mundillo literario. Pero la revista que se ofre-
cié, de manera inmediata y entusiasta, como vehiculo para el nuevo
movimiento era Grecia, cuya base de operaciones se encontraba en

% Para los contactos de Gémez de la Serna con Marinetti y los textos publicados
en Prometeo, véase Andrew A. Anderson, “Ramén Gémez de la Serna and E T. Mari-
netti: Epistolary Contacts and the Genesis of a Manifesto”, en Derek Harris (ed.),
Changing Times in Hispanic Culture, Centre for the Study of the Hispanic Avant-Garde,
University of Aberdeen, Aberdeen, 1996, pp. 19-31; Andrew A. Anderson, “Futurism
and Spanish Literature in the Context of the Historical Avant-Garde”, en Giinter Ber-
ghaus (ed.),International Futurism in Arts and Literature, Walter de Gruyter, Berlin y
Nueva York, 2000, pp. 144-181.

> E. T. Marinetti, “Antologfa. Cancién del automévil por Marinetti. ‘A Mon
Pégase '’Automobile’. M. R. M. [Miguel Romero y Martinez] traduxit. De La Ville
Charnelle®, Grecia, vol. 2, nim. 14 (30 de abril de 1919), pp. 6-7; Pedro Luis
de Gdlvez, “Marinetti. El estilo y el hombre”, Grecia, vol. 2, nim. 14 (30 de abril de
1919), p. 7.
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Sevilla.* Su director, Isaac del Vando-Villar, era devoto de Cansinos
desde la época preultraista, y este apego epigonal continud, sin interrup-
cién, mientras Cansinos se esforzaba por transformar la naturaleza mis-
ma de la nueva poesia en Espafia. Al explicar, en diciembre de 1918, en
uno de sus articulos periodisticos, el método y las metas de Huidobro,
Cansinos afirmé: “Asi la escritura pinta como en los antiguos alfabe-
tos, y un poema llega a ser como un cuadro; reclama al mismo tiempo
el oido y la mirada, y es algo consistente que puede ser mostrado como
una construccién material, algo que tiene realidad orgénica e inde-
pendiente [...]".°

No obstante, las tempranas muestras del verso ultra son franca-
mente decepcionantes y ostentan muy pocas sefiales de cambio autén-
tico o innovacién. Estas se fechan en enero y febrero de 1919, pero a
medida que avanzaba el afio, estos revolucionarios poéticos algo inve-
rosimiles empezaron a aclimatarse, y poco a poco su produccién adqui-
ri$ caracteristicas mds vanguardistas. Otro hito —y otro paso hacia
adelante— en la evolucién de su nuevo estilo data de junio de 1919.
El 30 de mayo Grecia intenté modernizarse, afiadiendo la imagen de
una lata de aceite a su cubierta (ilustracién 1),° y en el siguiente ntime-
ro, del 10 de junio, publicé un texto —no creo que pueda llamarse
poema— compuesto por Paul Morand y traducido por Cansinos,
cuyo aspecto insélito debe haber resultado desconcertante para la ma-
yorfa de los lectores (ilustracién 2).” Es una “antologia”, dado que

4 Existe una edicién en facsimil de la revista (2 vols., Centro Cultural de la Ge-
neracién del 27, Malaga, 1998), y José Marifa Barrera Lépez ha dedicado una mono-
grafia a la publicacion: La revista Grecia y las primeras vanguardias, Alfar, Sevilla,
1997. El primer ndmero de Grecia salié el 12 de octubre de 1918, y la revista durd,
en sus fases sevillana y luego madrilefia, hasta el 1° de noviembre de 1920.

> “La nueva lirica: su simultaneismo”, La Correspondencia de Esparia (Madrid, 8 de
diciembre de 1918), pp. 5-6.

¢ El 30 de abril (ndm. 14) se habfa efectuado el primer cambio, con la sustitucién
de una urna griega por la estatua cldsica que habfa adornado las cubiertas de los nu-
meros 1-13. El 30 de mayo (ntim. 17) adoptaron el recurso sencillo de afiadir el gra-
bado de la lata al lado de la urna, creando un juego de imdgenes bastante sugerente.
En cuanto al resto, la presentacién visual (las fuentes, el friso de la primera pdgina)
mantiene un sabor decididamente modernista.

7 “Antologfa. En la puerta del Sol (R. C-A. trad.)”, Grecia, vol. 2, nim. 18 (10 de
junio de 1919), p. 12. Morand vivié en Madrid desde mayo de 1918 hasta diciembre
de 1919 trabajando como tercer secretario de la Embajada de Francia, estancia
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recoge, mds o menos palabra por palabra, varios anuncios comerciales
que podian observarse en la plaza madrilefia, yuxtaponiéndolos luego
de modo provocador: “Amistad. El mejor desinfectante. Amor”, ade-
mds de anadir, al final de “Amor”, lo que tiene el sospechoso aspecto
de una cadena y un asa —al viejo estilo— para la descarga del agua de
un inodoro.®

A partir de la siguiente entrega, es decir el nim. 19 (20 de junio), y
continuando hasta el ndm. 38, el primero del afio 1920 (20 de enero),
encontramos un arco de veinte entregas que se extiende sobre siete
meses en los que Grecia imprime, en casi todos sus nimeros, por lo me-
nos un poema —normalmente sélo uno— con un importante elemen-
to de experimentacién tipografica y visual.” Me parece esencial insistir
en estos datos cronoldgicos, porque en la mayoria de los casos los lecto-
res tienen acceso a estas composiciones a través de antologias, donde
los textos aparecen descontextualizados y fuera de su orden de apari-
cién. Una tipica antologia de poesia espanola de vanguardia, organi-
zada por autor, puede dar la impresién —errénea— de que la poesia
visual fue una tendencia bastante generalizada.

En el caso de Grecia, el que contribuyé més a menudo a este gé-
nero fue Pedro Raida, con seis ejemplos. Nacido en Sevilla alrededor
de 1890 y miembro del comité editorial de la revista, su dnico libro de
poemas, titulado Mercedes, aparecié en Sevilla en 1920. No es motivo
de sorpresa que se halle en segundo lugar Guillermo de Torre; Fede-
rico de Iribarne, Eugenio Montes y Adriano del Valle publicaron un
par de poemas cada uno; mientras el “montén” se compone de algu-
nos poetas muy conocidos —Juan Larrea e Isaac del Vando-Villar—,
unos ultraistas menores —Ernesto Lépez-Parra y Luis Mosquera—, y

interrumpida por los veranos pasados en San Sebastidn y Hendaya y visitas a Paris y
las Islas Baleares. Vivié en el mismo edificio de la embajada, calle Salustiano Olézaga,
ndam. 9. Para un surtido de detalles sobre su biografia, véase el sitio de la red <http://
ouvertlanuit.jimdo.com/chronologie/>.

8 Fue recogido, mucho después, en el libro de Morand, Papiers d’identité, Grasset,
Paris, 1931, p. 137; alli se titula “Antologie [sic] de la Puerta del Sol”; el texto se man-
tiene en espafiol, pero las fuentes utilizadas varfan ligeramente, ademds de las lineas
que encuadran los bloques de texto.

? El ndmero maximo de composiciones de este tipo publicado en una entrega de
la revista es tres, alcanzado en el ndm. 33, del 20 de noviembre de 1919.
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los no identificados —“Juan Bautista” (seudénimo que no hemos lo-
grado descifrar) y Andrés Nimero (probablemente también un seu-
dénimo)—."°

Antes de abordar los andlisis textuales, me detendré muy breve-
mente en la terminologfa que se utilizard en el resto de este ensayo.
Un caligrama —itécnica fuertemente asociada con Apollinaire— es un
poema donde las letras o las palabras se disponen en la pégina de tal ma-
nera que sugieren visualmente algo concreto y reconocible, a menudo
la misma cosa que las palabras utilizadas describen o evocan; a veces las
palabras trazan el contorno de la cosa, a veces crean una representa-
cién sélida, y otras veces una combinacién de ambas posibilidades como
en “La Cravate et la montre” (ilustracién 3)."" La tipografia expresiva
—técnica fuertemente asociada con el futurismo— implica el uso
creativo y no convencional de las letras impresas: mayusculas, cursivas,
negritas, distintas familias tipograficas; la disposicién de letras y pala-
bras en la pagina orientadas verticalmente, diagonalmente, en circu-
los, arcos, etc.; y la combinacién a veces compleja de todos estos re-
cursos, con el propdsito de expresar algo especifico por medio de su
impacto visual.”? Un grito, por ejemplo, podria ser representado con
letras mayusculas, con letra grande y en negritas.

A medio camino entre estas dos técnicas se halla lo que Marinetti
llamaba la analogia diseriada.”® En su manifiesto titulado “El esplendor
geométrico y mecdnico y la sensibilidad numérica” (1914), él da el ejem-
plo de la palabra “FUUUUUMARE” en un poema (“Fumatori. 11”) de
Francesco Cangiullo (ilustracién 4), acompafiado del siguiente comen-
tario: “tuvo mucho éxito en expresar [...] los largos y monétonos vue-
los de la fantasfa y la expansién del aburrimiento-humo experimentado

10 Sobre todos estos poetas pueden consultarse las entradas correspondientes en
Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Esparia (1907-1936), Alianza,
Madrid, 1995. Sobre el fenédmeno de la poesia visual en la vanguardia histérica cata-
lana, véase Lourdes Rubio Rico, Imatges i paraules: poesia visual catalana a la primera
avantguarda, tesis de licenciatura, Universitat Oberta de Catalunya, Barcelona, 2010.

"' Willard Bohn, The Aesthetics of Visual Poetry, 1914-1928, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1986, p. 51.

'2 Marinetti dedica un apartado de su manifiesto sobre la “Destruccién de la
sintaxis” (1913) a la “tipografia libre expresiva”.

13 [bid., pp. 16-17.
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en un largo viaje en tren” (la traduccién es mifa)."* En una oracién in-
mediatamente anterior, el mismo Marinetti acababa de rechazar el inten-
to de crear efectos figurativos (lo que llama la “preocupacién picté-
rica”);"” no obstante, queda claro que una manera bastante obvia de
interpretar la tipografia de la palabra en cuestién es como la estela
de humo que proviene de un cigarrillo fumado por uno de los viaje-
ros de ferrocarril. De aqui no habfa mas que un pequefo salto a la
cubierta del dnico nimero de la revista Reflector (diciembre de 1920),
diseiada por Rafael Barradas (ilustracién 5). De todas maneras, estas
técnicas —caligrama, tipografia expresiva y analogia disehiada— pue-
den mezclarse y combinarse en un solo texto, y ademds ser complemen-
tadas por otras cifras o jeroglificos que no son letras, sino més bien, en su
esencia, pequefios dibujos.

Vamos a empezar con un caligrama bastante sencillo, titulado
“En las noches...... ” (30 de agosto de 1919), de Pedro Raida (ilustra-
cién 6). Aunque la imagen no salta de la pdgina a primera vista, el he-
cho de que en todo el poema la tnica palabra impresa en maydsculas
sea “ARBOL” sirve de pista bastante explicita para identificar la dispo-
sicién del texto como la representacién de un drbol alto, delgado y
algo ralo. El poema empieza de modo bastante convencional, por la no-
che y con viento, y no hay ninguna sensacién de toques vanguardistas.
Empero, mis adelante leemos acerca de sus raices que penetran pro-
fundamente en la tierra: “sus tentdculos sdvicos,/ que pletéricamente
muerden/ las entrafias genitales/ de su madre la parda bolchevista”.
En su conjunto, el poema es poco excepcional; su contenido y estilo
convencionales son tipicos de la fase mds temprana de la composicién
ultraista, y su condicién como caligrama sélido es lo tinico que, en
realidad, lo hace digno de notar.

Otra obra evidentemente caligramdtica, también de Raida, es
“El futuro nido” (20 de noviembre de 1919), y ésta es un poco mds

14 “Il parolibero Cangiullo, in ‘Fumatori IT, fu felicissimo nel dare con questa

analogia disegnata: FUMARE le lunghe e monotone fantasticherie e 'espandersi della
noia-fumo di un lungo viaggio in treno”.

15> “Bisogna dunque evitare ogni preoccupazione pittorica, non compiacendosi in
giochi di linee, né in curiose sproporzioni tipografiche”.

S Ihid., p. 154.
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Tlustracién 6.
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compleja (ilustracién 7). Después de leer s6lo el primer verso, “VILLA
AZUL/ES MI CHALET”, dividido para formar los dngulos empinados de
un techo a dos aguas, parece que estamos mirando el hastial de una
casa, la casa —bastante imponente— que el sujeto lirico espera poder
construir un dfa. Pero a medida que avanza el poema, la referencia a
“una sola planta” obviamente no concuerda con el disefio del edificio
tal como se representa graficamente; la afirmacién subsiguiente que
“el temperamento de villa azul abaluartari el Evangelio de Cristo”,
combinada con otros elementos (las repetidas referencias al azul, las
multiples plantas del edificio), nos obligan a revisar la Gestaltinicial y
concluir que lo que tenemos aqui realmente es una iglesia—la casa de
Dios—."” De manera parecida, el largo parrafo que se halla hacia el
final —sobre “los esposos”— tiene un aire curioso, casi como si fuera
una versién ultraista del Cantar de los Cantares. Por consiguiente, el
lector recorre un camino interpretativo sorprendente, desde un extra-
flo proyecto arquitecténico hasta el lugar que el sujeto lirico espera
tener un dia en el paraiso celestial —tema, de nuevo, muy poco van-
guardista.

Se presenta un ejemplo mds sencillo, pero acaso mds eficaz, en “VIAJE
ORBICULAR” (10 de diciembre de 1919) (ilustracién 8) de Luis Mos-
quera. Por un lado, el autor conecta la personificacién del tiempo con
Carlomagno (“barbas floridas”) y, a mds distancia, con El Cid (“barba
vellida”); por otro, lo transforma en un conductor de automévil rigu-
rosamente moderno que hace el circuito del Zodiaco.'® Mientras me-
ditamos sobre la disposicién de las palabras en la pdgina —sobre todo,
la “X” grande—, nos damos cuenta de que alli se puede percibir un
esquemdtico reloj de arena, todavia con unos granos en la parte supe-
rior que van cayendo hacia abajo, emblema cldsico de Kronos. Los péta-
los de rosa roja que ¢l va arrancando, emblema igualmente clésico del
tiempo fugitivo y el carpe diem, sustituyen a los granos de arena y,
de modo apropiado, si recordamos el cuento de Ovidio acerca de Venus
y Adonis, se convierten en gotas de sangre. La falta absoluta de cualquier

7 Willard Bohn, “Three Spanish Ultraist Poets”, Revue des Littératures de ['Union
Européenne, num. 8 (2008), p. 16.
'8 Willard Bohn, The Aesthetics of Visual Poetry. .., p. 162.
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Tlustracién 7.
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cosa que se parezca a una estrofa también implica que se nos invita a
leer los versos de varias maneras distintas: “VIAJE ORBICULAR/bajo los
arboles frutales”, “la calzada del Zodiaco/ de las constelaciones...”,
“gufa su automdvil por la calzada del Zodiaco/ bajo los 4rboles fruta-
les/ de las constelaciones”, y asi sucesivamente.

Si pasamos al andlisis de la tipografia expresiva, descubriremos que
el fenémeno también puede variar bastante, ddndonos desde unos
cuantos efectos menores hasta otros mucho mds complejos, cuya rea-
lizacién serfa una verdadera pesadilla para el cajista (o linotipista). En
general, los ultraistas espafioles eran bastante moderados, tal como
vemos en “Poema N espacial” (20 de septiembre de 1919) (ilustra-
cién 9) de Eugenio Montes. En los versos iniciales, el fuerte sangrado
afecta el ritmo y la cadencia, aunque probablemente son los retruéca-
nos los que mds captan nuestra atencién: asistimos a lo que los fran-
ceses, en este periodo, llamaban un #hé dansant, y parece que para el
poeta la pista de baile le recuerda el mar, acaso por el movimiento si-
milar de los bailadores y las olas. Las acacias ornan el pelo de las sefo-
ritas, pero también evocan el arbusto o drbol, que tal vez forma parte
de la decoracién de la sala; la copa se presta igualmente a dos lecturas
(vaso, drbol). Para el poeta los miembros de la “orquesta”, en su vesti-
menta formal, son “marineros disfrazados”; el grupo musical quizds
incluye un arpa, utiliza arcos para tocar sus instrumentos de cuerda:
hay una corta distancia de arpa a arpén, de modo que —figurativa-
mente— los musicos “clavan” sus instrumentos con el arco como si
fuera un arpdn. La palabra “DANZAS”, en mayusculas y escalonada li-
geramente de letra en letra, no parece tener ningtin mensaje particular
(es decir, 70 es una analogfa disefiada), aunque su posicién, a la mitad
del texto, atrae nuestra atencién. No queda del todo claro si el humo del
tabaco permanece atrapado o si se pierde entre el verde follaje. El uso
mids frecuente de maydsculas en la dltima parte del poema sugiere un
tono mads insistente, urgente, una voz mads fuerte. Los senoritos que
han asistido, identificados por sus cuellos postizos, parecen preferir
fumar, actividad que Montes asocia jocosamente con los tubos de es-
cape que emiten el humo de un motor de combustién interna. Al final,
puesto que al parecer la tarde avanza (ya no son las cinco), el sol em-
pieza a ponerse. En su conjunto, el efecto de los recursos tipogréficos
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Tlustracién 9.
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{LUGENIO MONT:S.
Tlustracién 10.

parece un poco arbitrario, si bien el sangrado y las mayusculas llaman
nuestra atencién sobre ciertos versos y frases.

Otra composicién de Montes, esta vez mucho més desafiante, es
“Paisaje versiespacial” (30 de agosto de 1919) (ilustracién 10), que trata
de una puesta de sol marina. La seccién central —seccién mds bien
que estrofa— crea ambigiiedad en lo referente a la forma en que de-
ben leerse sus componentes. La frase “PEINANDO EL AGUA” se distin-
gue del resto por las mayusculas, por la fuente distinta puesta en negri-
tas y por su disposicién diagonal; la inclinacién hacia abajo abre la
posibilidad de que ésta represente el sol que se pone, pero en realidad
no queda del todo claro cudl es el sujeto del verbo “peinando”; casi
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cualquiera de los sustantivos de la primera seccién o del texto a su
izquierda son candidatos posibles. Alli, a la izquierda, la “V” invertida
nos indica que la oracién tiene una parte central doble, donde “alas/
De péjaros” y “Arcos/ De violines” corren en paralelo; acompafan la
puesta del sol una escena natural, tipica, y también, quizds, efectos mu-
sicales romdnticos. Mientras que “tinta” es una metéfora obvia para la
oscuridad, cuando se combina con “se agota” puede sugerir también
la incapacidad de seguir escribiendo, en términos absolutos o por lo
menos en el sentido convencional de la palabra. En la seccién final es
otra vez dificil identificar el sujeto de “escribe” (;la tinta?, ;la montafna?,
sel viento?); luego nos topamos con el efecto tipografico mds impac-
tante, donde “EL VIENTO” se convierte en una sola palabra vertical que
parece ser el agente que toca la pianola. Es evidente, por el tamafio de
la fuente, que el instrumento es especialmente ruidoso e importante,
y la metdfora subyacente —“la pianola del viento”— resulta ser suma-
mente antiverlainiana (piénsese en “Les sanglots longs des violons de
I'automne”). Este climax nos conduce a las “Danzas césmicas” con las
que termina el poema; éstas de nuevo nos ofrecen una doble lectura
simultdnea (me parece que la orientacién —hacia la izquierda— de
esa llave estd equivocada).

Algunos ejemplos mds sugerentes ocurren cuando se combinan
elementos de caligrama y tipografia expresiva. Al leer —y mirar— “En
el seno de los modernos atletas del canto” (20 de enero de 1920) (ilus-
tracién 11) de Raida, la mencién de “atletas” y la disposicién en zig-
zag de la mayoria de los versos podrian aludir a un esquiador bajando
una pista en slalom, pero luego la apéstrofe a la “bandera de expresién
desplegada” en la dltima estrofa, que es la dnica impresa en horizontal,
tiende a hacernos pensar que se trata, més bien, de un estandarte largo
y delgado agitado por la brisa.”” Tal vez por su imprecisidn, el efecto
cabe en la categorfa de analogfa disenada, puesto que la impresién do-
minante es, mds que nada, de movimiento. De todas maneras, la dispo-
sicién de los versos atrae la atencién del lector y le obliga a reflexionar

! Para Willard Bohn (Reading Visual Poetry, Fairleigh Dickinson University Press,
Madison y Teaneck, 2011, p. 34), el disefio sugiere mds bien un artista de circo que se
columpia de un trapecio a otro.
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Tlustracién 11.
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sobre las distintas posibilidades en que puede organizarse la sintaxis
del texto. Otro poema de Raida, “Sociedad Césmico-Personalista...”
(20 de junio de 1919) (ilustracién 12), se abre sobre una nota bastante
desconcertante, pero al contemplar la pdgina entera, pronto nos da-
mos cuenta de que se trata de un pastiche, cuidadosamente elaborado,
de una carta de negocios formal, que extiende una especie de factura
o recibo para este automévil tan extraordinario.

El largo “Poema alfa de la gran circunvalacién” (12 de octubre de
1919) de Andrés Nimero resulta ser el relato detallado de las vicisi-
tudes del tranvia nim. 24 mientras circula por las calles serpenteantes
de Sevilla (ilustracién 13).% El precio del pasaje, 35 céntimos, se des-
taca al principio, haciendo juego con el nimero de la ruta al final. El
punto de partida, la sevillana plaza de San Fernando, se representa a
vista de pdjaro, sus contornos delineados por palabras y frases apro-
piadas, su espacio ocupado por diversos grupos de personas, también
representadas textualmente.”! Luego el tranvia —y el texto— arranca
en los carriles que se ven inmediatamente debajo de la plaza, y conti-
nda de un modo relativamente convencional hasta nuestra llegada a la
“puerta” o al “arco” “de la Macarena”, donde Nimero tiene la ocasién
de hacer alarde de su don de retruécanos (ilustracién 14). El arco se
asocia con Maria Santisima de la Esperanza Macarena, cuyo paso sale
el Viernes Santo; ella merece una cancién piadosa dentro del género
del cante jondo, es decir, una saeta, —por supuesto una saeta (flecha)
es disparada por un arco—, y en la pdgina una flecha de impresor, co-
locada debajo del Arco de la Macarena, apunta a los tres versos donde
se evoca, de manera impresionista, la procesién de Semana Santa.
Ademds, compdrese este elemento grafico-textual con el aspecto de un
indicador de planta de un ascensor cuyo estilo serfa tipico de la época.
Dos cuadrados pequenos, uno a cada lado de la palabra “Hércules”

2 Para algunos detalles sobre la linea de la Gran Circunvalacién en Sevilla puede
consultarse:  <http://www.spanishrailway.com/2012/06/01/tranvias-de-sevilla-s-a/>.
Willard Bohn, “Three Spanish Ultraist Poets”, p. 22, ofrece una descripcién detallada
de la ruta, basada en una baedeker de época.

2! Varios afios después, Giménez Caballero utilizarfa una técnica muy parecida en
algunas de las ilustraciones de su libro Carteles. Por ejemplo, “El romance de cordel”,
p- 271, o “El vademécum del ganadero”, p. 281. Ernesto Giménez Caballero, Carreles,
Espasa-Calpe, Madrid, 1927.
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Sociedad Césmio-Persopalista.
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conexionados ambos a un alma de almas
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nales» y aladas cubiertas de procedencia «<intrepidezs.

MARCA: Voluntad-Roca.
CABIDA: El Espacio-Cumbres.

POTENCIA: Sinfin Estrellas,
VELOCIDAD:  Perimetro Solar-Instante.
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Embalaje: Incluido y efectuzdo por peritos desautorizados por gentilisima
academia.

Catrega: En Estacién Impulsivismo Cratéreo.

Recomendamos para este ULTRA-PEGASIDO-VIBRACIONAL
nuestra esencia de la fibrica: Tiempo-Serenidad.

Devotamente en el fuego de su espirity,

PEDRO RAIDA.

Tlustracién 12.
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Tlustracién 13.
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Enire la Avenida del Amor Prolano
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Tlustracién 14.
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impresa en negrita, cuyos remates representan las bases de dos colum-
nas romanas que se hallan al final de la sevillana Alameda de Hércu-
les.?* Mis tarde, la mencién de “torrefacto”, justo antes de “La vejez de
Novedades”, nos permite identificar esto como el famoso Café Nove-
dades, muy favorecido por los bailaores de flamenco y a menudo pin-
tado por Sorolla (ilustracién 15). Resistiendo la tentacién de un répido
juego de tres en raya, interpreto el siguiente dibujo como un cruce de
calles o tal vez como la reja de un edificio.

Los caligramas, la tipografia expresiva y los dibujos sencillos apa-
recen, de modo aun mds insistente, en “Amanecer desde el tejado” (20
de noviembre de 1919) (ilustracién 16) de Federico de Iribarne, una
escena de aurora observada desde una azotea. El tamafio, o el signifi-
cado, de las constelaciones Orién y Osa Mayor, y su movimiento hacia
abajo, se expresan en las mayusculas apiladas verticalmente. Al mismo
tiempo, Iribarne rompe normas convencionales al hacer uso creativo de
ciertos caracteres que se hallan en un juego de fuentes tipograficas, a
saber los ornamentos de impresor, que nos son familiares en la actua-
lidad en una forma simplificada como florituras del programa Word.
Uno —una especie de asterisco enorme— parece representar Oridn;
el que se encuentra en el centro sugiere la estrella convertida en surti-
dor (;cometa, meteoro o estrella fugaz?),” y abajo un tercero, mds
pequefio, corresponderia al “punto luminoso”. El sol en el horizonte
del Oriente es rudimentario, mientras que el semicirculo y la linea tal
vez se relacionan, de modo geométrico, con los tridngulos que siguen.
El amanecer se repite interminablemente, a perpetuidad, segtin indi-
can sin ambages los cuatro “SIN FIN”, pero no me queda del todo claro
si el alba es diagonal @ causa delos dos tridngulos o si los dos tridngu-
los son generados por esta disposicién. De una manera u otra, las ima-
genes visuales son relativamente sencillas: un pdjaro esquemdtico en
el cielo, el techo inclinado encima de una torre. El aroma del pan en el
horno flota por el aire, al igual que el tintineo de los cencerros de las
cabras. La palabra “SINUOSIDAD” recibe un preciso tratamiento, tanto

2 Willard Bohn, “Three Spanish Ultraist Poets”, p. 24.

» Willard Bohn, The Aesthetics of Visual Poetry, p. 159. También es posible que
constituya un eco lejano de la imagen “surtidor de estrellas”, que se encuentra en el
poema “Cante hondo” (Soledades. Galertas. Otros poemas, 1907) de Antonio Machado.
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Grecia

Eunopa

Aqui fueron:

Barrera

Variedades

Amigos del Arte
Realito

Todo, todo torrefacto.

La vejez de Novedades
La Campanilla y la Campana.
Caramelos y juguetes.

Ruido Elpresiigio de calle Sierpes

Sujeta esquinas. Trénsito ininterrumpido.
La Fiambrera.

Comestibles.

Malaga. A las 8 hay pescado.
O‘Donnell - La Magdalena.

Una triste fuente seca en el Pacifico.

i The Seville Water Works!

Y vamos por Méndez Niifiez.

Hotel. Hostal. Fonda. Hospederia.
Novios de moro.

The Berlitz School.

El Arte ha roto la monotonia.

De la conrrala.

PLAZA NUEVA. San Fernando.

Se ha completado el ciclo.

Llegada. Es de noche.

El tranvia. - Minotauro mimero 2 4

Enciende su ojo rojo
Y busca ofra vez el camine,

Axpres NIMERO

Ilustracién 15.
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Grpcia
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Antes de empezar, €l lén
s¢ descorre, 1a estrella s¢ hizo

un surtidor.
LA OSA MAYOR
Og}‘}ﬁ . VOLCO
K. 3 :‘f: EL CARRO
¢ LLENO DE
DESPLOMADO CASCOTE

Al final del horizonte
de un rincédn verde y ocre
livido de laces y de cadmios,
un punto luminoso grité
# ou clarin desafinado

y ¢l s0l, cansado como una sandalia

que anduvo miradas de leguas

aparecléd en ¢l aguardiente aguado

del ALBA /‘\

Perpetutdad vergonzante

Caracoles de bruma

van desenrrollando

sus helicoldes de gasa

El primer pan se fuesta en la hornilla
Por ¢ desfliladero de las casas

van ailuctas

monocromdéticas,

Cencerros TAN
monorritmicos. TAN
Mi corazdén sc ordefia TAN
1odo ¢l como la 1eta de

Tlustracién 16.

PANADERIA

TAN
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tipogrifico como grafico —una especie de analogfa disehada—. El
poema termina con un chiste: el sol ya se halla en el cielo y, personifi-
cado como Aurora, se ha lavado la cara, tal como suele hacer la gente
al levantarse, por lo que la imagen final es de un circulo completo, que
representa tanto el cuerpo solar... como una burbuja de jabén.

No hay muchos mds ejemplos de estos tipos de poemas. Juan
Larrea publicé su famoso “ESTANQUE” y José Rivas Panedas su “Tor-
menta’ en el nimero de Cervantes correspondiente a junio de 1919,%
Francisco Vighi su “Celestiales fuegos artificiales” en el dnico ndmero
de Reflector (diciembre de 1920), Pedro Raida varios poemas en su
libro Mercedes (1920) y Guillermo de Torre unos cuantos poemas de
1919-1920 en su coleccién Hélices (1923).%

Cuando se incluye en el cdlculo global la contribucién tan signi-
ficativa de Grecia, la produccién de este tipo de poema parece concen-
trarse, casi exclusivamente, en los siete meses que van desde junio hasta
diciembre de 1919. Las razones por las que empezé esta boga en aquel
mes son bastante ficiles de establecer: la poesia visual ofrece, de ma-
nera muy obvia e inmediatamente perceptible, una modalidad compo-
sicional que rompe con la convencién (léase el modernismo) e incor-
pora métodos expresivos radicalmente nuevos. Lo que realmente me
deja perplejo es la razén por la cual no prosperé y duré tan poco tiem-
po, puesto que los autores que habian experimentado con estas técnicas
claramente no las habfan agotado en el corto espacio de unos meses.
No obstante, a partir de 1920 los ultraistas volvieron, casi undnime-
mente, al verso libre con muchos y a veces exagerados sangrados, y
con estrofas cortas y a menudo “aisladas”, disefio tipogréfico que llegé
a ser el estilo mds caracteristico del grupo y que reproduce, casi exac-
tamente, el que se encuentra en los libros més influyentes de Huido-
bro (Horizon carré, Ecuatorial, Poemas drticos, etc.).”® El movimiento

% Por la naturaleza de los efectos visuales incorporados en los poemas, ambos
salieron en la revista en la forma de un grabado del texto copiado a mano.

» Por ejemplo, “Torre Eiffel”, “Sinopsis”, “Cabellera” o “Girdndula”, que no
habfan aparecido en Grecia.

% Javier Pérez Bazo estudia las multiples variaciones de este estilo en su ensayo
“El componente grifico-textual como base de la imagen visual creacionista y ultraista”,
en Sylvie Martin (ed.), /mage/Imagen. Actes du XXV Congres de la Société des Hispanistes
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continuaria durante tres o cuatro afos, pero sin explorar més a fondo
las posibilidades vanguardistas del caligrama, de la analogia disefiada
y de la tipografia expresiva, ni tampoco de las distintas combinaciones
de estos procedimientos.

APENDICE
(1) Poesia visual en Grecia, junio de 1919-febrero de 1920:

Grecia, vol. 2, nim. 17 (30 de mayo de 1919), primera aparicién de
la lata de aceite en la cubierta.

Guillermo de Torre, “Ultra-Vibracionismo”, Grecia, vol. 2, nim. 18
(10 de junio de 1919), p. 11.

Paul Morand, “Antologfa. En la puerta del Sol (R. C-A. trad.)”, Grecia,
vol. 2, nim. 18 (10 de junio de 1919), p. 12.

Pedro Raida, “[Sociedad Césmico-Personalista. Calle Noble Egoismo.
Azul]”, Grecia, vol. 2, nim. 19 (20 de junio de 1919), p. 8.

Guillermo de Torre, “Poema ultraista. Reflector”, Grecia, vol. 2, ndim. 20
(30 de junio de 1919), p. 10.

Pedro Raida, “En el Parlamento de las horas. I. II”, Grecia, vol. 2,
ndm. 21 (10 de julio de 1919), p. 13.

Guillermo de Torre, “Poema ultraista. Embolo”, Grecia, vol. 2, ntim. 22
(20 de julio de 1919), p. 4.

Num. 23: ningin ejemplo.

Juan Larrea, “Sed”, Grecia, vol. 2, nim. 24 (10 de agosto de 1919),
p. 13.

“Redro Paida”, “A ti, por ti, para ti”, Grecia, vol. 2, nim. 25 (20 de
agosto de 1919), p. 13.

Pedro Raida, “En las noches”, Grecia, vol. 2, nim. 26 (30 de agosto
de 1919), p. 13.

Eugenio Montes, “Poematizaciones ultraicas. Paisaje versiespacial”,
Grecia, vol. 2, nim. 26 (30 de agosto de 1919), p. 16.

Francais, Département des Langues Romanes, Université Lumiére Lyon, Lyon, 1993,

pp. 221-237.
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Eugenio Montes, “Poema N. espacial. Five O’Clock Tea”, Grecia, vol. 2,
ndm. 27 (20 de septiembre de 1919), p. 4.

Num. 28: ningin ejemplo.

Guillermo de Torre, “Paisaje pldstico”, Grecia, vol. 2, ntim. 29 (12 de
octubre de 1919), pp. 4-5.

Andrés Nimero, “Poema alfa de la gran circunvalacién”, Grecia, vol. 2,
ndm. 29 (12 de octubre de 1919), pp. 12-14.

Num. 30: ningin ejemplo.

Isaac del Vando-Villar, “En el Infierno de una Noche”, Grecia, vol. 2,
ndm. 31 (30 de octubre de 1919), p. 10.

Daniel de Riz, “j;Locura!!”, Grecia, vol. 2, nim. 31 (30 de octubre de
1919), p. 13.

Federico de Iribarne, “Incidencias”, Grecia, vol. 2, nim. 32 (10 de
noviembre de 1919), p. 12.

Adriano del Valle, “De la radio”, Grecia, vol. 2, num. 33 (20 de no-
viembre de 1919), p. 3.

Federico de Iribarne, “Amanecer desde el tejado”, Grecia, vol. 2, nim. 33
(20 de noviembre de 1919), pp. 11-12.

Pedro Raida, “El futuro nido”, Grecia, vol. 2, nim. 33 (20 de noviembre
de 1919), p. 13.

Guillermo de Torre, “Exaltacién occidental. Arco voltaico”, Grecia,
vol. 2, nim. 34 (30 de noviembre de 1919), p. 3.

Luis Mosquera, “Viaje orbicular”, Grecia, vol. 2, ntim. 35 (10 de diciem-
bre de 1919), p. 6.

Adriano del Valle, “Signo celeste”, Grecia, vol. 2, nim. 36 (20 de diciem-
bre de 1919), p. 13.

Ernesto Lépez-Parra, “Vidriera policromada. Poema de cristal en
ocho celosfas”, Grecia, vol. 2, nim. 36 (20 de diciembre de 1919),
pp. 14-16.
“Juan Bautista”, “Psicogramas del infinito. Relimpagos precursores”,
Grecia, vol. 2, nim. 37 (31 de diciembre de 1919), pp. 9-16.
Pedro Raida, “En el seno de los modernos atletas del canto”, Grecia,
vol. 3, nim. 38 (20 de enero de 1920), p. 6.

Num. 39: ningin ejemplo.

Rogelio Buendia, “Rayos X”, Grecia, vol. 3, nim. 40 (20 de febrero
de 1920), p. 12.
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Angel Candiz [seudénimo de Ddmaso Alonso], “Poema ultraista”,
Grecia, vol. 3, ntim. 41 (29 de febrero de 1920), p. 11.

(2) Poesia visual en otras revistas ultraistas, junio de 1919-mayo de
1921:

Juan Larrea, “ESTANQUE”, Cervantes (junio de 1919), pp. 87-88.

J. Rivas Panedas, “Tormenta”, Cervantes (junio de 1919), pp. 89-90.

Eliodoro Puche, “Silencio”, Cervantes (octubre de 1920), p. 30.

Francisco Vighi, “Celestiales fuegos artificiales”, Reflector, nim. 1
(diciembre de 1920), p. 17.

Eliodoro Puche, “Silencio”, Ultra, vol. 1, ndm. 11 (20 de mayo de
1921), 5. p.

Rafael Lasso de la Vega, “Veletas”, Ultra, vol. 1, ndm. 11 (20 de mayo
de 1921), s. p.






ACTUAL: LA SOLITARIA ESTRIDENCIA

Carla Zuridn de la Fuente*

DE LA CONDICION DE LAS REVISTAS

A través de la tinta que ha corrido sobre el estridentismo desde los anos
treinta —una vez disuelto el grupo de Xalapa—, hasta la primera
década del siglo xx1, se han identificado las disciplinas desde donde
ha sido analizado este culto a la modernidad (artes plésticas, literatura,
periodismo, historiografia, fotografia), las posturas ideoldgicas del mo-
vimiento y las diversas lecturas que los estudiosos, periodistas y cri-
ticos le han dedicado. Desde finales de los afios sesenta comenzaron a
desaparecer los prejuicios contra esta vanguardia y brotaron otras for-
mas de aproximacién y andlisis. A raiz de ello, medio siglo después, el
movimiento ha logrado consolidar un lugar dentro de las letras y de
las expresiones estéticas de los afios veinte. Sin embargo, desde hace
poco més de una década se ha rescatado la mayor parte de sus publi-
caciones periddicas, hecho que ha permitido nuevas investigaciones.
Las publicaciones rescatadas son las siguientes:

s Actual. Hoja de Vanguardia (con tres niimeros aparecidos, al pa-
recer, en noviembre o diciembre de 1921, febrero de 1922 y julio
de 1922).

s Irradiador. Proyector Internacional de Nueva Estética (tres nu-
meros mensuales en septiembre, octubre y noviembre de 1923;
el cuarto nimero no se imprimid y sus contenidos se publica-
ron en dos partes dentro de la columna de Manuel Maples Arce
“Diorama Estridentista” de E/ Universal Ilustrado, en febrero

de 1924).

* Instituto Nacional de Antropologfa e Historia.
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«  Horizonte. Revista de Actividad Contempordnea (mensual de abril
a noviembre de 1926; interrumpida tres meses para continuar
en marzo de 1927, y la Gltima, en abril-mayo de ese afo).

Con anterioridad, los documentos de primera mano del estriden-
tismo estaban conformados por notas hemerogréficas, manifiestos, obra
gréfica y de caballete, algunos nimeros de Horizontey la produccién
literaria, que comprendia alrededor de 15 libros. De hecho, no se sabia
que Actual era una revista con al menos tres niimeros impresos; mu-
cho menos se conocia lrradiador, que se crefa desaparecida o inventa-
da. Por otra parte, las pocas entregas conocidas de Horizonte, a pesar de
ser ejercicios del colectivo de vanguardia en Xalapa, respondian a otra
realidad que no tenia vinculacién directa con la incipiente o marginal
postura de la primera fase del movimiento, la que se da en la Ciudad
de México entre 1922 y 1924. No fue hasta el ano 2000, setenta afos
mids tarde, cuando de forma aleatoria y a partir de diversos hechos
fortuitos, estas colecciones fueron rastreadas, recuperadas e integradas
al universo documental de la vanguardia mexicana.' Tener acceso a
estas revistas ha propiciado la actualizacién del discurso historiografi-
co, en donde la voz de los integrantes del grupo vuelve a reproducirse
en el presente. Asi, los posibles huecos documentales, que tenian que
paliarse bajo hipdtesis u otro tipo de asociaciones libres, ahora estdn

" En julio de 2002, el Museo Mural Diego Rivera presentd, en el marco del cen-
tenario natal del pintor Fermin Revueltas, la muestra antoldgica “Fermin Revueltas.
Estructura, forma, color”, donde se mostraron digitalmente los dos primeros nime-
ros de [rradiador, los cuales pertenecen al archivo de Jean Charlot en Hawaii. Hacia
noviembre de ese afio se inaugurd otra exposicién por el centenario natal de Leopoldo
Méndez en el Museo Nacional de Arte, donde estaba expuesto un ejemplar del tercer
numero de [rradiador, propiedad de Carlos Monsivdis. En 2003, la coleccién completa
de Irradiador fue localizada por el investigador Evodio Escalante en la biblioteca par-
ticular de Salvador Gallardo nieto; entonces, Escalante propuso una impresién facsi-
milar acompafiada por un estudio preliminar suyo, que fue publicada por la UAM-Iz-
tapalapa en 2012. Por su parte, en la exposicidon Vanguardia estridentista. Soporte de la
estética revolucionaria, presentada en el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida
Kahlo en 2010, su curadora, la investigadora Rocfo Guerrero, logré el suefio de pro-
motores, especialistas en vanguardias e instituciones de arte: buscd, encontré y exhi-
bié —a partir de colecciones privadas y publicas de México y el extranjero— los diez
nimeros de Horizonte, ms tres suplementos musicales, coleccion que, al afio siguiente,
fue publicada en facsimil por el Fondo de Cultura Econémica.
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técnicamente hilvanados y en su lugar. Sin embargo, lejos de facilitar
su comprensién, este mosaico entraia responsabilidades menos c6-
modas que requieren de mds trabajo, como la capacidad de observar al
estridentismo desde la interaccién con la nueva diversidad de sus re-
vistas, la revaloracién de su discurso mediante una lectura integrada,
asi como la vigencia de sus postulados, es decir, la capacidad de inter-
locucién que ha logrado construir en sus mds de noventa afios de
memoria. Sobre el complejo mundo de quienes se dedican al estudio
de magazines, semanarios u otras publicaciones periddicas, anota la
investigadora Celina Manzoni:

El investigador de revistas se ve obligado a realizar un tenaz ejercicio
de pensamiento, entre fragmentario y asociativo, debido a ese cardcter de
“texto multiple” [...]. Es como si se cumpliera el suefio de Mallarmé: un
Libro en el que las pdginas no seguirdn un orden fijo, sino que se rela-
cionarfan en 6rdenes diversos y segtin diversas y aleatorias leyes de com-
binacién.

[...] Cada revista se asigna a si misma un espacio en el campo inte-
lectual, estableciendo con claridad los limites con otras. En su origen se
dan siempre, por lo menos, dos elementos: un grupo cultural —cuya
historia y organizacién interna es necesario conocer— vy las relaciones
que ese grupo establece con otros similares y con la sociedad en general.
Las ideas que los grupos elaboran sobre su propia identidad y sobre sus
relaciones con distintos estratos de la sociedad se pueden estudiar en las
mismas revistas, y con cardcter retrospectivo, cuando existen en las memo-
rias de sus directores, allegados, enemigos o, simplemente, contempora-
neos; a veces en entrevistas o reportajes. Los juicios resultantes de esos
testimonios y los de la critica posterior suelen ser de mucho interés para
analizar también los criterios que se han impuesto después en la cons-
truccién del canon.?

La integracién de estas publicaciones periddicas al universo docu-
mental del estridentismo ha propiciado, a mi juicio, su reorganizacién

* Celina Manzoni, Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia, Casa de las Amé-
ricas, La Habana, 2000, pp. 58-59.
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en diferentes niveles de discurso. En primer lugar se encuentran los
manifiestos, impresos fundacionales o declaraciones de principios para
anunciar su posicién rupturista y subversiva, atraer la atencién sobre
sus postulados, generar rasgos identitarios y lograr adeptos, del mismo
modo que condenar desde el poder simbdlico a sus detractores. Entre
1921 y 1928 fueron lanzados cuatro manifiestos del estridentismo:
Ciudad de México, 1921; Puebla, 1923; Zacatecas, 1925; Ciudad Vic-
toria, Tamaulipas, 1926.

Por otro lado, estdn las producciones del grupo —poemarios, li-
bros de crénica y novela—, es decir, la materializacién mds préxima
del ejercicio estético y tedrico de la vanguardia a la que llamaron abs-
traccionismo, el cual basé su renovacién en el empleo de las imdgenes
retéricas, omitiendo los elementos légicos que hilvanan o articulan su
sentido explicativo. De hecho, en el segundo libro autobiografico de
Maples Arce, el autor hace referencia a estas posibilidades de expre-
sién dentro de la escritura estridentista: “Cada verso deberfa encerrar
una imagen para pasar a otra, enlazada virtual o explicitamente, fun-
dida en los términos de la comparacién. Desaparecian las relaciones
visuales para convertirse en algo prodigioso”.’

Completan este periplo las revistas mensuales y los semanarios de
distribucién nacional como El Universal Ilustrado, Zig-Zag o Revista
de Revistas, donde aparecian notas periodisticas sobre el movimiento,
publicadas por los propios estridentistas. Junto a estas revistas estaban
los diarios de circulacién nacional como Excélsior, El Universal o EIl
Heraldo de México, donde en ocasiones irrumpia la pluma de los cri-
ticos para denostarlos. Con la finalidad de paliar esta critica, los estri-
dentistas echaron mano del reportaje y la entrevista, recursos periodis-
ticos en boga para hacerse escuchar y mostrar al lector la funcién, los
objetivos y las recientes publicaciones o reuniones del grupo. Tanto Ma-
nuel Maples Arce (durante dos afios reportero de Zig-Zag) como Ar-
queles Vela (editor de E/ Universal Ilustrado) y Germén List Arzubide
(antiguo editor de la revista Ser de Puebla) conocian el valor de la en-
trevista y la utilizarfan cuantas veces fuera posible para posicionar su
nueva estética.

3 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Plenitud, Madrid, 1967, pp. 121-122.
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MANUEL MAPLES ARCE
Y LOS RUDIMENTOS DE LA VANGUARDIA

Si bien Irradiadory Horizonte han tenido doble logro, ya que no sélo
se conocen sus colecciones completas, sino que se han editado en
facsimil, los ndmeros de Actual. Hoja de Vanguardia no se han recu-
perado en su totalidad. Esta publicacién pionera de bajo presupuesto,
impresa sobre papel velin en 60 x 40 cm, tuvo tres nimeros editados
entre finales de 1921 y mediados de 1922, de los cuales se conocen
s6lo el primero y el tercero. No obstante, esta informacién, aunque
fragmentaria, ha sido vertebral para conocer los origenes de nuestra van-
guardia, pues la insélita publicacién se ha convertido en el clarinazo de
combate lanzado desde México: el mds criptico, antiguo y marginal
de esta simiente estridentista. Hablar de la gestacién de Actual signi-
fica hablar del desafio individual de Manuel Maples Arce, autor y editor,
por dar a conocer las nuevas propuestas que en materia de literatura y
artes gréficas maduraban en Europa y se experimentaban en Latinoa-
mérica. Actual también respondié de cierta manera a un cuestiona-
miento generalizado sobre el presente inmediato de la realidad del pais
en llamas que, poco a poco, iba dejando las armas, decidido a forjar el
camino de sus instituciones.

Sin haber pisado Europa, y apenas establecido en la Ciudad de
México hacia 1920, el veracruzano, estudiante de Leyes, tomé contacto
con los circulos culturales de la capital. Fructifero fue su paso por
Revista de Revistas, cuyo director, José de Jests Nufez y Dominguez,
remitia a Maples Arce el material literario que recibia de ultramar: ma-
nifiestos, revistas o publicaciones de vanguardia como Grecia, Cosmd-
polis, Cervantes o Tableros, con lo cual aprendié a observar la tipografia
sugerente y la profusién de imdgenes novedosas. Posteriormente, el
director del semanario Zig-Zag, Pedro Malhabear, le encargé reporta-
jes, entrevistas con intelectuales, articulos de artes pldsticas, que a ve-
ces firmaba como el duque de Freneuse. En este ambiente, Maples
Arce entabl6 amistad con periodistas como Carlos Noriega Hope,
Manuel Horta, Esperanza Veldzquez Bringas, Ortega, Rafael Helio-
doro Valle, José D. Frias, Luis Martin Loya, Arqueles Vela, asi como
con los dibujantes o pintores José Antonio Vargas, Audiffred, Fermin
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Revueltas, Fernando Leal y Jean Charlot; con éstos aprendid y discu-
ti6 acaloradamente de politica, cine, arte, vanguardias y poesfa. Lo que
fortalecid, en una personalidad élgida y contestataria como la del joven
de 19 afios, sus deseos de generar “una poesia nueva, juvenil, original,
sensible al espiritu moderno; una magia verbal; una superacién de las
viejas formas retéricas”.*

Sin lugar a dudas, el medio periodistico detoné en Maples Arce el
afin de busqueda y novedad. De hecho, pienso que algunas experien-
cias dentro del semanario Zig-Zag allanaron, en buena medida, el ca-
mino para la aparicién del manifiesto de vanguardia. Una de ellas fue
el reportaje “Los pintores jévenes de México”, sobre la Escuela de Pin-
tura al Aire Libre (EPAL) de Coyoacdn, publicado el 28 de abril de 1921,
donde encomiaba aquella colectividad organizada, unificada en ideales,
procedimientos técnicos y en conceptos de renovacién de los artistas
de las EPAL:

La actual generacién de pintores jévenes representa indudablemente el
esfuerzo més serio y mds consciente que se ha hecho en la historia de la
pintura nacional. Este grupo sélido, homogéneo en principios estéticos
y vinculado por enormes afinidades espirituales, que naturalmente estdn
contrariadas en el fondo, bien por el cardcter o bien por el temperamen-
to que cada dia tiende mds a traducirse sobre las finalidades objetivas del
arte, disenando particularidades y sustantivando intenciones ideol6gi-
cas, que s6lo son la prismatizacién de esa manera especial de compren-
der las cosas y de sentir la vida, cristaliza en el momento actual, el expo-
nente maximo a que ha llegado la pintura joven de México.

Esto es una verdad equildtera. Nunca habjamos tenido un grupo tan
recio y tan proédigo en intenciones nuevas, como el que ha venido elabo-
randose en estos dltimos anos, caracterizado por la sinceridad en la tra-
duccidn cast literal del color, y ain mids, del concepto emocional.

Lineas mds abajo, entrando en los terrenos de la critica de artes
plésticas, Maples Arce denuesta sin ambages a los “seudoescritores”
de arte:

4 Ibid., p. 70.
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No podian ser otros los resultados en un medio en que la critica sélo se
hace por razones sentimentales de amistad, y en que mds que el deseo
de hacer critica, se advierte la intencién preconcebida, tonta y pueril, de
hacer malabarismos fraseolégicos y piruetas metaféricas, goteando en-
tre adjetivos insustanciales y chillones, las palabras “técnica”, “colorido”,
etc., como si estos vocablos fueran capaces de subrayar toda la fuerza de
la intencidn critica, para suplir una ignorancia supina, reacia a aceptar las
manifestaciones artisticas de nuestro medio, sobre todo cuando éstas vie-
nen de la juventud y, que cerrada bajo llave tras las mamparas de trapo
de un conservatismo a ultranza, sélo sirvié para torcer el criterio de los
bien intencionados, destifiendo los conceptos que debfan ser tonifica-
dos y matando las aspiraciones atin incipientes.

Otra fue la ensefianza que recibié al ser el periodista mexicano
que publicé la primera charla con Diego Rivera, recién desembarcado de
Paris. El articulo, “Diego M. Ribera [sic]”, aparecié en la seccién “En-
trevistas de Zig-Zag” el 28 de julio de 1921. Sin lugar a dudas, fue un
incentivo, pues en esos momentos el pintor resultaba un hito viviente
en cuestiones de arte moderno, nueva estética y vanguardia. Cuando
Maples Arce le pidié su opinién sobre la trayectoria que desarrollaria
el arte del futuro, Rivera respondié:

Ante todo, debo decirle que para mi no existe esa clasificacién, sino
simplemente la de obreros pldsticos, como en el Renacimiento. Por
lo demds, creo que debe ser aquella que encuentre la forma de equi-
librio, perdida en el siglo Xix. Cézanne la encontrd, pero sus discipu-
los no supieron comprenderlo. La reconstruccién es la labor del cu-
bismo. Un andamiaje para volver a adquirir la nocién extraviada de
la forma.

También hacia una suerte de apologia de la tierra natal recuperada:

:Mis impresiones de regreso a la Patria? ;Oh! Ya podrd Ud. imaginarse,
después de diez afios de ausencias, la emocién de estos dias. Cuando me
encontraba aun en Europa, toda su belleza no pasaba de ser para mi un
simple concepto platénico, pero ahora, que estoy aqui, ya en intimo
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contacto con sus paisajes y dentro de esta vida tan vigorosa, tan llena de

luz, mi emocién es aun mds intensa.

Las ideas expuestas en ambos reportajes coincidian con algunos
principios de renovacién estética que venia desarrollando Maples
Arce: gestacién de ideas en colectividad; emocién y sinceridad en el
proceso creativo; cotidianidad dindmica y vigorosa; pasién por la ac-
tualidad. Estas premisas también aparecieron plasmadas en el mani-
fiesto artistico asesorado por el propio Rivera y publicado por David
Alfaro Siqueiros en mayo de 1921: “3 Llamamientos de orientacién
actual a los pintores y escultores de la nueva generacién americana”.
A la llegada de Rivera, la difusién de Vida Americana en México era
capital para Siqueiros, que recuerda en su autobiografia:

Rivera tenfa inclusive la misidn, resuelta por comidn acuerdo, de decir-
me cémo habia encontrado a la tierra y con quiénes se podia contar
para iniciar nuestro movimiento muralista proyectado. ;Qué acogida
habia tenido nuestro manifiesto “A los plésticos de América”, publicado
en la revista Vida Americana, que yo edité en Barcelona con la colabo-
racién permanente de Salvat-Papasseit y la ayuda circunstancial de Sal-

vador Dali?°

El conocimiento del manifiesto de Siqueiros fue crucial para Ma-
ples Arce, pues sabia que la inquietud experimentada por él mismo y
sus colegas en cuanto a la urgencia de renovacién artistica y literaria
no era privativa de algunos jévenes mexicanos sino que, més alld de
las fronteras, incidia también en artistas hispanoamericanos y euro-
peos de diversas generaciones. Como en todas las épocas donde se
habia experimentado cierto tedio creativo que se esperaba resarcir te-

> David Alfaro Siqueiros (ed.), Vida Americana. Revista Norte, Centro y Sudamé-
rica (Barcelona), nim. 1 (mayo de 1921). Unico niimero publicado.

¢ David Alfaro Siqueiros, Me llamaban El Coronelazo (memorias), Gijalbo, México,
1977, p. 171. Citado por Marfa José Gonzélez Madrid en “Vida Americana, la aven-
tura barcelonesa de David Alfaro Siqueiros”, libro introductorio a la edicién facsimilar
de Vida Americana, UEixam Edicions (coleccién Los Papeles del Siglo Pasado), Valen-
cia, 2000, p. 18.
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jiendo un nuevo comienzo, estos furiosos afios veinte no escaparon a
los sortilegios de lo actual, de la velocidad, de los cuestionamientos
sobre lo viejo y lo anticuados; los jévenes también indagaron cémo dar-
le impulso a su época y cémo, mediante la novedad siempre polémica
de la negacién, podfan recuperar la capacidad de aprehender la realidad
circundante: la vida multiforme y plural de las ciudades.

Cabe mencionar otra experiencia de Maples Arce que, considero,
contribuyé a la conformacién del manifiesto de vanguardia: una ex-
periencia que quizds no se derivé directamente de su labor periodis-
tica en Zig-Zag, aunque de alguna forma se relacioné con ella. Esta
fue la aparicién de su poema “Esas rosas eléctricas”, en el nim. 34 de
Cosmdpolis (octubre de 1921), asi como su posible relacién con Enri-
que Gémez Carrillo, director de la revista, pues a partir de esta cola-
boracién Maples Arce logré interactuar con diversos poetas y escrito-
res que ah{ publicaban, los cuales incluirfa en su futuro Directorio de
Vanguardia. En Soberana juventud recuerda:

Con la publicacién de mi poema “Esas rosas eléctricas” en la revista
Cosmdpolis, que dirigia Gémez Carrillo, en Madrid, me relacioné con
otros escritores europeos. Guillermo de Torre me envié su manifiesto
Verticaly Humberto Rivas su revista Ultra, que hacia en unién de otros
escritores jovenes: Pedro Garfias, Gerardo Diego, Rivas Panedas, Adria-
no del Valle [...]. De Francia y de Italia me llegaron libros y plaquettes,
que lef con vivo interés. Marinetti me mandé sus manifiestos futuristas
y algunas monografias ilustradas de los pintores de aquel movimiento:
Boccioni, Severini, Soficci. De Francia recibi revistas y libros de Pierre
Reverdy, André Salmon, Blaise Cendrars, Pierre Albert-Birot, Philippe
Soupault, algunos de los cuales traté personalmente afios después. Gran
alegria me daba ver los paquetes con los sellos europeos en que venfan
las revistas y libros vanguardistas. En algunas de estas publicaciones apa-
recfan cuadros de Picasso, Juan Gris, Braque y algunos otros pintores,
que mostraba a mis amigos para despertarles la inquietud de hacer cosas

nuevas.”

7 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, pp. 124-125.
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1921: LAS FIESTAS DEL CENTENARIO

Otros dos eventos que, a juicio personal, allanaron también el camino
para la aparicién del manifiesto de vanguardia coincidieron con las Fies-
tas del Centenario de la Consumacién de la Independencia, desarro-
lladas en la Ciudad de México durante todo el mes de septiembre
de 1921: la politica cultural lanzada desde el Estado y la presencia de
Ramén del Valle-Incldn durante estos festejos.

Por lo que se refiere a las Fiestas del Centenario en 1921, sus acti-
vidades estuvieron encaminadas a difundir una identidad politica e
histérica que estaba en construccién. A pesar de que habian cambiado
las condiciones del pais, el discurso oficial y la ideologfa cultural pos-
revolucionaria apenas se perfilaban: eran un amasijo de planteamien-
tos que comenzaban a salir a escena. Planeadas para ser diametral-
mente opuestas a las fastuosas Fiestas del Primer Centenario de la
Independencia de 1910 (ordenadas por el general Porfirio Diaz), el Cen-
tenario de la Consumacién de la Independencia fue organizado, al inte-
rior del pais, en un ambiente popular y dentro del mas puro “mexica-
nismo”, al decir de sus organizadores. Fue el “pretexto civico” esencial
para proyectar hacia el extranjero una imagen de paz y estabilidad en
el pais. Con el fin de lograr este objetivo, se invitaron a todas aquellas
naciones “que tuvieran relaciones amistosas con México” a enviar dele-
gaciones a las fiestas; con este gesto podian resarcirse las disputas in-
ternacionales y México entablarfa nuevamente comunicacién diplo-
madtica con los Estados Unidos y con los principales centros de poder
europeos.

A partir de las Fiestas del Centenario se impulsaria, en todos los
niveles educativos y de gobierno, tanto la idea reconstructiva de la Re-
volucién mexicana como la elaboracién de su memoria histérica, me-
diante la introyeccién de preceptos de legitimacién simbdlica a través
de las artes y las letras. Sin denostar sus complejidades o sus bien inten-
cionados principios, los diversos 6rdenes de gobierno trataban de en-
contrar un comtn denominador —con raiz nacionalista y apariencia
de modernidad— que unificara, diera cauce y suavizara aquella hete-
rogeneidad cultural, étnica e ideoldégica apenas aflorada, desde lo mds
profundo de la carne, en la década armada. Considero que para Maples
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Arce, que en esos momentos trabajaba en Zig-Zag, esta festividad
tuvo un doble significado.

Por una parte, la consideré mexicanista ad nauseam —segtn sus
pardmetros—, pues durante mds de treinta dias se hicieron apologfas
del pasado glorioso, sin referencia a los anejos prejuicios acerca del mes-
tizaje o del indigena vivo. Uno de estos preclaros ejemplos fue el con-
curso de la India Bonita o la “Venus India”, como el mejor ejemplo
del indigenismo popular organizado por E/ Universaly resenado en El
Universal llustrado del 4 de agosto de 1921:

Dicho concurso simboliza la unién de dos razas: la aborigen que poblé
las regiones del Andhuac, con la espafola que civiliz6 y repoblé estas
tierras, dando origen al nacimiento de la nacionalidad mexicana [...].
Triunfante en el certamen una bella india de la sierra de Puebla, Marfa
Bibiana Uribe, ésta ha tenido no sélo la satisfaccién de ser poseedora del
premio de $3 000 asignado por EL UNIVERSAL [...] sino otra mayor y
mds conmovedora: la de verse agasajada, mimada, aplaudida en verda-
deras ceremonias civicas, pues tales han sido las fiestas consagradas hasta
hoy a Marfa Bibiana en los teatros de México.

También hubo “garbanzos de a libra”, con los més variados y pro-
positivos eventos artisticos y literarios. Un ejemplo fue la célebre mues-
tra curada por el Dr. Atl e inaugurada por el presidente Obregén: la
“Exposicién de Arte Popular Mexicano”, que tuvo lugar en el edificio
ndm. 85 de la Avenida Judrez y que fue organizada por el Comité
Ejecutivo de las Fiestas del Centenario. La exposicién, al decir de su
invitacién, “ha sido una verdadera revelacién del adelanto en que se
hallan, en nuestro pais, las artes populares. Estard abierta al publico
todos los dias, de 10 am. a1l p.m.yde4 a6 p.m.”.

Otro memorable acontecimiento de las Fiestas del Centenario,
que impacté positivamente a Maples Arce, fue la presencia de Ramén
del Valle-Inclan, invitado de honor del gobierno del general Alvaro
Obregén a través de su ministro en Espafia, Miguel Alessio Robles.
Valle-Incldn fue llamado por José Vasconcelos para presidir la consti-
tucién de la Federacién de Intelectuales Latinoamericanos, elegir un
comité y recibir su nombramiento como presidente honorario de la
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federacién. Como parte de sus actividades, Valle-Incldn impartié, en
octubre de 1921, cinco conferencias magistrales sobre literatura en el
sal6n “El Generalito” de la Escuela Nacional Preparatoria. A pesar de
que el escritor gallego se desparramaba en digresiones literarias, histé-
ricas y estéticas, sucedié que durante su cuarta conferencia hizo una
radical aseveracién sobre el pasado. En una nota publicada en el pe-
riédico Excélsior el 18 de octubre, un reportero escribié lo siguiente:

Durante la conferencia de ayer, don Ramén vuelve a tratar el tema del
sentimiento del paisaje en sus libros, y asi nos habla de las ciudades caste-
llanas, de Toledo, de Segovia, de Salamanca, y dice que él nunca pudo
comprender la belleza de estas ciudades de Castilla, ciudades muertas,
verdaderas ruinas de un pasado que se desmorona. Entre el pablico que
asistié a esta pldtica, estos atrevidos conceptos de don Ramén causan
verdadero asombro, y hasta un poco de estupor.

[...] Nos habla de la literatura espafola contempordnea y dice que
en sus principios aquélla casi podria considerarse s6lo como un mero dile-
tantismo, porque carecia de un ideal verdaderamente humano, en tanto
que en Rusia ya se iniciaban los grandes movimientos y se trataban los
mdximos problemas universales. Todo renovamiento, toda grande ini-
ciacién era inmediatamente atajada, amordazada... Unamuno es proce-
sado, Baroja perseguido, el mismo Valle-Incldn se ve precisado al silencio
y a la no publicacién de una obra, Araquistain tiene que exiliarse!

A pesar de la autoridad moral y literaria que representaba en el Mé-
xico obregonista, Valle-Incldn estaba familiarizado con algunos de los
postulados de renovacién de la nueva literatura, como también con su
forma poliédrica de mirar el mundo. Esto pudo haber despertado en
Maples Arce el deseo de conocerlo personalmente, ya que tiempo des-
pués lo integré al Directorio de Vanguardia del “Comprimido estri-
dentista”. Pero también, de acuerdo con Francisco Mora, un posible
enlace entre Valle-Incldn y Maples Arce pudo generarse a raiz de la
lectura que hizo el veracruzano de La Pipa de Kif (1919), pues en su
poema “Rosa de Sanatorio” Valle-Incldn emple6 la palabra “estridente”
para expresar su reaccién febril y animica a las desintoxicaciones a las
que era sometido. Ademds, equiparé esta palabra con otras reacciones
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que consideraba “futuristas” y “cubistas”.® A fin de cuentas, no se sabe si
Maples Arce obtuvo de ahi el nombre para su movimiento, pero por
lo menos fue acertado el término iconoclasta que utilizé en su primer
manifiesto para sacudir las conciencias y volverlo emblematico.

Si bien este andlisis de época no pretende “explicar” el medio en
que se cultivé el estridentismo, podria considerarse un acercamiento
o elemento complementario al fenémeno de la vanguardia en la Ciudad
de México. Con esta aproximacién se puede o no estar de acuerdo,
pero insisto en que ninguna de estas experiencias novedosas en el
mundo de las letras o del arte hubiera florecido —y tampoco hubiera
producido reacciones encontradas— si los jévenes escritores y artistas
hubieran permanecido complacientes ante los principios tan candni-
cos como inamovibles de aquellas generaciones que les precedieron.

Actual 1. Hoja de Vanguardia

El ctimulo de inquietudes despertadas por la vanguardia, la caducidad
de la poesia modernista, el movimiento armado recién vivido, la apo-
logia centenaria, asi como la labor de Maples Arce como articulista
propiciaron que, con una serie de recursos literarios heredados de dis-
tintas latitudes, éste preparara su grito de emancipacién durante los
tltimos meses de 1921.7 El grito se formaliz$ a través del manifiesto
titulado “Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce”, publi-
cado como contenido tnico de Actual 1. Hoja de Vanguardiay pegado
en las bardas del centro histérico que circundaban el barrio de las fa-
cultades. Actualmente, sin discutir la primacia histérica de los “Tres
llamamientos” de Siqueiros aparecidos en Barcelona, el “Comprimido
estridentista” es uno de los primerisimos manifiestos de la vanguardia
latinoamericana, redactado en México, por medio del cual se asestaba
un golpe a los detractores de la actualidad en la experiencia estética.

8 Cf. Francisco Javier Mora, El ruido de las nueces. List Arzubide y el estridentismo
mexicano, Universidad de Alicante, Alicante, 1999, pp. 39-40.

? La mayoria de los especialistas fecha la aparicion de Aczual I el 31 de diciembre
de 1921, pero hoy se ha abierto un poco mds este espectro temporal al mes de diciem-
bre e incluso a finales de noviembre.
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Mordaz y calculado, se dirigié como punzén contra las falanges de
poetas y escritores “retardatarios’ que no vefan en aquel momento
histérico la posibilidad de experimentacién y novedad en las letras
y en el arte, sino que a su decir seguian empantanados en crénicas y
discursos de raiz positivista, operados con modos de pensar mono-
liticos y dificiles de revertir, sin ofrecerle otra actualidad al proceso
histérico.

Aunque lineas mds abajo me dé a la tarea de identificar ciertos
sustratos de dicho manifiesto, en este momento nos conviene disfru-
tarlo de cuerpo entero, como la solitaria propuesta dirigida a propiciar
una renovacién en los pardmetros de la percepcién de la realidad, asi
como en la aprehensién de una simultaneidad que orbitaba, incisiva,
alrededor del minuto presente. Y no tiene desperdicio. Su construccién
visual es impecable, de vanguardia pura. El encabezado y los diferen-
tes tipos de imprenta estdn dentro de un constante equilibrio entre la
foto del poeta y las capitulares numéricas. Estos disefios de estilo dadd
son empleados para jerarquizar la lectura, como si se tratara de un grito
tipografico. Es un cartel que atrae, que logra una recepcién muy di-
versa: tanto en el paseante que cruza inadvertido y ve a un dandy con
flor en la solapa, creyendo que es la invitacién a una zarzuela o una
novillada, como en el estudiante, profesor universitario o curioso que
se detiene a leer. Y sus frases epatantes supieron crear un interlocutor
capaz de escucharlas, pues generaron simpatia o disconformidad, al
mismo tiempo que refan burlonamente a través de imdgenes verbales.
Este llamado se acentta por su cardcter de hoja-cartel, el soporte ma-
nifestario por excelencia, que puede pegarse en las paredes, en los postes
o circularse de mano en mano. La costumbre de fijar en las calles pro-
testas, edictos o proclamas fue método recurrente entre las facciones
revolucionarias y México vivié, mucho tiempo, engominado.

Sin embargo, esta supuesta ventaja también entrana su contracara:
la hoja volante es 1abil por naturaleza. En cualquier momento puede
perderse, caducar, removerse, tirarse a la basura, cubrirse con otra, o
bien, como sucedié con el “Comprimido”, trascender su inmediatez.
Mucho se ha especulado de que la palabra “comprimido” fue emplea-
da como una suerte de cdpsula o tableta milagrosa para curar las criti-
cas adversas, pero pienso que tuvo mds acepciones. “Comprimido” se
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empleaba como acertijo, y con seguridad la palabra fue extraida de la
seccién de pasatiempos de Zig-Zag, en donde se les llamaba compri-
midos a los recuadros con abreviaturas, contracciones o signos grama-
ticales, en donde el lector debia adivinar la frase que se mostraba dentro
de un recuadro. Por tanto, “comprimido” también fue empleado como
juego visual de implantes retéricos y neologismos en algunos medios
impresos, usos que incidieron en el manifiesto.

Después de los gruesos encabezados estdn los agradecimientos a
un grupo de escritores presentes, a través de la frase “Iluminaciones
subversivas”, donde se incluye a Reneé Dunan, E T. Marinetti, Gui-
llermo de Torre, Lasso de la Vega, Salvat-Papasseit y se afiaden “algu-
nas cristalizaciones marginales”. Abajo, también aparecen, a manera de
llamados, una serie de personajes y lugares que marcaban la cotidia-
nidad del momento iconoclasta: “Muera el Cura Hidalgo. Abajo San
Rafael-San Ldzaro. Esquina. Se prohibe fijar anuncios”, todos estos
apostillados por la palabra éxito, que tampoco en los afos veinte queria
decir fama o prestigio, sino terminacién de una cosa: del latin exzzus,
fin o salida de un negocio o asunto, conclusién de algo."

En este momento no es mi intencién diseccionar sélo las glosas
del manifiesto, sino verlo panordmicamente y reconocer en su escri-
tura a un autor con sélidos conocimientos sobre el reportaje, de plu-
ma aguda y directa, lo cual fue de vital ayuda para trazar los referentes
de Actual 1. Aunque la redaccién del manifiesto es confusa, cada uno de
sus catorce apartados tiene su autonomia. Sus principios son tan crip-
ticos, escandalosos y retadores como la fotografia misma de Maples
Arce. El manifiesto, como todo texto programdtico de avanzada, fasti-
dia, niega y critica, al tiempo que se define, se exalta y se dota de vida.
Asf inicia:

En nombre de la vanguardia actualista de México, sinceramente horro-
rizada de todas las placas notariales y rétulos consagrados de sistema
cartulario, con veinte siglos de éxito efusivo en farmacias y droguerfas
subvencionales por la ley, me centralizo en el vértice eclactante de mi

10 Cf Larousse ilustrado, 1912, primera traduccién a la lengua castellana de Miguel
de Toro y Gisbert.
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insustituible categoria presentista, equildteramente convencida y emi-
nentemente revolucionaria, mientras que todo el mundo que estd fuera
del eje, se contempla esféricamente aténito con las manos torcidas.

El “Comprimido” toca diversos temas en su primer apartado como
el cardcter marginal del escrito, la verdad estética y la emocién nece-
saria para crear una obra de arte.

I. Mi locura no estd en los presupuestos. La verdad no acontece ni suce-
de nunca fuera de nosotros. [...] La verdad estética es tan sélo un estado de
emocién incoercible desenrollado en un plano extrabasal de equivalen-
cia integralista. Las cosas no tienen valor intrinseco posible, y su equi-
valencia poética florece en sus relaciones y coordinaciones, las que sélo
se manifiestan en un sector interno, mds emocionante y mds definitivo
que una realidad desmantelada. ..

También, a lo largo de los apartados 11, 111, IV y Vv, la voz de Ma-
ples Arce se desdobla poliédricamente y se convierte en una antena
receptora que intenta discernir el barullo callejero. El poeta observa,
siente y recorre el mundo para incorporarlo al soliloquio mental
inspirado en la multitud de murmullos e ideas de los vanguardistas
de ultramar:

IV. Es necesario exaltar en todos los tonos estridentes de nuestro diapa-
s6n propagandista, la belleza actualista de las mdquinas [...] las emocio-
nes cubistas de los grandes trasatlinticos con humeantes chimeneas de
rojo y negro, anclados horoscépicamente —Ruiz Huidobro— junto a
los muelles efervescentes y congestionados, el régimen industrialista de
las grandes ciudades palpitantes, las bluzas [sic] azules de los obreros
explosivos en esta hora emocionante y conmovida; toda esta belleza del
siglo, tan fuertemente intuida por Emilio Verhaeren, tan sinceramente
amada por Nicolds Beauduin, y tan ampliamente dignificada y com-
prendida por todos los artistas de vanguardia.

En el apartado V11, vuelve a encerrarse en si mismo para comple-
tar su bitdcora de viaje: primero, el saludo y la inclusién de intelec-
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tuales extranjeros; luego, el paso animico por su ciudad... En segui-
da, el legado personal con el cual trata de insertarse en el concierto de
su época:

VIIL. Ya nada de creacionismo, dadaismo, paroxismo, expresionismo,
sintetismo, imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etcétera, et-
7 «- » , . .

cétera, de “ismos” mds o menos teorizados y eficientes. Hagamos una
sintesis quinta-esencial y depuradora de todas las tendencias florecidas
en el plano maximo de nuestra moderna exaltacién iluminada y epatante,
no por un falso deseo conciliatorio —sincretismo—, sino por una rigu-
rosa conviccién estética y de urgencia espiritual.

Cierra el manifiesto con una exhortacién final:

XIV. Exito [sic] a todos los poetas, pintores y escultores jévenes de Mé-
xico, a los que atin no han sido maleados por el oro prebendario de los
sinecurismos gobiernistas, a los que atin no se han corrompido con
los mezquinos elogios de la critica oficial y con los aplausos de un pu-
blico soez y concupiscente [...] a todos los grandes sinceros, a los que
no se han descompuesto en las eflorescencias lamentables y mefiticas de
nuestro medio nacionalista con hedores de pulqueria y rescoldos de fri-
tanga, a todos esos, los exito [sic] en nombre de la vanguardia actualista
de México, para que vengan a batirse a nuestro lado [...]. Y aquif esta-
mos escribiendo las nuevas tablas."

Después, viene el famoso Directorio de Vanguardia, obtenido de sus
lecturas de Vida Americana, los nimeros de Greciade 1918 y de 1920,
Cosmdpolis, Reflector, Ultray Tableros. De los mexicanos cita solamente
a los diez que a su juicio abogan por la renovacién estética: Alfonso
Reyes, José Juan Tablada, Diego M. Rivera, David Alfaro Siqueiros,
Marius de Zayas, José D. Frias, Fermin Revueltas, Silvestre Revueltas,

Pedro Echeverria, el Dr. Atl.

" Quizds la palabra “exito”, que en este pdrrafo se repite dos veces, no se refiera a
desear la fama sino, como dije mds arriba, a exhortar, a invitar al lector al replantea-
miento del presente en construccién.
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En el ensayo de Carlos Garcia, “Manuel Maples Arce: correspon-
dencia con Guillermo de Torre, 1921-1922”,'* se recoge el dato de
que Maples Arce ya habia entablado contacto con De Torre, por lo
menos desde el 12 de diciembre de 1921, para felicitarlo por los plan-
teamientos vanguardistas vertidos en sus articulos de Cosmdpolis, ast
como para solicitarle datos sobre otros escritores como Jorge Luis
Borges y los chilenos Rafael Yépez Alvear y Jacobo Nazaré. Al parecer,
Actual 1 fue enviada a Espafia a finales de diciembre. Tanto De Torre
como Borges conocieron tempranamente el “Comprimido estriden-
tista’; y aunque abiertos a los planteamientos de vanguardia que apa-
recian en Latinoamérica, ambos reconocieron en éste un remedo del
manifiesto “Vertical”:

Maples asimismo me envié su hoja Actualy una carta muy esperanzada
en los proyectos de Yépez. Actual, como dices, es un calco, pero con
todo, y pese a la idiotez del retrato ése con la flor en el ojal —imitando
quizés a esos folletitos que proclaman especificos y que traen la convin-
cente efigie del doctor— me parece que ese Maples Arce vale algo. Un
poema que lef de él en Cosmdpolis me gustd, aunque muy influenciado
por Lugones."

De hecho, la historiografia de Actual I va mis alld. Se ha especu-
lado, incluso, que fue la justificacién de un libro de poemas que esta-
ba a punto de terminar y que iba a publicar en editorial Cultura a
mediados de 1922: Andamios interiores. Poemas radiogrdficos. Como
su primer poemario, Rag. Tintas de abanico (aparecido a mediados de
1921 bajo el sello de Cataldn Hermanos, Veracruz y Barcelona), habia
sido criticado desde E/ Universal Ilustrado, al parecer por Carlos Gon-
zélez Pefia,'* se sospecha que Maples Arce decidié respaldar la edicién

12 Carlos Garcfa, “Manuel Maples Arce: correspondencia con Guillermo de Torre,
1921-19227, Literatura Mexicana, vol. 15, nim. 1 (octubre de 2004), pp. 151-162.

13 “Carta de Borges a Guillermo de Torre”, citada en ibid., p. 154.

14 Se crefa que la edicién de Rag. Tintas de abanico habia sido quemada por el
poeta y no quedaban ejemplares. Sin embargo, Klaus Meyer-Minnemann, de la Uni-
versidad de Hamburgo, prologé y reprodujo el poemario en Literatura Mexicana, vol. 3,
ndm. 1 (1992). Asimismo, en el marco de la exposicién E/ Estridentismo, montada en
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de Andamios interiores con el “Comprimido estridentista’. Asi recuerda
el lanzamiento de Rag:

Lleno de alborozo, publiqué el tomito de prosas liricas, ilustrado por Puen-
te y Reyes Pérez. El deseo de ser autor, sin embargo, me llené de amar-
gura. Cuando apareci6 aquel mi primer libro, que me apresuré a distri-
buir en revistas y diarios, esperanzado que con él comenzara mi gloria
de autor, me llevé un chasco mortal. El dfa en que era costumbre se
publicaran las resefias bibliograficas en E/ Universal, me lancé a la calle
a buscar el periédico y, emocionado, me puse a hojearlo, hasta encon-
trar la recension, cuya agresividad me lastimé [...]. En la frase que su-
pongo mds escarnecedora, porque es la que recuerdo, el malvado critico
me llamaba “... bebedor de ciencia infusa en copas de tequila...” [...].
Y a mi vez lo califiqué de “botillero de la literatura”.

En esos momentos no advertia yo adn que este libro, que cantaba
la vida dichosa de mujeres, champana y flores, no era en realidad sino la
expresién de mi decadentismo juvenil, y no podia yo entender por qué,
en vez del éxito que esperaba, no habia alcanzado mds que aquellas desco-
medidas palabras.”

Al poco tiempo, un amigo y colaborador de Maples Arce, Luis
Marin Loya, responsable de la columna “El Meridiano Lirico” de Zig-
Zag, dio un espaldarazo emocional a Rag, publicado en su columna
del 29 de septiembre de 1921:

Que no lean los versos de Manuel Maples Arce los que exigen del artista
apenas salido de la adolescencia la desconfianza de la propia obra [...].
Seguramente que los gérmenes contenidos en “Rag” fructificardn en
una madurez intensa y positiva; pero mientras la vida sea impetu insano
y rebeldia sin freno, que siga el poeta haciendo obra de viril protesta
contra la vulgaridad y el amaneramiento que, con escasas excepciones,
saturan el ambiente literario de este pobre México decadente [...]. Para

la Casa del Lago el 23 de abril de 1983, fue presentada la plancha en metal, de
16.5 x 26.5 cm, con la portada de Rag. Tintas de abanico.
!> Maples Arce, Soberana juventud, pp. 77-78.
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hallar integro a este escritor llamado a sefialar nuevos rumbos al pensa-
miento poético, poned su prosa en verso. Sus colecciones de poemas
que he mencionado contienen los més bellos hijos de su estética arbitra-
ria, con lo que demuestra que, para hacer verdadera poesfa, no se nece-
sitan mds cdnones que los inmortales de la belleza, ni més orientaciones
que la sinceridad de las emociones personales.

En sus memorias, Maples Arce no hace relacién alguna entre Rag
y el “Comprimido estridentista”. Sin embargo, relata cudles eran las
expectativas con Actual I:

La madrugada aquella me levanté decidido [...]. Me puse a escribir un
manifiesto. Apenas redactado éste, me fui a la imprenta de la Escuela de
Huérfanos [...]. Se distribuy6 a los periddicos y se mandé por correo a
diversas personas de México y del extranjero.

El resultado del manifiesto fue atraer la atencién de algunos jéve-
nes, que me buscaron animados por un espiritu de renovacién, a la vez
que sentian el despertar de una conciencia literaria. El primero en acu-
dir fue un muchacho de apellido Echeverria. Trafa un legajo de poemas
escritos s6lo con mayusculas y una sintaxis telegrafica, es decir, supri-
miendo preposiciones, articulos, relativos, etc., y que por su contenido
y espiritu sugerfa algo nuevo, aunque pueril. En el segundo nimero
de Actual aparecieron unos de sus poemas, mientras que en el tercero y
tltimo figuraban colaboradores que se significaban por su tendencia
novedosa.'®

Independientemente de la recepcién de Ragy su relacién o no
con la aparicién de Actual 1, en mi opinién el “Comprimido estriden-
tista” ha sido y serd uno de los textos mds bellos de las vanguardias.
Semeja la superficie de un vitral: aunque su estructura no se modi-
fique, sus coloraciones y reflejos jamds serdn los mismos a los ojos de
los espectadores. En palabras de H. R. Jauss: “La obra literaria no es
un objeto existente para si, que ofrezca a cada observador el mismo

1 Ibid., pp. 123-124. La Escuela de Huérfanos fue inaugurada durante las Fiestas
del Centenario de la Consumacién de la Independencia, en 1921.
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aspecto en cualquier momento. No es ningtin monumento que revele
monoldgicamente su esencia intemporal. Es mds bien como una par-
titura adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura, que lo
trae a la existencia actual.”"”

Actual 3. Hoja de Vanguardia
“Proyector Internacional de Nueva Estética”

A tal punto se desconocia la vanguardia en México que sobre Actual 1
s6lo aparecié una nota en Revista de Revistas el 8 de enero de 1922,
firmada por José D. Frias, titulada “Un manifiesto literario”. Aunque
ambigua en sus apreciaciones, le otorgaba al poeta el beneficio de la

duda:

Los que escribimos para los periédicos, acaso mds que los literatos que
se limitan a escribir para los libros, sabemos que la literatura en México
es una cosa poco interesante, si se tiene en cuenta la produccién nacio-
nal, tan limitada en relacién con los medios de cultura [...]. Por esto los
manifiestos literarios nos dejan indiferentes a los postulados mds o me-
nos artificiales en que pretenden asentar las bases de una renovacién li-
teraria. Sin embargo, ha pocos dias recibi una curiosa “Hoja de Vanguar-
dia”, como la llama el autor, con titulos admirables y estos comienzos
inquietantes.

Muera el Cura Hidalgo.

Abajo San Rafael-San Lizaro.

Esquina.

Se prohibe fijar anuncios.

Mi amigo Manuel Maples Arce, que redacté el manifiesto, es un
muchacho que ha escrito versos un poco extravagantes, a veces de emo-
ciones muy sutiles, a veces desacierto total por la forma y por la idea
[...]. La dltima ocasién que le saludé me pidié un poema para insertarlo

7 H. R. Jauss, La historia de la literatura como provocacién, Peninsula, Barcelona,
2000, p. 161
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quién sabe en qué periddico futurista que iba a editar con propésitos
iconoclastas.

No sé hasta qué punto Maples Arce haya querido hacer humorismo
en su manifiesto. Ni puedo juzgar de su sinceridad o de su fe. ;Quién
puede adivinar en esos alharaquientos tumultos de las “escuelas” lo que
habrd de nacer de ellos? ;Por qué hemos de pensar que sélo un loco
puede lanzarse a desafiar la publicidad en la forma de esa hoja de van-
guardia? [...]. No estd mal que Maples Arce agite un poco las aguas, con
ese proyectil, aunque inocente, cuando menos rizard la superficie de las
linfas aletargadas.

A partir de 1922, Maples Arce continué con su busqueda y se fue
interesando en las corrientes que surgian en América Latina con el
mismo afdn de actualidad. Asf, un mes antes de sacar Actual 3 se rela-
cion con Rafael Yépez Alvear y Jacobo Nazaré, refrendando su apoyo
al movimiento chileno, y también se adhiri6 a su manifiesto La Rosa
Néutica (marzo-mayo de 1922), publicado en Antena. Hoja Vanguardis-
ta, Tour Eiffel, Valparaiso.'® Y todavia después de salir a la luz Anda-
mios interiores, en julio de 1922, Maples Arce lo hizo llegar a la primera
camada de vanguardistas latinoamericanos, a Borges, asi como a G6-
mez Carrillo y a De Torre.

La comunidad de propdsitos innovadores [recordaria Maples Arce] era
indudablemente una causa de acercamiento. El publico reaccionaba de
manera semejante ante el arte nuevo, y esto también influia en nuestra
solidaridad. Con todas las publicaciones de alguna significacién en Amé-
rica tenfamos canje. Envidbamos y recibiamos libros de todas partes, a
veces con expresiones significativas. Recuerdos de esta fraternidad tengo
con Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Miguel An-
gel Asturias, Pablo Neruda, Angel Cruchaga Santamaria, Luis Cardoza
y Aragén, Jorge Carrera Andrade, Salvador Reyes, César Vallejo, Mariano

'8 Algunos otros firmantes fueron Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro, Salvador
Reyes, Guillermo de Torre, Jacques Edwards y Julio Walton. Cf. Jorge Schwartz, Las
vanguardias latinoamericanas. ITéxtos programdticos y criticos, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 2002, pp. 127-128.
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Brull, Salomén de la Selva, Eugenio Florit, Jorge Zalamea, José Maria
Gonzilez de Mendoza."”

En febrero de 1922 aparecié Actual 2, revista mural. Actualmente
desconocido pero consultado por Luis Mario Schneider para su tesis,
este segundo numero presentaba, segin el investigador, “una colec-
cién de poemas de Pedro Echeverrfa (dedicada a Luld y a Mitil), el pri-
mer intelectual que acude al llamado de Actual 1y que escribe todos
sus poemas con mayuscula, con una sintesis telegréfica y cargados de
imdgenes sin nexos légicos gramaticales”.* De Pedro Echeverria poco
se sabe: aparecié en el Directorio de Vanguardia del “Comprimido
estridentista” y colaboré con una poesfa pentagramdtica a manera de
caligrama central en lrradiador 2 (octubre de 1923), firmado con su
seudénimo “Polo-as”, pero murié prematuramente, hacia 1924, en
los Estados Unidos.

En julio ya estaba circulando Actual 3, revista mural también, do-
blada en cuatro cuartos, que tuvo mayor carcter vanguardista y di-
versidad de plumas. El depésito general se hallaba en la Libreria Re-
nacimiento; su precio, 10 centavos el ejemplar.?’ Bajo el subtitulo
Hoja de Vanguardia — Proyector Internacional de Nueva Estética—, su
portada ostentaba el encabezado de “Actual” en pesadas letras negras,
mientras que, cruzando la pdgina completa, sobre el indice de los con-
tenidos de la revista, un enorme y desinhibido “N° 3” en rojo, a la
usanza de la leyenda “Frégil” sobre las cajas de embalaje y paqueterfa.
A diferencia de Actual 1, ésta contenia cuatro anuncios, los cuales se
desconoce si sufragaban los gastos de la impresién y el tiraje. El de la
contraportada exhortaba: “Lea Ud. El Mundo. Diario Vespertino de
Politica e Informacién. 5 centavos en toda la Republica. Rosales 9,
México, D.E”. Abriendo la primera mitad del periédico aparecian

' Cf. Roberto Bolafio, “Tres estridentistas en 19767, Plural, vol. 6, nim. 62
(noviembre de 1976).

20 Cf Luis Mario Schneider, El estridentismo. Una literatura de la estrategia, INBA,
México, 1970, p. 44.

2! Este raro ejemplar, propiedad del doctor Salvador Gallardo hijo, fue reprodu-
cido en el catdlogo de la exposicidn Vanguardia estridentista. Soporte de la estética revo-
Iucionaria, Conaculta/INBA/ Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, México,
2010.
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otros dos anuncios: el de la librerfa Porrda, que lanzaba “OBRA NUEVA:
Discursos a la nacidn mexicana, por el Lic. Antonio Caso, rector de la
Universidad Nacional. Un volumen en magnifico papel y correcta-
mente impreso. $2.50 de venta en la Librerfa de Porrda Hnos., esqui-
na de las calles Av. Argentina y Justo Sierra, México, D.E”. Y, por
tltimo, dos publicidades de giro comercial: “50,000 pares de calzado
americano a precios originales de St. Louis Mo.”, con los fotograba-
dos de los zapatos. Y “Crédito Popular. Sociedad Cooperativa de Res-
ponsabilidad Limitada. Acciones de dos clases: A y B. Agente Gene-
ral: Jerénimo Herndndez, Donceles 79, Despacho 2, México, D.E
Pida prospectos gratis”.

Conociendo la relacién de amistad que mantenia Maples Arce
con Fermin Revueltas, no parecerfa extrafio afirmar que el pintor co-
laboré con el disefio de los tres nimeros de Acrual, pues la distribu-
cién tipogréfica, la seleccién de fuentes, el manejo de los planos, la
fotografia y los encabezados, fueron soluciones empleadas por Re-
vueltas en la formacién de [rradiador, aparecida en septiembre de
1923.%2 Al desplegar completamente la “Hoja de Vanguardia”, cobra
un renovado impulso visual la disposicién de los textos literarios dentro
de tres largas columnas. Actual 3 fue integrado por trabajos de poetas
europeos, que con certeza Maples Arce retomé de revistas espafiolas o
francesas.

Las columnas laterales fueron las depositarias de la poesia, que abrian
con “Tras los adioses ultimos” del propio Manuel Maples Arce (de
préxima aparicién dentro de su libro Andamios interiores). Le siguid
“Cabaret”, de Alfonso Munoz Orozco, otro amigo y compaifiero de
Maples Arce que éste recuerda en sus memorias. De Isaac del Vando
Villar (que en 1918 fundé en Sevilla Grecia y firmé un “Manifiesto
ultraista”, aparecido el 30 de junio de 1919 en el nim. 20 de Grecia,
contra los “eunucos novecentistas”) se publicé “El cordén de la vida”,

> De hecho, si colaboré en la hoja volante. Pues en la exposicién del centenario
natal “Fermin Revueltas. Estructura, forma, color”, montada en el Museo Mural Diego
Rivera de la Ciudad de México en julio de 2002, fue presentada una plancha xilogrs-
fica con el logotipo de Actual, de 7 x 16 cm realizada por Fermin Revueltas. Aunque
no corresponde al encabezado de los dos nimeros conocidos, posiblemente corres-
ponda al segundo niimero.
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Joaquin de la Escosura firmé “Otofial” y Guillermo de Torre aparecié
como traductor de “Fin del mundo cotidiano” de Iwan [Yvan] Goll.
Por su parte, el poema “Mutacién”, de Guillaume Apollinaire, fue
traducido por José de Ciria y Escalante. Los otros poemas fueron “Ci-
nes”, de Lucia Sidnchez Saornil; “Ceniza”, de Humberto Rivas (director
de Ultra); “Horas”, de su hermano José Rivas Panedas, y “Aritmética’, de
Salvador Novo, rareza literaria que es menester reproducir:

Yo busco los 4rboles cémodos
y aguardo. S¢é percibir
los segundos, mas sin contarlos.
¢Hay mds nimeros? Uno es
uno mismo y uno unico.

Ellos vienen atrds apenas
o abajo ;Hay lugares?
y contemplan cada color,
y se asombran de sus sentidos.
iYo fui tan aprisa que tuve
la luz!
... Mas hoy sé que hay tan sélo siete
colores y cinco sentidos.
Y sé que el sol, la noche, el alba...
El sol juega a esconderse. Oigo
el eco de su grito impuber.
(La luna llega tras el sol).

La columna central estaba conformada por el dnico trabajo en
prosa: “Las criadas”, de Francisco Orozco Mufioz, de reminiscencias
erdticas velardianas, y una larga seccién editorial llamada “Notas,
libros y revistas”, la cual pone al descubierto las primeras relaciones
del estridentismo con el movimiento internacional de vanguardia.

s comentada la revista chilena Metamorfosis, cuyo director era e
E tada | ta chilena Meza yo direct 1
poeta dadd Jacques Edwards; también se anota el indice de la revista
alemana Der Futurismus, encabezada por P. R. Vasari, correspon-
diente al mes de mayo de 1922; y se publicitaban las “Edizioni
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Futuriste di Poesia”, a cargo de E T. Marinetti y Emilio Settimelli
(Mildn, Italia).

Sin embargo, dos noticias editoriales de esta columna central lla-
man la atencidn, pues actualmente es informacién privilegiada para
saber cémo Maples Arce, a mediados de 1922, habia tejido una red de
autores y editores de vanguardia que conocfan, sin lugar a dudas, los
ejemplares de Actual. La primera es una amplia resena de La Vie des
Lettres, dirigida por Nicolas Beauduin y William Speth, en cuya sec-
cién de revistas, editada por Paul Simonin, aparece Actual 1 con la
siguiente descripcién: “Unica hoja de vanguardia en México, en la que
nuestro intrépido camarada, Manuel Maples Arce, efusivisimo poeta
y creador de nuevas formas, definié su tendencia modernista”. Otras
revistas que Paul Simonin comenta son Prisma, revista internacional
de poesia que publicaba Rafael Lozano en Paris; Cahiers Idéalistes,
ndmero de marzo, con un estudio de Iwan [Yvan] Goll, “Le Poéme
construit”, sobre la forma del poema; asi como la alemana Die Neue
Schanburne.

La segunda noticia es aun mds sorprendente, pues en un discreto
parrafo se anuncia: “Han aceptado la corresponsalia de Actual, en Ma-
drid: Guillermo de Torre; en Buenos Aires: Jorge Luis Borges”. Esto
quiere decir que hacia 1922 los tres poetas hacfan trabajos simults-
neos de creacién y busquedas vanguardistas; intercambiaban ideas, bau-
tizaban sus corrientes o0 movimientos y trataban de diferenciarse entre
si, a pesar de corresponder a la misma urgencia generacional por reno-
var las letras y las artes. Asi lo manifestaba Maples Arce en un llamado
dentro de Actual 3: “Nos proponemos hacer de este pobre México deca-
dente, otro, nuevo, fuerte y tnico”.

Para contextualizar estas declaraciones, diversas frases de ribetes
dad4 eran intercaladas entre poema y poema; entre noticia y noticia:
“Contra las Academias: estridentismo”, “Contra el confort-ambiente:
estridentismo”, “El estridentismo es la pesadilla de los académicos”,
“El estridentismo agotard la paciencia de los santos”, “Contra el Con-
sejo Cultural de la Ciudad de México: estridentismo”, “Contra los
burgueses: estridentismo”, “Nos hemos levantado en armas contra el
aguachirlismo literario”, “Los nifios lloran por el estridentismo”. De-
bajo de esta pdgina literaria se extendia, a lo largo de las tres columnas,
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un gran anuncio horizontal —nada menos que el lanzamiento del
primer poemario vanguardista de Maples Arce: “PROXIMAMENTE Anda-
mios Interiores. Poemas radiogrificos de Manuel Maples Arce, Editorial
Cultura”.

El periodista Luis G. Nuilla (seudénimo de Rafael Heliodoro Va-
lle) publicé una nota sobre Aczual 3, donde aseguraba que el estriden-
tismo acabarfa por fastidiar la paciencia de los santos, los timidos y los
decididamente cobardes:

Ha sonado un clarin en la torre de las estridencias [...]. “Nos hemos
levantado en armas contra el aguachirlismo literario”, exclama uno de
los mds impacientes. Hay poemas de Manuel Maples Arce, quien dirige
el grupo rebelde y francamente nada tiene que ver con el confort am-
biente; hay versos de Alfonso Mufioz Orozco y de Francisco Orozco Mu-
fioz, Isaac del Vando Villar, Humberto Rivas, J. Rivas Panedas, Lucia
Sénchez Saornil y Salvador Novo [...]. Después del agrarismo, el pro-
blema internacional, la escasez de papel, la huelga siempre ojerosa y
pélida de tanto no dormir y muchas otras cosas que nos tienen al mar-
gen de la neurastenia verde y la envidia amarilla, este clarinazo viene a
rematarnos, a torcernos el cuello, a despachurrarnos en plena via piblica
y a darnos un mismo mendrugo lleno de dinamita. QUE DIOS NOS GUARDE
A NUESTRAS MERCEDES MUCHOS Y LUENGOS ANOS.?

A pesar de conservar su formato de hoja de vanguardia, pierde su
cardcter de cartel para ganar un terreno editorial mds homogéneo y
estructurado como revista de avanzada. Y en su construccién tipogra-
fica se continta sonorizando la naturaleza de los poemas. Actual 3 resul-
t6 un estupendo depositario del impetu generacional por transformar
el momento presente y por llamar la atencién sobre la heterogeneidad
de propuestas poéticas y artisticas de avanzada que merecian ser escu-
chadas y conocidas en México.?* Ademds, en su disefio editorial, Fermin

2 Luis G. Nuilla [Rafael Heliodoro Valle], “Sobre la mesa de redaccién: ACTUAL.
Hoja de Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva Estética. Librerfa Renaci-
miento, México, D.E”, El Universal Ilustrado (13 de julio de 1922), p. 7.

" Aunque Actual 3 no tiene fecha de publicacién, puede inferirse que aparecié a
mediados de 1922, debido al anuncio que contenia en sus interiores sobre la préxima
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Revueltas lograba, de nueva cuenta, un dinamismo tipografico en donde
ideas y emociones dialogaban entre si y con el lector.

Debido a la estancia de Revueltas en el Art Institute de Chicago
entre 1918 y 1920, no es dificil pensar que pudo haber vinculado la
formacién de Actual con algunas propuestas editoriales del Dadd im-
pulsado por Marcel Duchamp, Francis Picabia, Arthur Cravan o Man
Ray en Nueva York. O bien, que en México Revueltas y Maples Arce
hayan podido conocer el Bulletin Dada N° 6, lanzado en Paris en marzo
de 1920 por Picabia. Con la composicién de ese Bulletin se relacionan
las gruesas capitulares en rojo de Actual 3 que sonorizan a través de su
disposicién en diagonal y se sobreponen tanto al subtitulo como al
sumario de la cardtula. El ejercicio que representé Actual 3 ya anun-
ciaba el siguiente paso editorial del movimiento, pues la futura revista
Irradiador le heredé el subtitulo “Proyector Internacional de Nueva
Estética”.

El conocimiento de estos dos niimeros de Actual, a fin de cuentas,
tiende puentes vertebrales de andlisis para seguir las relaciones entre los
diversos movimientos de vanguardia y para identificar quiénes eran
las jévenes voces interesadas en los laboratorios estéticos de Latinoamé-
rica. De la misma manera, ha sido posible conocer cémo fue que, a
raiz de estas primeras hojas editadas por Maples Arce y disefiadas por
Revueltas, una vez en circulacién Andamios interiores de Maples Arce, se
fueron incorporando los integrantes, colaboradores o simpatizantes,
quienes a través de sus poemas, crénicas, novelas, grifica, fotografia,
lograron con los anos apuntalar, enriquecer y hacer disfrutable esta
fecunda e irascible vanguardia estridentista.

aparicién de Andamios interiores (que salié en julio), asi como a la resefia de Heliodo-
ro Valle, fechada el 13 de julio.



ACERCA DE UN MODELO DE INTERVENCION
PUBLICA VANGUARDISTA: PRISMA. REVISTA MURAL

Patricia M. Artundo*

Prisma. Revista Mural (Buenos Aires, 1921-1922) fue la plataforma de
lanzamiento elegida por Jorge Luis Borges a la hora de introducir el
ultraismo en la Argentina. Inicio de una estrategia de irrupcién y cho-
que, la revista en si misma no sélo subraya el “gesto fundador™ del
ultraismo argentino, sino que, ademds y en tanto intervencién urbana,
apunta al espacio de la ciudad. Mediante el recurso de una revista-afiche
y en una accién inédita, Borges sacé la literatura a la calle y, en su inme-
diatez, la instalé en la vida cotidiana. Su previsible precariedad no im-
pidié que fuera pensada como un manifiesto desde su propia materia-
lidad: en contra del “obsoletismo del libro”,? la hoja mural se entregé
sin mediacién alguna a la mirada extrafiada del transetinte portefio,
anuncidndole el surgimiento de una nueva estética, la ultraista.

Pero ;qué es aquello que, superando su estatus precario, le asegurd
su proyeccién virtual en el tiempo, al reconocérsela como primer 6r-
gano vanguardista argentino?, ;cémo es que llegé a ocupar ese lugar a
pesar de existir otra publicacién (Los Raros. Revista de Orientacion
Futurista, 1920) que la precedié en el tiempo? Como lo afirma Hanno
Ehrlicher, el proyecto del director de Los Raros, Bartolomé Galindez,
era el de “crear una vanguardia en la que el ultra y el futurismo que-

7

* Instituto de Teorfa e Historia del Arte “Julio E. Payr4”, Facultad de Filosoffa y
Letras, Universidad de Buenos Aires.

! Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: rextos programdticos y criticos,
Fondo de Cultura Econémica, México, 2002, p. 130.

? Jorge L. Borges, “Vertical”, Reflector (Madrid), afio 1, nam. 1 (diciembre de
1920), p. 18, recogido en Textos recobrados: 1919-1929, Emecé, Buenos Aires, 1997,
p. 76.
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daran fusionados sin dejar, ademds, de ser simbolista”,? un intento de
conciliacién que actualmente podemos reconocer en lo contradicto-
rio de su titulo y que parece oponerse a la nocién misma de vanguardia
y marcar la imposibilidad de un cambio de paradigma estético.

Por el contrario, en el caso de Borges y de su adhesién al ultrais-
mo, se traté de una ruptura con lo precedente y aun contemporineo,
que se sustentaba en un programa tedrico coherente. Un programa que
el escritor habfa adelantado con su accionar en el marco del ultraismo
espafol, actuando él mismo como uno de los teéricos del movimien-
to, ademds de poeta y traductor de los expresionistas alemanes, pero
que en el contexto argentino adquirirfa un perfil propio diferencidn-
dose de su raiz peninsular. No obstante, es cierto que Borges cumpli-
rfa con una prictica que habia conocido y visto de cerca en el marco del
ultraismo espanol: el emplear una revista como plataforma de lanza-
miento —empleo que puede ser entendido como parte de la “accién
colectiva exterior™ emprendida por el ultraismo— y, al mismo tiempo,
aplicar como estrategia el establecimiento de una alianza entre litera-
tura y arte.”

Desde su propia materialidad, Prisma. Revista Mural se constituye
en un hecho insélito en el medio argentino: ese “cartelén que ni las
paredes leyeron™® posee ciertas caracteristicas que es necesario desta-
car. Primero, el formato elegido —una hoja impresa en un solo lado,
de 59 x 86.5 cm—, cuyo destino era el de ser pegada sobre las paredes de
las casas y edificios de la ciudad, a la manera de los afiches y anuncios
publicitarios. Accién que implicaba una apropiacién del espacio urba-
no, en un recorrido que se extendfa por la avenida Santa Fe, doblando
por Callao, siguiendo por su continuacién, Entre Rios, y desde alli hasta

3 Hanno Ehrlicher (ed.), La revista Los Raros de Bartolomé Galindez (1920), Bi-
blioteca Orbis Tertius, La Plata, 2012, p. 13. Consulta en linea: <http://bibliotecaor-
bistertius.fahce.unlp.edu.ar/>.

# La expresién es de Guillermo de Torre, quien reconocfa que la experimentacién
ultraista se habia caracterizado por un “periodo de Revistas”. Cf. Guillermo de Torre,
Literaturas europeas de vanguardia, Caro Raggio, Madrid, 1925, p. 81.

> Sobre este tema, véase Jaime Brihuega, Las vanguardias artisticas en Esparia:
1909-1936, Istmo, Madrid, 1981.

¢ Jorge Luis Borges, [Nota autobiogréfical, en Pedro J. Vignale y César Tiempo,
Exposicidn de la actual poesia argentina, Minerva, Buenos Aires, 1927, p. 93.
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la calle México. Camino que tenfa como objetivo avanzar hasta la Bi-
blioteca Nacional situada en aquel entonces en México niimero 564, es
decir, avanzar precisamente sobre el lugar donde la literatura era ate-
sorada. Tanto la irrupcién como el método elegido para concretarla
constituyen lo mds controvertido de esta accién que conlleva una rup-
tura con la Literatura, una literatura entendida con letra mayuscula
inicial, colocdndose fuera de ella al sacarla a la calle y regalarla literal-
mente al viandante ya que carecia de una valoracién econémica. Para
el joven Borges, era en ella que “—acaso por vez primera— se ofrenda el
hallazgo lirico sin propédsito mercantil ni gesto solemne”.®

Prisma era entregada a la inmediatez de la mirada, sin intermedia-
cién alguna (por eso el amplio blanco de pigina donde se despliegan
lacénicamente apenas nueve poemas); es a ellos que se les dedica la mitad
de la superficie, generando un equilibrio que se define en tres calles
que se desenvuelven en sentido vertical: la primera dedicada al titulo;
la segunda al grabado de Norah Borges, a continuacién de éste, la “Pro-
clama”, y por tltimo, los poemas. Uno puede pensar que existié una
suerte de boceto previo o de puesta en pdgina que es posible recono-
cer a pesar de las limitaciones de las imprentas de la época (visible en
la ornamentacién de pagina muy fin-de-siécle, en la guarda que separa
por el centro los poemas, en la falta de uniformidad en la carga de
tinta o, por tltimo, en la diversidad de tipos y tamafios de letra). Esto
teniendo en cuenta que la xilografia de Norah se imprimia directa-
mente del taco de madera y es a ella a la que la “Proclama” aparece

7 Muchos afios después, Borges recuperarfa este recorrido pero sin mencionar el
destino ultimo del trayecto, la Biblioteca Nacional, tal vez un acto de pudor frente a
una audacia que era preferible olvidar, fuera porque en aquel entonces quien dirigfa la
biblioteca era Paul Groussac —quien serfa una de sus admiraciones—, o porque él
mismo serfa su director entre 1955 y 1973. Quien recuperé esta informacién fue
Emir Rodriguez Monegal. Cf Jorge Luis Borges y Norman Thomas di Giovanni, Auzo-
biografia: 1899-1970(1970), El Ateneo, Buenos Aires, 1999, p. 87; y Emir Rodriguez
Monegal, Jorge Luis Borges: A Literary Biography, Dutton, Nueva York, 1978, p. 169.

8 Jorge Luis Borges, carta a Rafael Cansinos Assens, 25 de noviembre de 1921, en
Juan Manuel Bonet, “Cartas inéditas de Borges (1920-1922) y un poema’, E/ Pais,
Madrid (22 de enero de 1978), citado en Carlos Garcia, “ Prisma (1921-1922): entre-
telones”, en Carlos Garcia y Dieter Reichardt (eds.), Las vanguardias literarias en Ar-
gentina, Uruguay, Paraguay. Bibliografia y antologia critica, Vervuert/ Iberoamericana,
Francfort y Madrid, 2004, p. 245.
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Tlustracién 1.

encolumnada en un espacio que le resulta estrecho: tal vez el cami-
nante se salteara la proclama, pero no los versos que se daban genero-
samente a su lectura. Algo que se hace mds evidente, aun si uno com-
para este nimero —publicado en los dltimos dfas de noviembre de
1921— con el siguiente de marzo de 1922: en este caso se ofrecia al
transedinte una organizacién —ahora en sentido horizontal— mis
clara y equilibrada, la eleccién de una tipografia de palo seco para el
titulo y un texto mds breve y menos denso en su contenido; ahora se
le facilitaba al viandante la lectura en los distintos registros que se le
proponian.

En otro sentido, es ya conocido aquel que puede ser considera-
do como una referencia, si no directa, por lo menos muy préxima a
Prisma: el Manifiesto vertical ultraista de Guillermo de Torre.” El esta-

 Hemos analizado este tema en Norah Borges: obra grifica, 1920-1930, Artes
Griéficas Ronor, Buenos Aires, 1994, pp. 10-12; y en “Entre ‘la Aventura y el Orden’:
los hermanos Borges y el ultraismo argentino”, Cuadernos de Recienvenido (Sao Paulo),
ndm. 10 (1999).
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blecer ese nexo nos reconduce al mismo Borges y a aquello que lo

hab

rese

fa orientado en su eleccidén de una revista mural. Al realizar su
fia del manifiesto del espafiol, el argentino la habia abierto con

esta afirmacién:

Ya —presintiendo el obsoletismo del libro como instrumento expresio-
nal— Ludwig Rubiner proclamé que el manifiesto constituiria el érga-
no mds acto [sic] de nuestros intercambios intelectuales. Ante todo, su
forma: esa gran foja abierta como un lecho, con sus alardes de bandera,
y sin la humildad falsa del libro que con sus ocho aristas penetra como
un ariete en nuestros estantes. '’

Borges se referfa aqui a “Organ” [Organo] de Ludwig Rubiner,

publicado en 1917, en pleno desenvolvimiento de la Gran Guerra,
texto de cardcter iconoclasta y provocativo, a tono con sus interven-
ciones politicas en Zeit-Echo. Para Rubiner:

Una revista carece hoy de cualquier sentido vital. Ha devenido un me-
dio de conversacién, como hace cien afios lo era el diccionario. Pasa-
tiempo con contemplacién.

Pero lo escrito, dibujado, impreso tiene solamente valor, cuando su
formulacién es extrema necesidad; cuando es tan imprescindible, que
irrita mediante el arrojo de la frase hecha; cuando a su productor le es
tan importante el darse, que no recula ante la sencillez de la vulgaridad.
O sea lo contrario de bibliofilia.

Una revista tiene ademds, en el mejor de los casos, la mala suerte de
ostentar un caracter bibliéfilo, de no ser inmediata.

Concedido.

Pero precisamente el contenido, el valor, lo espiritual, la palabra,
que obliga a los hombres a elegir incondicionalmente, debe distri-
buirse entre los hombres de la manera menos mediata, mds directa
posible. El ideal es: el volante, el papelucho que carece totalmente
de valor bibliotecario, el trozo de papel sencillamente impreso, que
uno se pone en el bolsillo. O uno lo arroja, pero, y de ello se trata, uno

19 Véase Jorge Luis Borges, “Vertical”.
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no podrd olvidarlo jamds, si le ha echado una mirada: tan profundo
ha tocado."

Esta es la conviccién que subyace en Prisma, en la eleccién de su
formato, con el abandono del formato libro tan prestigiado para las
revistas argentinas desde la segunda mitad del siglo X1X, y en la subse-
cuente pegatina hasta llegar a la Biblioteca Nacional. Hay una radicali-
dad en la eleccién y en la accién/ intervencién que no tiene precedente
alguno en la Argentina y que la aleja decididamente del manifiesto de
Guillermo de Torre. Este segufa adherido a una revista que le aseguraba
su distribucién (al nimero 50 de Grecia, publicado en Madrid en no-
viembre de 1920) y no sélo tenfa un valor comercial,'* sino que ademds
la “Efigie del autor”, realizada por Rafael Barradas, introducia una ins-
tancia del objeto libro en la hoja-volante: la prictica ya histérica de
incluir un retrato del autor en la pdgina frente a la portada, fuera un
grabado, un dibujo a pluma o una fotografia.

Sin lugar a dudas, varios de los elementos de andlisis que aplica-
mos aqui pueden ser empleados para pensar aquella otra experiencia,
tan Unica como la de Prisma: Actual. Hoja de Vanguardia, lanzada en
la Ciudad de México a finales de diciembre de 1921, esto es, un mes
después que su par argentina. Una hoja —en este caso impresa por am-
bos lados, de 59.5 x 40 cm— con un manifiesto —redactado en pri-
mera persona— y una fotografia que ocupa casi un cuarto de pdgina
en la que aparece retratado Manuel Maples Arce, quien con su mirada
pretende interpelar al lector. A diferencia de Prisma, cuyo subtitulo
refiere a su propia realidad material (es una revista y es mural), en el
caso de Actual. Hoja de Vanguardia, 1o hace a su orientacién, la vanguar-

" [Ludwig Rubiner], “Organ”, Zeit-Echo 3, Biimpliz-Bern, cuadernos 1-2 (mayo
de 1917), pp. 1-2, traduccién de Carlos Garcfa. Fuente: Thomas Anz y Michael Stark
(eds.), Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1910-1920,
Metzler, Stuttgart, 1982, pp. 427-428. Sobre Rubiner, véase Barbara Barnini, “Das
Zeit-Echo”, consulta en linea: <http://www.rubiner.de/tesi_zeitecho.html>.

'2 El valor de la hoja-volante era de $0.15 cada una (el de la revista era de $0.60).
(f Isaac del Vando Villar, carta a Guillermo de Torre, 16 de diciembre de 1920, citado
en Carlos Garcfa, “Prisma (1921-1922): entretelones”, p. 245. Alli Vando Villar le
hace una liquidacién de la venta del manifiesto.
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dia “actualista” que es definida en el extenso “Comprimido estriden-
tista” de catorce puntos que cubre ambas caras de la revista.

Tanto Borges como De Torre tuvieron rdpidamente conocimien-
to de la experiencia mexicana; asi se desprende de la misiva del argen-
tino dirigida al autor de Vertical:

Maples asimismo me envié su hoja Actualy una carta muy esperanzada
en los proyectos de Yépez [Alvear]. Actual, como dices, es un calco, pero
con todo, y pese a la idiotez del retrato ese con la flor en el ojal —imi-
tando quizés a esos folletitos que proclaman especificos y que traen la con-
vincente efigie del doctor— me parece que ese Maples Arce vale algo.'

Este “calco” del que hablaba Borges se referfa a aquello que ligaba
Actuala Vertical, y lo que en la carta citada aparece poco claro fue expli-
citado pocos afos después por De Torre, quien en su Literaturas euro-
peas de vanguardia, al anotar brevemente la difusién del ultraismo mds
alld del Atldntico, habfa afirmado: “M. Maples Arce en México con su
revista y su manifiesto Actual, en el que se percibe, segtin un critico,
mds de un eco de mi Vertical” ™

En otro sentido, cada vez que Borges se refirié a Prisma lo hizo
hablando de estandarte, pero también lo hizo respecto del resultado de
esa intervencidn en el espacio urbano que era el de una ciudad em-
pavesada. Por eso la eleccién del titulo “Proclama’, mds préximo en su
significado a estandarte, que pone el acento en el origen politico del
término vanguardia. Aqui se distanciaba una vez més de Guillermo
de Torre y su Vertical, y lo hacfa, asimismo, en la cuestién de la auto-
rfa individual de este dltimo y en la inclusién de la efigie del autor. La
proclama de la revista mural, aun cuando sepamos que su autor fue
Borges, aparecié firmada por De Torre, Gonzdlez Lanuza, Guillermo

'3 Jorge Luis Borges, “Carta a Guillermo de Torre”, sin datar [ca. 1° de mayo de
1922], en Carlos Garcia, “Correspondencia Jorge Luis Borges-Guillermo de Torre,
1920-1935” (tipoescrito inédito). Sobre las relaciones entre Maples Arce, Guillermo
de Torre y Borges, véase Carlos Garcfa, “Manuel Maples Arce: correspondencia
con Guillermo de Torre, 1921-19227, Literatura Mexicana, afio 15, nim. 1 (2004),
pp. 151-162.

4 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia, p. 80.
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Juan y él mismo. Es decir, se optaba por una autorfa compartida que
presuponia una accién colectiva y grupal, algo que finalmente se con-
creté en el nimero 2 de Prisma, en el que el texto mds breve aparecié
sin titulo y sin firma, aunque sabemos que su redaccién estuvo a cargo
de los tres argentinos que habfan firmado el anterior.

En su proclama, organizada en parrafos con un subtitulo introduc-
torio, a la manera de la de Guillermo de Torre, en los que explicaba su
posicién “ideolégica”, Borges cumplia con aquello que se esperaba de
un manifiesto de vanguardia, con su propia retdrica, inclusive traba-
jando sobre lo que poco antes habia criticado desde E/ Diario Espariol
de Buenos Aires al hacer una exégesis del ultraismo espafiol. Un mes
antes del lanzamiento de Prisma, él habia afirmado: “En mi explica-
cién, pienso prescindir de la acostumbrada retérica que establece un
sonoro antagonismo entre lo viejo y lo nuevo, y grita —a la manera
de los manifiestos del futurismo— unos cuantos latiguillos borrosos
sobre la alborada, los entusiasmos juveniles, y la necesidad apremiante
de arremeter con todo y conquistar las estrellas”." Sin duda, el tono de
su proclama era otro, pero en lo esencial respondia a las caracteristicas
aqui negadas: una cosa era un texto explicativo, cuidado en cada una
de las palabras elegidas para responder a un poeta y critico renombrado
como Manuel Machado, y otra, el anuncio del nacimiento de una
nueva estética a través de una proclama.

Frente a la situacién de la literatura que le era contempordnea y el
consecuente “anquilosamiento de lo libre” producido por una estética
artificial, el nosotros de los ultraistas se proponia sintetizar la poesia en
la metéfora, punto sobre el cual Borges mismo se habia ocupado con
anterioridad en varias oportunidades.'® Es a partir de la metdfora que
el poeta alcanza una visién inédita de la realidad. Por otra parte, la
nueva propuesta encerraba una afirmacién de la estética activa de los
prismas frente a la pasiva de los espejos. Por eso, al explicarle a Jacobo
Sureda el titulo de su revista, le aclaraba: “Con lo de Prisma quiero

> Jorge Luis Borges, “Ultraismo”, £/ Diario Espafiol, Buenos Aires (23 de octubre
de 1921), recogido en Zextos recobrados, p. 108.

!¢ Véase, por ejemplo, “Anatomia de mi ultra” y “La metdfora”, ambos de 1921,
recogidos en Textos recobrados, pp. 95 y 114-120, respectivamente.
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indicar algo asi como un trastocamiento de la realidad, comparable a
la descomposicién de la luz al atravesar un prisma de cristal...”."”

Si ésa es la razén del titulo elegido, Prisma, y de aquella pequena
seleccién de poemas que se despliegan en la revista mural, lo es también
de la imagen, ese paisaje de Buenos Aires realizado por Norah, que
comparte el mismo principio: sobre el plano organizado en cuadran-
tes (el empedrado de las calles) se manifiestan de manera simultdnea
distintos aspectos de la ciudad, aquella que los hermanos estaban
redescubriendo casi al mismo tiempo. Es alli donde se establece la
alianza entre literatura y arte ya aludida que, en particular y referido al
caso del ultraismo espafol, habia sido tan eficaz. No se trataba aqui de
incluir una xilografia de su hermana, aunque éste fuera un hecho in-
contestable, sino de incluir una obra —probablemente realizada para
la revista mural— de una artista que hasta ese momento, y con sus
grabados en Grecia, Reflector y Ultra, habia contribuido a afirmar y a
difundir una visualidad ultraista. Como lo afirma Eugenio Carmona:

La receptividad ultraista permitia y potenciaba la acogida de tendencias
diversas. En la suma diversidad establecia el ultraismo su mejor valor.
Sin embargo, durante sus afios madrilefios [Norah] Borges, [Rafael] Ba-
rradas y [Wladislaw] Jahl llegaron a manejar elementos y recursos co-
munes. En su mejor momento, en torno a 1921, el ultraismo plistico,
aun en su diversidad, adquiri6 un cierto aire comun ficilmente identi-
ficable. Las obras de Borges, Barradas y Jahl, ajenas en principio a la
identidad geogréfica en la que se desarrollaban, comenzaron a natura-
lizarse en el contorno [...]. En torno al 1921 que, con la aparicién de
“VLTRA” senalaba su mejor momento, el ultraismo tuvo una tan afortu-
nada como inesperada expansion. No el ultraismo literario, sino el plas-
tico. Hasta ese punto los artistas plésticos, independientes en su origen
y personales en sus propuestas, llegaron a representar una aspiracion
colectiva.'®
'7 Jorge Luis Borges, “Carta a Jacobo Sureda”, 29 de mayo de 1922, en Carlos
Meneses, Jorge Luis Borges: cartas de juventud, 1921-1922, Origenes, Madrid, 1987,
p. 70.

'8 Eugenio Carmona, “Picasso, Mird, Dali y los origenes del arte contempordneo
en Espafia”, en Mird, Dali y los origenes del arte contempordneo en Espasia, Schirin
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Para comprender la relevancia que tiene este punto en relacién
con Prisma, uno puede volver sobre Los Raros. Revista de Orientacion
Futurista. En ella, como se sabe, Galindez unia dos términos: por un
lado, Los Raros de Dario, publicado en Buenos Aires en 1896 —libro
“que serfa érgano, manifiesto y vinculo artistico de la generacién mo-
dernista que surgfa y se realizaba en Hispanoamérica”—"y, por otro,
la definicién de la revista a través de una orientacion, la futurista. Son
dos términos que resultarfan irreconciliables desde la ortodoxia futu-
rista. En este punto, Bartolomé Galindez actuaba desde un lugar peri-
férico, la Argentina, que le permitia trabajar con la suficiente libertad
como para realizar dicha operacién. Sin embargo, la tinta de Roberto
Montenegro, La reina de Saba, reconduce y enfatiza la relacién con el
nicaragiiense: primero porque trata un tema desprendido de la Biblia,
y la Biblia es una fuente destacada en la poesia de Dario, pero también
porque el mexicano era considerado como el artista (modernista) mds
capaz de expresar en sus dibujos la voz del poeta.”

Esto era lo que habia afirmado el critico de arte argentino Fer-
nan Félix de Amador, al dedicar un articulo a la ilustracién literaria
moderna, tomando como ejemplo paradigmdtico al artista mexicano.
Su texto, publicado en 1918 en la que serfa una de las revistas de
arte mds prestigiosas de la Argentina, Augusta, lo situaba en el Paris
de avant-guerre, punto en el cual establecia el nexo con Dario y con el
simbolismo. Montenegro habia sido —como Aubrey Beardsley lo ha-
bia sido para Oscar Wilde— “el insustituible comentarista de Rubén

Kunsthalle/ Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Francfort y Madrid, 1991,
p. 37. Dejamos aqui de lado la relacién entablada entre texto e imagen, esto es, entre
la poesta de Borges y los grabados y dibujos de Norah, desde la problemdtica de la
metifora; sobre este punto, véase Artundo, “Entre ‘la Aventura y el Orden’: los her-
manos Borges y el ultraismo argentino”.

" Jorge Eduardo Arellano, “Calibdn y Marti en Los Raros de Dario”, Anales de Li-
teratura Hispanoamericana, nim. 28 (1999), p. 431, consulta en linea: <http://revis-
tas.ucm.es/index.php/ALHI/article/download/ALHI9999120431A/22681>.

20 Es suficientemente conocida la relacién entre Dario y Montenegro. Véase, por
ejemplo, Ernesto Mejfa Sdnchez, “Rubén Darfo y los pintores mexicanos”, Boletin
Bibliogrdfico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Priblico (México), afio 13, ndm. 376
(octubre de 1967), pp. 8-9, consulta en linea: <http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/
ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/737617 /language/es-MX/Default.

aspx>.
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Dario”.?! Partiendo de este dato, podemos ver cémo la inclusién del
dibujo de Montenegro en la tapa de Los Raros. Revista de Orientacién
Futurista, acentia una preferencia: la del simbolismo por sobre el fu-
turismo, la de Dario por sobre Marinetti.

Pero llegados a este punto, volvemos una vez més sobre la pregunta
inicial: cémo es que Prisma se constituyé en un hito decisivo de la his-
toria de la vanguardia en Argentina. Antes de responder convendria
puntualizar algunos aspectos del ultraismo de Borges: 1) el instrumento
elegido —la revista mural— tuvo por fin anunciar el nacimiento de
una nueva estética, la que frente a la variedad de propuestas del ultrais-
mo espafol, se concentrd en una eleccién poética, la metdfora. En este
punto, Borges trabajé sobre aquello que lo distinguiria del ultraismo
peninsular: una coherencia tedrica a partir de aquel elemento esencial
(la metéfora), que seria lo que lo guiarfa en la seleccién de los poetas
y sus obras; 2) el ultraismo de Borges buscé una accién colectiva y
grupal (al principio, sin duda, mds la expresién de un deseo que una
realidad) y, dentro de ese contexto, buscé ser internacionalista y lati-
noamericanista; 3) el ultraismo de Borges cumplié con el ritual van-
guardista con el lanzamiento de la proclama, y estableci6 la unién estra-
tégica entre literatura y arte; 4) en ese momento inaugural, se trat6 de
una accién destinada a subvertir un orden imperante (del modernismo
s6lo se salva, por ahora y sélo en el caso de Borges, a Leopoldo Lugones,

*' Ferndn Félix de Amador, “Algunos dibujos de Roberto Montenegro”, Augusta
(Buenos Aires), afio 1, nim. 3 (agosto de 1918), p. 111. Este articulo fue reproducido
tres afios después en Azulejos (México), afio 1, ndm. 1 (agosto de 1921), pp. 14-15.
La identificacién de la tinta de Montenegro, La reina de Saba, actualmente en la Co-
leccién Blaisten, se debe a Hanno Ehrlicher, La revista Los Raros de Bartolomé Galin-
dez (1920), p. 20. La obra de Montenegro empezé a circular en Argentina antes del
viaje en que el pintor acompafi6 la embajada encabezada por José Vasconcelos y antes
de su exposicién en Buenos Aires en 1922. Lleg6 a conocerse en el contexto de las
amistades entabladas entre los artistas y escritores latinoamericanos en Europa antes
del estallido de la Gran Guerra. En Paris, Montenegro formé parte del grupo de la
“rue Bagneaux” (que incluia al mismo Amador) y més tarde, en Mallorca, del grupo
nucleado en torno a Anglada Camarasa. Es probable que la tinta del mexicano lle-
gara a la tapa de Los Raros por medio de Amador. Sobre Montenegro y su relacién con
los latinoamericanos, véase Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, “Roberto Montenegro y los
artistas americanos en Mallorca (1914-1919)”, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas (UNAM), nim. 82 (2003), pp. 93-121, consulta en linea: <http://www.anale-
siie.unam.mx/pdf/82_93-121.pdf>.
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por su Lunario sentimental (1909), que se redime precisamente gracias
a su trabajo con la metéfora).

Si todo esto es cierto, sin lugar a dudas fue el formato elegido por
Prisma para su irrupcién urbana el rasgo que mds parece haber moles-
tado al publico. A comienzos de 1926, el influyente director de Noso-
tros, Roberto E. Giusti, atacé a la vanguardia argentina, que para en-
tonces ya estaba claramente identificada con el periédico Martin
Fierro. Destacando lo que entonces se conocia como la nueva sensibi-
lidad, censuré a todos aquellos escritores que eran “creadores de me-
taforas y que en la metdfora ponen toda creacién poética”.*> A la pre-
gunta del periodista de £/ Dia de Montevideo acerca de si se trataba
de una necesidad espiritual o de una pose, Giusti respondié:

—;Oh! Hasta donde eso sea necesidad espiritual, no sé. Pero supongo
que es cosa exterior, superficial, pegadiza, imitada, pasajera. El artificio,
sin embargo, es manifiesto. ;Qué significa fijar revistas murales, como
me dicen que van a hacer algunos jévenes de Montevideo, a imitacién
de lo que hicieron algunos de Buenos Aires, supongo que a imitacién de
algunos de Paris? ;Pretenden hacer arte para el pueblo? Ellos son los
primeros que deben rechazar mi absurda hipétesis, que si no la rechazo
yo; y no siendo asi, ;qué significa, a quién va dirigido ese affiche? ;Qué
es esto de editar un sobre de tarjetas con versos impresos en tinta viole-
ta, como acaba de hacerlo un muy querido y talentoso amigo mio, uru-
guayo por mds sefias? ;Y qué me dice usted del banquete ambulante
—creo que en émnibus— que le preparaban a ese necio de Gémez de
la Serna.”

Giusti unfa dos episodios distantes en el tiempo (1921 y 1925),
dos intentos por apropiarse de modo disruptivo del espacio urbano:
Prismay el banquete en movimiento en honor a Ramén Gémez de la
Serna, homenaje que finalmente no se concretd, pero formé parte de
una estrategia publica de Martin Fierro que alcanzé su dpice en 1925.

22 Roberto E Giusti, “Sobre la ‘nueva sensibilidad’”, Nosotros (Buenos Aires), afio
20, ntims. 200-201 (enero y febrero de 1926), pp. 160-161.
3 Ibid., pp. 161-162.
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Giusti tenfa muy presente la revista mural argentina: habia sido lo
imprevisto de esa accién lo que habia llevado al otro director de No-
sotros, Alfredo Bianchi,* a solicitar a Borges su colaboracién, quien
accedié entregindole un texto que tendrifa ahora cardcter programati-
co. Aqui uno deberifa recordar que esta nueva intervencién del escritor
en un espacio consagrado y consagratorio, debia tener algo que ver
con la relacién de su padre, Jorge Guillermo Borges, con la revista
durante los afios previos a su partida a Europa en 1914; no sélo alli se
habian publicado algunos de sus poemas, sino que ademds ¢l habia
compartido aquellas practicas de sociabilidad frecuentes en el ndcleo
de Nosotros como el homenaje a Juan Mds y Pi —junto a Macedonio
Ferndndez y Evaristo Carriego—. Mas fue aquel periodista de origen
espafiol quien, poco antes de la famosa glosa del futurismo que Ru-
bén Darfo publicé en el diario La Nacién, dio a conocer el manifiesto
fundacional del movimiento en £/ Diario Espafiol. Este dltimo, el dia-
rio més importante de la comunidad espafola en la Argentina, era
otro espacio en el que, como hemos visto, el joven Borges también
incursiond y su decision de colaborar en sus paginas debe ser entendi-
da en el contexto de aquella red de amistades establecidas también
por su padre.

En “Ultraismo”,” luego de hacer un balance del movimiento en
Espafia y de mencionar las diversas tendencias que lo habian caracte-
rizado, Borges fijaba los cuatro puntos de un programa sobre los cuales
se fundamentaria la accién del ultraismo argentino:

1. Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metafora.

2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos
inutiles.

3. Abolicién de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la
circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.

24 Esta informacién se desprende de Néstor Ibarra, La nueva poesia argentina:
ensayo critico sobre el ultraismo, 1921-1929, Imprenta Viuda de Molinari e hijos, Buenos
Aires, 1930, p. 16. Por su parte, Borges también lo recordarfa en su Autobiografia: 1899-
1970 (p. 87), donde menciona a Bianchi como quien habia extendido la invitacién.

» Jorge Luis Borges, “Ultraismo”, Nosotros (Buenos Aires), afio 15, nim. 151

(diciembre de 1921), pp. 466-471.
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4. Sintesis de dos 0 mds imdgenes en una, que ensancha de ese
modo su facultad de sugerencia.”

Pero tal vez lo mds importante de esta intromisién en Nosotros, es
la posicién que la revista asumié al respecto y los términos en los que
present6 al ultraismo:

Con este articulo del muy joven escritor argentino Jorge Luis Borges,
iniciamos una serie de estudios sobre las escuelas de vanguardia. Seguird
a éste una exposicién sobre la pintura expresionista, que nos ha sido
remitida por Herwarth Walden [...].

Queremos con todo esto hacer conocer los principios estéticos de
las nuevas escuelas literarias y artisticas. El solo hecho de exponer a
todas —antagdnicas entre si, con frecuencia— prueba nuestra neutrali-
dad en la batalla. ;Serd verdad que comenzamos a envejecer? El tiempo
dird si, en efecto, en este finalizar de 1921, somos incomprensivos los
que no creemos mucho en la vitalidad y trascendencia de las nuevas
escuelas.”

Esta revista de opinién consideraba un deber adelantar e informar
sobre la nueva expresién poética; por eso, al tiempo de publicar el
texto citado, en el mismo nimero habria de incluir dos articulos més.
En uno de ellos, publicado en Cosmdpolis®® (y probablemente facilita-
do por el mismo Borges), Guillermo de Torre analizaba los puntos

% Jbid., p. 468.

¥ [Nota de la Redacciénl], loc. ciz. Un afio antes Nosozros habia aclarado su posicién
en una nota que encabezaba la reproduccién de un texto de Luis Rodriguez Embil,
“El dadaismo y nuestra época’, tomado de la Revista Chilena: “No son muchas las
noticias que aqui se tienen del disparatado movimiento, y aunque lo mds prudente
serfa no hablar nada de ¢él, queremos tener informados a nuestros lectores”. En “Las
revistas: sobre el ‘dadaismo’”, Nosotros (Buenos Aires), afio 14, vol. 36, nium. 137 (octu-
bre de 1920), p. 287. Véase Patricia M. Artundo, “La critica artistica y su discurso
escrito: las relaciones entre Nosorros y las ‘vanguardias’ durante la década del veinte”,
en Gustavo Buntix ez al., Rasgos de identidad en la plistica argentina. Premio a la Critica
de Arte Jorge Feinsilber 1993, Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1994,
pp. 27-56.

8 Guillermo de Torre, “Problemas tedricos y estética experimental del nuevo lirismo”,
Nosotros (Buenos Aires), afio 15, vol. 39, ndm. 151 (diciembre de 1921), pp. 545-558.
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centrales de la nueva poesia, lo cual, desde la 6ptica de Nosotros, servia
para contextualizar al ultraismo argentino. El otro, de Francis de Mio-
mandre, un critico prestigioso y prestigiado en Argentina, le permitia
a Nosotros presentar una nueva reflexién acerca de lo que estaba ocu-
rriendo:

Se ha dicho que para juzgar un movimiento nuevo es preciso conside-
rarlo de manera objetiva, estar fuera de él. No es menos cierto, sin em-
bargo, que los puntos de vista de quienes participan en él, ya sea como
directores, ya como acélitos, tienen también algtin valor. El ideal estaria
en ser lo suficientemente imparcial a fin de comprender a dos genera-
ciones a la vez, la que desciende y la que asciende, y lograr, por decirlo
asi, el término medio de sus dos ideales. [...] Los jovenes se inician en
la vida literaria convencidos de que sus predecesores les son enemigos y
de que nada pueden esperar de ellos. Muy a menudo, por desgracia, tal
aprensién se confirma. Entonces ya no ven ni siquiera las adhesiones
que les ofrecen y hacen bloque contra el adversario, sin querer ofr expli-
cacién alguna. Molestados los de generaciones anteriores, se rebelan
y comienzan a creer que, siendo inevitable la ininteligencia, es preciso
aceptarla. Desde entonces no demuestran curiosidad alguna por el por-
venir.”

A lo largo de 1922, Nosotros continué con su politica de difusién.
Publicé entonces un conjunto de articulos que deben ser leidos desde
la posicién de la revista, expresada en la nota de la redaccién con la que
se extendid la bienvenida al ultraismo: de Guillermo de Torre, “El rena-
cimiento xilogréfico: tres grabadores ultraistas [Barradas, Norah
Borges y Jahl]” (agosto), la antologfa argentina de “Poemas ultraistas”
(septiembre); de Luis Garrido, “La escultura cubista en Méjico” (no-
viembre); y de Bartolomé Galindez, “Los nuevos pintores de Italia”
(diciembre). De alguna manera uno puede seguir a través de sus pagi-
nas cudl fue el impacto/respuesta que generaron, primero la pegatina
de Prisma, luego la afirmacién de un pequefio grupo de poetas ultraistas

2 Francis de Miomandre, “Crénica de la vida intelectual francesa”, Nosotros (Buenos

Aires), afio 15, vol. 39, nim. 151 (diciembre de 1921), p. 474.
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y; al cierre de la revista mural, la aparicién de Proa. Revista de Renova-
cion Literaria (1922-1923). Se traté del inicio de un proceso que no con-
siguié desencadenar Galindez con Los Raros. Revista de Orientacion
Futurista, una iniciativa que quedé encapsulada en si misma.

Pero la consecuencia mds importante de este intento por com-
prender a los jévenes tal vez haya sido, en primer término, la publica-
cién de un adelanto de lo que durante 1923 se editaria como libro con
el titulo £/ tema de nuestro tiempo de José Ortega y Gasset e, inmedia-
tamente después, la famosa encuesta sobre la nueva generacién argen-
tina. El interés en el texto de Ortega, reproducido por Nosozrosen dos
ndmeros sucesivos después de ser conocidas sus lecciones magistrales
universitarias en £/ So/ de Madrid,* se relaciona con aquello mismo
que ya habia planteado Francis de Miomandre: la necesidad no sélo
de reconocer la existencia de una nueva generacién (joven), sino de
comprender cudl era su papel en relacién con la vieja generacién que,
sin embargo, le era contempordnea. Para Ortega era indudable que su
tiempo era el tiempo de una nueva época, que se definfa en términos
histéricos por las “variaciones en la sensibilidad vital” y esas variacio-
nes, que eran clave, se presentaban “bajo la forma de generacién”.’!
Por eso la primera parte del ensayo divulgado en Nosorros, al editarse
en libro, informarfa el capitulo primero bajo el titulo de “La idea de
generaciones”. En él, con su cardcter didictico, el filésofo espafiol
explicaba ese cambio en la sensibilidad vital reconocible en su propio
tiempo:

Hay en efecto épocas en las cuales el pensamiento se considera a sf mismo
como desarrollo de ideas germinadas anteriormente y épocas que sien-
ten el inmediato pasado como algo que es urgente reformar desde su
rafz. Aquellas son épocas de filosofia pacifica, éstas son épocas de filoso-
fia beligerante, que aspira a destruir el pasado mediante su radical supe-
racién. Nuestra época es de este tipo, si se entiende por “nuestra época”
no la que ahora acaba, sino la que ahora empieza [...].

3 José Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo”, Nosotros (Buenos Aires),
afio 17, vol. 43, nim. 165 (febrero de 1923), pp. 251-258, y “El tema de nuestro
tiempo”, nim. 166 (marzo de 1923), pp. 411-418.

3 Ibid, p. 253.
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Ha habido generaciones que sintieron una perfecta homogeneidad
entre lo recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas acumulativas.
Otras veces han sentido una profunda heterogeneidad entre ambos ele-
mentos y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de
combate. En las primeras, los nuevos jévenes, solidarizados con los vie-
jos, se supeditan a ellos: en la politica, en la ciencia, en las artes siguen
dirigiendo los ancianos. Son tiempos de viejos. En las segundas, como no
se trata de conservar y acumular, sino de arrumbar y sustituir, los viejos
quedan barridos por los mozos. Son tiempos de jévenes, edades de ini-
ciacién y beligerancia constructiva.®?

Apenas publicado este adelanto en Nosotros (febrero y marzo de
1923), la revista anuncié en abril su “encuesta sobre las tendencias
de la nueva generacion literaria”, cuyas respuestas serfan conocidas du-
rante los meses siguientes, ahora bajo el titulo “Nuestra encuesta sobre
la nueva generacién literaria”. Nosotrosya tenfa una préctica constitui-
da en torno al formato encuesta —ésta era la sexta, segin lo infor-
maba— que establecia un instrumento, una vez mds, para tratar de
comprender, pero también para confrontar a los jévenes entre si. Por
lo pronto, desde el titulo ya se reconocia la existencia en el campo lite-
rario de una nueva generacién en el sentido orteguiano. Es algo que
se desprende también de la nota de la redaccidn con la que se abrié la
encuesta: “;Cudl es la orientacién estética de la generacién de escrito-
res argentinos que no ha pasado ain de los treinta afios? ;Qué inquie-
tud la agita? ;Qué la distingue de las que la precedieron? ;Ha sido al-
canzada por el movimiento de ideas que en toda Europa pone a los
jovenes en disidencia con los escritores representativos de la pregue-
rra?”® En principio, la encuesta se limita a los menores de treinta
anos. Lo que se propone es averiguar si existia una “comun orientacién
estética’ entre los jévenes y si el encuestado tenfa un conocimiento de
la produccién de otros, como él, jévenes. A esto se sumaban tres pre-
guntas orientadas a saber: cudles eran los escritores mayores de treinta

32 Ibid., pp. 251 y 255.
3 [Nota de la redaccién], “Nuestra encuesta sobre la nueva generacién literaria”,
Nosotros (Buenos Aires), afio 17, ndm. 168 (mayo de 1923), p. 7.
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afios en los que el entrevistado podia reconocer a un maestro; cudles
eran los prosistas y poetas que respetaba; y, finalmente, entre los escri-
tores de su propia generacién cudles eran aquellos en los que recono-
cfa un valor con porvenir.

Es bastante claro que el texto de Ortega y Gasset habia sido leido
con atencién y que por lo menos habia brindado un instrumento —el
concepto de generaciones— que permitia entender qué sucedia en
aquel momento histdrico. Aqui podemos afirmar que fue el ultraismo
con su primera intervencién urbana, Prisma, el que abrié las puertas o,
en todo caso, en tanto hito inaugural, marcé el inicio de un proceso que
obligé a reflexionar sobre un accionar, el de la vanguardia, que habia
llegado a la Argentina para quedarse. Con Prisma. Revista Mural, Bue-
nos Alires asisti6 al lanzamiento del ultraismo argentino, y esa inter-
vencién urbana dio la certeza de que por fin la ciudad posefa algo que
estuvo ausente hasta ese momento: su propia vanguardia.



IRRADIADOR EN SU CONTEXTO

Evodio Escalante*

La década de los anos veinte inicia en México con la caida de Carranza,
con el ascenso al poder del llamado grupo Sonora que encabezaba Al-
varo Obregén, y con la aparicién de dos revistas en las que se advierten
los primeros signos francos de una revolucién cultural. México Moderno
(1920-1923), fundada por Enrique Gonzalez Martinez, abre de manera
premonitoria su primer nimero con una prosa poética de José Vascon-
celos, signo que deja ver la importancia que en aquel momento se atribufa
al personaje no sélo como politico, sino igualmente como escritor, y
publica en su segundo nimero una resena del poeta colombiano ave-
cindado en nuestro pais, Ricardo Arenales, que articula un severo diag-
néstico del estado de la literatura nacional. Arenales utiliza la recién
aparecida Antologia de poetas modernos de México' para ilustrar el esca-
pismo inveterado de unos poetas ajenos a “las realidades inmediatas
de la Nacién” y sordos al “fragor de las catdstrofes prefiadas de ideal que
revientan en la superficie”. Aunque declara respetar a Gonzdlez Martinez
como “autor glorioso de La muerte del cisne”, lo hace para comentar
una sardénica anécdota que ilustra el estado de la cuestién: mientras
el poeta escribe en su gabinete de trabajo el verso que dice “Sobre el
dormido lago estd el sadz que llora...”, estalla en ese momento sobre
los cristales de su estudio la bala perdida de un mauser que lo obliga a
buscar mejor proteccién. El dictamen no podia ser mds severo:

Mientras la Rusia se arranca las entrafias y las arroja en los abismos con-
flagrados de su gran revolucién —Ila mds germinal y augusta después de

* Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.
! Agustin Loera y Chavez (comp.), Antologia de poetas modernos de México, Cul-
tura, México, 1920.
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la Edad Media— los poetas de México escuchamos el suave rumor de
nuestras inquietudes metafisicas, el leve fru-fru erético del traje de la
Amada, el coloquio vesperal del Alma con la Naturaleza discretamente
estilizada para nuestro deleite.

A lo que agregaba en seguida una tajante conclusién: “;Somos
porfiristas!”.> En efecto, podriamos sefialar por nuestra parte, porfiris-
tas. ... jsin Porfirio Diaz!

Después de lamentar que el color gris perla que caracterizaria a la
poesfa mexicana —segun el diagndstico de Henriquez Urefia— se
haya tornado mds gris todavia, Arenales concluye:

La lirica mexicana necesita cobrar amplitud, aun sin llegar a los térmi-
nos de la épica. Necesita dejar francas las puertas del sentimiento para
que por ellas penetre el tumulto de la vida —que no excluye esas medias
tintas que tanto nos embelesan. Necesita desporfirizarse con una gran
dosis de sentido revolucionario.’

Dicho de otra manera, para Ricardo Arenales la revolucién en la
cultura y en las letras es todavia una tarea pendiente.

En funciones de rector de la Universidad Nacional, pero con la
mira puesta en lo que serfa la Secretarfa de Educacién Publica, enton-
ces inexistente, Vasconcelos funda £/ Maestro (1921-1923), una revista
de altos tirajes cuyo propdsito es contribuir a la educacién del pueblo
y que propugna lo que se podria llamar un plebeyismo de la expresion
que tendrfa que estar refiido con el estilo alambicado de los literatos y
con la idea misma de intelectual de gabinete. El editorial del primer
ndmero de la revista, “Un llamado cordial”, firmado por Vasconcelos,
esboza un proyecto de inusitada radicalidad que se podria resumir
acaso en la siguiente frase: “Educar a la masa de los habitantes es mucho

* Ricardo Arenales, “Resefia de la Antologia de poetas modernos de México”, México
Moderno, ano 1, nim. 2 (1° de septiembre de 1920), p. 127. Arenales, como se sabe,
es uno de los seudénimos que utilizé el poeta colombiano Miguel Angel Osorio
Benitez, mejor conocido como Porfirio Barba Jacob.

3 Ibid., pp. 127-128. El valor de este texto de Arenales crece si recordamos que
Gonzélez Martinez es el director de la revista y que el patrocinador e impresor de la
misma es el propio Loera y Chdvez, que es quien firma la antologfa.
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mds importante que producir genios”.* Esto justifica que la revista
se distribuya de manera gratuita, pues el pueblo no tiene dinero para
adquirirla y cobrarle serfa tanto como ponerle un impuesto al aire que
sirve para respirar.

Vasconcelos tiene muy claro que se trata de combatir los usos y
costumbres de la casta intelectual, sin duda una herencia del ancien ré-
gime. Por eso sefala:

El intelectual de oficio, no se atreve ni siquiera a escribir, si no reviste su
pensamiento con todos los primores mediocres de un estilo convencio-
nal, y nada le importa que su corazén calle ante las necesidades publi-
cas; que la pasién sofoque sus arrebatos més nobles, con tal de arrancar
un aplauso ruidoso y undnime del coro inmoral de los necios.

Aunque la Universidad patrocina la revista y la dirigen hombres
de cultura, no por eso —precisa Vasconcelos— “se debe suponer que
para escribir en sus pdginas, va a ser condicién inexcusable usar de
determinado estilo literario, grato a tal o cual aredpago de autosugestio-
nados por el falso concepto de su valor propio...” (énfasis mio). La
revista estard abierta a todas las expresiones de la verdad, “asf proceda
del més humilde, del més ignorado de los hombres”. Vasconcelos in-
vita, en suma, a que los lectores, con independencia de su grado de
instruccién y de su cualificacién literaria, envien sus textos que serdn
acogidos por la redaccién. Se trata de un impulso netamente populista,
no extrafo, por cierto, al alborozado dictum de Walter Benjamin cuan-
do sostiene que gracias al advenimiento moderno de la prensa, y en
especifico a la seccién de cartas a la redaccién, cualquier lector se puede
convertir en autor. De tal suerte, y sin mayor mediacién, observa el
marxista Benjamin: “El trabajo mismo toma la palabra”.

La siguiente cita resume muy bien el propdsito inaugural de Vas-
concelos, a la vez que reafirma su toque antiaristocratizante: “Quisié-

#José Vasconcelos, “Un llamado cordial”, £/ Maestro, niim. 1 (1° de abril de 1921),
p. 6.
_° Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
Iraca, México, 2003, p. 76. “Con ello —agrega Benjamin—, la distincién entre autor
y publico se encuentra a punto de perder su cardcter fundamental.”
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ramos que esta Revista iniciara a nuestros escritores en un nuevo perio-
do, que bien podriamos llamar antiliterario y que sirviera para decir
las cosas como son, muy lejos de la tiranfa de las formas, muy lejos del
vano fantasma de la gloria”.

Aunque en su libro monumental José Vasconcelos. Los aios del dguila
(1920-1925), Claude Fell alude a este editorial e incluso resume algu-
nas de sus propuestas (por ejemplo, cuando sefiala: “La instauracién
de una cultura de masas implica necesariamente la readaptacién moral
y estética del intelectual”),” me parece que no extrae de modo sufi-
ciente las consecuencias del mismo. En primer lugar, que en ninguno
de los nimeros de E/ Maestro se encuentra la menor huella de que los
lectores comunes y corrientes se hubieran animado a mandar sus co-
laboraciones; si alguno lo hizo, ésta no fue publicada. Pese a su apertu-
ra a los mds variados temas de historia, de cosmologfa, de alimenta-
cién, de historias infantiles, de asuntos agricolas, etc., la revista fue en
todo momento un instrumento hecho por profesionales que sélo pu-
blicaba a profesionales de la palabra. La vehemente exhortacién “po-
pulista” de Vasconcelos cay6 por lo visto en el vacio y no encontré la
menor respuesta del amplio sector al que estaba dirigida. Si se la mide
con este rasero, a pesar de sus altos tirajes y su distribucién no onero-
sa, puede decirse que £/ Maestro fue un severo fracaso del “Maestro de
América”.

En segundo lugar, me parece que Fell pasa por alto los efectos
radicales de la propuesta vasconceliana, la cual puede desglosarse en
dos partes. Por un lado, tenemos la emergencia de un impulso plebe-
yo enfilado contra la casta intelectual, esto es, contra los “intelectuales
de oficio”, que son, de cualquier manera, los que hicieron la revista.
La tirada contra las capillas o cendculos literarios, es decir, contra ese
aredpago de autosugestionados, en la sarcistica expresién de Vasconcelos,
contiene un elemento revolucionario que mereceria destacarse. Por

¢ José Vasconcelos, “Un llamado cordial”, p. 9. En uno de los nimeros se encuen-
tra el siguiente inserto: “Esta revista recibe la colaboracién de todos sus lectores, e
invita a todos cuantos se interesen por el bienestar colectivo a usar sus pdginas escribien-
do sobre cualquier tema de interés nacional o universal. No se devuelven originales”.

7 Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del dguila (1920-1925). Educacién, cultura e
iberoamericanismo en el México postrevolucionario, UNAM, México, 1989, p. 528.
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otra parte, y para redondear el asunto, tenemos la precisa formulacién
de una ideologfa, si la podemos llamar asi, “antiestilistica’. Los escri-
tores profesionales se caracterizan por tener un estilo. Vasconcelos
quiere que los colaboradores se olviden de ello. De tal suerte, la revista
El Maestro estaria dando paso a “un nuevo periodo” de la cultura que
se definirfa por su cardcter antiliterario que serviria “para decir las cosas
como son’.

Vasconcelos, hasta donde sé, pese a su apoyo al movimiento mu-
ralista, nunca fue un hombre de vanguardia; sus posiciones en E/
Maestro, sin embargo, se aproximan mucho a aquel ideal y esto puede
producir confusiones. Mejor que hablar de un Vasconcelos vanguar-
dista, yo preferirfa enmarcarlo dentro de lo que Bolivar Echeverria ha
llamado una “existencia en ruptura”’. En el marco de unos revolucio-
narios que han tomado el poder, desbancando con ello a la élite por-
firista, toca al rector Vasconcelos proponer cambios que rompen con
la rutina institucionalizada y se abren a nuevos paradigmas imagina-
tivos. Si se entiende que la cultura es, en la propuesta que hace Bolivar
Echeverria en su libro Definicién de la cultura, “el momento autocri-
tico que un grupo humano determinado, en una circunstancia hist4-
rica determinada, hace de su singularidad concreta; es el momento
dialéctico del cultivo de su identidad”, entonces cabe afirmar que Vas-
concelos estaba proponiendo un “cultivo critico de la identidad” que
implicaba modificar los subcédigos de la individuacién. Tal y como
sostiene Echeverrfa: “La existencia ‘en ruptura’ se da como una irrup-
cién del comportamiento extraordinario dentro del comportamiento
rutinario”.?

Criticar los cendculos de la élite cultural y proponer asimismo, si
vale la expresidn, una /literatura antiliteraria, como lo formula Vascon-
celos en el texto antes mencionado, lo convierte en un representante
de la ruptura, tanto mds impactante acaso por provenir de una figura
que al mismo tiempo tenfa una investidura universitaria y un amplio
prestigio en el campo intelectual.

8 Véase Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura, [taca/Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 2010, pp. 159-167.
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A contracorriente de lo que todos hemos hecho al tratar de ubicar
el estridentismo, sefialando lo determinante que fueron en su surgi-
miento los movimientos internacionales de la vanguardia, sean éstos
el futurismo italiano, el dadaismo, el futurismo ruso o el ultraismo
espafol, quisiera detenerme, antes que en las fuentes exdgenas, en lo
que podrian ser las fuentes enddgenas del mismo. Si bien doy por des-
contado que la década de los afios veinte es, por decirlo asi, la primera
década de la Revolucién mexicana en el gobierno, y si dejo de lado el
papel que figuras como Tablada y Lépez Velarde pudieron tener en la
incubacién de un fermento revolucionario en el terreno de las letras
y las artes, me gustaria indicar que los textos que he mencionado de
la revista México Modernoy El Maestro ponen en evidencia la existen-
cia de un marco de inconformismo radical que es el que seguramente
va a impulsar, primero, el manifiesto de Manuel Maples Arce de di-
ciembre de 1921 y, segundo, la constitucién del movimiento de van-
guardia que ¢l encabezd.

Si Ricardo Arenales, pese a respetarlo, hacfa mofa del quietismo sim-
bolista y espiritualista de Gonzélez Martinez en su resefia de la Anto-
logta de poetas modernos de México, Maples Arce va a cargar las tintas
en su manifiesto, denostando “los festines culinarios” de Gonzdlez
Martinez e invitando a “hacer arte con el estilicidio de sus menstrua-
ciones intelectuales”.” No exagero si digo que Arenales le habia despe-
jado el camino.

A la embestida tanto de Arenales como de Vasconcelos contra
los intelectuales exquisitos que se encandilan con el fru-fru de la me-
tafisica simbolista, o que se autosugestionan con el falso concepto de
su valor propio, complementa Maples Arce: “Con este vocablo do-
rado: estridentismo, hago una transcripcién de los rétulos dad4, que
estdn hechos de nada, para combatir la ‘nada oficial de libros, expo-
siciones y teatro’. En sintesis una fuerza radical opuesta contra el
conservadurismo solidario de una colectividad anquilosada”. Lo cual
implica, de otro modo, denunciar las “llagas de la vieja literatura

? Manuel Maples Arce, Actual niimero 1, en Luis Mario Schneider (comp.), £/ es-
tridentismo o una literatura de la estrategia, Conaculta, México, 1997, p. 273. El tema
del “estilo”, como se vio, resulta prominente en el texto de Vasconcelos.



IRRADIADOR EN SU CONTEXTO 141

agonizante y apestada’, lo mismo que a los “académicos retardatarios
y especificamente obtusos”.'’ Por eso concluye Maples Arce: “Para
terminar pido la cabeza de los ruisefiores escoldsticos que hicieron
de la poesia un simple cancaneo repsoniano, subido a los barrotes de
una silla...”."

El declarado antinacionalismo de Actual 1 (“Cosmopoliticémo-
nos. Ya no es posible tenerse en capitulos convencionales de arte na-
cional”, concomitante con el llamado final “a los que no se han descom-
puesto en las eflorescencias lamentables y mefiticas de nuestro medio
nacionalista con hedores de pulqueria y rescoldos de fritanga”) comien-
za a mudar de piel en un texto que publica Maples Arce en E/ Universal
lustrado en diciembre de 1922. Si no es posible encontrar ninguna
referencia a la Revolucién Mexicana en el manifiesto inaugural de tintes
cosmopolitas, el nuevo texto la menciona desde el inicio, con lo que
se da un giro hacia lo nacional: “Los pocos intelectuales que fueron a la
revolucién estaban podridos. La tirania intelectual sigui6 subsistiendo
y la revolucidén perdié toda su significacién y todo su interés [...].
A los sacudimientos exteriores no correspondié ninguna agitacion es-
piritual”.

Esta es la queja. Lo interesante es que en seguida Maples Arce
elabora un diagndstico que me parece muy parecido al que habia es-
bozado anteriormente Arenales en su multicitada resefia. Véase si no:
“En Rusia los poetas y pintores del suprematismo afirmaron doloro-
samente la inquietud del momento bolchevique. Lo mismo hizo el
grupo Noviembre en Alemania. Pero los intelectuales mexicanos per-
manecieron impasibles”."?

Hay al final del articulo de Maples un corte de caja que impre-
siona por su petulancia, pero que se antoja transcribir integro no s6lo
por su sentido del humor, sino por lo que dice acerca del momento en
que se redacta:

0 Loc. cit.

' Ibid., p. 274. Supongo que repsoniano es un neologismo, o bien el resultado de
una errata.

'2 Manuel Maples Arce, “El Movimiento Estridentista en 19227, E/ Universal
lustrado, nim. 294 (diciembre de 1922), p. 25.
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La labor estridentista de 1922 ha sido una labor misericordiosa e irra-
dial. Conseguimos: 1° Hacer un aporte de fuerza espiritual a nuestra
lirica, del que antes carecia; 2° Improvisar un publico; 3° Urbanizar
espiritualmente algunos gallineros literarios; 4° Desbandar a los totoles
académicos; 5° Cambiar la marcha de los horarios; 6° Exaltar el furor
agudo de los rotativos; 7° Libertar el aullido sentimental de las locomo-
toras estatizado en los manicomios tarahumaras; 8° Provocar la erup-

cién del Popocatépetl.’?

El término totoles, como informa el Diccionario de mejicanismos de
Francisco ]. Santamarfa, es un aztequismo con que se designa vulgarmen-
te a los guajolotes,'* de donde derivard la consigna “;Viva el mole de
guajolote!”, clara expresién de canibalismo con que habrd de con-
cluir el Manifiesto Estridentista No. 2, también conocido como el
manifiesto de Puebla. Pero el texto de Maples hace otro guino al incluir
la palabra “irradial”, en el que ya puede adivinarse la siguiente muta-
cién del estridentismo: la publicacién de frradiador. Revista de Vanguar-
dia. Proyector Internacional de Nueva Estética, de la que aparecerdn tres
ndmeros en septiembre, octubre y noviembre de 1923. Uno de los
aspectos notables de esta revista, codirigida por Manuel Maples Arce
y Fermin Revueltas, es que exhibe la ligazén orgdnica que existia en-
tonces entre los escritores del estridentismo y un amplio circulo de pin-
tores, escultores y fotégrafos de algiin modo asociados al movimiento
muralista. La presencia del combativo Fermin Revueltas indica por si
sola una consolidacién y una ampliacién del estridentismo. El caligrama
que engalané el nimero uno de Irradiador, atribuido a Diego Rivera,
y que segtin afirmaciones de Maples Arce en Soberana juventud fue
elaborado por el propio Diego, por Julio Torri y él mismo durante un
banquete que Vasconcelos ofreciera en honor del poeta José Juan Ta-
blada, es otro de los signos que confirma esta asociacién." Por si esto
no bastara, el ndm. 2 de la revista reproduce en la portada, a tintas roja
y negra, una imagen del mural Los mineros, que Rivera acababa de

3 Loc. cit.
' Francisco J. Santamarfa, Diccionario de mejicanismos, Porrda, México, 1992.

!> Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Plenitud, Madrid, 1967, pp. 164-165.
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pintar en los muros de la Secretaria de Educacién Publica, a pedido
——como se sabe— de Vasconcelos.

Como lo sehala Carla Zuridn en su tesis “Estridentismo: Griterfa
provinciana y murmullos urbanos. La revista frradiador’, esta portada
representa un conflicto. En efecto, a fin de dar mayor contundencia
a su mural, Diego Rivera habia dispuesto a manera de cintillo unos
versos del conocido poeta comunista Carlos Gutiérrez Cruz, en los que
podia leerse este mensaje: “Companero minero, / doblegado por el peso
de la tierra, / tu mano yerra / cuando saca metal para el dinero. / Haz
pufales / con todos los metales, /'y asi, / verds que los metales / después
son para ti”. Lo que se sabe es que el ministro de Hacienda y gran
experto en arte, Alberto J. Pani, al darse cuenta de esto, que considerd
una provocacién, acudié ante Obregén a quejarse y a exigir que el
letrero fuese borrado. Obregdn, segtin esto, habria dado la instruc-
cién a Vasconcelos, y Diego Rivera, repelando, no tuvo otro remedio
que obedecer, pero en sefial de protesta contra este acto de censura
guardé en un pequefio frasco el poema de Gutiérrez Cruz y lo habria
enterrado en una seccién del mural, para testimonio de las generacio-
nes futuras. Como relata Carla Zuridn:

Aunque borrados, los versos fueron escritos y depositados dentro de
una botella en el interior del muro. La actitud fue harto aplaudida por
los estridentistas, al punto de incluir una fotografia de Los mineros, ya
mutilado de poema, como portada del nuevo lrradiador|...]. Junto ala
fotografia monocromadtica de Los mineros se yergue en la portada el nd-
mero dos en rojo, al igual que el encabezado Irradiador, como si desde
las oficinas del estridentismo también se diera protesta rojinegra contra la
censura en el arte.'

16 Carla Zuridn, “Estridentismo: Griterfa provinciana y murmullos urbanos. La
revista Irradiador’, tesis de posgrado, UNAM, México, 2010, pp. 76-77. Existen diver-
sos testimonios acerca de este incidente. Pueden consultarse Paco Ignacio Taibo II,
Arcdngeles. Doce historias de revolucionarios herejes del siglo xx, Planeta, México, 2011,
pp- 82-83; Jean Chatlot, The Mexican Mural Renaissance (1920-1925), Yale University
Press, New Haven, 1963, pp. 262-263; y Bertram D. Wolfe, La fabulosa vida de Diego
Rivera, Diana, México, 1962, pp. 148-149.
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Quisiera sugerir, por mi parte, un matiz problemdtico. Si, en efecto,
hay que “leer” la portada del nimero 2 de Irradiador como una protes-
ta en contra de la censura. .. pero también hay que admitir en seguida
que se trata de una protesta sumamente tibia, y que sélo podrian
advertir los enterados, la gente de adentro. Si de verdad hubiera un
dnimo de protesta en estos subversistas, nada les hubiera costado afa-
dir un recuadro en pdginas interiores para hacer explicito su enojo. En
sefal de protesta, todavia més, habrian podido reproducir el poema
incendiario de Gutiérrez Cruz. El hecho de que se hayan abstenido de
hacer ambas cosas me lleva a interrogar cudl podria ser el papel de Vas-
concelos, o de su sombra, si lo puedo expresar asi, en las decisiones
del colectivo que publicaba Irradiador.”

No quiero decir que [rradiador haya sido una revista vasconcelista
—cae por su propio peso que no lo era—, pero si me parece que la
reaccién timorata o pusildnime de los redactores ante Vasconcelos me-
rece una explicacién. La primera, la obvia, es que los muralistas eran
“empleados” de Vasconcelos, y entre ellos estaba por supuesto Diego
Rivera, pero también Fermin Revueltas, que por entonces pintaba su
Virgen de Guadalupe en San Ildefonso.'® Una protesta “explicita” podia
costarles la chamba. La segunda posible explicacion es de naturaleza
ideolégica y tiene que ver con el indiscutible protagonismo que ejer-
cfa Vasconcelos en ese entonces en el campo artistico y cultural. Recurri
antes a Bolivar Echeverrfa para explicar que las derivas radicalizantes
de “El Maestro de América” provenian no de un inexistente vanguar-
dismo sino de su posicién peculiar de agitador cultural como repre-
sentante de la existencia en ruptura.

Ni a Alberto Hidalgo, en el prélogo de su Indice de la nueva poesia
americana (1926), ni a José Carlos Maridtegui, en sus Sieze ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), ni menos todavia a Juan
Larrea y a César Vallejo, en su Favorables Paris Poema (1926), se les
habria ocurrido ubicar a Vasconcelos como vanguardista. En su ensa-

7" Irradiador. Revista de Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva Estética
[1923], edicién facsimilar, presentaciones de Evodio Escalante y Serge Fauchereau,
UAM-Iztapalapa, México, 2012.

'8 Véase Carla Zuridn, Fermin Revueltas. Constructor de espacios, INpA / Editorial
RM, México, 2002, p. 82.
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yo “Estado de la literatura espafola”, Vallejo fue extraordinariamente
explicito al respecto:

Ciertos hechos de feria y de guifiol, ocurridos dltimamente entre Cho-
cano, Lugones y Vasconcelos, demuestran palmariamente que nuestros
mayores pretenden inspirarse ja estas horas! en remotos y fenecidos re-
sortes de cultura. Unos, movidos por un neopuritanismo, con asomos
de indudable tartufismo y otros, agitados de un nietzschianismo bastardo
y en bruto y no primitivo —que es otra cosa—, todos esos actores de idea-
lismo van, cada cual por su via, tras de métodos advenedizos, aparte de
ser gastados y estériles. Ademds, nadie sabe alld lo que quiere, a dénde va
ni por dénde va. Los mds son unos magnificos arribistas. Los otros,
unos inconscientes. En cada una de esas méscaras estd pintado el egoista,
amarillo de codicia, de momia o de vesdnico fanatismo."?

Lo sorprendente del asunto es que hacia 1923, que es el afo de la
publicacién de frradiador, Manuel Maples Arce, por el contrario, es-
taba convencido de que Vasconcelos era un auténtico vanguardista.
sCémo lo sabemos? Ese afio, otro poeta del estridentismo, Germdn
List Arzubide, publica su primer poemario, Esquina, al que precede
un “Margen” firmado por Maples Arce. No me queda mds remedio
que reproducir entera la cita: “Desde la culminacidén paroxista de esta
hora, iluminada a todos los deseos renovadores, al esplendor mecéni-
co y geométrico del siglo, a esta nueva belleza del sudor y del esfuerzo,
Germidn List Arzubide, arroja este grito rojo sobre el azoro blanco del
panorama intelectual desmaravillado y tembloroso”. Sigue la segunda
tirada, la medular para mi alegato ya que ella contiene un desmesura-

19 César Vallejo, “Ensayo de literatura espafiola”, Favorables Paris Poema, nim. 1
(julio de 1926), p. 6. Para abundar en este mismo sentido, el nimero 2 de Favorables
Paris Poema incluye al final una seccién chacotera titulada “Colaboraciones rechazadas”.
Ahf aparece, entre otros, el nombre de José Vasconcelos. A continuacién de su nombre,
los redactores agregan entre paréntesis: “(Nos gustaria conocer su apellido materno).”
Por cierto, incluyen adicionalmente en su seccién de “Colaboraciones rechazadas” los
nombres de José Santos Chocano, Gabriela Mistral... y jPlutarco Elias Calles, que
llegaria a ser presidente de México! Sobre el texto de éste tltimo anotan igualmente
entre paréntesis: “(Lamentamos que la extensién de su ensayo sobre Juliano, el apéstata,
sea excesiva para esta revista)”. Sin comentarios.
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do elogio de Vasconcelos. Afirma asi: “Hay un poco de susto en los
interiores reaccionarios. El Continente Nuevo, sigue siendo un chan-
taje literario del expositor vanguardista y teorizante intrépido José
Vasconcelos, una broma de Cristébal Colén o una noticia de la Asso-
ciated Press, a pesar de los esfuerzos pugnaces del estridentismo”.*’

La cita puede desglosarse en dos componentes. Primero, se afirma
que Vasconcelos es un “expositor vanguardista’. Para que no quede
duda del sentido afirmativo en que hay que entender la frase, Maples
otorga a Vasconcelos sin solucién de continuidad el calificativo de “teo-
rizante intrépido”. Los delirios del texto vasconceliano, el utopismo
americanista que éste ha articulado desde Prometeo vencedor (1920) y
que habrd de adquirir su expresién candnica en La raza cdsmica (1925),
libro que para esas fechas todavia no aparece, presentan sin embargo
un inconveniente: son sélo una suerte de “chantaje literario”, o sea, un
esbozo imaginativo que no alcanza a concretarse en la realidad... ja
pesar de los esfuerzos de los estridentistas! Dicho de otro modo, Vas-
concelos aporta la teorfa, la intrepidez tedrica, y quienes tendrian que
volver una realidad cristalina sus visiones. .. son ni mds ni menos que los
integrantes de la vanguardia actualista de México. Esto es: Maples Arce
y sus c6frades. Ellos se arrogan, como se ve, el principio de actuacién
social. Se conciben a si mismos como la fuerza actuante capaz de darle
cuerpo a las inspiraciones del maestro. Todavia mds: como el brazo eje-
cutor que le falta al filésofo.

Pese a que en las memorias de Maples Arce brotan rasgos de reti-
cencia frente al ministro Vasconcelos, como cuando leemos: “Era el
Vasconcelos revolucionario que impulsé la obra muralista de México,
haciendo brillar a los pintores y llevando al publico los libros funda-
mentales de la cultura universal. Espiritu contradictorio, sin embargo,
favorecia a veces a las camarillas literarias habiles para la simulacién y
la ambigiiedad”,*" al Maples de la época de Irradiador hay que califi-

carlo como un vasconcelista confeso.

2 En Luis Mario Schneider, p. 403 (énfasis mio).

! Manuel Maples Arce, Soberana juventud, p. 96. Ya se adivina que bajo el mote
de “camarillas literarias habiles para la simulacién y la ambigiiedad” lo que encontra-
mos es un ataque a los escritores del grupo de los Contemporaneos.
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Que se sepa, Maples Arce no toma distancia de Vasconcelos en esa
época. Esto acaso explicarfa —lo formulo como una hipétesis— la
efimera vida de frradiador, que apenas alcanza a sacar tres niimeros y
desaparece. La “explicacién” que aporta Maples Arce en Soberana
juventud es demasiado escueta y poco crefble. Se limita a anotar: “Nos
instalamos con un anuncio muy espectacular que pinté Revueltas en
la librerfa que César Cicerén acababa de inaugurar en la avenida Ma-
dero. Las trapacerfas del empleado motivaron que la revista se suspen-
diera al cuarto ndmero, con el reposo de ‘rastacueros, roncadores y
rotitos’ 7. >

«No serd, me pregunto, que los estridentistas no supieron negociar
su vinculo con el ministerio de Vasconcelos?, ;no podria ser ésta la cau-
sa de la desaparicién de la revista? Ademds de la extravagante ubica-
cién de Vasconcelos como vanguardista, segiin hemos visto en boca
de Maples Arce, la propia revista Irradiador muestra también sefales de
su presencia. No de modo directo, por supuesto, pero si a través de las
colaboraciones de uno de sus amigos mds cercanos, lo cual podria resul-
tar més que indicador. Me refiero a Ricardo Gémez Robelo, también
conocido como “Rodién”. Si el material propiamente vanguardista
ocupa siempre las primeras pdginas de la revista, en la seccién final de
los niimeros 1 y 2 de la misma se despliegan un par de extrafos textos
de inspiracién pitagdrico-esotérica acerca de las pirdmides, firmados
por Ricardo Gémez Robelo (1884-1924). Designado como jefe del
Departamento de Bellas Artes por Vasconcelos, Gémez Robelo toma
como base de sus elucubraciones las tempranas teorfas del filésofo tal
y como éste las expuso en Pitdgoras. Una teoria del ritmo (1916).%
Transcribo el elogioso comentario de Alfonso Taracena, otro vascon-
celista de hueso colorado:

. a pesar de las calenturas que lo atenazan escribe un libro sobre las
pirdmides, un libro genial. Es un gran matematico, ha hecho un plano

2 Ihid, p. 133.

» Hay una evocacién afectuosa y a la vez enigmdtica de Gémez Robelo en las
memorias de José Vasconcelos. Gémez Robelo, segtin esto, estaba “dominado de sati-
riasis”, y habria perecido “devorado por el deseo”. Al parecer, estaba enamorado de
Tina Modotti. Véase José Vasconcelos, £/ desastre, Trillas, México, 1998, pp. 97-98.
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de la Ciudad de México y de Teotihuacdn, que coincide perfectamente
con el plano de Pekin; cada escalén de Teotihuacdn, segtin su teoria,
corresponde a las lunas de Venus, a los anillos de Saturno.*

La pregunta pertinente es: ;qué hace un autor esotérico en una
revista de vanguardia? Me parece obvio que Gémez Robelo publica
en [rradiador por una recomendacién explicita del ministro. ;De otro
modo, cémo explicarlo?, ;podria colegirse que la revista contaba con un
subsidio de Vasconcelos? y, spor qué se interrumpe la colaboracién de
Goémez Robelo, quien ya no aparece en el nimero tres y dltimo de la
revista?, ;esto abonarfa acaso la idea de una ruptura con el ministro
Vasconcelos?, ;es esta ruptura la que acaba con la publicacién? Con
estas preguntas, que dejo sin contestar a falta de mayores datos, conclu-
yo este texto.

* Elena Poniatowska, Tinisima, Era, México, 2004, p. 158. En efecto, Gémez
Robelo es autor de E significado esotérico de algunos simbolos nahoas, Talleres Gréficos
del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, México, 1924.



DISCIPLINA Y OASIS. LA REVISTA INDICE (1921-1922)
Y LA NUEVA POESIA ESPANOLA

James Valender*

En julio de 1921 empez6 a circular por Madrid el primer nimero de
una revista literaria nueva, sobriamente impresa, que llevaba el titulo,
también algo austero, de Indice. Revista Mensual. La publicacién no
anuncié el nombre de ningtin director o secretario de redaccién. A di-
ferencia de muchas revistas de vanguardia de la época, tampoco hizo alar-
de de ningln manifiesto. La tribuna ni siquiera se perfilé como plata-
forma publicitaria para que tal o cual grupo pudiese darse a conocer. De
hecho, es sélo al llegar a la tltima pdgina impresa del primer nimero
cuando el lector se entera de los propésitos que pudieron haber guiado
a quienes la editaban. El primer pérrafo de esta nota editorial reza asi:

Indice no es revista de “grupo”. Sus redactores son escritores y artistas de
as mds distintas tendencias, espafioles e hispanoamericanos, unidos sélo
1 distintas tend lese h dos sdl
por el interés comun de la exaltacién del espiritu y por el gusto de las
cosas bellas.

Al llegar a esta pdgina final, el lector habrd comprobado por si
mismo que [ndice, en efecto, abre sus pginas a cuando menos tres gene-
raciones distintas de escritores. En este primer nimero, por ejemplo,
figuran el “Didlogo de un rico y un pobre”, de un escritor de la Gene-
racién del 98, Azorin; el ensayo “Esquema de Salomé”, de un miembro

* El Colegio de México.

! Indice (Madrid), nim. 1 (1921). Esta nota editorial figura en la peniiltima hoja,
fuera de paginacién. Se sigue aqui y en adelante la reedicién facsimilar de la revista,
prologada por José Esteban, Ediciones El Museo Universal/ José Esteban Editor, Ma-
drid, 1987.
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de la Generacién del 14, José Ortega y Gasset; asi como poesfas de una
figura destacada de lo que con el tiempo se conocerfa como la Gene-
racién del 27, Pedro Salinas. También es cierto que en Indicela litera-
tura hispanoamericana se codea con la peninsular (si bien su presencia
no resulta tan conspicua): en este primer nimero se nos ofrecen una
serie de apuntes, “En la orilla”, del dominicano Pedro Henriquez Ure-
fia y un par de breves ensayos, “Calendario”, del mexicano Alfonso
Reyes. En cuanto a los redactores mencionados en esta nota como los
responsables de la publicacién, sus nombres se desprenden del indice,
donde se identifican como tales (ademds de los ya mencionados Sali-
nas, Henriquez Urena y Reyes) los siguientes escritores: Adolfo Sa-
lazar, que colabora con un ensayo sobre estética moderna titulada “Las
tres normas’; José Moreno Villa, que adelanta unos poemas de su préxi-
ma coleccién, Luces de Pentecostés; Corpus Barga, que contribuye con
un breve ejercicio de teatro bufo titulado “El ayuda de cdmara’; Juan
Ramén Jiménez, que brinda al pdblico una seleccién de poemas y
aforismos bajo el titulo de “Disciplina y oasis”; y, para cerrar la lista,
Enrique Diez-Canedo y Gabriel Garcia Maroto, que se ocupan de la
seccién de “Crénica” (Maroto, por cierto, es también la persona en-
cargada del diseno gréfico de este primer niimero de la revista).

La lista, tanto de los “redactores” como de los simples “colabora-
dores”, da fe de una iniciativa no sélo muy seria, sino incluso de mucha
envergadura. Una iniciativa, ademds, que obligaba a los redactores a
contribuir con unas veinticinco pesetas —que no era una suma pe-
quefa— para cubrir los costos de la edicién de cada nimero de la
revista.” Por eso sorprende leer, como leemos en el primer pérrafo de

% Los redactores parecen haber tomado muy en serio este compromiso, como
también el de buscar suscripciones. El 1° de enero de 1922, Federico Garcia Lorca le
escribi6 a su amigo Adolfo Salazar: “Ayer giré 100 pesetas a Indice, 50 de mis cuotas,
y 50 que yo regalo de mis aguilandos [sic]. Estoy contentisimo de la Revista. Mafiana te
enviaré varios originales para el dedo y que ti o Juan Ramén elegiréis; a mi me da lo
mismo. Las subscripciones son mds de treinta, pero tengo que ir de casa en casa para
recoger el dinero”. En una carta del 9 de noviembre de 1921, Salazar le habia escrito:
“Mira: es muy necesario que te ocupes de las suscripciones de Tndice y que recuerdes
el dinero, porque sin pesetas no puede asegurarse la tirada de los nimeros, pues no es
cosa de que Juan Ramén lo ponga todo de su bolsillo. También convendria que si no
vienes pronto, enviases tus cuotas de redactor. Es importante tener en cuenta que es-
tas cuotas se rembolsardn muy con creces en cuanto la vida de la Revista esté asegurada”.
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la nota editorial, que todas estas figuras (y, desde luego, en los niime-
ros siguientes de la revista se agregan otros nombres que no aparecen
aqui) se hayan puesto de acuerdo para lanzar una revista cuyo propé-
sito sea finalmente tan vaporoso. ;Serd posible que todos estos escrito-
res se hayan reunido llevados “sélo por el interés comun de la exaltacién
del espiritu y por el gusto de las cosas bellas”? En el segundo pdrrafo
los redactores de la nota abundan un poco mds sobre el tipo de litera-
tura que les interesa promover:

En sus paginas, cabrd todo lo que signifique “vida”, desde lo m4s acriso-
lado hasta lo mds nuevo, desde lo mds llano hasta lo mds insigne, desde
lo més oculto hasta lo mds abierto; y su aspiracién es llegar a definir y
deslindar, del modo mds completo y perfecto posible —con su criterio
amplisimo y estrechisimo a un tiempo—, la calidad mds noble del genio
espafol e hispanoamericano.

Hacia el tipo de materiales que estdn dispuestos a publicar, los re-
dactores hacen gala aqui de una flexibilidad tan descomunal y, final-
mente, tan desconcertante —;cémo concebir un criterio que sea “am-
plisimo y estrechisimo a un tiempo”?>— que resulta muy dificil imaginar
c6mo van a dotar a su revista de un discurso minimamente uniforme
y coherente, y mucho mis dificil atin imaginar cémo van a lograr que
las colaboraciones que recaben sirvan para definir “la calidad més no-
ble del genio espafiol e hispanoamericano”, entelequia esta de insigne
cufio noventayochista, pero no por ello menos inaprensible y etérea.
El tercer pdrrafo sigue mds o menos por el mismo camino que el se-
gundo, aunque si deja entrever la trascendencia que los propios redac-
tores de la revista asignan a la empresa que estdn promoviendo:

Hoy, Indice no cuenta sino con el entusiasmo de sus colaboradores,
primeros suscritores y redactores. Estos tltimos estdn dispuestos a todos
los esfuerzos y sacrificios necesarios, hasta conseguir que Espafa tenga,

Citado en Federico Garcia Lorca, Epistolario complero, Andrew A. Anderson y Chris-
topher Maurer (eds.), Cdtedra, Madrid, 1997, p. 137.
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con permanencia, una revista —no pretendemos decir la inica— libre,
generosa y pura.

Si es cierto, como se da a entender aqui, que los responsables de
la revista no cuentan con més financiacién que la que ellos y los demds
suscriptores pueden abonar (en la frase final de la nota se sefiala que
“Indice admite consejos y donativos”), entonces sélo crece nuestra
sorpresa al encontrar a figuras tan eminentes invirtiendo no sélo es-
fuerzo, sino dinero propio en la publicacién de una revista que, fuera
de deslindar el genio hispdnico, no tiene més pretensién que la de ser
“libre, generosa y pura’.

Con todo, el deseo de que “Espafia tenga, con permanencia, una
revista’, como también la propuesta de que ésta sea “libre, generosa y
pura’, nos ofrecen una pista para llegar a una comprensién mds cabal de
lo que pudo haber inspirado a los redactores a lanzar su revista Indice.
;Realmente existia entonces un vacio tan grande como ellos dan a en-
tender?, ;en qué sentido hacfa falta una publicacién nueva que tuviera
“permanencia’? Es posible que, al anunciar este propdsito, los redac-
tores de [ndice hayan tenido presente un par de publicaciones que ha-
bian dominado el mundo literario e intelectual de Espana en las dlti-
mas fechas y frente a las cuales hubiera sido conveniente que /ndice
estableciera sus diferencias, su singularidad. Por un lado, estaba La Pluma
(1920-1923), dirigida por Manuel Azafa y Cipriano Rivas Cherif:
una revista de corte liberal en cuyos 37 ntimeros colaboraron una buena
parte de los intelectuales del mundo literario espafol del momento,
entre ellos, por cierto, muchos de los que estaban promoviendo la revis-
ta Indice. Por otra parte, estaba la revista Espasia que, aunque se habia
cerrado, brevemente, en la primavera de 1921, se volveria a abrir un
afo mds tarde, reestableciendo su primacia como el principal foro de
discusién politica e intelectual en el pais desde que Ortega y Gasset
la fundara en 1914. La nota editorial publicada por los redactores de
Indice es muy poco precisa al respecto, pero es posible que hayan con-
cebido a su revista, al menos en parte (y sobre todo al principio), como
una misceldnea del tipo representado por La Pluma 'y Espaiia —si
bien mds permanente que Espasia— que recogiera las inquietudes mds
diversas de algunos de los escritores mds importantes del momento y
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muy en particular de la Generacién del 14.'Y, sin embargo, es eviden-
te que querfan que /ndice fuera, al mismo tiempo, algo muy distinto
y de ahi, desde luego, la vaga y enigmdtica referencia a una publica-
cién “libre, generosa y pura’”.

Para entender todo el alcance de esta segunda intencién serd ne-
cesario volver a nuestra pregunta inicial sobre quién era el responsable
de la revista. En nuestros comentarios hasta ahora hemos tomado al
pie de la letra la idea de que la responsabilidad editorial la tomaba
colectivamente un grupo de redactores. Y, en efecto, todo parece indi-
car que muchas de las decisiones fueron tomadas en ese sentido. De
ello da fe una carta que Juan Ramén Jiménez habria de mandarle a
Guillermo de Torre muchos anos después, concretamente el 2 de ju-
nio de 1945, refiriéndose a las circunstancias en que fue rechazada
una seleccién de poemas del joven poeta ultraista:

Ya ve usted que yo digo siempre la verdad. Y quiero también decirle por
primera vez que yo no era el que decidia sobre los trabajos de /ndice.
Lo que yo hacia era dar la cara y recibir los golpes, como siempre; pero la
decisién era del “comité de cinco”; uno era yo, y no creo necesario decirle
los nombres de los mds obstinados en ridiculizar los poemas de usted y
de otros de su jeneracién. Yo quise publicar dos veces en la seccién “No-
vedad” algo suyo, pero no pudo ser.?

Resulta curioso que Juan Ramdén se refiera aqui a un “comité de
cinco”, cuando en la revista misma, o al menos en el primer ndmero
de la publicacién, son nueve los escritores que se identifican como los
“redactores”: Pedro Salinas, Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes,
Adolfo Salazar, Corpus Barga, José Moreno Villa, Juan Ramén Jimé-
nez, Enrique Diez-Canedo, Gabriel Garcia Maroto. Puede ser que se
trate de un simple error cometido por Juan Ramén al recordar algo
que habia ocurrido unos veinte afios antes. O puede ser que, en efec-
to, sélo cinco de los nueve redactores se hayan reunido con cierta

3 La carta se recoge en Guillermo de Torre, De la aventura al orden, Domingo
Rédenas de Moya (ed.), Fundacién Banco Santander/ Coleccién Obra Fundamental,
Madrid, 2013, p. 376. Aqui y en adelante se respeta la ortografia de Juan Ramén
Jiménez.
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regularidad. (A fin de cuentas, hubiera sido muy dificil para Henri-
quez Urefia, por ejemplo, asistir a esas reuniones, ya que por esas fe-
chas no vivia en Espana, sino en los Estados Unidos). Sea como fuere,
el testimonio también resulta instructivo al dejar en evidencia que la
forma en que las decisiones se tomaban de ninguna manera correspon-
dia alo que comtinmente se crefa. Por lo visto, la mayoria de los escri-
tores y lectores del momento crefan que Juan Ramén era el mandamis.
Como comenté Moreno Villa en una carta que le mandé al poeta de
Moguer el 21 de diciembre de 1921: “Aunque /ndice no tiene director
oficial, todo el mundo sabe que no es acéfala”.* Y la cabeza, desde luego,
era Juan Ramén Jiménez.

Habia, por supuesto, muchos motivos por los cuales en el mundo
literario espafiol de esas fechas se creyera que Juan Ramén era quien
dirigfa la revista Indice. A fin de cuentas fue él quien inicié el proceso
de crear la revista, invitando a los amigos y colegas a colaborar con tex-
tos y con dinero.” Y, ayudado en un principio por el impresor y pintor
Garcia Maroto, también fue él quien diseni6 los sucesivos nimeros de
la publicacién, cuidando él mismo cada detalle de su confeccién (sea el
papel, la tinta o la tipografia). Por otra parte, después de la publica-
cién en 1917 de su Diario de un poeta recién casado, Juan Ramén Ji-
ménez ya era una figura consagrada, dentro y fuera de Espana, y parecia
natural que la orientacién literaria de la revista fuese determinada por
quien era considerado el mayor poeta espafiol del momento, y mds
todavia en el caso de una publicacién como ésta que daba un trato pre-
ferencial a la labor de los poetas. En fin, Juan Ramén bien pudo haber
dirigido la revista él solo, si hubiera querido, pero prefirié encargar su
administracién a un comité de redactores que con su colaboracién y
con su dinero ayudarian a asegurar la continuidad y el éxito del pro-
yecto. Al compartir la direccién con otros colegas, Juan Ramén corrié

# Citado en Diana Guemirez-Cruz, “Juan Ramén Jiménez, editor de la revista
Indice”, Bulletin of Hispanic Studies (Glasgow), vol. 75 (1998), p. 358.

> Diana Guemdrez-Cruz (ibid., p. 355) nos informa que Juan Ramén Jiménez
“apuntd sus ideas para este proyecto editorial en pequefas hojas que hoy se conservan
en los archivos de Espafia [Archivo Histérico Nacional] y de Puerto Rico [Sala Zeno-
bia/Juan Ramén Jiménez]”. Luego explica que en dichas hojas el poeta registré “sus
proyectos sobre las normas para los redactores y los colaboradores, asi como sus ano-
taciones en torno a su contenido, formato y futura distribucién”.
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el riesgo, desde luego, de que ellos impusieran a la publicacién un sello
con el cual él no estaria personalmente de acuerdo. Y la carta enviada
a Guillermo de Torre demuestra que, en efecto, hubo momentos en
que discrepd con la decisién tomada por los demds redactores. Sin
embargo, todo parece indicar que la concepcién del arte y de la poesia
defendida por los colegas coincidia, grosso modo, con la suya; de no
haber sido asi, es probable que ni siquiera el primer ndmero de la re-
vista hubiera llegado a editarse.

En resumen, podemos decir que, aunque la decisién sobre el con-
tenido de la revista se tomaba colectivamente, la palabra de Juan Ra-
mén seguramente tuvo un peso muy especial durante las discusiones.
Y siendo esto asi, conviene que nos preguntemos qué tipo de revista
pensaba Juan Ramén crear en los primeros meses de 1921. Cabe se-
fialar que ya llevaba tiempo pensando en lanzar una revista propia que
recogiera diversas expresiones del nuevo espiritu que recorria Europa
a rafz de la catastréfica Guerra Mundial de 1914. De hecho, entre
1917 y 1918 estuvo a punto de lanzar una publicacién que se titulara
Actualidad y futuro; no se sabe por qué motivo esta tentativa se frus-
tr6, pero no es imposible que Juan Ramén haya desistido al conocer
las fuertes criticas en contra de los propésitos de esta iniciativa for-
muladas por José Ortega y Gasset, un colega y amigo que, paraddjica-
mente, lo habfa animado a que creara una revista poco tiempo antes.
Segtin los apuntes que Juan Ramén hizo en ese momento, Acruali-
dad y futuro, se abrirfa a los temas mds variados, “no sélo de Espafia
[sino de] todo el mundo™: la arquitectura, las artes plésticas, el baile,
el canto, el cine, la literatura, la musica y la politica.” Es decir, de

¢ Véase la carta del otofio de 1918 que Juan Ramén Jiménez le envié a Ortega y
Gasset, en Jiménez, Epistolario II (1916-1936), Alfonso Alegre Heitzmann (ed.), Re-
sidencia de Estudiantes, Madrid, 2012, pp. 89-92. En las notas a su edicién Alfonso
Alegre resume los argumentos de Ortega en contra del programa que el poeta le habia
enviado.

7 Véase José Marfa Naharro-Calderén, “J. R. J. Ma non troppo”, en Cristébal Cue-
vas Garcia y Enrique Baena (eds.), £/ universo creador del 27. Literatura, pintura, mii-
sica y cine, Publicaciones del Congreso de Literatura Espafiola Contempordnea, M4-
laga, 1997, pp. 389-402 (la cita figura en la p. 392). El articulo ofrece una excelente
descripcién de este proyecto nonato de Juan Ramén. Antes de que apareciera Indice,
Juan Ramén Jiménez también habia pensado en lanzar una revista titulada Dinamis-
mo (si se trataba de un proyecto distinto a Actualidad y futuro, o simplemente de un
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haberse editado, la revista hubiera sido, en efecto, una tribuna general
algo similar a La Pluma de Azanay ala Espana de Ortega, si bien Juan
Ramoén confiaba en que su propia publicacién reflejarfa un gusto mu-
cho mds exigente: el suyo.

En vista de este dltimo punto es natural que Juan Ramén se haya
sorprendido, e indignado, al recibir los comentarios de Ortega sobre
el programa que pretendia poner en marcha. Y es que, al comentar el
proyecto de Actualidad y futuro, Ortega senald, entre otras supuestas
fallas, la de mostrar un criterio demasiado flexible en cuanto a los es-
critores que colaborarfan en la revista. “Los autores son los mismos que
hoy estdn en todas partes y en primer plano. Lo tnico nuevo —la
eliminacién de los filisteos— no le dard fisonomia bastante y si se la da
es mala.” Ortega opiné que era natural que los escritores del momen-
to, justamente por ser intelectuales, quisiesen intervenir en la vida po-
litica nacional de una manera més evidente de lo que estaba proponien-
do Juan Ramén vy, en realidad, muchos de ellos ya lo hacian. De
hecho, segin Ortega, a raiz de los compromisos ya adquiridos, ellos
tendrian muy poco tiempo para poder colaborar en una publicacién
nueva. Luego, para cerrar su critica, el joven filésofo tocé un tema no
menos decisivo para la buena marcha de la revista: el de su financia-
cién. “Sélo una ventaja econédmica podria compensar las anteriores
objeciones”, comenté Ortega. “Pero ésta no existe.”®

Juan Ramén se sintié muy dolido al leer este comentario, que
segun ¢l no hacfa mis que “dar el revés” de su propuesta. Pero si los
argumentos fueron lo suficientemente fuertes para detener la publica-
cién en enero de 1918 de Actualidad y firuro, no fueron lo bastante

titulo distinto para el mismo proyecto, no lo sabemos). En Juan Ramén de viva voz,
en una entrada fechada el 12 de abril de 1931, Juan Guerrero Ruiz apunté lo siguiente:
“De otra caja me ensefia pruebas de pdginas de otro proyecto de revista, anterior a
Indice, que se pensaba titular Dinamismo, y veo originales inéditos de Guillén, de
Bergamin, de [Melchor Ferndndez] Almagro, de aquella época”. Véase Guerrero Ruiz,
Juan Ramén de viva voz (texto completo), vol. 1 (1913-1931), edicién de Manuel
Ruiz-Funes Ferndndez, Pre-Textos/ Museo Ramén Gaya, Valencia, 1998, p. 212 (la
primera edicién data de 1961). Creo que el primero en sefialar el posible interés de
este otro antecedente fue Nigel Dennis, Perfitme and Poison. A Study of the Relationship
between José Bergamin and Juan Ramdn Jiménez, Reichenberger, Kassel, 1985, p. 27.
8 Citado en José Marfa Naharro-Calderén, pp. 398-399.
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convincentes para impedir que en julio de 1921 Juan Ramén lanzara
Indice, que en efecto parece haber sido un intento diferido por poner
en marcha el programa formulado unos tres afios antes. Nacié asi como
una especie de misceldnea, un poco al estilo de La Pluma, en que co-
laboraron, eso s, algunos de los escritores més importantes del momento,
pero sin que sus textos correspondiesen a una linea estética o ideold-
gica que cabria identificar como caracteristica de la publicacién... Y la
revista no prosperd. O en todo caso, no prosperé en el sentido en que
Juan Ramén habfa esperado. Indice se anuncié como una publicacién
mensual. Sin embargo, entre julio y diciembre de 1921 sélo se editaron
tres nimeros, mientras que la cuarta entrega, aparecida en la prima-
vera de 1922, resulté ser la tltima (se anuncié el contenido de un quin-
to nimero, pero éste nunca llegd a editarse).” Las principales causas
del fracaso fueron, sin duda, las que habfa augurado Ortega a finales de
1917: la falta de un perfil suficientemente nitido que singularizara la
revista, asi como la falta de disponibilidad de los grandes escritores
de seguir colaborando en un proyecto que no les suponia ningtin bene-
ficio econémico, sino (muchas veces) todo lo contrario. Aunque lo que
desanimaria a muchos de los colaboradores habria sido también la larga
demora con que cada ndmero salia, en parte como resultado de la
falta de recursos con que cada nimero se confeccionaba, pero tam-
bién, y sobre todo, debido al excepcional esmero con que Juan Ra-
moén cuidaba cada detalle de cada pdgina de su publicacién.

Pero si Indice fracasé como una revista literaria e intelectual del
tipo ejemplificado por La Pluma o por Espaiia, la publicacién si ejer-
cié una influencia decisiva, por muy breve que fuese, en tanto revista
de poesfa, y més especificamente como revista de la nueva hornada de
poetas, la que con el tiempo se conocerfa como la Generacién del 27.
De hecho, si Indice se recuerda actualmente es, antes que nada, en
tanto tribuna que reunié por primera vez a varios de los poetas mds
emblemidticos de esa generacién. No sabemos en qué medida Juan
Ramén estaba consciente de perseguir este otro propdsito —el de ir

? Véase Antonio Henriquez Jiménez, “Un nonato nimero 5 de Indice, la revista
de Juan Ramén Jiménez. Ecos de dos autores canarios. Rastreo del sumario del ndime-
r0 57, Philologica Canariensia (Las Palmas), ndms. 10-11 (2004-2005), pp. 295-316.
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juntando y definiendo una nueva promocién de poetas— cuando co-
menz6 a editar su revista. Pero el hecho es que, conforme iban salien-
do los cuatro niimeros, el centro de interés de la publicacién se fue gravi-
tando cada vez mds hacia la poesia y mds especificamente hacia la obra
de los jévenes. Sintomdtico de ello fue la incorporacién al grupo de
redactores de cuatro miembros destacados de la nueva generacién: Jor-
ge Guillén, Federico Garcia Lorca, José Bergamin y Antonio Mari-
chalar. Cabe sefialar que en este mismo lapso figuras consagradas como
Azorin, Ortega y Gémez de la Serna, después de una inicial colabora-
cidn, se fueron alejando del proyecto. De los redactores que eran coe-
tineos de Juan Ramén, sélo Enrique Diez-Canedo y Alfonso Reyes
permanecieron fieles hasta el final.

La posibilidad de esta gravitacién tal vez fuera insinuada en la
nota editorial del primer nimero, en la que los redactores abogan por
una revista “libre, generosa, pura™: es decir, “libre” de cualquier consi-
deracién mundana, “generosa” de espiritu y “pura” de toda contamina-
cién extrapoética. En todo caso, me parece que es esta segunda intencién
de la revista, por muy imprecisa que sea, la que termina por darle su
verdadera orientacién y sentido. Y, por lo mismo, son las repercusio-
nes de dicha intencién las que quisiera analizar en lo que sigue. Desde
luego, no ha pasado inadvertida la presencia en /ndice de un nicleo
inicial de la futura generacién del 27. Pero me parece que no siempre
se ha reparado en la indole polémica de esa consagracién, que se hizo
de espaldas al principal movimiento de vanguardia de aquellos afios: el
ultraismo. ;Por qué Indice no quiso prestar mayor atencién a los poetas
del ultra?, ;cudl era el concepto de poesia que la revista intenté pro-
mover en plena época de vanguardia, al incluir a los poetas a los que
incluyé? Al contestar estas preguntas, creo que llegaremos a entender
mejor el lugar decisivo que le corresponde a Indice en el complejo
panorama de la nueva poesia espafiola de los afios veinte.

La breve historia del ultraismo espafiol es bien conocida. Sin em-
bargo, tal vez no estarfa de mds volver a mencionar aqui algunos de
sus rasgos mds distintivos. Desencadenado por el chileno Vicente
Huidobro y por el sevillano Rafael Cansinos Assens, el movimiento
ultraista fue impulsado por un grupo de jévenes poetas espanoles
—Xavier Béveda, César A. Comet, Guillermo de Torre, Pedro Garfias
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y José Rivas Panedas—, quienes en octubre de 1918 redactaron un
primer manifiesto, en donde entre otros propdsitos bastante nebu-
losos, declararon su deseo de abrazar apasionadamente cualquier ex-
presién artistica que resultara novedosa: “Nuestra literatura debe
renovarse, debe lograr su #/tra, como hoy pretenden lograrlo nuestro
pensamiento cientifico y politico”, afirmaron, para luego explicar lo si-
guiente: “Nuestro lema serd #/tra, y en nuestro credo cabrdn todas las
tendencias sin distincién, con tal de que expresen un anhelo nuevo.
Mis tarde, estas tendencias logrardn su nucleo y se definirdn”.'® Las
primeras expresiones del movimiento fueron recogidas en las paginas
de revistas como Grecia (1918-1920) y Cervantes (1916-1920), que
aunque en sus inicios habian sido de corte modernista, llegado el mo-
mento se dejaron invadir por este movimiento de vanguardia. Y para
las fechas en que aparecié [ndice, el ultraismo ya habia dado pie a un
amplio abanico de revistas propias en las que difundir su mensaje de
liberacién artistica. Algunas de ellas fueron de un solo ndmero como
Perseo, de 1919, y Reflector, de 1920, pero otras tuvieron una vida mds
prolongada como Ultra. Poesia. Critica. Arte, editada entre enero de 1921
y febrero de 1922 (y que en su segunda etapa llevaba el subtitulo de
Revista internacional de vanguardia), y como Tableros. Revista Interna-
cional de Arte, Literatura y Critica, editada en Madrid entre noviembre
de 1921 y febrero de 1922. Asi, con el tiempo el ultraismo se convirti6
en un movimiento de indudable importancia histérica, que se desta-
¢6, no tanto por la solidez o la fertilidad de sus propias propuestas
tedricas (que de hecho no avanzaron mucho mds all4 de las buenas in-
tenciones anunciadas en el primer manifiesto del otofio de 1918), sino
mds bien por haber contribuido para que entrasen en Espafia iniciati-
vas tan influyentes en la vanguardia europea como el cubismo, el fu-
turismo, el dadaismo e incluso (gracias sobre todo a la curiosidad de
Jorge Luis Borges) el expresionismo alemdn. También cabe subrayar
que las revistas ultraistas llamaron —y siguen llamando— la atencién
por las grandes innovaciones que supusieron en todo lo que correspon-
de a las artes graficas.

19 Citado en Gloria Videla, £l ultraismo. Estudios sobre movimientos poéticos de

vanguardia en Espaia, 2* ed., Gredos, Madrid, 1971, p. 35.
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Ahora bien, en un principio Juan Ramén Jiménez parece haber
seguido la aparicién de este movimiento con cierto interés. Aunque
en la obra de sus poetas encontraba mucho que le decepcionaba, no
por ello estaba dispuesto a rechazarla de forma tajante. En primer lugar,
porque a raiz de su viaje a Nueva York en 1916, y concretamente a la
hora de escribir su Diario de un poeta recién casado, él mismo habia
iniciado una nueva etapa en su obra, que suponia combatir los mis-
mos excesos de la escuela modernista contra los cuales los jévenes ico-
noclastas del ultra, a su vez, se habian alzado." Por otra parte, el poeta
mayor sentfa una simpatia instintiva por los jévenes, pues crefa encon-
trar en su entusiasmo una expresién del mismo dinamismo con que,
superadas ya la tristeza y la melancolia de su primera época, él mismo se
dedicaba ahora a ampliar y depurar su obra poética. Por otra parte,
su propio criterio como critico le aconsejaba ser generoso: “Alentar a
los jévenes; exigir, castigar a los maduros; tolerar a los viejos”, fue el plan
de trabajo que propuso para si mismo en uno de sus cuadernos.'?
Pensando o no en este consejo, Juan Ramén entablé por carta un in-
teresante didlogo con Gerardo Diego, uno de los mds prometedores
de los jévenes poetas ultraistas, en que, entre otras cosas, reconocié:
“Que la juventud debe, tiene la obligacion ineludible de ser revolucio-
naria, andrquica, si es preciso; ambiciosa, y, sobre todo, libérrima”."?
La carta data de noviembre de 1920. Por las mismas fechas Juan Ra-

! En relacién con este tema, resulta interesante un comentario que hiciera Luis
Cernuda en sus Estudios sobre poesia espariola contempordnea (1957): “Jiménez, que
a pesar de su aislamiento tuvo buen olfato para husmear los cambios de gusto en la
opinidn literaria, acaso vio en el ultraismo, movimiento sin valor que remedaba entre
nosotros al futurismo y otros similares, una indicacién de que el modernismo y las
exquisiteces de fin de siglo tocaban a su término. Hay en Diario, aunque sea sélo
ocasionalmente, algo que marca en su autor noticia del ultraismo”. Luis Cernuda,
Obra completa, vol. 11. Prosa I, Derek Harris y Luis Maristany (eds.), Siruela, Madrid,
1994, p. 148. El escaso valor que Cernuda asigna aqui al ultraismo en general fue algo
que compartid, desde luego, con otros poetas de la Generacién del 27.

12 Juan Ramén Jiménez, Cuadernos, edicién de Francisco Garfias, 22 ed., Taurus,
Madrid, 1971, p. 225.

'3 Carta de Juan Ramén Jiménez a Gerardo Diego, del 14 y 29 de noviembre de
1920. En Juan Ramén Jiménez, Epistolario 11 (1916-1936), ed. cit., p. 193. La identi-
ficacién de Diego con los movimientos de vanguardia se refleja muy bien en la confe-
rencia sobre “La poesia nueva” que dicté en Santander y Bilbao, en noviembre y di-
ciembre de 1919. Véase Gerardo Diego, La poesia nueva, edicién de Juan Manuel
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mon escribié a José de Ciria y Escalante, el director de la revista Reflec-
tor, para mandarle, junto con una colaboracién suya, unas palabras en
que expresaba el beneplécito con que contemplaba este movimiento:

Amigo mio: Gracias por su amable invitacién. Le mando, para ese pri-
mer nimero de Reflector, tres poesias inéditas; y se las mando con ver-
dadero gusto. Entre jévenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por
una direccién estética pura —sea ésta la que sea—, me encuentro mu-
cho mejor que entre companeros de jeneracién secos, pesados, turbios
y alicaidos.™

Tanto los tres poemas como el texto de la carta se publicaron, en
efecto, en el primer y dnico nimero de esta publicacién ultraista.

En vista de todos estos antecedentes resulta, cuando menos, cu-
rioso descubrir que /ndice haya tenido, como dijimos, muy poco trato
con los poetas de este movimiento de vanguardia. La revista dio a co-
nocer poemas de Salinas (de su primer libro, Presagios, que se publi-
carfa como suplemento de la revista en 1923), de Antonio Espina (de
Signario, otro poemario que se editarfa en 1923 como suplemento de la
revista), de Federico Garcia Lorca (de su libro inédito Suites), de Juan
Chabis (de su libro Espejos, de 1921) y de Ddmaso Alonso (de su li-
bro, también de 1921, Poemas puros, poemillas de la ciudad). Al mismo
tiempo Indice difundié una seleccién de aforismos de José Berga-
min (como un adelanto de su libro E/ cobete y la estrella, publicado en
1923 como otro suplemento de la revista), asi como unas prosas poé-
ticas de Jorge Guillén (escritas para una curiosa coleccidn, finalmente
nonata, que se hubiera titulado Venroleras). Hacia el ultraismo, en cam-
bio, Indice fue muchisimo menos generosa. No recoge muestras de la
obra de ninguno de sus principales promotores: ni de Humberto Rivas,

Dfaz de Guerefiu, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ Fundacién Gerardo
Diego, Madrid, 2014.

1 Carta de Juan Ramén Jiménez a José de Ciria y Escalante del 22 de noviembre
de 1920. En Juan Ramén Jiménez, Epistolario 11, p. 189. En las notas a su edicidn,
Alfonso Alegre nos informa que los poemas enviados fueron: “No se ve el agua...”,
de Mar ideal, “Parecias...”, de Hijo de la alegria; y “Cada hora mia me parece...”, de
Fuego y sentimiento.
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ni de Pedro Garfias, ni de Guillermo de Torre (en el caso de éste tltimo,
como ya se ha dicho, la revista incluso tomé la decisién de rechazar
poemas presentados por él)."° Pese a la evidente importancia que Indice
prestaba a la poesia de la nueva generacién, la tinica muestra de poesia
ultraista que sf aparecié en sus paginas fueron los tres poemas de Ge-
rardo Diego que se publicaron en el tercer ndmero de la revista. Dada
la excepcionalidad de su publicacién, no estarfa de mds citar aqui el pri-
mero de los tres. Titulado “Estética”, lleva una dedicatoria a Manuel de
Falla:
Estribillo Estribillo Estribillo
El canto mds perfecto es el canto del grillo
Paso a paso
se asciende hasta el Parnaso
Yo no quiero las alas de Pegaso
Dejadme auscultar
el friso sonoro que fluye la fuente
Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos
en el tamboril del cerebro
Estribillo Estribillo Estribillo
El canto mds perfecto es el canto del grillo'

15 Cabe sefialar que, en una carta del 2 de agosto de 1945, Guillermo de Torre acepté
la explicacién que Juan Ramén le dio del rechazo que habfa sufrido al enviar a la re-
vista Indice una seleccién de su préximo libro de poemas, Hélices (1922). Sin embargo,
al mismo tiempo sefialé haber sido victima de una discriminacién sumamente injusta:
“;c6mo ha podido usted dudar que a mi mismo aquellos poemas de /ndice, que hasta
olvidaba haber enviado, habrian de parecerme impublicables a poco andar? La prueba
es que desisti totalmente de escribir poesfas; en parte, quizds porque nadie me dijo cudl
era la veta que en Hélices habfa aprovechable, digna de prolongarse —y yo creo que
habia alguna—; en parte, porque me sentfa mds a gusto en la prosa. Otros, aun culti-
vando maneras que llamaré simplemente no tradicionales, chocantes, tuvieron més suerte
en aquellos comienzos. ;Acaso las poesias de Antonio Espina, por su descontorsiona-
miento de la visién y sus lindes con la payasada, las de Domenchina por su sequedad
abstracta y su jerigonza verbal, no se prestaban también a la reprobacién absoluta, juz-
gdndolas con un criterio parejo al que sufrieron mis experimentos? Sin embargo, esos
amigos encontraron la comprensién o tolerancia por parte de los mayores que a mi se
me negd”. En Guillermo de Torre, De la aventura al orden, p. 379.

16 Gerardo Diego, “Tres poemas (Del préximo libro fmagen 1918-1921)”, Indice
(Madrid), nim. 3 (1921), p. 46.
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Tal y como sugiere el titulo, “Estética” encierra toda una poética
de vanguardia, que se hace evidente al lector, antes que nada, en la sim-
ple distribucién de las palabras en la pagina. Porque en lugar de los
signos tradicionales de puntuacién, ordena la estructura gramatical
del conjunto una serie de blancos y de sangrias de diferentes magni-
tudes. Aunque se introducen algunas oraciones mds o menos completas
en si, lo que importa no es la expresién de tal o cual idea cuanto el
ritmo creado por las palabras y los silencios, un ritmo que le llega al
lector a través de rimas y repeticiones, muchas de ellas autorreferen-
ciales, como ocurre en el caso del estribillo con que el poema abre y se
cierra: “Estribillo Estribillo Estribillo/ El canto mds perfecto es el canto
del grillo”. La musica del poema se dirige al oido del lector lo mismo que
alos ojos, tal y como ocurre en el famoso Un coup de dés jamais wabolira
le hasard, si bien la “Estética” del joven poeta espanol se ubica bastante
mis cerca del creacionismo de Huidobro que de las complejas inquie-
tudes intelectuales de un Mallarmé. “Hacer un poema como la natura-
leza hace un 4rbol”, recomendaba el poeta chileno. “El canto mds per-
fecto es el canto del grillo”, asentia Gerardo Diego. Con todo, la analogfa
musical le presta, no sélo a “Estética” sino también a los otros dos poe-
mas de Diego, una firme estructura poemdtica que no siempre se en-
cuentra en la poesfa ultraista y tal vez fuese por esto por lo que las tres
composiciones llegaron a publicarse en la revista.

La frialdad con que /ndice contemplaba la obra de la mayorfa de
los ultraistas queda reflejada no sélo en la escasa presencia en sus pa-
ginas de colaboraciones que correspondiesen a ese movimiento, sino
incluso en declaraciones impresas que tendian a desprestigiarlo. Es el
caso, por ejemplo, de una reflexién irénica sobre la nueva poesfa fir-
mada por el novelista y ensayista Ramén Pérez de Ayala. Adelantén-
dose al diagnéstico del arte nuevo que Ortega y Gasset publicaria poco
tiempo después, segtin el cual “la poesia es hoy el 4dlgebra superior de
las metédforas”,'” en un ensayo titulado “Coloquio de la pardbola y la
hipérbole” Pérez de Ayala explora la hipétesis de que no hay lenguaje
mejor para el poeta moderno que el lenguaje matemdtico. Para ello

17 José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte, 102 ed., Revista de Occidente,
Madrid, 1970, p. 46. La primera edicién es de 1925.
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nos cita el caso de un poeta llamado H" (es decir, Hombre a la enésima
potencia), que define su modernidad en términos de una férmula
netamente algebraica: E x T x V x F, donde E = Espacio, T = Tiempo,
V = Velocidad y F = Fin. Partiendo dnicamente de este cdlculo mate-
matico, el poeta moderno en cuestién hace alarde de haber alcanzado
ya las alturas o profundidades de algin delirante absoluto poético:
“Mi modernidad poética alcanza a un futuro de miles y miles de afios,
o sea, se sitda en la plenitud de los espacios, al final de los tiempos, en
giro tan veloz que el infinito es concreto y la eternidad presente”.'® Lo
cual no deja de ser una forma divertida de llevar algunas de las preten-
siones del futurismo hasta su desenlace légico y absurdo.

También nociva para el prestigio del arte de vanguardia fue una
nota publicada en el tercer nimero de /ndice por Enrique Diez-Canedo.
Titulada “Escuela de poesia”, la nota recoge la informacién de que en
Francia dos poetas “muy considerables”, Jules Romains y Georges
Chenneviere, acababan de fundar una escuela dedicada especifica-
mente a la enseflanza de las formas poéticas, iniciativa que creen in-
dispensable ante la evidente ignorancia del arte poético de la nueva ge-
neracién de poetas franceses. A Diez-Canedo la creacién de esta escuela
le parece del todo entendible, ya que, a su juicio, en Espana también
ocurre un fenémeno similar:

Hemos llegado, en poesia, al sumo de las libertades. Adolescentes que se
horrorizarfan de componer un soneto a semejanza de los de Lope, no
vacilan en lanzar, después de Marinetti, a voleo, palabras en libertad. Por
de pronto, el juego es mucho mis fécil. Y ademds, pueden hacerse la ilu-
sién de que, sin trabas, su pensamiento va a remover un mundo. Si eso les
divierte, no tenemos nada que oponer."”

Conviene subrayar que Diez-Canedo, desde luego, no escribe
aqui en defensa de un neoclasicismo trasnochado (cosa impensable en
alguien que, junto con Fernando Fortin, habia publicado una impor-

¥ Ramén Pérez de Ayala, “Coloquio de la paribola y la hipérbole”, Indice
(Madrid), nam. 3 (1921), p. 41.

19 Enrique Diez-Canedo, “Tépicos. Escuela de poesia”, [ndice (Madrid), ndm. 2
(1921), p. 37.
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tantisima antologia de La poesia francesa moderna, que fue decisiva
para la introduccién en Espafia del espiritu de modernidad de la nueva
poesia francesa). No, Diez-Canedo tenia plena conciencia de que el
arte tenfa que cambiar si iba a mantenerse fiel al mundo, a su vez ines-
table, en el cual se producia. Pero a su juicio, incluso para forjar
un lenguaje nuevo, todo poeta necesitaba tener oficio. Y el temor de
Diez-Canedo era que muchos de los jévenes poetas espafioles de van-
guardia se fueran a malograr, justamente por no querer hacer el trabajo
necesario para conseguir un buen dominio de su arte. “Es evidente”,
concluyd,

que sin un cansancio de las formas antiguas, visible en todas las literatu-
ras, ese movimiento [de vanguardia], en ninguna parte tan timido como
en nuestra Espafia, no hubiera llegado a producirse, y que en ¢l hay, sin
duda, gérmenes llamados a prosperar. Si Romains y Chenneviére, en
la tarea que se han impuesto, logran aislarlos y cultivarlos, habran hecho

una buena obra, paralela a su preclara labor personal.?

Pero para comprender en sus verdaderas dimensiones el escepti-
cismo con que la revista [ndice miraba el movimiento ultrafsta, hay
que acudir a la obra de quien era el alma de la publicacién, Juan Ra-
mén Jiménez. Como hemos visto, el autor del Diario de un poeta
recién casado estaba mds dispuesto que otros redactores de la revista a
admitir expresiones de la nueva escuela poética. Sin embargo, en su acti-
tud habfa, mas que una auténtica identificacién con dicha escuela,
una especie de condescendencia paternal: si bien admiraba su energfa
juvenil, lamentaba los resultados de ese fervor. Y es que en el fondo
habia un abismo entre la poética de Juan Ramén y las metas persegui-
das por los ultraistas. Generalizando en exceso, podemos decir que lo
que distinguia a los diferentes movimientos de vanguardia reivindica-
dos por el ultraismo fue su fascinacién por la imagen: la imagen, ya
no en tanto reflejo de un aspecto insélito o inquietante de la realidad
(como en tiempos de los simbolistas) sino mds bien como creacién
pura, como invencién de una esfera auténoma, libre de cualquier

20 Loc. cit.
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condicionamiento por parte del mundo en que vivimos. Y era justa-
mente por esta reivindicacién de un arte no-mimético por lo que Juan
Ramén, siempre fiel a las raices simbolistas del modernismo, encon-
traba imposible seguirlos.

Con el tiempo, el simbolismo de los poetas modernistas se habia
convertido, como se sabe, en un cédigo ya demasiado trillado para te-
ner verdadera eficacia poética. Pero mientras que Juan Ramén crefa que
bastaba con depurar dicho lenguaje de su ropaje y sus adornos mds
convencionales, reducirlo a sus elementos més esenciales, para llegar a
la perfeccién expresiva, los ultraistas insistieron en ir mucho mis le-
jos, rechazando incluso la base mimética en que el modernismo se
habia asentado. Es decir, para los ultraistas ya no se trataba de traducir
en términos simbdlicos la profunda y misteriosa relacién que en mo-
mentos privilegiados se da entre el sujeto (el alma del poeta) y el mundo
a su alrededor, sino de romper con esa relacién: de sacrificar el yo del
poeta en aras de un arte cerrado en si mismo, evadido de cualquier
compromiso con la realidad. En su carta ya citada a Ciria y Escalante,
Juan Ramén habia celebrado el entusiasmo de los jévenes ultraistas,
un entusiasmo que crefa inspirado “por una direccién estética pura’. Pero
salta a la vista que, entre la creacién pura de los ultraistas y la poesia
pura de Juan Ramén Jiménez habia, pese a todo, un abismo, tal y como
las péginas de fndice lo confirman.

En Indice Juan Ramén no emprende una campana en contra del
ultraismo, pero en sus colaboraciones el lector descubre los motivos
de su discrepancia. En cada uno de los cuatro niimeros el poeta colabo-
ra con una extensa serie de poemas y aforismos publicada en cada oca-
sién bajo el mismo titulo de “Disciplina y oasis”. Son textos que por
la intensidad y precisién de su lenguaje y por provenir de quien pro-
vienen, de hecho anuncian e ilustran la principal orientacién poética
de la revista. Los valores que los textos defienden o ejemplifican son
los de un modernista que, si bien ha sometido el lenguaje del moder-
nismo a un constante y riguroso proceso de depuracién, de ninguna
manera acepta la poética de la vanguardia. Mientras que los ultraistas,
inspirados por el futurismo, celebran el maquinismo de la tecnologia
moderna como un modelo a seguir en su propia obra de creacién,
Juan Ramén, atrincherado en la tradicién romdntica-simbolista, sigue
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encontrando en la naturaleza su principal fuente de inspiracién: “Ne-
cesito absolutamente”, anuncia por ejemplo en el primer nimero de
Indice, “trabajar en contacto con la naturaleza abierta: en primavera,
verano y otofo, con el aire; en invierno, con el fuego. —Siempre con
la luz celeste—".*' Juan Ramén reconoce que esta preferencia lo obliga
a nadar contra la corriente de su tiempo, pero no por eso piensa por
un momento abandonar el oasis que la naturaleza representa. “Las cria-
turas, por miedo al trueno sordo del negro infinito silencioso, se lla-
man con ruido y se congregan”, comenta en otro aforismo, dejando
entrever su total rechazo de quienes, incapaces de aguantar el silencio
del universo natural, se refugian en el ruido. Se identifica, al contra-
rio, con quienes se atreven a enfrentar los grandes enigmas de la vida
a solas. “De vez en cuando, una criatura amiga de la soledad peligrosa,
oasis del silencio sin fin, se pone de parte del misterio, contra las cria-
turas’, sefala con auténtico orgullo. Porque, claro, una de esas criatu-
ras amigas del “oasis”, de “la soledad peligrosa”, era él mismo.

En cuanto a la “disciplina’, el otro concepto encerrado en el titulo
de estas colaboraciones suyas, Juan Ramén la invocaba para referirse
a la actitud espiritual con que todo poeta, a su juicio, deberfa asumir
su trabajo creador. “Hay que hacerse, en medio de la estrepitosa vida
pasajera, una estancia firme de tiempo y de silencio”, afirma nuevamen-
te en el primer nimero de /ndice. Sélo cuando colocado en esa estan-
cia firme puede el poeta mirar el mundo con la intensidad necesaria,
es decir, aplicando a su contemplacién todas las facultades, y no sélo
una de ellas (como en el caso de los ultraistas que, segtin Juan Ramén,
confiaban dnicamente en su ingenio a la hora de escribir un poema).
De ahi la importancia de la disciplina, en cuanto aseguraba la creacién
de una poesia plena, redonda, total. “La Poesfa: un rapto apasionado
y deleitoso, donde la inteligencia y la emocién estén fundidas en una
sola esencia libre y pura”, concluye Juan Ramén.

En la obra del propio Juan Ramén pocas veces se expresa mejor
esta plenitud vital, esa “esencia libre y pura”, que en el poema “jAy!”,
también incluido en el primer ndmero de Indice. Lejos de ser relegada

2 Todos los textos citados en este pdrrafo y en el que sigue proceden de Juan
Ramén Jiménez, “Disciplina y oasis (anticipaciones a mi obra). 1920 (Libro inédito)”,
Indice Madrid), nam. 1 (1921), pp. 9-11.
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a una serie azarosa de imdgenes inconexas (como ocurria a menudo
en la poesia ultraista), la experiencia de trascendencia, de epifania, se
formula aqui como una intuicién plena e inmediata, que se comunica
en un presente tan actual y tan ilimitado que el lector (y no sélo el
propio poeta) cree habitar de repente un 4mbito sobrehumano:

jAY!
iInstantes en que el manana
no vale nada; en que es hoy
el fin; y estamos dispuestos
a todo, no importa qué,
ni con qué!

iCémo se alza
nuestro ser; qué grandes somos,
entonces. Qué solos somos!

... ;Y qué poquisima falta
nos hace el hombre, ni el dios!

Establecidas estas diferencias entre el ultraismo y la estética de
Juan Ramén Jiménez, queda por examinar lo que es sin duda la parte
mds sorprendente de esta historia y es la pasién con que un buen nu-
mero de los jévenes poetas espafioles del dia, mostrando escaso interés
por el movimiento que encarnaba la mdxima expresién de la vanguardia
en su pais, hacen publica su lealtad a Juan Ramén, no sélo colaboran-
do en su revista, sino incluso dando a conocer alli poemas que debian
mucho mds al poeta de Moguer que a Huidobro o a Apollinaire (por
mencionar a s6lo dos de los principales mentores del ultra). ;Por qué
la presencia de los futuros poetas del 27 resulta mucho més notoria en
Indice que en cualquiera de las publicaciones ultraistas?

En primer lugar, hay que buscar la explicacién en el notable tra-
bajo promotor realizado por el propio Juan Ramén Jiménez. No se equi-
vocaba al ver en Pedro Salinas, Antonio Espina, Jorge Guillén, Fede-
rico Garcia Lorca, José Bergamin, Gerardo Diego, Ddmaso Alonso y
Juan Chabds poetas que verdaderamente prometian. Cabe agregar,
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por otra parte, que si estos mismos poetas jévenes aceptaban la invi-
tacién a publicar en Indice, lo hacian por la consagracién que esto
suponia, desde luego, pero también porque tenian auténtica admiracién
por el poeta mayor y porque al dar sus primeros pasos incluso querfan
emularlo. Como habia de recordar afios més tarde Rafael Alberti, en
La arboleda perdida: “Jamds poeta espafiol iba a ser mas querido y es-
cuchado por toda una rutilante generacién de poetas, segura del fresco
manantial donde abrevaba y la estrella guiadora que se le ofrecfa”.**
Finalmente, incluso entre los futuros poetas del 27, que participaban
de vez en cuando en las revistas del ultra, existia la sospecha de que, al
margen de sus ruidosos manifiestos, el ultraismo espafiol habia pro-
ducido muy poco de valor poético duradero. Fue el caso, por ejemplo,
de Antonio Espina, un joven poeta en quien Juan Ramén tenfa deposi-
tadas entonces muchas esperanzas. Pese a publicar en Grecia, Cervantes
y 1ableros, llegado el momento Espina confesé el enorme trabajo que
le costaba siquiera tomar en serio a los ultraistas:

El ultraismo no es una escuela, ni una doctrina, ni casi una comunidad
literaria. Es apenas una orientacién y un buen deseo. Al ultraismo
—;para qué vamos a andar con rodeos?— le falta talento. Exceptuando
a Gerardo de Diego [sic], Vando-Villar y algin otro, estd formado por
una coleccién de sefiores muy simpéticos todos, pero de pocas ideas en
la cabeza. Se nutre de escritores faltos de sindéresis o de fracasados de
otros sistemas.*

22 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro 1y 11 de memorias, Compaififa General
Fabril Editora, Buenos Aires, 1959, pp. 209-210. Diana Guemdrez-Cruz ha sefialado
cémo en agosto de 1921 Garcfa Maroto y Melchor Ferndndez Almagro quisieron
alejar a Lorca de Indice e incorporarlo a un proyecto muy distinto, el de editar una
revista suya en Granada, dedicada exclusivamente a los jovenes. A Lorca le atrajo la
propuesta (que de hecho se realizarfa afios después al publicarse la revista Gallo), pero
por ahora, como se advierte en la nota 2, Lorca prefirié seguir colaborando con Juan
Ramén en Indice. Véase Guemdrez-Cruz, ¢ ‘Capitulo 1. Juan Ramén Jiménez, editor
de la revista [ndice”, “Juan Ramén Jiménez y el grupo de escritores de 1927 en sus
empresas editoriales. Historia y polémicas”, tesis de doctorado, Universidad de Harvard,
1995, pp. 22, 24-26. El articulo publicado por Guemérez-Cruz en el Bulletin of His-
panic Studies ofrece una versién ligeramente refundida de este capitulo de su tesis.

» Antonio Espina, “Arte nuevo”, Espasia, ndm. 285, Madrid, 16 de octubre de
1920, pp. 12-13. Recogido en Espina, Poesia completa y epistolario, Eduardo Herndndez
Cano (ed.), Calambur, Madrid, 2006, pp. 328-329.
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No tenemos que hacer nuestro este punto de vista para poder
apreciar que nos permite entender mejor la relacién de los discipulos
de Juan Ramén con la vanguardia. Su rechazo del ultra no supuso una
falta de interés por el espiritu vanguardista en si, sino simplemente
una negativa a aceptar que los ultraistas efectivamente hubieran dado
expresién cabal a dicho espiritu. En este sentido, no estarfa de mds
sefialar c6mo, al final de su trabajo ya citado sobre el “Arte nuevo”,
después de denunciar el escaso mérito literario del ultra, Antonio Es-
pina también hizo el siguiente reconocimiento del valor ideoldgico
que el movimiento potencialmente representaba:

Si como escuela literaria no es nada, como fermento nihilista, subversi-
vo, 4cido, aunque de poca fuerza, nos parece admirable. Por mi parte (si
es licito hablar de mi modesta persona) en este sentido soy del ultra
hasta la médula de los huesos. Precisamente en el momento en que es-
cribo este articulo, tengo el gusto de enviar una poesia a la revista Gre-
cia./ Hace falta anarquizar, oxigenar, liberalizar.**

El testimonio de Espina asi nos alerta ante la posibilidad de que los
futuros poetas del 27 podian perfectamente reconciliar su admiracién
por el modernismo de Juan Ramén con un auténtico interés por el arte
de vanguardia. Esta posibilidad es importante, porque en efecto, tal y
como ha demostrado Andrew Anderson en un fascinante libro sobre
el tema, E/ veintisiete en tela de juicio, 1a poesia de la Generacién del 27
se iba a caracterizar justamente por unir la tradicién modernista con
el lenguaje de vanguardia para formar una nueva sintesis.” El ejemplo
mids obvio es el ya citado Gerardo Diego, quien con obras como /ma-
gen (1922) y Manual de espumas (1924), por un lado, y Soria (1923)
y Versos humanos (1925), por otro, fue alternando entre textos de una y
otra corriente a lo largo de esa década. (Se trataba de una actitud am-
bigua que por cierto explica por qué, a pesar de su militancia ultraista,
Diego llegé a ser también un miembro destacado de la Generacién

% Thid,, p. 329.

» Andrew A. Anderson, El veintisiete en tela de juicio. Examen de la historiografia
generacional y replanteamiento de la vanguardia histérica espafiola, Gredos, Madrid,
2005.
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del 27.) Pero cabe mencionar igualmente a Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda y Federico Garcia Lorca, quienes, por las mismas fechas, y a pesar
de su evidente devocién por Juan Ramén, seguirfan muy de cerca la
obra de dos ultraistas espafioles que s les parecian auténticos poetas de
vanguardia, Juan Larrea y Gerardo Diego. Y claro, fueron justamente
estos dos poetas, rebautizados como “creacionistas” para distinguirlos
de sus coetdneos del ultra, quienes los ayudarfan a encontrar su camino
hacia una poesia entre modernista y vanguardista ejemplificada en
Sobre los dngeles (1928), Un rio, un amor (1929) y Poeta en Nueva York
(1929-1930).%

;Cudl fue, entonces, la relacién de Indice con la nueva poesia es-
pafiola de los afos veinte? Frente al ruidoso desorden y anarquia que
los ultraistas pretendian desencadenar en el mundo literario del mo-
mento, Indice se erigié como un oasis de ley y de disciplina. Bajo esta
bandera Juan Ramén Jiménez, el principal impulsor de la revista, lo-
gré reunir a un nimero importante de jévenes poetas que le parecian
prometedores o (lo que era casi lo mismo) que se estaban formando
bajo su tutela. Por la indole de su propia poética, era imposible que
Juan Ramén simpatizara del todo con la obra de los poetas ultraistas
(como hemos visto, tampoco simpatizaban con ella otros colaborado-
res de la revista). Como consecuencia de ello, la presencia del ultrais-
mo en Indice quedé reducida a una sola colaboracién simbélica. Desde
nuestra perspectiva actual podemos ver cémo esta marginacién iba a
tener consecuencias muy duraderas para el movimiento del ultra, que
en efecto se quedaria fuera, no sélo de esta revista, sino de la historia
literaria misma, una historia cuya parte nodal escribirfan los propios
poetas del 27 a los que Juan Ramén, a través de Indice, habia ofrecido

26 Con respecto al papel desempefiado por Juan Larrea, véase lo que sefiala Luis
Cernuda en sus Estudios sobre poesia espasiola contempordnea: “No es Larrea un poeta
conocido hoy, ni tampoco lo era mucho en los afios cuando dicha revista [ Carmen,
1927-1928] recoge sus versos; por eso mismo conviene subrayar la importancia poé-
tica e histérica de su trabajo. ;Me equivoco al atribuirle esa importancia? Es posible
que a los poetas hoy jévenes no les interesen los poemas de Larrea; pero su relectura
me confirma las dotes considerables de poeta que en ¢l habfa. Al menos no creo equi-
vocarme al pensar que a ¢l le debieron Lorca y Alberti (y hasta Aleixandre) no sélo
noticia de una técnica literaria nueva para ellos, sino también un rumbo poético que
sin la lectura de Larrea dudo que hubiesen hallado”. Luis Cernuda, p. 193.
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su apoyo. (Serfa tema de otro trabajo discutir si la marginacién del
ultra fue merecida o si el movimiento simplemente fue victima de una
estrategia historiogréfica interesada, como sugiere Andrew Anderson
en su ya citado libro E/ veintisiete en tela de juicio.)”

Desde luego, ninguna revista poética estd obligada a ofrecer un
balance imparcial de toda la poesa del momento y si [ndice merece
recordarse hoy no es s6lo por haber dado la espalda al ultraismo. Los
cuatro nimeros de esta revista constituyen también un bellisimo recor-
datorio del importante papel que el modernismo siguié desempefiando
en la poesia espafiola a lo largo del periodo que los historiadores sue-
len asignar exclusivamente a la vanguardia. Diria incluso (atendiendo
al alcance hispanoamericano al que la revista aspiraba) que la conti-
nuidad del modernismo a lo largo de este periodo es algo que caracte-
riza también la nueva poesfa mexicana, donde los Contempordneos,
siguiendo un desarrollo similar al de los poetas del 27, se mostraron
asimismo escépticos ante una primera expresién de la vanguardia (re-
presentada en su pais por el estridentismo), y todo ello por fidelidad
a una formacién poética conseguida antes que nada bajo la tutela del
modernismo. Se trata de un tema, desde luego, algo polémico, pero no
creo que podamos seguir defendiendo la idea simplista de que, al final
de la Primera Guerra Mundial, la poética modernista se vio susti-
tuida, de repente, por la vanguardia. Hubo cierta ruptura entonces,
claro que si; pero hubo también, sobre todo, cierta continuidad. Una
versién depurada del modernismo siguié influyendo en la parte més
célebre de la nueva poesia de los afos veinte, tal y como demuestra
esta publicacién —en tantos sentidos ejemplar— que fue la revista
Indice.

¥ Segin Anderson: “Una de las facetas mds sintomdticas de esta toma del poder
simbélico [por parte de los poetas del 27] es el tratamiento del grupo Ultra y la ma-
nipulacién del concepto de vanguardia. Algunos de los poetas criticos atacan a los
ultraistas, ironizando sobre ellos o infravalorando su obra, mientras que otros —si-
guiendo mds de acerca la ‘recomendacién’ de Bourdieu— les prestan muy poca aten-
cién, como si casi no existieran (claro est4, en el horizonte del campo de produccién
cultural), descalificindolos con apenas un par de adjetivos despectivos. La infravalo-
racién o deslegitimacién del Ultra estd conectada légica e intimamente, dentro de su
estrategia, con la asuncién por parte del grupo de 1927 de la insignia de la vanguardia:
es el necesario despeje del espacio para poder ocuparlo ellos mismos”. Anderson, £/
veintisiete en tela de juicio, pp. 329-330.
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A TRAVES DE CARTAS Y REVISTAS:
“LA VIDA LITERARIA SE ANIMA... SE ENCIENDE...
ARDERA MUY PRONTO” (1927-1928)

Andrés Soria Olmedo*

Las cartas suelen referirse a una temporalidad corta y emplear un pun-
to de vista individual y concreto. Las revistas igualmente persiguen un
efecto inmediato, especialmente en el 4mbito de la modernidad y la
vanguardia. En los dltimos tiempos, la reedicién facsimil o digital de
revistas' ha corrido pareja con la edicién de epistolarios. El examen
cruzado de ambas clases de documentos —claro estd, de cartas donde
los corresponsales hablan de publicacién o de lectura de revistas—
permite asediar puntos de vista metonimicos, sinecdéquicos o rizom4-
ticos” de una coyuntura literaria, capaces de trazar un cuadro vivo y
mids preciso del funcionamiento del sistema de la literatura y de las

* Universidad de Granada.

! Robert Scholes y Clifford Wulfman, Modernism in the Magazines. An Introduction,
Yale University Press, New Haven y Londres, 2010. Estos autores advierten la necesidad
de leer las revistas de la misma forma en que las leyeron los primeros lectores, como
productos de una compleja interaccién entre novedad y tradicidn, élite y masas, pu-
reza e impureza —una interaccién de elementos que de hecho constituye la moderni-
dad—. Para el 4mbito angloamericano puede consultarse, entre otros, The Modernist
Journal Project, <http://www.modjourn.org>, coordinado por la Universidad de Brown
y la Universidad de Tulsa. Véase también Peter Brooker, Sascha Bru, Andrew Thacker y
Christian Weikop (eds.), The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines.
Vol. u1: Europe 1880-1940. France, Italy, Germany, Spain and Portugal, Scandinavia,
Central and Eastern Europe, Oxford University Press, Oxford, 2013 (Lori Cole, “Madrid.
Questioning the Avant-Garde”, pp. 369-391).

2 Tal y como lo puso en prictica Hans Ulrich Gumbrecht en su ensayo sobre la
simultaneidad histdrica, In 1926. Living at the Edge of Time, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 1997. Toca muchos mds registros del “Lebenswelt” de ese
afio y saca muchas mds consecuencias histérico-filoséficas, pero ha sido un modelo
estimulante para lo que busca esta ponencia.
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artes durante esos afios, en toda su polifonia (discordancias incluidas),
en la simultaneidad de diferentes ritmos temporales® y con ella de dife-
rentes espacios ideoldgicos, sociales y estéticos.*

Por la dispersién de los temas que tratan, las paginas siguientes
corren dos peligros: el de ofrecer sélo una serie de imdgenes con sus
pies correspondientes o el de quedarse en una mirfada de notas digre-
sivas. Hay que correr ambos riesgos. Procuraremos sustituir en la mayor
medida posible el nimero de las ilustraciones, remitiendo a los sitios
de internet donde pueden verse y sometiendo la sucesién de las notas a
una narracién, aunque sea parcial.

Propongo comentar una carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén,

fechada el 1° de diciembre de 1927:
Querido Jorge:

sPor qué ese largo silencio? ;Y esa ausencia de Madrid donde judiciales
deberes te llaman? Te diré por lo demds que estos deberes no te serdn
muy graves: hay pocos trabajos, y todos menos el de Ddmaso, flojos o
infames. Ayer se llevaron de casa el paquete, con rumbo a Pedro Sainz.
Y luego los leerds ti. Mi opinién es clara: Ddmaso y Artigas, aunque,
dicho sea en el estricto secreto del sumario, el trabajo de Artigas no pasa
de ser un resumen apresurado de su libro. Pero los trabajos restantes, ya
lo verds, son inexistentes. Ven pues cuando quieras, cuanto antes mejor,
y por més tiempo, pero tranquilo porque el concurso bien poco te dard
que hacer.

Ya me dicen que vas a Sevilla. Mi opinién sobre esa aceifa lirica fue
al principio adversa: Ateneo sevillano, Sinchez Mejias, cosas que aunque

3 Claudio Guillén, “Usos y abusos del 27 (Recuerdos de aquella generacién)”,
Revista de Occidente, ntim. 191 (abril de 1997), pp. 126-152.

* Esa era la pretensién de Andrés Soria Olmedo, La generacién del 27 ;Aquel
momento ya es una leyenda?, SECC/Junta de Andalucfa/Residencia de Estudiantes,
Madrid, 2009 (catdlogo de la exposicién). Y también de Rumor renacentista. El Vein-
tisiete, Antonio Jiménez Milldn y Andrés Soria Olmedo (eds.), Centro Cultural Gene-
racién del 27, Mélaga, 2010.

> Pedro Salinas y Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), Andrés Soria Ol-
medo (ed.), Tusquets, Barcelona, 1992, pp. 77-79; Pedro Salinas, Obras completas 111.
Epistolario, Enric Bou y Andrés Soria Olmedo (eds.), Cdtedra, Madrid, 2007, p. 196.
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ellas quieran tienen muy poco o nada que ver con la literatura. Pero
desde el momento en que ya se planted la cosa al modo de juerga sin
lugar en donde [ilegible], me parecié factible. Y os doy mi fraternal ben-
dicién para la armada. Ahora que yo sospecho que no la habra: porque
no puedo concebir, conociendo como conozco el respetable Ateneo de
Sevilla, que se gaste dos mil pesetas en llevaros. Como no sea bajo el
mecenazgo de Sdnchez Mejias.

La vida literaria se anima, (Ley), se enciende, (Diario poético), arderd
muy pronto, (Carmeny lo que venga). Admoniciones y castigos de J. R. ],
(Kuan Qamoén Ximénez como lo va a llamar Gerardo) a la joven, y jay!
a la vieja poesfa espafiola. Todos intrigados en la identificacién de los
aludidos: arbolé, acréstico, eco, X-ismo. Aporta tu opinién. Ataque a
Diego y ala Revista de Occidente. Ambos piensan contestar. (Vela asi me
lo dijo.) Y para acabar de purificar el ambiente, Carmeny Lola —una
morena y otra rubia hijas del pueblo de Gijén— van a meterse con
Gecé, Ayala el minimo y Ortega el maximo. Con este en una terrible letri-
lla “El expectorador y la saliva” donde rima Simmel con rimmel. Espe-
remos pues la gran conflagracién.

Solo faltas td para que toda la joven literatura esté completa. Gerar-
do muy animoso y tan “fiscal de S. M. la Poesia” como siempre. Fede-
rico acabando a toda prisa su Romancero gitano para Nova Novorum:
un poco apartado y sin ver a los demds. Yo le busco de cuando en cuando
en la Resi. Por casa vienen mucho Gerardo, Alberti y Bergamin. A Di-
maso le veo en el Centro.

He hecho algunas poesfas ms. Ya tengo para un librito. Pero me falta
dinero para publicarlo. Seguird pues guardado. Ademds entre los [ilegi-
ble] de J. R. J. y los trenos de Ortega (aludo a un discurso que nos eché
en la Revista la otra noche sobre la juventud de hoy —lo de siempre:
jugueteo, primor, aficionadismo, frivolidad, puerilidad, falta de problema
y actitud, etc.— comentando el articulo de Curtius), le dan a uno ganas
de no escribir més que esto: cartas.

Adi6s. Felicidad a Germaine y los nifos, contigo. (Nosotros, un poco
maluchos, catarros, gripes, etc. y Margarita que va a ser operada ahora.)
Te abraza

Pedro
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He leido “Los indios”. Precioso. Mdndamelo, con mds cosas. Ya
tengo “La salida” y “Rio” de esa serie. El autégrafo de Ley estupendo.

En ella se habla: ) de unas tareas relativas al homenaje a Géngora,
b) de la excursién a Sevilla que tendria lugar unos dias més tarde,
¢) de la vida literaria a través de las revistas, @) de ciertas polémicas
publicadas en revistas, ¢) de la joven literatura a través de la situacién
de los intelectuales, las obras de los otros, la propia y la del interlocutor.

En el centro de la carta —en el centro de las polémicas— aparece
el nombre de Gecé, o sea Ernesto Giménez Caballero, y nosotros
pondremos a la entrada de nuestra glosa el cartel de Giménez Caba-
llero, “Universo de la literatura espafiola contemporanea” (La Gaceta
Literaria, nim. 14, 15 de julio de 1927).

Dentro de lo limitado de la reproduccién en el periédico —no se
conserva el original— no cabe mejor presentacién de la multiplicidad
que perseguimos, aunque nos centremos en unos puntos solamente.

Es una “carta astronémica”® en cuya base un telescopio de pago
apunta al “sistema solar” (Gecé colaboraba en £/ Sol). A su derecha
quedan el “Sistema por ABC” y la “Nebulosa de la Academia” y a la
izquierda planetas solitarios como Unamuno y Juan Ramén Jiménez,
cometas como Baroja, Pérez de Ayala, Valle-Inclén, o planetas rodeados
por el anillo de una revista (Ortega y la Revista de Occidente, Menén-
dez Pidal y la Revista de Filologia Esparnola) con sus correspondientes
satélites. Aparecen alineadas las dos revistas de Giménez Caballero: La
Gaceta Literaria y la Revista de las Espanias.” Los jévenes colaboran
en ambas, pero también estdn en sus pequefios planetas a la altura de
Ortega y Pombo.

Los propios carteles fueron un hallazgo de Giménez Caballero,
creados a partir de sus criticas de libros en E/ Sol su propésito de

¢ Andrew A. Anderson, E/ veintisiete en tela de juicio, Gredos, Madrid, 2005,
. 232

b 7 Vio su primer nlimero en junio de 1926 como érgano de la Unién Iberoameri-
cana. Giménez Caballero escribi6 en casi cada uno del centenar de nimeros que apare-
cieron hasta 1936. Véase José-Carlos Mainer, “Ernesto Giménez Caballero o la inopor-
tunidad”, introduccién a Ernesto Giménez Caballero, Casticismo, nacionalismo y
vanguardia (Antologia, 1927-1935), Fundacién Santander Central Hispano, Madrid,
2005, p. XXXVII
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Unlverso de la literatura cspanola contemporinea
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“incitar” a la lectura lo llevé a emplear medios de extrafiamiento:
“subrayar y desmenuzar con colores fuertes, como un cartelista, pro-
ductos concretos, lirondos, mercantiles”. Produjo una edicién impre-
sa,® y una treintena de carteles mds que expuso en Ediciones Inchausti
de Madrid y en las Galerias Dalmau de Barcelona.” Como escribié

Nigel Dennis:

Asimilando el ejemplo de los cubistas franceses de primera época e ins-
pirdndose, ante todo, en los cuadros y collages de los futuristas italianos,
emplea una amplia gama de elementos extrapictéricos en los carteles:
alambre, recortes de periédicos, postales bordadas, alfileres, naipes, papel
de vasar... Utiliza también calcomanias, papel de color, aceite y lacre

en un delirante ¢jercicio de lo que él mismo llama “posexpresionismo

embalado”.!®

Por ejemplo, la cubierta, ahora analizada en detalle por Andrew
Anderson," y el cartel titulado E/ poeta Lorca, donde por una cartulina
azul se distribuye el poema manuscrito “De otro modo” y el dibujo de
un “Arlequin”,'” unas aleluyas de don Perlimplin recortadas, una ban-
dera de Espafia atravesada por un corazén sangrante y con la inscripcién
“Marianita Pineda”, un abanico de recuerdo con una escena taurina

8 Gecé, Carreles, Espasa-Calpe, Madrid, 1927; Nigel Dennis, “En torno al
cartelismo de Ernesto Giménez Caballero”, Romance Quarterly, vol. 41, nim. 2 (1994),
p. 108.

? “Gecé acaba de inaugurar la exposicién de carteles. De todo. Cosas ingenio-
sas y descaradas a veces, y otras adulatorias o sin gracia”’. De una carta de Salinas a
Diego del 25 de marzo de 1928, en Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén,
Correspondencia (1920-1983), José Luis Bernal (ed.), Pre-Textos, Valencia, 1996,

112,
T Nigel Dennis, “Ernesto Giménez Caballero y la modernidad cultural en Espa-
fa”, en Creadores del Arte Nuevo, Eugenio Carmona y Marfa Dolores Jiménez Blanco
(eds.), Fundacién Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2002, p. 279; E. Giménez Caballero,
“Carteles literarios”, Poesta, ntim. 26 (verano de 1986), pp. 30-62; Marti Perdn (ed.),
Madyrid-Barcelona. “Carteles literarios” de Gecé, Universitat de Barcelona/Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Soffa, Barcelona y Madrid, 1994.

" Andrew A. Anderson, Ernesto Giménez Caballero: The Vanguard Years (1921-
1931), Juan de la Cuesta, Newark, Delaware, 2011, p. 67.

'2 Es el dnico de los carteles que contiene originales, en prueba de la liberalidad
de Lorca con respecto a sus manuscritos.
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en las varillas, el perfil de una gitana, una fuente y dos arcos nazaries
junto a un ciprés, un gitano montado en un burro y una gitana a pie
detrds, bajo el tricornio y los bigotes de un guardia civil, una reja y
una manola con mantilla de madrofos."

Y naturalmente, como un bajo continuo, con mds desacuerdos
que acordes, estd La Gaceta Literaria, cuyo primer ndimero data del 1° de
enero de 1927. Fundada por Ernesto Giménez Caballero y Guillermo
de Torre como “periddico de las letras” (de periodicidad quincenal)
obligado a “excluir toda exclusién” —tal como escribié Ortega en el
primer ndmero—, llevé a cabo “una politica que por dos afos resultd
unitiva y espiritual”.'

Volvamos a la carta:

a) Te diré por lo demds que estos deberes no te serdn muy graves: hay
pocos trabajos, y todos menos el de Ddmaso, flojos o infames. Ayer se
llevaron de casa el paquete, con rumbo a Pedro Sainz. Y luego los leerds
td. Mi opinidn es clara: Ddmaso y Artigas, aunque, dicho sea en el es-
tricto secreto del sumario, el trabajo de Artigas no pasa de ser un resu-
men apresurado de su libro. Pero los trabajos restantes, ya lo verds, son
inexistentes.

Nos situamos en el espacio de la conmemoracién del tricentenario
de Géngora, concretamente en lo relativo a la seleccién de los trabajos
presentados al Concurso Nacional de Literatura de 1927, que tenfan
que juzgar Guillén y Pedro Sdinz Rodriguez, ademds de Salinas, y que

'3 Antonina Rodrigo, Garcia Lorca, el amigo de Catalusia, Edhasa, Barcelona,
1984, p. 105; reproducido por via digital en Mechthild Albert, “Visual Media in the
Spanish Avant-Garde Magazine La Gaceta Literaria (1927-1932) -between Popular
Traditions and Modern-Mass Culture”, PhilN. Philologie im Netz (Freie Universitit,
Berlin), ndm. 6 (2013), suplemento.

!4 Ernesto Giménez Caballero, prélogo a la edicién facsimil de La Gaceta Litera-
ria, Turner/ Topos Verlag, Madrid y Vaduz, 1980, s. p. Puede consultarse en la Heme-
roteca digital de la Biblioteca Nacional de Espafia <http://hemerotecadigital.bne.es/>
y en la pdgina dedicada a las revistas de estos afios <http://www.edaddeplata.org/> por
la Residencia de Estudiantes. Véase también Carlos Garcia y Marfa Paz Sanz Alvarez
(eds.), Gacetas y meridianos. Correspondencia Ernesto Giménez Caballero/ Guillermo de
Torre (1925-1928), Iberoamericana/ Vervuert, Madrid, 2012.
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ganaron Miguel Artigas (Semblanza de Géngora) y Ddmaso Alonso
(La lengua poética de Gongora).”

b) Ya me dicen que vas a Sevilla. Mi opinién sobre esa aceifa lirica fue al
principio adversa: Ateneo sevillano, Sdnchez Mejfas, cosas que aunque
ellas quieran tienen muy poco o nada que ver con la literatura. Pero
desde el momento en que ya se planted la cosa al modo de juerga sin
lugar en donde [ilegible], me parecié factible. Y os doy mi fraternal
bendicién para la armada. Ahora que yo sospecho que no la habré: por-
que no puedo concebir, conociendo como conozco el respetable Ateneo
de Sevilla, que se gaste dos mil pesetas en llevaros. Como no sea bajo el
mecenazgo de Sdnchez Mejias.

Salinas fue catedritico de la Universidad de Sevilla desde 1918
hasta finales del curso 1925-1926, y no se animé a acompaiiar a los
—segun la prensa local— “siete literatos madrilefios de vanguardia”
(Bergamin, Guillén, Chab4s, Diego, Alonso, Garcia Lorca y Alber-
ti). El torero Ignacio Sdnchez Mejias era, a juicio de Jorge Guillén,
“una de las cabezas mds claras de nuestro tiempo”. Su mecenazgo
fue complementario a la iniciativa de José Maria Romero Martinez
y Alejandro Collantes de Terdn, presidente y vicepresidente respec-
tivos de la Seccién de Literatura del Ateneo sevillano desde junio
de 1927, quienes propusieron organizar algin acto de homenaje a

!5 Ademds de estos trabajos, se plancaron otros de indole ecdética, de los que
s6lo llegaron a publicarse la edicién de José Maria de Cossio de los Romances, la
edicién de Ddmaso Alonso de las Soledades y la edicién de Gerardo Diego de una
Antologia poética en honor de Géngora. Véase Andrés Soria Olmedo (ed.), [Viva don
Luis! 1927. Desde Géngora a Sevilla, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
Madrid, 1997. Uno de los que no culminaron su trabajo fue Alfonso Reyes, encar-
gado de las Letrillas. En la entrada de su Diario 1911-1930 (Universidad de Guana-
juato, Guanajuato, 1969, p. 208) correspondiente al 1° de enero de 1928, Reyes
anota en cabeza de una larga lista de “trabajos pendientes”: “Letrillas Géngora y
prélogo”. Y en carta de Diego a Guillén del 29 de abril de 1927: “Reyes me sigue
enviando Lesrillas —las dltimas desde La Habana— con cuentagotas”, en Pedro
Salinas, Gerardo Diego y Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983), p. 93. La
correspondencia Diego-Reyes se recoge en Gabriele Morelli (ed.), Gerardo Diego y
el III Centenario de Géngora: correspondencia inédita, Pre-Textos, Valencia, 2001,
pp. 119-143.
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Géngora como los que ya se habian celebrado en otros lugares de
Espafia.'

De todos modos, ésta era la crénica malintencionada de La Gace-
ta Literaria, publicada dos dias antes de llevarse a cabo los actos, bajo
el titular “Media luna las armas de su frente”:

Este verso famoso de Gdéngora va a quedar como blasén simbdlico del
gongorismo politico de algunos jévenes.

Parece que a la espuma de estos jévenes poetas gongorinos les ha
salido —como quien dice— una contrata lirica.

Un torero se los quiere llevar a la Tierra de Marfa Santisima para
que substituyan renovadoramente —en el tablado flamenco— a los
nifos bitongos que vejaminara un dia Eugenio Noel.

La cosa —lejos de parecernos mal y censurable— nos parece estu-
penda y exaltable. Lleva un sello de gran honra para la moral andaluza
y para nuestra lirica actual.

Por un lado, el torero —cansado de cabujones y carne de mujerio
banal— se compra la salvacién del espiritu con lo que dicen es lo mejor
de lo mejor en poesa: el gongorismo. Haciendo asf un gesto de Mece-
nas, de magnate, que no ha tenido ningin magnate de Espafia. Y subra-
yando una vez més que el pueblo, lo popular espafiol, es lo tnico aris-
tocrético del pais.

En cuanto a los poetas que aceptan tal gesto de tronfo, se honrardn
predicando a las masas lo que crefamos fue siempre para la minorfa,
siempre. (No harfa menos un socialista del viejo régimen.)

Andalucfa, tablado, gongorismo, cuernos.

Gran blasén dejé Géngora el cordobés en su verso inmortal para
caracterizar la poesia pura de nuestros nuevos gongorinos.

Poesia pura espafiola: Media luna las armas de su frente."”

!¢ Rogelio Reyes, “Un buen azar que resulté destino: el homenaje a Géngora en
el Atenco de Sevilla”, en A. Soria Olmedo (ed.), Una densa polimorfia de belleza: Gén-
gora y el grupo del 27, Junta de Andalucfa/caL, Mélaga, 2007, pp. 171-188.

'7 Anénimo, “El torpedo en la pista. Media luna las armas de su frente”, La Ga-
ceta Literaria, afio 1, ndm. 24 (15 de diciembre de 1927), p. 7.
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No disponemos de las respuestas de Jorge Guillén a Pedro Salinas.
Pero si de la serie de cartas que Jorge Guillén le escribi6 a su mujer,
Germaine Cahen, casi en presente histérico:

Desde el tren, a la altura de Baeza, a 15 de diciembre:

Parecemos un equipo de futbolistas —por lo alegre— pero, aunque un
poco ruidoso, no maleducado [...]. Vamos, pues: Bergamin, Gerardo
(con su boina), Federico —jpor fin, después de mil negativas y coque-
terfasl—, Alberti, tranquilo, Ddmaso, el més adecuado al exceso de la
juerga colectiva (la borrachera es segura), Chabds (dormido ahora, noso-
tros estamos en el vagén restaurant, donde vamos a tomar el té), y yo, el
tnico casi respetable —el tnico casado—. Estoy escribiéndote delante
de todos, cinicamente. Risa, y més risa, anécdotas, tonterfas, alegria y no
ficticia, y versos. Hemos hecho un soneto entre todos, [...]. Durante la
comida, se han recitado versos, se han recordado, con gran amor, por
casualidad, versos de Antonio Machado. (Y luego, nos hablaba un se-
fior, profesor espafiol de los Estados Unidos como ja gente de “vanguar-
dia” peligrosa!)

Es absurdo. Ni antes, ni después de ahora volverd a contemplar
todo un departamento de un vagén, lleno de entes animales llamados
poetas.

Al dfa siguiente:

En la estacidn, los Intelectuales: bastantes en nimero. Cosa curiosa. Re-
sulta que aquellos puros nombres —medio hipotéticos, medio proba-
bles— que veiamos rodar por las revistitas jévenes, corresponden a per-
sonas de carne y hueso. Y luego, una impresién nueva: la personalidad
literaria, hecha cosa social, publica. [...] Estamos en el Hotel Paris, silen-
cioso, blanco, intimo. Contintio, brevisimamente, la narracién. Comi-
mos en un colmado (mujeres malas a los lados). Fuimos en autos al
Manicomio, fuera de Sevilla, a visitar al presidente de la seccién de Li-
teratura del Ateneo, médico de guardia en el Manicomio. Luego, casi
todos los demds visitaron a algunos locos. Yo esperé a la puerta. Y des-
pués, aseo de la una, nos trasladamos a casa de Sinchez Mejias, nuestro
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patrén. Pino Montano: finca en el campo. Gran villa de torero. {Fantis-
tico! Oimos al Nifio de Huelva, el mejor tocador de guitarra, de veras,
estupendo. Se bebfa champdn. Ddmaso, borracho, se puso imposible,
cantd en inglés, hubo que llevarlo al hotel. A todo esto, recitaciones de
Alberti, Federico y Gerardo. ;Yo no me resisti! A las cuatro o las cinco
fueron a buscar a Sevilla a un cantador: El Nifo de Jerez. ;Cémo me
acordaba de ti! [...] Total, a las seis entradbamos en Sevilla [...]. Me he
levantado a la una [...]. ;Y sabes quién estd esperdndome en el hall en
que te escribo? Cernuda. Mejor impresién de lo que yo esperaba.

El sdbado 17 de diciembre:

Por la noche, la 12 velada se celebré en el local de la Sociedad Econémi-
ca de Amigos del Pais [...]. Pablico, unas 80 personas. Después de las
presentaciones locales, Bergamin leyé un Sa/udo: nadie se lo oyé. En
cambio, sdlo la voz con que Ddmaso ley6 su discurso cumplia con la
promesa de “vanguardia” que nuestros nombres inspiraban a la gente.
Enérgico, clarisimo, vital, solidisimo, admirable. A mi, por lo menos, me
representaba en absoluto, expresaba muy bien mis ideas, nuestras ideas
comunes sobre el arte y la poesfa y muchas cosas. Después, Chabis.
Luego, Federico y Alberti leyeron un fragmento de las Soledacdes a dos
voces.

Ya desde Madrid, a 21 de diciembre:

Te escribo en un café, estd conmigo Gerardo Diego. Acabamos de ver a
Juan Ramén —quien ha recogido cierta manera de ver nuestra excur-
sion a Sevilla, reflejada por La Gaceta Literaria, y de la que él no se hace
solidario [...] el viaje a Sevilla ha resultado muy bien [...]. Y la lectura,
una inmensa sorpresa [...]: que mis versos tuvieron éxito. [...] Los ro-
mances —parece ser— gustaron mucho y los aplaudieron mucho. Juzga
de mi asombro, y del asombro de todos nosotros. Lef justamente un
cuarto de hora.'®

'8 La célebre foto de la excursién al Ateneo sevillano fue descrita por Joaquin
Romero Murube en carta a Juan Guerrero Ruiz (enero de 1928): “Las dos dnicas
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Todavia, el 22 de diciembre:

Esta tarde hemos visitado Gerardo (que estd aqui), Salinas y yo a Rafael
Alberti en su casa. Luego, con Bergamin y compaiiia, se ha tratado de
lo que se debia hacer para contestar a un suelto estipido e insidioso y
mal intencionado de La Gaceta Literaria sobre nuestro viaje a Sevilla [...]
J. Bergamin va a contestar en nombre de todos, con una carta para ABC
y otros periédicos."’

La respuesta aparecié de hecho en La Libertad el 24 de diciem-
bre* poniendo de manifiesto “la exquisita deferencia del Ateneo al

personas que usted no conocerd en el conjunto son el Presidente del Ateneo, el de los
bigotes que estd junto a Guillén, y el que estd entre ¢l y Bacarisse, el Presidente de la Sec-
cién de Literatura del Atenco.

“Estdn todos muy bien: Bacarisse con actitud de reo, de no sabemos qué culpa.
Guillén imperioso, pleno y dominador como su poesfa. Bergamin contrastdndolo
todo con lo hondo del pecho. Ddmaso entre perplejo y sabio, Gerardo fugitivo, sincero
y con mds ‘espumas’ siempre entre sus manos que versos humanos. Alberti busca a
Miss X por los aires, pero del brazo de Lorca, que ve muy lejos un paisaje de sierra con
lagunas verdes y gitanos divinos; él estd encima de todo y mira hacia abajo. Chabds
con los ojos hacia el Mediterrdneo y un cigarro, el cigarro del novelista.

“Fijese que también, como Bacarisse, tienen las manos de reo Bergamin, Ddmaso
y Gerardo. Lorca, casi, casi... (Esto es misterioso). Guillén no tiene manos; gesto y luz
en los ojos.

“Detras de Alberti y Lorca hay una Leda y en el fondo, en el cuadro, Carlos II1
degollado. Géngora estd en las manos de Alberti.

“Encima de la mesa, los trabajos leidos por Alonso y Bergamin y Chabds: hay un
vaso de agua y un timbre que Ddmaso tocd, sin querer, en un momento de entusias-
mo. Y nada mds. Detrds —es decir, delante— todos nosotros con la alegria y el honor
de tan noble y alto vecindaje”. Juan Lamillar, Joagquin Romero Murube. La luz y el ho-
rizonte, Fundacién José Manuel Lara, Sevilla, 2004.

¥ Jorge Guillén, Cartas a Germaine (1919-1935), Margarita Ramirez (ed.) (trad.),
prélogo de Guillermo Carnero, Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores, Barcelona,
2010, pp. 668-671.

% Con el titulo “A propésito de una fiesta literaria en Sevilla”. Firmaron Alberti,
D. Alonso, Bergamin, Chabds, Diego, Garcia Lorca, Guillén. Puede verse ahora en
<http://prensahistorica.mcu.es/>, precisando la fecha que dan Anderson y Maurer —Se-
villa, hacia el 18 de diciembre de 1927— en su edicién de la carta en Federico Garcia
Lorca, Epistolario completo, Cétedra, Madrid, 1997, p. 536. También se refiere a ese
episodio Luis Alvarez Pifier, secretario de la revista Carmen, en carta a Gerardo Diego
del 30 de diciembre de 1927. Véase Luis Alvarez Pifier y Gerardo Diego, Cartas (1927-
1984), Juan Manuel Diaz de Guerefiu (ed.), Pre-Textos, Valencia, 2001, p. 76.
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invitarnos, a sus expensas” y lo improcedente de “aludir, con pala-
bras groseras y ofensivas, a cierta persona absolutamente respeta-
ble, y con cuya amistad particular nosotros nos consideramos muy
honrados”.

¢)y d) La vida literaria se anima, (Ley), se enciende, (Diario poético),
arderd muy pronto, (Carmen, y lo que venga). Admoniciones y castigos
de J. R. J., (Kuan Qamén Ximénez como lo va a llamar Gerardo) a la
joven, y jay!, a la vieja poesia espafiola. Todos intrigados en la identifica-
cién de los aludidos: arbolé, acréstico, eco, X-ismo. Aporta tu opinidn.
Ataque a Diego y a la Revista de Occidente. Ambos piensan contestar.
(Vela asi me lo dijo). Y para acabar de purificar el ambiente, Carmen, y Lola
—una morena y una rubia hijas del pueblo de Gijén— van a meterse
con Gecé, Ayala el minimo y Ortega el mdximo. Con este en una terri-
ble letrilla “El expectorador y la saliva” donde rima Simmel con rimmel.
Esperemos pues la gran conflagracién.

Las referencias aluden sobre todo a dos revistas de Juan Ramén
Jiménez*' y dos de Gerardo Diego.

El 29 de noviembre de 1926 escribe Salinas a Guillén: “Revista.
Ley. Se cierne augusta en el horizonte, se la ve venir, se la presiente, yo
creo que ya va a llegar, que la traerdn los Reyes, el Rey J. R., a los nifios
buenos de la literatura joven”.?

A comienzos de diciembre aparece el niimero tnico de

LEY
(Entregas de Capricho)
Ley a algo; a la poesia por ;.
ESPANA I UN DIA
1927

2! Francisco Garfias, Cuadernos de Juan Ramén Jiménez, Taurus, Madrid, 1971.
José¢ Antonio Expésito, Una azotea abierta al infinito. Los cuadernos 1925 (Unidad) de
Juan Ramén Jiménez, Renacimiento/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales,
Sevilla, 2009.

2 Pedro Salinas y Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), p. 64.



188

AMALGAMAS Y DECANTACIONES

LEY

— ’,

VENTREGAS 13 CAPRICHO)
LEY- 8 ALCY A 13 FOESIA, NG (3,

ESPANX ] UN DIA
S
(1927

7‘\5\4\;\/?' \M\\(/\A. A Qv
C-w vw\M \Qn Dy, AW
\ ) s
(.l/wl\p) T (q-\w-(i\f

A../Q wiéacd oY -wom. J)‘
et WA AR O
Q,muw (7 A T AT
C&./'M £ AN AN
\\ wh, AN \\uvwnvv

FSL SNV AR

el dr sbiada,

K. i U ket

S drvateynrio tos oariedles ipilcs

(OG0 N A anen s B
g B G oer

3, {éxion phie.
o

Noa dupdo ba dvntygs Go s savoos
€ 18 e e see :)-.«,f:'u

VANCEL ALTCOLALRIRS

t

Tlustracién 2.



A TRAVES DE CARTAS Y REVISTAS 189

Al frente, con letra de Juan Ramén (dando por supuesto que equi-
vale a su firma): “Amistad, justicia, poesia, van bien juntas o separa-
das, como verdad y belleza. Ley, en sus sehales y elecciones de los
méritos y la publicacién, creacién y ribrica, de la juventud general
espafiola, no tendrd en cuenta ética ni afectos, sino estética, exactitud
y hermosura”.

Consta de ocho pdginas numeradas. En la pdgina uno, el texto de
Juan Ramén Jiménez y el poema (I) “Isla invitada”, de Manuel Alto-
laguirre, tan misterioso. En la siguiente, “Horizontes”, las prosas del
mexicano Joaquin Ramirez Cabafias (1886-1945),* igualmente abs-
tractas en cuanto a tiempo y espacio. La tres la ocupa por completo la
“Carta abierta” de Alberti, luego incluida en Caly canto, donde se afir-
ma el presente: “Yo naci, respetadme, con el cine./ Bajo una red de ca-
bles y aviones./ Cuando abolidas fueron las carrozas/ de los reyes y al
auto subié el Papa”. Termina en la cuatro, aunque dejando espacio
para los tres primeros versos de “Dibujo” de Altolaguirre, cuyos ulti-
mos poemas, uno sin titulo (“Desnudo campo terso”) y “Mi soledad
llevo dentro”, cubren la pdgina cinco. En la seis, los poemas en prosa
“Casa”, “Pregén” y “Queja”, de la joven Carmen Conde preceden, en
la siguiente, a la coleccién de aforismos de José Bergamin “Aforustica
y epigrométrica’, donde comparece Géngora:** “Géngora 1627: lec-
cién pura de arte y de moral-Géngora 1927: leccién pura de moral y
de arte”, en el cuadro de una idea de la pureza como moral que lo
lleva a arremeter agresivamente contra el eclecticismo: “Dijo el basu-
rero a la ensaladera: yo también soy ecléctico”.

La pdgina ocho acoge el final de los aforismos de Bergamin y el
enunciado de los seis suplementos encartados: 7, la décima de Guillén
(“El ruisefor, pavo real...”); 2, la reproduccién en color del cuadro

» Genaro Estrada prologé el libro de versos de Ramirez Cabafas, Remanso de
silencio (1922). Véase Serge 1. Zaitzeff, “Un primer acercamiento al epistolario entre
Alfonso Reyes y Genaro Estrada”, en Antonio Vilanova (ed.), Actas del X Congreso de
la Asociacién Internacional de Hispanistas, Promociones y Publicaciones Universita-
rias, Barcelona, 1989, pp. 1085-1091. Se puede consultar en <http://cve.cervantes.es/
literatura/aih/pdf/10/ aih_10_4_031.pdf>.

24 Ademds de rendir homenaje, desde el titulo, al Unamuno de las nivolas.
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Verano de Wladislaw Jahl;* 3, el dibujo Mujer de Dali; 4, Cuarto de
Charlot de Soledad Salinas (siete afios); 5, Pastor de Alia de Benjamin
Palencia; y 6, fotografia en sepia de Salinas. La pdgina se cierra con un
colofén juanramoniano en manuscrito impreso:

Estas “entregas de capricho” son un poquito caras, caras, bastante, muy
caras, carisimas. Cuestan algo mds o menos que un cigarro, una carrera
en taxi, un refresco, un sillén de cine. Y habrd que tomarlas, si no dia-
riamente, como estas otras cosas, con relativa querencia.

(Debajo, impreso, se lee: “5 pesetas/ Leén Sdnchez Cuesta, Librero/
Calle Mayor”, etc.)*

Desde el principio se impone la voluntad de conservar lo auri-
tico,”’ lo trascendental o desinteresado en el sentido kantiano, frente
ala norma comercial, no sélo de periédicos como La Gaceta Literaria,
sino también de publicaciones como Revista de Occidentey en general
contra las expectativas habituales del género.

En relacién con la periodicidad: frente a la literatura por entregas,
“entregas de capricho”, y frente a las expectativas de lugar y fecha,
“Espana” y “un dfa” (del ano 1927).%

En relacién con la reproductibilidad, todo converge hacia lo tinico
o lo singular: la camisa traslicida que cubria el cuaderno, el manus-
crito impreso, el amarillo del papel, los encartes en papel satinado, la
tricromfa del dibujo de Solita Salinas y de la limina del cuadro de Jahl,
el papel crema mate para que resalte la tinta roja del autdégrafo de
Guillén, el sepia de la foto de Salinas, dedicada a mano y fechada el
17 de mayo de 1924.

A juicio de Walter Benjamin, la difusién de la fotografia provocé
la crisis de “I'art pour I'art”, que es una “teologfa del arte”. “De ella

» Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Espasia 1907-1936,
Alianza, Madrid, 1995, s.v.

26 He visto el ejemplar de la Residencia de Estudiantes, M-Resid. [LSC VI 140] 1927.

¥ En el sentido que Walter Benjamin le dio al término en 1936: “el aqui y ahora
de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra’. Véase
Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Discursos
interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1985, p. 20.

28 Véase, més abajo, las “Notas a la portadilla” de Obra en Marcha (1927).
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procedié ulteriormente ni mds ni menos que una teologfa negativa en
figura de la idea de un arte ‘puro’ que rechaza no sélo cualquier fun-
cién social, sino ademds toda determinacién por medio de un conte-
nido objetual. (En la poesia, Mallarmé ha sido el primero en alcanzar
esta posicién.)”® Y Juan Ramén Jiménez, en carta de 1926 a Waldo
Frank a propésito de un articulo destinado a Ley, se refiere a la revista
en los siguientes términos: “Sin embargo, empezaremos por poco,
como en las relijiones. Una relijién libre: la de la belleza libre y, ade-
mds, la de la verdad. Vamos a cantar y contar la Belleza, y, ademds,
vamos, en nombre de la Belleza, a decirles la verdad en su cara a los
traficantes de la Belleza”.?

Sin embargo, la contradiccién entre el valor de uso y el valor de
cambio de la publicacién no le pasé por alto a Cipriano Rivas Cherif,
quien coment6 en E/ Heraldo de Madrid (25 de enero de 1927):

Sabido es que Juan Ramén Jiménez prepara hace unos meses la publi-
cacién de otra revista que afadir a los varios intentos de su afdn, siempre
noble y circunscrito a normas estéticas. El primer ndmero de Ley, sun-
tuoso volumen, principalmente dedicado a poesia moderna, en prosa y
en verso, e ilustrado con dibujos y tricomias [sic] de precio, verd la luz
préximamente, al precio de quince pesetas ejemplar, suscrito previa-
mente en la librerfa de Leén Sdnchez Cuesta. ;Adquirird carta de natu-
raleza en Espafia la costumbre francesa hecha al gusto de las publicaciones
de lujo y para bibli6filo?

Para bibli¢filo... y para especulador, ya que los coleccionistas de
libros y de cuadros en Francia tienen muy en cuenta la bolsa de valores
literarios y artisticos.

Algo empieza —o mejor dicho vuelve a hacerse entre nosotros— en
pro del libro bello. Pero el aficionado espafiol lo quiere “bueno”, “bonito”

y... “‘baratito”.’!

¥ Benjamin, Discursos interrumpidos 1, p. 26.

3 Juan Ramén Jiménez, Epistolario 11, 1916-1936, Alfonso Alegre Heitzmann
(ed.), Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2012, p. 430. Aqui y en
adelante se respeta la ortografia de Juan Ramén Jiménez.

3! Se puede consultar en la citada Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional
de Espafa: <http://hemerotecadigital.bne.es/>.
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A este respecto sabemos que Ledn Sinchez Cuesta expresé un
claro malestar en una carta a Juan Guerrero Ruiz (31 de enero de
1927): “Yo no soy el Editor de Ley pero me parece un poco fuerte que
culpe a Juan Ramén de explotar la curiosidad bibliografica para hacer
dinero”.??

Salinas a Guillén, 8 de noviembre de 1927: “Supongo ya en tu
poder Ley. ;Qué te parece? Aqui ya se han desatado las simpatias y

diferencias”.??

Gerardo Diego a Jorge Guillén (24 de enero de 1927):

También he leido su décima a Géngora. Preciosa. Pero he de reprochar-
le lealmente no haber conservado su inedicién hasta nuestro homenaje.
Eso me ha parecido mal. Tampoco me gusta ese embalsamamiento en
vida que supone el autégrafo satinado de mirame y no me toques (pero
cémprame jay!). Cuanto mis lo pienso, mds feo me parece y mds in-
digno de una verdadera y generosa juventud. Juan Ramén ha llegado
con esas entregas de capricho —que ademds, casi todas son intrinsecas
cachupinadas insignificantes— al cenit verdaderamente dificil de su en-
rarecimiento en el vacfo narcisismo minoritario (j!). Algo parecido le
dije ya a Bergamin y a Alberti. ;Cien mil veces preferible el desparpa-
jo, y hasta la insolencia descarada, a estos deliquios de perpetua primera
comunién! Qué pena de juventud espafola. Yo, por mi parte, acaricio

el proyecto de publicar un libro de camelos disimulados y erratas deli-
beradas.**

32 Archivo de la Residencia de Estudiantes (M-Resid, fondo LSC). En la anota-
cién del 21 de febrero de 1931, Juan Guerrero Ruiz pone en boca de Juan Ramén:
“... Hice luego el namero de 87 donde tampoco habia nada mio [...] y mds tarde el
ndmero de Leysin colaboracién mia [...] estos dos intentos también fueron quebran-
tos econdmicos para mi”. Juan Ramdn de viva voz (texto completo), vol. 1(1913-1931),
prélogo y anotaciones de Manuel Ruiz-Funes Ferndndez, Pre-Textos/ Museo Ramén
Gaya, Valencia, 1998, p. 154.

3 Correspondencia (1923-1951), p. 77.

34 Gerardo Diego a Jorge Guillén, 24 de enero de 1927, en Pedro Salinas, Gerar-
do Diego y Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983), pp. 84-85. La décima volve-
rfa a publicarse en el ndmero de Litoral dedicado a Géngora (numero triple, 5, 6, 7,
de octubre de 1927). José Luis Bernal anota que algunas pdginas de ese libro, no pu-
blicado como tal, se encuentran en la revista Lo/a. En otra carta del 29 de abril, Diego
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La divergencia entre Juan Ramén Jiménez y los poetas mds j6ve-
nes se presenta en seguida. Por parte de Juan Ramén ya es explicita en
Obra en Marcha, un pliego® introducido por una cabecera andloga a
la de Ley, que a pesar de la fecha salié, como sabemos, en diciembre

de 1927:

Obra en Marcha
(diario poético)
de
J.R.J.
Espafia Sin dia
I
1928

46 afios de mi vida. 30 de poesia. Empiezo mi obra terminante.

Bajo esta portadilla imprime “El Andaluz Universal. Autorretrato
(para uso de reptiles de varia categoria)”:

vuelve a referirse a Ley en términos més cdusticos: “Porque aunque la décima sea muy
bonita, el estar ya demi-vierge en los misterios doncellescos de la 774 fingida de Juan
Ramén le resta la integridad e inedicién absolutas, homenaje minimo que debemos
al Principe [Géngora]” (ibid., p. 94). Con mds rotundidad atin, Diego escribe a José
Marfa de Cossio el 23 de enero de 1927: “A propésito: Juan Ramén en su dltimo
avatar publica —o esconde— unas ‘entregas de capricho’, hojas sueltas impresas a
todo lujo de pintura, de dibujo, de musica, verso, prosa y fotografia, que lindan ya
con el dlbum de Cachupin. En una de ellas, papel amarillo y tinta roja, va el autégra-
fo de la corrida de toros de Alberti. Queda precioso, pero me ha parecido mal, y se lo
he dicho asi, que no lo haya reservado inédito para ti. Va también una prosa de Ber-
gamin y una décima de Guillén —autdgrafa— ‘en honor de don Luis de Géngora’.
Es muy bonita, pero me ha parecido todavia peor que no se reserve la inedicién hasta
nuestro homenaje. Se lo pienso decir, asi como que es de pésimo gusto ese mausoleo
en vida, y en vida joven, que supone inmortalizarse en autégrafo sobre papel de obis-
po. O yo he perdido la cabeza o Juan Ramén y sus incluidos andan muy cerca de tocar
el contrabajo. Cada vez doy mds la razén a Larrea, en su sentido de la vida por encima
de todo, con sangre, pasién, abnegacién, imperfecciones y violencia si es preciso”. En
Gerardo Diego y José Marfa de Cossio, Epistolario. Nuevas claves de la generacion del
27, Rafael Gémez de Tudanca (ed.), Universidad de Alcald de Henares/Fondo de
Cultura Econémica, Madrid, 1996, pp. 154-155.

% Existe una reedicién facsimil en la Editorial Renacimiento, Sevilla, 1982.



A TRAVES DE CARTAS Y REVISTAS 195

La Belleza me es familiar y tengo los dones completos de la Poesfa: sen-
sualidad, jenio, gusto, vista, universalidad, critica, idea. Con mi vida
y con mi pluma hago lo que me da la gana. —Se ha dicho aqui y alld, y
en este instante lo confirmo en el cristal del balc6n entornado, que mi
cabeza tiene enorme parecido con las de Calderén, Shakespeare y Gén-
gora—. Nunca he sentido, sin embargo, deseos de ser otro que yo. Las
dos normalidades que méds me gustan son quedarme en mi casa con mi
mujer y mi obra y viajar con mi mujer y conmigo. Leo menos cada vez
porque cada dia entiendo menos lo que no sea mio, y porque estoy
siempre sin tiempo, chorreando belleza propia. Por cada péjina que de-
puro, creo veinte cada dfa jque no podré depurar!

Traduce “El tigre”, de William Blake, y lo dedica a J. B. Trend; da

la nota “Historia de Espana. Planos, grados, niveles”, fechada en Madrid,
1927, donde levanta acta de defuncién del espiritu de Ley (es decir,
sin modestia, abandona ese ejemplo) y deplora las preferencias de los

jovenes. La poesfa espafiola estaba camino de elevarse hasta las “séti-
mas Srbitas de la gran poesfa”:

En los tltimos tiempos —Gdngora s6lo pudo sublimar la forma—, al-
gin orgulloso poeta descontento habia tenido la fortuna de ascenderla
totalmente, con ansia y fervor, al suelo universal de la estabilidad y el
ejemplo. Otros, tres, cuatro, cinco, cojieron después, con mds o menos
decision, el camino firme. Ahora, de pronto, desgraciadamente, y como si
esto no hubiera sido nada, parte de una juventud asobrinadita casi toda
ella, desganada, tonta, pobre de espiritu, vana, inculta, en jeneral, pre-
tende limitarla, en nombre de lo popularista o lo injenioso, a la arenilla
fécil, al azulillo bajo del aro y el globo infantil; niveles, grados, planos
que han dado, siguen dando, y parece que dardn todavia semejante abu-
rrimiento a tal y cual y tal por cual obras.

Lo que suele llamarse popular y, en otra escala, lo injenioso, de-
ben estar asumidos en todo poeta, como una savia y un capricho,
esencia o jesto tendido, no, nunca, arranque, no copa, no ideal. Sus
guirnaldillas de encanto, de dos encantos distintos, adornan y com-
pletan, en su tono menor, la obra plena de un artista verdadero. Pero,
cuidadito, injeniosillos, popularistas, que estas lijeras gracias aisladas
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y a todo trapo cansan y terminan, como las gracias repetidas de los
ninos.

Recuerdo a ciertos jévenes actuales que puedan y quieran todavia
entenderme —a riesgo de su enemistad y con la evidente ilusién de que
no se queden adormilados para siempre contra el olé y el ay del arbolé,
contra el acréstico y la charada, contra el eco y el humo, contra el dile-
tantismo del xismo: contra tanta idea mintscula—, la hermosa galerfa
secreta de la frente reflexiva, el mirador dificil de los horizontes abiertos,
el alto dmbito casi desierto del ala poderosa; los planos, los grados, los
niveles de la poesia suprema.

El neopopularismo —en especial el lorquiano, sefialado direc-
tamente—, el espacio marcado por el predominio de las imdgenes y
metaforas, desde el creacionismo al gongorismo-creacionismo del pa-
sado, lo mismo que la idea orteguiana del arte como juego son denun-
ciados como formas de indulgencia con una facultad inferior y de
segundo grado: el ingenio, “sétano de lo intelectual”.’®

A continuacién, una “Esquela contra”, fechada en Madrid el 17 de
febrero de 1927 y dirigida a Rafael Alberti (secretario de la comisién
de homenaje a Géngora):*’

Bergamin me hablé ayer de lo de Géngora. El caricter y estensién [sic]
que Gerardo Diego pretende dar a este asunto de la REVISTA DE DESORIEN-
TE, me quitan las ganas de entrar en él. Géngora pide director mds
apretado y severo, sin claudicaciones ni gratuitas ideas fijas provincianas
[...] [Firma:] K. Q. X.

El pliego se cierra con el poema en prosa “Senales” de Carmen
Conde, y unas “Notas a la portadilla”: 7. “J. R. J. o el Cansado de su
Nombre”. 2. “Espafia, no mds Madrid”; “[...] Obligado desertor de An-

dalucia, por eso, y nostdljico habitante simultdneo de toda mi grande,

3¢ Como le escribfa a Gerardo Diego en una cuidadosa carta fechada el 14 y 29
de noviembre de 1920, Epistolario i1, p. 193. Véase Francisco Javier Blasco Pascual, La
poética de Juan Ramén Jiménez. Desarrollo, contexto y sistema, Universidad de Salaman-
ca, Salamanca, 1981, p. 174.

37 No fue enviada a su destinatario.
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hermosa, eterna Espafa, detesto mds cada dia nuestra ridicula necesidad
madrilefia’. 3. (J. R. ]. sefiala que en abril de 1927 vio unas entregas
del libro nuevo de Joyce publicadas en la revista parisina transition
bajo el epigrafe “Work in Progress”) “Me gust6 pero me fastidié —no
hay cosa que me moleste mds que un parecido— la coincidencia. Y

no puedo, no quiero que el encuentro agiie mi fiesta”; y 4. “Sin dfa.

Mi ritmo no es de relé ni calendario, sino de tiempo verdadero”.

Carmeny Lola eran, respectivamente, “Revista chica de poesfa espa-
fola” y “amiga y suplemento de Carmen”.* Carmen aparecié en Gijon,
donde Gerardo Diego era catedrético. Fue la dnica entre las revistas de
la literatura joven cuya trayectoria se programé por anticipado (siete
nimeros entre diciembre de 1927 y junio de 1928) y la tinica que pres-
cindié de colaboracién pléstica. “Nuestra Carmen no entiende nada,
no quiere entender nada de literatura [...] no le apasiona mds que la
poesia”,** se proclama en el primer nimero. “Carmen es —dicho sea
aboca llena y con la abundancia del corazé6n— preciosa. La revista mds
bonita, la mds lograda, y desde luego la més pura y depurada —para
decirlo con esas dichosas palabrejas sagradas—”, le comunica Jorge

38 El pliego se remata anunciando que una edicién privada de esta hoja incluye
como suplemento la reproduccién de un retrato de J. R. J. por Juan Bonafé. Se senala
el precio, 0,25 pesetas, y la direccién de las dos librerfas de Leén Sdnchez Cuesta en
Madrid y Parfs. En otra entrega, publicada en el nim. 25 de La Gaceta Literaria
(1° de enero de 1928), que lleva el mismo encabezamiento que el reproducido en
estas paginas, ademds de volver a imprimir el autorretrato y la traduccién de Blake,
J. R.J. da el poema en prosa “23 de nov.”, una “Letra de Ad4dn Pasién Jiménez” en
verso, una “Invencién (memoria y olvido)” y una nota sobre los jévenes pintores
murcianos Gaya, Garay y Flores, prometida a Juan Guerrero; también traduce “Sus-
piro” de Mallarmé y reproduce las “Notas a la portadilla”, con el congruente titulo de
“Notas a la cabecilla”.

3 Carmen. Reedicién facsimil, junto con Lola. Amiga y suplemento de Carmen,
introduccién de Gerardo Diego, Turner, Madrid, 1977. Juan Manuel Diaz de Gue-
refiu, “Carmeny Lola: refugio y frontera”, Poetas creacionistas espafioles, Centro Cultu-
ral de la Generacién del 27, Malaga, 1999, pp. 161-184. Irma Emiliozzi, “ Carmen-Lola
(1927-1928)”, en Manuel Ramos Ortega (ed.), Revistas literarias espariolas del siglo xx
(1919-1975), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, vol. 1, pp. 241-262. Ambas pueden
consultarse en <http://www.edaddeplata.org/>.

“ Esa oposicién jerdrquica que subordina la literatura a la poesfa, con su legiti-
macion en el programa de Verlaine y en la teorfa de Croce, fue el principal hilo con-
ductor en la prictica teérica de Gerardo Diego hasta la confeccién de su Antologia

(1932).
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Guillén a Gerardo Diego el 14 de mayo de 1928.*' El primer ntimero
terminaba con “Vuelta a la estrofa” de Gerardo Diego, donde disentia
de la entronizacién del verso libre por Juan Ramén Jiménez: “Hay
que crear. O lo que es lo mismo: hay que poseer, domenar, tener con-
ciencia’.** En ese articulo, y en la “Defensa de la poesia” leida en la
velada del Ateneo sevillano en honor de Géngora e impresa luego en
el nim. 5 de Carmen, Diego aparecia en cierto modo como portavoz
del grupo y “fiscal de S. M. la poesia”, como dice Salinas.

En Lola se imprimi6 la crénica del homenaje a Géngora.”’ En el
ndm. 1 se recordd (“Ideas y proyectos”) el origen del proyecto, los con-
vocantes, las ediciones previstas y las terminadas, las invitaciones a es-
critores y artistas; se hizo una “Crénica de los sucesos”, especificando
que iba destinada a La Gaceta Literaria por encargo de su director y su
secretario (auto de fe, tribunal, quema de monigotes y libros —incluido
el nimero de homenaje a Géngora de La Gaceta Literaria, nim. 11, 1°
de junio de 1927—, juegos de agua, conmemoracidn religiosa).

Igualmente aparecia la letrilla “El espectorador y la saliva’:*
Ya lo sabéis, oh poetas.

Cuidad, no os quedéis pobres.

No la malgastéis en sobres,

ni en sellos, ni en malas tretas.

Los versos de las cuartetas,

los de la décima esquiva,

scon qué “pegardn” mejor?
Con saliva.

4 Pedro Salinas, Gerardo Diego y Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983),
. 114.

b 4 Gerardo Diego, Obras completas. V1. Prosa literaria, vol. 1, Alfaguara, Madrid,
2000, p. 183. Andrés Soria Olmedo, “Juan Ramén Jiménez y la vanguardia”, en Javier
Blasco (ed.), Juan Ramdn Jiménez, Premio Nobel 1956, Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, Madrid, 2006, pp. 277-305.

# Gerardo Diego, “Crénica del centenario de Géngora (1627-1927)”, Lola, amiga
y suplemento de Carmen, nim. 1 (diciembre de 1927) y ndm. 2 (enero de 1928).

# El tftulo alude a una frase de Ortega y Gasset quien, en una condescendiente
resefia de £/ obispo leproso de Mir6 recogida en Espiritu de la letra (1927), menciona
“al que saliva la seda de su poemita”. Véase la edicién de Espiritu de la letra a cargo de

Ricardo Senabre, Cétedra, Madrid, 1985, p. 95.
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ria« por encargo de su director y
de su secretario. Voy a franscribir-
la exaclamenic —aunque a des~
tlempao, pero esto ya no es culpa
mfa —tal como se improvisd, con
poca gracia indudablemenle y ato-
da prisa, con obiclo de alcenzar
el nimero extraordinario de 1.°
de Junio.

El auto de fe.

Era ¢l nimero esencial de la
conmemoracion y desagravio gon-

gorino, tal como se acordd en las.

reuniones organizadoras de Mayo
del afio pasado. Se celebré so-
lemnemente el 23 entre las dos lu-
ces —oro y cera ~ del atardecer. La
urbanizacion de la Plaze Mayor
no la consintio ser ¢l escenario
adecuado. Alguien propuso la Pla-
za de Toros, pero esto daba un
caracter cerrado, ntimo, al auto
que requeria foda la libertad y ex-
pansion. No daremos los detalles
del solar=verdadera plaza (&iri~
ca~ donde al fin tuvo lugar, para
evitar responsabilidades al dueno.
Los vetinos lejanos creyeron an-
ficiparse en un mes justo las ho-
gueras sanjuaneras.

El Tribunal.

Lo conslituian los lres meayores
gongorinos: Damaso Alonso, Ge-
rardo Diego v Rafael Alberli. Dé-
maso, secuestrado la vispera por
siete alemanes en la sierra de Gua-
darrama, no pudo comparecer y
fué suslilutdo por el animoso su-
perrealista José Marfa de Hinojo-
sa. Negras haopalandas y severos
hédbitos cortados segiin los mo-
delos de los cuadros de la ¢po-
ca ¢n el Prado. De subdiaconos vy
acolitos oficlaban José Marfa de

199

Cossio, Bufiuel, Pepe Bergamin,
Chalds, con la voz més foslada
que nunca, v ofros varios jovencis
tos cuyos nombres senfimos no
recordar. Gervasio Manrique ac-
iué felicsimamente de pregonero.
Indfil decir que los oficianies lle-
vaban las insignias y habitos de
rigor. (Figurines de Salvador Dalf
y Guillermo de Torre).

Eslaba preparado el quemade-
ro del modo mds sobrio y eficaz.
Un gren haz de lefa (modelo Nu-
fiez de Arce) v olro aparle péra
que no s¢ contaminasen con las
cenizas infamantes las de algunas
viciimas a qulenes s¢ debfa fodo
respeto. Se consliluyo el ribunal.
Gerardo Diego acentuaba su fana-
llsmo y se consumia en oscilanies
erdores. Alberti conceniraba ¢l
verdor de su rostro y su sonrisa
se le torcfa en un matiz sarcdstico.
Cossfo, slempre oplimisfa, aclua-
ba de abogado defensor. Pero el

Viva la filosofia
de moda & lo Jorge Sitomel.
Viva el folletén con rimmel
y la glosa con su tia.
Poetas, escupid poesia.
¥ que nadie os prohiba
untar bien el borrador

con salfva.

CHICLET.

(Rigorosamente prodibida In yeproduccion).

Tlustracién 4.
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Y a la morosa novela,
y al cinemdtico drama,
y a la conferencia en rama,
y al ensayo de canela,
digaisme: Morente o Vela,
Ors u Ortega ;qué expansiva
secrecion les va mejor

que la saliva?

Viva la filosofia
de moda a lo Jorge Simmel.®
Viva el folletin con rimel
y la glosa con su tia.
Poetas, escupid poesia.
Y que nadie os prohiba
untar bien el borrador
con saliva.

Por dltimo, reaccionando ante una resefia que Francisco Ayala
habia publicado en La Gaceta Literaria sobre el libro Ejercicios (1927)
de Benjamin Jarnés, Gerardo Diego le pide a Francisco Ayala “pronta,
noble, cabal rectificacién a sus injuriosos conceptos”.* Ayala citaba a Jar-
nés: “Creo que la vuelta a la estrofa es la vuelta del vencido. Se vuelve
a la jaula cuando no se sabe qué hacer con las alas”. Y glosaba: “Jarnés
no cree que se deba transigir con ninguna especie de regresion —regre-
sién al casticismo. Al torerismo—. Al jesuitismo. Al sefioritismo. A to-

das esas putrefacciones que reconocen como principal causa una deli-

ciosa cursilerfa de espiritu”."

45 Véase Georg Simmel, “Filosoffa de la moda”, Revista de Occidente, afio 1, ndm. 1
(julio de 1923), pp. 42-66 y afio I, nim. 2 (septiembre de 1923), pp. 211-230.

% Francisco Ayala, “Libros espafioles. Un cuaderno de ejercicios”, La Gaceta Li-
teraria, ano I, nim. 17 (1° de septiembre de 1927), p. 4. La critica de Gerardo Diego
tomo la forma de una carta a Ayala publicada en Lola, amiga y suplemento de Carmen,
nums. 3-4 (1928).

7 Ayala, Joc. cit., El critico replica a la carta de Diego con otra suya publicada en
La Gaceta Literaria, afio 11, nim. 27 (1° de febrero de 1928), p. 5, en la que, burldndose
de la “hornacina” que Diego le consagra en su “casi hoja parroquial”, rectifica sin ex-
cesiva atricion.



A TRAVES DE CARTAS Y REVISTAS 201

En el nim. 2, Diego reproduce la “Esquela contra” de Juan Ramén
y le dirige a Alberti una “Esquela pro” (Madrid, 3 de diciembre de 1927):

Leo hoy la Esquela contra que me propina K. Q. X. por tu conducto. Me
interesa rectificar dos errores histéricos que advierto en su texto. Sobre
todo para que conste en la Crénica del Centenario. El cardcter y la exten-
sién del homenaje a don Luis, ha sido como todo el mundo sabe —y
K. Q. X por lo visto ignoraba— acordado entre unos cuantos amigos:
los seis firmantes de la invitacién y varios mds, segtin consta en mi veri-
dica Crdnica. La Revista de Occidente ha sido simplemente editora, y el
asunto Géngora, por consiguiente, no tiene mds relacién con ella que la de
agradecimiento por haberse ofrecido amablemente a editar cuanto le entre-
gdramos, dejandonos en la mds plena libertad. Por lo tanto, la condenacién
que sobre mi pesa en esa leve esquela, repartirosla a cargas iguales, td,
Salinas, Lorca, Bergamin, Ddmaso, etcétera. Yo no he hecho otra cosa
—todos lo sabéis— que animaros a trabajar, y someter a vuestra apro-
bacién un plan general de ediciones. Si esto merece la condena de K Q. X.
la acepto gustoso, sabiendo que en ella me acompaifidis todos vosotros,
igualmente pecadores. Por lo demds —ya td y Bergamin me entendéis,
sin duda— hemos ya comentado suficientemente esta lamentable acti-
tud de K. Q. X. Tu buen amigo

Gerardo.

Y nada mds, porque la opinién de K Q. X. sobre mis ideas poéticas
y mis claudicaciones —supongo que estéticas o literarias, porque mora-
les, gracias a Dios, no me acusa mi conciencia de ninguna— la respeto,
como respetard ¢l la mia sobre las suyas, que por ahora es francamente
admirativa y cordial.

Volvamos a la carta de Salinas:

¢) Solo faltas t(*® para que toda la joven literatura esté completa. Gerar-
do muy animoso y tan “fiscal de S. M. la Poesfa” como siempre. Federico

4 Guillén estaba en Valladolid. Acusa recibo el 2 de diciembre de 1927: “Esta
mafiana recibi cartas de Guerrero y Salinas —ésta, sobre todo, me distrajo con noti-
cias de la vida literaria madrilefia”. En Cartas a Germaine, p. 658.
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acabando a toda prisa su Romancero gitano para Nova Novorum: un
poco apartado y sin ver a los demds.* Yo le busco de cuando en cuando
en la Resi. Por casa vienen mucho Gerardo, Alberti y Bergamin. A Di-
maso le veo en el Centro.

He hecho algunas poesias mds. Ya tengo para un librito. Pero me
falta dinero para publicarlo. Seguird pues guardado.”® Ademds entre los
[ilegible] de J. R. J. y los trenos de Ortega (aludo a un discurso que
nos echd en la Revista la otra noche sobre la juventud de hoy —lo de
siempre: jugueteo, primor, aficionadismo, frivolidad, puerilidad, falta
de problema y actitud, etc.— comentando el articulo de Curtius), le dan
a uno ganas de no escribir mds que esto: cartas. [...] He leido “Los in-
dios”. Precioso. Mdndamelo, con mds cosas. Ya tengo “La salida” y
“Rio” de esa serie.’" El autdégrafo de Ley estupendo.

En el primer pérrafo se despliega con naturalidad la némina cen-
tral del grupo de poetas autoidentificados como “la joven literatura”,”
es decir los seis firmantes en 1926 de la convocatoria de homenaje a
Goéngora mds Bergamin, evocados en sus circunstancias y ambientes
cotidianos. La “Resi” es, naturalmente, la Residencia de Estudiantes; el
Centro, el Centro de Estudios Histéricos.

Podemos hacernos con una impresién de ambas instituciones a
través de un articulo de César Arconada, “Mujeres, drboles y poetas”,

9 Véase Primer romancero gitano (1924-1927), Revista de Occidente, Madrid,
1928 (aunque el libro no formé parte de la coleccién “Nova novorum”).

%0 Seguro azar, que en algiin momento iba a llamarse Norte y Azar, fue publicado en
Madrid por Revista de Occidente a comienzos de 1929. “El paradéjico titulo anunciaba
mds sutilezas de intelecto y sentimiento”, dijo Jorge Guillén en 1981. Véase Guillén,
Obra en prosa, Francisco José Diaz de Castro (ed.), Tusquets, Barcelona, 1999, p. 570.

5! “Los indios” se publicé en Papel de Aleluyas (Huelva), nim. 5 (marzo de 1928);
“La salida” aparecié en Revista de Occidente, afio V1, nim. 61 (julio de 1928), y “Rio”
en Carmen, ndm. 1 (1927). Véase Oscar Barrero Pérez, “Jorge Guillén (poesia)”, en
Gregorio Torres Nebrera (ed.), Diez bibliografias del 27, Ollero y Ramos/ Fundacién
Gerardo Diego, Madrid, 2009, p. 251.

5 Antes, claro estd, de la construccién historiografica de la generacién. Véase
Anderson, El veintisiete en tela de juicio, para un extraordinario repaso sistemdtico de
la cuestién y para una critica que no acabo de compartir. Michel Winock ha reavivado la
utilidad del concepto de generacidn para campos precisos, como el de los intelectua-
les. Véase L'Effet de génération. Une bréve histoire des intellectuels francais, Editions
Thierry Marchaisse, Vincennes, 2011, p. 8.
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quien describié la experiencia de una manana en el Centro de Estu-
dios Histéricos, “esa isla de ejemplaridad en medio de nuestras defi-
ciencias universitarias’, donde se organizaban Unos cursos para extran-
jeros, y entrevistd a su director, Pedro Salinas. Antes asistié a una clase
de Ddmaso Alonso y se fijé en las “Muchachas rubias. Bellas”.

Salinas, “gran capitdn de la literatura”, es un hombre activo, que
firma autdgrafos de Presagiosa “bellas seforitas”. El articulo va ilustrado
por Moreno Villa (“Si Garcia Lorca es el poeta oficial de la Residencia,
Moreno Villa es el pintor”). En resolucién: “Profesores, pintores, poe-
tas, drboles, alumnas... Nuevo aviso para fuera de Espafia: si quieren
ustedes aprender nuestro idioma, tomen billete directo para esta coli-
na de la Residencia, desde la cual se divisa una Espafia nueva, joven,
vital”.>
Por su parte, el sermén de Ortega “en la Revista la otra noche”
alude a otro espacio de sociabilidad, la tertulia. En el Almanaque de las
Artes y las Letras para 1928, ordenado por Gabriel Garcia Maroto y
editado por la Biblioteca Accién de Madrid, Francisco Ayala hizo la
crénica de las del afio anterior.

La tertulia de la Revista de Occidente es paradédjica porque es pri-
vada: “Un dfa —un buen dia— la tertulia de José Ortega y Gasset
abandon{ la calle. Abandond el café: el zoco. Y se recluyé”. De modo
que provoca “algo de misterio”, aunque su espacio es selecto y moder-
no: “cosmopolita, quebrado, lineal”. Por él se mueve, en solitario,
“Ortega: capitdn, sobre cubierta”. En la “Sala de Gobierno”, Fernando
Vela, “exaltador del dinamismo novomundista”, Garcia Morente, “ri-
z0so, andaluz y profesor de filosofia”, el administrador Manuel Orte-
ga y José Diaz Ferndndez, “el terror de las imprentas”.’*

53 César M. Arconada, “En la Residencia de Estudiantes. Mujeres, drboles y poe-
tas”, La Gaceta Literaria, afio 11, nim. 40 (15 de agosto de 1928), p. 2. Para una imagen
mids conservadora de la Residencia, vedse Alison Sinclair, “Telling it Like it Was? The
‘Residencia de Estudiantes’ and its Image”, Bulletin of Spanish Studies, vol. 81 (2004),
pp- 739-763.

>4 Francisco Ayala, “Las tertulias literarias. Revista de Occidente”, en Gabriel Gar-
cfa Maroto (ed.), Almanaque de las Artes y las Letras para 1928, Biblioteca Accidn,
Madrid, s.f. [1927], pp. 24-28. A continuacién Ayala describe una “Sala de profeso-
res y cientificos”: Blas Cabrera, Xavier Zubiri, Dantin Cereceda (“en cuyo nombre
hay una musicalidad de campanita de trineo: Dantin”), Américo Castro, Fernando de
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En la revista propiamente dicha, Ortega hizo traducir un articulo
del romanista alemdn Ernst Robert Curtius, “Restauracién de la ra-
z6n”,> donde considera el movimiento de vuelta al orden de la pos-
guerra como una tarea urgente a cargo de las élites, poniendo coto al
culto a la juventud (“acaso sea llegada ya la hora de volver a la dspera
verdad de que la juventud es sélo una promesa y, en cambio, la madu-
rez es una realizacién”) y a la proliferacién de los ismos, en convergen-
cia con el aristocratismo espiritual orteguiano.

Es hora de acabar, preguntindonos si este mosaico de citas relati-
vas a la “interrelacién entre los hechos de la evolucion literaria y el medio
ambiente literario” en forma de correspondencia, interaccién, depen-
dencia o condicionalidad® puede insertarse, justamente por renun-
ciar a una totalidad reconstruida « posteriori, en una hermenéutica de
la cultura que se haga cargo de la multiplicidad y remita a un sistema
social con su reticulo irregular de significados,”” o si no pasa de una
presentacién mds de lo consabido.

los Rios, Angel Sénchez Rivero. En la “Sala Médica”: los doctores Gustavo Pittaluga,
Sacristdn, Gregorio Marafién y Lafora (“un gesto de indiferencia cruel”). En la “Sala
de la Joven Literatura” (casi sélo aparecen prosistas): Antonio Marichalar, Antonio
Espina, “Ramon: la voz que lo llena todo”, “Jarnés: discrecién garantizada”, “Basterra,
granviario, amable Europa”. Rematan el pasco una “Sala de Maestros Extranjeros”
que van desfilando por la tertulia y “en una ocasién” Juan Belmonte, “colaborador
honorario de la Revista; en honor a la espléndida tipografia gética de sus pases de
pecho...”. En su resefia de este libro, Jarnés concluyd lo siguiente: “En este Alma-
naque se recogen escrupulosamente los latidos de todo eso que se suele llamar ‘vida
literaria’, algo enteca y cominera en Espafia, pero a ratos varia, rica al menos en ade-
manes, sugerente”. Véase Benjamin Jarnés, “El almanaque de Maroto”, La Gaceta Lite-
raria, afio 11, nim. 25 (1° de enero de 1928), p. 5.

5 Ernst Robert Curtius, “Restauracién de la razén”, Revista de Occidente, afio v,
ndm. 51 (septiembre de 1927), pp. 257-267.

>¢ Boris Eichenbaum, “Literary Environment” (1929), en Ladislao Matejka y
Krystyna Pomorska, Readings in Russian Poetics. Formalist and Structuralist Views, The
University of Michigan, Michigan, 1978.

57 “E per la critica letteraria diventa forse d’obbligo orientarsi verso un’ermeneu-
tica della cultura che riconosca nelle forme un insieme multiplo di campi simbolici
radicati in un universo di scelte, credenze, atteggiamenti, tradizioni, che rimandano
sempre a un sistema sociale e alla sua ragnatela irregolare di significati”. Ezio Raimondi,
1l senso della letteratura, 11 Mulino, Bolonia, 2008, p. 25.



EL VIAJE DEL GRUPO CONTEMPORANEOS
POR LAS REVISTAS: LA FALANGE (1922-1923),
ANTENA (1924), ULISES (1927-1928)

Y CONTEMPORANEOS (1928-1931)

Tayde Acosta Gamas*
Para Silvia Lemus Fuentes

Nos sabfamos diferentes; nos sentfamos desiguales.
Lefamos los mismos libros; pero las notas que inscri-
bfamos en sus mdrgenes rara vez sefialaban los mis-
mos pérrafos. Eramos, como Villaurrutia lo declaré, un
grupo sin grupo. O, segtn dije, no sé ya dénde,
un grupo de soledades.

JAIME TORRES BODET, Tiempo de arena

En mayo de 1928 aparece la Antologia de la poesia mexicana moderna
bajo el sello de ediciones de Contempordneos. Un mes después, en
junio de 1928, se presenta la revista: Contempordneos. Revista Mexica-
na de Cultura. Organo representativo de ese “grupo sin grupo”, “gru-
po de forajidos”, “grupo de soledades” al que pertenecen los escritores
Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano,
Enrique Gonzélez Rojo, José Gorostiza, Salvador Novo, Xavier Villau-
rrutia, Gilberto Owen y Jorge Cuesta. Sin esta publicacién no se pue-
de entender gran parte de la literatura mexicana durante el siglo XX.

A casi 90 afios de la fundacién de la revista Contempordneos, asi
como de la denominacién de este grupo de escritores, es imperioso
poner a discusién su conformacién, ya que ésta es el resultado de una
serie de capitulos en donde la organizacién del grupo se fue definiendo.

* Investigadora mexicana.

205
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A Contemporaneos le precede una etapa muy importante en la
cual el grupo tiene una concepcién muy clara de lo que quiere con-
seguir: no sélo se piensa en las letras, sino que se busca integrar un
grupo de artistas interesados en la literatura, la plastica, el teatro y la
musica. Este momento comienza en 1922 con la aparicién de la re-
vista La Falange, prosigue en 1924 con la revista Antena'y, en 1926,
con la formacién del grupo Ulises. El despegue final se da en 1928 con
la publicacién de la antologia y de la revista Contempordneos.

DE 1A SECRETARIA DE EDUCACION A LA FALANGE

En 1920, con la llegada del gobierno de Alvaro Obregén, se inicia una
etapa cultural muy importante. La nueva administracién brinda todo
el apoyo necesario para que se funden varias empresas en el dmbito de
las artes, la literatura, la plastica y, sobre todo, en el panorama educa-
tivo. Este especial momento da cabida para que algunos de los miem-
bros del Ateneo de la Juventud o Ateneo de México, como Pedro Hen-
riquez Urefa, Enrique Gonzdlez Martinez, José Vasconcelos, Alfonso
Reyes o Antonio Caso, regresen al panorama cultural de México y, con
esto, se conviertan en piedra angular de este periodo artistico.

José Vasconcelos recibe el llamado para dirigir la universidad y a
partir de esta situacién se empefa en encabezar una Secretarfa de
Educacién Publica renovada. Para estos dos propésitos invita a parti-
cipar a un grupo de jévenes que es capitaneado por Jaime Torres Bodet.
El de Jaime Torres Bodet es el grupo de los universitarios, el de los
exalumnos de la Escuela Nacional Preparatoria que ingresan al dmbito
de la literatura bajo el influjo del maestro Enrique Gonzélez Martinez.
Esta agrupacién, integrada por Pellicer, Ortiz de Montellano, Goros-
tiza y Gonzdlez Rojo, forma en 1918 la Sociedad Literaria Rubén Dario
y, en 1919, el Nuevo Ateneo de la Juventud, en un discreto intento de
acceder al medio de las letras, copiando el modelo original de la socie-
dad literaria del Ateneo de la Juventud.

En 1920 se integran dos jévenes a la agrupacién: Xavier Villau-
rrutia y Salvador Novo. El grupo participa de forma muy activa en el
proyecto de José Vasconcelos, colabora en las revistas México Moderno
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y El Maestro, y en los libros de la editorial México Moderno. Estos poe-
tas ocupan puestos en la Secretarfa de Educacién Publica, mientras
que su trabajo literario se aprovecha a la hora de preparar la Antologia
de poetas modernos de México.

José Vasconcelos extiende una invitacién a Pedro Henriquez Ure-
fla para que participe también en esta labor. El maestro dominicano
regresa a México y comienza a impartir su cdtedra en la Universidad
Nacional, ademds de hacerse cargo del Departamento de Intercambio
y Extensién Universitaria y de la Escuela de Verano.

Henriquez Urefia, con todo su talento y su temperamento tan
complejo, poco a poco se aleja de las ideas de Vasconcelos y forma un
grupo aparte que viene de otra faccién universitaria: Daniel Cosio
Villegas, Salomén de la Selva, Eduardo Villasenor, Vicente Lombardo
Toledano y Enrique Delhumeau. A este grupo se integra casualmente
Salvador Novo. En un principio Xavier Villaurrutia también es dis-
cipulo de Henriquez Urefa, pero su entendimiento es mayor con el
grupo de Jaime Torres Bodet, asi que s6lo Novo se queda al lado
del maestro, quien advierte su inteligencia de forma espontdnea en un
aula universitaria. Salvador Novo se convierte en su mejor alumno y,
como €| mismo lo relata, Henriquez Urena es quien le ensefia a investi-
gar, le pone a leer, a escribir y le da la oportunidad de impartir cursos
en la Escuela de Verano y colaborar en la revista Vida Mexicana.

En este tiempo tan préspero para la cultura, el panorama se bifurca
en dos circulos brillantes, no exentos de rivalidades: el de José Vascon-
celos y el de Pedro Henriquez Urena. Los privilegios de Salvador
Novo con Henriquez Urefia terminan al poco tiempo, pues al regreso
del primero de un viaje por Sudamérica, el maestro se entera de algu-
nos detalles de la conducta de Novo que lo escandalizan y lo llevan a
enfrentarse con su alumno y preguntarle sobre su homosexualidad.
A raiz de la sinceridad de Novo, viene la separacién del joven poeta
del maestro y de su grupo. Es entonces cuando Novo se integra com-
pletamente al circulo de Jaime Torres Bodet con Vasconcelos.

Dos inteligencias jévenes se unen también a este proyecto: Gil-
berto Owen y Jorge Cuesta. Su entrada se realiza bajo la mediacién de
Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, con quienes coinciden en algu-
nas ocasiones en el Café América. Estos comprenden de inmediato
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que Owen y Cuesta son dos personalidades que no deben quedar fuera
de su circulo.

Este es un primer momento en que la agrupacién se advierte
plenamente conformada y con propésitos bien definidos. Para ello el
grupo, bajo la tutela de José Vasconcelos, publica en diciembre de
1922 La Falange. Revista de Cultura Latina, cuyos directores son Jaime
Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano. Con una duracién de
siete nimeros, La Falange se presenta con todo el influjo de la revista
México Moderno de Enrique Gonzélez Martinez.!

La Falange, patrocinada por Vasconcelos, es el érgano representa-
tivo del grupo de Jaime Torres Bodet. Su aparicién responde a la ne-
cesidad de tener un medio en el cual expresarse, pero también es una
tribuna desde donde pronunciarse contra los ataques que estos poetas
comienzan a recibir. De la misma forma, es una auténtica respuesta al
movimiento estridentista, que se presenta en franca beligerancia con
el grupo de Torres Bodet.

La Falange abre sus pdginas con unos “Propésitos” que anuncian
los preceptos del grupo:

Cansados de vivir una vida estrecha y de clamar en el fondo de un pozo
sin resonancia en donde la voz se ahoga y el ideal se pierde, varios lite-
ratos de México se retinen hoy en una falange de poetas y de artistas y
editan el primer nimero de una revista sin odios, sin prejuicios, sin
dogmas, sin compromisos; de una revista que no es el érgano de ningin
cendculo, que no combate en contra de nadie sino en pro de algo, en
una revista que se llamard La Falange para dar, de lejos y de cerca, a los
lectores de América y particularmente de México la idea de cohesién y
de disciplina laboriosa que es menester precisar en definitiva.”

A pesar de estos “Propésitos”, se trata de la publicacién de un
grupo determinado, de un grupo exclusivo que se encuentra ampara-

! México Moderno se mantiene de agosto de 1920 a junio de 1923, pero a la incor-
poracién de Enrique Gonzalez Martinez, junto con su hijo Enrique Gonzdlez Rojo, al
Servicio Diplomdtico, queda en manos de Manuel Toussaint y Agustin Loera y Ch4-
vez. Con este cambio de administracién su vida es ya muy corta.

> “Prop6sitos”, La Falange, nim. 1 (1° de diciembre de 1922), p. 1.
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do por el gobierno de Obregdén y que cuenta con el patrocinio de la
Secretarfa de Educacién de Vasconcelos. Pero el propésito real de la agru-
pacién de Jaime Torres Bodet es concebir a su grupo no como una
reunién exclusiva de escritores, sino como un conjunto plural, consti-
tuido también por artistas de expresiones muy diversas. La Falange
comienza con este proyecto que en principio cuenta con la partici-
pacién en cada nimero de los artistas plésticos que son los pintores
del grupo: Adolfo Best Maugard, Roberto Montenegro, Manuel Rodri-
guez Lozano, Abraham Angel y Carlos Mérida. Hay asimismo aparta-
dos de la revista dedicados a la musica y al teatro, en los que se destacan
otros escritores del grupo como Julio Jiménez Rueda, Eduardo Luquin,
Francisco Monterde o Samuel Ramos.

A partir de este momento, el grupo de Jaime Torres Bodet empieza
a disenar su futuro literario. Durante casi cuatro afios trabaja en la tarea
de Vasconcelos, publica en E/ Universal Ilustrado, Jueves de Excélsior,
El Libro y El Pueblo, La Pajarita de Papel, etc., y se da a conocer con
una obra personal, mientras algunos de sus integrantes son incluidos
en la reciente antologia Ocho poetas.

PERMANENCIA EN EL GOBIERNO Y LA REVISTA ANTENA

Hacia finales de 1923, entre Vasconcelos y Henriquez Urefia surge una
serie de diferencias irreconciliables. La consecuencia es la salida del maes-
tro dominicano del pais. También Antonio Caso se separa del proyecto
vasconcelista. Por otra parte, Vasconcelos rechaza la propuesta de Alva-
ro Obregén de considerar como su posible sucesor en la presidencia de
la Republica a Plutarco Elias Calles, con lo cual en el afio de 1924
Vasconcelos renuncia a la Secretarfa de Educacién Publica y decide
buscar la gubernatura del estado de Oaxaca, iniciativa que se frustra en
lo que Vasconcelos considera un fraude orquestado por Obregén y por
Calles.

José Vasconcelos es reemplazado en la Secretaria de Educacién
por el doctor Bernardo José Gastélum Izdbal. El grupo de Jaime To-
rres Bodet permanece al lado del nuevo Secretario y traza un nuevo
plan, ahora con la mirada puesta en Alfonso Reyes. Para llevar a buen
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fin este intento, Torres Bodet y Villaurrutia mantienen una nutrida
correspondencia con Alfonso Reyes, enterdndolo de los proyectos del
grupo y de los libros que han escrito. Lo ponen al tanto de todo lo que
ocurre en México y, por medio de este intercambio epistolar, le hacen
saber que ahora ellos son su grupo, son sus discipulos y buscan su
tutela y apoyo.

Jaime Torres Bodet se comunica a principios de 1923 con Reyes,
quien se encuentra en la Legacién de México en Madrid:

Muy estimado sefior y amigo: Tengo el gusto de contestar su muy amable
carta de hace un mes que recibi hace pocos dias. No sabe usted cudnto
agradezco sus cordiales conceptos sobre los libros que tuve el placer de
remitirle. Envio a usted por este mismo correo un ejemplar del segundo
nimero de La Falange. Revista de Cultura Latina que un grupo de escri-
tores al que pertenezco estd editando en México. ;Quisiera usted colabo-
rar en ella? Con nuestros agradecimientos anticipados, me suscribo una
vez mds su admirador muy sincero y atento seguro servidor.’

Torres Bodet le escribe constantemente, le envia sus libros asi como
la revista, le pide consejo y le solicita que lo ponga en contacto con
otras personalidades. Alfonso Reyes es muy generoso con ellos, se en-
carga de ayudarlos y su labor como difusor del grupo es determinante
en Espana y Argentina. En octubre de 1923 le escribe a Villaurrutia:

Gracias, Xavier, por su amable nota sobre la Visidn de Andhuacy el Gon-
gora. Esta coleccién la dirige el gran Juan Ramén Jiménez; y €l, alguno
otro y yo, publicaremos en ella poco, a titulo de hermanos mayores;
pues el plan es, sobre todo, dar algunas cosas de jévenes que comienzan.
[...]

Mi Visidn es un primer capitulo de una serie de ensayos de reinter-
pretacién de la historia mexicana. Reinterpretacién de la historia, en el
mds vasto sentido de la palabra historia. Me he puesto esta divisa: “En

3 Carta de Jaime Torres Bodet a Alfonso Reyes, fechada el 2 de enero de 1923,
recogida en Fernando Curiel (ed.), Casi oficios, Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet
y Alfonso Reyes, 1922-1959, El Colegio de México/ El Colegio Nacional, México,
1994, p. 27.
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busca del alma nacional”. [...] Como ve usted, mi ideal es el de La Fa-
lange. [...]

Jaime Torres Bodet me ha convidado para que envie cosas inéditas.
Aunque estoy consagrado de momento a dos o tres libros de conjunto,
que no quiero disgregar, siempre tengo al margen una pequefia labor
diaria: e/ Calendario: 1a pluma cotidiana. Esa gotita de agua irrestafiable
que suelta el grifo aun cuando lo hayamos cerrado. De esto, enviaré a
ustedes lo que pueda. [...] Y desde luego, aunque caiga un poco intem-
pestiva, aqui va una notita que tengo a mano y que acabo de hacer, sobre
el dltimo libro de versos que me llega de Francia. Los que quieren bus-
car y crear el cardcter propio, nacional, de una literatura, deben conservar
la ventana muy abierta al paisaje exterior del mundo. Si a ustedes les
interesan estos apuntes que voy haciendo, sobre lecturas y emociones
de todos los dias, podré seguirles enviando algo. [...]

Esta carta casi-publica (mensaje al grupo de La Falange), puede
usted comunicarla a sus compafieros.

A ellos y a usted, mi cordial saludo. Siéntame cerca. Lo abraza, Alfonso
Reyes.*

Con la llegada del gobierno de Plutarco Elfas Calles, el doctor Ber-
nardo Gastélum queda a cargo del Departamento de Salubridad mien-
tras el grupo de Jaime Torres Bodet continta a su lado y transita de la
Secretarfa de Educacién al Departamento de Salubridad. Es un cam-
bio dificil, pero el grupo conserva sus puestos en la nueva administra-
cién y cuenta con el apoyo incondicional del doctor Gastélum. Como
secretario de Educacién se designa al doctor José Manuel Puig Casau-
ranc y Salvador Novo comienza a trabajar con él.

En esta etapa se presenta Antena. Revista Mensual, dirigida por Fran-
cisco Monterde, una nueva tribuna para el grupo de Jaime Torres
Bodet. La revista Antena intenta seguir de cerca los preceptos y el
trabajo que realiza Juan Ramén Jiménez con la revista Indice. Antena
fue un medio de expresién sélido para el grupo y, aunque sélo logra

# Carta de Alfonso Reyes a Xavier Villaurrutia, fechada el 10 de octubre de 1923,
recogida en Miguel Capistrdn, Los Contempordneos por si mismos, Conaculta, México,

1994, p. 16.
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publicar cinco nimeros, de julio a noviembre de 1924, las colabora-
ciones del grupo se presentan con mds madurez y son mds consisten-
tes; ya se advierte una conciencia de grupo. En el primer nimero se
publican unas “Advertencias”:

Esta revista no es portavoz de un grupo —ni literario, ni politico—.
Tampoco es un reflejo egoista. No siendo posible hacerla anénima,
como obra de conjunto, por ser necesario que alguien aparezca como
responsable de los articulos sin firma, su director se considera, sélo, re-
copilador del material.

No teniendo ninguna limitacién de criterio, ni estando circunscrita
a las preferencias de un grupo, se halla dispuesta a reconocer todos los valo-
res intelectuales, sin aceptar o rechazar ciegamente los consagrados o los
desconocidos, por el hecho de que asi se les considere, ya se trate de
valores nuestros o de mds alld de las fronteras. Publicard toda clase de tra-
bajos —literarios, cientificos— de quienes sepan hallar el matiz justo y
ofrecer sus ideas vestidas con esa propiedad que las hace gratas porque
no desentonan en ninguna parte. Con un nacionalismo consciente, no
apasionado, dar4 cabida a todas las manifestaciones de nuestra cultura
que se destaquen por su valer, tomando en cuenta la produccién exte-
rior no como un modelo sino como punto de referencia; viendo primero
en torno y después hacia lo lejos.

No tiene un niimero limitado de colaboradores ni excluye de sus
paginas a ningtin escritor, porque sus propdsitos son de franca y abierta
concordia.’

De nueva cuenta, la publicacién es el érgano representativo de una
sola faccién. Por mds que intenta justificaciones, la revista estd al servi-
cio del grupo que permanece protegido ahora por el doctor Gastélum
en Salubridad, y en esta publicacién no caben otras expresiones que no
se encuentren acorde con esta regla. La revista Antena sigue los funda-
mentos y el espiritu del grupo de Jaime Torres Bodet, ofrece un medio
en el que se pronuncian artistas y no sélo escritores, y cuenta con sec-

> “Advertencias”, Antena, nim. 1 (julio de 1924), p. 2.
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ciones dedicadas al arte, a la musica, al teatro, a la literatura, incluso a
la ciencia.

En septiembre de 1924 la revista publica “La poesia de los jévenes
de México”, una conferencia que Xavier Villaurrutia dicta en mayo de
ese afio en la Biblioteca Cervantes. La disertacion es fundamental para
comprender ese momento del grupo y muestra la necesidad de un ma-
nifiesto. Villaurrutia expone cronolégicamente el camino que ha reco-
rrido la poesia en México desde la época de sor Juana hasta el siglo xx
con Lépez Velarde, transitando por Manuel Acufia, Manuel Gutiérrez
Nijera y el Ateneo de la Juventud, develando sus claroscuros hasta
provocar el ambiente adecuado para incluir a su grupo en esta historia
poética y determinar lo siguiente:

por la seriedad y consciencia artistica de su labor; porque sintetizan, en
su porcién méxima, las primeras realizaciones de un tiempo nuevo es pre-
ciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime Torres Bodet, a Carlos Pellicer,
a [Bernardo] Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique Gonz4-
lez Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio Barajas Lozano.

La produccién de estos poetas, inconciliable por el alcance diverso,
por la distinta personalidad, puede agruparse, sin embargo, ya que se
halla presidida por un concepto claro del arte como algo sustantivo y
trascendente.

Quien mds, quien menos, todos han asimilado las conquistas de
nuestra lirica; y cada cual muestra ahora, depurada, su propia expre-
sién.°

Para 1925, el “grupo sin grupo” anhela una nueva aventura edito-
rial y su mayor interés es publicar una revista totalmente emparentada
con la Revista de Occidente, érgano con el que los jévenes coinciden
cada vez mds. Desean que la publicacién sea igual a ésta tanto en for-
mato como en intenciones. Esta revista que despierte controversia y
que en verdad los represente como grupo serd, con el tiempo, Contem-
pordneos.

¢ Xavier Villaurrutia, “La poesfa de los jévenes de México”, en Obras, 22 ed. aum.,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, p. 828.
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A principios de junio, Jaime Torres Bodet le da un informe detallado
a Alfonso Reyes:

Mi admirado amigo: No sé si Villaurrutia o Gonzdlez Rojo o alguno
otro le hayan anunciado la préxima aparicién de nuestra revista Con-
tempordneos.

Deseamos que el primer niimero corresponda al mes de agosto. La
revista serd probablemente mensual. ;Querria usted enviarnos algo suyo
para el segundo nimero, el de septiembre? Necesitamos su ayuda pues
contamos ya con su amistad generosa. En cuanto salgan los primeros
ejemplares tendré especial cuidado en enviarle diez o quince para que
tenga la bondad de distribuirlos bien entre escritores de Paris y de Espafia.
A todos ellos hemos de ir dirigiéndonos en lo sucesivo, pero existe el incon-
veniente de que cobran su colaboracién y no hemos encontrado todavia
el secreto de acufiar nuestra admiracion.

En espera de sus noticias y con un saludo de nuestros amigos Vi-
llaurrutia, Gonzélez Rojo y [José] Gorostiza, quedo de usted amigo de-
voto y afectisimo servidor.”

Lamentablemente el entorno no es propicio para que se lleve a cabo
la publicacién. Torres Bodet comenta meses después a Reyes que no
se cuenta con el apoyo necesario, que no existen los medios para editar
la revista e incluso menciona que uno de los motivos principales por los
que el proyecto no cuaja es porque “la gente no lee”: panorama deso-
lador del México de 1925.

Pero aunque la revista Contempordneos no aparece en ese momen-
to, el grupo ya tiene una franca propuesta de lo que quiere hacer con
la futura publicacidn, ya sabe el significado que debe tener y todo lo
que involucra. Mientras tanto los todavia jévenes prosiguen con sus
actividades, se desempefian en sus puestos, imparten sus clases, colabo-
ran asiduamente en algunos periédicos y revistas y contindan con su
obra personal.?

7 Carta de Jaime Torres Bodet a Alfonso Reyes, fechada el 3 de junio de 1925,
recogida en Fernando Curiel (ed.), Casi oficios, p. 35.

8 Entre 1923 y 1926 se publican los siguientes poemarios: La casa, Los dias, Can-
ciones, Biombo'y Poesias de Jaime Torres Bodet; £l trompo de siete colores de Bernardo
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EL GRUPO ULISES/ CONTEMPORANEOS

El afio 1926 estd enfocado en los proyectos: el grupo se detiene a re-
pensar el trabajo que realiza; todos estdn activos en sus puestos, en su
labor escritural y en tareas que se relacionan con la cultura. Sin embargo,
siguen necesitados de un nuevo medio de expresién, una publicacién
diferente, renovada, que refleje el momento que estdn viviendo y las
ideas que ahora albergan: una revista mas orgdnica que responda ex-
clusivamente a las inquietudes del grupo.

En esta temporada el panorama cultural de México no los estre-
mece: sienten que el compromiso nacionalista lentamente los ahoga;
el grupo asume que para entender su momento actual debe poner los
ojos en el escenario internacional. La literatura que los apasiona viene
de Europa: en primer lugar, el Ulises de James Joyce, que ha sido una
revelacién para todo el grupo, asi como la lectura de En busca del
tiempo perdido de Marcel Proust y, de forma determinante, la obra de
André Gide, El regreso del hijo prédigo, que funciona como una suerte
de manifiesto grupal.

Estos libros establecen el canon primordial en la obra del grupo.
El “viaje” se convierte en el objeto de sus inquietudes. El mito de Ulises
transfigurado en Odiseo, Simbad, Robinson o El Hijo Prédigo es el
simbolo cardinal en esta etapa: el eterno viajero henchido de curiosi-
dad, en constante bisqueda del mundo, pero sobre todo de si mismo,
constituye la principal inspiracién literaria del grupo.

Para este cometido se presenta una feliz circunstancia: Salvador
Novo y Xavier Villaurrutia conocen a Antonieta Rivas Mercado. Los
presenté Manuel Rodriguez Lozano en la casa de Diego Riveray Lupe
Marin. Antonieta es una mujer brillante que acaba de regresar de un

Ortiz de Montellano; £/ puerto y otros poemasy Espacio de Enrique Gonzélez Rojo; 6,
7 poemasy Piedra de sacrificios de Carlos Pellicer; Canciones para cantar en las barcas de
José Gorostiza y Reflejos de Xavier Villaurrutia. Gilberto Owen sorprende con el
relato La llama fria'y Salvador Novo presenta sus Ensayosy Lecturas hispanoamerica-
nas. El grupo en conjunto participa en la edicién de la Antologia de prosistas modernos
de México. Novo y Gorostiza se inician en la escritura dramdtica. Novo publica, en
abril de 1924, una comedia de enredos titulada Divorcio (drama ibseniano). En noviem-
bre del mismo afio, José Gorostiza publica la pieza Ventana a la calle, bajo el influjo
del teatro sintético.
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viaje por Europa. La comprensién mutua es inmediata. Novo y Villau-
rrutia en seguida la invitan a formar parte de su grupo, de su proyecto.

Antonieta comulga con las mismas ideas. Su viaje por Europa ha
sido en respuesta a una intensa curiosidad que la domina, a una pro-
funda necesidad de transformacién. Durante su recorrido se mantiene
en comunicacién con Alfonso Reyes, a quien le pide que la oriente en
sus estudios. Antonieta visita distintos sitios: el Archivo de Indias, el
teatro parisino, algunas bibliotecas, pero quizds su bisqueda, como la
del resto del grupo, sea mds bien interior —un intento por encontrarse
a s misma. La experimentacién del grupo en esta etapa es también un
esfuerzo por renovarse y se traduce, para nuestra suerte, en una trans-
formacién del medio cultural que marca la entrada de México al siglo
XX, a la modernidad.

El episodio inicial ocurre en la casa de Antonieta Rivas Mercado,
en la calle de Monterrey nlimero 106, que se convierte en la residencia
del grupo y el lugar en que se gestan todos los planes. De ahora en
adelante el grupo se denomina Ulises y es auspiciado por la generosi-
dad y el talento de Antonieta. Sus integrantes ya no sélo se cifien a la
escritura: la némina aumenta con pintores, musicos, actores y perso-
nas de “buena voluntad”.

El primer cometido es publicar la revista homénima. Para esto,
Salvador Novo solicita el patrocinio del doctor Puig Casauranc, el mi-
nistro de Educacién, quien acepta la propuesta y paga el primer ntime-
ro de la revista. Publicada a partir de mayo de 1927 como Ulises. Revista
de Curiosidad y Critica, la revista pone de manifiesto el espiritu nove-
doso y cosmopolita de la agrupacién, pero también cierta jactancia,
cierto elitismo, que no pasan inadvertidos en el ambiente literario. De
hecho, suscitan nuevas criticas. A partir del segundo nimero, el finan-
ciamiento de la revista queda exclusivamente en manos de Antonieta.
Ella y sus amigos alcanzan a editar seis nimeros antes de que la revista
se cierre en febrero de 1928.

Hacia finales de 1927, por iniciativa de Antonieta, se prepara y se
lleva a buen fin la primera exposicién pléstica de uno de los artistas de
Ulises, el pintor Manuel Rodriguez Lozano. Como “Exposicién de Uli-
ses” se inaugura el 15 de diciembre en un cuarto de vecindad que
renta la propia Antonieta, en la calle de Mesones niimero 42. Con esta
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exposicion se busca promover la obra de los pintores del grupo, que
se encuentra en un abierto antagonismo con el proyecto nacionalista
de los muralistas. Después de la muestra de Rodriguez Lozano, se
piensa en organizar otra que retina la obra de Abraham Angel, Julio
Castellanos y Roberto Montenegro y una tercera dedicada a los dibujos
de Xavier Villaurrutia.’

Pero una de las grandes pretensiones del grupo es la de formar un
grupo teatral capaz de introducir en México un repertorio moderno
con obras recientes y extranjeras, que proporcione un teatro més serio
y de mayor calidad. Esta es la preocupacién primordial, sobre todo de
Antonieta, quien ha estudiado en Europa algunas de las innovaciones
del teatro nuevo. Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen
y José Gorostiza siempre hablan de este tema porque estdn cansados
del teatro que, a falta de otras posibilidades, estdn obligados a presen-
ciar. Insatisfechos con esta realidad, los miembros de Ulises deciden
estudiar obras nuevas, extranjeras, traducirlas y montarlas ellos mis-
mos. Primero realizan algunas lecturas dramdticas en la casa de Anto-
nieta; posteriormente, a partir de la exposicién de Rodriguez Lozano
en la calle de Mesones, deciden que éste es el espacio idéneo para dar
a conocer el Teatro de Ulises.

Con una breve temporada que va de enero a julio de 1928, el Tea-
tro de Ulises consigue “lanzar una bomba y provocar un escindalo”.
La prensa del dia pone su atencién en el proyecto dramdtico de Ulises
y publica criticas positivas que defienden el aspecto renovador de esta
iniciativa y el ingreso del teatro mexicano a la modernidad; pero otro
sector, obstinado mds bien en mantener una prictica teatral atrasada,
ataca de forma encarnizada al Teatro de Ulises y a sus integrantes. No
cabe duda de que el Teatro de Ulises establece las bases del teatro mo-
derno en México.

El dltimo proyecto que persigue el grupo es la publicacién de obras
nuevas de sus miembros. En mayo de 1928 aparece Novela como nube
de Gilberto Owen y en junio, Dama de corazones de Xavier Villaurrutia,

% Carta de Xavier Villaurrutia a José Gorostiza, fechada el 11 de enero de 1928, reco-
gida en José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), Guillermo Sheridan (ed.), Conaculta,
México, 1995, pp. 169-170.
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ambas bajo el sello de ediciones de Ulises. Estas obras, junto con Mar-
garita de niebla de Jaime Torres Bodety Rerurn Ticker de Salvador Novo,
inauguran una prosa determinante, que establece un parteaguas en la
literatura del grupo.

Ulises nace en un momento en que se encuentran reunidos los
escritores que son conocidos después como el grupo de Contempori-
neos. Ulises, por medio de su plan artistico, dicta mucho de lo que
s6lo se repite en Contempordneos.

El grupo prepara la publicacién de la polémica Antologia de la
poesia mexicana moderna, que ve la luz en mayo de 1928. La prepara-
cién de este libro es un trabajo colectivo y el grupo advierte el escdn-
dalo que se avecina por las omisiones y las inclusiones en la recopi-
lacién. Jorge Cuesta, con ese espiritu indomable que lo caracteriza,
decide firmar como tnico autor/editor del libro. La Antologia de la
poesia mexicana moderna se presenta como edicién de Contempord-
neos, debido a que Jaime Torres Bodet consigue que el doctor Gas-
télum, por medio del Departamento de Salubridad, patrocine esta
nueva empresa. Asimismo, ya se cuenta con el apoyo necesario para la
préxima aparicién de la revista Contempordneosy, como en el caso de
las ediciones de Ulises, se busca la difusién de las ediciones de Con-
temporaneos.

En ese mismo afio el pintor espafnol Gabriel Garcia Maroto, quien
tiene una relacién muy estrecha con el grupo (de hecho, participa en
la conformacién de la Antologia. . .), realiza una nueva seleccion de estos
poetas que publica en Madrid en las ediciones de La Gaceta Literaria:
la Galeria de los poetas nuevos de México o Nueva antologia de poetas
mexicanos. Este trabajo se limita exclusivamente a los mismos poetas
incluidos en la antologia mexicana y, de acuerdo con este criterio,
Jorge Cuesta queda fuera de la seleccién. De esta manera tenemos la
antologfa mexicana de Contempordneos y la antologfa espafola de
Contemporineos.

Después de una espera de casi tres anos, Contempordneos, Revista
Mexicana de Cultura aparece en junio de 1928. Fungen como edito-
res el doctor Bernardo J. Gastélum, Bernardo Ortiz de Montellano,
Enrique Gonzdlez Rojo y Jaime Torres Bodet. Este dltimo lo recuer-
da asi:
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Volvia a México con una esperanza mds: la de vigorizar la accién que re-
querirfa —de mis amigos y de mi mismo— una revista que, desde hacia
tiempo, desedbamos publicar. Me refiero a Contempordneos.

Durante la travesia, de La Habana a Veracruz, a bordo de un barco
holandés, de tripulacién numerosa y escasisimos pasajeros, hice en silen-
cio el recuento de nuestro grupo: Villaurrutia, Gonzélez Rojo, Ortiz de
Montellano... [...]

Los tres trabajaban —como yo— en el Departamento de Salubri-
dad Publica. Tratdbamos de huir del automatismo que impone siempre
la burocracia, por la puerta de los proyectos. Uno, entre otros, nos inci-
taba: el de la revista que antes mencioné. Las dificultades econémicas
empezaban a desalentarnos, cuando nos dimos cuenta de que el doctor
Gastélum abrigaba, por su parte, un propdsito parecido.

Acostumbrados a admitir el prestigio internacional de publicaciones
como Le Mercure de Francey la N. R. F. [ Nouvelle Revue Frangaisel, el éxito
de una revista espafiola —la de Occidente— nos habia hecho reflexionar
sobre la conveniencia de imprimir en nuestro pafs un érgano literario
estricto y bien presentado. Estimdbamos las cualidades de algunas revis-
tas latinoamericanas, en las cuales —a veces— colabordbamos. Sin em-
bargo, el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires, nos parecia dema-
siado complaciente. Arenea, de Chile, adolecia —a nuestro juicio— de un
tono un tanto dogmdtico. Quedaban, en La Habana, la tribuna del grupo
Avancey, en Costa Rica, el heroico Repertorio de [Joaquin] Garcia Monge.
Pero ;no habfa acaso lugar, en México, para una revista distinta, que procu-
rase establecer un contacto entre las realizaciones europeas y las promesas
americanas?

Asi nacié Contempordneos, gracias a la intrepidez del doctor Gastélum
y a la voluntad de unos cuantos jévenes, que no se daban cuenta muy
clara de las robustas antipatias que su intolerancia imprudente tendria
por fuerza que suscitar [...].

El nombre que elegimos — Contempordneos— no tenia nada de
doctrinario. En efecto, la unidad de nuestro pequenio grupo no obe-
decia tanto a la disciplina de una capilla cuanto a una simple coinciden-
cia en el tiempo: a eso que algunos llaman la complicidad de una gene-
racién. [...]
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No obstante, por el rigor con que desechdbamos ciertos originales
—o defendiamos ciertos manuscritos—, hubimos de dar, sin quererlo,
la impresién de una dura homogeneidad. Se nos acusé de constituir una
academia de elogios mutuos... Bastaria recorrer la seccién de critica de
Contempordneos para percibir, al contrario, la relativa y reciproca frial-
dad con que comentébamos nuestras producciones. En cuanto al exclu-
sivismo que muchos nos reprochaban, no todo era falso —o deliberada-
mente peyorativo— en quienes nos dirigian esa censura.'

Contempordneos despliega la doctrina de los escritores del grupo
que consiste en reivindicar una literatura que México, absorto en el
nacionalismo, es incapaz de comprender, aunque si es capaz de deses-
timar en todas sus posibilidades. El grupo Contempordneos, desde las
paginas de su revista, se compromete a observar detenidamente lo que
se produce en el extranjero, publica colaboraciones propias y sirve como
espacio para que una extensa némina de escritores se revele y selle
toda una época en la literatura mexicana. De la misma forma, en la
publicacién se registra el temple critico, aspecto que distingue al grupo
de las generaciones anteriores. Los Contempordneos implantan en la
literatura la nocién de la exigencia ante la escritura propia y la ajena.

Al grupo Contempordneos se le acusa de extranjerizante, de exqui-
sito, de afrancesado, pero gracias a su labor, por primera vez en México
transitan autores como James Joyce, André Gide, Marcel Proust, Jean
Cocteau, Eugene O’Neill o Charles Vildrac. El objetivo principal es
colocar a México en circulacién con lo universal, con lo actual, con lo
novedoso, pues nuestro pais no debe estar ajeno a los movimientos
innovadores que se gestan a finales de la década de los afios veinte.
Baste sefialar los casos de Buenos Aires, con Victoria Ocampo y la revis-
ta Sur; de Madrid, con la Generacién del 27 y la Revista de Occidente;
de Londres, con Virginia Woolf y el Circulo de Bloomsbury; y de
Paris, con el surrealismo.

El grupo Contemporéneos libra suficientes batallas y al término
del trayecto se reconoce todo lo que posee de valioso para nuestra

10 Jaime Torres Bodet, “La revista Contempordneos’, Tiempo de arena, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1955, pp. 251-256.
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cultura. México al fin puede prescindir del nacionalismo y poner sus
ojos en otra direccién, no para desdenar sus origenes, sino para enri-
quecerlos y transformarlos. Conviene recordar aqui las palabras ya cita-
das de Alfonso Reyes: “los que quieren buscar y crear el caricter propio,
nacional, de una literatura, deben conservar la ventana muy abierta al
paisaje exterior del mundo”. Es asi como los Contempordneos reali-
zan este viaje a la modernidad: respondiendo a los movimientos que
se estdn generando en otras latitudes, plasman una literatura “actual”,
no de “vanguardia’, como muchos proponen. El grupo repudia este
tltimo término por considerarlo ya como algo pasajero y efimero.
Ellos prefieren que se les considere una manifestacién de lo actual en
estrecha relacién con lo moderno.

Los Contempordneos no sélo representan un momento en la lite-
ratura mexicana, sino que pueden considerarse, en el periodo de Ulises,
como un movimiento que transforma el teatro, la pléstica, la musica
y la literatura en el siglo XX. Emprenden la transicién del México re-
volucionario-nacionalista al México moderno y contemporéneo.






LA CRUZ DEL SUR (1924-1931). UNA VISION
ASTRAL Y AUSTRAL EN LA ENCRUCIJADA
DE CONTRADICCIONES Y COINCIDENCIAS

Lisa Block de Behar*

En la altura

las constelaciones escriben siempre

la misma palabra;

nosotros,

aqui abajo, escribimos

nuestros nombres mortales.

OctaviO PAz, “Carta de creencia. Cantata”

Serd que 14 longe ainda o céu ¢ azul,
ou ja o negro cinzento
confunde Norte com Sul.

PEDRO ABRUNHOSA, “Serd” en La carta,
film de Manoel de Oliveira

No es extrafio que, como todas las revistas, La Cruz del Sur concilie
en el espacio de una publicacién periddica la pluralidad de lenguajes,
verbales y visuales, que propicie didlogos entre escrituras y artes gréfi-
cas, literatura y pintura, partituras y teorias, entre creacion y critica
(musical, literaria, pldstica), ambas a la par. La variedad de su conte-
nido alterna anuncios de publicidad propia y ajena con los intereses
de una contemporaneidad en fuga, sin desconocer la disparidad del
vasto mundo, asi como la historia de lo que pasé o no, de lo que podria
pasar en la comarca y més alld de sus estrechos horizontes.

Verndcula y cosmopolita, procura mantener un dificil equilibrio
entre el paisaje autéctono, ajeno y exdtico a la vez, entrecruzando los

* Ciencias de la Comunicacién, Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay.
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astros y la tierra, los misterios de la béveda celeste con las razones te-
ldricas, un cruce que podria encontrar su fcono simbélico en La Cruz
del Sur, la constelacién mds pequena de la esfera celeste, pero que,
segun cuentan los derroteros, ha orientado a los navegantes a través de
los siglos.

Respecto a las revistas, en general, habrd que considerar (y es legi-
tima la alusién a la contemplacién sideral a la que el verbo alude) la
versatilidad que su forma admite, la heterogeneidad de contenidos que
le es inherente, la duracién de textos que la posteridad celebra, junto
a aquellos que, efimeros, se desvanecen como los dias. Si bien las le-
tras no tienen significado (aunque lo oponen y distinguen) y los nom-
bres propios comparten una carencia semantica aproximada, €sos va-
cios habilitan coincidencias, casualidades de las que el obstinado afin
humano por dar sentido saca partido.

Dado el tema y a esta altura, no estd de mds recordar que en 1981
Franco Maria Ricci, el distinguido y acaudalado editor de Mildn, fundé
una revista demasiado bella para los requisitos del género, a la que le dio
sus iniciales por titulo: FMR. Pronunciada la sigla en francés dirfa éphé-
mere, la condicién por antonomasia de una publicacién pasajera, que
no permanece, que dura lo que una jornada, més alld de los cuidados
del coleccionista o de una hemeroteca que logra conservarla.

Es sabido que, contra la linealidad asignada a la historia y sus rela-
tos, a Walter Benjamin le interesaba la concomitancia del acontecer,
las coincidencias que —por definicién— se sustraen a la continuidad
histérica, prefiriendo la figura de la constelacion, una visién astral plural
y simultdnea, en lugar de la soledad singular o la sucesién del devenir.
La imaginaba como manifestacién conjunta de una energia revolucio-
naria, la insurreccién que se advierte en una actualidad que vislumbra
a distancia los destellos de una tempestad de relimpagos iluminando
el horizonte, movimientos fulgurantes que deparardn las primeras luces
de un acontecimiento de comun interés que estd por sobrevenir.

Entiendo que las revistas presentan, en su medio y medida, una
configuracién revolucionaria similar y fugaz, un impulso de época y
de rebelién andlogos, que abarca periodos similares y por eso las refe-
rencias a las numerosas revistas latinoamericanas de los afios veinte y
a su filiacién vanguardista. Vale la figura de la constelacién, ademis,
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porque son publicaciones que suelen reunir (o descubrir) una pléyade
—por mantener la metdfora sideral— de formas, de temas y de géne-
ros yuxtapuestos. De la misma manera que se retinen sus diferencias
bajo una misma denominacidn, se ajustan las secciones dispares en una
misma pdgina o en pdginas sucesivas sin que su sucesién implique la
lineal consecutividad, las simplificaciones de un orden uniforme ni
el menor desconcierto. Descartaba Benjamin en la historia las reduc-
ciones del devenir cronoldgico, si éste es sélo sucesivo y taxativo, com-
prendiendo que aun los hechos aparentemente desvinculados ocurren
solidarios, en conexiones e influencias cruzadas, poco evidentes a la
vista. Por eso me permito asociar la imagen de la constelacién a la es-
tructura de cualquier revista, favorecida en este caso por las estrellas
que desde el nombre y en la tapa irradian su luz en cruz y en todas di-
recciones. Pero no sélo por eso la asociacién vale. En un espacio comtiin
comparten unidades o fragmentos, allf se retinen y se combinan, sus-
pendiendo o atenuando diferencias en una misma direccién y empefio
conjuntos.

No es ajena esta concepcidn estelar de la historia a la atraccién que,
ejercida por los astros, gravita desde los origenes en la prensa periédi-
ca en nuestro pafs, ain antes de que el Uruguay existiera como repu-
blica, atin antes de que las excesivas especificaciones geogréficas de la
Republica Oriental del Uruguay denominaran asi a este “pais de cer-
canfas” (dijo Carlos Real de Aztia) donde “nada estd verdaderamente
lejos” (en palabras de Jules Supervielle).

Dadas las limitadas dimensiones de la comarca, no deberia sorpren-
der que los protagonistas de la prensa incipiente dirigieran su mirada
y aspiraciones hacia el cielo, a sus espaciosas extensiones. Iniciada esa
prensa por The Southern Star. La Estrella del Sur (1807), bilingiie, en
inglés y en un mal espafiol, que fue el primer periddico y, desde el
principio o, por lo menos desde el titulo, manifest6 esa atraccion este-
lar. Apareci6é durante la ocupacién de Montevideo, en ocasién de la
segunda de las Invasiones inglesas. Como una estrella fugaz, se apagd
muy pronto.

Semejante al curioso discurso que hiciera en la novela el hidalgo
caballero, una vez mds se funde el plomo de la guerra con el plomo de
la imprenta, medrando el tdpico de las armas y las letras. Emblemadtico,
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el periédico recurre a una conjuncién de cielo y tierra, de hemisferios
opuestos, pretendiendo superar las fronteras, extendiéndolas, como si
las iniciativas periodisticas contribuyeran a configurar un imaginario
astral, sin omitir las tendencias australes propias de estas latitudes.

En este coloquio organizado por El Colegio de México, no quiero
pasar por alto el film de Adriana Contreras, que esta querida amiga
mexicana realizé en Montevideo y que estrend en 1987, una pelicula
que, por varias razones, cdsmicas algunas, literarias y estéticas otras,
denominé La nube de Magallanes. Como suele ocurrir con los titulos, se
agrega una explicacién entre personal y onomastica, sl es clerto que esta
constelacién replica, desde el sur, la Constelacion de Ariadna, llamada
también Corona Borealis.

Considerada hasta hace poco como la constelacién més préxima
a la galaxia, Adriana reunié en su Nube fragmentos narrativos de Felis-
berto Herndndez, Juan Carlos Onetti, Armonia Somers, una constela-
cién de autores uruguayos entre los que también intercal referencias a
Borges y a Bioy Casares. Sin apartarse de nuestra latitud austral, incluyé
también en su galerfa cinematogrifica al conde de Lautréamont y a Jules
Laforgue, favoreciendo asi la recuperacién de la condicién de uruguayos
de estos poetas muy franceses. Ademds, y si bien el cine desarrolla
progresivas sus instancias, Adriana supo adoptar en su film una especie
de estructura galdctica, similar a la que conciben, césmicas y cosmogé-
nicas, las Galaxias de Haroldo de Campos, esa visién poética y profética
que prodiga cada una de las lineas de su bienaventurado libro.! Me
permito esta digresién para recordar a amigos muy queridos y entre
ellos destaco la figura entrafiable del poeta Manuel Ulacia quien, junto
a Adriana, particip6 en aquellos encuentros con Haroldo, ahora reuni-
dos entre cielos y tiempos infinitos.

En Montevideo, en mayo de 1924, se fund6 La Cruz del Sur. Re-
vista Quincenal de Artes e Ideas? que expone desde la portada la frase
que serd su consigna: “Nuestro programa es nuestra obra”. Se publi-

! Asf lo manifesté Adriana en presencia de Haroldo en el homenaje que hici-
mos en su honor en el Centro Cultural Internacional de Salto, Salto Oriental, en
agosto de 1991.

? Puede consultarse en linea en Publicaciones periddicas del Uruguay: <htep://biblio-
teca.periodicas.edu.uy/collections/show/39>.
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Tustracién 1. La Cuz del Sur, nim. 22 (enero de 1929).

caron 34 nimeros hasta diciembre de 1931. A partir del ndmero 22 (ene-
ro de 1929) se subtitula Revista de Artes y Letras, adecuando su pro-
puesta a metas algo menos tedricas o mds convencionales. Desde el
principio reunié en sus pdginas a los mayores escritores, pensadores y
artistas, aquellos que eran, en su época, los més valiosos, los de mayor
prestigio intelectual, literario y artistico. Pocos anos més tarde, pero
igualmente contemporanea, al presentar su “Programa” en La Pluma
y ordenar la lista de revistas, Alberto Zum Felde (1889-1976) dice de
La Cruz del Sur que “sigue publicindose con una relativa normalidad
bajo el patrocinio de un dindmico grupo de escritores y artistas jéve-
nes, enroldndose en las tendencias estéticas avanzadas”.?

Su director, Alberto Lasplaces (1887-1960), poeta, autor de una
obra critica relevante, publica en la revista notas propias y ajenas sobre
Rafael Barradas (1890-1929; véase ilustracién 1), Emilio Frugoni (1880-
1969), Montiel Ballesteros (1888-1971), Emilio Oribe (1893-1975),

3 Zum Felde, “Programa”, La Pluma (Montevideo), nim. 1 (1927). Consulta en
linea en Publicaciones periddicas del Uruguay: <http://www.periodicas.edu.uy/v2/mi-
nisites/la-pluma/index.htm>.
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Pedro Figari (1861-1938), Ferndn Silva Valdés (1887-1975), Ildefon-
so Pereda (1899-1996) y tantas otras eminencias literarias nacionales.
Pero, por un fenémeno raro (o no), salvo Figari, muy pocas veces son
recordados en la actualidad, como si la fugacidad del medio se ensafiara
con quienes, al desaparecer la revista, desaparecen a la par.

Algunas tapas de La Cruz del Sur muestran la imagen de un faro,
que arroja su luz sobre las cuatro estrellas, emblema distintivo de la
publicacién (véase ilustracién 2). Lo imagino similar a esos “faros” que
la conocida poesia de Baudelaire encomia, alumbrando con sus luces,
desde la pintura, las demds artes. Las tapas de los ndmeros posteriores
adoptan motivos diversos, no siempre alusivos al contenido heterogé-
neo o a la ubicacién hemisférica, con excepcién de los tltimos nimeros
dedicados cada uno a un autor uruguayo en particular (Julio Herrera
y Reissig, Jules Supervielle, Carlos Reyles).

El titulo de la revista atrae y fue varias veces utilizado como titulo
de obras de distinta condicién. Entre otras referencias, fue mencionado
dramdticamente en algiin tango estremecedor de 1933:

Madame Ivonne,

La cruz del sur fue como el signo,
Madame Ivonne,

fue como el signo de tu suerte. ..
Alondra gris, tu dolor me conmueve,
tu pena es de nieve, Madame Ivonne.*

Son palabras que cantan, en una misma y transida decepcién, aven-
turas que saben de hastios. Deslumbrados los sudamericanos por los
mitos de la Ciudad Luz, tanto como los franceses por los destellos ar-
gentinos que cabrillean sélo en los nombres del pais (Argentina) o del
rio (de la Plata), suscitando melancolias aun sin haberlos conocido.

Nombre de una revista uruguaya rioplatense muy prestigiosa, nom-
bre de una coleccién de libros en la editorial Gallimard fundada por

# Msica de Eduardo Pereyra, letra de Enrique Cadicamo, autor también de “Al

» » 1«

mundo le falta un tornillo”, “Anclao en Paris”, “jChe, papusa, oi!”, “Fanfarrén”, “Garda”,
“Mufieca brava”, etcétera.
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Tlustracién 2. La Cruz del Sur, num. 12 (marzo de 1926).
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Roger Caillois —un francés que, finalizada la guerra, regresé a Fran-
cia luego de una larga estadia en Buenos Aires, a prudente distancia
del conflicto mundial y de las masacres que los totalitarismos perpe-
traban—. Entre 1952y 1970, La Croix du Sud publicé a importantes
autores latinoamericanos: Arguedas, Borges, Cabrera Infante, Caste-
llanos, Cortézar, Freyre, Roa Bastos, Sdbato, Vargas Llosa...

Alberto Lasplaces, poeta, ensayista, periodista, fundé La Cruz del
Sury consolidé los principios que guiaron la revista durante un buen
tiempo. Dos anos después de fundada, él mismo invoca “La Cruz del
Sur” en un largo poema, precedido por su retrato realizado por Barra-
das, que termina con los siguientes versos:

iEres el corazén del universo,

la médula palpitante del caos!
Cuando después de las edades

se hayan apagado todos los soles;
cuando el silencio sin fronteras
asorde el espacio

y llene los dltimos abismos,

tu estards siempre de pie,

erguida sobre el desastre undnime,
y abriendo sobre el gran osario de astros
tus dos brazos piadosos.’

Mis alld de la sacralizacién de la Cruz del Sur, constelacién y
revista, la publicacién logré convocar en su entorno a una seleccién
notable de escritores y artistas uruguayos. Dio espacio a poemas, a textos
filoséficos, a ilustraciones a cargo de los mejores artistas de esos afios,
atendiendo la actualidad nacional y regional sin ignorar las vicisitudes
del mundo (confundido casi con Parfs), privilegiando, en una inclina-
cién demasiado excluyente, las luces procedentes de esa ciudad, un des-
lumbramiento que padeci6 no sélo esa generacién, no sélo esta regién
ni esos y otros tiempos, sin advertir el injusto desconocimiento de
otros confines.

> La Cruz del Sur, afo 3, nim. 12 (marzo de 1926), p. 3.
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Sin embargo, en la seccién correspondiente a las resefias de libros
y actividades culturales apuntaban hacia otras procedencias. Por ejem-
plo, ya que hemos aludido a México, transcribo una breve nota que
aparece en una seccién de actualidad:

“30-30”: Con este titulo, un poco cabalistico,’ aparece en M¢jico, desde
hace poco, una revista que se dedica a cuestiones pictéricas. Es una re-
vista de sector. La informa un espiritu ardientemente polémico. El tono
que emplea en la discusién es de temperatura elevada. Entre los compo-
nentes del grupo que la edita estd el simpdtico y culto escritor Marti
Casanovas. Ese solo nombre bastarfa para acreditar la publicacién que
nos ocupa; pero, ademds de él, hay otros... que hasta la simpética pu-
blicacién llegue nuestro solidario y cordial saludo.”

O en otra oportunidad se menciona: “La Batalla. Periédico de com-
bate. Director, Alejandro Sux-Méjico”.?

Siempre desde una perspectiva austral, en un revelador articulo,
Lasplaces resume la historia de su revista que bien conoce.” Reproduce
en la tapa un autorretrato de Vlaminck, un dibujo de Norah Borges'® en
el interior, una madera tallada que representa a Ferndn Silva Valdés, y
reproducciones de pinturas murales sobre temas misticos de Gino Se-
verini.'"" Empieza diciendo que “sin anuncios previos, sin exposicién
de motivos, sin manifestaciones y hasta sin saludar a los colegas, un buen
dia surgié [La Cruz del Surl, luciendo en su primera pdgina un her-
moso poema breve de Silva Valdés”.

¢ Agradezco a Rose Corral la anotacién que apunta en su mensaje del 30 de sep-
tiembre de 2013, cuando, ya terminado el coloquio de El Colegio de México, me
aclara generosamente que “el comentario de los redactores de La Cruz del Sur a la re-
vista mexicana 30-30 que td reproduces, titulo que ellos juzgan ‘cabalistico’, se refiere en
realidad al arma usada (las carabinas 30-30 del ejército de Pancho Villa son famosas)
por los revolucionarios mexicanos”.

7 Afio 5, nam. 22 (enero de 1929), p. 39.

8 Afio 3, nim. 18 (julio-agosto de 1927), p. 27.

? Lasplaces, afio 5, nim. 24 (junio-julio de 1929).

10 Véase ilustracién 3: junto al dibujo de Norah Borges, “Rosa”, un texto experi-
mental de Felisberto Herndndez, “Genealogia” (La Cruz del Sur, nim. 12 [marzo de
1926], pp. 10-11).

! Pintor futurista italiano que nacié en 1883 y murié en 1966.
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Tlustracién 3. La Cruz del Sur, nim 12 (marzo de 1926).

Aun después de pasados cinco anos de la aparicién del primer
ndmero, Lasplaces no disimulaba su hostilidad hacia el entorno. Algo
mds que contrariado, comparaba las noticias procedentes de otras tie-
rras, que daban cuenta —segtin su apreciacién— de iniciativas brillan-

2 1 <« 7 *» 4
tes y prédigas de una “energia gregaria”. (La férmula es suya y dudo de
que el adjetivo conserve en la actualidad la connotacién favorable que
le asigna):

En Europa y en América, los muchachos se agrupaban para abrirse paso
en ruidosos e indisciplinados batallones, fundaban cendculos, editaban
revistas, daban conferencias, escandalizaban, epataban. Entre nosotros
absolutamente nada. [...] deseando dar una impresién de ese conjunto
anarquizado, disgregado, me lancé sin saber hasta dénde podia llegar, a
la penosa aventura de fundar una revista que pudiera dar idea de lo que
nuestro pais posee dentro de las més elevadas actividades literarias y
artisticas. No se me ocultaban los obstdculos formidables que se opon-
drfan a mi empresa, sobre todo dos: la impermeabilidad de un ambiente
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semiculto, incapaz de comprender, y la mala voluntad empecinada y sui-
cida de muchos literatos y artistas extraviados en un inquebrantable indi-
vidualismo o entregados a odios, rivalidades y disputas de comadres de

bajo fondo.

La tapa ya no presenta la imagen sobria y estilizada de La Cruz
del Sur ni la sencilla tipografia de las inscripciones que exhibia en los
primeros nimeros, y que mantuvo con algunas palidas variaciones
cromdticas hasta el nimero 9, de diciembre de 1925, con un par de
interrupciones.

Lasplaces recuerda en ese resumen la publicacién del primer nud-
mero, el 15 de mayo de 1924, que empieza directamente con un poema
de Ferndn Silva Valdés, sin las advertencias editoriales de rigor. Se ti-
tula “Paseo por el campo” y se ambienta con aires campestres que, apa-
rentemente, la revista quiere hacer resaltar. Fue Borges quien, osten-
tando la ortografia criollista de aquellos anos, adhirié a su orientacién
filoséfica y poética:

Con voz bien suya en versos tirantes y limpios, observa esa tradicién de
anoranza Ferndn Silva Valdés [...]. Medio como quien canta y medio
como quien habla, en la indecisién de ambas formas [...] nos dice su
visién del campo oriental. Mejor dicho, su afioranza grande del campo,
su creencia en la felicidd de un vivir agreste."

Ya en Inquisiciones, de 1925, Borges le habia dedicado al poeta
nativista oriental varias paginas que titula “Interpretacién de Silva Val-
dés”. Con nostalgias del campo, decididas o deseadas, se detiene en su
poema “El rancho” para resumir sus ideales poéticos: “las imdgenes
son nuevas, el compds es inusitado, el ambiente suyo sabe a palpable
realidad y no a versos ajenos”."?

"2 Borges, “El otro libro de Fernan Silva Valdés”, El tamario de mi esperanza, Proa,
Buenos Aires, 1926, pp. 89-90.

'3 Este texto aparecié primero en la revista Proa, nim. 2 (septiembre de 1924),
pp- 24-26. Véase la edicion facsimilar de Proa, Buenos Aires, 22 época, 1924-1926,
estudio introductorio, notas e indices de Rose Corral y Anthony Stanton, Biblioteca
Nacional de Argentina, Buenos Aires, 2012.
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Dado el caricter inaugural del poema, me permito citar dos versos:

y nuestro perro —burlén inconsciente—
le iba sacando la lengua al verano.

La imagen de un perro casi expresionista sorprende entre “cami-
nitos para enamorados tomados de la mano, como en los cuentos”, a
“la hora de la siesta” cuando “los 4rboles ardian de chicharras”.

Pero mds sorprende el contraste de ese paisaje de sobrio y trivial
ambiente bucélico, ingenuo més que idilico (si no fuera por el gesto
canino y canicular), con un aviso publicitario de Casa MAPLE, una fa-
mosa muebleria establecida en Londres, Paris, Buenos Aires y Montevi-
deo. El anuncio muestra un interior refinado en extremo, con “Mue-
bles de estilo”, “damascos, sedas, muselinas, alfombras turcas y persas
legitimas”, barguefos con porcelanas vistosas y mds vistosa plateria,
una arafa con luces en las puntas de sus brazos quebrados como patas
del ardcnido, que se descuelga desde el techo sobre el ambiente distin-
guido, casi sehorial. Enfrentadas las pdginas en espejo, es maytscula
la diferencia que la opone al “Paseo por el campo”. Fuera de contexto,
esas opulencias urbanas pregonan el buen gusto asentado en las mora-
das acomodadas de las grandes ciudades, ajenas a la naturaleza ristica
con la que el poeta suefa.

Sin embargo, ese aviso y las tentaciones que anuncia parecen abrir
el camino a “Aprés minuit...”, un poema de Julio Verdié (1900-
1998)," redactado en espafiol a pesar del titulo en francés, donde
las calles, la ciudad, “los ojos insomnes de los faroles”, mds cerca de una
trasnochada bohemia, ya adelanta la “Section frangaise” que dirigi-
rdn afios después (desde el ndmero 7 hasta el 18) los hermanos Gerva-
sio (1897-1956) y Alvaro (1897-1971) Guillot Mufioz. Con reite-
rados articulos escritos en francés sobre temas franceses, de Rimbaud
a Proust, Jules Supervielle, Jules Laforgue, Paul Morand, Valery Lar-
baud, y varios ensayos mds, presentaban y comentaban acontecimien-
tos culturales de gala procedencia, con un fervor poético y francéfilo
propio de los “hommes de lettres” de entonces, que vefan a Europa

Y La Cruz del Sur, afio 1, ntim. 1 (mayo de 1924), p. 10.
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(que no importaba tanto como Paris) como la concentracién supre-
ma de la cultura, del arte, de la literatura que mds veneraban y de
la que, ansiando su influencia, anhelaban formar parte. Es curioso
que en el mismo nlimero en que se inaugura una Section frangaise,
Lasplaces ensalce la obra de Montiel Ballesteros, del que pondera
que:

Tiene un conocimiento profundo y amargo de la vida de nuestros peo-
nes [...]. Cuenta con sencillez, con desenfado [...]. Ninguna teatrali-
dad ni artificio. Dice las cosas més terribles, narra los episodios patéticos
como si tal cosa (p. 3) [...]. No hay nada semejante en nuestra literatu-
ra a esos esquemas casi cinematograficos, vibrantes de color y de movi-
miento [...]. Al errante Santos Vega, le bastaban su caballo, su guitarra
y las pilchas de su apero, para tener su vida completa en un mundo tan
poco complicado como su mentalidad. De ahi la naturalidad de estas
fdbulas en que cobran vida milagrosa los animales y los objetos que

conviven con el paisano.”

Las variaciones e intereses de la revista no soslayaban las aventuras
cortas de una naturaleza ruda, agreste ni las rutinas y convenciones de
una civilizacién que se refugiaba en las esquinas de la ciudad o entre
las calles que distraen las plazas. En el mismo nlimero 1 —como claves
que inician y cifran a la vez— se publica una entrevista a Silva Val-
dés en ocasién de la aparicién de su nuevo libro, Poemas nativos, el
mismo que comentara Borges en E/ tamaiio de mi esperanza (1926).
Decia el poeta uruguayo:

En los poemas nativos de Agua del tiempo me propuse dar la sensacién
de un canto nuevo, desnudando una infinidad de aspectos poéticos que
vefa en nuestras cosas y que estaban inéditos ain. Cantos nuevos pedian
ritmos remozados. Para cantos viriles y casi salvajes, una musica igual-
mente viril y salvaje, pensé. Creo haberlo conseguido.'

15 “El campo uruguayo visto por Montiel Ballesteros”, afio 2, ndm. 7 (octubre de

1925), pp. 3-4.
!¢ “Hablando con Silva Valdés”, afio 1, ndm. 1 (mayo de 1924), p. 2.
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Otro nimero publica un retrato de Unamuno, una caricatura del
consecuente Silva Valdés, dibujos de la ciudad, ilustrando —en el me-
jor sentido— un texto muy bello de Frugoni,'” uno de los funda-
dores, en 1910, del Partido Socialista Uruguayo, del cual fue su pri-
mer secretario. Entre otros muchos poemas a la ciudad consagra “El
canto a los barrios pobres™.'® En el primer nimero, Lasplaces, firmando
s6lo con sus iniciales, resefia el libro de Frugoni Poemas montevideanos,
como si el autor hubiera querido contrarrestar el titulo de Silva Valdés,
Poemas nativos, y la ambientacién campesina que sugiere.'” Elogia a
Frugoni, designidndolo como el aeda que canta las reivindicaciones
proletarias y las tristezas de barrios pobres, alguien que entona la

Callecita del suburbio que hueles a campo
y juegas con barro al pie de la casa...”

Retoma la ancestral metfora que identifica la ciudad con la mujer y
sabe rondar a Montevideo, una ciudad tan bella y tan dspera —dice—,
que lo enamora como una amante encantadora y esquiva a la vez.

Sin embargo, no sélo Frugoni celebra la ciudad dominado por esa
“emocién montevideana” que “posee cierta tenue, pero firme, tradi-
cién en nuestras letras”, segin atribuye Real de Azda en un breve
prélogo dedicado a Gustavo Gallinal en la Antologia del ensayo uru-
guayo.*' Para estos poetas Montevideo es el #dpico, “lugar y tema”
de festivas celebraciones. Por su parte, Ildefonso Pereda Valdés, mis
conocido por su militante interés por eso “que mucho mds tarde
los franceses bautizarfan de negritud”,* pronuncia un “Canto a Monte-

7 Véase ilustracion 4, el poema “Definicién”, de Frugoni (La Cruz del Sur, nam. 1
[mayo de 1924], p. 9).

'8 Afio 3, ndm. 18 (julio de 1927), p. 22.

¥ Afio 1, ndm. 1 (mayo de 1924), p. 11.

2 Véase Emilio Frugoni, “El canto de los barrios pobres”, afio 4, nim. 1 (mayo
de 1924), p. 22.

! Carlos Real de Azta, Antologia del ensayo uruguayo, Universidad de la Reptbli-
ca-Departamento de Publicaciones, Montevideo, 1964.

2 Emir Rodriguez Monegal, “El olvidado ultraismo uruguayo”, Revista Iberoame-
ricana (Pittsburgh), ndms. 118-119 (enero-junio de 1982), pp. 257-274. Consulta en
linea: <http://www.archivodeprensa.edu.uy/biblioteca/emir_rodriguez_monegal/bi-
bliografia/prensa/artpren/iberoamer/latino_118a.htm>.
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video”,” que dedica a “La Cruz del Sur”, no sé si a la revista 0 a la cons-
telacién, donde juega con las ambivalencias de su condicién oriental:

Ciudad de Oriente

encajada en el mar

te corriste del otro meridiano
para tener las brisas del Sur.

Los raptos de retérica ultraista (véase el articulo de Emir Rodri-
guez Monegal sobre “El olvidado ultraismo uruguayo”)*
gusto por la aldea (asi la califica) que va progresando en compara-
cién con el medio rural que fue su cuna en el primitivo Tacuarembd
al que se debe:

consienten su

Ciudad frutal y buena
como una madre nacida en el campo.

También Jules Supervielle dedica un poema a “Montevideo”. Inclui-
do en una importante antologia® y en contexto con més de un escrito
en prosa, figura en el indice como “Dans I'Uruguay sur ’Atlantique”,
que es el verso inicial de una estrofa del poema. Por otra parte, en
varios textos en prosa evoca con nostalgia enamorada las virtudes de
la ciudad de su infancia retocadas por la anoranza:

Hace buen tiempo afuera. El cielo es puro. ;Sentis esta caricia sin viento
sobre vuestros rostros? Debe ser el otofio uruguayo. Montevideo es her-
moso y brillante. Las casas pintadas de colores claros, rosa tierno, azul
tierno, verde tierno. Y el sol se sube a la vereda. El cielo baja a la calzada,
se mezcla a los coches, se sienta al lado de los cocheros. Y en todas las
calles que confinan en el puerto el mar no quiere que lo olviden. Desde
que levanta uno la cabeza se mete en los ojos. Muchos tranvias, todos
tirados por pequefios caballos flacos apenas mds grandes que poneys,

» Véase nam. 17 (mayo-junio de 1927), p. 19.
21 Véase Rodriguez Monegal, nota 22.
» Claude Roy, Jules Supervielle, Pierre Seghers, Paris, 1964, pp. 101-102.
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ipero con tanto coraje! Suben las cuestas con entusiasmo. Y cuando
llegan a la esquina, se oye una corneta dichosa de vivir.?®

En la revista portefia Martin Fierro, que es contempordnea y afin,
Borges escribe sobre Ildefonso Pereda.”” En el ensayo que se citaba,
confiesa Emir que fue en esa revista donde se enteré de que dos poetas
ultraistas, Nicolds Fusco Sansone (1904-1969) e Ildefonso, eran uru-
guayos. Este dltimo en 1920, por su parte, habia fundado otra revista,
Los Nuevos, una novedad que hacia furor en los escritos y discursos de
entonces y que le sirvié en su campafa, seglin apunta el propio Emir,
para introducir la poesia de vanguardia. En el mismo nimero 17 de La
Cruz del Sur en que Ildefonso publica su “Canto a Montevideo”, hay
un articulo de Zum Felde (“Evolucién estética del novecientos”), que
funda y dirige otra célebre revista, La Pluma (1927-1931). Una ver-
dadera proliferacién de revistas reverbera en esos afios en los que las
oposiciones ciudad/campo, bienestar/pobreza, lo nuevo/lo tradicional,
lo europeo/lo criollo juegan a completar cartones ilustrados de una lote-
ria casera mientras se disputan las prioridades en una estrecha recipro-
cidad de contrarios.

Ahora bien:

Cuando se habla de Julio Supervielle es costumbre pensar en un vincu-
lo vivo, a la vez de carne y hueso y de espiritu, nexo creador que, con
una brujerfa que solo ¢l conoce, es capaz de unir Europa y América,
Francia y el Rio de la Plata, Paris y la campafia uruguaya.”®

Entrecruzamientos varios, se dirfa una cruzada intelectual y poé-
tica expresados por Guillot Mufioz en términos sorprendentes, ya que

% Jules Supervielle, nimero de Homenaje a Jules Supervielle, afio 5, ndm. 30 (11
de diciembre de 1930).

77 Cf. Borges, “Nota bibliogréfica al libro de Ildefonso Pereda Valdés”, Martin
Fierro, 22 época, afio 3, nims. 30-31 (julio de 1926), p. 226. Se consulté la ediciéon
facsimilar de Martin Fierro, prélogo de Horacio Salas, Fondo Nacional para las Artes,
Buenos Aires, 1995.

8 Gervasio Guillot Mufioz, “La uruguayidad de Jules Supervielle”, afio 5, nim. 30
(noviembre-diciembre de 1930), p. 9.
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parece denostar una francofilia que en buena ley y en primer lugar
también a él se le deberifa achacar.

Supervielle ha incorporado definitivamente el paisaje americano a la
poesfa francesa. Aunque nacido en estas tierras no tiene, como otros
poetas, esa enojosa dualidad, esa personalidad hibrida francoamericana.
No. Supervielle es un poeta que ha recogido las ondas emanadas de la
litosfera y de los mares y ha tenido la visién de la universalidad.”

Si bien se entiende la critica a las ambivalencias de esos otros
poetas a quienes alude en forma anénima, resulta bastante menos ficil
entender las contradicciones de quien profesa como él, o como su her-
mano, las mismas debilidades que les atribuye a los demds. Eugenio
Garzén, al final de su libro bastante extrafio, sin referirse a ningin
autor mds que a s{ mismo, manifiesta en términos fervorosos esa franca
fascinacién por Paris, la ciudad, no sé si por el pais:

Y por estas y otras causas y otras aspiraciones y defectos, Paris es Paris y
Paris es tenido por cabeza del mundo, porque adelanta en belleza a las
otras ciudades; y Paris es urna de sonoro cristal.

Una voz andénima le llamé la Ville Lumieére!... Guiglielmo Ferrero,
Ville Synthese; Canudo, Visage du Monde, y yo la llamo, con perdén de
estos sefores, la Ville Acoustique.

En efecto, Parfs es la tinica ciudad actstica del mundo.?®

No sélo da nombre a la ciudad, sino que es ése el atinado titulo de
su libro que sugiere desde el principio el universo de resonancias, de los
variopintos sonidos que, emitidos en Paris, repercuten por el mundo.

En los primeros afios la revista publica una partitura de Campo, el
poema sinfénico de Eduardo Fabini, en la misma linea estética que
asimila la autenticidad y lo aut6ctono en sus escritos hasta confundir-
los en una misma aspiracién de frescura. Sobre todo, textos, cuadros,

2 Loc. cit.
% Eugenio Garzén, La ciudad aciistica. Escenas de la vida parisiense, Editions “Le
Livre libre”, Parfs, 1927.
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criticas de y sobre Figari. En el primer nimero, en una entrevista que
protagoniza Silva Valdés, al preguntarle por el arte americano, respon-
de que sélo se referird a “los nuestros” porque desconoce a los artistas de
otros paises de América vy, entre ellos, empieza por el célebre pintor:
“En Pedro Figari hay un colorista, un emotivo y un épico evocador de
nuestras costumbres antiguas. Gracias a él, no se borrardn en la niebla
del tiempo”.

También Borges dedica una bella pagina a Figari.’' En el nimero 2,
el artista suscribe un articulo, “Autonomia regional”,”* donde se pro-
nuncia, a manera de editorial de La Cruz del Sur (el editorial que le
faltaba al primer niimero), sobre la necesidad de una educacién que
logre enfrentar y desplazar la imitacién. Desde su multiple perspec-
tiva de educador y artista, aboga por la propiedad de los valores au-
téctonos:

Habiamos perdido el rumbo. El cosmopolitismo arrasé lo nuestro, im-
portando civilizaciones exdticas, y, nosotros, encandilados por el cente-
llear de la afiosa y gloriosa cultura del Viejo Mundo, llegamos a olvidar
nuestra tradicién, acostumbriandonos a ir al arrastre, con la indolencia
del camalote, cémodamente, como si no nos fuera ya preciso, por debe-
res de dignidad y de conciencia, preparar una civilizacién propia, lo mds

propia posible.

Y continta, en el mismo tono tan desafiante como resentido, el
de un magistrado elocuente que se vale del espacio de la revista como de
una tribuna, un parlamentario que reivindica la linea si no nativista,
si no criolla, seguramente propia y regional que la distingue:

Todo esto nos hizo vivir por muchos afios una vida refleja, casi efimera.
Del ambiente, no guarddbamos mds contacto que el de “el hecho” y los
valores tradicionales, que son su esencia espiritual y abolengo, yacian en
el olvido, como valores de escaso monto, por no decir desdenables.

3! Jorge Luis Borges, “Prélogo”, Alfa (Col. Nuevos valores plésticos de América, 1),
Buenos Aires, 1930. Consulta en linea en Figuras: <htep://figuras.liccom.edu.uy/fi-
gari:otros_documentos:borges_-_figari.pdf>.

2 Afo 1, nim. 2 (31 de mayo de 1924), p. 1.
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Exalta la figura del gaucho rural, que Figari no diferencia del gaucho
urbano, mientras ambos profesen fe en la raza americana (las itdlicas
son mias), a que la consideren igualmente superior, a que manifiesten
carifio por su ambiente y gratitud a sus proceres.

En realidad, las palabras finales de Figari podrian ser la presenta-
cién de la revista y la justificacién no redundante de un espacio estelar
que se asigna a un nombre propio, una adopcidén césmica mds que
geografica:

La famosa Cruz del Sur, que tantas cosas podria decirnos, de soberana
poesfa y de gran interés, viene a dar su nombre a esta revista encargada
de fortalecer esa aspiracién: jbienvenida sea!

Y concluye su alegato en términos de arenga, convencido de reco-
rrer su propio y complejo itinerario biogréfico, estético, politico, cultural.

La creacién artistica, cada vez mds valorada desde la ensefianza, la
construccién de la Escuela de Artes y Oficios, posteriormente denomi-
nada Escuela industrial, todavia ahora en pleno crecimiento, sus gajes
de abogado, sus escritos filoséficos. En Arte, estética, ideal escribe:*

La Cruz del Surha de brillar mis, tanto mds cuanto mds hayamos hecho
por individualizar nuestra raza y nuestra regién, y cuanto mds adecua-
dos y cientificos sean los elementos con los que nos individualicemos. Y
hay que trabajar, trabajar a conciencia, con toda decisién.

Asi como Figari invoca la 72za, también Silva Valdés, también Ori-
be, también José Enrique Rodd, los grandes hombres de esa genera-
cién (o mds de una) habian ponderado sin reparos la nocidn, sin sos-
pechar que los acontecimientos de los afios consecutivos le endilgarfan
al término la instrumentalidad de una aberracién tan imprevista como
aborrecible. Cuando se le pregunta a Silva Valdés, por ejemplo, por su
sentido de la cosa nativa, responde sin vacilar: “Sentido racial, por

3% Hay varias ediciones de este libro de Figari, publicado por primera vez en
Montevideo en 1912. Consulta en linea en Figuras: <http://figuras.liccom.edu.uy/fi-
gari:obra:literatura:arte_estetica_ideal>.
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una parte, y estético, por otra’. ;Cémo se deslizd, en sélo una década,
del 20 al 30, el concepto de raza desde la nobleza encarnada, autén-
tica, al criterio que esgrimié la discriminacién mds criminal?, ;cémo
pudo precipitarse y sucumbir dando fundamento al fango mds san-
griento de la historia?

No se trataba de alentar un nacionalismo cerril ni una soberbia
valoracién de “lo nuestro” sino de inscribir el territorio literario, artis-
tico, cientifico, cultural propio en los vastos derroteros del mundo.
Intelectuales supieron apreciar la sencillez elemental de las imdgenes
emblemdticas del campo, del ser nativo, que una revista propicia, de-
terminada por la inmediatez, pero procurando sustraerse a ella.

Entre las oposiciones expuestas en la simbdélica figura en cruz,
parece prevalecer una polémica, una entre otras, una y doble. Desde
los primeros nimeros Silva Valdés se dedica a vilipendiar ¢/ criollismo
como la rémora de una estética envejecida, estdtica, que deplora y con-
tra la que prevalece el nativismo. Si ensalza el nativismo lo hace conven-
cido de sus objetivos y procedimientos pero sobre todo para denostar
al criollismo.*

;Cémo debe encararse el modernismo? —le pregunta el periodis-
ta—: Cruzdndolo con el nativismo, responde concluyente Silva Valdés.
“Nativismo sin renovacién, sin antena receptora de los nuevos modos
de sentir y expresarse serfa caer en el error de nuestro viejo criollismo
que siempre le atravesé el pingo a todo lo nuevo. Al arte moderno
hay que cruzarlo con lo tipico para fortalecerlo, atarlo a la tierra no
con un cabestro: con una razén”.

Si bien se basa en la tradicién y en el espiritu nacional, el poeta
prefiere apartarse del criollismo y de su apego a los tipos y costumbres
del campo: “El criollismo es una cosa vieja y estdtica; el nativismo es
una cosa nueva y en evolucién”.

Criollismo, nativismo, aunque no son demasiado significativas las
diferencias, solfan oirse en voces airadas, embanderadas y compro-
metidas en un debate que se prolonga hasta hoy, aunque segtin pers-
pectivas de politica académica y bases ideoldgicas diferentes. En los
mismos afios, en la misma revista, fue més radical el pronunciamiento

3 Entrevista a Silva Valdés en La Cruz del Sur, afio 3, nim. 18 (julio de 1927), p. 4.
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de Zum Felde, quien dirime la dicotomia al dar por cumplida la mi-
sién del nativismo.

Ni ombues, guitarras, gauchos, ranchos, carretas, pericones, pul-
perias, potros, vinchas, lanzas ni entreveros; no més exhibicién de sim-
bolos estereotipados de un folklore enciclopédico o turistico, imdgenes
inauténticas que pasan por auténticas reunidas en la parafernalia del
color local, arrumbadas por la evolucién de la vida nacional.

Ya no era necesario combatir “la devocién imitativa de lo extran-
jero” que habia enajenado la realidad americana buscando estimulos y
modelos en la poesia europea con estampas apdcrifas de tradiciones
consentidas al gusto ajeno: “Basta ya, pues, de nativismo. Su hora de
callar ha sonado”.%

Pero no todas las polémicas fueron animadas por argumentos tan
convincentes ni se atrevieron a apartarse de las consabidas dicotomfas
que polarizaban a los intelectuales de los afios veinte: nacionalismo vs
cosmopolitismo, nativismo vs universalidad, ruralismo vs urbanismo,
tradicién vs vanguardias. ;Exético el Uruguay? En aquellos afios, y
durante décadas, su exotismo fue no ser exético. Un paisaje de escasos
pintoresquismos, de atenuada geografia, de acontecimientos modera-
dos y transformaciones graduales, Uruguay, juna sociedad amortigua-
dora?,** como titulara su ensayo Real de Azta. Es posible; es posible
que lo haya sido entonces. Ya no. En todo caso, el disfraz folclérico
prevalece; ni acervo de leyendas y proverbios ni ocurrencias con ingenio
popular ni canciones y versos compartidos, sino la exhibicién de la or-
dinariez que se impone cada vez mds como una confianza chabacana
confundida con vulgaridad, la groserfa con sinceridad, los vicios del decir
con la franqueza, el insulto con la gracia.

Al mismo tiempo que La Cruz del Sur adhirié a la heterogeneidad
que, segln se afirmd al principio, es una de las propiedades que suele
definir a toda revista, mantuvo a lo largo de sus distintas épocas un
grupo bien definido de colaboradores (entre los que, por mera curio-
sidad, llegué a contar la colaboracién de poco mds de diez mujeres).

3 Zum Felde, “El nativismo”, afio 2, nim. 15 (noviembre-diciembre de 1926), p. 7.
3¢ Véase Carlos Real de Azta, Uruguay, ;una sociedad amortiguadora?, Clesu/ Edi-
ciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1984.
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Algunos de sus integrantes pertenecian a una generacién anterior
a la fundacién y difusién de la revista. Mds que a otros importa recor-
dar a Pedro Figari*” una vez mds, quien, desde distintas ciudades (Pa-
ris, sobre todo), se preocupaba por informar a sus jévenes compatriotas
por medio de una vasta y valiosa correspondencia, en la que no esca-
timaba planteos estéticos de mayor o menor novedad con disconti-
nuo entusiasmo.

Tal vez la proclama mids exaltada sea la que publica, en nombre de
la direccién, uno de sus integrantes para aclarar “lo que es nuestra
revista’.?® Partidaria de una estética contemporanea, La Cruz del Sur
dice no tolerar las rutinas ni los oficios periodisticos, ni querer conta-
minarse de disciplinas universitarias para permanecer a salvo de “la
prudencia conservadora y retérica de la Universidad caduca”.?’

Esa “aclaracién” virulenta es de 1926, una década en la que los
manifiestos no faltaron. La indignacién parece apuntar contra el poder
oficial que controla la cultura, contra las instituciones que lo susten-
tan, propone “una revisién de valores”, reconociendo que la frase gas-
tada y ostentosa ha dado lugar a “barullentas soluciones que serian
divertidas en un sainete de feria”.

Los desplantes de la proclama se extienden a lo largo de todo el texto,
pero la acumulacién de sus diatribas no logré estremecer los pilares de
la critica y teorfas estéticas de entonces ni impidié que las posiciones
de las controversias culturales se prolongaran, en términos no dema-
siado diferentes y contenidos muy semejantes, hasta la actualidad.

%7 Consulta en linea: <http://figuras.liccom.edu.uy/>.

38 Gervasio Guillot Mufioz, “A modo de aclaracién, lo que es nuestra revista”,
La Cruz del Sur, afio 2, nam. 14 (octubre de 1926), p. 2.

% Loc. cit.

“ Mi més profundo agradecimiento a Rose Corral por la generosa y bien inspi-
rada lectura que tuvo a bien realizar en ocasién del coloquio en El Colegio de México.
Todo mi reconocimiento a Arturo Rodriguez Peixoto por la extraordinaria competen-
cia y el fervor sin tregua con que lleva a cabo la tarea de organizar nuestros sitios en
Internet, Publicaciones periddicas del Uruguay, en particular, que todo le debe: <http://
www.periodicas.edu.uy/index.htms>.






EL UNIVERSAL ILUSTRADO EN LOS ANOS VEINTE:
EL POSICIONAMIENTO EN EL CAMPO CULTURAL

Yanna Hadatty Mora*

Desde hace dias hago nimeros, repaso periddicos,
leo todas las revistas del mundo, y fruto de esta seria
labor especulativa es la seguridad de que, el afio de
1926, sera el afio de EL UNIVERSAL ILUSTRADO [...].
Contamos, para ello, con una nueva prensa de cuatro
entintadores que es la mds moderna que existe en
México, la que habremos de estrenar en los primeros
dias de enero.

CARLOS NORIEGA HOPE!

En 1917 empieza a circular cada jueves E/ Universal Ilustrado. Sema-
nario Artistico Popular. Ya para los afos veinte la revista constituye la
competencia del hasta entonces hegemdnico magazine Revista de Re-
vistas del diario Excélsior, de circulacién dominical. El acelerado auge
se debe al cambio en la direccién del semanario: Carlos Noriega Hope,
un joven e innovador periodista y escritor mexicano, regresa después
de ser el corresponsal en Hollywood del diario para llevar el timén del
semanario durante la década de 1920.

Para entonces, £/ Universaladopta el lema que lo acompana hasta
la actualidad: £/ Gran Diario de México. El giro se debe a la moder-
nizacion tecnolégica, que permite un gran tiraje en poco tiempo, y a la
consiguiente campafa para conseguir un mayor publico. Esto se ma-
nifiesta en un destacado despliegue de publicidad y mercadotecnia,

* Universidad Nacional Auténoma de México y Universidad San Francisco de
Quito, Ecuador.

Y “El Universal Ilustrado, el semanario de 1926”7, El Universal Ilustrado, nim. 452
(7 de enero de 1926), p. 3.
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que se asienta tanto en campafas para promover la imagen de tipos
mexicanos (bebés, mujeres, obreros) como en la novedosa atencién
prestada a cuestiones regionales, con nimeros monograficos dedi-
cados a distintos estados y con la actualizacién noticiosa relacionada
con politica, espectdculos, deportes y cultura.

En cuanto al semanario, la mejora tecnoldgica marca también un
cambio en la relacién con el mercado: la divulgacién, e incluso la gene-
racién de la novedad cultural, se vuelve el centro de la campana editorial
en la década al apuntar hacia el mantenimiento y el aumento del ptblico
lector, preferentemente del mds amplio espectro: amas de casa, nifios,
hombres y mujeres jévenes, oficinistas, gente de la bohemia y de las le-
tras, de la Ciudad de México y del interior. Las paginas del semanario
acogen durante esta década noticias de actualidad sobre el teatro de re-
vista, los estrenos cinematogréficos, la literatura europea de vanguardia,
los nuevos cuentistas y novelistas mexicanos, al tiempo en que en ellas se
genera un nuevo modo de hacer critica literaria y cultural, sobre todo
con sus provocadoras encuestas y reportajes, y las polémicas que éstos
desencadenan.” Mientras resefistas, cronistas y criticos se ocupan de las
novedades literarias de los autores bisofios y de los mas nuevos movimien-
tos en el arte y la cultura, la redaccién y ciertos corresponsales dan cuenta
de los estertores del modernismo, de la muerte de los autores en re-
levo, de la coexistencia del relato romantico con el modernista, el colo-
nialista, el indigenista, el costumbrista y el realista, un panorama lleno
de contrastes que se hace mds visible en la sorprendente coleccién de
nouvelles “La Novela Semanal” de £/ Universal llustrado (ideada por el
mismo Noriega), de donde surge una nueva promocién literaria.’

La moda europea, la neoyorquina, la emergencia del jazz, la radio-
fonia, la nueva arquitectura, la vialidad, las locomotoras, los novedosos
cortes de pelo, el surgimiento de lo urbano y la variacién en la percep-

2 Dentro de estas provocadoras campafias hay preguntas acerca del mejor y del
peor libro del afio, quién es el peor escritor, quién debe ser el director del semanario,
cémo pintan los escritores, cémo escriben los pintores, y muchos otros temas destina-
dos a causar polémica.

3 Es sabido que la coleccién de novelas semanales se desarrolla a partir del ejem-
plo de un proyecto espafiol y otro argentino, si bien la versién mexicana posee dema-
siadas particularidades y diferencias como para ser homologable a las publicaciones de
otras latitudes que corresponden al mismo nombre.
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cién moderna del mundo, promovida sobre todo por la crénica, son
también frecuentes temas del semanario. Los ndmeros de la revista
presentan declaraciones de José Lépez Portillo y Rojas y de Federico
Gamboa como directores de la Academia Mexicana de la Lengua, asi
como de algunos autores del Ateneo de la Juventud; cubren las exequias
de Amado Nervo, Enrique Gémez Carrillo y Anatole France; y suscitan
las contiendas verbales de Manuel Maples Arce y sus detractores. Tam-
bién albergan las crénicas de Arqueles Vela, Cube Bonifant y Salvador
Novo, las resefias literarias de Rafael Heliodoro Valle y de Martin
el Bibliéfilo (alias Francisco Monterde), las encuestas y los concursos
artisticos, las influencias del jazz y del cine en la literatura, de la moda
Sflappery de las tiples, la difusién de los denominados ismos por parte
del regiomontano asentado en Parfs, Rafael Lozano, junto con entre-
vistas exclusivas a Ramén del Valle-Inclin, Oliverio Girondo, Salvador
Diaz Mirén y un largo etcétera. La linea seguida por ilustradores, cari-
caturistas, fotégrafos, publicistas gréficos y pintores es también impor-
tante fuente informativa para entender lo que representa este complejo
fenémeno cultural en todas sus dimensiones.

El Semanario Artistico Popular, como reza su subtitulo (véase ilustra-
cién 1), resulta dificil de caracterizar como revista cultural de manera
privativa. Precisemos que consideramos que aqui el término “popular”
se refiere no a lo folkldrico, sino mds bien a lo masivo, a lo incluyente.
Es decir, el semanario se destina a un publico amplio interesado en la
cultura urbana moderna que generan los medios masivos de comuni-
cacién: el cine, la radio y los anuncios publicitarios de la moda. Es
una publicacién que se desarrolla segin el ritmo de crecimiento de la
tecnologfa, pero también de acuerdo con los intereses del consorcio
periodistico —la Companfa Periodistica Nacional—, que determinan
su tiraje (que alcanza los 50 000 ejemplares, si consideramos vélidos
los datos con los que se promueve).* Pero ademds de considerar al

# Para 1920 se puede encontrar un anuncio publicitario que afirma que £/ Uni-
versal es el diario mas popular y més leido en México: “The Most Popular & Widely-
Read Daily Circulating in Mexico. In the short space of three years £/ Universal
(founded by Felix E Palavicini, a Latin-American journalist of world-wide renown)
has built up a circulation larger than any other daily in Mexico City or the Republic,
and its circulation is still growing at a phenomenal rate. It also carries more advertis-
ing than any other Mexican daily. Daily circulation over 80000. Sunday circulation
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LA MELANCOLIA DEL CIRCO
Por JERONIMO COIGNARD
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gran publico al que se destina la publicacién, debe reconocerse la frivo-
lidad con que muchas veces se ocupa del momento presente, asi como
los reportajes publicitarios con que promueve la obra de los gobiernos
revolucionarios en provincia o en la capital. Sin pensar entonces en que
sus practicas editoriales la aproximen como revista de cultura a las pu-
blicaciones vanguardistas de esos mismos afios, resulta apasionante ras-
trear en sus paginas el cruce de tensiones entre la vanguardia y el moder-
nismo, la promocién oficial de la literatura, la voluntad de complacer a
un publico poco avezado en la novedad y en la ruptura estética, al mis-
mo tiempo que le presenta “probaditas” de las mismas. Sin ser un 6r-
gano literario del estridentismo, es quizis el espacio donde este movi-
miento se propaga con mayor efectividad, al grado de que su historia y
la de las vanguardias en México debe contar necesariamente con su
estudio, sin olvidar que también es el espacio en que campean la burla
y la parodia de estas renovaciones. Si bien algunos de los Contempo-
raneos (Novo, Villaurrutia, Owen, Torres Bodet) colaboran en sus pé-
ginas, también en E/ Universal Ilustrado se impulsa decisivamente la
llamada “novela de la Revolucién”.

El énfasis con que el semanario resalta su propia frivolidad parece
reflejar el deseo de gustar al gran publico, al tiempo que fija su distan-
cia frente a las revistas comprometidas y de recepcién sesgada y volun-
tariamente minoritaria; es decir, una postura no sélo antiacadémica,
sino también de diferenciacién frente a las capillas vanguardistas o
modernistas.” Si revisamos las portadas, podriamos decir que £/ Uni-
versal Ilustrado prefirié ser la revista de las tiples, no de los intelectua-
les.® Mediante la trivializacién de lo dicho, el semanario quiso demos-

over 140000.” E/ Magazine de la Raza, Transcontinental Publication Company, Nueva
York, 1920, p. 4.

> Se origina en este semanario el rescate de lo popular urbano (la caricatura, el
negocio del espectéculo, el cine, la radio, la moda) que serd retomado afios después
por autores mexicanos como Carlos Monsivdis.

¢ El editorial de Noriega Hope del primer nimero de 1926 es muy autoirénico
acerca de la exaltacion de las tiples: “;Por amor a Dios! —nos decfan ayer—. Dejen en
paz a las tiples de México... Ese periddico ha hecho ya un reclame formidable y ab-
surdo a todas las figuras del batacldn... Sabemos cémo se desayunan, cémo se visten,
cémo se limpian las ufias, cémo aman, cémo sufren, cémo salen desnudas, c6mo salen
vestidas. .. jPiedad, por favor!” Carlos Noriega Hope, “ El Universal Ilustrado. El sema-
nario de 19267, p. 3.
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trar una y otra vez su absoluta independencia frente a todos y cada uno
de los cendculos y movimientos artisticos y literarios de la época. Desde
su fundacién y al menos hasta 1925 trat6é de defender un espiritu
neutral e incluyente, pues el semanario “no se casa con nadie”. Mds
conocida —y por ello no hace falta repetirla aqui— resulta la deno-
minada “querella” en torno de la literatura revolucionaria que aparece
en sus pdginas, también en 1925. Hasta entonces, tomando como
ejemplo la narrativa, se critica un jueves a Gamboa y Lépez Portillo y
Rojas, mientras que al siguiente se los publica y exalta; lo mismo ocu-
rre con los vanguardistas, con los novelistas de la revolucién o con los
colonialistas. A partir de entonces, en cambio, la promocién de la obra
de Azuela como paradigma de la narrativa mexicana viril, nacionalista
y revolucionaria resulta programadtica en el semanario, y quizds por ello
es justamente el afio en que concluye la ecléctica serie “La Novela
Semanal”. En el primer ndmero de 1925, cuando retoma la coleccién,
Noriega Hope parece inclinarse por una dnica visién de lo que debe
guiar a la narrativa: la estética de lo coloquial, lo inmediato, lo verista,
lo psicologista, lo realista social. En sintesis, la novela corta mimético-
realista. Entonces “La Novela Semanal” se cifie a publicar a autores
seleccionados, méds que por su fama, por su pertenencia a dicha esté-
tica. Es cuando se anuncia La hacienda de Xavier Icaza, por ejemplo,
no como una estampa costumbrista, sino como “una verdadera trage-
dia, con una perfecta interpretacién psicolégica de los personajes”. En
el siguiente ndmero, la publicacién de Nuestro pobre amigo de Daniel
Cosio Villegas, a su vez, se promueve como un “agua-fuerte de la vida
mexicana escrito con sutil sentido de la realidad”.”

En cambio, el nuevo giro que promete E/ Universal llustrado un
afo después, en palabras de su director, consiste en dejar de ser la re-
vista con novelita adjunta “que ya a nadie interesa, y que nos cuesta
mucho dinero. Ese dinero lo meteremos adentro y... tutti contenti. Se
acabaron las tiples —muy distinguidas amigas mias—, y los elogios
mutuos y las pavorosas encuestas, a la manera de aquella: ‘;Cémo se
ponen los calcetines los grandes hombres de México?””.®

7 “La novela semanal. La flecha en el blanco”, E/ Universal Ilustrado, nim. 399
(1° de enero de 1925), p. 21.
8 “El Universal Ilustrado. El semanario de 19267, p. 3. Véase ilustracién 2.
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I. EL ESPACIO NATURAL DE LOS JOVENES DE MEXICO:
EL SURGIMIENTO DE NUEVOS ACTORES LITERARIOS

En este periddico se inventa todo. [...] No inventa-
mos la pélvora, pero se nos ocurren cosas nuevas
todos los dias. Somos un grupo joven [...] y nos
creemos capaces de cualquier cosa, incluso de que
Maples Arce nos convenza de que éste es el periédi-
co de nadie.

Borja BoLADO’

Tras el cierre del Semanario Cultural Ilustrado Zig-Zagen 1924, Carlos
Noriega contrata a varios de quienes fueran colaboradores de dicha
publicacidn: a partir de entonces el caricaturista Andrés Audiffred,
el versificador y cronista Sdnchez Filmador (seudénimo de Gustavo
E Aguilar), y el escritor y traductor Marco Aurelio Galindo pasan a for-
mar parte de la familia del //ustrado. Pero no son tinicamente los afec-
tados por el cierre de una revista quienes son bienvenidos a estas pa-
ginas, como bromea Manuel Horta: “Alguna vez of junto a mi esta
frase: ‘El sefior Noriega Hope tiene justificado temor [de] que se que-
den sin empleo los literatos jovenes de ciertas oficinas, porque vendrin
irremediablemente a solicitar colaboracién en esa casa...’”.!° La lista
de colaboradores reclutados por Noriega en los afios veinte es larga
y destacada. Entre los criticos, escritores y literatos que colaboran como
reporteros, traductores, cronistas y periodistas en esta década se cuen-
tan: Gustavo Martinez Nolasco, Armando C. Amador, Carlos Barrera,
Francisco Monterde, Fernando Ramirez de Aguilar (quien en lo cul-
tural firma con el seudénimo de “Jacobo Dalevuelta” y bajo su nombre
llega a ser jefe de redaccién en E/ Universalen 1922), Gregorio Lépez
y Fuentes (quien antes de ser conocido como narrador, mantiene en
El Universal Grdfico la columna “La novela diaria de la vida real”, y
cuya primera novela, Un vagabundo, se publica en la coleccién “La
Novela Semanal”), Luis Marin Loya, Herndn Rosales, Federico Sodi,

? Francisco Borja Bolado, “;Cémo entramos a £/ Universal llustrado?”, El Universal
lustrado, nim. 366 (15 de mayo de 1924), p. 68.
10 [bid., p. 37.
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Félix E Palavicini, Manuel Horta (posteriormente director de Revista
de Revistasy de Jueves de Excélsior), Leoncio Espinosa Quiroga, Oscar
Leblanc (seudénimo de Demetrio Bolafios Espinosa) y Marco Aurelio
Galindo."

Vale la pena senalar que en estos anos también tienen acogida en
los diarios y revistas de México los centroamericanos que estudian o se
exilian en el pafs, amparados por el gobierno revolucionario: se cuen-
tan entre las firmas habituales del semanario los guatemaltecos Arque-
les Vela y Gustavo Martinez Nolasco, el hondurefio Rafael Heliodoro
Valle y el nicaragiiense Herndn Rosales, entre otros.

Igualmente oportuno resulta sehalar la presencia de colaboradores
de corte més académico: entre ellos se encuentran el filélogo Pablo Gon-
zélez Casanova, el critico y escritor Francisco Monterde, el ya nom-
brado bibliégrafo Rafael Heliodoro Valle, el ateneista Manuel de la
Parra, asi como el antropélogo Manuel Gamio.

Vale la pena destacar que para entonces un género periodistico en
especial, el “reportazgo”, segtin la denominacién de época, es exaltado
como marca de la casa: se trata de incluir siempre en las pdginas del
semanario escritos ligeros que puedan cubrir, no lo inmediato o noti-
cioso, sino las costumbres, los grupos y sus formas de vida, sazondn-
dolos con sabor local: “Los reportazgos. Ruffito y Ortega se lanzan hoy
por los senderos de lo sensacional. El primero descubriendo la vida
extraordinaria de los chinos de México y el segundo mostrando el
lugar donde se venden ahora chisteras a peso... Léalos usted”.'* En
otro escrito de 1925, “La flecha en el blanco. El reportazgo, flor del
periodismo”, el director de la revista coincide en la exaltacién y prefe-
rencia del género y del quehacer del reporter, pues sélo él, dentro de
los integrantes del gremio periodistico, puede cumplir con el recuento
de impresiones, la visién del momento, la modernidad:

"W Cf VV. AA., Testigos de la historia. Los grandes de las generaciones de ayer y hoy,
El Universal, Ciudad de México, 2012; José Luis Martinez, La vieja guardia. Protago-
nistas del periodismo mexicano, Plaza Janés/ Mondadori, México, 2001; y Roderic Ai
Camp, Mexican Political Biographies, 1935-2009, 4 ed., University of Texas Press,
Austin, 2011, p. 108.

12 “Los reportazgos. La flecha en el blanco”, E/ Universal llustrado, nim. 400 (8 de
enero de 1925), p. 9.
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Hemos reunido en este nimero una serie de reportazgos que juzgamos
interesantes, desde el punto de vista del periodismo moderno. Digase lo
que se diga, la actualidad estd hecha de impresiones, y el publico desea,
mds que un sesudo estudio logrado después de largas y cruentas noches
de vigilia, una visién personal, répida y exacta, del momento."

Se trata de las notas de Oscar Leblanc que, “en vez de producir un
articulo trascendental acerca de las ventajas y desventajas de la suges-
tién”, entrevista (interviua, dice la columna) al “Hermano Jorge”. Es rei-
terada la idea de la divulgacién sabrosa que pone la informacién al
alcance y el nivel de todos por encima de la especializacién: “Posible-
mente desde el punto de vista médico este relato profano, pero exacto
y ‘periodistico’, lleva una mayor contribucién a la ciencia que las obser-
vaciones logradas por algin especialista”.'*

Sin lugar a dudas, todo ello representa un desarrollo decisivo en el
campo periodistico, pues la demanda de reporteros crece segiin aumen-
tan el nimero de pdginas de los diarios y los tirajes de cada ntimero.
Hay que recordar en este contexto que £/ Universal es un modelo de
innovacién editorial durante los afios veinte. Pero ademds, y quizds es lo
mds destacable de este magazine, una parte importante de su joven
staff muestra de inmediato, a través de articulos de critica, resefias y obras
literarias, su decisién de ingresar al campo cultural. Este fenémeno,
comun a varios paises, surge en diferentes momentos a partir del auge
editorial de los diarios de mediados del siglo x1x. En México, para de-
cirlo en palabras de Bourdieu, se produce también gracias a la me-
diacién del mercado, “cuyas sanciones e imposiciones se ejercen sobre
las empresas literarias bien directamente, a través de las cifras de ven-
ta, el nimero de entradas, etc., o bien indirectamente, a través de los
nuevos puestos de trabajo que ofrecen el periodismo, la edicién, la ilus-
tracién y todas las formas de la literatura industrial”."” Estos jévenes
literatos, jévenes periodistas, jévenes emprendedores ganan un jornal

'3 “La flecha en el blanco. El reportazgo, flor del periodismo”, El Universal Ilus-

trado, nam. 411 (26 de marzo de 1925), p. 15.

% Loc. cit.

'5 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo cultural, 32 ed.,
Anagrama, Barcelona, 2002, p. 82.
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mientras prueban suerte en las letras gracias a la apertura del semanario
(Noriega mismo es un alumno de derecho que gusta de la moderni-
dad y de los viajes, del cine hollywoodense, y documentindolos ingresa
al campo como periodista, escritor y director del semanario). Vista la
publicacién en este sentido, como tierra de promisién para los jévenes,
leamos la simpdtica declaracién del mismo Noriega que explica cémo
ingresé al diario y c6mo llegé a ser el director del semanario:

Confieso que resulta absurdo para mi sentirme Director de E/ Universal
lustrado. Me parece un suefio, amigo lector, convencerme de que semana
a semana tengo que imaginar, formar y lanzar a la venta este periédico,
con la ayuda preciosa y constante de los chicos que aqui trabajan.

Hace cuatro afios, cuando cursaba cuarto afio de Jurisprudencia,
senti el piquete mortal del periodismo, y, sin mds, envié a este periédico
un sentido articulo acerca de... Pina Menichelli. Me lo publicaron y...
me fastidiaron para siempre, pues no cejé, entonces, de mi empefio de
hacerme periodista. Durante tres semanas estuve guardando en la ante-
sala de la Gerencia de £/ Universal, una pequefa entrevista con el Inge-
niero Palavicini. Al fin la consegui y obtuve su venia para escribir una
“P4gina Cinematografica” en el Suplemento, cada ocho dias. Por des-
gracia, a medida que aumentaba mi erudicién cinematogréifica, dismi-
nufa mi aficién por el Derecho Constitucional, y un buen dia me largué
a Los Angeles en pos de las estrellas. A mi regreso no sé por qué —ni lo
he sabido nunca— me fue ofrecida la direccién de este periddico. Tuve
un desmayo, al enterarme de la oferta, y una tremenda catilinaria de mi
sefior padre, quien hasta la fecha no puede ver el periodismo, porque
me ha impedido entablar relaciones de severo compaferismo con Ul-
piano, Gallo y Papiniano.

Ha pasado el tiempo, y sigo en mi sillén, frente a la mesa ancha y
ministerial empenachada de pruebas, originales y fotografias, sin saber
por qué... Ahora lo dnico que s¢, a ciencia cierta, es que voy a recibirme
en estos meses de Abogado, para estar tranquilo con mi sefior padre y
con mi conciencia.

Entonces, si Dios me presta vida, verdn ustedes en el directorio
de este periddico un “LIC. Carlos Noriega Hope”, verdaderamente con-
movedor.
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Y seguiré, no obstante, en mi sillén, frente a las pruebas, los origi-

nales y las fotografias. Qué le vamos a hacer!'

Quizds ninguna campafia del semanario visibilice de manera tan
evidente este fenémeno como el surgimiento de la coleccién de narra-
tiva breve “ ‘La Novela Semanal’ de E/ Universal Ilustrado”.

I1. “EN PRO DE LA NUEVA LITERATURA PATRIA™:
“LA NOVELA SEMANAL”

Ortras publicaciones periddicas han hecho y hacen
algo semejante, en favor de la cultura nacional, tan
olvidada en los tltimos afios, afios tremendos de lu-
cha intestina y desorden; pero ninguna de esas pu-
blicaciones ha logrado lo que estd logrando £L UNI-
VERSAL ILUSTRADO con su novela semanal. Y es que,
mientras las demds se dedicaban a publicar traduc-
ciones —mads o menos bien hechas— selecciones
—mds o menos bien logradas— y una que otra pro-
duccién mexicana, la publicacién semanaria de esta
Revista se ha dedicado a “obsequiar” (verbo casi fuera
de uso en estos tiempos) una novela corta de autor
mexicano.

ROMAN D. RACODAMAY

De noviembre de 1922 a diciembre de 1925, la revista publica como fo-
lleto adjunto cerca de cien nimeros de “La Novela Semanal”, con algu-
na suspension en la continuidad (véase ilustracién 3). En el ya conocido
prélogo al primer ndmero, anuncia Noriega Hope —quien, ademds
de ser el artifice de la coleccidn, participa con tres obras de la serie—:

Un verdadero esfuerzo significa [...] esta nueva seccién. No se escapard
a nuestros lectores que el hecho de conseguir cada semana una novela

16 “;Cémo entramos a El Universal Ilustrado?”, p. 37.

17““La Novela Semanal’ de El Universal Ilustrado”, El Universal Ilustrado, nim.
299 (1° de febrero de 1923).
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Marco Aurelio Galindo.
Carlos Noriega Hope.
Kavier Icaza Jr.
Franclico Monterde.
Garcia Ieazbalceta,

Blanca de Montalbin.
Salvader Novo.
Enriguc de Oria y Senties
Arqueles Vela.

: rlzmmu infditas,

Tlustracién 3. “La Novela Semanal” de £/ Universal Ilustrado.
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corta de autor mexicano representa, por nuestra parte, un esfuerzo sen-
cillamente colosal, ya que en México muy pocos cultivan con éxito este
género literario.

Y al presentar en estas lineas, ademds de la coleccién, al primer
novelista de la misma, Gustavo Martinez Nolasco con La comedianta,
afiade que al no ser el autor alguien que cuente con una trayectoria lite-
raria reconocida, lo hace mds idéneo para publicarse alli, puesto que
“la labor de esta Revista no es la de incensar a los consagrados, sino la
de enaltecer a los humildes, a los desconocidos que principian a reco-
rrer el sendero”. Empresa que constituye una accién loable en si, por
tratarse de “esfuerzos sinceros en pro de la nueva literatura patria”.'®

El pequeno formato, de quince y medio por once y medio centime-
tros, formado generalmente por treinta y dos paginas de papel perié-
dico recubiertas de portadas azules sobre papel couché, en su primera
época presenta un retrato pintado o fotogrifico del autor, e ilustracio-
nes interiores a blanco y negro debidas a la firma de Andrés Audiffred,
Cas (Guillermo Castillo) o Jorge Duhart. Los ndmeros, impresos en
papel prensa o de diario, se sostienen econémicamente por la publici-
dad en sus inicios; y, mds adelante, gracias al tiraje de £/ Universal Ilus-
trado. La cuarta de forros, por ser la inica hoja en papel couchéy la més
visible, se cotiza pronto como espacio publicitario: para enero de 1923
se pagaban hasta sesenta pesos por el anuncio de la contraportada, y
cuarenta por la cara interior de la contraportada y la solapa (distinto de
lo que ocurrfa con uno similar de la revista, cotizado en veintidés pe-
sos)."” Habrfa que recordar que cada ejemplar de E/ Universal llustrado
costaba cuarenta centavos, y que la circulacién de la novela —a di-
ferencia de las homénimas iberoamericanas— se incluifa sin costo
adicional con la compra del ejemplar del semanario.

'8 Aunque carece de firma, el texto s6lo puede corresponder a Carlos Noriega
Hope, “Prélogo”, en Gustavo Martinez Nolasco, La comedianta. “‘La Novela Sema-
nal’ de E/ Universal Ilustrado”, ano 1, nim. 1 (2 de noviembre de 1922), p. 5. Este
fragmento aparece citado también por Francisco Monterde en su “Prélogo” a 18 no-
velas de El Universal llustrado. 1922-1925, INBA, México, 1969, p. 9.

' Esta informacién se extrae del afortunado hallazgo de las portadillas de los
ejemplares con los precios marcados a l4piz en la hemeroteca del diario E/ Universal.
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Hemos repetido varias veces que, a raiz del primer ndmero de ‘La No-
vela Semanal’ de £/ Universal Ilustrado, recibimos muy sinceras con-
dolencias ya que no existen —o no existian— literatos o diletanti en
México capaces de sostener indefinidamente una publicacién de esa in-
dole. Ahora, en los momentos en que el éxito se acerca, tenemos que
sonreir ante esos trdgicos augurios que, por dicha nuestra, no llegaron a
realizarse,”

dice el mismo Noriega a medio afo de iniciado el proyecto. Leida
en la actualidad, esta afirmacién es cuestionable: la aparicién de nove-
las mexicanas inéditas cada jueves —resuelta en lo econémico con la
publicidad y la compra del semanario— se convierte en una tarea,
mids que colosal, imposible por la falta de material. No hay suficiente
narrativa nacional inédita que cumpla con estas caracteristicas, y al co-
rrer de los meses, aun antes del afio, el mismo espacio alberga algunos
ndimeros de lo que podriamos llamar “literatura universal”, al aparecer
en ella y en el mismo formato obras de teatro, colecciones de cuentos,
antologias de poemas, biografias o conjuntos de articulos de diversas
latitudes, no siempre editados alli por primera vez. Incluso se dan a cono-
cer, aunque con menor frecuencia, traducciones de obras publicadas
originalmente en otros idiomas.

Después de reunir y revisar la coleccién, la novedad principal de estas
“novelas cortas, inéditas, mexicanas”, como se jacta en varias ocasio-
nes la publicacién, estriba, en mi opinidn, justamente en la visibili-
zacion de la lucha por el ingreso de un nuevo actor al campo literario:
se insiste en la representacién del reporter como escritor esforzado, actor
literario, héroe joven y sin recursos que sobrevive a la adversa brega
del periodismo cotidiano. Esto queda documentado no sélo desde la
biografia real de los autores, sino desde la trama de las novelas, que
consiste muchas veces en la exaltacién del trabajo de la prensa como
parte de la gesta revolucionaria para construir un nuevo México. La
transformacién del reporter de emergente redactor del diario, carente
de estilo y gramdtica, merecidamente sin derecho a firma como se lo

20 “La ofensiva de ‘La Novela Semanal’”, en “Notas del director”, El Universal

lustrado, nim. 310 (19 de abril de 1923), p. 11.



262 AMALGAMAS Y DECANTACIONES

configura en el modernismo, al sujeto heroico, aunque de variable
fortuna, que aparece representado a mediados de los afios veinte en la
ficcién de estas novelas, constituye desde luego un importante hito en
la historia del diarismo mexicano. No sorprende que esto ocurra ade-
mds en El Universal Ilustrado, en cuyas paginas la sala de redaccién,
la imprenta y el trabajo de compilacién de material en las calles de la
ciudad aparecen frecuentemente en fotografias o articulos del tipo
“Del moderno periodismo. Cémo se hace £/ Universal Ilustrado”,*' el
ya citado “;Cémo entramos a £/ Universal llustrado?”, y muchas de las
columnas del director denominadas “La flecha en el blanco”.

Estos aspectos del quehacer periodistico se presentan en la ficcién
literaria por medio de estilos tan heterogéneos como los de Manuel
Horta en E/ caso vulgar de Pablo Duque (1923), el cuento “Los espejos
de lavoz” y las novelas cortas La seriorita Etcétera de Arqueles Vela (1922)
y Danton de Francisco Monterde (1922) o La #ltima colilla de Martin
Galas (1923),* por citar obras de la primera etapa de la coleccién “La
Novela Semanal”; todas ellas protagonizadas por personajes que bre-
gan sin descanso en la labor de la redaccién del periédico y en el oficio
de la imprenta. De esta manera, y como editor, como se propone ld-
cidamente en un reciente articulo académico,” “Carlitos” Noriega
transforma la sala de redaccién del diario de un 7o /ugar (en termino-
logfa de Marc Augé),” en un centro de referencia de las vanguardias,

2 El Universal Ilustrado, nim. 313 (10 de mayo de 1923), pp. 16-17 y 50.

2 Seudénimo de Edmundo Ferndndez Mendoza, segtin el Diccionario de seuds-
nimos, anagramas, iniciales y otras salidas, editado por Marfa del Carmen Ruiz Casta-
fieda y Sergio Mérquez Acevedo, Instituto de Investigaciones Bibliogréficas, UNAM,
México, 2000, p. 3006.

» Viviane Mahieux, “Carlos Noriega Hope y la vanguardia en México: interven-
ciones desde el periodismo”, Revista de Estudios Hispdnicos, vol. 45, nam. 2 (2011),
pp. 375-396.

% Se trata del conocido libro de Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonima-
to. Una antropologia de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 2002. En ¢él, como es
sabido, Augé sostiene: “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacio-
nal e histérica, un espacio que no puede definirse como relacional ni como histérico,
definird un no lugar” (p. 83). El libro afirma como hipétesis ademds que la “sobremo-
dernidad es productora de no lugares, es decir, de lugares que no son en sf lugares
antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudelairiana, no integran los
lugares antiguos” (loc. cit.). Ahade Augé, para lo que aqui interesa: “El lugar y el no
lugar son mds bien polaridades falsas: el primero no queda nunca completamente
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anotado ya en las listas de parroquianos de £/ café de nadie de Arqueles
Vela; pero ademds, vueltos héroes, mértires, y antihéroes de esta ciudad
moderna que ofrece literatura en formato de periédico. Podemos afia-
dir al indispensable articulo de Mahieux la ratificacién de que esto
ocurre tanto en el Semanario Artistico Popular como en las obras lite-
rarias que publica.

La coleccién “La Novela Semanal” se sitda en el ambiguo espacio
de la literatura efimera o el periodismo de coleccién; esto provoca que
en ocasiones, y segtn el criterio, aparezca registrada en la revista £/ Li-
bro y el Pueblo o se la omita de las referencias editoriales. No se encuen-
tra archivada en el acervo del periédico en el cual se publicé. Tampoco
se conserva en bibliotecas. El repertorio de columnistas-escritores de
narraciones breves habla de este cardcter dual y democratizador del pe-
riodista de todos los dias que ensaya ser escritor los jueves, quizds re-
cuperando el rostro y la firma (o un seudénimo) que lo libere un poco
de la rutina. Ciertos autores de posterior renombre —los ya citados
Vela, Helt y Monterde, pero también Gilberto Owen, Gregorio Lépez
y Fuentes, Xavier Icaza, Marco Aurelio Galindo— se inauguran como
narradores en sus pdginas y desarrollan posteriormente una importante
produccién literaria. Alguno de juvenil incursién definird més adelan-
te sus vertientes en otros géneros —Held, en el teatro, el cine y el re-
lato policial, en donde sus antihéroes recordaran a Pepe Vargas—. Otros
—Palavicini, Espinosa— continuardn su derrotero més como periodis-
tas o personajes publicos.

La tematizacién de lo que podemos aglutinar como “el drama de la
labor del periodista” imprime a los personajes este cardcter de héroes
de la posrevolucién. Plumas heroicas y plumas mercenarias; con fir-
ma, seudénimo o anénimas. Periodistas que sobreviven infimamente
y otros que medran de autoridades y empresarios, el reporter se con-
vierte en un tépico recurrente en la noticia y la literatura. La media-
cién simbdlica de lo literario presenta un campo especialmente pro-

borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reins-
cribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la relacién” (p. 84). Aqui entra-
ria en los afios veinte mexicanos el espacio de la sala de redaccién del periédico, como
bien discurre el texto de Mahieux antes mencionado.
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vechoso para poner en accién y debate el perfil de este protagonista y
escritor de los mismos textos.

Este fenémeno no ocurre por primera ocasién en esos afos: tanto
en México como en Argentina se documenta unas décadas antes la emer-
gencia de periodistas que incursionan en la escritura de ficcién y el
consiguiente cambio en el campo literario, su “desintelectualizacién”

Sibien los escritores profesionales vinculados con la prensa periédica no
responden totalmente al modelo de intelectual entendido como aquel
que sostiene, elabora o debate un conjunto de ideas [...] los periodistas,
los cronistas y los folletinistas integran el pelotén intelectual de fines del
siglo XIX y principios del XX, y las actividades que llevan a cabo estin
comprendidas dentro de las profesiones intelectuales del momento.”

[1I. “DIFUNDIR LA CULTURA INTELECTUAL E ILUSTRAR
A LAS MASAS POPULARES”: LA GUIA DEL VISITANTE

La Feria del Libro [...] tuvo un éxito insospechado,
a pesar de la falta de preparacién de nuestro pueblo.
[...] En esta manifestacién de cultura [...] no podia
faltar la activa y eficaz cooperacién de E/ Universal,
El Gran Diario de México, que ha sabido siempre ir
a la vanguardia de la civilizacién.

El “stand” de la Compaififa Periodistica Nacional
editora de E/ Universal, El Universal Ilustrado, El Uni-
versal Grdfico'y El Universal Taurino obtuvo una ex-
plicable preeminencia [...] y fue, durante los diez dias
de esta gran exposicion de arte, centinela avanzado del
noble ejército del alfabeto y sabio mentor del visi-
tante, a quien supo guiar por el intrincado laberinto
de la Exposicion tipografica con la amable sabidurfa de
un “ciceronne”.

O. L. [OscAR LEBLANC]?

» Alejandra Laera, “Cronistas, novelistas: la prensa periédica como espacio de
profesionalizacién en la Argentina (1880-1910)”, en Jorge Myers (ed.), La ciudad le-
trada, de la conquista al modernismo, vol. 1, Historia de los intelectuales en América
Latina, Carlos Altamirano (dir.), Katz Editores, Buenos Aires, 2008, p. 495.

26 “Ecos de la Feria del Libro. La labor del ‘stand’ de E/ Universal”, El Universal
lustrado, nim. 393 (20 de noviembre de 1924), pp. 37 y 60.
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Como es sabido, la primera Feria del Libro y Exposicién de Artes Gra-
ficas de México tiene lugar en el Palacio de Mineria durante la prime-
ra quincena de noviembre de 1924, por iniciativa de José Vasconcelos
y Jaime Torres Bodet.”” La Compaiifa Periodistica Nacional aparece como
empresa de mayor participacién: en primer lugar, porque los Univer-
sales tienen alli su stand, en el que estdn comisionados Pablo Gonzélez
Casanova y Marco Aurelio Galindo, quienes ademds tienen a su cargo
publicar la segunda participacién de la empresa, “la Guia del Visitante,
hoja diaria dedicada a la divulgacién de asuntos bibliograficos y lite-
rarios que contribuyé notablemente a hacer apreciar mejor el valor de
las joyas bibliogrificas y de tipografia, de grabado, decoracién y ornato,
que se hallaban expuestos en las diversas vitrinas de la Feria”.

Se trata sin lugar a dudas de un momento consagratorio para el
diario, visiblemente aprovechado por la revista, pues con motivo de la
Feria son atraidos a sus pdginas via la gacetilla destacados académicos,
entre otros Juan Bautista Iguinez, ya para entonces miembro de la Aca-
demia Mexicana de Historia; Nicolds Rangel y Manuel Toussaint, quie-
nes lo serdn afios despues. Segun una crénica de E/ Universal llustrado
(firmada O. L., iniciales de Oscar Leblanc), la tercera participacién de
la Compania Periodistica Nacional consiste en editar ademds y de in-
mediato, para “ampliar su radio de accién”, las conferencias pronun-
ciadas durante la feria. En el podio y en las pdginas que lo registran
alternan jévenes escritores del semanario junto con los venerables aca-
démicos: a saber,

7 Segun el portal de la Feria de Minerfa, la primera edicién de la Feria se desa-
rrollé en el marco de la segunda conferencia de la Comisién Mexicana de Coopera-
cién Intelectual (1924 es efectivamente el afio de fundacién del Instituto Internacional
de Cooperacién Intelectual en Paris, 11CI, es decir, la UNESCO en estado embrionario).
Esta informacién no se ratificé en la consulta de materiales académicos al respecto: Cf.
Jean-Jacques Renoliet, L'Unesco oubliée: la Societé des Nations et la coopération intelec-
tuelle, 1919-1946, Publications de la Sorbonne, Paris, 1999; Fernando Valderrama,
“La UNESCO y la educacién: antecedentes y desarrollo”, consulta en linea: <htep://
www.unesco.org/education/pdf/VALDERRA.PDF>; Fabidn Herrera Le6n, “México y el
Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual (1926-1939)”, Tzintzun. Revista
de Estudios Histdricos, nim. 49 (enero-junio de 2009), consulta en linea: <http://
tzintzun.ith.umich.mx/num_anteriores/pdfs/tzn49/mexico_cooperacion_internacio-

nal.pdf>.
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Don Juan B. Iguinez al margen de “Las Bibliotecas en México” y en
diferentes ediciones “Finales” de Francisco Monterde Garcia Icazbalce-
ta, “Adytias” (poemas) de Salvador Novo, colaborador asiduo de £/ Uni-
versal Ilustrado, “El trompo de siete colores” de R. Ortiz de Montellano
[sic], “El libro en Sudamérica” de Julio Jiménez Rueda que publica otro
texto en ese mismo numero de £/ Universal llustrado y “La imprenta en
México desde la Independencia hasta nuestros dias” de Manuel Leén
Sanchez.”®

Ademds, y como cuarta participacién, se lanza “el Folleto conme-
morativo de El Universal en la Feria del Libro, [...] un esfuerzo més que
vino a justificar ampliamente la simpatia que [el mencionado diario]
ha conquistado en el piblico”. El folleto se describe realzando que cuenta
con “admirable presentacién, firmas de reconocida ejecutorfa y una pro-
fusién de artisticos grabados”, entre los que destaca la portada: “una
ilustracién del pintor Roberto Montenegro que pudo ser reproducida
en sus menores detalles”. En este folleto se cuenta con colaboradores
semejantes, a los que se afiaden los cronistas de la ciudad, Luis Gon-
zélez Obregén y Artemio del Valle Arizpe; el biblidgrafo Nicolds Leén
y el Marqués de San Francisco (Manuel Romero de Terreros).

El espacio de la cultura letrada oficial y el de la emergente clase de
los periodistas literatos convergen por unos dias en el mismo recinto
y en las mismas pdginas. En algunos momentos tenemos la ilusién de
que el campo cultural ha sido conquistado por los jévenes periodistas
del ya poderoso diario. £/ Universal Ilustrado documenta que la labor de
divulgacién de la compania concité el general aprecio, que quedé con-
signado en una encuesta de la misma Guia del Visitante “en el nimero
10 de su corta existencia’. Como prueba objetiva se cita la opinién de

la National Paper & Type Co.:

La activisima labor de £/ Universal fue definitiva. El éxito de cualquier
espectdculo, feria o exposicién, depende en gran parte de la publicidad
y es necesario reconocer que E/ Universal, con sus articulos antes y des-

2 Q. L. [Oscar Leblanc], “Ecos de la Feria del Libro. La labor del ‘stand’ de E/
Universal”, p. 37.
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pués de la apertura de la Feria del Libro y Exposicién de Artes Graficas,
ha contribuido grandemente al resonante éxito que se ha obtenido. La Guia
del Visitante que publica E/ Universal diariamente en su local, no ha
desmentido su nombre y ha servido para orientar a los millares de per-
sonas que nos han visitado.”

Esta oportuna declaracién completa el cuadro de referencia: efec-
tivamente, la Feria del Libro puede considerarse hasta la actualidad
un espectdculo urbano. La combinacién de los discursos de las mds
encumbradas personalidades de la cultura y las estrategias publicita-
rias de la modernidad, junto con su tiraje, posibilitado por £/ Univer-
sal, garantizan su éxito. En la modernidad nada es exitoso si no es noti-
cia. Para ello opera de manera ideal la mancuerna academia-prensa
para dar como resultado un circulo virtuoso trazado por el proyecto
educativo revolucionario, en donde todos ganan. Se cita asimismo a
la contraparte en el mencionado articulo de Leblanc, la academia va
representada por la calificada opinién del subdirector de la Biblioteca
Nacional, Juan Bautista Iguinez:

La labor desarrollada por E/ Universal en la Feria del Libro al editar las
conferencias en ella leidas y publicar diariamente la Guia del Visitante
ha sido, indudablemente, un grande y efectivo esfuerzo encaminado a
difundir la cultura intelectual y a ilustrar a las masas populares en el
conocimiento del libro y de las Artes Gréficas. Enviamos, por lo tanto,
nuestras mds calurosas felicitaciones a nuestro ilustre amigo el sefior
don Pablo Gonzilez Casanova, representante en la Feria del Gran Diario
de México, por su atinada y bajo todos aspectos valiosa colaboracién.*

“Centinela”, “mentor” y “ciceronne”, asi se metaforiza en £/ Uni-
versal Ilustrado 1a accién en la Feria de la Compania Periodistica Na-
cional, madre de los Universales, lo que los vuelve a todos ellos por
herencia directa guardianes que velan por el acceso del pueblo sin
preparacién a este acto civilizatorio. Ellos mismos guias a disposicién

» Thid, p. 60.

3N Loc. cit.



268 AMALGAMAS Y DECANTACIONES

del visitante. Al mismo tiempo, las firmas destacadas de £/ Universal
Ilustrado se proponen como el relevo generacional de los académicos
de historia, los cronistas urbanos y los editores literarios encumbra-
dos: Francisco Monterde, Pablo Gonzélez Casanova y Salvador Novo
son sus cartas fuertes. Y cuentan ademds con la exclusiva de los he-
chos, hacen la guia oficial asi como la publicacién popular que la co-
menta. Ganadora absoluta del certamen, la empresa editorial que los
publica resulta premiada en el mismo:

el triunfo resonante de la Compafifa Periodistica Nacional estd justifica-
do con la amplisima ejecutoria del Jurado Calificador, que premié su
intensa labor con el Primer Premio y una Medalla de Oro, que vendrd
a sumarse a la serie concatenada de éxitos rotundos, de los que se ufanan

los diferentes érganos periodisticos de la Compafifa.’!

* % ok

En la década de 1920 E/ Universal Ilustrado gané la batalla por su inser-
cién en el campo cultural. El triunfo m4s tangible es el éxito editorial
y critico que alcanza Los de abajo de Mariano Azuela en 1925, a partir
de su publicacién por entregas en “La Novela Semanal”, pero no es el
tnico. Sin embargo, esto no parece conformar en su momento a Car-
los Noriega Hope, quien ademds aspira al éxito con toda la coleccién
de novelas breves lanzada por el semanario. Seguramente el mayor des-
balance pesa del lado de los lectores, dispuestos a sostener comercial-
mente con su preferencia al periédico y aun al semanario, pero no muy
entusiastas en cuanto a la coleccién literaria, que presenta su obituario
en el primer nimero de 1926. También queda muy alta la expectativa
del director hacia la afluencia de la nueva narrativa breve nacional,
pues las colaboraciones no alcanzaban a completar los nimeros. En
comparacién con las homdnimas empresas editoriales madrilefia y bo-
naerense, que cuentan con un notable respaldo de un nuevo publico
lector, a decir de Carlos Noriega Hope, en México para 1926 “La
Novela Semanal” “ya no interesa a nadie”.

3 Loc. cit.
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Quizds simplemente la historia de la literatura se escribe a plazos
mds largos. Para 1935 Gregorio Lépez y Fuentes, autor descubierto
como parte de esta promocidn, alcanza el primer premio nacional de
literatura. Ademads, E/ Universal Ilustrado comparte con las mejores
publicaciones de su generacién las caracteristicas deseables en una re-
vista cultural: contribuye a construir una nueva red intelectual, publi-
cita una nueva manera de hacer arte. En su momento es una pieza
determinante en la apertura del campo cultural mexicano, sin perder
su condicién de publicacién masiva. Incorpora la temdtica de la cul-
tura popular a las vanguardias, al participar de la cultura de masas
(deporte, circo, cabaret, cine), a la vez que se hace eco de las renovacio-
nes artisticas, cerrando la brecha entre los “enemigos del pueblo” y los
“amantes de lo popular”, que segiin Hanno Ehrlicher caracteriza va-
rias de las denominadas vanguardias histéricas.” El semanario merece
estar presente en los estudios de las letras y de la cultura porque toda-
via queda mucho por estudiar en sus paginas. Sobre todo porque esta
revista cultural de amplia difusién y alto tiraje, con apertura a las van-
guardias y con el estandarte de la frivolidad y la promocién de la ju-
ventud mexicana como lemas, resulta un caso excepcional en la década

de 1920.

> Hanno Ehrlicher, “Introduction”, Berween Folk and Highbrow: Popular Culture
and its Functions in 20th Century Avant-Garde Magazines, Philologie in Net (PhiN),
Beiheft, nim. 6 (2013). Consulta en linea: <http://web.fu-berlin.de/phin/beiheft6/
b6t00.htm>. Sobre todo el punto nim. 3: “Enemies of the People and Lovers of the
Popular: Avant-Garde Meets Popular Culture”.






UN ULTRAISTA INVISIBLE ENTRE ESTRIDENTISTAS
Y CONTEMPORANEOS: HUMBERTO RIVAS Y SU
REVISTA MEXICANA SAGITARIO (1926-1927)

Anthony Stanton*

El primer problema a la hora de intentar hacer una historia nacional
del vanguardismo proviene de la misma naturaleza internacional y via-
jera del vanguardismo como fenémeno creador. Si tuviéramos que iden-
tificar a los primeros artistas o las primeras obras vanguardistas de la
cultura mexicana, tendrfamos que hablar de las caricaturas abstractas
de Marius de Zayas, un innovador dadaista del disefio y de la tipogra-
fia que vive en Nueva York; o, en el terreno de la poesia, habria que
hablar de José Juan Tablada, que inaugura el vanguardismo mexicano
con dos libros publicados en Caracas, Venezuela, en 1919 y 1920. Uno
de los movimientos mds importantes de innovacién y ruptura, el cu-
bismo, se desarrollé en Paris, pero de sus tres protagonistas mayores,
dos fueron espanoles (Picasso y Gris) y sélo uno francés (Braque), mien-
tras el principal poeta, amigo y defensor de los cubistas (Apollinaire)
llegé a ser francés més bien por accidente (habia nacido en Italia de
madre polaca). En América Latina, el panorama es parecido. Rivera se
hace cubista en Paris, Siqueiros participa en la vanguardia desde Barce-
lona, donde también estd Joaquin Torres Garcia, el gran constructivista
uruguayo. Jorge Luis Borges se inserta en el vanguardismo a través del
ultraismo espafol mientras vive alld con su familia. Y no olvidemos que
las revistas ultraistas espafolas son ilustradas sobre todo por extranje-
ros como el polaco Jahl y dos artistas notables del Rio de la Plata: el
uruguayo Rafael Barradasy la argentina Norah Borges. Por otra parte,
los pintores argentinos Xul Solar y Emilio Pettoruti asimilan las van-

* El Colegio de México.

271



272 AMALGAMAS Y DECANTACIONES

guardias en Italia y en Europa. Por tltimo, Vicente Huidobro, el gran
poeta chileno que inaugura la vanguardia en la literatura hispanoame-
ricana, estd muy activo en Paris y en Espafa y llega a asumir este cardc-
ter internacional escribiendo directamente en francés, como lo harfa
después el peruano César Moro, aunque los dos fueron estigmatizados
por haber adoptado la lengua de la metrépoli, algo parecido a lo que
le sucedié también al espafiol Juan Larrea. No sigo con el recuento
porque los ejemplos son tan abundantes que llegan a constituir una
norma.

Como ha predominado hasta ahora el criterio nacional —por no
decir nacionalista— en la elaboracién de la historiografia de la litera-
tura, las artes pldsticas, la musica, la fotografia y el cine del mundo his-
pdnico, nos enfrentamos a una gran distorsién que ha tenido lamen-
tables efectos nocivos sobre la verdadera historia cultural de Espafa y
de América Latina, hecha de mdltiples y permanentes didlogos con otras
zonas, otras lenguas y otras tradiciones. En este caso, resultan ser no sélo
aconsejables, sino francamente imprescindibles los enfoques compa-
ratistas para una comprensién més cabal del fenémeno vanguardista.
En esto, claro, el vanguardismo no es distinto del simbolismo o del mo-
dernismo, del romanticismo o del Barroco, fenémenos que no se dejan
encerrar en territorios nacionales ni dentro de estrechas fronteras lin-
giifsticas, disciplinarias o geograficas.

Me parece que existe cierto consenso acerca de las caracteristicas
histéricas del vanguardismo en Espafia. A partir de 1918, el ultraismo
se desarrolla s6lo para apagarse durante el primer lustro de la década
de 1920. Lo que pasa en Espafia se parece a la situacién de otros paises.
Una primera vanguardia —cubista, creacionista o ultraista (para mi son
términos no sélo intimamente ligados, sino casi sinénimos) con o
sin componentes futuristas y dadaistas— domina los afios iniciales de
la década de 1920. En algunos lugares ocurre un poco antes y tiene ca-
racteristicas m4s radicales (pienso en Catalufia bajo el estimulo singu-
lar de Joan Salvat-Papasseit), pero el cuadro general es andlogo. Des-
pués, hacia el final del segundo lustro de la misma década, tiene su
auge otra vanguardia, nacida tal vez de la primera, pero de caracteris-
ticas distintas y hasta opuestas: me refiero a la tendencia surrrealista o
surrealizante que llega a tener manifestaciones sorprendentes y brillan-
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tes tanto en Espafa (en figuras como Aleixandre, Cernuda, Lorca, Al-
berti, Larrea, Bufiuel, Dali, Miré y Picasso) como en Hispanoamérica
(Moro, Westphalen, Neruda, el grupo de la Mandrigora en Chile,
Matta, Lam, Molina). En México podriamos citar los casos —muy
distintos entre si— de los pintores Agustin Lazo y Frida Kahlo, del foté-
grafo Manuel Alvarez Bravo y, tiempo después, del poeta y ensayista
Octavio Paz. Entre el auge y el predominio de estos dos momentos
localizables y fechables, entre estas dos vanguardias (muchas veces
representadas por las mismas figuras en distintas fases de su desarro-
llo), existe una zona ambigua, confusa y menos estudiada. Se trata del
centro mismo de la década que nos ocupa, los anos —digamos— en-
tre 1924 y 1927, periodo durante el cual hay restos o prolongaciones
del ultraismo anterior pero en coexistencia con los primeros brotes de
otras tendencias estéticas e ideoldgicas. Este periodo podria describir-
se como una especie de interregno.

A mi siempre me han interesado, en las artes, los momentos de
transicién, duda e incertidumbre mucho mis que los de afirma-
cién contundente, de clara cristalizacién o de unanimidad triunfal. De
ahi, tal vez, mi interés también en el posmodernismo poético de figu-
ras como Alfonso Reyes y Ramén Lépez Velarde en México, atrapa-
das libremente entre un modernismo agonizante que rechazan y un
vanguardismo que no llegan a abrazar. Y hay otro aspecto del mapa
que siempre me ha intrigado: los mds vociferantes de los vanguardis-
tas manifestarios, los mas convencidos, sectarios y dogmadticos, suelen
ser los primeros en darle la espalda al evangelio de lo nuevo: pienso
en el joven Borges que regresa a Argentina en 1921 para implantar
el ultraismo y, después de sacar las dos entregas de la hoja mural
Prisma y los tres nimeros de la primera Proa entre 1921 y 1923,
empieza a adoptar una actitud critica, escéptica, descreida hasta
que, muy pronto, ya en la segunda Proa (1924-1926), reniega de su
ultraismo y se abre a otras corrientes mds heterogéneas como el crio-
llismo nacionalista. ;Habra pasado algo parecido en México?, me
pregunto.

Ademds, mi decisién de enfocar el periodo sefialado se debe al
hecho de que es dificil decir algo nuevo sobre el ultraismo espanol,
después del estudio pionero de Gloria Videla y los acercamientos pos-
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teriores de criticos espafioles como José Marfa Barrera." El caso argen-
tino me parece mds o menos claro: el breve auge del ultraismo se inicia
en diciembre de 1921 (exactamente contempordneo del estridentis-
mo mexicano, que también se lanza como hoja mural) y se acaba dos
o tres anos después, en 1924. Sabemos que en Espana el ultraismo es
liquidado y opacado con rapidez por la Generacién de 1927. Tan es asi
que durante décadas quedé en el olvido (como sus protagonistas, en-
tre ellos Guillermo de Torre) y su importancia fue menospreciada. Pero,
scudl fue el caso de México?, sexisti6 el ultraismo en México?; y si
existi, ;cudles fueron las relaciones entre el ultraismo y los dos gru-
pos principales de la década que nos ocupa: los estridentistas y los
Contemporaneos? Espero echar un poco de luz sobre estas preguntas
tomando como punto de focalizacién o pretexto la figura poco cono-
cida de Humberto Rivas.

;Quién fue Humberto Rivas? Lo primero que supe acerca de esta
oscura figura fue lo que lef en la entrada correspondiente del imprescin-
dible Diccionario de las vanguardias en Espasia (1907-1936) de Juan
Manuel Bonet.? Quedé intrigado por su historia personal y, sobre todo,
por las zonas de vacio que rodeaban todavia (en 1995, afio de publica-
cién de dicho Diccionario) su viday sus proyectos. Desde 1989 me habia
topado con algunos nimeros dispersos de una revista mexicana desco-
nocida (Sagitario), donde habia encontrado textos de los futuros Con-
tempordneos. Luego descubri que desde que llegé a México en 1923
Rivas fundé y dirigié no una sino tres revistas bastante distintas entre si,
todas olvidadas hasta por los especialistas.” Me puse a investigar.

Después de dirigir los 14 nimeros de Sagitario entre julio de 1926
y mayo de 1927, en la misma capital mexicana Rivas piloted, entre

! Véanse los estudios cldsicos de Gloria Videla, E/ ultraismo. Estudios sobre movi-
mientos poéticos de vanguardia, Gredos, Madrid, 1963; y de José Marfa Barrera Lépez,
El ultraismo en Sevilla (historia y textos), 2 vols., Alfar, Sevilla, 1987.

? Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Espania (1907-1936),
Alianza, Madrid, 1995.

» Como muestra de la poca informacidn que existe sobre estas tres revistas, Rafael
Osuna, uno de los grandes conocedores y estudiosos de las revistas espafiolas de van-
guardia, confiesa que sélo pudo consultar cinco de los catorce nimeros de Sagizario.
Véase el capitulo que dedica a esta publicacidn en Revistas de la vanguardia espafiola,
Renacimiento, Sevilla, 2005, pp. 274-280.
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1928 y 1929, los tres nimeros de Circunvalacién, subtitulada Para el
Didlogo y la Amistad. Se estipulaba que esta segunda revista no se ven-
dia: era un regalo para los amigos. Orientada hacia las artes pldsticas
modernas, cada ndmero de esta publicacién trae un ensayo (sobre Fer-
nand Léger, Francisco Domingo y Joan Mir6) de Sebastidn Gasch, el
formidable critico de arte cataldn, amigo y defensor de Mir6, Dali, Ba-
rradas y Lorca. También figuran ensayos del poeta y pintor cataldn Josep
Maria de Sucre (sobre Goya, Josep Pla y la pintura catalana), poemas
del dadaista francés Georges Ribemont-Dessaignes, de nuestro Genaro
Estrada, de José Rivas Panedas (el hermano del director) y de Tristan
Rémy, ademds de una prosa del peruano Xavier Abril, un poema en
prosa de la espafiola Carmen Conde y aforismos del argentino Marcos
Fingerit. Y, ya sea en la constante seccién final “Ondas” o como ensa-
yo independiente, estdn las contribuciones del editor, Humberto Rivas,
que reflexiona sobre “La nueva sensibilidad” o sobre un amigo, como
el gran pintor uruguayo Rafael Barradas, muerto prematuramente en
1929. Tal vez la importancia singular de Circunvalacién, su revista
mds vanguardista, reside en ser nada menos que la primera fuente
directa de conocimiento en México de la poderosa vanguardia picté-
rica catalana. Me quedé mds intrigado.

La dltima de las revistas mexicanas de Humberto Rivas fue £/
Espectador, semanario dedicado al teatro: durd desde el 23 de enero
hasta el 24 de julio de 1930 (27 nimeros en total). Los nombres de
los redactores dan una idea de la cercania de Rivas al grupo de los
Contemporineos: José y Celestino Gorostiza, Ermilo Abreu Gémez,
Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia,
Ricardo de Alcdzar (Florisel), Manuel Rodriguez Lozano y Julio Cas-
tellanos. Una de las delicias enigmadticas de £/ Espectador es la enorme
cantidad de textos criticos y satiricos publicados bajo seudénimos in-
dividuales y colectivos.* Pero regresemos al objetivo central de estas
paginas.

Gracias a la publicacién reciente de un libro de Pilar Garcia-Se-
das, sabemos un poco mds de la vida y las actividades de Humberto

4 Existe una antologfa seleccionada y prologada por Antonio Magana-Esquivel:
El Espectador (Una revista mexicana de 1930), INBA, México, 1969.
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Rivas.” Resumo brevemente lo que conocemos antes de dedicar la
tultima parte de este texto a describir y caracterizar sintéticamente
la revista Sagitario. Humberto Rivas Panedas nacié en Madrid en 1893.
Su madre era catalana y su padre mexicano, el escritor José Pablo Ri-
vas, nacido en Veracruz en 1857. De los cuatro hijos del matrimonio,
dos iban a militar en las filas del ultraismo, Humberto y su hermano
menor José, nacido en Barcelona en 1898 y muerto en México en 1944,
dos afios después de llegar aqui. El padre murié trigicamente en Madrid
en 1919, decapitado por un ascensor en el edificio donde vivia. Alle-
gado a la familia de su madre, el joven Humberto pasé varios afios en
Catalufia, donde lanzé Arte y Letras, la primera de las muchas revistas
que habria de dirigir durante su vida. Ya para 1919 los dos hermanos
se encuentran en Madrid, donde José firma el primer manifesto ul-
traista en el otofio del afo anterior.

Ultra, por consenso la revista mds importante del ultraismo, se hizo
en Madrid en un llamativo formato de triptico entre enero de 1921 y
marzo de 1922 y, aunque a partir del primero de sus 24 nimeros se
afirmaba que “ Ultra no tiene director, se rige por un comité directivo
anénimo”, la verdad es que multiples pruebas documentales y testi-
moniales sefialan que Humberto Rivas hacia el trabajo de director.®
Luis Bunuel incluso lleg6 a sostener, en conversacién con Max Aub
durante su exilio mexicano, que “Humberto fue al ultraismo lo que
Breton al surrealismo. Mucho mds importante que del Vando Villar”.”
Es, desde luego, una inexactitud hiperbdlica, dictada seguramente
por el afecto. En el director de Ultra brilla por su ausencia una pro-
duccién tedrica o incluso una obra personal de creacién que estén re-
motamente equiparables a las de Breton. Es mds: una de las constantes
de la trayectoria de Humberto Rivas es que su papel como animador,

> Pilar Garcia-Sedas, Humberto Rivas Panedas. El gallo viene en aeroplano. Poemas
y cartas mexicanas, Renacimiento, Sevilla, 2009. Aun con sus multiples deficiencias y
errores, este libro es la tnica fuente de conocimiento sobre la vida del autor e incluye
una recopilacién de los poemas publicados por éste en revistas de la época.

¢ Existe una edicién facsimilar de todos los niimeros de la revista: Ultra (Madrid,
27 de enero de 1921 al 15 de marzo de 1922), José Antonio Sarmiento y José Marfa
Barrera (eds.), Visor, Madrid, 1993.

7 Max Aub, Conversaciones con Luis Bufiuel (seguidas de 45 entrevistas con familiares,
amigos y colaboradores del cineasta aragonés), Aguilar, Madrid, 1985, p. 107.
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organizador, propulsor y convocador de revistas es mucho mds impor-
tante que su escasa obra personal. O, para decirlo de otra manera: su
obra mds personal es la que hace para los demds. Serfa efectivamente
absurdo comparar su raquitica produccién (a final de cuentas, bastante
derivativa y convencional) con, digamos, la abundante obra de Rafael
Cansinos Assens o la mds abundante todavia de Ramén Gémez de la
Serna, las dos figuras tutelares de los vanguardistas espafioles. Hay que
repetirlo: no deja de llamar la atencién en él esa falta total de egoismo,
esa tendencia a ponerse al servicio de los demds y ocupar un lugar invi-
sible. Es todavia mds notable en una época (la de las vanguardias his-
téricas) dominada por el espiritu sectario, dogmadtico y egocéntrico de
los caudillos autoritarios que son los jefes indiscutibles de los distintos
ismos: figuras como Marinetti, Tzara, Breton o Huidobro. Por eso, tal
vez, el destino oscuro de Humberto Rivas es el que el mismo autor
buscé.

Se ha comentado ya el extrafio anacronismo de tener revistas pro-
tovanguardistas cuyos titulos son Los Quijotes, Cervantesy Grecia. Al
menos Ultra representa una congruencia mucho mayor entre titulo,
contenido y deslumbrante aspecto gréfico. Humberto Rivas dirigié la
revista Ultra durante su no tan corta vida de un ano y dos meses, pu-
blicando en cada niimero tanto poemas como algunas prosas y tra-
ducciones, ademds de participar en las dos veladas ultraistas de 1921.
No cabe duda de que el estridentismo mexicano siguié de manera fiel
al ultraismo al concebirse como sintesis de todos los movimientos y
tendencias del arte moderno —un afén indiscriminado y caédtico, se-
gtin Huidobro, quien se negé a participar en Ultra—.

El ultraista invisible llegé a México en mayo de 1923, después de
una estancia en Cuba. No sabemos mucho sobre sus contactos iniciales
con el mundo intelectual mexicano salvo el hecho de que su nombre no
aparece en el “Directorio de Vanguardia” que cierra Aczual 1 de Ma-
nuel Maples Arce en diciembre de 1921 (el Rivas Panedas que aparece,
entre los ultraistas al comienzo de la larga lista, es su hermano José),
lo cual me hace suponer que entre las revistas ultraistas que recibia
Maples no estaba Ultra, que ya tenfa 11 meses de estarse editando. Las
revistas ultraistas conocidas entonces por Maples parecen haber sido
Cervantes, Grecia, Tablerosy Cosmdpolis (donde habia publicado su
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poema “Esas rosas eléctricas” en octubre de 1921). Pero en algtin mo-
mento deben haberle llegado ejemplares de la revista, porque en sep-
tiembre de 1922, cuando sale de la imprenta Actual 3, vemos reprodu-
cido un poema de Rivas, “Ceniza’, que ya habia figurado en el nim. 9
de Ultra (del 30 de abril de 1921).

Ademds, hay un documento clave de la época en forma de una cré-
nica periodistica titulada “La nueva estética. El movimiento ultraista
en Espafia’, escrita por el incansable reportero y periodista Febronio
Ortegay publicada en E/ Universal Ilustrado el 7 de septiembre de 1922,
texto en el cual se reproducen imdgenes de varias revistas del grupo,
entre ellas dos de Ultra y especificamente una de la pdgina donde se
imprime “Ki-ki-ri-ki”, poema de Humberto Rivas dedicado —iréni-
camente— “A la Real Academia Espafiola”. En su texto, Ortega cita una
“reciente carta [de Humberto Rivas] a uno de nuestros apdstoles”,
que no puede ser sino Manuel Maples Arce:

En realidad, puede decirse que el ultraismo, el verdadero, el que tiene un
contenido y una orientacién, empieza con el primer nimero de Ultra,
revista que he fundado y dirijo y que representa el espiritu de nuestra
nueva modalidad poética. Asi consta en Espafia y en el extranjero.

No me extrana que ustedes ignoren esto, porque Ultra no ha llegado
a México. Les mandaré la coleccién completa. Nuestra obra ha repercu-
tido en toda América, y en Chile, Buenos Aires y el Uruguay siguen nues-
tra tendencia con gran entusiasmo. Espero que en México contaremos
también con buenos amigos y camaradas.®

Luego, en parrafo aparte, que no aparece entrecomillado —por lo
cual es dificil saber si forma parte de la misma carta de Rivas o si es el
discurso del periodista Ortega, pero que yo leo como del mismo Rivas,

8 [Febronio] Ortega, “La nueva estética. El movimiento ultraista en Espafia”, £/ Uni-
versal Ilustrado, nim. 280 (7 de septiembre de 1922), p. 26. Los dos primeros parrafos
de esta carta fueron reproducidos —parcialmente— por Luis Mario Schneider en £/
estridentismo o una literatura de la estrategia, INBA, México, 1970, p. 29. Unos dias
antes de publicar el articulo citado sobre el ultraismo, Febronio Ortega habia entre-
vistado a Maples Arce en las paginas del mismo suplemento: el reportaje se publicé
bajo el titulo de “Nuestro apéstol creacionista Maples Arce”, El Universal Ilustrado,
ndim. 278 (24 de agosto de 1922), pp. 29 y 56.
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residente todavia en Madrid (este pérrafo lo omite Luis Mario Schnei-
der en la cita que hace en su libro pionero de 1970)—, se lee: “Noso-
tros les enviaremos un estudio acerca de la iniciacién y desarrollo del
ultraismo, para que tengan ustedes una visién exacta de lo que se hace
aqui, aparte de Huidobro, Cansinos, Gémez de la Serna y demds falsos
apéstoles”. La carta, que tiene que ser de algiin momento entre junio
de 1921 y, con mds probabilidad, enero de 1922, demuestra que se
habia establecido un contacto epistolar entre Maples y Rivas antes de
la llegada de éste a México en mayo de 1923.

Ya estando en la Ciudad de México, hacia septiembre de 1923,
Rivas publica dos poemas en el primer ntimero de Irradiador. Revista
de Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva Estética Publicado bajo
la Direccién de Manuel Maples Arce & Fermin Revueltas, como rezan su
titulo y su largo subtitulo. Se trata de “Votiva” y “Pianisimo”, poemas
mis tradicionalistas que vanguardistas y que representan un claro retro-
ceso frente a poemas anteriores publicados en Ultra, como es el caso
de “La ciudad multiple”, su composicién mds experimental y mds
atrevida. Veamos el primero de los dos poemas:

VOTIVA

Cantar
Cantar
Cantar
Y vivir el minuto
sin timén y sin ancla
Remar
Remar
Remar
Y abrir otras estelas
hacia todos los mares
Volar
Volar
Volar
Y ser ave en el viento
y llevar encendida
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en la frente la antorcha
siempre nueva del alba.’

El poema puede gustar o no gustar, pero me parece evidente que
de vanguardista no tiene nada o muy poco. La disposicién espacial de
los tres infinitivos —que podria ser un experimento visual— resulta
timido y convencional. El poema es una cancién tradicional con un
ritmo regular otorgado por el heptasilabo omnipresente y por los tres
infinitivos triplicados como estribillos musicales. No cabe duda de que
su autor es un poeta enamorado de la tradicién romdntica que concibe
la lirica como desahogo sentimental.

Sabemos, por la hoja de invitacién reproducida por Germdn List
Arzubide en su libro £/ movimiento estridentista (1926), que Humberto
Rivas fue uno de los que leyeron sus poemas en la velada o tarde estri-
dentista que se organizé el sdbado 12 de abril de 1924 en el Café Euro-
pa, mejor conocido como el Café de Nadie, en la colonia Roma de la
Ciudad de México. La velada fue una dindmica combinacién de lec-
tura de textos, musica y exposicién de cuadros, esculturas y mdscaras.
En la segunda edicién de su libro, List reproduce una carta de Rivas,
fechada en Jalapa el 6 de julio de 1928, en la cual el que firma como
“poeta ultraista de la vanguardia espafola” elogia la labor del grupo
estridentista en Veracruz y sentencia que “el grupo de Horizonte repre-
sentard siempre uno de los aspectos mds interesantes y mds nobles, en
la Historia de la Revolucién Mexicana, y su doble trayectoria —esté-
tica y social— acaso no sea el menor de sus aciertos”."

Hasta ahora hemos sefialado algunos de los nexos entre Humberto
Rivas y los estridentistas mexicanos. Cuando aquél llega al pais en 1923,
el grupo estd en auge en la capital mexicana y hemos visto cémo en
1928 Rivas se desplaza a Jalapa para ver al grupo en accién en su nue-
vo entorno bajo la proteccién del general Heriberto Jara. Sin embar-
go, cuando publica el primer ndmero de su primera revista mexicana,
Sagitario, en julio de 1926, el grupo estridentista estd entrando en la

? Humberto Rivas, “Votiva’, Irradiador, nim. 1 (septiembre de 1923), s.p.

10 Carta incluida en la segunda edicién de Germén List Arzubide, E/ movimiento
estridentista (1928). Cito por la edicién facsimilar publicada por Federacién Editorial
Mexicana y la Secretarfa de Educacién Publica, México, 1987, pp. 181-182.
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fase final de su corta vida. De hecho, Sagizario es exactamente contem-
pordnea de Horizonte: las dos revistas nacen en 1926 y mueren en el
mismo mes del afo siguiente: mayo de 1927. Las coincidencias no termi-
nan aqui porque en ese mismo mes que marca la defuncién de Hori-
zonte'y Sagitario, nace Ulises, la “revista de curiosidad y critica” que
lanzan Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, figuras centrales del grupo
de los Contemporaneos, el equivalente mexicano de la Generacién del
27. En el dltimo nimero de Sagitario (el 14, aparecido el 31 de mayo
de 1927), en la seccién de “Libros y revistas” y bajo el inciso “Publica-
ciones recibidas”, un autor anénimo (sin duda, el mismo director) cele-
bra la reciente aparicién de la nueva revista en estos términos:

Ulises. Editores: Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. —Num. 1. Méxi-
co.— El primer nimero de esta revista, que dirigen dos queridos ami-
gos y camaradas nuestros, ha visitado la redaccién de Sagitario y nos ha
llenado de jubilo. Otra revista... otra revista en México hecha con un
resuelto espiritu juvenil y renovador! [...]. He aqui el sumario del pri-
mer ndmero de la revista Ulises, admirable por su contenido y por su
orientacion.

Sin embargo, esta alegria no tardarfa en transformarse en decep-
cién. Si tomamos en cuenta que tanto Sagitario como Ulises recibie-
ron subvenciones de la misma Secretarfa de Educacién Publica, enton-
ces es posible pensar que el funcionario José Manuel Puig Casauranc
(quien también patrocinaba entre 1926 y 1928 la revista de artes plds-
ticas Forma, dirigida por colaboradores de Sagitario: el pintor Gabriel
Fernindez Ledesma con Salvador Novo en el curioso papel de “cen-
sor” o garantia del respeto por el criterio de la secretaria) haya decidi-
do transferir el apoyo que daba a la revista de Rivas a la nueva revista
planeada por Novo y Villaurrutia. De todas maneras, la trayectoria
de Rivas es elocuente: comienza siendo un compafiero de viaje de los
estridentistas y termina por ser una figura identificada con los Con-
temporaneos.

El primer ntimero de Sagitario aparece el 15 de julio de 1926. Su
subtitulo es Revista del Siglo XXy, en la parte derecha de la cabecera
interior (calcada ciertamente de Ultra), se afirma escuetamente: “La
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edita y dirige Humberto Rivas”. La promesa (no cumplida después)
es que va a aparecer los dfas 1°y 15 de cada mes. Se vendia a un precio
de 30 centavos. Llama la atencién en la portada de este niimero inicial
la reproduccién de una vifieta que presenta la imagen de un centauro
(ilustracién 1). La figura compuesta estd girando sobre el torso huma-
no, tensando su arco para disparar la flecha. Se trata de la misma vi-
fieta que Norah Borges habia dado a conocer en el revolucionario
ndmero 41 de la revista Grecia, todavia sevillana, dirigida por Isaac del
Vando Villar, publicado el 29 de febrero de 1920 (ilustracién 2). Se-
gin la estudiosa argentina Patricia Artundo, quien se ha dedicado a
analizar la obra grifica de la hermana de Borges, esta vifieta y la otra
que aparece en la pdgina siguiente de la revista andaluza son las prime-
ras de Norah, y, junto con los dos impresionantes grabados que figuran
en el mismo nimero, estrenan por fin en Grecia cierta coherencia entre
el aspecto visual y el contenido crecientemente vanguardista de la re-
vista (en este nimero figuran prosas de Cansinos, Guillermo de Torre y
Jorge Luis Borges; poemas de Huidobro y de los ultraistas espanoles;
y un ensayo del francés Pierre Albert-Birot, traducido por Borges).'!
La vifieta de Norah revela sin duda “su capacidad de sintesis formal y
concentracién de la imagen”, como escribe Artundo.'? Al escoger este
simbolo mitoldgico griego de la relacién entre lo humano y lo animal,
entre cultura y naturaleza, Rivas lo relaciona con el titulo de su nueva
revista, que nombra el noveno signo del zodiaco. En esta conjuncién
tal vez se pueda leer una alegorfa personal del cazador némada que
vive en apertura al universo dirigiendo la flecha de su curiosidad a las es-
trellas: un yo en expansién que busca superarse en la sintesis de la vida
colectiva. Si es asi, nos vemos obligados a sefialar que es dificil conci-
liar esta apertura ecudnime con la intolerancia dogmadtica que pre-
valece en los sectores mds sectarios del espiritu vanguardista.

Esta vifieta de Norah Borges, aislada en la portada y luego repeti-
da en el interior, donde aparece insertada en la “T” central del titulo
Sagitario (ilustracién 3), rige los cuatro primeros nimeros. A partir

" Patricia Arcundo, Norah Borges. Obra grdfica, 1920-1930, Artes Gréficas Ronor,
Buenos Aires, 1994, pp. 68-69.
2 bid., p. 69.
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5

Ilustracién 1. Portada de Sagitario, nim. 1.
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13 GRECIA

GAVILLA LIRICA

A Jacques Edwards.

El dia el triunfo del bolcheviquizmo

Los himnos maduros caerin de Jos Arboles

Las alas do los aviones vendrén chamuscadas por el 10l

Las baaderas diciendo adids al viento

Retendrin las estrellas inddmitas

Tedos los corazones adelantarin la hora

Y cl 30l que ir§ osculando las civdades

Formard un cintaréa de luz que ciss 2l munde

Lsa sonidos dardeantes de los clarines

Disparados contra los astros.

Las agujas de 1ss torres hilvanarin

Tiaras do estrellas para Petrogrado,

El dia del triunfo del bolcheviquismo

Desdo los arco-iris bautizardn la tierra

Y por el camino de Santiago

Los pdjaros tenderin poentes de lox

Para que pasen a Rusia log peregrines

Que portan a sa ¢spalds planetas rezagados,
EUGENIO MONTES,

PLENILUNIO INTERIOR

Mujer que vienes 3 perdeme,

huye de mil; mi carne {perme

para L persvasiones de tu mano,

no te responde, y mi alma deerme

en sz celibatismao de azul nefelibata,

so8iando anto un paisaje boeckliniano:

-~;0b, mi intimo y divino plenilunio de platal

Juvax G. OLMEDILLA,

Ilustracién 2. Grabado de Norah Borges en Grecia, ndm. 41.
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Ilustracién 3. Cabecera interior de Sagitario, nim. 1.
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del ndmero 5 (del 1° de octubre de 1926), aunque se conserva la de
Norah en la cabecera interior, aparece otra ilustracién en la portada:
se trata de un gran arquero de Santos Balmori Picazo, artista mexica-
no que figura desde el primer ndmero como “representante especial
en Paris” al lado de José Rivas Panedas (el hermano de Humberto),
quien es el “representante especial en Madrid”." En lugar de la vifieta
primitivista de Norah, de rasgos claramente expresionistas, ahora tene-
mos a un flechador més geométrico, de dngulos pronunciados y en cuyas
articulaciones (rodillas y tobillos) figuran circulos para transmitir la
idea de movimiento (ilustracién 4). En la parte inferior, donde Norah
habia trazado el caballo, ahora aparece una especie de mdquina con
ruedas en un estilo mds futurista. La flecha ya no se orienta hacia las
estrellas sino que se plasma en una linea perfectamente horizontal. A
partir del nimero 8 y hasta el dltimo aparece en la portada otro arque-
ro, un tercero —sin firma, pero debido seguramente a Balmori tam-
bién—, més reducido y ahora encerrado en un circulo en el centro de
la pégina (ilustracién 5). Otro cambio se introduce a partir del niime-
ro 8: después del titulo y del subtitulo aparece la palabra “México” y,
mis abajo, el sumario de la entrega.

Como es de esperarse, el primer nimero contiene un texto que de-
clara las intenciones de la revista. No es un manifiesto sino un “Pro-
pdsito”, nada estridente, sin firma, escrito sin duda por el director. Como
ocurre con la segunda Proa —Ila de Jorge Luis Borges, Alfredo Bran-
dan Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz—, este texto inicial
se niega a enunciar un programa de antemano y prefiere una estrate-
gia pragmdtica: “Cada ndmero de Sagitario ird definiendo nuestro
programa —tan multiple como complejo— y dard a conocer el plano
en que nos hemos situado”. El autor prefiere el término “moderni-
dad” al de “vanguardismo” (que no se menciona). De hecho, en una

'3 En su libro ya citado, Garcfa-Sedas afirma que “la revista recupera también en
la portada del nimero 5 (1° de octubre de 1926) el centauro de Wladyslaw Jahl apare-
cido en Ultra (junio de 1921)” (pp. 82-83). Sin embargo, en el ejemplar que he
mencionado del nimero 5 la portada sélo contiene la imagen de Balmori, firmada por
el artista. En el mismo nimero, en una nota titulada “Nuestra portada”, se aclara: “La
portada que publicamos en este nimero, portada muy siglo XX que serd el definitivo
ropaje exterior de Sagitario, es original del pintor mexicano Santos Balmori Picazo,
nuestro corresponsal artistico en Parfs”.
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Hustracién 4. Portada de Sagizario, ndm. 5.
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carta contempordnea, el director le escribe a Ignacio Loureda que “Sa-
gitario es una publicacién moderna, propicia a todas las tendencias y
a todas las modalidades”.! Identificindose —a la manera de José Or-
tega y Gasset— con “las minorfas aristocréticas”, el texto (enunciado
desde la primera persona del plural) abraza una amplitud ajena al ra-
dicalismo iconoclasta y a la intolerancia sectaria de los vanguardistas
militantes:

Revista del Siglo XX llamamos a nuestra revista y al llamarla asi hemos
querido dar a entender que en ella tendrdn cabida todos los problemas y
todas las inquietudes de la época en que vivimos. Hombres de nuestro
tiempo, modernos ante todo —respetaremos lo que la tradicién tenga de
fundamental y de permanente, pero sin caer en aberraciones clasicistas

o casticistas que suelen ser la peor forma de la impotencia.”

Finalmente, hay una toma de posicién importante a favor del “his-
panoamericanismo” en términos claramente vasconcelistas: “Daremos
siempre la preferencia a la cultura de nuestra raza. Sagitario sera, pues,
en este sentido, una revista hispanoamericana, aunque nuestro his-
panoamericanismo no tendrd nada que ver con el protocolo ni con
el barroquismo verbal”.'® Este propdsito realista ird cumpliéndose con
creces en el contenido de cada niimero de la revista. Uno de los aspec-
tos mds notables de varios de los textos publicados en la revista —y es
un rasgo que comparte con otros proyectos contemporaneos o ligera-
mente anteriores como la segunda Proa (1924-1926)— es el acendrado
americanismo antiimperialista.

Pero antes incluso del texto del “Propésito” el lector se topa con
“La obra cultural y patriética de la Secretaria de Educacién”, entrevis-
ta con el secretario de Educacién Publica, el doctor José Manuel Puig
Casauranc, quien defiende el espiritu y el “redentorismo pedagdgico”
de Vasconcelos, su antecesor en el gobierno de Obregén. La entrevis-
ta, realizada sin duda por Rivas, es una plataforma propagandistica

! Humberto Rivas, carta a Ignacio Loureda, fechada el 22 de julio de 1926,
publicada en Sagitario, nim. 2 (1° de agosto de 1926), s. p.

15 “Propésito”, Sagitario, nim. 1 (15 de julio de 1926), s. p.

16 Loc. cit.
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eficaz que logra un maridaje conveniente para ambas partes: la revista
con su espiritu hispanoamericano y el programa nacionalista del go-
bierno de Plutarco Elfas Calles, que ya dibuja la futura confrontacién
con la Iglesia y la defensa de la racionalidad cientifica. La inclusién de
este texto en un lugar tan prominente (con una elegante fotografia del
secretario Puig) no deja lugar a dudas: Rivas habra conseguido el patro-
cinio econémico de la secretarfa, dispuesta a funcionar como mecenas
de un proyecto intelectual que considera compatible con su propio pro-
grama. Esto se confirmard en nimeros siguientes, donde aparecen dos
textos mds del funcionario, ademds de otros de subordinados suyos y
fragmentos del Boletin de la Secretaria de Educacion Piiblica. Aun cuan-
do Rivas haya dicho después a Manuel Gémez Morin, en una carta
fechada el 13 de diciembre de 1928, que “llevo cinco afios en México
y hasta ahora no he pedido apoyo a los elementos oficiales”," el con-
tenido de su primera revista mexicana lo desmiente. De hecho, el apoyo
oficial, seguramente concedido personalmente por Puig Casauranc,
ayuda a entender la vida relativamente longeva de Sagitario: 14 ntime-
ros profusamente ilustrados publicados durante casi 11 meses.'®

La misma circunstancia explica la presencia de la pieza central del
ndmero inicial: “El arte de la Revolucién”, ensayo firmado por Diego
Rivera y acompanado por cuatro reproducciones de algunos de los
frescos recientemente pintados en los muros de la misma Secretaria de
Educacién Publica: Los frutos, La selva, La hacienday La costa. De nue-
vo, conviene recordar el contexto. Desde que regresé a México en 1921,
Rivera habia recibido diversos encargos de la secretarfa. Primero, Vas-
concelos le pide realizar La creacidn, en el Anfiteatro Bolivar de la
Antigua Escuela Nacional Preparatoria, proyecto que Rivera termina
(en forma reducida) con la técnica de pintura a la encustica en 1922,
afo en que Vasconcelos le da una nueva comisién mds ambiciosa: la
de pintar al fresco Fases de la vida mexicana o La vida social de México

17 Carta de Humberto Rivas a Manuel Gémez Morin, fechada el 13 de diciembre
de 1928, citada en Garcfa-Sedas, p. 223.

'8 Aclaro que los 14 ndmeros se publicaron en 13 entregas ya que el pentltimo
(el 12-13) fue un ntimero doble. Este ntimero, dedicado en su mayor parte a justificar
y celebrar la produccién de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, es uno de los mds
importantes.
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en los muros, corredores, patios y escaleras del edificio de la misma se-
cretarfa en la calle Republica de Argentina. El trabajo se hace paulati-
namente en condiciones muy dificiles por el estado del inmueble. La
obra comienza en el periodo presidencial de Alvaro Obregén (con Vas-
concelos como secretario entre 1921 y 1924) y termina durante la pre-
sidencia de Plutarco Elias Calles (1924-1928), con Puig Casauranc
como secretario. Cuando se publica el ensayo en Sagitario en 1926,
los trabajos estdn en marcha todavia, como estdn los més grandiosos de
Chapingo. En el ensayo Rivera trata de justificar, a partir de su mar-
xismo un poco primario, la idea de un arte proletario compatible con
el programa oficial del régimen posrevolucionario: “MIENTRAS NO
EXISTA UN ARTE PROLETARIO Y UNA EDUCACION ESTETICA DE LAS MA-
SAS DE ACUERDO CON EL, NO PODRA REALIZARSE COMPLETAMENTE LA
REVOLUCION SOCIAL”."

Completan este primer nimero diversos textos muy distintos en-
tre si. En “Méjico como esperanza”, dedicado a Vasconcelos, Augusto
Barcia celebra los primeros pasos del presidente Calles en el “afianza-
miento del hispanoamericanismo”. Frente al agotamiento de Europa
y frente a la amenaza del “coloso nortefio”, México se vuelve “la prime-
ra gran trinchera en que los ideales de América han de chocar, si no
estdn ya en lucha, con los ideales yanquis”. Hay, en este nimero inau-
gural, cuatro poemas del mismo director y tres mds de su hermano ul-
traista José Rivas Panedas. Las yuxtaposiciones por contigiiedad en la
revista dan resultados insélitos y paradéjicos, como es el caso del texto
de Rivera sobre el arte revolucionario, que es seguido inmediatamen-
te por dos textos de Juan Ramén Jiménez, “Burla méjica” y “Mar des-
pierto”, prosa y verso de un delicado esteticismo impresionista que
nada tiene que ver con el programa de un arte proletario. Por otra
parte, José Ladrén de Guevara contribuye con “El Congreso de Tucu-
mdan”, ensayo histérico sobre el movimiento independentista en el
Rio de la Plata, mientras Eugenio d’Ors inicia lo que serd una seccién
fija (aparece en cinco nimeros), llamada “Las obras y los dias”, con
multiples ejemplos de su prosa exquisita que huye de los extremos

' Diego Rivera, “El arte de la Revolucién”, Sagitario, nim. 1 (15 de julio de
1926), s. p. (maytsculas en el original).
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vanguardistas. Firman las resefias Luis Araquistdin y Radl Carrancd y
Trujillo, cunado del director.

El primer ndmero incluye también un amplisimo y heterogéneo
“Cuerpo de Redactores y Colaboradores”. Los nombres mds abun-
dantes son, desde luego, los mexicanos, entre ellos: José Vasconcelos,
Antonio Caso, Daniel Cosio Villegas, Radl Carrancd y Trujillo, Manuel
Goémez Morin, Manuel Maples Arce, Germdn List Arzubide, Enrique
Gonzélez Martinez, Ramén Alva de la Canal, Diego Rivera, Gabriel
Fernindez Ledesma, Francisco Diaz de Ledn, Rafael Lépez, Alfonso y
Rodolfo Reyes, y Ricardo de Alcdzar (Florisel). Tambien figuran artis-
tas extranjeros avecindados en México como Jean Charlot y Arqueles
Vela. Sigue el amplio grupo de los espafioles con: Ramén Gémez de
la Serna, José Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors, José Moreno Villa, Luis
Araquistdin, Antonio Espina, Juan Ramén Jiménez, Antonio Macha-
do, Eugenio Montes y Gerardo Diego. En tercer lugar, Hispanoamé-
rica, representada por —entre otros— Pedro Henriquez Urena, Jorge
Mafiach, Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, Miguel Angel Asturias y
Rafael Barradas. Por dltimo, el grupo de los “parisinos”: Picasso, Juan
Gris, Huidobro, Ivan Goll, algunos polacos como Jahl, y el dnico fran-
cés, el hispanista Jean Cassou.”

Pero no hay que dejarse engafar por la lista anterior. La abundan-
cia de nombres de escritores y artistas asociados con el grupo estriden-
tista contrasta con la ausencia total de contribuciones de ellos a las
pdginas de Sagitario, mientras que si contribuyen muchos autores que
no figuran en la lista anterior. Haciendo un recuento rdpido de todos
los que publican tres textos o mds en la revista (excluyo resefias y notas
breves), la némina, en orden descendente, es la siguiente: Humberto
Rivas (doce contribuciones firmadas, ademds de ser, probablemente, el
autor de muchos textos sin firma), José Rivas Panedas y Ermilo Abreu
Gémez (con nueve contribuciones cada uno), Eduardo Villasefior
(seis), Eugenio d’Ors, Benjamin Jarnés, Luis Cardoza y Aragén y Jai-
me Torres Bodet (con cinco cada uno), Xavier Villaurrutia (cuatro) y
un grupo de escritores con tres contribuciones (José Moreno Villa,

0 En el segundo niimero de la revista, publicado 15 dias después, se modifica esta
larga lista, corrigiendo algunos errores deslizados en la primera versién.
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Juan Ramén Jiménez, Salvador Novo, Alfonso Reyes, Ramén Gémez
de la Serna, Genaro Estrada, Pedro Garfias, Manuel Gémez Morin,
Gilberto Owen y José Manuel Puig Casauranc, patrocinador de la re-
vista). Mencidn especial merecen los pintores que escriben en la revista
o cuyas obras son reproducidas en sus paginas: Norah Borges, Santos
Balmori Picazo, Diego Rivera, Gabriel Ferndndez Ledesma, Fernando
Leal, Matisse, Picasso, Francisco Diaz de Ledn, Emilio Pettoruti, Carlos
Mérida, Agustin Lazo, Manuel Rodriguez Lozano, Julio Castellanos,
Alfredo Ramos Martinez, Archipenko, Gino Severini, A. P. Gallien,
Juan Gris y Salvador Dali. Ademds, en el ndmero doble (12-13) se
pueden encontrar diversos ejemplos de las obras elaboradas por nifios o
por participantes en las Escuelas de Pintura al Aire Libre. Hay también
fotografias de Hugo Brehme y de Mantel. Un impresionante abanico
de vanguardistas mezclados con nacionalistas, revolucionarios, margi-
nales y artistas populares. El gran interés en las artes plésticas (percep-
tible tanto en las muchas obras reproducidas como en los comentarios
y estudios sobre ellas) es fiel testimonio de la sensibilidad particular de su
director, Humberto Rivas, un hombre que ya habia demostrado su en-
tendimiento de las nuevas vertientes de la pintura en Ulray que volve-
rfa a incursionar en este campo en Circunvalacion.

Aunque el director manifestd, en una carta a Carmen Conde en
1927, que “Sagitario es una continuacion de la revista Ulzra que fun-
déy dirigi en Madrid, y en sus hojas se da preferencia a los escritores de
vanguardia’,”' la verdad es que su primera revista mexicana dificil-
mente puede reducirse a un érgano de la vanguardia. Es, mds bien,
una tribuna plural, ecléctica y heterogénea de muy alta calidad que
recoge textos y obras de distintas tendencias que tienen en comdn su
afin de modernidad, experimentacién y disciplina. Rivas sabe adap-
tarse al contexto local y acierta al no intentar repetir Ulzra en México,
aun cuando de los nueve poemas suyos dados a conocer en Sagita-
rio, casi todos habfan aparecido cinco o seis afios antes, en la revista
madrilefia. Si como poeta no tenfa nada nuevo que decir, como con-
vocador y mediador, en cambio, supo crear espacios de convivencia

2l Humberto Rivas, carta a Carmen Conde, fechada el 14 de enero de 1927, citada
en Garcfa-Sedas, p. 173.
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para muchos de los mejores escritores, pintores y pensadores de Méxi-
co, Espafna e Hispanoamérica. Se oye fécil, pero es sumamente dificil.

Por qué deja de publicarse Sagitario después del nimero 14, fechado
el 31 de mayo de 19272 El director nunca ofrecié una explicacién.
Sélo podemos conjeturar que perdié apoyos importantes. También es
probable que su situacién se haya vuelto mds critica después de la
derrota fraudulenta de Vasconcelos en 1929. En una carta a Sebastidn
Gasch, de finales de este tltimo afio, le explica su largo silencio de la
siguiente manera: “Mi compromiso con Vasconcelos y su grupo. Lue-
go, la callada melancolia del atropello y de la burla”.** Y agrega que
“estos son dias de vileza y de humillacién para los espiritus libres y
altos de México”.* Sin duda, se siente traicionado porque, como tan-
tos otros de la élite intelectual, creyé en el proyecto vasconcelista.
Sagitario es un testimonio elocuente de los considerables alcances de
la revolucién cultural implementada por el antiguo encargado de la
politica educativa del régimen. Después de las otras aventuras de las re-
vistas Circunvalacion'y El Espectador, Rivas se va del pais y busca for-
tuna en la industria cinematogréfica en Los Angeles, donde parece
que no tiene suerte, y alld muere en el olvido hacia 1960. Pero en los
siete afios pasados en México, logré hacer tres revistas de altisima ca-
lidad, 44 entregas en total (muchas de ellas memorables), més de lo
que otros hacen en toda una vida. Humberto Rivas, el ultraista invi-
sible, merece ser recordado como uno de los puentes culturales mds
eficaces entre Espafia, México e Hispanoamérica en la década de 1920.

22 Humberto Rivas, carta a Sebastidn Gasch, fechada el 27 de diciembre de 1929,
citada en Garcfa-Sedas, p. 231.
% Ibid, p. 232.
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MEXICO Y LA CUESTION AMERICANA
EN LAS REVISTAS DE LOS NUEVOS
(MEXICO, ARGENTINA Y URUGUAY)

Rose Corral*

La ola del Norte me da la impresién de la marea
que vi una vez en una comarca de la Bretafia francesa:
avanza catorce kilémetros por hora [...]
Hace bien México en defender su personalidad, por-
que esto quiere decir que se afirma, que tiene deseo
de vivir.

OLIVERIO GIRONDO (México, 1924)!

1. Comparar las distintas vanguardias de América Latina, sus mani-
fiestos, sus antologfas poéticas o sus revistas, es un gesto todavia poco
frecuente. Mucho mds transitada por la critica ha sido hasta ahora la
mirada de América hacia Europa. Se siguen trabajando las vanguardias
en los contextos nacionales, pero avanzan lentamente los enfoques com-
paratistas que permitirfan apreciar los intercambios continentales que
existieron entre éstas, cotejar sus programas y observar sus coinciden-
cias y divergencias. Las multiples revistas de los nuevos® que fueron

* El Colegio de México.

! “Oliverio Girondo, el poeta argentino, estd en México”, Excélsior (17 de sep-
tiembre de 1924), p. 6. Para mayor informacién sobre la estancia en México del poeta
argentino, véase Rose Corral, “Notas sobre Oliverio Girondo en México”, en Oli-
verio Girondo, Obra completa, Ratl Antelo (ed.), Archivos/ALLCA XX, Madrid, 1999,
pp. 454-474.

> Optamos, en el titulo de este trabajo, por la palabra “nuevos” porque aparece
con gran frecuencia (mayor que la de “vanguardistas”) en las revistas de esos afos y en
las encuestas que organizan para referirse a los escritores de la “nueva generacién”,
como reza el subtitulo de la revista argentina Inicial (1923-1927). Se encuentran
también una y otra vez las locuciones “poesia nueva’, “prosa nueva’, y se alude a “los
nuevos” y a los “muchachos” en una entrevista de 1929 con Borges en La Literatura
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apareciendo en esos afos veinte se encargarfan de darles difusién a sus
ideas y programas: basta hojear cualquiera de las revistas para compro-
bar que se dio una intensa comunicacién entre ellas y que algunas se
distribuyeron ampliamente en todo el continente. Gracias a las edicio-
nes facsimilares que han aparecido de estas revistas y las versiones digi-
tales de algunas de ellas, como las que ofrece la Universidad de la Repu-
blica de Uruguay —materiales todos, privilegiados y necesarios, sin los
cuales resulta dificil analizar e historiar—, se abren renovadas perspec-
tivas de investigacién. Es cierto que en algunas de las primeras anto-
logias de proclamas y manifiestos hispanoamericanos, que empiezan
a publicarse tardfamente, unos cincuenta afios después del término
de las vanguardias histdricas, a finales de los afios ochenta, se apuntan
ya lecturas transversales que sefialan temas y problemas en comdn.
Existe otra omisién, que conviene ir colmando, y que consiste en brin-
dar una mejor contextualizacién de las revistas de esos anos que permi-
ta un marco de comprensién més amplio al integrar otras dimensiones
de las culturas y sociedades del continente. Como bien lo observé hace
anos Gloria Videla de Rivero al estudiar la poesia de vanguardia ibe-
roamericana a través de la revista uruguaya La Pluma (1927-1931), “el
tema no puede rastrearse con anteojeras estrechas, pues se conecta con
una amplia problemdtica cultural”.’ Las distintas y renovadas pregun-

Argentz'ml. Véase Jorge Luis Borges, Textos recobrados 1919-1929, Emecé, Buenos Aires,
1997, p. 398. En Uruguay, Ildefonso Pereda Valdés funda la revista Los Nuevos (Mon-
tevideo, 1919-1920), que tendrd cinco nimeros y que, segiin explica unos afos
después el poeta, fue contempordnea del movimiento espafiol, anterior a la primera
Proa, de signo ultrafsta, que funda Borges en Buenos Aires en 1922, y cuya accién fue
decisiva para renovar el ambiente literario en Uruguay. Cf Ildefonso Pereda Valdés,
“El ultraismo en América’, La Pluma (Montevideo), afio 2, ndm. 6 (mayo de 1928),
pp- 135-136, <www.archivodeprensa.edu.uy>. Por su parte, el escritor chileno de
vanguardia, Juan Emar, publica en la “P4gina de Arte” de La Nacidn (Santiago de Chile,
6 de mayo de 1924) un ensayo titulado “Espiritu viejo, espiritu nuevo”, en el que
sostiene que “los ‘ismos’ no son més que subdivisiones sin importancia’; lo que en
realidad importa es el “arte de los jévenes” (porque es “un arte vivo”, algo que no tiene
que ver forzosamente con la edad) y el “espiritu nuevo”, cuya “mayor razén de ser [es]
la inquietud e inagotable curiosidad propias de la juventud”. Citado en Nelson Osorio
(ed.), Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana,
Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988, pp. 132-133.

3 Gloria Videla de Rivero, “Poesia de vanguardia iberoamericana a través de la
revista La Pluma, de Montevideo (1927-1931)”, Revista Iberoamericana, nims. 118-
119 (enero-junio de 1982), pp. 331-349.
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tas que aparecen en sus paginas sobre la cultura americana e incluso
sobre una nueva cultura americana, a la orden del dfa, no pueden en-
tenderse sin una consideracién de estos contextos. Nos proponemos
aqui un acercamiento, todavia tentativo, a algunas de las revistas de
los jévenes en México, Argentina y Uruguay, a través de la revision de esta
problemdtica comun, tomando asimismo en cuenta la presencia cada vez
mayor de México a medida que avanza la década, de los logros politi-
cos, agrarios, educativos y artisticos de su revolucién, que alcanzan
muy pronto una repercusion continental que le dan a ese americanismo
un nuevo giro, como se verd. El “renacimiento” de las artes, en particu-
lar la pintura de los muralistas y la renovacién de la ensehanza de la
misma en las Escuelas de Pintura al Aire Libre (EPAL),* se convierte en
un ejemplo para América Latina y se asocia al cambio de sociedad que
vive México. Parece claro entonces que las revistas literarias y culturales
de los nuevos no quisieron acantonarse en un territorio estrictamente
literario o estético: amplian sus perspectivas y su mirada hacia toda la
sociedad, algo que, en otra tradicién, senialé muy bien el gran critico
inglés Raymond Williams, al trabajar como hecho social y cultural lo
que llama “The Bloomsbury Fraction”.

2. Es sabido que desde el siglo x1X y hasta mediados del XX, los re-
clamos de independencia intelectual, literaria y artistica de las nuevas
naciones americanas fueron recurrentes. Nadie mejor que Pedro Henri-
quez Urena para expresarlo en la conferencia, “El descontento y la pro-
mesa’, que ofrecié en la sociedad “Amigos del Arte” en Buenos Aires,
el 28 de agosto de 1926, conferencia que subtitulaba “En busca de
nuestra expresién”. Poco después, la conferencia se integré en un li-
bro seminal, Seis ensayos en busca de nuestra expresion,® muy leido y
comentado en sus revistas por los nuevos de todo el continente.” Desde

* Fundadas en 1913 por Alfredo Ramos Martinez, las EPAL cobran un nuevo impulso
a partir de 1921: se trataba de una metodologfa de la ensefianza innovadora, creativa,
que impulsaba la absoluta libertad de creacién y la motivacién constante de los estu-
diantes, en sentido contrario a las ensefianzas rigidas de la Academia de San Carlos.

> Cf. Culture and Materialism. Selected Essays, Verso, Londres, 2005, pp. 148-169.

¢ Pedro Henriquez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresién, Babel, Buenos
Aires, 1928.

7 En México, lo comentaron Xavier Villaurrutia en Contempordneos, nim. 7 (di-
ciembre de 1928), en un texto sobre el que volveremos mds adelante, y Agustin Yéfez
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Andrés Bello hasta el presente, escribe el ensayista dominicano, las
“juventudes inquietas”, inconformes con la obra de sus predecesores,
“ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresién genuina’.
Y agrega, con una clara referencia a los nuevos escritores argentinos,
agrupados en esos afios en las revistas Inicial, Proa, Martin Fierroy
Valoraciones. “Los inquietos de ahora se quejan de que los antepasados
hayan vivido atentos a Europa, nutriéndose de imitacion, sin ojos para
el mundo que los rodeaba: olvidan que en cada generacién se renue-
van, desde hace cien afios, el descontento y la promesa”.?

En un trabajo sobre la unidad de América en las primeras déca-
das del siglo xX, Hugo E. Biagini destaca la “utopfa integradora de
nuestra América” que lleva a cabo justamente Henriquez Urena al
llegar a Argentina, en su magisterio en la Universidad Nacional de
La Plata.” Ese “maestro de juventud” estableci6 asimismo un puente
entre México y Argentina, antes de que Alfonso Reyes se sumara a
su voz a partir de 1927, cuando es nombrado embajador de México
en Argentina. Ambos serdn figuras tutelares para la juventud lite-
raria rioplatense de los afios veinte y es necesario evocarlas para en-
trar en materia. La relacién de Reyes con estas juventudes, su con-
creta participacién en el tinico nimero de la revista Libra, en 1929, y
en la coleccién de los Cuadernos del Plata, es sin duda central, pero
hay que decir que los textos importantes de Reyes sobre americanismo
s6lo empiezan a publicarse en los afos treinta, en su “Correo perso-
nal”, Monterrey, y en Sur, en donde publicard, en 1936, un ensayo

en la revista Bandera de Provincias, nim. 3 (junio de 1929). En Buenos Aires, lo reseié
Borges en La Palabra, afio 1, nim. 7 (30 de septiembre de 1928), p. 11. Como lo re-
cuerda Emir Rodriguez Monegal, “La amistad de Borges con el critico y erudito do-
minicano databa de la década de 1920 [...]. En una resefia sobre sus Seis ensayos en
busca de nuestra expresion, publicada en La Palabra, Borges ha elogiado tanto el estilo
como la investigacién cuidadosa que revelaba cada uno de esos seis textos”. Cf. Borges:
una biografia literaria, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, p. 268. El gran
ensayista peruano, José Carlos Maridtegui, publicé asimismo una nota elogiosa en Mun-
dial (Lima) el 28 de junio de 1929.

8 Pedro Henriquez Urefa, Seis ensayos..., pp. 14-15.

* Hugo E. Biagini, “Un afanoso emprendimiento: la unién continental”, en
Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig (eds.), £/ pensamiento alternativo en la Argentina del
siglo XX, t. 1: ldentidad, uropia, integracion (1900-1930), Biblos, Buenos Aires, 2004,
pp. 51-66.
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ldcido y decisivo, “Notas sobre la inteligencia americana”.'® En 1930,
Reyes perfila en “Un paso de América” algunas de sus ideas sobre la
formacién de la cultura americana y sus lazos con Europa. Bosqueja
asimismo un futuro promisorio para el continente porque ya alcanzé
su “mayoria de edad”." Sin embargo, su Diarioy parte de la corres-
pondencia de sus afos argentinos —en particular con Genaro Es-
trada y con José Ortega y Gasset— muestran a un Reyes escéptico
hacia las ideas americanistas del momento, aunque no deja por ello
de dialogar con sus jévenes y vehementes interlocutores, en particu-
lar con Jorge Luis Borges, Francisco Luis Berndrdez, Leopoldo Ma-
rechal y Ricardo Molinari. Intentard apaciguar sus arrebatos naciona-
listas porque “no [puedo] compartir sus puntos de vista en materia
de nacionalismo y americanismo, pero en esta exageracién |[...] siem-
pre he visto la semilla de una cosecha futura para el pensamiento ame-
ricano”.'? En una anotacién de su Diario, registrada en noviembre de
1929, Reyes muestra mds dudas en torno al entusiasmo “americanis-
ta’ de un Waldo Frank (entonces de visita en Buenos Aires) y de Vas-
concelos. Dice haber pensado en: “Todo eso de la ‘hora de América’, y
las ideas de Vasconcelos y Frank que flotan en el ambiente de nues-
tra época [...] y si se puede hablar —en el estado actual de interco-
municacién humana y de nivelacién geografica— de la posibilidad
de una ‘cultura americana’ futura diferente y especifica, que siempre
he creido absurdo”." Si por un lado Reyes entiende que no es po-
sible aislarse, por otro entiende también lo americano siempre en
didlogo con lo europeo y no en una relacién subordinada, de simple

imitacién.'

10 Cf Sur, afio 6, nim. 24 (1936), pp. 7-15.

" Cf Sur, afio 1, nim. 1 (1931), pp. 149-158.

"2 Carta a José Ortega y Gasset, fechada en Buenos Aires el 10 de enero de 1930.
Cf Libra [1929], edicién facsimilar preparada por Rose Corral, El Colegio de México,
Mésico, 2003, p. 162.

'3 Diario 1911-1930, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 1969, p. 294.

!4 Para un mayor acercamiento a este asunto en la obra de Reyes entre los afios
treinta y cincuenta, véase: Rose Corral, “Alfonso Reyes y la cuestién del americanismo”,
en Adela Pinedo Franco e Ignacio M. Sdnchez Prado (eds.), Alfonso Reyes y los estudios
latinoamericanos, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad

de Pitesburgh, Pitesburgh, 2004, pp. 171-189.
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El escepticismo privado de Reyes no parece ser compartido por
Henriquez Urefa en esos afios. Junto con su ideal americanista, refle-
jado en la célebre conferencia que pronuncia en La Plata en 1925 (“La
utopia de América’), Henriquez Urena ensalza también los cambios
que tienen lugar en México a raiz de su revolucién, en particular “el
nuevo despertar intelectual [que] estd creando en el pais la confianza en
su propia fuerza espiritual”."”® Hay que agregar que poco antes, en 1922,
el viaje de José Vasconcelos a Brasil y al Rio de la Plata, y la proyeccién
americana que también supo darle a los proyectos de la Revolu-
cién Mexicana, estuvieron en el origen de la “Fundacién de la Unién
Latinoamericana” (1925) en Buenos Aires, cuya declaracién se repro-
ducird en una de las revistas de los nuevos, Proa, dirigida por Borges,
Giiiraldes, Rojas Paz y Branddn Caraffa.'® Lo que sucedia en México
en el terreno politico y en el de las artes empezaba, en efecto, a trascen-
der y a tener lecturas continentales, concretamente en las revistas de los
nuevos en Argentina, Uruguay, asimismo en Perd, en la revista Amauta
y en el Boletin Titikaka, que se publicaba en Puno, y en el que hay
una visién de Indoamérica que se apoya en la experiencia mexica-
na de la incorporacién del indio.

Como bien lo indica entonces Henriquez Urefia en “El descon-
tento y la promesa”, el americanismo ciclico que observa en la historia
cultural de América Latina cobra en esos afos veinte nuevos perfiles,
nuevas inflexiones, como lo ha hecho con cada nueva generacién de
escritores y artistas. Es en las diversas revistas juveniles de esos afos
donde se aprecia mejor este nuevo giro en el que a la vez que abogan

15 Véase Pedro Henriquez Urefia, “La revolucién y la cultura en México”, Ensayos,
José Luis Abelldn y Ana Marfa Barrenechea (eds.), Archivos/ALLCA XX, Madrid, 1998,
p. 255.

1¢ El texto de la “Fundacién de la Unién Latinoamericana” se publica en el ntimero
10 de la revista Proa. Cf. la edicién facsimilar de Proa (Buenos Aires, 22 época, 1924-
1926), estudio introductorio, notas e indices de Rose Corral y Anthony Stanton, Biblio-
teca Nacional, Buenos Aires, 2012, pp. 65-67 [todas las citas a Proa se hardn de esta
edicién facsimilar]. Recordemos que Vasconcelos es recibido y homenajeado en 1922
por la revista Nosotros y José Ingenieros serd el encargado de pronunciar el discurso de
bienvenida, “Por la unién latinoamericana”, en el que destaca las “ensefianzas de M¢é-
xico”, pais convertido, dice, en “un vasto laboratorio social”. El discurso de Ingenieros

serd reproducido con el mismo titulo en Revista de Revistas (México), 14 y 21 de
enero de 1923.
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por la “nueva sensibilidad” y por el arte moderno (estimulos induda-
bles para su propia creatividad y sus deseos de renovacién), no desdefian
la bisqueda expresiva de lo propio, lo autéctono, lldmese criollismo en
Argentina o nativismo en Uruguay. También en México, como lo co-
menta Henriquez Urefia, se prefieren “los materiales nativos y los te-
mas nacionales en las artes y las ciencias, junto con la decisién de crear
nuevos métodos cuando los métodos europeos resultan insuficientes
ante los nuevos problemas”.!” Aunque la mayorfa de los escritores de
la nueva generacién, tanto en México como en el Rio de la Plata, no
milita en ningtin partido politico, hay que decir que los jévenes que
colaboran en Argentina en revistas de corte més politico, como Inicial
y Valoraciones, lo hacen también en las revistas “paradigmdticas de la van-
guardia local: Martin Fierroy Prod’, precisa Fernando Diego Rodriguez,
quien destaca asimismo “los intentos que llevan a cabo entre 1924 y
1925 por constituir [...] un ‘Frente Unico de la Juventud’ que abor-
dase la problemdtica americana desde una perspectiva cultural”.’® A
esta perspectiva cultural se agregardn muy pronto los problemas poli-
ticos y sociales del momento, centralmente la lucha del México pos-
revolucionario por su soberanfa nacional, amenazada por el peligro
expansionista de los Estados Unidos, el panamericanismo, algo que
comenta la mayorfa de las revistas."” México es tomado entonces
como un ejemplo posible de resistencia frente a los Estados Unidos.?

7 Cf. “La revolucién y la cultura en México”, p. 259.

'8 Véase Fernando Diego Rodriguez, “Inicial, Sagitarioy Valoraciones. Una apro-
ximacién a las letras y la politica de la nueva generacién americana”, en Saul Sosnowski
(ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Alianza, Buenos Aires,
1999, p. 218.

!9 Adriana Arpini reflexiona en “Posiciones en conflicto: latinoamericanismo-pa-
namericanismo”, sobre dos “categorias sociopoliticas contrapuestas por su historia y
por la carga ideoldgica que cada una representa’. En Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig
(eds.), op. ciz., pp. 31-50.

2 Pablo Yankelevich estudia la repercusién que tuvo la “Revolucién mexicana en
el pensamiento latinoamericano” en los afios veinte, algo poco trabajado hasta ahora
(La Revolucion mexicana en América Latina: intereses politicos e itinerarios intelectuales,
Instituto Mora, México, 2003). Traza un buen panorama de esta repercusién en pen-
sadores argentinos y del viaje de Vasconcelos a Argentina en 1922, que dio lugar a la
posterior creacién en Buenos Aires de la Unién Latinoamericana, que fundan los so-
cialistas José Ingenieros y Alfredo L. Palacios, entre otros, quienes visitardn México
como invitados oficiales, el primero en 1925 y el segundo en 1923. El investigador
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Las transformaciones que emprende el pais son comentadas como mo-
delos de defensa de lo propio: una defensa que incluye la soberania
politica, los bienes materiales y “las fuentes de riqueza” a los que alude
precisamente el texto ya citado de la “Fundacién de la Unidad Lati-
noamericana’. De ahi la importancia que cobra en esos afios la defensa
del petréleo en México, una defensa que se vuelve continental y que
glosan varias revistas —en México, [rradiadory Horizonte, Inicial en
Buenos Aires; La Pluma'y La Cruz del Sur en Montevideo—. En el
epigrafe elegido para este trabajo se aprecia que el poeta argentino
Oliverio Girondo, en una misién intelectual por América, fue sensi-
ble a la situacién politica de México y capté muy bien, en 1924, a su
paso por el pais, el peligro que representaba “la ola del Norte”, y cudl
era el sentido de ese camino abierto en México y su ejemplo para el
continente. Contagiado tal vez por el ambiente que reina en el pais y
por el recién creado Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escul-
tores, fue sensible a la codicia que despertd el petréleo y sostuvo, asi-
mismo, que debia lograrse “una gran unién internacional, un gran sin-
dicato intelectual en toda la América nuestra”.?!

En la mayoria de las revistas de los nuevos, el americanismo va
por lo general acompanado por reflexiones sobre la situacién politica
del continente, su dependencia frente a los Estados Unidos, y, central-
mente, sobre la de México. La experiencia artistica mexicana mds co-
mentada, el muralismo, se conocerd ampliamente a lo largo y ancho
del continente. Los frescos de Diego Rivera en los edificios pablicos de
la Ciudad de México se reproducen profusamente en casi todas las revis-
tas. Interesa también la experiencia llevada a cabo en la ensefianza de
la pintura, con el sistema de dibujo de Adolfo Best Maugard, que res-
cata la tradicién indigena antigua que pervive en las artes popula-
res. Como se verd, varias revistas argentinas (Martin Fierro, Proa, Valora-

sefiala que la “experiencia mexicana” permitié en Argentina, y podriamos agregar en
Uruguay, “cohesionar un espacio politico-intelectual de nitidos contornos antiimpe-
rialistas y latinoamericanistas” (p. 131). Serfa muy util llevar a cabo un estudio similar,
en el terreno de lo cultural y las artes en general, pues la presencia de México es una
constante en todas las revistas de los jévenes.

21 (ff Oscar Leblanc, “El vanguardismo de viaje. Una tarde con Oliverio Girondo”,
El Universal Ilustrado (2 de octubre de 1924). Citado en Rose Corral, “Notas sobre
Oliverio Girondo en México”, pp. 459-462.
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ciones) comentan elogiosamente las Escuelas de Pintura al Aire Libre,
y otras, como [nicial, La Cruz del Sury La Pluma, combinan las
noticias literarias y artisticas de la juventud de México y de América
Latina con las politicas de defensa nacional y continental. Como lo
anticipamos, el americanismo va cobrando entonces claros tintes “an-
tiyanquis’ .

Fuera de la hoja mural Prisma (1921-1922) y de la primera Proa
(1922-1923), fundada, entre otros, por Borges a su regreso a Buenos
Aires en 1921, revista que reproduce el modelo de Ultra, pocas son en
verdad las revistas de los nuevos centradas en asuntos puramente lite-
rarios o artisticos. El signo mayor de todas ellas es la de ofrecer textos
heterogéneos que abarcan una gran diversidad de intereses, asuntos
filoséficos, histdricos, politicos, junto con novedades literarias y artis-
ticas. Este entrevero de materiales, tal vez impensable en una revista
europea de vanguardia de esos mismos afios, es lo que les da una fiso-
nomfa propia, que pone al descubierto la multiplicidad de facetas del
americanismo de ese momento, segin los contextos y los marcos na-
cionales en que surgen.” De ahi que resulte dificil, si no imposible,
considerar estos movimientos y sus revistas de manera abstracta, des-
vinculados de sus entornos: es necesario reconstruir en cada caso, y
no es siempre ficil, las redes que rodearon sus distintas empresas, los
entretelones de las mismas. Hay desde luego acentos distintos en las re-
vistas, algunas mds politizadas que otras, pero en todas se pueden ob-
servar oscilaciones, cuando no oposiciones, tensiones, entre ameri-
canismo y cosmopolitismo, entre lo autéctono y lo europeo. También
existe una gran libertad creativa que permite amalgamas, mezclas, apro-
piaciones y transformaciones que configuran lo que llamara en Valora-
ciones el critico argentino Guillermo Korn: “una nueva sensibilidad
americana’ —un propdsito que persigue la mayoria de las revistas—,

22 Aflos més tarde, el poeta estridentista Manuel Maples Arce recordarfa la dife-
rencia, a su juicio, entre los movimientos de vanguardia europeos (se refiere a los ini-
cios de los afios veinte) y la vanguardia mexicana: “... la diferencia fundamental que
ha habido entre el movimiento de vanguardia en México y los movimientos europeos
es que en los movimientos europeos no habfa ideas politicas definidas [...] el movi-
miento mexicano simpatizaba con la Revolucién, simpatizaba con el pueblo y querfa
una reforma total de la realidad mexicana”. Entrevista de Dimas Lidio Pitty, “Maples

Arce recuerda”, El Gallo llustrado, ndm. 643 (20 de octubre de 1974), p. 3.
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pero que Korn formula precisamente al comentar las obras de dos
pintores mexicanos entonces de visita en Argentina, Julio Castellanos
y Manuel Rodriguez Lozano:

México, libre del cosmopolitismo, trabajado por el dolor; con una viva
tradicién de arte popular parece haber iniciado en nuestra América la
primera tentativa digna de ser tenida seriamente en cuenta. [...] Compe-
netrados de las corrientes mds modernas y avanzadas de la pintura y con
un dominio cabal de su técnica estos pintores se han propuesto entroncar
con los motivos y, en parte, hasta con la forma de expresién tradicional

del arte mexicano.”

En otros términos, debe entenderse esta “nueva sensibilidad ame-
ricana’ como una reafirmacién de la propia identidad, pero a través
de formas modernas, que permiten una nueva mirada, un redescubri-
miento de lo nativo o autéctono. Es por cierto el camino americanista
que recorre en su poesia Oliverio Girondo desde 1922 al publicar su
primer libro, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia. En 1924, José
Carlos Maridtegui advierte el “cardcter nacional de todo vanguardis-
mo’ y, para demostrarlo, toma como ejemplo a los “poetas nuevos” de
Argentina: “La argentinidad de Girondo, Giiiraldes, Borges, etc., no
es menos evidente que su cosmopolitismo. El vanguardismo literario
argentino se denomina ‘martinfierrismo’”. Y agrega: “Quien alguna vez
haya leido el periédico de este nicleo de artistas, Martin Fierro, habrd
encontrado en él al mismo tiempo que los més recientes ecos del arte
ultramoderno de Europa, los méds auténticos acentos gauchos”.** Y,
poco despudés, al referirse concretamente a la obra poética de Girondo,

# “;Hacia un arte americano?”, Valoraciones (La Plata), nim. 7 (1925), pp. 66-69.

Desde luego que Korn no es el tinico en apreciar esa combinacién o fusién de elemen-
tos para configurar una “nueva sensibilidad americana”, pero si lo destacamos aqui es
porque hay una mirada abarcadora, que no sélo contempla lo nacional sino lo conti-
nental, como es el caso de la experiencia pictérica mexicana, celebrada précticamente
por todas las revistas de los nuevos.

% José Carlos Maridtegui, “Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el
arte”, en Gloria Videla de Rivero, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, Ins-
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh, 1994, p. 284.
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escribe que “el bordado es europeo, urbano, cosmopolita. Pero la tra-
ma es gaucha”.”

3. Veamos primero cémo se presenta tal problema en algunas re-
vistas mexicanas, argentinas y uruguayas de los nuevos. En diciem-
bre de 1921, como es sabido, Manuel Maples Arce lanza en la Ciudad
de México su manifiesto, “Actual 1. Hoja de Vanguardia”, considerado
el inicio del movimiento estridentista. En ese mismo afo, en julio de
1921, Maples Arce le hace la primera entrevista a Diego Rivera, recién
llegado de Europa,® cuando no ha empezado todavia su labor de mu-
ralista ni su militancia en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores
y Escultores, que se cred a finales de 1923, y entre cuyos adherentes se
cuentan otros artistas que formardn parte del grupo estridentista como
Fermin Revueltas, Germdn Cueto y Ramén Alva de la Canal. La co-
laboracién entre escritores, pintores, escultores y fotégrafos serd una
constante en las dos revistas estridentistas, [rradiador (fundada por
Maples Arce y el pintor Fermin Revueltas en 1923) y Horizonte (diri-
gida en Xalapa por el poeta Germdn List Arzubide entre 1926y 1927).
No sorprende, pues, la presencia de Rivera en [rradiador y de otros
pintores, como Jean Charlot, Leopoldo Méndez, el escultor Guillermo
Ruiz y el fotégrafo Edward Weston. La revista, subtitulada “Revista
de Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva Estética”, es una
buena muestra de la heterogeneidad a la que ya aludimos: junto al
caligrama inicial, “Irradiador Estridencial”, se incluyen poemas de los
estridentistas y de otros nuevos, como Borges y Humberto Rivas; ar-
ticulos de arqueologia de Ricardo Gémez Robelo sobre las pirdmides,
concretamente sobre la pirdmide del Sol en Teotihuacdn; y dos articu-
los, sorprendentes en el contexto de una revista de vanguardia, de
H. G. Martin sobre “La rivalidad britdnico-americana y el petréleo”,

» José Carlos Maridtegui, “Oliverio Girondo”, en Jorge Schwartz (ed.), Oliverio.
Nuevo homenaje a Girondo, Beatriz Viterbo, Rosario, 2007, p. 271. Afios después, Ra-
mén Gémez de la Serna sostendria, en el mismo sentido, que “nadie [es] mas ameri-
cano que Oliverio Girondo”. “Oliverio Girondo (Silueta total a propésito de su nuevo
libro Interlunio)”, Sur, nim. 40 (1938), pp. 59-71. Gémez de la Serna vuelve a publicar
ese texto en Retratos contempordneos, Sudamericana, Buenos Aires, 1944.

26 Manuel Maples Arce, “Entrevistas de Zig-Zag. Diego M. Rivera’, Zig-Zag,
ndm. 68 (28 de julio de 1921), p. 34.
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trabajos publicados en los nimeros 1y 2.’ No deja de llamar la aten-
cién el singular interés de Irradiador no sélo por la “nueva estética’,
sino también por asuntos de politica internacional que muy pronto
afectarfan a México. Desde el texto que abre el nim. 1, “Irradiacién
inaugural”, se fusiona en una misma enumeracién, como sinénimos del
mundo moderno, el petréleo, la musica y la ciudad: “Jazz Band, petré-
leo, Nueva York. La ciudad toda chisporrotea polarizada en las ante-
nas radiotelefénicas de una estacién inverosimil”. Una ciudad en efecto
moderna es la que cantan, con sus rascacielos y sus antenas, ideal que
reaparecerd en las ilustraciones posteriores de una ciudad futura, ima-
ginada, Estrident6polis, que hace Ramén Alva de la Canal para el libro
de List Arzubide, El movimiento estridentista, publicado en 1926 en
Xalapa.

Pero el texto de H. G. Martin no alude desde luego a la moderni-
dad sino a la lucha mundial de las grandes potencias y de los “trusts”
por obtener el preciado “oro negro”,”® un tema sin duda sensible para
México en esos anos: “Estamos empezando a vivir la edad del petré-
leo, y la nacién que domine la capacidad mundial petrolifera, serd la
que domine el mundo”.”’ Poco antes, en agosto de 1921, José Juan
Tablada, en un articulo enviado a Excélsior desde Nueva York, en donde
residia (“No todos son petroleros: Waldo Frank y el indio”), denun-
ciaba la codicia norteamericana y sus maniobras para apoderarse
del petréleo mexicano, a la vez que mostraba, a través de la figura y del
pensamiento de Waldo Frank, otra cara del imperio, y, sobre todo,
otra actitud hacia América Latina que también se difundiria a lo largo
de la década.”® El tema se seguird tratando en Horizonte, una revista

¥ Las citas de la revista Irradiador (que tuvo tres nimeros, publicados entre sep-
tiembre y noviembre de 1923) remiten a la edicidn facsimilar, presentacion de Evodio
Escalante y Serge Fauchereau, uaM, México, 2012. Con el titulo “Las pirdmides”,
la revista Horizonte, ndm. 10 (abril-mayo de 1927), retomard este ensayo de Gémez
Robelo.

%8 Para un estudio pormenorizado del tema del petréleo, remitimos al documen-
tado libro de Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero (1917-
1942), El Colegio de México, México, 1972.

2 Cf Irradiador, nim. 1 (septiembre de 1923), s. p.

% Citado en Arnold Chapman, “Waldo Frank in Spanish America: Between
Journeys, 1924-1929”, Hispania, vol. 47, ndm. 3 (septiembre de 1964), p. 512. En el
Diario de Reyes encontramos la siguiente anotacién, del 28 de septiembre de 1924,
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mucho mis politica, que hacen los estridentistas desde el gobierno del
estado de Veracruz en el que colaboran, en un ensayo sin firma titula-
do “La lucha por el petréleo”, que aparece en el nimero 3, en junio de

1926, junto a un retrato de Abraham Angel, fallecido poco antes, y a

un ensayo de Maples Arce sobre “La estética del sidero-cemento”.”!

Horizonte (que circulard ampliamente por el continente, como se apre-
cia al leer la revista uruguaya La Pluma)®* anuncia en sus pdginas las
revistas argentinas Martin Fierroy Proa, las vanguardistas De Stijl, de Ho-
landa, y Disk de Praga, y tendr también, desde un principio, un claro
sello americanista con la publicacién de la “Proclama del Comité Or-
ganizador de la Liga de los Escritores de América’, un comité estable-
cido en la Ciudad de México y presidido por el Dr. Atl. En el enca-
bezado de la revista, en la segunda de forros, que aparece desde el primer
ndmero de Horizonte, en abril de 1926, hasta el dltimo, el décimo, en
abril-mayo de 1927, es manifiesta su orientacién: “Serd exponente de
todas las ideas de vanguardia y de lucha del momento presente y la mejor
tribuna del pensamiento revolucionario”. Y agrega: “Serd un periédi-
co moderno, abierto a todas las tendencias nuevas, sin prejuicios ni

en la que observa que la lucha de México por su petréleo puede convertirse en litera-
tura: “Hay dos grandes temas épicos en México: uno, el petréleo; otro, el contrabando
del Rio Bravo...”. (p. 70). Muy poco después, Xavier Icaza, cercano a los estridentistas,
escribié desde Xalapa una novela de corte vanguardista, con mezcla de géneros y
con la cuestién petrolera como trasfondo, no de tono épico, como queria Reyes, sino con
claros rasgos de esperpento: Panchito Chapopote. Retablo tropical o relacion de un ex-
traordinario sucedido de la heroica Veracruz (Cultura, México, 1928), con ilustraciones
de Alva de la Canal.

31 Citamos de la edicién facsimilar de Horizonte [1926-1927] (Xalapa), Fondo de
Cultura Econémica, México, 2011, pp. 13-17. En la entrevista ya citada a Maples
Arce (“Maples Arce recuerda”), el escritor destaca la labor llevada a cabo por los estri-
dentistas en el gobierno de Veracruz, la obra editorial y educativa, en particular la
publicacién de Los de abajo, de Mariano Azuela, “y los ensayos de Rafael Nieto sobre
el petréleo, cuando poca gente hablaba del petréleo. Ademds, hay que recordar que
nosotros impusimos a las compaifas petroleras las primeras restricciones serias a la
labor que venian desarrollando”. Entrevista citada, p. 4.

32 Por ejemplo, en el ndmero 1 de La Pluma (agosto de 1927), p. 72, se reproduce
un texto sin firma (“Mientras Ortega y Gasset juega al polo”) tomado de la revista
Horizonte, y en el nimero 3 (noviembre de 1927), p. 19, Pedro Henriquez Urefia men-
ciona a sus amigos de Horizonte en el texto intitulado “El peligro de la Revista de Occi-
denté’. Tanto La Cruz del Sur como La Pluma fueron consultadas en linea en: <www.ar-
chivosdeprensa.uy>.
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vacilaciones”.? Si el peso mayor de la revista recae finalmente en asun-
tos sociales, politicos, educativos y culturales del estado de Veracruz,
frutos de la joven revolucién, pretende estar también al dia en cuestio-
nes estéticas y literarias. Del internacionalismo que sostiene frradiador
en su subtitulo se pasa con Horizonte a una revista mds nacional y ame-
ricanista. Se publican poemas del grupo estridentista, textos de vanguar-
distas europeos, como Nicolas Beauduin, el fundador del paroxismo
y de la revista La Vie des Lettres** noticias de la exposicién de la revis-
ta Der Sturm, en Berlin, o del “teatro vanguardista” de Madrid, noti-
cias que por cierto envia el estridentista de viaje por Europa, Arqueles
Vela. La parte gréfica de la revista debe destacarse, en particular las
portadas de Ramén Alva de la Canal, de Jean Charlot y las reproduc-
ciones en sus pdginas de cuadros de Rufino Tamayo, Julio Castellanos,
José Clemente Orozco, Leopoldo Méndez, dibujos de Covarrubias,
tapices de Dolores Veldzquez de Cueto, fotos de Tina Modotti, Edward
Weston, Pedro S. Casillas, ademds, claro, de fragmentos de los frescos
de Diego Rivera, como ya lo hiciera la revista Irradiador.

En Irradiador hay sefiales de que la vanguardia estridentista, atenta
a su contexto inmediato, no sélo se interesa por cuestiones estéticas de
ese momento, como deja entender su subtitulo; sin embargo, hay que
situar este compromiso un poco antes, en 1922, en las pdginas de £/
Universal Ilustrado que, gracias a Carlos Noriega Hope, director del su-
plemento y simpatizante del movimiento, fue un difusor de los textos de
los estridentistas y de varias notas criticas sobre los libros que publicaban.
En diciembre de 1922 aparece, en “La Novela Semanal” de £/ Universal
lustrado, 1a “primera novela estridentista” (asi la define Noriega Hope

3 Véase la edicion facsimilar de Horizonte, nam. 1 (abril de 1926), p. 2.

3% De Nicolas Beauduin se publica “La psicologfa de los poetas nuevos”, en el nti-
mero 1 de Horizonre (ibid., pp. 13-14 y 19). Beauduin tuvo bastantes contactos con
la vanguardia ultraista espafiola. Maples Arce lo incluye en su “Directorio Internacional
de Vanguardia”, al final de “Actual nim. 17, en diciembre de 1921, y Borges lo men-
ciona en “Ultraismo”, publicado en la revista Nosotros, también en diciembre de 1921.
Cf Borges, Textos recobrados 1919-1929, p. 131. En 1925 Guillermo de Torre, en Lite-
raturas europeas de vanguardia, dedica algunas pdginas al paroxismo y al autor de LHomme
cosmogonique (1921), un libro que circul$ entre los vanguardistas espanoles e hispa-
noamericanos. Cf Literaturas europeas de vanguardia [1925], Renacimiento (Biblioteca
de Rescate), Sevilla, 2001, pp. 197-202.
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en un prologo que la antecede): La sefiorita etcétera de Arqueles Vela.
En las pdginas del suplemento, ese mismo mes, se publica un texto
importante de Maples Arce, “El movimiento estridentista en 19227,
que asocia claramente al movimiento con la explosion social que signi-
ficé la revolucién, adoptando en varios fragmentos el tono iconoclasta
del manifiesto: “... las inquietudes posrevolucionarias, las explosiones
sindicalistas y manifestaciones tumultuosas fueron un estimulo para
nuestros deseos iconoclastas y una revelacién para nuestras agitaciones
interiores. Nosotros también podiamos sublevarnos. Nosotros también
podiamos rebelarnos”.*> Un texto posterior de Carlos Noriega Hope,
Febronio Ortega y Arqueles Vela, firmado con el seudénimo de José
Corral Rigin, “La influencia de la Revolucién en nuestra literatura”,
de noviembre de 1924 (afio en que Maples Arce publica Urbe. Super
poema bolchevique en cinco cantos), serd todavia méds contundente al
definir la “corriente de vanguardia” no “como un ‘esnobismo europeo’
[...] una ‘pose démodée’, sino “como un producto de la Revolucién™:
“De esa rebeldia y ese coraje de la Revolucién, ha surgido la rebeldia
y el coraje de los nuevos escritores.” Y el autor de este articulo concluye
que sdlo se propuso “esclarecer ese error en que se aferran ciertas afir-
maciones [que consideran] el movimiento renovador de nuestra lite-
ratura [...] como una adaptacién de otros movimientos que surgieron
en Europa, sin este coraje con que tiene que orientarse el nuestro...”.*
Esta asociacion de arte nuevo o de vanguardia con un fenémeno so-
cial como la Revolucién mexicana (otra formulacién de la contrapo-
sicidén entre cosmopolitismo y nacionalismo o americanismo), puede
leerse como una propuesta original y temprana para llevar adelante
ambas revoluciones: artistica y social. En la cita, queda claro también
que al arte de vanguardia mexicano no se le podia considerar simple-
mente un producto fordneo, imitativo, y por lo tanto desvinculado de
la cultura y politica nacionales. Tal vez el movimiento estridentista sea
el primer intento, en tierras americanas, de vincular arte y politica, un
asunto que ya estaban discutiendo los pintores mexicanos en su sindi-
cato recién creado y que seria central en la década siguiente. Muy

35 El Universal Ilustrado, nim. 294 (28 de diciembre de 1922), p. 25.
3¢ El Universal Ilustrado, nim. 393 (20 de noviembre de 1924), p. 43.
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poco tiempo después de este articulo, se comentard en la prensa mexi-
cana el libro de Trotski, Literatura y revolucion (1924), que habia apa-
recido poco antes, uno de los primeros en reflexionar sobre el tema, a
partir de la experiencia de la Revolucién rusa.” Se entiende entonces
mejor por qué el texto sobre el petrdleo en Irradiador no resulta ajeno
a las inquietudes nacionalistas (y americanistas en un sentido mds
amplio) del grupo, un tema que poco después serd asumido como
propio por varias de las revistas de los nuevos.

Revisemos también otras revistas mexicanas de la nueva generacion,
que de igual forma se interesaron por las discusiones sobre america-
nismo, en un terreno mds literario y cultural: Ulises (1926-1927), Con-
tempordneos (1928-1931) y Bandera de Provincias, ésta Gltima, menos
conocida, dirigida por el joven escritor Agustin Ydfiez desde Gua-
dalajara, entre 1929 y 1930. En Ulises, en una nota anénima en la
seccién “El Curioso Impertinente”, probablemente de Xavier Villau-
rrutia, se critican los excesos que a su juicio han cometido los inte-
grantes de la revista Martin Fierro al responder, “con el tono agrio de
la polémica” y con un humorismo dudoso, al editorial (al que se cali-
fica como una “inocente utopia”) de La Gaceta Literaria sobre el so-
nado asunto de “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”
que recorrié todo el continente, como lo testimonian las numerosas
revistas (y no sélo de los nuevos) que se ocuparon de éste.’® Los argen-
tinos han contestado, sigue diciendo la nota, “con mds prisa que inte-

%7 Resulta asombroso que sea un escritor de la vieja guardia, un miembro de la
Academia de la Lengua, Victoriano Salado Alvarez, el que comenta este libro de Trotski
en el articulo “La literatura revolucionaria rusa segtin Trotsky y la literatura revolucio-
naria mexicana” (Excélsior, 31 de enero de 1925, p. 5). Considera que en las ideas del
ruso “se perciben grandes verdades que a maravilla se adaptan a nuestro medio”, como
por ejemplo la que plantea que “la revolucién tiene que producir una literatura nueva
[...] bajo el signo de la revolucién”, una literatura “intransigente contra el pesimismo,
el escepticismo”, “compenetrada de una ilimitada fe creadora en el futuro”. Y también
echa de menos que en México la revolucién no haya producido “una sola obra revo-
lucionaria”. Sorprende que ni siquiera mencione al movimiento estridentista, que si se
habia pronunciado en ese sentido, al igual que los muralistas, muy poco antes.

38 Para una vision de conjunto de las distintas reacciones que provoc este asunto
en Hispanoamérica, véase de Carmen Alemany Bay, La polémica del meridiano intelec-
tual de Hispanoamérica, 1927: estudios y textos, Universidad de Alicante, Alicante,
1998.
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ligencia, con mds amor a Buenos Aires que justicia a Espafia”.* Poco
después, en la revista Contempordneos, las discusiones en torno al ame-
ricanismo (o criollismo, en ese caso) de los rioplatenses surgen en los
comentarios y notas sobre los libros de algunos poetas: Molinari, Bor-
ges, Silva Valdés, entre otros. En una seccién, “Poesfa de América”,
hay muestras del interés de los Contempordneos por lo que se publica
en Argentina, Uruguay, Chile y Cuba. Bernardo Ortiz de Montellano
senala que “a nuestras manos llegan, constantemente y en niimero con-
siderable, libros y revistas de América, marea constructiva del espiritu
del continente, en crecimiento y maduracién constante”.* Ortiz de
Montellano resefia dos libros: Cuaderno San Martin de Borges, publi-
cado en la coleccién de los Cuadernos del Plata,*! e Intemperie del
poeta uruguayo Ferndn Silva Valdés. Aunque menos duro que Enri-
que Gonzélez Rojo con el libro de Molinari (£/ imaginero), resefiado
en el nimero 2 de Contempordneos,* Ortiz de Montellano apunta la
“innegable calidad” de la poesia de Borges, pero también sugiere el nexo
entre el Borges criollista y Lépez Velarde: “Hablar a lo recéndito y
especifico, a lo regional propio, fue lo que hizo a veces nuestro gran
poeta Lépez Velarde y por ese camino nos conduce ahora J. L. Borges™.

39 Ulises, ntum. 4 (octubre de 1927), p. 38. Se cita de la edicién facsimilar de Ulises,
1927-1928/ Escala, 1930, Fondo de Cultura Econémica, México, 1980.

“ Cf “Libros de América”, Contempordneos, nims. 42-43 (noviembre-diciembre
de 1931), p. 293. Todas las citas de la revista remiten a la edicién facsimilar en varios
volimenes de Contempordneos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1981.

# Hay una breve nota, también de Ortiz de Montellano, previa al comentario
sobre el libro de Borges, en el mismo nimero, que versa sobre la revista Libra 'y sobre
los “Cuadernos del Plata”, en la que observa con razén el papel de mentores que tanto
Alfonso Reyes como Pedro Henriquez Urefia desempefian para los nuevos en Argen-
tina, algo que destacamos asimismo al inicio de este trabajo. Después de referirse al
“intenso movimiento intelectual de la Argentina”, agrega: “Al lado de escritores, no-
velistas, poetas, que agotan ediciones numerosas figuran los nuevos, iniciados alrededor
de Proa, cuyos valores, de la mejor calidad, coinciden en la amistad de dos inquietos
mexicanos: Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, aquél vecino de Don Segundo Som-
bra, la revista universitaria de La Plata, éste cerca de Libray los Cuadernos del Plata,
expositores de la mds pura novedad literaria”. Contempordneos, nim. 19 (diciembre de
1929), p. 428.

# En su nota, que titula “Un discipulo argentino de Lépez Velarde”, Gonzdlez
Rojo aludia “al ‘nacionalismo’ timido” del autor, complicado con modalidades nue-
vas, para concluir de manera algo abrupta que: “El libro de Molinari estd hecho con
las palabras de Lépez Velarde.” Contempordneos, nim. 2 (julio de 1928), p. 220.
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Y agrega un reparo o una critica: el regionalismo de Borges no es “uni-
versal” como el de Lépez Velarde, hay zonas en su poesia que quedan
“sin resonancia viva en la atmésfera superior del poema”.* En cuanto
al poeta nativista uruguayo, Ferndn Silva Valdés, Ortiz de Montella-
no lo define como un “poeta nuevo, interesante [...] que persigue
ideales netamente americanistas en su poesia’, aunque se pregunta
finalmente si en sus libros de poesia (Poemas nativos, Agua del tiempo
e Intemperie) “;ha elevado a su verdadero tono lirico [...] la sensibili-
dad gauchesca?”.* También Jaime Torres Bodet contribuye a la discu-
sién con varios ensayos, reunidos en su libro Contempordneos (1928),
en los que coincide en buena medida con los integrantes del grupo que
hacen la revista, cuando censura la veta excesivamente nacionalista
de la poesia de los rioplatenses.”” Entonces, la nota comun entre todos
estos comentarios aparecidos en Contempordneos podria resumirse
como una critica a lo que juzgan como un excesivo criollismo en la
poesia que escriben en esos afios los escritores rioplatenses. Un exceso
que no habfa dudado en calificar de “enfermedad” un martinfierrista
connotado, Leopoldo Marechal, que advertia ya en 1926 y en Martin
Fierro que “las letras rioplatenses, tras un discutible propdsito de na-
cionalismo literario, estdn a punto de adquirir dos enfermedades
especificas: el gaucho y el arrabal”. Y aconsejaba: “nuestra incipiente
literatura debe arraigar en el hoy, en esta pura mafiana que vivimos”.
Marechal elogia la novela recién publicada de Giiiraldes, Don Segundo
Sombra, porque se entiende que no cae en el regodeo del arquetipo
pintoresco o exotico, sino en lo humano, y en cuanto a Borges, sospe-
choso de la otra “enfermedad”, ya que en esos anos construfa su mito-
logia arrabalera, ni siquiera lo menciona. El blanco, entonces, de las
enfermedades son para Marechal, al igual que en el fondo para los Con-
tempordneos, los poetas uruguayos y en particular Silva Valdés, quien

 Contempordneos, nim. 19 (diciembre de 1929), p. 429.

4 Contempordneos, ntims. 30-31 (noviembre-diciembre de 1930), p. 270.

# Véanse en particular los ensayos “Notas sobre la poesfa argentina” y “El paisaje
de México”, en este dltimo reflexiona sobre el “nacionalismo en la poesfa” y alude a los
poemas de Silva Valdés y Ferndndez Moreno, como ejemplos en el Rio de la Plata de
una poesfa que “confunde el problema del paisaje” con “otro problema mayor: el de una
literatura nacionalista”. Contempordneos. Notas de critica, UNAM/ Universidad de Coli-
ma, México, 1987 [12 ed.: Herrero, México, 1928].
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“[explota] el facil prestigio sentimental de viejos ttiles y viejos pai-
sajes...”. %

En el marco del interés americanista en Contempordneos, hay que
destacar la nota elogiosa de Villaurrutia, “Henriquez Urefia, humanista
moderno”, con motivo de la publicacién en Buenos Aires de su nuevo
libro (Seis ensayos...), en la que se muestra receptivo al camino abier-
to por el ensayista dominicano al que no duda en considerar “el ame-
ricano mds viviente de sus afios” y un maestro para el grupo, al igual
que para los rioplatenses.”” Samuel Ramos contribuye al tema con un
largo ensayo, “La cultura criolla”, en el que hace una revisién histéri-
cay cultural de México, desde la época colonial hasta el presente, para
intentar entender y definir la criolledad. Advierte que “nuestro euro-
peismo ha tenido mucho de artificial”, de “cultura de invernadero”, y
que “no es menos falso el plan de crear un mexicanismo puro”, o sea
la actitud contraria que encomia un nacionalismo estrecho. Procura
mostrar que es saludable salir de estas oposiciones estériles porque hay
que considerar la cultura mexicana como una cultura “asimilada a nues-
tra ubicacién geogréfica”, es decir, “lo europeo integrado ya al paisaje
de México” que vendria a conformar precisamente “la cultura criolla”,
una postura que se asemeja a los planteamientos tanto de Henriquez
Urefia como de Reyes. Ramos extiende sus reflexiones, al final del ensa-
yo, a toda América, y enfatiza la necesidad de crear un lenguaje propio
como americanos, ampliando con ello los horizontes nacionales, por-
que uno de los “leit-motivos de la cultura criolla” significa no aisla-
miento o encierro, sino apertura al mundo, “voluntad universalista”.®

En Bandera de Provincias, el joven grupo que hace la revista se
muestra al tanto del debate en torno a América, que entonces se daba

“ Leopoldo Marechal, “El gaucho y la nueva literatura rioplatense”, Martin Fie-
rro, ndm. 34 (octubre de 1926), p. 258. Citamos de la edicién facsimilar de Martin
Fierro (1924-1927), estudio preliminar de Horacio Salas, Fondo Nacional de las Artes,
Buenos Aires, 1995. Véase un primer acercamiento a las revistas Martin Fierroy Con-
tempordneos en nuestro articulo: “El grupo de Martin Fierroy los poetas de Contem-
pordneos”, Caravelle, nims. 76-77 (2001), pp. 517-525.

47 Contempordneos, nim. 7 (diciembre de 1928), p. 407.

“ Se trata, por otra parte, de un ensayo en el que ya estdn los cimientos de sus
indagaciones futuras sobre la identidad del mexicano. Contempordneos, nims. 38-39
(julio-agosto de 1931), pp. 61-82.
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en el continente, en un articulo de Enrique Martinez Ulloa intitulado
“La rebeldfa contra Europa”. El estimulo lo reciben del Primer mensaje
a la América Hispana de Waldo Frank, ampliamente difundido, con
un tema en el que, recuerda el autor, han colaborado a lo largo del tiem-
po muchos pensadores y escritores hispanoamericanos, entre los cua-
les se mencionan a Andrés Bello, José Marfa Gutiérrez, Rodé, Pedro
Henriquez Urefia, José Vasconcelos y Samuel Ramos. Se refiere el autor
a la “existencia de un sentimiento general de emancipacién latente en
todo corazén americano”, algo que va mds alld de una “inquietud de
literatos”. Enterado de la polémica y la oposicién de Martin Fierro al
meridiano intelectual de Hispanoamérica que proponia La Gaceta Li-
teraria, el autor se muestra a favor de la reivindicacién de “un modo
nuevo” de decir americano y del “deseo sensitivo y general de crear una
cultura”.* También se comentan varios libros publicados en Buenos
Aires como el del argentino Marcos Fingerit, Antena: 22 poemas con-
tempordneos (1929), considerado un libro futurista, con lo cual se mues-
tran interesados por la nueva poesia;*® de Henriquez Urefia, Los seis ensa-
yos en busca de nuestra expresion;’' y el libro de Alfonso Reyes, Fuga de
Navidad, publicado en Buenos Aires, con ilustraciones de Norah Bor-
ges.”? Samuel Ramos publica en Bandera de Provincias una nota, “Na-
cionalismo y cultura’, anterior a “La cultura criolla”, en la que discute
la tendencia nacionalista en el arte y la cultura del México de esos
anos: discrepa de las condenas (nacionalistas) a la cultura europea
como una “influencia deformante” y procura no situarse “en la vana
postura” del “opositor intolerante y sistemdtico”, sino “por encima de
las oposiciones [...] porque sélo desde la altitud se ensancha la com-
prensién y lo que abajo parecia discordia y enemistad”.”

# Enrique Martinez Ulloa, “La rebeldifa contra Europa”, Bandera de Provincias,
ndm. 23 (abril de 1930), p. 1. Consultamos la edicién facsimilar de Bandera de Pro-
vincias, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987.

0 Véase el comentario de J. G. Cardona Vera, en la seccién “Examen de libros”,
Bandera de Provincias, nim. 14 (noviembre de 1929), p. 5. Hay interés, asimismo, en
la prosa nueva en la nota de Efrén Gonzélez Luna sobre La rueca del aire de Martinez
Sotomayor. Cf “Verificacién de Martinez Sotomayor”, Bandera de Provincias, nim.
20 (febrero de 1930), p. 1.

' Bandera de Provincias, nim. 3 (junio de 1929), p. 4.

52 Bandera de Provincias, ndm. 19 (febrero de 1930), p. 2.

5 Bandera de Provincias, ndm. 17 (enero de 1930), p. 1.
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Como se planted en un inicio, resulta dificil entender la heteroge-
neidad de materiales que ofrecen las revistas de los nuevos en el Mé-
xico de los afios veinte, sus varios frentes, artisticos, politicos e ideolé-
gicos, sin la consideracién de los distintos contextos: en primer lugar,
nacional; luego, continental y, sin duda, europeo también, por la aten-
cién que van prestando a las distintas manifestaciones modernas de
arte que allf se despliegan.

4. En el Rio de la Plata son varias, como dijimos, las revistas de los
nuevos que se ocupan de la problemdtica americana y a la vez de las for-
mas modernas de la poesfa y del arte en general. Oliverio Girondo es
el poeta cosmopolita y americanista de la primera hora, en una mezcla
que asume con naturalidad, sin complejo alguno. En su “Carta a la Ptia”
(1922), que se agrega a la edicién argentina de los Veinze poemas. .. en
1925, su defensa de lo americano pasa por la defensa de la lengua,
algo que expresa con su humor caracteristico, porque “fuimos, noso-
tros, los americanos, quienes hemos oxigenado el castellano, hacién-
dolo un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente
y escribirse de ‘americana’, con la ‘americana’ nuestra de todos los dfas”.**
En sustancia, retomard esa defensa del “aporte intelectual de América,
previo tijeretazo a todo cordén umbilical”, en el “Manifiesto de Mar-
tin Fierro” que redacta en el nimero 4 de la revista: “Martin Fierro tiene
fe en nuestra fonética, en nuestra visién, en nuestros modales, en nues-
tro oido, en nuestra capacidad digestiva y de asimilacién”.”> Una defen-
sa que hardn también Borges unos anos después, en El idioma de los
argentinos (1928), y Roberto Arlt, en otro contexto, en varias de sus agua-
fuertes portefas publicadas en el diario £/ Mundo a finales de los
afios veinte. También Girondo, en sus “Membretes”, aforismos cerca-
nos a las greguerfas ramonianas, que publica en Martin Fierro, iro-
niza con los nacionalismos y los adeptos del color local, como en el

> Oliverio Girondo, Obra completa, p. 6.

%> Uno de los primeros criticos que analiza el americanismo de la revista o su
criollismo, junto con su cosmopolitismo (“corrientes renovadoras europeas mds espi-
ritu nacional”), fue Adolfo Prieto en “El martinfierrismo”, Revista de Literatura Argen-
tina e Iberoamericana (Mendoza), afio 1, nim. 1 (1959), pp. 9-31. Véase también
Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”, Revista de Cri-
tica Literaria Latinoamericana, afo 8, nim. 15 (1982), pp. 39-69.
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siguiente: “Delatemos un onanismo mds: el izar la bandera cada cinco
minutos”.”® Por cierto, es significativo que el poeta se haya mantenido
al margen de la reaccién airada de Martin Fierro ante el asunto del Me-
ridiano, ventilada en uno de los dltimos nimeros de la revista, el 42,
de julio de 1927: indicarfa sus reticencias ante el nacionalismo exacer-
bado que se desata en algunos de los textos de los colaboradores, en
particular en el texto atribuido a Borges, Marechal y Mastronardi,
firmado con el nada inocente seudénimo de Ortelli y Gasset, “A un
mediano encontrao en una flambrera” (p. 357). En ese momento, la
actitud m4s abierta de Girondo, esa “capacidad digestiva y de asimila-
cién” que atribuye desde 1922 a los latinoamericanos, es bastante tnica
y contrasta con la postura inicial de Borges quien, todavia inspirado
por el ultraismo espafiol, funda Prismay la primera Proa. Su criollismo
se abrirfa paso unos afios después en las pdginas de la segunda Proa.”’
Una encuesta de Martin Fierro, un género al que eran afines varias de
las revistas de vanguardia del continente,’® se preocupa por conocer la
existencia o no de “una sensibilidad y de una mentalidad argentina”,
en los ndmeros 5-6, de junio de 1924, encuesta que contestan tanto es-
critores de la generacién anterior, Lugones o Ricardo Rojas, como los
nuevos, Rojas Paz y Mariani, entre otros. Destacamos, también en Mar-
tin Fierro, la nota del pintor uruguayo Pedro Figari sobre las EPAL,
“Arte infantil mejicano”, en el ndmero 18 (junio de 1925), que se con-

>¢ Oliverio Girondo, Obra completa, p. 66.

%7 Para un mayor desarrollo sobre el tema, véase el estudio preliminar a la edicién
facsimilar de Proa, “Entre vanguardia y modernidad: Proa (1924-1926)”, en Proa,
pp- 15-59.

%% La Cruz del Sur organiza una encuesta, a lo largos de varios ndmeros, que gira
también en torno a la existencia o no de “un arte nacional diferenciado” y sobre el
“nativismo”, el movimiento uruguayo que enlaza americanismo y formas poéticas mo-
dernas; otra pregunta mds especifica gira sobre la relacién entre Europa y América:
“sConsidera usted que lo que hay de fundamental en la estética europea es pernicioso,
necesario o indiferente para el desarrollo del arte americano?”. Véase, por ejemplo, la
respuesta de Ferndn Silva Valdés en La Cruz del Sur, ndm. 18 (julio-agosto de 1927),
p- 4. La Revista de Avance (La Habana) organiza en Cuba una encuesta similar, entre
1928 y 1929, que preside la siguiente pregunta: “;Qué debe ser el arte americano?”, y
una dltima, infaltable, sobre “;cudl debe ser la actitud del artista americano ante lo
europeo?”. Véase Celina Manzoni, “Vanguardia y nacionalismo. Itinerario de la Revis-
ta de Avance (en torno a una encuesta)”, lberoamericana (Francfort), afio 17, nim. 1

(1993), pp. 5-15.
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vierte en un elogio de la capacidad creadora de los nifios en México,
“después de haber vivido a la zaga, imitando, adoptando como propia
la cultura de los demds”, ensenanza opuesta a los “automatismos” que
produce la imitacién, y concluye que “Méjico toma la delantera en
estos cultivos auténomos” (p. 121). Figari, figura tutelar de La Cruz
del Sur, en “Autonomia regional”, el texto que encabeza el nimero 2,
de mayo de 1924, y que bien puede leerse como un manifiesto de la
revista, ya se habia referido al “despertar de la conciencia auténoma”
en América porque “habiamos perdido el rumbo”. Y sigue diciendo:

El cosmopolitismo arrasé lo nuestro importando civilizaciones exéticas,
y, nosotros, encandilados por el centellear de la anosa y gloriosa cultura
del Viejo Mundo, llegamos a olvidar nuestra tradicién [...] como si no
nos fuera ya preciso, por deberes de dignidad y de conciencia, preparar
una civilizacién propia, lo mds propia posible.

Serd Ricardo Giiiraldes quien se encargue en Proa de escribir el
comentario sobre la exposicién de los cartones de nifios mexicanos,
una nota que empieza con una profesién de fe “incondicionalmente
americanista en arte”.”” Como ya se observé en el articulo de Korn en
la revista Valoraciones, el interés por la obra de los dos pintores mexi-
canos que visitan Buenos Aires, Rodriguez Lozano y Castellanos, es
notorio.®” Poco antes de su estancia, habfa circulado en Argentina,
nuevamente en Valoraciones, uno de los primeros articulos que se pu-
blica en México sobre el tema, “La pintura en México”, de Daniel
Cosio Villegas, en el que da cuenta del “gran resurgimiento” pictérico
que llevan a cabo los “jévenes”, Rivera, Montenegro, Best Maugard.
Sobresale en su andlisis el “genio” de Diego Rivera en sus murales de
la Escuela Nacional Preparatoria y de la Secretaria de Educacién Pu-
blica, y se refiere asimismo a la importancia de Adolfo Best Maugard,

% Ricardo Giiiraldes, “Manuel Rodriguez Lozano-Julio Castellanos”, Proa, ntim. 11
(junio de 1925), pp. 56-60.

€ Véase, en “Notas de Martin Fierro”, la mencién que se hace de: “Dos pintores
mexicanos. Son nuestros huéspedes y se han incorporado a Martin Fierro...”, Martin
Fierro, nam. 17 (mayo de 1925), p. 117. En la misma pédgina se anuncia un ensayo de
Oliverio Girondo sobre Diego Rivera, que finalmente no se publica.
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“autor del sistema de dibujo mexicano implantado en las escuelas
publicas”.®" En México, el experimento de las EPAL tendrd lecturas di-
versas y distard de ser undnime el entusiasmo. En la revista Forma
Salvador Novo las comenta positivamente.®* Pero en Ulises, aunque
Villaurrutia elogia la libre expresién de los alumnos de las escuelas y
sabe de la gran “resonancia” que han tenido “fuera del pais”, acaba pre-
guntdndose si esta “legién de jovenes va a convertirse en una legion de
artistas”. Y a continuacién contesta: “serfa inocente esperarlo. Faltan
la conciencia y la inteligencia”.®® Por las mismas fechas, otra revista que
intentd, desde México, tener una proyeccién continental, es la que di-
rigi6 el Dr. Adl en 1926, América, revista que tuvo sélo cinco nimeros
y que se presenta como el érgano de la Liga de Escritores de América.
Su “proclama”, que aparece en el primer nimero de la revista, serd
reproducida poco después en la revista estridentista Horizonte.* Aun-
que no pretende ser un érgano de los nuevos, América reivindica los
logros culturales y educativos de la revolucién, como el del arte popular
mexicano y de las EPAL, porque “nuestros pintores de las escuelas li-
bres, en las interpretaciones del abrupto paisaje mexicano, revelan un
sentimiento estético verdaderamente extraordinario que, de perdurar,
llegard a formar una verdadera raza de artistas”.®

®! Valoraciones (La Plata), afio 1, nim. 3 (abril de 1924), pp. 209-216. El articulo
de Cosio Villegas se public6 primero en E/ Universalel 19 de julio de 1923.

2 Después de aludir a las “facultades artisticas innatas de nuestro pueblo”, a la
libertad de la que gozan los estudiantes de las EPAL, y a la exitosa exposicién de estas
pinturas en el Palacio de Minerfa, Novo concluye que “lo que hoy hace el indio, la ma-
ravilla de expresién significativa que encierran las formas, las lineas, los colores que
compone y maneja, no son otra cosa que la soberbia continuacién de un pasado artis-
tico, precolonial, no superado”. Salvador Novo, “Las escuelas al aire libre”, Forma, nim. 1
(octubre de 1926), pp. 16-17. Consultado en la edicién facsimilar de Forma (1926-
1928), Fondo de Cultura Econémica, México, 1982.

% “Un cuadro de la pintura mexicana actual”, Ulises, nim. 6 (febrero de
1928), p. 7.

% Véase Horizonte, nim. 1 (abril de 1926), pp. 3-4.

% Dr. Atl, “Los nifios en las exposiciones publicas de pintura’, América, nim. 2
(febrero de 1920), s.p. El pintor acababa su texto con total entusiasmo, y no sélo
americanista, al subrayar que “los nifios de México dibujan y pintan con grande in-
tuicién del volumen y del color [...]. Si las condiciones sociales de México permiten
el desenvolvimiento de las facultades artisticas de estos nifios pintores, tendremos la
posibilidad de exhibir por primera vez ante el mundo civilizado, una obra que iguala,
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Volviendo a Martin Fierroy ala linea americanista de la revista en
el arte, interesa un articulo de Antonio Vallejo sobre “El neoamerica-
nismo de Lysandro Z. D. Galtier”, en el nimero 32, de agosto de 1926,
el mismo en que el propio Galtier, artista pldstico, ofrece la que es
probablemente la primera traduccién al espafiol del poema “Zone”, de
Apollinaire. Vallejo celebra en la cerdmica del artista argentino la mez-
cla de elementos de la cultura calchaqui con lo moderno: “Las dltimas
muestras de factura calchaqui ya evidencian una interpretacién mo-
derna del sentido simbdlico de las figuras” (p. 238). La inquietud ame-
ricana se manifiesta asimismo en Martin Fierro con muestras de la
poesia joven de América, por ejemplo la que dedica al poeta peruano
J. M. Eguren (ntimeros 12-13 [noviembre de 1924]), o a los “Seis poe-
tas nuevos de México” en el nimero 42, de julio de 1927. Pero es en
Proaen donde Branddn Caraffa da libre curso a su entusiasmo america-
nista al comentar la poesia de Carlos Pellicer, concretamente su libro
Piedra de sacrificios, prologado por Vasconcelos, que alude a la presencia
en la poesia de Pellicer de una “religién del paisaje”. Branddn comparte
sin duda, en el terreno poético, la misma exaltacién americanista de Giii-
raldes: se refiere al poeta mexicano como el “primer poeta de América”
y agrega: “Tenfa que venir de México, pais trdgico, agazapado como
un tigre bajo el cerco de los siglos, la voz saltadora como flecha, capaz
de atravesar la piel recia del continente. Después de Rubén nadie sabe
ser tan voluptuoso en palabras. Resumen perfecto de nuestra Améri-
ca’.” Nuevamente, contrasta este comentario con las reservas que
emite Xavier Villaurrutia sobre la poesia de Pellicer, en “Cartas a Oli-
vier”, en Ulises. En el fondo, son las mismas razones por las que el
grupo desaprueba (y no sélo Villaurrutia) la poesia de los criollistas
rioplatenses, porque estima que “estd [en Pellicer] el peligro del acto
exterior de Darfo y el sacrificio de una personalidad poética a un ideal

en el campo de la inteligencia, a los grandes productos de pueblos que parecen miés
adelantados que el nuestro”.

% Los seis poetas son Novo, Pellicer, Villaurrutia, Gonzdlez Rojo, Ortiz de Mon-
tellano y Francisco Monterde de Garcfa Icazbalceta, un nimero profusamente ilustrado
con cuadros de Abraham Angel, Maximo Pacheco, José Clemente Orozco, Angel
Ziarraga, y una escultura de Carlos Bracho.

¢ Proa, nim. 14 (diciembre de 1925), pp. 57-58.
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americanista’, y después de sefialar que “es una victima de sus admi-
raciones, de su América y del Bolivar de su América”, le recomienda
al poeta desarrollarse como “un Simbad moderno”.®® No obstante,
hay que decir que la critica en Proa serd menos favorable cuando se
dedique a otro Contempordneo, Jaime Torres Bodet, y a su libro
Biombo, en el que Soler Dards encuentra “un cierto afdn decorativo de
(;c6mo diré?) palabras pintadas”.®

Tres revistas rioplatenses de los nuevos, Inicial, La Cruz del Sury
La Pluma, son las que se adentran en el terreno mds politico del ame-
ricanismo, en donde se hacen oir los acentos antiyanquis de la hora:
en contra del panamericanismo que los Estados Unidos quieren im-
poner a toda América Latina y de la invasién a Nicaragua, asimis-
mo por su politica petrolera hacia México. Inicial. Revista de la Nueva
Generacidn, cuyo primer ndmero aparece en octubre de 1923, enlaza
desde su aparicién las notas sobre poetas nuevos —las notas de R.
Ortelli en “Dos poetas de la nueva generacién”, dedicadas a Fervor de
Buenos Aires, de Borges, y a Hélices, de Guillermo de Torre—, con un
articulo de fondo sobre la Reforma Universitaria, otro sobre el “ritmo”
en las artes, y con dos secciones, sin firmas: “Protestamos”, de critica
politica y cultural, y “Comentarios”, sobre asuntos mayormente poli-
ticos. En ese primer ndmero, ya aparece el problema del petréleo en
relacién con México, pais que “ha iniciado una campana formidable
para restituir sus yacimientos confiscados por aquélla [Norteaméri-
ca...] y terminar definitivamente con la intromisién extranjera en su
politica interior”.”° Varios otros articulos de fondo muestran que si-
guen de cerca la politica continental e internacional, como en “Un
aspecto de la politica yanqui en América”, firmado por Santiago Gan-
duglia, en el nimero 2, de noviembre de 1923; o0 en “Panamericanis-
mo”, de Brand4n Caraffa en el nimero 3, de diciembre de 1923, el
mismo nimero en que Borges entrega un articulo, “Acerca del expre-
sionismo”, acompafado por la traduccién de dos poemas de Lemm y

8 Ulises, nim. 2 (junio de 1927), p. 16.

8 Cf Soler Dards, “Biombo”, Proa, nim. 15 (enero de 1926), pp. 35-38.

70 Cf. Inicial. Revista de la Nueva Generacidn (1923-1927), estudio preliminar de
Fernando Diego Rodriguez, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2004,
p. 70. Las pdginas de las citas de [nicial remiten a esta edicién.
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Stramm. No falta tampoco el tono profético y exaltado de Branddn
Caraffa, desde el nimero 1, un tono similar al que ya observamos en la
nota que escribe poco después sobre Piedra de sacrificiosen Proa: “Mien-
tras, la hora de América parece haber sonado y nuestra juventud pro-
mete a Europa muchos siglos de supervivencia todavia. La nueva civi-
lizacién y el nuevo renacimiento surgirdn en los margenes del Plata

” (p. 59).”" La revista publica un texto de Emile Malespine, “La
poesia sin légica”, en el nimero 4 (enero-marzo de 1924), un autor muy
relacionado con algunos poetas nuevos espafioles e hispanoamericanos,
y el fundador de la revista de vanguardia Manométre, en la que colabo-
rardn Borges, Ortelli, Maples Arce, Huidobro, Serafin Delmar y Gui-
llermo de Torre. Son varios los anuncios de revistas de vanguardia de
Europa Central (Disk, de Praga, o Zenit, del movimiento zenitista
en Belgrado), y también las notas sobre el arte moderno internacional
como el comentario de Filip Corsa, “El movimiento de vanguardia en la
literatura y en la pléstica rumanas”, tomado de la revista rumana de van-
guardia, Contimporanul, y publicado en el ndmero 5, de mayo de 1924.
La revista ofrece un extenso estudio de caricter filoséfico sobre la
“nueva sensibilidad”, de Miguel Angel Virasoro,” que demuestra el co-
nocimiento y la compenetracién del ensayista con el significado de las
nuevas corrientes artisticas. Otro excelente texto, anénimo, versa so-
bre la novela de Louis Aragon, Anicet ou le panorama. Roman.® En
uno de los tltimos nimeros se publica una breve antologia de la “Poe-
sfa americana de vanguardia”, con poemas de Neruda, Novo, Maples

"I En el articulo “Hildebrando Pizzetti y el dios tinico”. Brand4dn Caraffa se separa
de Inicial muy pronto (por divergencias con los otros directores, Homero M. Gugliel-
mini y Roberto A. Ortelli), a partir del nimero 6, de septiembre de 1924. En agosto de
ese afio, funda con Borges, Giiiraldes y Rojas Paz la segunda Proa. De los cuatro direc-
tores, Branddn es el tinico que firmard el texto de la “Fundacién de la Unién Latinoa-
mericana’, que propone la creacién de una confederacién de naciones latinoamericanas
“que garantice su independencia y libertad contra el imperialismo de los Estados ca-
pitalistas extranjeros”, “la nacionalizacién de las fuentes de riqueza’, y que afirma
claramente su repudio al “panamericanismo oficial”. Cf’ Proa, nim. 10 (mayo de 1925),
pp. 65-66.

2 “Introduccién a la nueva sensibilidad”, /nicial, nim. 8 (agosto de 1925),
pp. 578-589.

7 “Un novelista de la nueva sensibilidad. Louis Aragon: Anicet ou le panorama’,

Inicial, ndm. 9 (enero de 1926), pp. 675-678.
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Arce, entre otros, entresacados del Indice de la poesia americana, pro-
logado por Hidalgo, Huidobro y Borges, que se acababa de publicar
en Buenos Aires.”* No falta la nota sobre la “Exposicién de pintura
mexicana’, que tuvo lugar en “Amigos del Arte”, y la conferencia que
siguié de Rodriguez Lozano sobre “las nuevas tendencias artisticas
mexicanas’.”” Al igual que en Proa o Martin Fierro se celebra la poesia
nativista del poeta uruguayo Ferndn Silva Valdés, sus “metaforas ame-
ricanistas” y el cantor de “la futura epopeya de América”,”® aunque
hay que decir que en el nimero 9, de enero de 1926, sus Poemas nativos
no son recibidos con el mismo entusiasmo: “Un dia pudo llamérsele
a Silva Valdés, con absoluta justicia, el poeta de América. Su manera,
su motivo y su ritmo eran genuinamente americanos. Este libro es un
salto para atrds” (p. 691). La heterogeneidad de materiales es, sin duda,
mayor en Inicial que en Proa o Martin Fierro, més atenidas a asuntos
literarios y artisticos. Con todo, la nota dominante de esta revista de
la “nueva generacién” la dan, nos parece, los ensayos de critica poli-
ticay social, y la defensa de un americanismo combativo, como es el caso
también de las revistas uruguayas, La Pluma 'y, en menor medida, La
Cruz del Sur. Desde la perspectiva de este trabajo, centrada en la cues-
tién americana, destacaremos sélo algunas de sus lineas de fuerza en
La Cruz del Sur, aunque sus contenidos ameritan una revisién mucho
mds completa.”’

La Cruz del Sur que empieza su vida casi al mismo tiempo que
Martin Fierro (mayo de 1924) y que la segunda Proa (agosto de 1924),
también coincide con nicialy con La Pluma, a partir de 1927. Pero tiene
una vida mucho mds larga que todas ellas ya que concluye con los
ndmeros 33-34, en diciembre de 1931. Coincide también con Contem-
pordneos, en cuyos nimeros finales aparece anunciada la revista uru-
guaya. Su lema es “Nuestro programa es nuestra obra” y aunque no

74 Cf Inicial, ndm. 10 (mayo de 1926), pp. 722-733.

75 Inicial, nam. 8 (agosto de 1925), p. 618.

76 Norberto A. Frontini, “Poesia silvaldesiana”, Inicial, nam. 8 (agosto de 1925),
pp- 606-615.

77 Para un estudio mds extenso sobre La Cruz del Sur, remitimos al articulo de
Lisa Block de Behar incluido en el volumen presente, “La Cruz del Sur (1924-1931).
Una visién astral y austral en la encrucijada de contradicciones y coincidencias”.
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hay manifiesto ni declaracién inaugural, en el segundo nimero, como
ya lo anticipamos, aparece “Autonomia regional”, del pintor Pedro
Figari, que tensa al méximo la oposicién nativismo-cosmopolitismo.
En realidad, las definiciones vendrdn mds tarde, en el nimero 14, de oc-
tubre de 1926, con el texto “A modo de aclaracién. Lo que es nuestra
revista’, firmado por Gervasio Guillot Mufoz, uno de los directores
de la revista. En éste sefiala que La Cruz del Sur es una “revista de esté-
tica contempordnea’, “lejos de las paradas del nacionalismo”, y a la vez
“en contra del modernismo falso y externo”. Se propone llevar a cabo
una discusion sobre “la orientacién de la estética en el Rio de la Pla-
ta”. Y distingue dos grupos: “Uno de ellos es defensor de la creacién
de la conciencia americana. El otro afirma la realidad de la estética del
siglo XX”. Pero la postura de la revista serd la conciliacién y no la oposi-
cién: “En el fondo los dos principios son conciliables y estdn de acuerdo
en reaccionar contra las tendencias que han envenenado casi todas las
formas de la actividad artistica del nuevo mundo”.”® Unos afios des-
pués, en 1929, Alberto Lasplaces, el fundador de La Cruz del Sur,
refrendaria lo afirmado por Guillot Mufioz. En “Historia de La Cruz
del Sur’ sostiene que no se trata de “una revista de circulo o grupo” y
que tampoco “nos gufa un estrecho criterio de nacionalismo literario”
porque en la misma “han cabido todas las tendencias auténticamente
modernas”, para concluir que “también La Cruz del Sur estd abierta a
las grandes discusiones filoséficas, sociales, continentales y mundiales
de nuestro tiempo”,”” algo que efectivamente puso en prictica, como
lo demuestran los diversos ensayos de Jaime L. Morenza, represen-
tante de Amauta en Montevideo, o los comentarios de Arturo Orzi-
bal Quintana.*® La revista promueve sin duda la obra de los jévenes

8 La Cruz del Sur, afo 2, nim. 14 (octubre de 1926), p. 2.

7 La Cruz del Sur, afio 5, nim. 24 (junio-julio de 1929), pp. 2-3.

% De Orzébal Quintana, véase la entrevista “Sobre latinoamericanismo”, que le
hace Jaime L. Morenza (afio 3, nim. 16 [abril de 1927], p. 19), en la que destaca el
ejemplo dado por México en la defensa de “nuestras fuentes de riqueza: tierra, subsuelo,
agua...”. Ambos se muestran muy enterados de la situacién de México y de los con-
flictos del gobierno de Plutarco Elfas Calles con las compatifas petroleras. Véase, sobre
este tltimo punto, Lorenzo Meyer, “La crisis de 19277, México y los Estados Unidos. ..,
pp- 257-263. De Jaime L. Morenza, véase “El imperialismo yanqui” (afio 3, nim. 17
[marzo-junio de 1927], pp. 6-11).
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poetas nativistas del Uruguay, un movimiento que define Silva Valdés
como “el arte moderno que se nutre en el paisaje, tradicién o espiritu
nacional”, y que, por lo tanto, es una “superacién del viejo criollismo
que sdlo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo”.®! Pero como
Martin Fierro lo hiciera en sus pdginas con el texto de Marechal, la re-
vista admite también las criticas, como la de Alberto Zum Felde, fun-
dador poco después de La Pluma, que sostiene que el nativismo ya
cumplié su misién y que es necesario dar vuelta a la pgina porque “la
sensibilidad de nuestros dfas se nutre de realidades, idealidades distintas
[...]. Ha sonado la hora de nuevas inspiraciones liricas en las que fer-
mente el espiritu del devenir, que es el sentido de la vida americana”.®*
En un interesante ensayo, “Algunas reflexiones a propésito de la obra
de Carlos Vaz Ferreira”,® Sebastidn Morey Otero se suma al debate
sobre la cultura americana: “Nunca con la intensidad de hoy, se sintié
entre nosotros el vacio de una cultura esencialmente americana: en po-
litica, en derecho internacional, en economia politica, en literatura, en
las artes plésticas... se clama por una orientacién netamente america-
na’. Senala lo que falta recorrer, pues “necesitamos digerir mucha cul-
tura extrafia’ para acabar definiendo a Vaz Ferreira como “el filésofo de
la asimilacién cultural”.

Copa

Un articulo de Emir Rodriguez Monegal, del afio 1949, “Pedro Hen-
riquez Urefia y la cultura americana”, publicado tres afos después de
la muerte del escritor dominicano, muestra que el debate en torno al
americanismo, un debate ciclico como vimos, seguia vigente. Rodriguez
Monegal escribe que “una de las mds vivas utopias de esta América

81 Ferndn Silva Valdés, “Contestando a la encuesta de La Cruz del Sur”, ano 3,
nam. 18 (julio-agosto de 1927), p. 4.

82 Alberto Zum Felde, “El nativismo”, afio 2, nim. 15 (noviembre-diciembre de
1926), p. 7.

8 La Cruz del Sur, afo 2, nim. 12 (marzo de 1926), pp. 4-7. Vaz Ferreira fue un
destacado filésofo uruguayo, autor de Ldgica viva, y un entusiasta lector de la obra
primera de Felisberto Herndndez. La revista publicard precisamente uno de los prime-
ros textos de Felisberto, “Genealogia”, incluido después en el Libro sin tapas. Cf La
Cruz del Sur, afio 2, ndm. 12 (marzo de 1926), p. 10.
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hispdnica en el siglo XX” consiste “en proclamar la originalidad de su
cultura”. Y a continuacién agrega, con razén, que tal vez algin dia
“se senale todo lo que esa actitud contiene de error, de limitaciones,
de ilusién tenazmente alimentada”.?* El debate siguié en efecto més
alld de los anos veinte y de las revistas de los nuevos, por ejemplo en
Sur, de manera central en los afos treinta, pero a medida que avanza
el siglo las oposiciones o polarizaciones se fueron matizando. Tal pa-
recerfa entonces que el proceso cultural de apropiacién, asimilacién y
transformacién al que hemos aludido en el transcurso de este trabajo
serd finalmente el més productivo para el arte y la cultura latinoameri-
canas (e incluimos desde luego el modernismo brasilefio y su nocién de
antropofagia, cercana a la postura americanista de Girondo). Este es,
quizés, el mejor legado de nuestras vanguardias al siglo xx.

Por dltimo, volviendo al inicio del presente estudio y a la figura de
Pedro Henriquez Urefia, recordaremos que fue uno de los primeros en
procurar destrabar el asunto del americanismo, planteando con inteligen-
cia que los americanos “tenemos derecho a tomar de Europa todo lo que
nos plazca’, porque “tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura
occidental”,® una reflexién que en 1928, cuando se publicé, salié al paso
de los nacionalismos de la época y de lo que se consideré simple “imi-
tacién”. Alfonso Reyes, en los afios treinta, en las ya mencionadas “Notas
sobre la inteligencia americana”, discurso pronunciado en Buenos Aires,
aludird, por su parte, al temprano universalismo de América, es decir, a
su “agilidad” para tratar con todas las culturas.®® Una idea que, en los afios
cincuenta, retomard Jorge Luis Borges con mucha fortuna, como se sabe,
en la conferencia “El escritor argentino y la tradicién”,*” convertida
hoy en un texto cldsico del autor argentino. La reflexién borgeana venia
en cierto modo a concluir, por lo menos en Argentina, una intensa discu-
sién que ocupd las revistas de los nuevos en los anos veinte.

8 Niimero (Montevideo), afio 1, nim. 2 (mayo-junio de 1949), pp. 145-151.
Citado en Emir Rodriguez Monegal, Obra selecta, seleccién, prélogo, cronologia y
bibliografia de Lisa Block de Behar, Ayacucho, Caracas, 2003, pp. 60-66.

8 Seis ensayos en busca de nuestra expresion, p. 29.

8 “Notas sobre la inteligencia americana”, Sur, afio 6, num. 24 (1936), pp. 7-15.

8 Conferencia publicada por la revista Sur (ntim. 232 [enero-febrero de 1955],
pp- 1-8).






LA VANGUARDIA ANTE EL NACIONALISMO:
TENSIONES EN LA REVISTA NOS (1920-1935)

César A. Nuhez*

El vinculo entre las vanguardias artisticas y la politica es sin duda un
nexo que, en la medida en que se discute la cuestién de la autonomia
literaria, pone en tela de juicio el meollo mismo de ese discurso que
llamamos literatura. De alli, seguramente, su interés. En los anos veinte
del siglo pasado, mds atn, ese conflicto se desplegé de un modo par-
ticularmente critico. Jorge Schwartz, por ejemplo, en su cldsica anto-
logfa de vanguardias latinoamericanas, reconoce que hacia finales de la
década del veinte reaparece la carga politica del concepto de vanguardia
que obliga a los escritores del “arte nuevo” a tomar posicién ante lo que
se llamé el “compromiso”.! Esta crisis, sin embargo, por motivos evi-
dentemente complejos —pero que resumiré ahora como un cambio
politico del regionalismo al nacionalismo separatista— se habfa ma-
nifestado desde 7nicios de la década en Galicia.

En 1927, en su exilio francés, Unamuno recibia un ejemplar de
La Gaceta Literaria y —en Cémo se hace una novela— se referfa con
indignacién a los “jévenes culteranos”: “Todo ese homenaje a Géngo-
ra, por las circunstancias en que se ha rendido, por el estado actual de
mi pobre patria, me parece un ticito homenaje de servidumbre a la
tiranfa, un acto servil y en algunos, no en todos, jclaro!, un acto de
pordioseria”.* Mds dificil le hubiera resultado sefalar esa “apolitici-
dad” —esa “apoliticidad politica”— en los jévenes y no tan jévenes

* Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.

' Las vanguardias latinoamericanas. Textos programiticos y criticos, 22 ed., Fondo
de Cultura Econémica, México, 2002, pp. 40-41.

2 San Manuel Bueno, mdrtir/ Cémo se hace una novela, 122 ed., Alianza, Madrid,

1983, p. 165.
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que modernizaban, en esos mismos afios, la literatura gallega. Bien es
cierto que la politica que el nacionalismo gallego llevé adelante, desde
la fundacién en 1916 de las Irmandades da Fala, tendia a oponerse no
tanto a la dictadura de Primo de Rivera como al centralismo madrile-
flo en general, tuviera éste el régimen que tuviera. Mds complejas se-
rfan las cosas a partir de 1931.

El caso de la revista Nds, por ello, me parece indicativo de una
serie de tensiones que se dirimen en la cultura gallega. La publicacién
y quienes la hicieron son el ntcleo renovador mds importante de la
Galicia del siglo xx. Al mismo tiempo, son los formadores, impulso-
res y referentes del nacionalismo politico. Llevando técito ese proyecto,
Nés fue pensada como una revista cultural, en un sentido amplio. De
hecho, con la colaboracién de los miembros del Seminario de Estudios
Gallegos, la revista fue un espacio en el que se iniciaron la etnografia,
la arqueologfa, la lexicografia y el folclor gallegos modernos. Los 144
ndmeros que publicaron entre octubre de 1920 y diciembre de 1935
buscaron dar cuenta de —y, en gran medida, construir— la cultura
gallega. De alli, desde luego, la clausura de cualquier tipo de bilingiiis-
mo y la opcién sistemdtica por el idioma gallego. En el proyecto par-
ticiparon algunas de las plumas mds importantes del periodo (Ramén
Otero Pedrado, Florentino Cuevillas, Ramén Cabanillas, Antén y Ra-
mén Villar Ponte, etc.) bajo la direccién de Vicente Risco —que
en mayo de 1920 acababa de publicar su Zeoria do nacionalismo gale-
go— y Alfonso Rodriguez Castelao —que, ya en el exilio republicano,
serfa el presidente del Consello de Galiza desde la fundacién del orga-
nismo, en 1944, hasta su muerte, en 1950.%

Lo interesante es que, al momento de la aparicién de Nds, qui-
z4s no habia en Galicia nadie tan informado sobre las literaturas de

3 Es a partir del nim. 17, del 1° de marzo de 1923, cuando Alfonso R. Castelao
figura como “director artistico”; Vicente Risco —que fue director desde el inicio de la
publicacién— aparece, a partir del nim. 19 (25 de julio de 1925), como “director lite-
rario”. Acaso la relativamente tardia incorporacién de Castelao como codirector obede-
ce en parte al viaje que, con una beca de la Junta para Ampliacién de Estudios, inicia
en enero de 1921 por Francia, Bélgica y Alemania, del que regresarfa hacia princi-
pios del afio siguiente, tal como anuncia una breve nota (“A volta de Castelao”), en el
ndm. 9, de enero de 1922 (pp. 16-17), nlimero en el cual se imprime la primera de
sus colaboraciones en la revista: “Novela” (p. 9).
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vanguardia como Vicente Risco. En 1917 habia hecho la revista neo-
s6fica La Centuria, ain escrita en castellano.* Alli publicé su “Prelu-
dio a toda estética futura”, que en gran medida anticipaba lo que se-
rian sus colaboraciones en A Nosa Terra. En esta dltima revista, desde
que en 1918 se convirtiera en una publicacién literaria, Risco colaboré
con articulos y poemas futuristas —y adn en 1921, cuando ya dirigia
Nés, public6 dos poemas vanguardistas.’

Asi, entre 1917 y 1920, mientras desarrollaba poco a poco lo que
serfa su Teoria do nacionalismo, Risco era conocido sobre todo como
“futurista”. Esa dualidad se verifica en su correspondencia con un joven
que serfa el principal poeta vanguardista gallego: Manuel Antonio, quien
le escribe a Risco el 11 de noviembre de 1919 para consultarle, a raiz
de una conferencia suya, sobre el nacionalismo, y muy pronto recon-
vierte el didlogo epistolar en una serie de consultas sobre las noveda-
des europeas. La carta que Risco le envia el 15 de octubre de 1920
—vale decir, apenas 15 dias antes de que saliera /Nds por primera
vez— es un verdadero catdlogo de los movimientos literarios del mo-
mento (una suerte de pequefio manual “a la Guillermo de Torre”, pero
avant la lettre) y muestra hasta qué punto Risco habia logrado una
formacién cosmopolita durante su estancia en Madrid. Sin embargo,
en el contexto de ese enorme caudal de datos, le dice a Manuel Antonio:
“Moi ben que queiramos faguer cousas novas —sempre dentro do
noso— pro cando as fagamos, non sexan com’as fan en Londres, nin
en Paris, nin en ningures, senén coma nonas haxan feito ainda en
ningunha parte do mundo”.®

La indicacién serd muy bien leida por el joven rianxeiro, quien en
el didlogo epistolar que a partir de entonces sostiene con Alvaro

# Llegd a colaborar en ella Rafael Cansinos Asséns, aunque no como vanguardista.
Del poema “El reproche a mi alma”, que se imprime en el nim. 7, dice César Antonio
Molina que es un “poema de contido cuasifiloséfico moi alleo 6 que pouco tempo
despois serd o ultra” (Prensa literaria en Galicia [1809-1920], Xerais, Vigo, 1989,
p. 232).

> Sobre el tema puede consultarse el completo estudio de César Antonio Molina,
Prensa literaria en Galicia (1809-1920), ed. cit., sobre todo pp. 161-202 y 229-237.

¢ Benito Varela Jdcome, “La influencia de Vicente Huidobro en la poesta de Ma-
nuel Antonio”, en Eva Valcdreel (ed.), Huidobro. Homenaje 1893-1993, Universidade
de A Corufa, A Corufa, 1995, p. 167.
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Cebreiro (ya colaborador de Alfary otras revistas modernas de Galicia)
va imaginando una vanguardia gallega. En 1922, le escribe que

compre facer un intertroque algo intenso de opiniéns, teorias, descobri-
mentos, estudos, etc. Todo iso proieutado n-a Terra, n-o Arte e n-o Arte
d’a Terra. D’o intertroque e d’a comparanza d’as nosas aitividades vird
o fixamento d’a Estética comudn. Digo comtn porque supofio que che-
garemos a estar d’acordo, si non-o estamos xa. Pra comenzar d’algun
xeito, porque as incidenzas d’a conversa serdn as que nos han de por n-o
verdadeiro camino, ti, n-a tua préisima carta, dirds-me, razoadamentes,
a tua opinién encol d’o cubismo, tomando como base os artigos de
Castelao en Nds. [...] Ademais d’iso, fala-me de todo o que tena intrés
e estea relazoado o Movemento.”

Los articulos de Castelao a que se refiere habian salido en los
ndms. 11y 12, de junio y agosto de 1922,% en el marco de la publica-
cién de su diario de viaje por Europa.” En las pdginas de ese diario
anota las novedades plasticas que encuentra en Francia, Bélgica y Ale-
mania. Ya desde Paris, envia fragmentos, con los que se arman las
notas, verdaderos noticieros culturales de lo que sucedia en la capital
francesa. Los dos textos sobre el cubismo son los mds expurgados de
opiniones, los que recurren a mayor bibliografia, de alli la utilidad
que les encuentra Manuel Antonio. De otro modo, no podria haber
dejado de notar la incémoda distancia con que Castelao mira las nue-
vas formas experimentales. Les falta una raiz popular, que afora en
ellas. De las nuevas escuelas, de manera curiosa, es quizis el dadaismo

7 Manuel Antonio, Obra completa 111. Correspondencia, Domingo Garcfa-Sabell (ed.),
Galaxia, Vigo, 1979, citado en Benito Varela Jécome, p. 168.

8 “Cubismo”, Nds, afio 3, nim. 11 (26 de junio de 1922), pp. 4-9; “Cubismo
(Concrusién)”, Nés, afio 3, nim. 12 (25 de agosto de 1922), pp. 6-10.

? Ademids de los dos textos dedicados al cubismo, aparecieron cuatro entregas
bajo el titulo general de “Do meu diario”: Nds, afio 3, nim. 10 (20 de abril de 1922),
pp- 1-9; Nés, afio 3, nim. 13 (1° de noviembre de 1922), pp. 2-5; Nds, afio 4, nim. 16
(1° de febrero de 1923), pp. 3-7; Nés, afio 4, nim. 18 (1° de julio de 1923), pp. 1-6.
Las pdginas de este diario de Castelao serfan recopiladas afios después en un volumen:
Diario 1921, limiar de Xosé Filgueira Valderde, Galaxia-Museo de Pontevedra, Vigo,
1977.
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—en el que nota una influencia del cubismo— el que recibe algtin
tibio elogio, no exento de reticencia:

Nas moitas esposicions individuaes e coleutivas que levo visto, notei a
influencia do cubismo na maorfa dos artistas, o que me fixo voltar 6
respeto que m’inspiraba isa tendencia denantes de fital-as obras.

Merquei libros e folletos pra cofiecel-as intencions intelectuaes dos
cubistas, e atopeime c’'unha doctrina simpdtica. A teorfa apareceu dispois
da obra, e penso que pol-o d’hoxe somentes pode ter intrés a primeira.
E o xenio occidental que quer voltar 4 tradicién da que safastou pol-a
influencia do Renascimento. Unha eispresién nova do esprito de sinte-
sis, a necesidade de crear e non d’imitar. [...] Respeuto 4 técnica, o cu-
bismo non ¢ mdis qu'un ensayo [sic] de notacién nova que pode perfeu-
cionarse, e 4 xuzgar pol-o que xa evolucionou, non serfa xusto condenal-o
pol-a soya razén de que veu 4 trastornal-o que tifiamos deprendido. O
cubismo ¢, pol-o menos, unha filosofia."

En los dos articulos sobre el cubismo, en cambio, Castelao se abs-
tiene de opinar. Por ello, Cebreiro, en respuesta a Manuel Antonio, le
dice: “Castelao estudiou o cubismo algo apresa, mais ja fala bem”."!

En fin, al momento de iniciarse la revista Nds, Vicente Risco —,
en alguna medida, Castelao— era uno de los principales difusores de
la vanguardia en Galicia e incluso un practicante eventual de poemas
futuristas. Sin embargo, el primer editorial de la publicacién, que se
inicia en octubre de 1920, tenia pretensiones mas ecuménicas que

grupales; alli se decia que

E a ansia quoxe sinte Galiza de vivir de novo, de voltar 6 seu ser verda-
deiro e inmorrente, a evidencia lumiosa do mafidn, o que nos fai sair.

'*“Do meu diario”, Nds, afio 3, nim. 10 (20 de abril de 1922), p. 3. Xests Alonso
Montero, en su edicién castellana de Cuatro obras de Castelao (22 ed., Cdtedra, Ma-
drid, 1990), sefiala que el Diario de 1921 “constituye una guia de arte que no tiene
par en la bibliografia hispdnica de entonces” y anota: “Repdrese, sin embargo, en el
hecho de que hay juicios poco comprensivos para Picasso y el cubismo y para otros
nombres de vanguardia. Tales juicios aparecen, mds cautelosamente formulados, en la
version no intima publicada en la revista Nds” (ibid., pp. 23-24).

! Benito Varela Jacome, “La influencia de Vicente Huidobro...”, p. 168.
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Temos unha fe cega, asoluta, inquebrantabel na vitalidade e no xenio da
nosa Terra, unha xeneracién que se deprocatou do seu imperioso deber
social de crearen pra sempre a cultura galega.

Ademis, se aclaraba que

Os colaboradores de Nds poden ser o que lles pete: individualistas ou
socialistas, pasatistas ou futuristas, intuicionistas ou racionalistas, natu-
ralistas ou humanistas; pédense pér en calquera das posiciés posibles
respeito das catro antinomias da mente contemporénea; poden ser has-
tra cldsicos, con tal de que ponan por riba de todo o sentimento da Terra
e da Raza, o desexo coleitivo de superacién, a orgulosa satisfaicién de
seren galegos.'?

Dentro de ese cardcter ecuménico, los tiempos, sin duda, proponian
a las vanguardias como un dato cultural insoslayable, lo que hizo que
la revista se hiciera eco de algunas publicaciones “nuevas”. En el nu-
mero 3, por ¢jemplo, de diciembre de 1920, se incluye una breve nota
sobre la revista Reflector, adscribiéndola explicitamente a la nueva estética:

Boletin internacional d’avant-garde, onde colaboran moitos cofiecidos
nosos: Salvat-Papasseit, Montes &, Segredario de Redaucién, Guiller-
mo de Torre, quacaba de pubricar un manifesto verticalista (moito ver-
ticalismo compre, 0 mesmo en Madrid, ond’hai tantos sabiondos a ca-
tro patas, com’eiqui na nosa Terra, ond’ademais hai poetas e pensadores
y-hastra loitadores en deciibito supino). Reflector trai cousas de Barradas, de
Norah Borges, Gémez de la Serna, Salazar, etc., photos d’esculturas cubis-
tas de Lipchitz, d’'unha compricada sinxeleza, e de dibuxos de Picasso.
Trai un poema d’Isaac del Vando Villar, adicado 6 mdis calado, madis
fondo e mdis polivalente dos inxenios ouresans: Carlos Ferndndez-Cid."

12 Nés, ano 1, nim. 1 (30 de octubre de 1920), p. 1. Citaré la revista por su edi-
cién facsimilar (Galaxia, Vigo, 1979); puede también consultarse una reproduccién
facsimil en el sitio Galiciana: Biblioteca Dixital de Galicia <http://galiciana.biblioteca-
degalicia.xunta.es>.

13 “Reflector, Madrid, ndm. 1, diciembre de 19207, sin firma, en Nds, afio 1,
ndm. 3 (30 de diciembre de 1920), p. 20. La resefia agrega, inmediatamente, un co-
mentario que bien merecerfa una investigacién detenida: “Da influencia oculta de
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Algo frio parece el comentario final: “Reflector estd ben. Hai que
miralo e leelo”."* Probablemente esa frialdad se explique por su proce-
dencia madrilena. De hecho, la resefia tiende a destacar la presencia de
vanguardistas ajenos al centralismo castellano: Joan Salvat-Papasseit
(cataldn), Euxenio Montes (gallego), Rafael Barradas y Norah Borges
(hispanoamericanos). La mencién del “Poema simultdneo” de Isaac
del Vando Villar, por su parte, la promueve el orensano al que el poeta
andaluz dedica su poema."” Sorprende, pues, la eleccién de los nom-
bres referidos si se revisa el nimero de Reflector. Ninguna mencién de
su director, José de Ciria y Escalante, ni de Juan Ramén Jiménez, que
publica alli tres poemas inéditos, muy destacados en la disposicién de
la revista.

Si se atiende a Guillermo de Torre (aunque, por cierto, la alusién
al “Manifiesto vertical” parece provenir, mas que de cualquiera de sus
colaboraciones en el nimero, de un comentario que Jorge Luis Borges
publica sobre ese manifiesto).'® Podria tratarse de un lazo amistoso
con él. Sea como sea, en el nimero 17 aparecerd una elogiosa resena
del libro Hélicesy, sobre todo, de su autor:

Na Hespaiia, ¢ Guillerme de Torre unha das pirmeiras cabezas do avan-
gardismo, un nome que non somentes SONOU Na sua terra senon que
firmou nas revistas de Parfs, de Ginebra e d’outros lados, un dos escri-
tores hespafioes que romperon a muralla da China qu’isola 4 Hespafa,
do mundo, e dos que qu'a romperon, non pra traguer d’afora novedades de
matute, senon tamen pra sair pra fora, por qu'ademais ¢ dos que s’estre-
ven a inventar novedades que non vefien d’afora. [...] Hélices recolle as
diferentes trasformaciés porque pasou Guillerme de Torre. [...] Hélices

Carlos Fernandez-Cid no desenrolo do movemento literario d'avant-garde en Hespaia,
pode qu'endexamais queden datos que podan ser recollidos pol-a estoria. Il furtase 4
pubricidade e mds 4s papeletas dos eruditos. Pro hai algtis que sabemos ben o que hai
do conto” (loc. cit).

' Loc. cit.

15 “A Carlos Ferndndez-Cid, que algin dia hard la diseccién de un cuerpo celes-
te”, dice la dedicatoria (Reflector. Revista Internacional de Arte, Literatura y Critica, afio
1, nim. 1 [diciembre de 1920] p. 16).

16 El texto, titulado simplemente “Vertical”, aparece en la p. 18 de Reflector, y se
encuentra reproducido en Zextos recobrados (1919-1929), Emecé, Buenos Aires, 1997,
pp. 76-77.
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non sorprende mais que a quen non esté afeito a ler cousas d’estas. Mais
Guillerme de Torre é sen dubida mais valente que ningun dos qu’escri-
ben d’ise xeito, e dende logo ¢ moito mais innovador que Einstein, sen
paradoxa. E ademdis, de todos os da avangarda é o que ten mais entida-
de... Porque cecais sexa o mais sinceiramente avangardista.'”

Probablemente, esta celebracién del libro de Guillermo de Torre
sea una de las escasas referencias, ya no sélo a la vanguardia en caste-
llano, sino a la literatura en castellano en general.'”® En cambio, la
vanguardia por la que se interesan suele estar vinculada con las llama-
das “nacionalidades histéricas”: en el nimero 4 (31 de enero de 1921)
se da cuenta de la revista catalana Proa, una “fulla de poesia i guerra”
dirigida por Salvat-Papasseit — pioneer do avangardismo cataldn”, de
quien en el nimero 6 (20 de agosto de 1921) se reseha un poemario:
Lirradiador del port i les Cavines. Poemes d'avantguarda.

Las apariciones de la literatura escrita en castellano estdn media-
das por autores cuya procedencia es americana (en particular, Francis-
co Luis Berndrdez)" o bien gallega. Tal es el caso de los poemarios de
Julio Casal (Humildad, de 1920, en el nimero 7; el “ultraista” Cincuenta
y seis poemas, en el 13; Arbol, de 1925, en el 25) y de su revista: desde
la primera época, cuando ain era la Revista de Casa América-Galicia,*

'7“ Hélices, por Guillerme de Torre”, Nds, afio 4, nim. 17 (1° de marzo de 1923),
p- 21. César Antonio Molina supone que la nota, publicada sin firma, fue escrita por
Vicente Risco (p. 335).

'8 No obstante, hay algunas eventuales presencias, como las recensiones de la
madrilefia Horizonte: “ Horizonte, nim. 2, Madrid, noviembre. 1922”, Nés, afio 4,
ndm. 15 (1° de enero de 1923), p. 20; y “Horizonte, Madrid, 15 diciembre. 19227,
Nds, afio 4, nam. 16 (1° de febrero de 1923), p. 26. Se trataba de una revista de van-
guardia pero, segtin recuerda Rafael Alberti, “mds serena, mds apaciguada. Un arco iris
tras el aguacero ultraistico” (La arboleda perdida, citado en Molina, p. 159).

' “Bazar, por Francisco Luis Berndrdez”, en el nim. 14 (1° de diciembre de 1922),
p. 19; poco después R. B. T. (iniciales, sin duda, de Roberto Blanco Torres) escribe
sobre “Alcdndara. Imagenes por Francisco L. Berndrdez. Editorial ‘Proa’. Buenos Aires”,
Nés, afio 4, nim. 22 (15 de octubre de 1925), p. 16.

20 “Revista de Casa América-Galicia. Corufia, Nov. 19227, Nés, afio 4, num. 15
(1° de enero de 1923), p. 20. La publicacién ya adoptaba entonces las caracteristicas
que tendrfa, como muestra la resefia: “Colaboran: Jacobo Casal, R. del Cueto, Co-
rrea-Calderén, Luis Nufez de Cepeda, Alfonso Mosquera, Antonio de Ignacios, Julio
J. Casal, Montiel Ballesteros, Francisco Miguel, Alfonso Maseras, Julio R. Yordi.
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hasta que tomd el nombre de Alfar, descrita como la “pubricacién que
ven ser o érgao do avangardismo en Galiza, principalmente nas suas
formas estranxeiras”.*!

Mis compleja serd la relacién con La Gaceta Literaria, cuando esa
publicacién aparezca en Madrid en enero de 1927. Su primer nimero
es recibido con amabilidad, en gran medida porque le dedica un espa-
cio a las literaturas no castellanas, aunque no falten reparos al modo
en que lo hace. La cuestidn, tan delicada, se planted incluso recurrien-

do a la analogfa con la politica internacional del momento:

O emprendimento e os propésitos d’esta Gaceta son cousa dina de to-
dal-as nosas gabanzas, principalmente o recofiecimento —case tan difici-
le com’o da Repubrica dos Soviets por Norteaméreca— en quasi-coin-
cidenza de feito co-a Real Academia Hespafola, de igualdade pol-o
menos literaria dos idiomas peninsuares. Recofiecimento non por debido
menos d’agradecer do esforzo espiritual estra-casteldn, qu'ademais, ven
de b6 lado. Todo esto e todo o demais, moi ben.

Non tan ben, a receta que para desprovincianizarnos nos aconsella
o Profesor Ortega ¢ Gasset. Non semella iso descender de provincia a
suburbio? Eiqui habia quen daba a receta oposta...*

Esta presencia de la literatura peninsular, no obstante, le permite
a Nésleer La Gaceta Literaria a la luz de una reticula federal. Se des-
taca la presencia gallega (“Hai unha voz galega: a de Correa Calderdn,
que pol-o d’agora non sona mais que lirica: A arela do neno doente”,
titulo del poema que se imprime en la pdgina tercera de la revista

Desefios de Barradas, Nufiez Carnicer e Francisco Miguel. Tono #/tra, un pouco in-
deciso. Un estudo das paisaxes d’Abelenda. Revista de libros americans”.

1 “Alfar. Diciembre 1925. Enero 19267, Nds, afio 8, nim. 26 (15 de febrero de
1926), p. 18. Alfar recibe aqui un trato cordial de parte de Nds: “Bé boletin. O poeta
Julio J. Casal non perde o seu esforzo. Adiante” (loc. cit.).

22 “La Gaceta Literaria. Madrid, Xaneiro, 1926” (firmado con las siglas S. N.),
Nés, afio 9, nim. 37 (15 de enero de 1927), p. 17. Ortega y Gasset, en efecto, decia,
en la primera pdgina del primer nimero de La Gaceta Literaria, que “podrd esta hoja
—aparte de otras ventajas subalternas— contribuir a la mayor y més urgente empresa,
que es: curar definitivamente a las letras espafiolas de su pertinaz provincianismo”
(“Sobre un periddico de las letras”, La Gaceta Literaria, afio 1, nim. 1 [1° de enero de

1927], p. 1).
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madrilefia) y se resume la publicacién con ese mismo criterio: “En
conxunto: os castelds dan unha nota de modernismo agudo, un pouco
algueirante: unha presa de cobizas, que xa é moito; os catalds (Pi Su-
fier) de siso e posesién de si mesmos; os portugueses, ainda a saudade
do que foi, feita espranza; os galegos, lirismo”.”

Sin embargo, en noviembre de 1927 Ernesto Giménez Caballero
publica “unos fragmentos del Ulises” que cree “traduccién primera en
Espafa”.?* Esto —y el que llamen a Joyce escritor inglé—— indigna a
los redactores de /Vds, que en agosto de 1926 habian impreso una
amplia seleccién del libro, en traduccién al gallego de Ramén Otero
Pedrayo.” Acusan, pues, a La Gaceta de ser parte de la “Hespana es-
treita, unilateral e pequefia que se rixe pol-o meridiano consabido...”.*

De hecho, la atencién a Joyce por parte de Nds era incluso algo
anterior. En la dltima entrega de su articulo “A moderna literatura
irlandesa” (que llevaba el epigrafe “Da renacencia céltiga”), Risco se
habia referido, en mayo de 1926, a Joyce. Pero el Joyce de Risco era un
curioso irlandés cuasi-nacionalista:

Padece no desterro a obsesién da Irlanda. Todal-as suas obras tratan da
Irlanda, pasan na Irlanda, e os seus personaxes son irlandeses. Que non
perde de vista a sua terra, que s'entera de canto pasa n-ela, que lee to-
dol-os dias os xornais, d’ala, que cantos papeis trai no bolso refirense a
ela. Qu'o qu'o queira facer falar, tenlle que falar da Irlanda.”

» Loc. cit.

# Decfa la nota de presentacién: “Damos a continuacién unos fragmentos del
Ulises, traduccién primera en Espafia, segin creemos, de este espléndido libro” (“La
nueva literatura inglesa. James Joyce”, La Gaceta Literaria, ano 1, nim. 21 [1° de no-
viembre de 1927], p. 3).

» La traduccion al gallego se habia publicado como “Ulysses (anacos da soadise-
ma novela de James Joyce, postos en galego do texto inglés, por Ramén Otero Pedra-
yo)”, INds, afio 8, nim. 32 (15 de agosto de 1926), pp. 3-11. Cabe sehalar que atin
anterior a ambas traducciones (la de Otero Pedrayo y la de Giménez Caballero) es la
que Jorge Luis Borges habia publicado en la revista Proa, en enero de 1925 (22 época,
ndm, 6, pp. 3-6), bajo el titulo “El Ulises de Joyce” (puede consultarse en la edicién
facsimilar Proa (1924-1926), estudio preliminar e indices de Rose Corral y Anthony
Stanton, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2012).

26 “Ulysses”, sin firma, Nds, afio 9, nim. 47 (15 de noviembre de 1927), p. 16.

7 “Da renacencia céltiga. A moderna literatura irlandesa (Proseguimento)”, Nds,
afio 8, nim. 28 (15 de mayo de 1926), p. 5.



LA VANGUARDIA ANTE EL NACIONALISMO 339

Las referencias a Joyce en la revista son varias a lo largo de los
ndmeros (se trata de la prohibicién del Ulysses en los Estados Unidos,
Risco escribe una suerte de parifrasis titulada “Dedalus en Compos-
tela”,”® etc.), pero, mds que la presencia de las vanguardias de otros
dmbitos lingiiisticos, quizés sea interesante atender ahora la de la van-
guardia gallega. Al calor de la informacién que Risco le brindara, Ma-
nuel Antonio continud su acercamiento a la nueva estética. En 1922
sacar4 a luz, con Cebreiro, un manifiesto. “M4dis ald” —tal era su titu-
lo— no queria ser, sin embargo, un manifiesto exclusivamente estéti-
co: “Non nos erguemos do xeito que o fan a maoria dos que n-outras
terras pubrigan manifestos mais o menos literarios... /Nds tencionamos
tan s6 facer una protesta forte, densa e implacabel contras os vellos”,*
que, en el escrito, se diferencian de los “antepasados”. Por mds que no
carezca de los rasgos tipicos del género literario (alli estd el ataque a
Valle-Incldn, por su traicién al idioma,™ alli estin otras tantas “here-
jias” como la critica a Rosalia de Castro, Pondal y los grandes poetas

28 «

Dedalus en Compostela (Pseudoparifrase)”, Nds, afio 11, ndm. 67 (25 de
julio de 1929), pp. 123-129.

» “:Mdis ald!”, en A vanguarda: De catro a catro (Manuel Antonio). Antoloxia
(Manuel Antonio/Alvaro Cunqueiro), Anxos Sanmartin Rei (ed.), As-PG, Vigo,
1997, p. 55. La bibliografia sobre el manifiesto es muy extensa, por lo que sosla-
yaré aqui muchos aspectos ya tratados. Véanse, entre otros, Xosé Luis Axeitos,
Manuel Antonio, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2000; Anxos San-
martin Rei, O vanguardismo: ManuelAntom'oyA[wzro Cunqueiro, Historia da Li-
teratura Galega, t. 27, AS-PG, Vigo, 1997; Xosé Ramén Pena, Manuel Antonio e a
vangarda, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 1996; M2 Carme Rios Panisse,
“O manifesto ;Mdis ald”’, de Manuel Antonio e Alvaro Cebreiro”, en Claudio
Rodriguez Fer (ed.), Comentarios de textos contempordneos, Xerais, Vigo, 1992,
pp. 183-192.

30 Manuel Antonio y Alvaro Cebreiro parecen acordar en este punto con una
antigua idea de Vicente Risco, que en 1920, comentando la aparicién de un poema
de Valle-Inclén en la revista Grecia, decia: “O meu amigo Isaac del Vando Villar di
que aquelo ¢ ultraismo. Eu non me quero meter neso, agora. Mais discutibel que
o ultraismo de Valle-Incldn ¢ o seu galleguismo. [...] Don Ramén non fixo na sua
vida mais qu’enriquecer o casteldn 4 conta do galego. Il levou da nosa lingoa frases,
xiros, modismo, verbas de que hoxe s'ufana o casteldn, que s’atopa que campa moi
ben esi adornado de galas alléas. Don Ramén levou pra casa allea os bés da sua
casa, misturou o vifio das suas terras pr'endulzar o vifio acedo do vecifio, adornou
4 sua querida coas alhaxas da sua muller. Eis o galeguismo de Valle-Incldn... E nés,
como lle imos querer ben?” (A4 Nosa Terra, nim. 126, citado en Molina, Prensa
literaria en Galicia..., p. 175).
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del Rexurdimento), la proclama también embiste contra las “Irman-
dades Nacionalistas” y ciertas formas del galleguismo que podriamos
llamar “burguesas”.

En el nimero 12, de agosto de 1922, Nds reproduce extensos pa-
sajes del manifiesto, con una simple nota introductoria: “Damos
eiqui os pardgrafos esencids do discutido manifesto estético d’Alva-
ro Cebreiro e Manoel Antonio”.*' Es llamativa esa parquedad de la
revista, como si no supiera qué decir ante un texto y unos autores
por los que siente simpatia politica pero cuya estética se aleja de la
lirica neotrovadoresca que se habia vuelto fundamental para el na-
cionalismo folclorizante que defienden (Fermin Bouza Brey, Alvaro
Cunqueiro).

Pero esa parquedad parece provenir también de la conflictividad
del campo cultural y politico. Xosé Luis Axeitos ha reconstruido cuida-
dosamente las repercusiones que tuvo el manifiesto aparecido el 28 de
junio de 1922. Desde ese dia, y hasta que /Vds reprodujera fragmentos
de la proclama, se habfan sucedido algunas respuestas poco favora-
bles, la primera de las cuales fue la de A Nosa Terra (en su nimero

166, del 1° de julio de 1922):

Vimos unhas follinas impresas que nos enchen de ledicia. Nelas asegi-
rase que unha nova era de escintilante alborada vai chegar axifia para a
nosa literatura.

Os que escribemos A Nosa Terra somos homildisimos amadores,
que pofiemos 0 noso amor nos nosos cativos traballos levados do bon
desexo de servir 4 terra, e procurando sempre guiarnos polo ideal que
coiddbamos alapreante nos escritos dos precursores. Polo visto Rosalia,
Curros, Pondal, etc., etc., non fixeron nada, perderon o tempo como
uns coitados, no decir dos firmantes da follifia de referencia.

Agardemos pois eses extraordinarios traballos que serdn “tnigos”,
para groria da Literatura galega.

Ah! pero debemos advertir que o xenio non consiste en dicir “de-
vanceiros”, “espentago”, “vountade”, “cabezas foscas”, etc., nin en botar

31 “Un manifesto”, Nds, afio 3, nim. 12 (25 de agosto de 1922), p. 15.
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por terra d’'unha prumada o prestixio dos mestres da nosa fala, que as
reputacids fainas o pubrico conscente con fundamento.
Mais, vefian esas obras, e despois. .. xa falaremos.*

Como puede verse, se trata de un tipo de reaccidn frecuente ante
un manifiesto vanguardista. Pero, dentro de la misma légica refracta-
ria (que tuvo varias expresiones) se inicia una suerte de “denuncia”
sobre la verdadera autorfa del texto: se le atribuye a Antén Villar Pon-
te, fundador de las Irmandades da Fala y colaborador asiduo en /Vds.??
José Lesta Meis, en un escrito enviado a £/ Eco de Galicia, de Cuba,
denunciaba la censura de una nota suya en el periédico La Zarpa
(muy vinculado a Roberto Blanco Torres y otros miembros del grupo
Nés): “La Zarpa no publicé mi articulo —era una sola cuartilla—
porque era inconsiderado y duro para el autor o autores de la hoja.
Esto robustece mis sospechas de que el autor de la hoja no es ninguno
de los que la firman”.

32 A Nosa Terra, ntim. 166 (1° de julio de 1922), citado en Molina, Prensa lite-
raria en Galicia.. ., pp. 187-188. También citado en Xosé Luis Axeitos, “A recepcion
das vanguardas en Galicia”, Boletin Galego de Literatura, nam. 17 (1997), pp. 24-25; y
en su libro Manuel Antonio, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2000, pp. 77-78.

33Y, de hecho, Antén Villar Ponte era en parte quien instigd la redaccién del
manifiesto, tal como se desprende de su correspondencia con Manuel Antonio. Véase
Carmen Mejia, “Manuel Antonio e a sta correspondencia’, lanua. Revista Philologica
Romanica, nim. 1 (2000), pp. 73-79.

3 El Feo de Galicia (julio de 1922), citado en Axeitos, “A recepcién...”, p. 25
(y en Manuel Antonio, p. 81). Por lo demds, no perdia la ocasién de criticar el mani-
fiesto en los usuales términos de rechazo a la vanguardia: alli donde Manuel Anto-
nio y Cebreiro dicen “Os nosos poetas dendes os precursores até o seus heredeiros
autuaes, non sirviron mais que para embrutecer o noso sentemento”, Lesta Meis se
pregunta: “;No os asombra que haya podido salir esta blasfemia de una cabeza ga-
llega? ;Y que la haya defendido algtin escritor? Pues si, sali6 y la defendié Risco. Claro
que la defendié ladinamente. Por mucho que le obligara la reciprocidad no podia
hacer otra cosa. [...] Lo que pasa es que muchos sefiores creen que para hacerse oir no
hay cosa mejor que barbarizar. Eso de empinarse y querer escupir a la cumbre, es, para
ellos, el gran recurso. Querer escupir. Escupir ya saben que es imposible. Cuando el
trigo estd granado cualquier gorridn pica en él. El caso es preparar la tierra y sem-
brarlo y hacer que crezca la espiga... Ahi, ahi es donde se ven los creadores” (loc. cit.).
A pesar de la denuncia de censura —o acaso debido a ella— La Zarpa publica luego
esa cuartilla de Lesta Meis: el 25 de julio de 1922 aparece una breve nota suya con
el titulo “Mdis al4!”, en que repite lo impreso en E/ Eco de Galicia: “De xeito que
eu ben vexo que todo o que estd na liorta non ¢ difio de gardar. Pero eso non abonda
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Las acusaciones circularfan desde los primeros dias, puesto que
Antén Villar Ponte, ya el 9 de julio de 1922, habia publicado un des-
cargo, también en La Zarpa: “Cando tiven algo que decire, por arris-
cado e radical que fose, sempre o nome propio as mifas verbas. En
vinte anos de xornalismo tefio ben probado isto. Son home de vida
publica e privada cristaina. Son cabaleiro de pruma en mau, cuio lema
¢ ‘veritas prius pace’”. Pero, a pesar de ese deslinde, no se privaba de
tender un manto de comprensién sobre el manifiesto:

Con todo, hai cousas no “Mdis ald!” que atopo axeitadas a0 momento. E o
manifesté en s paréceme feito por prumas guieiras, acesas en fondo amor 4
Terra; pro prumas virxes d’adulacién. E eiqui onde todo ¢ servismo e cobar-
dia e dixome, dixomo ao pé da orella, a audacia do belo xesto civico, inda
que adoeza de trabucaciéns, antéxaseme merecente de alaudo.”

A la vez que Villar Ponte defiende a Manuel Antonio y Cebreiro,
de manera sorprendente, los ataca un escritor de su misma generacién
—nacido, como Manuel Antonio, en 1900—, un joven vanguardista
que ya habia sido elogiado por Vicente Risco en 1919, cuando se
imprimieron poemas creacionistas suyos en A Nosa Terra (ntimero 96,
15 de abril de 1919). En efecto, entre el 21 y 28 de julio de 1922, este
joven, Euxenio Montes, hace una critica muy dura del manifiesto:

Non se pode crer na novedd de mozo que de ise xeito boutadean. Cando
xa ninguén cultiva esa flor de estudio de pintor pseudowildeano, inten-
tan iles aclimatala nos nosos eidos patrios... Inda que fosen uns artistas
con maidscula, que dirfa Salvat Papasseit non terfan para decilas o me-
nor direito. Pero ademais, son artistas con maitscula? Onde estd o su
arte novo? Por qué non nos mostran sobor dos anacos dos seus probes
ripios, sobor dos ceos rachados, o xeito dos cartularios ocednicos?*

pra que brinquemos n-ela como se foran hortigas [sic]. Pouco a pouco, amiguifios,
pouco a pouco! Despois de chegado o trigo calquera gorrién pica n-il. O caso é poner
ben a terra e sementalo” (loc. cit.).

% La Zarpa (9 de julio de 1922), citado en Axeitos, “A recepcién...”, p. 25 (y en
Manuel Antonio, p. 79).

3 La Zarpa (21 de julio de 1922), citado en Axeitos, “A recepcién...”, p. 26 (y en
Manuel Antonio, p. 82).
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Asi pues, las adhesiones y los desacuerdos no parecen seguir ain
una légica generacional. Risco, Castelao y Antén Villar Ponte apoyan
tibia o veladamente a los jévenes vanguardistas, mientras que otras
voces, ajenas a la revista, los atacan y, sobre todo, atacan a los inte-
grantes de Nds por dar ticita cobertura a los jévenes. Vale decir, lo que
se lee en el manifiesto no es tanto una fractura estética (del tipo: jéve-
nes contra “mayores’ 0, quizds, “no tan jévenes’) —al punto que Eu-
xenio Montes, vanguardista, lo critica— sino politica: el nacionalis-
mo “moderno” de los jévenes (todavia amparado por /Nds) vs un tipo
de nacionalismo que no acepta el ataque a la tradicién. Es claro, sin
embargo, que el amparo de /Nds no estd exento de cierta distancia es-
tética. Pero, aun en la reticencia, prima por el momento la politica.
Por eso, cuando seis afios después Manuel Antonio publique el mds
importante poemario vanguardista de la literatura gallega, Nds lo rese-
fiard. El modo en que lo hace es bien indicativo de las tensiones esté-
ticas que se dirimen en él. En el ndmero 55 (25 de julio de 1928)
aparece un primer comentario de De catro a catro, algo distante:

Manuel Antonio ¢ un poeta raro e de pouca producién o qual ben pode
ser un méreto, xa que, n-un esprito tan eisixente com’o seu, indica que
se non satisfai con todo o que escribe, e qu'estd emperrado en atinxir a
meirande pefeizén adentro da sua estética. Dende que con Alvaro Ce-
breiro, pubricou o soado manifesté tidoado Mdis Ald, que n-estas paxi-
nas fora reproducido e comentado, pouco mais pubricou. Agora d4 iste
volumen, n-unha edizén de Nds, moi corrente e 6 tempo moi orixinal,
unha das millores que ten dado a editorial, c'un feixe de poemas cuio
contido esencial ven indicado nas velas infladas da portada. Porque,
anqu’algunhas das belezas dos poemas de Manuel Antonio non poidan
ser gustadas inteiramente pol-os que sean alleos 4 estética qu'os norma
—imaxes soltas, tan delicadamente enfiadas, que vése que o estdn sen
vel-o fio; versos libres, desfeitos, para deixal-a imaxe en liberdade; cou-
sas do mundo subxetivo olladas obxetivamente; creacién— ninguén
pode deixar de ver n-il o poeta do mar, o mais escrusivo dos nosos poe-
tas marifos. Crar’estd que con ser marifieiro e poeta, Manoel Antonio
non é somentes un poeta marifieiro. Antr’o mar e nds, estd o poeta, € 0
poeta danos o mar en imaxes: imaxes d’'impresids sensibeles e imaxes de
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sentimentos evocados pol-as impresids sensibeles. En suma, pensamen-
to; outras veces non: surrealismo, querido o sen querer. Si fora sen que-
rer, mellor ainda. Sempre, o mais franco avangardismo: por iso leva as
velas infladas. Porque vai para lonxe.”

El comentario, por mds que quiere reconectar el libro con cierto
paisaje que lo recorre, reconoce en él “surrealismo, querido o sin que-
rer”. Algo tibia en el reconocimiento, la nota sélo parece pretender
dar cuenta del libro de la editorial /Nés.

Sin embargo, tres nlimeros més tarde —y éste es el dnico caso en
toda la existencia de la revista— aparece una segunda resefia, ahora
mds extensa y esta vez firmada, por un joven que, con este texto, inicia
sus colaboraciones ensayisticas en la revista: Otero Espasandin.’® En
esta segunda resefa, el entusiasmo del comentarista es evidente: “Con
este libro de Manuel Antonio lirica galega, d’un pulo eldstico e ben
medido, ptxose 6 par de calquera outra do momento”.** Hay un mar-
cado aire de camaraderfa, una ticita sensacién de que una generacién
encontré su voz: “¢ él [Manuel Antonio] en quen todol-os mozos
vemos a ecuacién lirica do presente galego”.” Si en la primera resefia

37 “De catro a catro, versos de Manuel Antonio, A Crufia, Nds, 1928, sin firma,
Nds, afio 10, ndm. 55 (25 de julio de 1928), p. 137.

% Antes sdlo habia publicado un poema, “Parédbola”, que llevaba la dedicatoria
“Pra Manuel Antonio”, en Nds, afio 8, nim. 31 (15 de julio de 1926), p. 35. Xosé
Otero Espasandin era un escritor de la generacién de Manuel Antonio (habfa nacido
el mismo afio, en 1900, apenas cuatro meses después que el rianxeiro), que afios més
tarde, ya instalado en Madrid, serfa el director de PA.IV., “revista epistolar y de ensayos”
de los hermanos Dieste, y —durante la guerra civil— colaborador de Nova Galiza,
fundada por Castelao. Al momento de iniciar su participacién en la revista /Vds, Otero
Espasandin habia publicado algunos poemas, nunca recopilados, en Galicia. Diario de
Vigo (“Poeta’, el 5 de abril de 1925; “Gratitud”, el 10 de mayo de 1925; “Jacob, se-
diento”, el 24 de mayo de 1925) y algunas recensiones en el periédico vigués £/ Pueblo
Gallego; entre ellas, aparecié la resefia del libro Dos arquivos do trasno, de Rafael Dieste:
“Literatura i outras cousas” (E/ Pueblo Gallego, afio 3, nim. 711, 15 de mayo de 1926,
p- 1). A partir de 1927 publicarfa poemas y notas en /Nds; gran parte de sus escritos de
aquellos afios puede encontrarse en el volumen Obra galega, ed., introduccién e notas
de Marfa Cuquejo Enriquez, con la colaboracién de Xosé Gregorio Ferreiro Fente,
Centro Ramén Pifieiro, Santiago de Compostela, 2006.

3 “De catro a catro, por Manuel Antonio, Editorial Nds, A Crufia, 19287, Nés,
afio 10, ndm. 58 (15 de octubre de 1928), p. 190.

O Loc. cit.
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se advertia sobre “la estética que norma” a los poemas y sobre las
“imdgenes sueltas” que los caracterizan, ahora Otero Espasandin rei-
vindica las imdgenes, al punto que detiene su enumeracién porque
« 7 » . ;e « 5 .
serfa cousa de non parar”. El elogio es explicito: “Todo n’este libro
e un pleo acerto. Todo €l logrado sin truco nin alquimio”.*! Sélo, al
culminar, aparece un dnico reclamo y —nada sorprendentemente—
es un reclamo contrario al que podria hacerle Risco:

hai [...] dous detallifios cos que non nos atopamos d’acordo: cos versos
populares qu'o autor pon entre uns versos seus ¢ c'unha chamada na
que define 6 seu xeito o mar adentro. Manuel Antonio é o polo oposto do
popular e tamén do cadeirddego d’instituto. Cando se faga a edicién co
libro mére agardamos que nos compraza o poeta rianxeiro.”

En el cierre, la distancia respecto de Risco se vuelve maxima: ni
poesia popular ni notacién catedrdtica quiere Otero para el poema-
rio.* La tltima oracién revela una camaraderfa, una cercanfa que le
permite hacerle pedidos para una futura edicién.

Evidentemente, los jévenes ya no sobrellevaban bien el naciona-
lismo, de cufio demasiado alemdn, que lideraba Risco. Prueba de ello
es la polémica que Rafael Dieste, un compafiero de generacién de
Manuel Antonio, habia sostenido con Vicente Risco entre julio y

agosto de 1926 en las pdginas de E/ Pueblo Gallego.** Por su parte,

M Jbid., p. 191.

2 Loc. cit.

# En verdad, lo que Otero Espasandin presenta como una relativa cercanfa con
el “catedritico de instituto” es, como €l dice, una nota al pie, una llamada, en la que
Manuel Antonio, en efecto, “define 6 seu xeito o mar adentro” y que en nada recuerda
el tono académico. Luego de la primera estrofa del poema “Os cobados no barandal”
(“Atopamos esta madrugada/ na gayola d’o Mar/ unha illa perdida”), una nota aclara
—si se puede aquf hablar de aclaracién— “O mar adentro ¢ unha illa d’auga/ rodeada
de ceo por todas partes” (De catro a catro. Follas sin data d’un diario d'abordo, ed. bi-
lingiie, prélogo y trad. de Rafael Dieste, Visor, Madrid, 1993, pp. 22-23). Asi pues,
Otero Espasandin parece mds bien aprovechar la ocasién para delimitar una idea de
poesia, para proponer en publico una estética grupal.

4“4 Las paginas que Dieste escribid en ese entonces, en las que —con el trato res-
petuoso que le merece un maestro, un maestro algo grufidn, que lo regafa pero no lo
amilana— discute con Risco en torno al “ser” gallego y su “unidad”, estdn recopiladas
en Antre a terra e o ceo. Prosas de mocedade 1925-1927, Ediciés do Castro, Sada-A
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Risco —a pesar de que la muerte de Manuel Antonio lo har4 presente
de manera muy elogiosa en la revista— habia iniciado, desde 1926, un
proceso de “desactivacién”, si se puede decir asi, de las vanguardias.
En “Porfias diversas”, un texto destinado a describir la “mezcla” (la
“grande mélée”) que componia al galleguismo, veia con cierta condes-
cendencia la participacién de vanguardistas en el nacionalismo (“por
fin temos rapaces pra quenes o estar na avangarda ¢ unha obriga”,
decfa con ironfa), pero reivindicaba, algo paternalmente, su inclusién:

De calquera xeito, o que no faga perdel-a persoalidade racial debe ser
aprobado [...]. Porque non ¢ igual leval-o pendén que levar vela, crar
estd [...]. E os anuncios lumiosos brillan mais qu’as estrelas, porqu’es-
tdn mais preto, criando unha ilusién empirea qu'abonda namentreas
s'un pode conformar co-ela.

Mail-os que tiran contr’os avangardistas fan mal, porque 6 fin an-
que haxa outros moitos [...] é un camino. O que compre ¢ andalo axifia.”

Corufia, 1981, pp. 110-126 (en esas pdginas se encuentran, entre otros articulos:
“Preto dun remate”, 30 de julio de 1926; “Resposta a Vicente Risco 17, 10 de agosto
de 1926; “Resposta a Vicente Risco II e (provisoalmente) derradeira”, 12 de agosto de
1926; “O que dixo o P. Brown”, 20 de agosto de 1926; “Invitacién a porfiar”, 27
de agosto de 1926). La conformacién de un grupo de jévenes que empieza a diferen-
ciarse de la “generacién de NGs” es patente: estos textos de la polémica suceden inme-
diatamente a una suerte de proclama que el mismo Dieste habfa publicado en conjunto
con Otero Espasandin, titulada “Coincidenzas” (E/ Pueblo Gallego, 25 de julio de 1926),
también incluida en Antre a terra e o ceo, op. cit., pp. 108-109. Sobre esta ruptura
generacional que se produce en torno a mediados de los afios veinte, puede consul-
tarse el excelente capitulo “A loita xeracional”, de X. L. Axeitos, en Manuel Antonio,
pp. 93-101.

# “Porfias diversas”, Nds, afio 8, ntim. 26 (15 de febrero de 1926), p. 16. Ya un
afio antes, en verdad, aunque fuera de las péginas de Nds, Risco habfa iniciado este tipo
de interpretacién; en “Avangardismo e nacionalismo”, aparecido en el diario Galicia el
10 de mayo de 1925, decia que “en Galicia o pouco avangardismo que hai, mantense
ainda arredor dos lindeiros do galleguismo. E non hai mdis que ter en conta qu'a obra
nacionalista, no caso noso principalmente, é un verdadeiro emprendimento avangar-
dista, no tineco senso posibre do avangardismo, que ¢ o senso de creacién. Que o avan-
gardismo, se vai trabucado no que se realiza, non vai trabucado na sta intencién
criadora. Se vai trabucado, ¢ porque quer criar e non atina. E non atina porque as mais
das veces quer criar fora do genio nacional e en lugar de faguer creacién fai exotismo.
Exotismo ¢ o verdadeiro jazz-bandismo: arte negra de Nova York ou arte polinesia de
Parfs.../ A obra galeguista en troques, nin pode depender da imitanza, nin pode ser
conservadora. Ond’hai que crialo todo a obra ten que ser revolucionaria; ond’hai que
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En octubre llevari al extremo la disolucién de los resabios van-
guardistas que pudieran operar en su nacionalismo: “non hai, nin pode
haber futuristas porque se non poder ser partidario do que non eisiste,
do que se non sabe o que ¢, o que vai ser. Por iso todol-os futuristas,
unha de duas: ou son sinxelamentes amigos da destrucién ou son en
realidade presentistas, que queren proieutar no porvir o presente”.46

Mis cerca del final de la revista que de su inicio, en 1932 Risco
redacta una suerte de manifiesto, un texto que se convertird en un
clésico (y que él mismo recopilard —con modificaciones— muchos
afios después, en 1961, en su libro Leira).”” Significativamente publi-
cado en el nimero especial del Dia de Galicia (el 25 de julio), “/Nds,
os inadaptados” es un complejo enmaranado de interlocutores y colo-
caciones del enunciador. La tensién entre el yo y el nosotros se repite
en una variable construccién de grupos de inclusién y de posiciones
cambiantes: “Presento eiqui non frente a, senén diante de a gente
moza que ven atrds de nés na renacencia galega, certos supostos vi-
ventes no cerne do sistema de coincidenzas dos homes do meu tem-
po”.** Vale la pena parafrasear la frase, que dirfa algo como: “yo hablo,
aqui, no frente, sino delante de ellos, quienes vienen atrds de noso-
tros, de mi vinculo con nosotros”. La situacién enunciativa muestra
suficientemente la crisis desde la que se formula el texto.

A la vez, la extensa caracterizacién de “su tiempo” no sélo lo co-
necta, inesperadamente, con la Generacién castellana del 98, sino que
lo obliga a reconocer la existencia de un grupo con rasgos diversos al
suyo propio. Por mds que culmine intentando explicar c6mo del dan-
dismo individualista se puede llegar a la militancia nacionalista, es

engebrizalo todo, se non pode ir 6 rabo de ninguén” (Axeitos, “A recepcién...”, p. 27 y
en Manuel Antonio, p. 83).

4 “Do futurismo e mais do karma”, Nds, afio 8, nim. 34 (15 de octubre de
1926), p. 4.

¥ Leira, Galaxia, Vigo, 1961. A las modificaciones con que allf aparece el texto
se ha referido Ricardo Carballo Calero en su Historia da literatura galega contempord-
nea, Galaxia, Vigo, 1981, p. 637. Sobre el texto en su cardcter de cldsico, véase, por
ejemplo, el libro de Francisco Ferndndez del Riego, Galicia no espello, Ediciones Galicia
del Centro Gallego de Buenos Aires, Buenos Aires, 1954, p. 76.

8 “Nés, os inadaptados”, Nds, afio 15, nim. 115 (Dfa de Galicia de 1933),
pp. 115-123.
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marcada la imposibilidad de leer una posicién comtn con aquella
“gente joven”.

Es que corrfan ya los afios treinta. La Republica obligé al nacio-
nalismo gallego a optar por aquello que habia querido evitar: conver-
tirse en un partido politico. La ruptura —algo técita, pero efectiva—
del frente nacionalista, la temprana muerte de Manuel Antonio, la
partida de muchos de los miembros de su generacién a Madrid, pero,
sobre todo, el trabajo de relectura —y de rechazo— de la modernidad
que hizo el grupo Nds, parecen en gran medida clausurar las posibi-
lidades futuras de la vanguardia en Galicia. Claro, tampoco buenos
tiempos corrieron luego para los vanguardistas en otros sitios. Pero lo
interesante de la vanguardia gallega es que portaba en si, desde sus ini-
cios mismos —y a veces por la sola eleccién del idioma—, una politici-
dad que fue signo de los tiempos alli.

A su modo, la revista /Vds supo expresar esas tensiones. Quizds
nada las sintetice mejor que el derrotero posterior —opuesto e igual-
mente trigico— de sus directores: Vicente Risco, después de la gue-
rra, permaneceria en la Galicia franquista, obligado a renegar de su
nacionalismo —quién sabe si tan a disgusto—, mientras que Alfonso
R. Castelao morirfa el 7 de enero de 1950, en su exilio republicano,
para ser dos veces enterrado, en Buenos Aires, a su fallecimiento, y en
Santiago de Compostela, el 28 de junio de 1984, en una conflictiva
repatriacién de sus restos.”

Alli mismo, en aquel interminable exilio, el poemario de Manuel
Antonio tendria finalmente la segunda edicién que Otero Espasandin
le pedia; podrd ser impresa, recién, en 1940, de la mano de su amigo
Rafael Dieste. En la nota preliminar que Dieste escribe, curiosamente,

ya ninguna alusién a la vanguardia aparece.”

# Ese mismo dfa, aludiendo de soslayo a los problemas politicos que terminarfan
por estallar en el acto, Manuel Rivas publicé una nota en el diario £/ Pass: “Los restos
de Castelao serdn enterrados hoy en el Panteén de Galegos Ilustres junto a Rosalia de
Castro”.

> También de la mano de su amigo Rafael Dieste, Manuel Antonio y el poemario
tendrfan su derrotero republicano en Madrid. En los afios de la II* Republica, dos
poemas de De catro a catro —“Recalada” y “Navy Bar”— serfan impresos, con una
semblanza de Antonio Sdnchez Barbudo, en el nim. 5 de la revista Hoja Literaria
(Poesia y Critica) (marzo de 1933). Dos afios mds tarde, en mayo y en julio de 1935,
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Demasiado nacionalista para la vanguardia, demasiado vanguar-
dista para el nacionalismo, la vanguardia gallega quedé acorralada en-
tre los dos discursos que quiso conjugar. Tampoco la modernidad
tuvo un buen futuro en Galicia, marcada por un largo, muy largo
franquismo que sofrend el regreso de aquellos que hubieran podido
retomar el camino abandonado.

aparecerfan otros dos poemas del libro —“S.0.S.” y “Balada d’o pailebote branco”™—
p poem oY patiehol
en los ndms. 5y 7, respectivamente, de la “revista epistolar y de ensayos” RA.N.






{COSMOPOLITAS O NACIONALISTAS? LA CORTA PERO
INTENSA TRAYECTORIA DE LAS REVISTAS FORMA,
ULISES Y HORIZONTE (1926-1928)

Regina Crespo*

Entre 1926 y 1928, circularon las tres revistas mexicanas que serdn el
objeto de este breve estudio: Ulises (seis nimeros publicados entre
mayo de 1927 y febrero de 1928), Forma (siete nimeros publicados
entre 1926 y 1928)' y Horizonte (10 nimeros publicados entre abril
de 1926 y mayo de 1927).” La trayectoria de las tres publicaciones fue
corta, pero a la vez intensa, principalmente si pensamos en las huellas
que dejaron en la historia cultural mexicana. Como historiadores y
como criticos literarios y culturales, podriamos relativizar lo tajante de
la atinada, pero también provocadora afirmacién de Beatriz Sarlo: “no
existe nada mds viejo que una revista vieja’. Segin Sarlo, las revistas
viejas perdieron su aura —asociada a la aspiracién que tenfan de ser
una presencia inmediata en su presente porque éste se convirtié en
pasado—.> A nosotros nos toca rescatar este presente que ellas trataron
de analizar y en el cual buscaron intervenir.

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México.

' El primero y el segundo nimeros llevan como fecha octubre y noviembre de
1926, respectivamente. Los tres nimeros siguientes tienen como fecha sélo el afio
de 1927, y los dos tltimos aparecen en 1928, tampoco sin ninguna mencién del mes de
publicacién.

% Se consultaron las siguientes ediciones facsimilares de la Coleccién Revistas
Literarias Mexicanas Modernas: Forma, 1926-1928, Fondo de Cultura Econédmica, Mé-
xico, 1982; Horizonte, 1926-1927, Fondo de Cultura Econémica/ Universidad Vera-
cruzana/Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo/1NBA, México, 2011; Ulises,
1927-1928, Fondo de Cultura Econémica, México, 1980.

3 Cf. Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica’, América. Le
discours culturel dans les revues latino-américaines de 1940 a 1970, Cabiers du CRICCAL,
ndms. 9-10 (enero de 1992), p. 10.
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Asimismo, Sarlo afirma que fundar una revista es hacer politica
cultural. La busqueda de una voz y de un lugar de enunciacién pro-
pios ha sido el mévil principal de la fundacién de las revistas. Desde
dénde se habla, de qué se habla, cémo y para quién, son cuestiones
que se asocian, por antonomasia, a la accién de crearlas y mantener-
las. Una revista es resultado de un proyecto indefectiblemente colec-
tivo. Por medio de una revista habla un “nosotros” que puede limi-
tarse a unos cuantos, pero que necesita de otros sujetos més para poder
sostenerse. Hacerse escuchar y ampliar su espectro de influencia en la
arena cultural —en la que las divergencias suelen suscitar y alimentar
disputas y conflictos— son metas rumbo a las cuales los editores de
una revista se tienen que encaminar, armados de un proyecto que les
dé sostén.

El andlisis de estas tres revistas nos puede ayudar a entender cémo
se dieron las relaciones entre distintos proyectos y diferentes grupos de
intelectuales y artistas en el campo cultural mexicano de los afios veinte,
cuando el proyecto nacionalista vasconceliano se volvia hegeménico.
Para entender el papel y el lugar que las revistas Ulises, Formay Horizon-
fe ocuparon en su presente, un punto de partida interesante es analizar
las vinculaciones politicas de sus editores.

El apoyo de los gobernantes en turno a las iniciativas culturales
acordes a su proyecto politico estd en el origen de las tres revistas selec-
cionadas. El entonces secretario de Educacién Publica, José Manuel
Puig Casauranc, autorizé los recursos econémicos necesarios para la
impresién de Ulises, a través de las gestiones que hizo Salvador Novo,
desde su puesto como jefe editorial de la secretarfa.” La revista Forma
también existié gracias a la ayuda del secretario y del patrocinio de la
Universidad Nacional. La presencia de Puig Casauranc como mece-
nas aparece en el editorial del primer nimero, escrito por el mismo
secretario.” Sin embargo, el caso mds notorio de esta relacién de com-
promiso entre la politica y la cultura parece haber sido el de la revista
Horizonte.

# David Clemente Zamora, “La nocién del exilio como principio de composi-
cidn en las revistas Orpheu (Lisboa, 1915) y Ulises (México, 1927)”, tesis de maestria,
UNAM, México, 2013, p. 28.

> Forma, ndm. 1 (octubre de 1926), p. 1.
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UN HORIZONTE DESDE JALAPA

Horizonte. Revista Mensual de Actividad Contempordnea surgié por
iniciativa del gobernador de Veracruz, el general Heriberto Jara, y se
publicé en Jalapa. El director, como se sabe, fue Germdn List Ar-
zubide, que se habia trasladado a la capital de Veracruz para fungir
como secretario de Manuel Maples Arce. A su vez, Maples Arce, de-
bido a su amistad con Jara, se desempefié6 como secretario general
del gobierno. La relacién de los estridentistas con Jalapa, el general Jara
y, por ende, con la revista Horizonte, es muy conocida y ha sido obje-
to de andlisis detenidos. Lo que interesa aqui es observar cémo esta
publicacién, que se anunciaba como una revista de “actividad contem-
pordnea”, se consolid4 no sélo como la voz oficiosa —pero casi ofi-
cial— del gobierno del estado de Veracruz, sino también como de-
fensora tenaz de la Revolucién Mexicana y sus conquistas sociales.
Revolucionaria quizds, pero no exactamente Vanguardista, Horizonte
fue, en sus 10 nlimeros, una revista que se adaptaba a los moldes de
las publicaciones que pretendian abarcar varias dreas temdticas, aten-
diendo a diferentes tipos de lectores, y que huia del estigma de las
llamadas revistas especializadas, cuyo publico rara vez rebasaba una
minoria de interesados.

Es curioso pensar que esa revista, que fue portavoz de un difuso nacio-
nalismo revolucionario y, concretamente, de las realizaciones del go-
bierno del general Jara en Veracruz, también actué como un “baluarte
cultural”, simultdneamente polo emisor y campo de interseccién de
propuestas culturales, politicas, estéticas e ideoldgicas. Ademds de tener
a los estridentistas List Arzubide y Maples Arce —fungiendo el primero
como director, como ya mencioné, debido a que Maples Arce se encon-
traba totalmente absorbido por las labores de gobierno—, la revista
cont6 entre sus colaboradores con Arqueles Vela, German Cueto, Ramén
Alva de la Canal y Leopoldo Méndez, escritores y artistas también li-
gados al movimiento. El andlisis del contenido de Horizonte muestra
que algunas de las propuestas temdticas, estéticas e ideoldgicas ahi difun-
didas poseian una impronta individual, mientras que otras se caracte-
rizaban por su orientacién grupal. Hay que preguntarse si se habria
domesticado en Horizonte el movimiento estridentista, iconoclasta y
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rebelde en Irradiador, su vehiculo editorial antecedente, sin mencio-
nar los polémicos manifiestos.

En la segunda de forros de los 10 nimeros de Horizonte se repiti6
el mismo encabezado, a la vez confirmacién y recordatorio del progra-
ma editorial de la revista:

Publicard articulos, comentarios, criticas de los mejores autores interna-
cionales y del pais, sobre ciencias, artes, cuestiones sociales y politicas
que sean de actualidad y de interés. Serd el exponente de todas las ideas
de vanguardia y de lucha del momento presente y la mejor tribuna del
pensamiento revolucionario. Serd un periédico moderno, abierto a to-
das las tendencias nuevas, sin prejuicios ni vacilaciones. Interesard a
todos. Preocupard a muchos.

Desde la provincia se alza la voz de una revista cuyo titulo, aun-
que bastante comun, estd cargado de un innegable simbolismo. Ho-
rizonte se puede entender como el 4mbito geografico, social y cultural
que delimita las acciones de un sujeto, plural o singular. Asimismo,
en sentido figurado, puede significar perspectiva y futuro. ;Cudl se-
ria el horizonte de una publicacién de provincia en un pais tan cen-
tralizado como México?, ;cudl su verdadero campo de accién?, ;cudles
sus perspectivas? La revista ofrece a sus lectores un horizonte de
accién que presupone la ejecucién del programa plasmado en el
anuncio de su segunda de forros. Y en éste se mantiene algo del sen-
tido de provocacién estridentista. A final de cuentas, como dicen sus
editores, la revista “interesard a todos y preocupard a muchos”. La
opcién de hablar desde la provincia, tomada por estos jévenes que
inicialmente tenfan un claro proyecto de experimentacién formal,
no deja de sorprender. Evidentemente se puede comprender mejor
tal decisidén no desde el punto de vista ideoldgico sino desde el prag-
mdtico, ya que era en la provincia y no en la cosmopolita capital del
pais donde les ofrecian los recursos materiales y culturales para su
empresa. Sin embargo, eso no le quita a la revista un papel inusitado:
desde un lugar lejano, una quimérica “Estridentépolis”, el grupo
reunido alrededor de Horizonte queria hacerse escuchar y difundia
su proyecto innovador.
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Ahora bien, en la arena del campo cultural, terreno altamente com-
petitivo en términos de filiaciones politicas e ideoldgicas, habria que
entender, a partir del andlisis de los articulos, noticias y editoriales de
Horizonte, su evolucién ideoldgica, sus tomas de posicién y su lucha
por un lugar de enunciacién determinante, si no es que hegeménico.
Hay que revisar su interlocucién con grupos afines y su combate a los
antagonistas. A final de cuentas, las revistas no sélo necesitan garanti-
zar —y ampliar— el publico lector al que idealmente se dirigen. Tie-
nen que lidiar con una gama mds amplia de interlocutores, que inclu-
ye las instituciones a las cuales apoyan, critican o combaten, y a otras
revistas, con algunas de las cuales competirdn por publico y por espa-
cio politico.

Horizonte parece haber tenido una repercusién importante.® Sin
embargo, habria que preguntar c6mo hicieron los estridentistas para
conciliar el programa editorial de Horizonte con lo que habian propues-
to en sus manifiestos de 1921 y 1923 y logrado formalmente en los
tres nimeros de la revista frradiador. Al optar por defender un pro-
yecto de matices politicos e ideolégicos con una impronta revolucio-
naria, ;necesitarfan abandonar todo el experimentalismo formal, gra-
fico e incluso temdtico que habfan conquistado? Una pequefia revisién
del indice de la revista deja muchas interrogantes al respecto. Empe-
cemos por mencionar los articulos de la seccién “Pdginas de lucha
social”. Dos fueron de la autorfa de Germdn List Arzubide: uno titu-
lado “El proceso moral de la Revolucién francesa” (ndm. 4, julio de
1926) y otro, “La genésis popular de la Guerra de Independencia”
(ndm. 6, septiembre de 1926). José Maria Benitez, quien muchos anos
después serfa autor de un estudio sobre el estridentismo,” se encargé de
dos articulos en la misma seccién: uno, sin titulo, en el que cuestiona
las relaciones entre los Estados Unidos y los paises latinoamericanos
y propone la unién estratégica de estos dltimos (nim. 5, agosto de
1926), y otro titulado “Marx y la revolucién” (nim. 9, marzo de 1927).
Los dos dltimos articulos de la seccién estuvieron a cargo de Armando

¢ Cf Germdn List Arzubide, Opiniones sobre el libro El movimiento estridentista
de Germdn List Arzubide, s. ., Xalapa, 1928.

7 José Maria Benitez, “El Estridentismo, el Agorismo, Crisol”, en Las revistas lite-
rarias de México, INBA, México, 1963.
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List Arzubide: uno titulado “Los precursores de la revolucién” (nim. 8,
noviembre de 1926), sobre los hermanos Flores Magén y su periédico
Regeneracidn, entre otras figuras, y otro titulado “Sacco y Vanzetti”,
sobre los conocidos obreros anarquistas condenados a muerte en los
Estados Unidos (ndm. 10, abril-mayo de 1927).

La simple enumeracién de estos articulos indica la opcién por una
linea politica de matiz libertario, con particular atencién a lo que se
podria definir como el cardcter popular de los movimientos de trans-
formacién social. Paralelamente a secciones como “Pdginas de lucha so-
cial”, se puede notar la presencia de articulos de cardcter técnico, por
decirlo de alguna manera. Si la intencién de los editores de Horizonte
era dirigirse a una amplia gama de lectores, nada mds justo que hablar
de temas que serfan de interés para sectores normalmente poco con-
templados por las publicaciones periddicas. Asi fue como la revista
publicé articulos sobre los motores de corriente continua (nim. 4, julio
de 1926), sobre los primeros auxilios aplicados a quien haya sufrido
choques eléctricos intensos (ndm. 6, septiembre de 1926), sobre hornos
para la fabricacién de vidrios (nim. 7, octubre de 1926), y sobre el
cultivo de la pifia (ndm. 3, junio de 1926) y del café (ndm. 9, marzo
de 1927).

En Horizonte se publicaron varios articulos sin firma, algunos en
forma de reportaje, acompafiados de muchas fotografias acerca del
desarrollo del estado de Veracruz.® Se habla mucho de deporte y se
anuncia y elogia la inauguracién del estadio de Jalapa (inspirado segu-
ramente en el estadio que Vasconcelos habia inaugurado en la Ciudad
de México unos afios antes). En “La revolucién y sus nuevas orienta-
ciones espirituales. La obra reconstructiva del gobierno del estado de
Veracruz”, por ejemplo, el autor del articulo afirmaba: “En Veracruz
se hace. Se realiza. Se construye la vida mejor que reemplazar la vida
vieja, injusta y mala”. Y observaba que todos los logros que se vefan
eran el fruto de s6lo dos afos: “en el tiempo escaso de dos cosechas se
han visto florecer las ciudades; llenarse de caminos; iluminarse las

 Como ejemplos tenemos “La obra social del gobierno veracruzano”, Horizonte,
ndm. 2 (mayo de 1926), pp. 31-33, y “Veracruz, la emocidén del puerto”, Horizon-
te, ndm. 3 (junio de 1926), pp. 23-25.
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escuelas; erguirse los edificios. Y todo esto por la voluntad de un hom-
bre, dindmico y tezonudo y de inconmensurables proporciones espi-
rituales, Heriberto Jara”.” Cabe observar que sélo en una ocasién la
revista publicé un texto firmado por el gobernador, el “Manifiesto del
C. General Heriberto Jara, al pueblo de Veracruz”, sobre la decisién
del clero catélico de suspender los servicios religiosos, decisién que
definfa como una “tramoya fandtica [...] para paralizar la vida social
y econdmica del pais”. Jara convocaba al pueblo de Veracruz a “ponerse
de pie en esta hora de amenaza, para combatir la ambicién desenfre-
nada del Clero que cada vez que se le impone el limite de la ley como
barrera a su voracidad [...] pretende irrumpir con su manoteo inso-
lente y sus aparatosas disidencias en contra del Gobierno de la Re-
publica”."

Esta conducta anticlerical, prorrevolucionaria y, evidentemente,
progobierno de Horizonte se tradujo también en la publicacién de un
texto del presidente Calles sobre el tema religioso.!" El nimero de
marzo de 1927 se abri6 con una foto del presidente, acompafada del
elogio a “su alta defensa de los intereses proletarios en su lucha contra
el imperialismo y la voracidad del clero catdlico”. En este mismo nd-
mero se publicé una carta del expresidente Alvaro Obregén, también
con duras criticas al clero.!?

En todos los ndmeros de la revista se mantuvo un espacio para el
tradicional texto editorial, especificamente destinado a la manifesta-
cién de la opinién de este “nosotros” caracteristico de las publicaciones
colectivas. En el nimero 1, bajo el titulo “Propésito”, la revista anuncia-
ba a qué habia venido: “En México, mds que en ninguna otra parte,
es necesario guia, alguien que oriente esta crisis de un pueblo que
sintiendo que era necesario destruir el pasado, fue a la batalla y lo
deshizo, y ya triunfador, se halla solo, duefio de todos los caminos sin

? “La revolucién y sus nuevas orientaciones espirituales. La obra reconstructiva
del gobierno del estado de Veracruz”, Horizonte, nim. 1 (abril de 1926), pp. 16-17.

!0 “Manifiesto del C. General Heriberto Jara, al pueblo de Veracruz”, Horizonte,
ndm. 5 (agosto de 1926), pp. 9-11.

"1 “La cuesti6n religiosa en México”, Horizonte, ndm. 5 (agosto de 1926), pp. 5-8.

12 “Una carta del expresidente Obregén”, Horizonte, nim. 9 (marzo de 1927),

pp. 5-6.
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saber cudl seguir”. Una revista podria ser el “faro palpitante que sefiale
el sendero de esta hora convulsa” y, por eso, Horizonte pretendia ser
“la gufa de una época”, buscando guardar, en sus pdginas, “la sintesis
de un mundo que estd en fiebre de espiritual liberacién”."
Paralelamente a la difusién y defensa de todo este programa, la
revista también dedicaba sus pdginas a la literatura y las artes. ;Qué
decir sobre ese tema? Nuevamente es necesario analizar el cuerpo de
colaboradores de la publicacién. Entre otros autores, Horizonte publicé
a Giovanni Papini, Chejov, Gutiérrez Ndjera, Anatole France, un cuen-
to de Ricardo Flores Magén, otro de Eliezer Oliver. No pudo faltar
“La suave patria’, de Lépez Velarde, en el nimero de septiembre de
1926. Se mantuvo una seccién de criticas y resefias con la cual la re-
vista buscaba estar al corriente de los nuevos lanzamientos, y en la que
ofrecia especial atencidn a los libros de autores vinculados al estriden-
tismo y a las publicaciones de los miembros del cuerpo editorial de
Horizonte. No se puede dejar de observar que el grupo editor de Hori-
zonte obedeci6 a una costumbre, o quizds serfa mejor decir una estrate-
gia —muy frecuente en el periodo, no sélo en México, sino también
en otros paises latinoamericanos—, de vincular una revista con una
linea editorial de la que la misma revista harfa difusién y propaganda.
Si, se ven poemas de Maples Arce, quizds no tan demoledores como
los de sus primeras producciones; cuentos de Arqueles Vela y una pieza
de teatro de cardcter experimental (una comedia breve de Germdn
Cueto que serfa injustamente olvidada por muchos afios). Sin embar-
go, parece inevitable encontrar un desajuste entre lo que proponia de-
fender una revista que, en uno de sus editoriales, se anunciaba como
la dnica revista revolucionaria de México, y una produccién literaria
cuyos criterios de seleccién se dejaban guiar mds por preceptos rea-
listas que por criterios propiamente experimentales. Parece ser que
Horizonte, a pesar de mantener un cierto eclecticismo en sus paginas,
establecfa de manera indirecta una sutil jerarquia en la que lo formal-
mente vanguardista no podria competir con el protagonismo de un
arte comprometido, mds acorde con el programa ideoldgico defendido
por la publicacién. Entre el cosmopolitismo abierto por las corrientes

13 “Propésito”, Horizonte, ntim. 1 (abril de 1926), p. 1.
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experimentales extranjeras, de las cuales el estridentismo se habia nutri-
do en sus inicios, y un nacionalismo afirmativo, todo indica que Ho-
rizonte eligié el segundo.

;Pasarfa lo mismo con las artes pldsticas y la fotografia, que tuvie-
ron un amplio espacio dentro de Horizonte? Hay varios elementos que
valdria la pena discutir al respecto. Quizéds el mds importante se refie-
re al interesante e intenso trabajo de creacién de Alva de la Canal y
Leopoldo Méndez, desarrollado sobre todo en las portadas, pero tam-
bién presente en las ilustraciones internas de prcticamente todos los
ndmeros. Es posible vislumbrar una fuerte dosis de experimentalismo
y libertad en estas creaciones, aunque también se puede percibir en
ellas una cierta obediencia a la linea temdtica definida para cada nd-
mero. Al parecer, en las pdginas de Horizonte hubo una ticita divisién
de papeles, de la cual resultd, por un lado, la conservacién de una pro-
duccién grifica que utilizaba elementos de vanguardia y, por otro, el
mantenimiento de un rigido editorialismo programdtico, acorde con
una revista que se consideraba politicamente revolucionaria y defen-
dia su posicién como tal.

UNOS CURIOSOS IMPERTINENTES:
ULISES, “REVISTA DE FORMACION”

Si Horizonte tenfa pretensiones universalistas con su proyecto de ser la
verdadera portavoz de los nuevos tiempos inaugurados en México por
la Revolucién, ;qué decir de una publicacién que, en su segunda de
forros, se anunciaba simplemente como “Revista de curiosidad y cri-
tica”? Ulises, como ya se comentd, también nacié con el apoyo de re-
cursos gubernamentales. Sus seis nimeros se mantuvieron dentro de
las caracteristicas de una revista literaria y cultural, para un publico
evidentemente especializado.

Todos sabemos que Ulises fue producto de la iniciativa de Xavier
Villaurrutia y Salvador Novo. No es dificil definirla como etapa inicial
de la construccién del famoso “grupo sin grupo”, una especie, pues, de
“revista de formacién”, si el paralelo es pertinente. Poco tiempo des-
pués, como también se sabe, estos jovenes escritores publicarfan la
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revista Contempordneos, que tendria un aliento mucho mayor y se
extenderfa por tres afos y medio con 43 nimeros publicados. Estos
jovenes escritores curiosos y criticos —y; sin lugar a dudas, impertinen-
tes— encontraron en el famoso viajero, cuyo nombre tomaron pres-
tado, el simbolo de la aventura, del desarraigo, del experimentar y del
deambular, del ejercicio de la curiosidad critica.

El Ulises que los inspiré ya habia sufrido los efectos de las plu-
mas vanguardistas. El filtro innovador con el que lo habia tratado
James Joyce seguramente interesé a los jévenes editores, como tam-
bién lo hizo la similitud que André Gide habia encontrado entre
este héroe mitico y otro de origen distinto, pero igualmente aventu-
rero, el marino Simbad. La revista publicé cinco poemas de Joyce en
inglés y le hizo un tributo especial, con la transcripcién de tres breves
fragmentos de Ulysses, también en inglés.'* La analogia de Gide fue
utilizada como epigrafe del ndmero tres: “Il y a un peu de Sindbad
dans Ulysse”.

Un dato interesante que no se puede olvidar es que la revista no
tuvo editoriales. Sin embargo, esta ausencia inusitada no represent? la
inexistencia de una linea programdtica. Los nimeros se abrian, cada
uno, con un epigrafe, todos asociados de una u otra manera a lo que
el personaje de Ulises y el tema del viaje podrian despertar. Entender
la revista a partir de su nombre y sus epigrafes como una invita-
cién al viaje y éste como un muestrario de paisajes distintos, relacio-
nados con la literatura, la critica y las artes, podria constituir una mane-
ra de ubicar esta revista y su grupo editor en el campo cultural
mexicano de los afos veinte. La asociacién de los futuros “Contem-
pordneos” a un cosmopolitismo elitista y a un cierto desprecio por lo
nacional puede haber surgido de este primer proyecto editorial, aun-
que una mirada mds atenta a su contenido ponga en tela de juicio una
evaluacién tan tajante. Es cierto que ni Novo ni Villaurrutia obedecian
a un programa de orientacién nacionalista. Un comentario de Novo
en el dltimo nimero de Ulises, significativamente dentro de la seccién
“El curioso impertinente”, es revelador al respecto: “ Ulises no implica
sino dos criterios personales, mds o menos de acuerdo el uno con el

1 Ulises, nim. 4 (octubre de 1927), p. 41.
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otro. Villaurrutia y yo. Lo nacional que resulte nuestra obra no nos
habremos puesto a procurarlo”.”

Sin embargo, el indice de sus seis nimeros no constituye, para nada,
una apologia de lo extranjero en oposicién a lo nacional, sino que
representa un intento de posicionamiento en el debate de ideas (la
busqueda de un lugar de enunciacién y una voz de autoridad). En 1927,
cuando publicaron el primer niimero de Ulises, ambos, Novo y Villau-
rrutia, tenfan 23 afios. Compartieron la direccién de la revista hasta el
quinto ndmero (el sexto estuvo a cargo s6lo de Villaurrutia). La por-
tada sencilla probablemente reflejaba la estrechez del presupuesto. Sin
embargo, esa ausencia de recursos se resolvié con una elegante simpli-
cidad y economia de trazos: la portada se componia del nombre en la
parte superior de la pdgina y del respectivo nimero centrado y super-
puesto a un cuadro donde se encerraba el sumario. En cada nimero
sélo varié el color de la cartulina, en combinacién con la tinta utilizada
en las letras. La sencillez se volvié la marca de la revista y el procedimien-
to se repitié en Contempordneos. Las ilustraciones fueron muy pocas
—Ia reproduccién de algunas obras de Lazo, Castellanos y Rivera,
unos dibujos de Montenegro y Lazo, una tnica fotografia de Alvarez
Bravo.

En Ulises se publicaron poemas de Novo, Villaurrutia, Owen, Cues-
ta, Torres Bodet y Pellicer; del vanguardista francés Max Jacob y del esta-
dounidense Sandburg en sus lenguas originales, pero también del re-
conocido Enrique Gonzélez Martinez y del espafiol Juan Lacomba. Se
puede observar que, a partir del tercer nimero, los editores de Ulises
pasaron a destacar la narrativa (cuentos, pasajes de novelas), ademds
de ensayos escritos por autores nacionales y extranjeros. Al lado de
cuentos de Torri y Owen, hay uno del consagrado Mariano Azuela.
Junto a la insélita narracién de Mdximo Bontempelli, “Sobre una
locomotora”, tenemos la novela por entregas de Novo, Rezurn Ticket,
un irénico y entretenido recuento de su viaje a Hawaii, como parte de
sus tareas en la Secretarfa de Educacidn. El viaje, nuevamente el viaje.

La critica publicada en Ulises no sélo era literaria, sino que tam-
bién contemplaba las artes plasticas. La revista abrié espacio para la

15 Ulises, ntim. 6 (febrero de 1928), p. 37.
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discusién y la polémica en cuanto a temas filoséficos. Jorge Cuesta,
por ejemplo, en un ensayo sobre Margarita de niebla, novela de Torres
Bodet, aproveché para refutar la tesis de La deshumanizacion del arte
¢ ideas sobre la novela (1925), de Ortega y Gasset.'®

Todos los seis nimeros de Ulises contaron con la seccién “El cu-
rioso impertinente”, dividida en varias cdpsulas, unas firmadas, otras
no. Se nota aqui esa presencia, difusa pero concreta, del “nosotros”
que la publicacién representaba, marcando sus simpatfas y antipa-
tias estéticas, filoséficas e ideoldgicas. Novo, Villaurrutia, Cuesta, Owen
y los demds escritores del “grupo sin grupo” se encaminaban a ocu-
par un lugar destacado en el ambiente literario y cultural, tanto in-
dividualmente cuanto como grupo. Se armaron, a partir de su débur
en Ulises, de una iconoclastia menos aparatosa y quizds mds cere-
bral que la de sus coetdneos estridentistas y de los obstinados de-
fensores del nacionalismo de Estado. Algunos entre ellos, desde su
posicién de “poetas-funcionarios”, lograron organizar y llevar a cabo
proyectos de critica y creacién y ocuparon puestos importantes en
la burocracia estatal.'”

FORMA: UNA REVISTA PARA FORMAR Y EXPANDIR

La revista Forma tuvo como director al pintor Gabriel Ferndndez Le-
desma. Salvador Novo fungi6é como “Representante del criterio artis-
tico de la Secretaria de Educacién” en todos los nimeros de la publi-
cacién. Forma dedicé sus pdginas a las artes plésticas tradicionales
(pintura, grabado, escultura y arquitectura). Asimismo, abrié espacio
alo que definfan como “expresiones populares”, plasmadas en la pro-
duccién artistica de los artesanos, de los nifos indigenas, en los traba-
jos manuales. Los editores de Forma propusieron dar cabida a todo
aquello que el secretario de Educacién Publica Puig Casauranc definid,
en el editorial del primer nimero de la revista (que fue, por cierto, su

!¢ Cf David Clemente Zamora, “La nocién del exilio...”, p. 37.

7 Recordemos que Jaime Torres Bodet, muy joven, fue secretario de Vasconcelos
y hemos visto que el mismo Novo, también muy joven, estuvo vinculado al Departa-
mento Editorial de la Secretarfa de Educacién Publica.
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tnico editorial formal), como “los ignorados e ingenuos y genuinos
tesoros de nuestra nacionalidad”.'®

En sus siete nimeros, la revista difundié las artes pldsticas mexi-
canas con fotos e ilustraciones cuidadas, acompafiadas de textos criti-
cos, ensayos y encuestas hechas a los artistas sobre escultura, pintura,
y arquitectura. El cuidado puesto en la edicién y la calidad de la
publicacién no solamente denotan la existencia de una estructura de
apoyo econémico que le daba soporte, sino que incluso indican que,
sin tal respaldo, la revista no hubiera sido viable. El mecenazgo cum-
plido por el Estado, a través de la SEP y de la Universidad Nacional (cuyo
escudo, con el distico vasconceliano, aparecié en todas las contrapor-
tadas de la publicacién) nos lleva a especular acerca de las relaciones
entre lo que publicaba y defendia la revista Formay la politica cultural
(artistica y educativa) del gobierno mexicano.

En los articulos publicados se nota claramente la defensa de un
programa. No se puede negar lo innovador de una revista cuyo titulo,
Forma, ya indicaba hacia dénde sus editores querfan conducir la aten-
cién del puablico lector. Sin embargo, mantener un publico interesado
y atento especificamente a lo que se producia en el pais en términos
de artes pldsticas presuponia la creacién y el fomento de un proyecto
cultural a nivel nacional," capaz no sélo de nutrir a este publico, sino
también de expandirlo. A mi modo de ver, la politica cultural llevada
a cabo durante la presidencia de Alvaro Obregdn, bajo la conduccién
de Vasconcelos, ademds de consolidar el mecenazgo estatal como el
instrumento bdsico para el desarrollo de una politica cultural de ca-
racter publico, estimulé la formacién de cuadros capaces de dar con-
tinuidad a tales iniciativas.

Si tomamos en cuenta la linea editorial de Forma, veremos su in-
tencién no sélo de presentar, analizar y valorar la produccién artistica
local y discutir temas asociados a las artes en general, sino de reforzar
la importancia del trabajo que, en términos de politica educativa y

'8 José Manuel Puig Casauranc, Forma, nim. 1 (octubre de 1926), p. 1.

19 Claro estd que los efectos de esta politica “nacional” se vefan mucho mds con-
cretamente en la capital del pafs que en la provincia. Tal hecho refuerza la importancia
de las iniciativas gubernamentales en los estados de la federacién. El ejemplo de Vera-
cruz y su general gobernador salta a la vista en este sentido.
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cultural, se llevaba a cabo en el pais. Asi es que a la par de articulos de
critica, como el de Jean Charlot sobre la obra de José Clemente Orozco
y los de Villaurrutia sobre Diego Rivera y Agustin Lazo, de Fermin
Revueltas sobre la pintura mural y de Samuel Ramos sobre la carica-
tura y la danza, se encontraban estudios sobre arte popular, como el
del Dr. Atl sobre los retablos del Sefior del hospital y como el articulo
“La Hermandad o cofradia de los loceros”, de la autoria de Enrique
Cervantes. Paralelamente a todos estos textos, los lectores podian co-
nocer, en un articulo de Salvador Novo, lo que se hacia en las Escuelas
de Pintura al Aire Libre y podian descubrir una nueva escuela de arte en
Michoacdn, en un articulo del director de la revista, Gabriel Ferndn-
dez Ledesma.

Entre los articulos sin firma, escritos a manera de reportaje, se
observa una clara intencién de informar sobre los proyectos artisticos
de impronta gubernamental y exaltar su importancia. Objetos de estos
reportajes fueron el Departamento de Dibujo y Trabajos Manuales, y
la Escuela Nacional de Bellas Artes, entre otros.

Un articulo muy interesante, “El museo de arte moderno ameri-
cano”,” alaba las “buenas manifestaciones artisticas posrevoluciona-
rias de México” y constata que atin estdn ausentes de los acervos de los
museos. El articulo, escrito en primera persona del plural, traduce la
opinién y refleja el proyecto politico del grupo editorial de la revista.
La revista Forma defiende la necesidad de creacién de un nuevo mu-
seo de arte, capaz de establecer “un punto de comparacién entre lo
moderno (?) del siglo pasado y lo moderno actual” con una “coleccién
de obras en la que esté representado el camino por donde va el arte de
México”. Los editores de Forma proponen la creacién de este nuevo
museo y para ello convocan a los artistas para que donen algunas de
sus obras a fin de construir su acervo. La defensa de la invitacién se basa
en la relevancia del proyecto que, segtin la revista, “responde a necesi-
dades sociales muy urgentes”. A final de cuentas, al visitar la pinaco-
teca oficial “para embriaguez de los sentidos”, el publico mexicano “es
el mismo que asiste a las malas exposiciones con un equivocado deseo

2 Forma, nim. 3 (1927), pp. 21-22. Todas las citas a continuacidn se refieren a
la pagina 22.
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de cultivarse, no logrando sino adquirir vicios de educacién tan graves
y arraigados, que luego se traducen en canon de cursileria para juzgar
de la belleza”.

La propuesta de la revista es pedagigica y formativa y se inserta en
un proyecto cultural de largo alcance. Se trata, asimismo, de una pro-
puesta social y culturalmente abarcadora, ya que propone no sélo que
estén representados en este nuevo museo pintores, escultores, graba-
dores, dibujantes y arquitectos conocidos, sino que “[tengan] cabida
en €l las producciones de todos aquellos artistas anénimos que, en la
mayorfa de los casos, son los que producen las obras més puras y sig-
nificativas”.

El proyecto estaba pensado para desarrollarse en varias etapas, ini-
cidndose con la recolecciéon de obras de artistas locales para, en un se-
gundo momento, recibir la produccién de artistas provenientes de Cen-
tro y Sudamérica. La propuesta museografica de conformar distintas
colecciones con las obras recibidas y establecer relaciones entre ellas para
ponderar y fijar la “importancia pléstica de cada uno de los paises repre-
sentados”, tenfa un cardcter innovador y, no se puede dejar de repetir,
did4ctico y formativo. En ella las obras artisticas dejaban de ser consi-
deradas desde una perspectiva aislada y pasaban a ser entendidas de forma
integrada a la realidad politico-social.

La revista Forma pretendia reunir un acervo de obras mexicanas
de artistas que, “a partir del periodo revolucionario, demuestran es-
tar impregnados de ese fuerte anhelo de renovacién que alienta nues-
tra vida”. La exposicién de las obras evidentemente requerfa de un
lugar fijo, un edificio. La revista sabia que el camino serfa largo, pero
tenfa claro que el museo “sin perder el control de los artistas pasard
a ser propiedad de la Nacién”. Se percibe, quizis, un cierto mesianis-
mo en la tarea que la revista se proponia. A final de cuentas, un pro-
yecto cultural de tal magnitud, en un pais como México, sélo podria
llevarse a cabo en una operacién conjunta con el Estado, dispuesto
a ejercer nuevamente su mecenazgo. La revista recibié algunas obras
y las dio a conocer a su publico lector. Algin tiempo después, dejé
de publicarse.

Con un proyecto integrado y coherente, sus editores sabfan que
Forma no era una revista tradicional. En la cuarta de forros de su
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tltimo nimero, ademds de anunciar el contenido del siguiente, que
nunca se publicd, la revista invitaba a los lectores a suscribirse.

Compare Ud. nuestra Revista con otras similares del Continente Lati-
noamericano y se convencerd de que ademds de ser la primera en su
especie, todo su material es inédito y cuidadosamente seleccionado,
contando en su parte grifica con excelentes trabajos a color. Tiene, en
otro sentido, la virtud de reunir el esfuerzo concordado de las artes
plésticas mexicanas. No es una revista hecha de recortes y asuntos gas-
tados, ni tampoco hace alarde de estridencias de moda. Registra simple-
mente la exposicién de los valores de México para reflejarlos en el curso
del movimiento actual.

La busqueda de un lugar de enunciacién propio y del ejercicio de
una voz de autoridad aparece aqui claramente. Después de esta “aven-
tura’ editorial, Ferndndez Ledesma siguié dedicdndose a las politicas
educativas relacionadas con el arte y valorando los elementos popula-
res de la produccién estética mexicana.

A TITULO DE CONCLUSION

Entender las tres revistas analizadas en su presente implica observar cémo
se conformé su proyecto editorial, cémo se desarrollé su espectro ideo-
16gico, qué contiendas o didlogos —explicitos o indirectos— sus pdginas
difundieron, y qué relaciones mantuvieron con grupos intelectuales iden-
tificados con otras publicaciones. Finalmente, ;qué tipo de identidades,
diferencias y contradicciones compartieron? Como pudimos ver en este
breve trabajo, las revistas Horizonte, Ulises y Forma, publicaciones con-
tempordneas, productos de la iniciativa de jévenes intelectuales, artistas
y literatos, constituyeron arenas de discusién y contienda entre varias
vertientes artisticas e ideoldgicas. Inmersas en un contexto politico,
cultural e ideoldgico efervescente, navegaron al sabor de las discusiones
asociadas a la construccién de proyectos para las artes, la cultura y el pais.

Un elemento importante que hay que considerar en relacién con
las tres revistas es que todas contaron con el auxilio esencial del erario
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publico. Como vimos, el Estado mexicano, este gran mecenas, aunque
apoy6 a cada una de ellas de manera distinta, hizo posible que todas
circularan. Ninguna logré sobrevivir sin los subsidios gubernamenta-
les y, cuando éstos se acabaron, aquéllas dejaron de existir. Tal hecho
demuestra, por una parte, que en la década de 1920 el mercado mexi-
cano de bienes culturales, especificamente el de las revistas, era atin muy
limitado y necesitaba la intervencién del Estado para mantenerse. Por
otra parte, ilustra cémo el apoyo del Estado estaba (y lo sigue estando)
condicionado a la adopcién, por parte de los grupos editoriales, de
una linea cultural e ideolégica acorde al proyecto politico del gobierno
en turno.

Podemos observar la manera en que las revistas Formay Horizonte
funcionaron como instrumentos de difusién de politicas de Estado.
Como vehiculos oficiales, rebasaron los anhelos culturales y editoria-
les de los jévenes escritores que entonces se reunfan en la revista Ulses.
Quizés el gran propdsito de Forma haya sido conquistar a un publico
probablemente restringido, pero cultural y politicamente relevante, y
convencerlo acerca de la necesidad de consolidar una politica cultural
de largo aliento, materializada en la construccién de un proyecto ar-
tistico nacional y nacionalista. Esto se traduce muy claramente en una
apologia de las artes populares, aunada a una critica de arte rigurosa
pero a la vez halagadora de los grandes y ya consagrados artistas mexi-
canos contemporaneos.

El hecho de que esta revista no pasé de su séptimo niimero habla
de las dificultades para realizar un proyecto cultural de largo alcance.
La decisién de su director Gabriel Ferndndez Ledesma de seguir tra-
bajando con politica educativa, en el 4rea de la educacién artistica, habla,
por otra parte, de esta especie de compromiso publico que muchos
artistas e intelectuales de la época asumieron, fruto de la euforia cul-
tural nacionalista que se desencadené con Vasconcelos, pero que se
mantuvo y se esparcié por varias vertientes, no todas coincidentes en
términos ideoldgicos. El hecho de que muchos de los colaboradores
de las tres revistas estudiadas desempefaron funciones publicas y de
que varios estuvieron vinculados de manera permanente al aparato
de Estado tiene que ver, es cierto, con el tema de la profesionalizacién de
las labores intelectuales y con la simple cuestién de la supervivencia.
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Sin embargo, también se enlaza con la constatacién que muchos hi-
cieron de que, para un mayor alcance social, las acciones culturales
tendrian que contar con el apoyo del Estado o surgir a partir de sus
instituciones. Tal constatacién presupuso en muchos casos la identi-
dad entre los proyectos personales de estos actores y los proyectos
colectivos.

Es precisamente en tal contexto como conviene entender la revista
Horizonte. Sus objetivos fueron mds abarcadores y seguramente mds
ambiciosos que los de Forma. Como ya vimos, la revista se anunciaba
como la guia que el pais necesitaba. Defendié una propuesta politica
que se presentaba como revolucionaria y que, en sus pdginas, se plasmé
en la difusién de un proyecto cultural y educativo basado en los prin-
cipios liberadores de la Revolucién Mexicana y materializado en las
obras realizadas por el gobierno del general Heriberto Jara (el estadio,
los proyectos educativos, etc.). Fue, en dltima instancia, una revista
oficial. Defendi6 un proyecto para todo el pais y el grupo responsable
de su publicacién asi lo propagd. Recordemos que, al desaparecer la
revista Horizonte, algunos de los colaboradores se acercaron a la revis-
ta Crisol. Creada en 1929 como 6rgano de difusién del Bloque de Obre-
ros Intelectuales (BOI), se volvié la voz inicialmente oficiosa y poste-
riormente oficial del partido politico hegeménico.

No podemos olvidar que los proyectos editoriales de las tres revis-
tas giraban implicitamente alrededor de un tema fundamental: la opo-
sicién entre nacionalismo y cosmopolitismo (la cual implicaba una
segunda oposicién, entre vanguardismo politico y vanguardismo artis-
tico). De cierta manera, tal oposicién se establecié como una espe-
cie de caldo de cultivo comidn que, a pesar de las diferencias que las
revistas mantuvieron, no impidié el didlogo entre algunos de sus co-
laboradores. La opcién, asociada a los editores de Ulises, por temdticas
de tenor més cosmopolita, no impidié que algunos de ellos publica-
ran en la revista Forma sus opiniones sobre temas de educacién ar-
tistica y artes pldsticas mexicanas. La preocupacién por el desarrollo
de un proyecto nacional-revolucionario, asociada a los estridentistas
reunidos alrededor de Horizonte, aunque los alejé de los “futuros
Contempordneos”, no impidié que publicaran, ellos también, en la
revista Forma.
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Una constatacién que resulta del anélisis comparativo de las tres
publicaciones en términos ideoldgicos, temdticos, plésticos y artisti-
cos, es que entre nacionalistas y cosmopolitas y, principalmente, entre
adeptos del vanguardismo politico y del vanguardismo artistico, quienes
lograron un lugar de avance acabaron siendo los artistas plésticos. Artis-
tas como Alva de la Canal, Lazo, Leopoldo Méndez, Jean Charlot,
Julio Castellanos, Rodriguez Lozano y el mismo Ferndndez Ledesma
publicaron sus ilustraciones y uno que otro articulo de critica en las
tres revistas. Consiguieron un resultado quizds menos aparatoso inte-
lectualmente, pero més efectivo en términos artisticos, al combinar
elementos por lo general asociados a cada una de estas dos vertientes:
la cosmopolita y la nacionalista, logrando ser vanguardistas desde el
punto de vista artistico y politico en forma simultdnea. Un andlisis de
las contribuciones de estos artistas pldsticos en las tres revistas es ur-
gente, pero rebasa los objetivos de este ensayo.






EN TORNO A BABEL:
LA ESPIRAL IDENTITARIA DE SAMUEL GLUSBERG
Y SU “PEQUENA REVISTA DE ARTE Y CRITICA™

Rosalie Sitman*

A veces me pregunto si mi nombre llegard en unas
lineas mias o de algiin amigo mio a un lector de cien
afios més tarde. Y también si se sorprenderd de saber
que fui un pobre muchacho judio traido a Buenos
Aires a principios del siglo XX y quiera conocer algo
mds de mi vida que lo que puede salir en alguna
historia literaria de Chile o Argentina. Lo ideal seria
que perdurara un rasgo cualquiera de mi cardcter.
La pasién por la literatura; el sentido de amistad,
etc. [...]. Tanto texto excelente yace olvidado y en
vano he tratado yo de rehabilitar que /o mds seguro es
que nada; pero lo que se dice nada, quede de todo mi
afén.

SAMUEL GLUSBERG?

Sibien atin no han transcurrido cien afios desde que Samuel Glusberg
(1898-1987) escribiera esta reflexién autorreferencial, el presente en-
sayo se propone rescatar, para el lector de hoy, la postergada figura de
este hijo de rabino, oriundo de Kishinev, portefio de corazén, chileno
por adopcién y autodeclarado judio no profesional que, encubierto

* Universidad de Tel Aviv, Israel.

' Babel. Revista de Arte y Critica (Santiago de Chile), nim. 28 (julio-agosto de
1945), s. p.

? Samuel Glusberg, en un cuaderno personal con anotaciones para un libro in-
édito que llamard “Aspectos judios en la literatura hispanoamericana’, Archivo Glus-

berg, CeDInClI, s. 1., s.f. (FSG 7.1598/S.2.1).
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por el sobrenombre de Enrique Espinoza, se dedicé en cuerpo y alma
a la difusion de las letras latinoamericanas.’

Glusberg fue un influyente editor y promotor cultural cuyo que-
hacer detrds de las bambalinas, mds que su propia produccién litera-
ria, contribuyd significativamente a la consolidacién del mercado edi-
torial y a la articulacién del campo intelectual en Argentina y Chile
durante la primera mitad del siglo xx. Su nombre y su afén se volve-
rian inseparables del nombre y la trayectoria de su Babel, 1a “revista de
arte y critica’ nacida en 1921 a orillas del Rio de la Plata y que, luego
de una “larga década” al amparo de una nomenclatura variada y suge-
rente (La Vida Literaria; Cuadernos Literarios de Oriente y Occidente;
Trapalanda. Un Colectivo Porterio),* harfa su reaparicién en 1939, esta
vez “a orillas del Mapocho”,” habiendo cruzado la cordillera de la mano
de su director: el doble inmigrante judio-argentino de origen ruso,
con el sugestivo nom de guerre evocador de Heine y Spinoza, que aducia
pertenencia y alteridad al mismo tiempo. Una simbiosis que el propio
Glusberg consigné para la posteridad a la hora de cerrar la version chi-
lena de Babelen 1951: “Un epitafio en verso, amigos, quiero para esta

3 Sin renegar jamds de sus origenes ni de su condicién de judio, que asumia con
naturalidad y cuya esencia se destilaba de todo su ser como de todo su quehacer (y que
se hacfa evidente sobre todo en su produccién literaria personal), Glusberg reiterarfa
una y otra vez que no profesaba como tal, distancidndose a un tiempo tanto del “ofi-
cialismo” comunitario judio como de toda categorizacién o imputacién de otredad
que se le atribuyera por pertenencia putativa a dicha comunidad. Véase, por ejemplo,
Enrique Espinoza, Gajes del oficio, Ediciones Extremo Sur, Santiago de Chile, s. f.,
p. 86. En 1976, de vuelta en Buenos Aires, Espinoza publicarfa bajo el sello de las
Ediciones del Regreso una segunda entrega de estas reflexiones y observaciones, titu-
lada Gajes del oficio (Nueva molienda).

* La Vida Literaria (1928-1932); Cuadernos Literarios de Oriente y Occidente (1927-
1928); Trapalanda. Un Colectivo Porterio (1932-1933). Son éstas las revistas que Glus-
berg publicé en el lapso transcurrido entre la aparicién de la edicidn argentina y la
edicién chilena de Babel. A pesar de los distintos nombres, todas ellas pueden leerse
como constituyentes de un continuo de la misma revista, segin intimara el mismo
editor, Enrique Espinoza, en las palabras de apertura del periplo chileno de Babel, que
aparecieron bajo el sugerente titulo de “Resurreccién y simbolo”: “Aunque Babel es
en verdad, antes que una nueva revista, una revista de revistas que continda de uno y
otro lado de los Andes la publicacién de Trpalanda...”. Babel (Santiago de Chile),
ndm. 1 (mayo de 1939), p. 1.

> Ernesto Montenegro, “Responso por Babel”, Babel (Santiago de Chile), nim. 60
(cuarto trimestre de 195), p. 159.
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torre que yo mismo he sido; siento que con su muerte un poco muero,
como con cada compafiero ido”.® Su revista es él; la obra y su autor
son indivisibles, indisociables.

Babelfue la primera y, significativamente, también la dltima de las
tantas revistas que fundé y fundi6 aquel incansable promotor de valores
culturales a ambos lados de los Andes; una publicacién que, durante
casi treinta afos de vida, evoluciond bajo distintos nombres, al tiempo
que convoco a las letras mds granadas de los dos paises vecinos, y del
mundo, llegando en su dltima encarnacién a ser considerada “la me-
jor revista cultural que haya habido en Chile”, segtin el escritor Arman-
do Uribe,” asi como una de las empresas culturales mds valiosas, aunque
poco reconocidas, de América Latina. En las palabras de despedida
citadas arriba, la metédfora de la torre biblica es resignificada en clave
de cohesién en lugar de dispersién, de integracién en lugar de exclu-
sién, apuntando a la afinidad de los hombres que quisieron construirla,
a partir de la identificacién absoluta del editor-promotor-escritor con
su obra, entendida ésta como el conjunto de sus emprendimientos,
politicas y campanas culturales fundidos en una misma realidad plu-
ral. Babel, el edificio de un proyecto colectivo incluyente, en el que con-
vivian voces diversas, perspectivas multiples y contenidos heterogéneos,
producto de la voluntad critica de su arquitecto, compartida por “un
ndcleo afin® de colaboradores, de disposicién solidaria y vocacién
humanista, empenados en “mantener vivo el sentimiento de libertad,
estimando que el hombre debe ser la medida de todo”.” Una torre
hecha de tinta y papel, cuyas espirales se fueron construyendo al ritmo
de los vaivenes del itinerario existencial e intelectual de un tejedor de

¢ Véase Enrique Espinoza, Babel (Santiago de Chile), nim. 60 (cuarto trimestre
de 1951), p. 20.

7 Armando Uribe, “Presentacién”, en Manuel Rojas y José Santos Gonzalez Vera,
Letras anarquistas. Articulos periodisticos y otros escritos inédiros, Carmen Soria (comp.),
Planeta, Santiago de Chile, 2005, p. 5.

8 Enrique Espinoza, “El diario, la revista, el libro”, De un lado y otro, Editorial
Universitaria, Santiago de Chile, s.f., p. 13. En un ensayo sobre Enrique Espinoza en
su libro Algunos (Nascimento, Santiago de Chile, 1967), el escritor chileno José San-
tos Gonzalez Vera menciona la publicacién de De un lado y otro en 1955 (p. 54). Veinte
afios mds tarde, en 1975, ya reinstalado en Buenos Aires, Espinoza publicé por segun-
da ocasién este libro (Ediciones del Regreso), en el que incluyé otros ensayos.

? Babel. Revista de Arte y Critica, nim. 28 (julio-agosto de 1945), s. p.
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redes culturales intra y transnacionales en tiempos revueltos de ex-
perimentacién vanguardista, nacionalismos estrechos, partidismos
bizcos, guerras fratricidas, conflagraciones bélicas, polarizaciones ob-
tusas y Guerra Fria.

En ese ambiente convulsionado por la efervescencia social, politica
y cultural, donde nuevas orientaciones estéticas competian por la aten-
cién de los intelectuales y enconadas polémicas ideoldgico-politicas
galvanizaban a las distintas agrupaciones del campo intelectual argen-
tino, la torre babélica erigida por Enrique Espinoza —aquella(s) “re-
vista(s) responsable(s) en la(s) que todo representa un aspecto de la
inquietud universal”—'° elevaria su voz critica en busqueda del en-
tendimiento y al servicio de la comunicacién entre los seres humanos,
a través del quehacer creador de sus escritores. Es precisamente en el
elogio de la imaginacién y la afirmacién de la libertad de pensamien-
to en medio de una atmdsfera de crisis donde radica la actualidad del
mensaje esperanzador que nos convoca a subir por las espirales de las
torres babélicas de Samuel Glusberg/Enrique Espinoza, con el propé-
sito de desglosar lo que las vueltas de tuerca de la trayectoria seguida
por este dindmico agente cultural puedan dilucidar acerca del funcio-
namiento de las redes intelectuales que, en un complejo entramado
de relaciones vitales, viajes, exilios, epistolarios, visitas mutuas y alian-
zas contingentes, propiciaron la circulacién de las ideas, el intercam-
bio de bienes simbdlicos y la configuracién de un imaginario cultural
continental comun en las primeras décadas del siglo pasado. Una so-
mera aproximacioén a Babel-Argentina 'y La Vida Literaria en clave de
la politica cultural de personas y de publicaciones periédicas practica-
das por su fundador, servirdn para entrever el papel crucial de mediacién
o facilitacién desempenado por agentes culturales modernos como él, o
mids adelante como Victoria Ocampo, en la configuracién de un espa-
cio cultural policéntrico de convergencia y didlogo, a partir de la ins-
trumentacién de los diversos circuitos intra e intercontinentales por
los que se desplazaban e interactuaban. Un espacio fluido de bienes
culturales que trascendia los paradigmas nacionales, regionales y terri-

10 Félix Lizaso, “Algunos juicios sobre Babel’, Babel. Revista de Revistas (Santiago
de Chile), nim. 9 (enero de 1940), p. 289.
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toriales, a la par que privilegiaba la circulacién de ideas, discursos, tex-
tos, contactos personales, actuaciones y coaliciones culturales en mualti-
ples direcciones: de norte a sur, de sur a norte, de sur a sur.'' En otras
palabras, un espacio “americano” que necesariamente conllevaba la
conformacién de una conciencia (latino)americana paralela, apoyan-
dose en el discurso de un patrimonio cultural compartido, el cual
operaba como un dispositivo de unificacién e igualacién. A continua-
cién veremos cémo, a medida que su proyecto vital se iba fundien-
do con sus emprendimientos culturales colectivos, el editor inmigran-
te logré vincular su circunstancia personal con la creacién de un espacio
cultural transnacional, producido por y dentro de un contexto lati-
noamericano mds amplio, en el que identidades y experiencias cul-
turales e idiomdticas compartidas, al igual que afinidades estéticas
o politicas, se superponfan a barreras de nacidn, etnicidad, religién o
ideologia; un espacio intelectual (latino)americano que le otorgaba
legitimacidn.

Siendo muy nino, Samuel Mohiliver Glusberg llegé con su fami-
lia a Argentina en 1905, huyendo del pogrom que prefiguré su visién
de las cosas asi como la percepcién de su alteridad por el hecho de ser
judio: “Que éramos personas distintas, lo supe a edad muy temprana
cuando Kishinev se convirtié a raiz de un pogrom en ‘la ciudad de la
matanza, segdn el titulo de un todavia famoso poema del poeta na-
cional hebreo J. N. Bialik”.'> Con el recuerdo del capitdn Dreyfus toda-
via fresco en la memoria, los familiares alentaban a los mds jévenes “a
ser cada vez mds argentinos, hablando con nosotros en mal castellano
en lugar de ensefiarnos su buen idisch”.'® Lector precoz y voraz, Samuel

1! Alvaro Ferndndez Bravo y Claudio Mafz (eds.), Episodios en la formacién de redes
culturales en América Latina, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2009; Alvaro Ferndndez
Bravo, “Redes culturales. El latinoamericanismo y sus bordes”, VII Congreso Interna-
cional Orbis Tertius de Teorfa y Critica Literaria, Centro de Estudios de Teorfa y Critica
Literaria, Universidad Nacional de La Plata, 2010. Véase también Angel Rama, “La mo-
dernizacién literaria latinoamericana (1870-1910)”, La critica de la cultura en América
Latina, seleccién y prélogos de Sail Sosnowski y Tomds Eloy Martinez, Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 1985.

'2 Manuscritos en los que Samuel Glusberg reconstruye su vida, con énfasis
en su familia y la emigracién. Archivo Glusberg, CeDInCi, s. 1., s. £. (FSG 6.1592/
S1.1), p. 2.

5 Jbid, p. 5.



376 NACIONALISMO, COSMOPOLITISMO Y AMERICANISMO

no tardé en hacer suya la lengua de su pais de adopcidn, transforman-
do su talento literario en la patria que necesitaba para poder olvidar la
que habia perdido. A poco de terminar la escuela, con el dinero faci-
litado por su tio Félix de Chile y aprovechando el momento auspi-
cioso que atravesaba el mercado interno de consumo popular en el
periodo de entreguerras,'* Glusberg publicé los cuadernos literarios
“Ediciones Selectas América”, que por veinte centavos ofrecfan textos que
ya se habfan publicado, principalmente de autores argentinos contempo-
rdneos consagrados, de la talla de Alberto Gerchunoff, Enrique Banchs,
Joaquin V. Gonzélez, Roberto J. Payré, Arturo Cancela o Ricardo Ro-
jas. También se incluyeron titulos de José Ingenieros, Juan B. Justo y
Mario Bravo, figuras centrales del socialismo, la tendencia con la cual
Glusberg se identificé desde muy joven: “Of hablar de socialismo desde
muy nifio. Me tuve por tal siempre”."” El catdlogo hacfa gala de una
gran variedad de géneros —poesia, memorias, biografia, cuentos y
ensayos— y lucia los nombres de escritores procedentes del periodis-
mo (Cancela), figuras més tradicionales del mundo de la cultura y la
politica (Joaquin V. Gonzélez y Rojas) o los socialistas citados. Mien-
tras que unos apelaban a los lectores de diarios, los otros realzaban la
coleccién con el prestigio de sus firmas. De esta forma, a partir de su
primera incursién en el mundo editorial, el joven difusor comenzé
a desarrollar su propio entorno y agenda cultural, abriendo un espa-
cio de confluencia para circuitos de lectura dispares, en el que sus pre-
ferencias siempre jugaron un papel determinante en los criterios de
recopilacién, seleccién y publicacién.'®

El éxito obtenido por los cuadernillos lo estimulé a ampliar su
actividad con la fundacién, en 1922, de la editorial BABEL, acrénimo
de la Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias. Mds am-
biciosos, los tomos blancos y baratos, “con el ex /ibris de la torre ep6-

14 Un sionista de simpatfas socialistas, Félix Talesnik, introdujo al joven Glusberg
a la lectura de Roberto Payré y Alberto Gerchunoff, entre otros, animando al mucha-
cho a emprender el camino de las letras. Afios después, en Chile, se convertiria tam-
bién en el suegro de su sobrino.

1> Citado en José Santos Gonzdlez Vera, Algunos, p. 38.

!¢ Verénica Delgado y Fabio Espésito, “1920-1937. La emergencia del editor
moderno”, en José Luis de Diego (dir.), Editores y politicas editoriales en Argentina,
1880-2000, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2006, pp. 59-89.
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nima’," pronto se convirtieron en garantia de calidad para los lecto-
res y transformaron al joven judio, a sus escasos veinte afos, en el
codiciado editor de grandes maestros nacionales como Leopoldo Lu-
gones, Horacio Quiroga, Benito Lynch y José Pedroni, lo mismo que
de figuras promisorias que se iniciaban, como Luis Franco, Ezequiel
Martinez Estrada y Alfonsina Storni, a varios de los cuales les publicé
su primer libro.

Algunos de los autores descubiertos, por ejemplo Conrado Nalé
Roxlo, rdpidamente alcanzaron gran renombre, asegurdndole a Glus-
berg su fama como un avezado descubridor de nuevos talentos.'® La
dindmica labor de difusién cultural de nuevos y consagrados valores
nacionales, llevada a cabo por el novel editor, impulsé una renovacién
literaria y una revitalizacién del mercado editorial muy fuertes y, en poco
tiempo, la difusién de titulos publicados por el sello BABEL refrendé la
obra de quien tanto hacia por “mejorar y dignificar las ediciones argen-
tinas” y por construir un canon de la literatura argentina y latinoame-
ricana, donde sus gustos y sus amistades tenian peso."” En pocos afios,
el joven se convirtié en el editor principal de Lugones, Quiroga, Franco
y Martinez Estrada. En el caso particular de éstos dltimos, los vinculos
personales que Glusberg mantenia con los autores de quienes se ocu-
paba, devinieron en una especie de hermandad intelectual para toda la
vida, bajo el tutelaje indiscutido de Lugones. Esta “fraternidad moder-
nista” compartia un mismo universo de lecturas, asi como una co-
munidad de pensamiento y afinidades ideoldgicas, politicas y artisticas,

17 Fermin Estrella Gutiérrez, Memorias de la vida literaria, Losada, Buenos Aires,
1966, p. 43.

'8 Horacio Tarcus ha escrito importantes trabajos en los que traza la trayectoria
personal y las incursiones literarias de Samuel Glusberg. Pienso en su libro Maridregui
en la Argentina o las politicas culturales de Samuel Glusberg, El Cielo por Asalto, Buenos
Aires, 2001; en su ensayo sobre “Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquier-
distas en la Argentina de los veinte”, Revista Iberoamericana, vol. 70, nims. 208-209
(julio-diciembre de 2004), pp. 749-772; y en su edicién de Cartas de una hermandad.
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco, Samuel Glus-
berg, Emecé, Buenos Aires, 2009. Véase también de Horacio Tarcus, “Samuel Glusberg,
entre Maridtegui y Trotsky”, £/ Rodaballo, nim. 4 (otofio-invierno de 1996), y ndm. 5
(verano de 1996-1997); y “Babel. Revista de Arte y Critica (1921-1951)”, Revista Lote.
Mensuario de Cultura, afo 1, nim. 7 (noviembre de 1997), pp. 6-9.

1 Fermin Estrella Gutiérrez, Memorias de la vida literaria, p. 43.
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entre las que destacaban un espiritu libertario, un sentimiento antica-
pitalista y antiburgués, una sensibilidad hispanéfoba y una vocacién
americanista que los impulsaria a buscar la vinculacién de la literatura
local con las letras universales, obligdndolos a pensar en términos de
tradiciones comunes y unidad cultural continental.*® Como veremos,
Babel, en sentido amplio, les proporcionarfa una plataforma desde la
cual urdir sus redes de estimulos y apoyos mutuos, de relaciones, in-
tercambios, proyectos y acciones compartidos.

En 1921, a finales del primer mandato de Yrigoyen, el prolifico
editor decidié complementar su politica editorial con la publicacién
de una revista literaria homénima. Soplaban vientos de reforma y de
revolucidn, y el modelo europeo se tambaleaba peligrosamente en las
secuelas de la Gran Guerra. En Argentina, como en todas partes,
se libraba la batalla de los ismos que enardecian a los politicos y escin-
dian a la intelectualidad: socialismo, antiimperialismo y americanismo,
por un lado; modernismo, realismo social y vanguardia, por el otro. Por
esta razén, puede parecer sorprendente que, a diferencia de los mani-
fiestos con que se solia anunciar el nacimiento de una revista, la fla-
mante Babel abjurara expresamente del compromiso programdtico:
“No somos politicos, ni salimos a ganar elecciones. Hombres jévenes
y libres, los que nos decidimos a hacer Babel creemos en la necesidad
de negar un programa y presentar, simplemente, la revista”.*' Fieles a
su declarado apoliticismo, Glusberg, Franco, Martinez Estrada, Can-
cela, Storni, por nombrar a algunos, evitaron toda polémica y, com-
prometidos con el quehacer de la literatura en tanto tal, supeditaron
los cuestionamientos ideolégico-politicos y las criticas sociales a la cali-
dad y el valor literario de los textos publicados. El escaso comentario
social se circunscribié principalmente a esporddicas encuestas sobre
arte y educacién, o a algtn articulo sobre el trabajo de la mujer.> Aun
asi, desde un comienzo la fina ironfa de las notas de Juan Pedro Calou
sobre la “reaccidn en la escuela” y los choques entre obreros y “ele-

2 Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad..., pp. 16-21.

2 “Al pablico”, Babel, afio 1, nim. 1 (primera quincena de abril de 1921), p. 1.

2 Encuesta sobre la misién de la escuela y del maestro, y sobre el voto profesio-
nal. Babel, afio 1, nim. 3 (mayo de 1921), p. 32; Rodolfo Senet, “El problema del
trabajo femenino”, Babel, ano 1, nim. 8 (octubre de 1921), pp. 99-100.
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mentos adictos a la Liga Patri6tica”,” por ejemplo, asi como las breves
reflexiones criticas que solian aparecer en las secciones de misceldnea,
reservadas para crénicas de musica y teatro, “La Vida Literaria”, “Per-
sonas, Obras y Cosas” y “Notas del momento”, pusieron de manifies-
to la posicién de la revista con respecto a las protestas, las huelgas y
demids conflictos sociales o sucesos de interés:

El hecho de ser Babel una revista literaria no supone desde luego, en
los que la hacen, una indiferencia por las cosas de todos los dias [...].
Como hombres libres que nos creemos, no estamos ni con los unos ni con
los otros, pero nos parece una gran injusticia que se condene a los obreros
todos, con ese manifiesto que se han encargado de difundir “los hom-

bres de orden”.?*

La preocupacién de la revista por las manifestaciones publicas del
nacionalismo recalcitrante era evidente, como lo era también la cons-
tante reivindicacién de los derechos de los trabajadores, entre ellos el
de los escritores a percibir una remuneracién por sus publicaciones en
los grandes diarios.”

Apadrinados por la generacién anterior (Lugones, Quiroga, Payrd,
Rojas), en manos de los jévenes, las delgadas entregas de la revista
mensual de arte y critica se convirtieron en una vitrina para los poe-

mas, cuentos, ensayos y articulos de todos ellos,”® como también de

% Juan Pedro Calou, “La reaccién en la escuela”, Babel, afio 1, nim. 1 (abril de
1921); y “Panorama grotesco”, Babel, afio 1, nim. 3 (mayo de 1921).

24 “El conflicto social”, en “Notas del momento”, Babel, afio 1, ndm. 4 (junio
de 1921).

» “Tradicionalismo”, en “Personas, Obras y Cosas”, Babel, afio 1, nim. 6 (agosto
de 1921), p. 82.

26 Una breve muestra: Leopoldo Lugones, “Filosoficula”, Babel, afio 1, nim. 2
(abril de 1921), p. 15; “Historia del dogma”, Babel, ano 1, ntim. 7 (septiembre de 1921),
p- 88; “Un paladin de la //iada”, Babel, nim. 13 (julio de 1923); Horacio Quiroga, “El
compafiero Ivdn”, Babel, afio 1, nim. 3 (mayo de 1921), p. 51; “El vampiro”, Babel,
afio 1, ndm. 8 (octubre de 1921), p. 101; “Decdlogo del perfecto cuentista”, Babel, nim. 24
(julio de 1927); Roberto J. Payré, “Un hombre pintado por su libro”, Babel, nim. 15 (julio
de 1924); Ricardo Rojas, “Catalina de Enciso”, Babel, afio 1, nim. 3 (mayo de 1921),
pp- 49-50; Samuel Glusberg, “La Cruz”, Babel, nim. 15 (julio de 1924); Enrique Es-
pinoza, “A propésito de Zogoibi. El cuento y la novela”, Babel, nam. 22 (febrero de
1927); “En el Arca de Noé”, Babel, nim. 23 (abril de 1927); Arturo Cancela, “La
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otras figuras consagradas y de nuevos talentos, en su mayoria riopla-
tenses: Arturo Capdevila, Alberto Gerchunoff, Benito Lynch, Enri-
que Banchs, Baldomero Ferndndez Moreno, Rafael Alberto Arrieta,
Conrado Nalé Roxlo.” José Ingenieros publicé la primera versién de
Los tripticos morales,” mientras que Roberto Arlt contribuyé con “Re-
cuerdos del adolescente”, un avance de El juguete rabioso.” Entre los
americanos figuraban el colombiano Baldomero Sanin Cano, el domi-
nicano Pedro Henriquez Urefia y los chilenos Pedro Prado y Gabriela
Mistral.?® Constantemente, los unos escribfan sobre los otros;®! esta

comedia del presupuesto”, Babel, afio 1, ndm. 7 (septiembre de 1921), pp. 85-86; “La
Torre de Babel”, Babel, afio 8, nim. 27 (marzo de 1928); Alfonsina Storni, “Dos sone-
tos”, Babel, afio 1, nim. 1 (abril de 1921), p. 3; “Horacio Quiroga”, Babel, ntim. 21
(noviembre de 1926); Luis L. Franco, “Figuras”, Babel, afio 1, nam. 5 (julio de 1921),
p. 62; “La recitacién”, Babel, afio 1, ndm. 10 (diciembre de 1922); “Los hijos del Llas-
tay”, Babel, nim. 18 (diciembre de 1925); Ezequiel Martinez Estrada, “Pampa Cen-
tral”, Babel, afio 8, nim. 27 (marzo de 1928).

7 A modo de ¢jemplo, véase Arturo Capdevila, “Simbolo (poesia)”, Babel, afio 1,
ndm. 3 (mayo de 1921), p. 52; “Los paraisos prometidos”, Babel, nim. 18 (diciembre
de 1925); Alberto Gerchunoff, “Motivos de la ciudad”, Babel, afo 1, nim. 8 (octubre de
1921), p. 102; “La jofaina maravillosa”, Babel, nim. 13 (julio de 1923); Benito Lynch,
“La vaca empantanada’, Babel, afio 1, nim. 4 (junio de 1921); Enrique Banchs, “So-
neto”, Babel, ano 1, ndm. 5 (julio de 1921), p. 49; “Los drboles”, Babel, afio 2, nim. 11
(enero de 1922); Rafael Alberto Arrieta, “Nuestro publico melémano”, Babel, afio 1,
num. 7 (septiembre de 1921), pp. 87-88; “Las hermanas tutelares”, Babel, nim. 13 (julio
de 1923); Fernindez Moreno, “Yo, médico”, Babel, afio 2, nim. 11 (enero de 1922);
Conrado Nalé Roxlo, “Egloga inicial”, Babel, afio 1, ndm. 10 (diciembre de 1922); “El
grillo”, Babel, nim. 14 (diciembre de 1923).

% José Ingenieros, “Juventud-entusiasmo-energia’, Babel, afio 1, nim. 4 (junio
de 1921), pp. 41-42; “Voluntad, iniciativa, trabajo”, Babel, afio 1, nim. 6 (agosto de
1921), pp. 71-73; “Simpatia-justicia-solidaridad”, Babel, afio 1, nim. 9 (noviembre
de 1921), pp. 113-115.

» Babel, afio 2, nim. 11 (enero de 1922), p. 152. Con respecto a éste tltimo,
véase Rose Corral, “Recuerdos del adolescente’ (1922). Notas sobre un fragmento
recuperado de El juguete rabioso”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. 57, ndm. 1
(2009), pp. 231-247.

30 Gabriela Mistral, “Balada”, Babel, afio 1, nim. 7 (septiembre de 1921), p. 91;
“Ensuefio”, Babel, afio 2, nam. 12 (febrero de 1922); Pedro Prado, “La vida proviso-
ria”, Babel, afio 1, ndm. 1 (abril de 1921), p. 3; “El arte de vagar”, Babel, afio 1, nim. 4
(junio de 1921); Baldomero Sanin Cano, “Un libro siempre nuevo”, Babel, ndm. 19
(mayo de 1926); “J. Fitzmaurice-Kelly”, Babel, nim. 20 (agosto de 1926).

31 Sirva de ejemplo el epigrafe introductorio a “El poeta pagano” de Leopoldo
Lugones, en Babel, nim. 14 (diciembre de 1923): “Reproducimos en nuestras colum-
nas el hermoso articulo con que Don Leopoldo Lugones saludé desde La Nacidn la
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préctica consagratoria endogdmica se intensificé a partir de abril de
1925 (ntim. 16) con la publicacién casi exclusiva de nimeros especia-
les dedicados, ya fuera a los “padrinos” (Lugones, Payrd, Quiroga), a
algtin miembro de la hermandad (Franco, Martinez Estrada) o a alguno
de los favoritos de Glusberg, por ejemplo, el volumen sobre Heine.’*
De esta forma, a medida que los mismos nombres y los mismos titulos
de la editorial se repitieron en las néminas de colaboradores, en las no-
tas y comentarios de critica y difusién bibliografica al final de la revista,
y también en los avisos publicitarios, se fue forjando la malla de vasos
comunicantes que entrelazaba los diversos emprendimientos cultura-
les de Enrique Espinoza.

Por otra parte, detrds del patente eclecticismo que evidenciaban
sus contenidos y la seleccién de escritores, entre quienes también podia
encontrarse a exponentes representativos de las vanguardias —Evar
Méndez, Brandén Caraffa y César Tiempo—,” se perfilaba un espec-
tro politico-intelectual amplio, complejo e intrincado, que frustraba
cualquier intento de clasificar a Babel de acuerdo a los pardmetros
antinémicos de la contraposicién Florida-Boedo, las formaciones cul-
turales supuestamente antag6nicas que rivalizaban en el campo inte-
lectual argentino. No por nada fue Glusberg quien le sugirié a Evar
Méndez relanzar la revista Martin Fierro** y quien, a su vez, se sirvié

aparicién del Libro del Gay Vivir, del poeta Luis L. Franco. Este articulo, como el re-
cientemente dedicado a Conrado Nalé Roxlo a propésito de £ grillo, como los articulos
anteriores que consagraron a Horacio Quiroga, Enrique Banchs, Arturo Capdevila y
Ferndndez Moreno, viene a confirmar el juicio que el ilustre Sanin Cano acaba de
emitir en Espafia: ‘Nadie experiencia mds placer que Lugones en tropezar con un verda-
dero talento literario entre los hombres de menos edad que ¢I’”.

32 Babel, ntim. 19 (mayo de 1926), dedicado a Leopoldo Lugones; Babel, ntim. 21
(noviembre de 1926), dedicado a Horacio Quiroga; Babel, num. 25 (1927), dedicado
a Roberto J. Payrd; Babel, afio 9, ndm. 29 (1929), dedicado a Luis L. Franco; Babel,
afio 8, nim. 27 (marzo de 1928), dedicado a Ezequiel Martinez Estrada; Babel, nim. 26
(1927), dedicado a Enrique Heine.

33 Evar Méndez, “Prosas breves”, Babel, afio 1, nim. 7 (septiembre de 1921), p. 91;
“El jardin secreto”, Babel, ntim. 14 (diciembre de 1923); Branddn Caraffa, “Civilizado”,
Babel, afio 2, nim. 12 (febrero de 1922); César Tiempo, “Coplas del pueblo”, Babel,
afio 9, ndm. 29 (1929).

34 José Santos Gonzdlez Vera, “Enrique Espinoza”, Algunos, p. 46; Radl Gonzélez
Tufién, “Crénica de Florida y Boedo”, La literatura resplandeciente, Boedo / Silbalba,
Buenos Aires, 1976, p. 15.



382 NACIONALISMO, COSMOPOLITISMO Y AMERICANISMO

precisamente de una encuesta aparecida en este epigono de la van-
guardia para consignar su profesién de fe americanista y su rechazo
del hispanismo y del nacionalismo argentino, en oposicién a un articu-
lo de La Gaceta Literaria de Madrid que designaba a la capital espa-
fola “el meridiano intelectual de Hispanoamérica”.”> De una manera
semejante, su asociacién con la cofradia intelectual —con quienes
compartia su sensibilidad hispanéfoba y su vocacién americanista y a
quienes brindaba tanto espacio en sus politicas editoriales— le permi-
tié al editor judio posicionarse en franco contraste con la fraccién de
escritores nacionalistas, hispanistas y catdlicos liderados por Manuel
Gdlvez, evitando atraer atencién hacia su persona.*

Hecha por y para argentinos, el manifiesto afdn argentinista de
esta primera etapa de Babel, al igual que su apoliticismo y reticencia a
intervenir en los debates contempordneos, se entienden mejor cuan-
do se los ve como parte del esfuerzo realizado por el inmigrante judio
Samuel Glusberg por integrarse a la cultura nacional y consolidar su
argentinidad, y sobre todo asegurar su aceptacién por el medio cultural
con el cual se identificaba. Dentro de este marco se encuadran tam-
bién dos gestiones paradigmadticas realizadas por Glusberg a finales de
los afios veinte, al margen de sus iniciativas editoriales propiamente
dichas: la promocién y organizacién de la Primera Exposicién Nacio-
nal del Libro, en septiembre de 1928, y un mes después, la constitu-
cién de la Sociedad Argentina de Escritores.”” En ambos casos, Glus-
berg actué como la fuerza motriz detrds de las bambalinas y Lugones
fue la gran figura publica; en ambos casos, Glusberg fue nombrado
secretario; en uno y otro caso, Quiroga y Martinez Estrada cumplie-
ron una funcién importante.”®

5 Martin Fierro, nim. 42 (julio de 1927) y ntims. 44-45 (agosto-noviembre de 1927).

3¢ Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad. .., p. 18.

%7 La revista Babel presté amplio espacio tanto a la celebracién de la 12 Exposi-
cién Nacional del Libro, organizada a comienzos de 1928 por la editorial BABEL en
Mar del Plata, como a la Exposicién Nacional de Libro que se llevarfa a cabo en Bue-
nos Aires, por iniciativa de Samuel Glusberg y un nutrido grupo de escritores, a partir
del éxito de la primera. Véase Babel, afio 8, nim. 27 (marzo de 1928) y afio 8, nim.
28 (julio de 1928), respectivamente. También Verénica Delgado y Fabio Espésito,
“1920-1937. La emergencia del editor moderno”, pp. 60-61.

38 Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad. .., pp. 29-31.
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Ese mismo afio Babel cedié terreno a La Vida Literaria, un perié-
dico de tamafio mercurio, mds estridente, cuyo inicial énfasis portefio
pronto derivarfa en un americanismo militante y un giro ideol4gico
hacia la izquierda, sin duda influidos por la frondosa amistad epistolar
que su director habfa entablado con el intelectual marxista peruano
José Carlos Maridtegui y con el escritor judio norteamericano de iz-
quierda Waldo Frank, cuyo ideal americanista de solidaridad y unidad
continental habfa hecho mella en el editor judio, desencontrado con
su propio mundo politico e intelectual ante los avances del naciona-
lismo xendfobo que se desprendia de ciertos sectores de derecha de la
sociedad y el campo intelectual argentinos, con el beneplacito de la Igle-
sia catdlica. Por esta razdn, la opcidn de formar parte de una herman-
dad intelectual sin jerarquias ni barreras de nacién, etnicidad o religién,
que le ofrecia la relacién triangular con Frank y Maridtegui, le resultaba
tan atractiva. La posibilidad de brindarse apoyo, desde puntos distantes
y en tiempos dificiles, era una de las claves del funcionamiento de las
redes intelectuales.”

Una némina creciente de latinoamericanos ilustres —Ernesto
Montenegro (chileno), Mariano Picén Salas (venezolano), Alfonso Re-
yes (mexicano), Alejo Carpentier (cubano)— avivé el compromiso
americanista de La Vida Literaria, ademds del consabido elenco argen-
tino; pero fueron las figuras de Frank y Maridtegui las que dominaron
sus pdginas, en virtud de las campafias culturales emprendidas por
Glusberg para darlos a conocer en Argentina y facilitar su gestién de la
primera gira del estadounidense por América Latina, asi como la ins-
talacién del peruano en Buenos Aires, la cual se vio frustrada por su
muerte en 1930.“ En ambos casos, el respaldo brindado por el “herma-
no mayor” Lugones fue notable, desde el discurso de bienvenida pro-
nunciado en el agasajo que la SADE le ofrecié a Frank a su arribo a
Buenos Aires, hasta su aporte al homenaje péstumo tributado a Ma-
ridtegui por La Vida Literaria. Si bien fue el editor quien descubri6 a
su correligionario y lo trajo a Argentina, habia sido nada menos que

3 Alvaro Fernindez Bravo, “Redes latinoamericanas en los afios cuarenta: la re-
vista Sury el mundo tropical”, Episodios..., pp. 113-135.

“ Horacio Tarcus, Maridtegui en la Argentina... y “Revistas, intelectuales y for-
maciones culturales...”.
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el autor de “La hora de la espada” quien insté al primero a leer al mar-
xista peruano y promover su traslado a la capital portefia.* Claramen-
te, la porosidad de la malla daba cabida a la coexistencia de un amplio
espectro ideoldgico dentro de la red intelectual.

Repartidos por tres puntos cardinales del continente americano,
el estadounidense, el peruano y el argentino gestaron la creacién de una
revista de flexién americanista, que se llamarfa Nuestra América, pero
que tendrfa una visién cosmopolita.” De tal forma que la distancia
misma desde la cual tejian su red operé como una condicién de posi-
bilidad para pensar en formas de unidad continental.* Durante la vi-
sita de Frank a Buenos Aires, los dos amigos judios contemplaron la
posible edicién de una revista literaria argentina de proyeccién conti-
nental y perspectiva americanista,** mas la iniciativa se verfa frustrada
por la mecenas de origen oligdrquico, Victoria Ocampo, quien se
apropiarfa del proyecto y lo transformarfa en la mitica Sur.®

Esta situacién, unida a la desilusién que experiment6 el primer
secretario de la Sociedad Argentina de Escritores ante el quiebre de la
democracia en Argentina y el recrudecimiento del nacionalismo xe-
néfobo y el antisemitismo a comienzos de la década de 1930, motiva-
ron al editor judio, acosado por sentimientos de incomprensién y

#! Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad..., pp. 29-31.

2 Horacio Tarcus, Maridtegui en la Argentina. .., y “Revistas, intelectuales y for-
maciones culturales...”.

% Alvaro Ferndndez Bravo, “Redes latinoamericanas...”, p. 125.

# Sobre Frank y su visita a Buenos Aires, véanse Marfa Gabriela Mizraje y Marfa
Rosa Lojo, “Waldo Frank: el hermano americano de una pasién argentina’, en Hugo
E. Biagini y Arturo A. Roig (eds.), El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo
XX: identidad, utopia, integracion (1930-1960), Biblos, Buenos Aires, 2005, pp. 417-436;
y Marfa Gabriela Mizraje, “Visita de vanguardia: Waldo Frank en Buenos Aires o el
suefio literario de un judio universal”, Sambation. Estudios Judios desde Latinoamérica,
afio 1, nim. 2 (2006), pp. 61-80.

# Glusberg darfa rienda suelta a su desilusién desde las paginas de La Vida Lite-
raria (nim. 28, enero de 1931) y también en su correspondencia con Waldo Frank.
Véanse Jesis Méndez, “The Origins of Sur. Argentine’s Elite Cultural Review”, Revista
Interamericana de Bibliografia, vol. 31, nim. 1 (1981); Rosalie Sitman, Victoria Ocampo
y Sur: entre Europa y América, Lumiere, Buenos Aires, 2003; John King, Sur. A Study
of the Argentine Literary Journal and its Role in the Development of a Culture, 1931-
1970, Cambridge University Press, Cambridge, 1986; y Horacio Tarcus, Maridregui
en la Argentina. ..
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soledad, a abandonar el pais que siempre consideraria suyo y a
emprender, por segunda vez, el camino de la didspora, trasladando su
morada y su labor a Chile, donde se casaria con su prima, Catalina
Talesnik, hija del mismo tio Félix que lo habia ayudado en su juventud.
Acabarfa queddndose en Chile durante casi cuarenta afios.* En el nue-
vo contexto, de mayor tolerancia politica y efervescencia cultural, el
judio argentino, convertido ahora en un argentino en Chile (valga la
diferencia), encontraria su lugar en el mundo en la articulacién de su
multiple pertenencia con una vocacién estética universalista y un com-
promiso con la oposicién de izquierda internacional que ratificaba su
politizacién.

Surgida de un contexto argentino excluyente, xenéfobo y conser-
vador, la prictica universalista de Glusberg revistié matices manifies-
tamente americanistas a medida que Babel-La Vida Literaria se prepa-
raba para cruzar los Andes. Una vez en la nueva circunstancia del pais
contiguo, desplegarfa un internacionalismo ecuménico en la edicién
chilena de Babel, en un proceso dialéctico paralelo al itinerario exis-
tencial emprendido por su director en busca de su propia identidad: el
“pobre muchacho judio traido a Buenos Aires a principios del siglo xx”,
quien a medida que construyé su Babel, fue volviéndose argentino, como
también chileno, latinoamericano y, por dltimo, universal. En tanto
metéfora de la existencia humana, la torre de Babel nos recuerda que
no somos simplemente esto o lo otro, sino que vamos siendo tanto lo
uno como lo otro —como lo fue siendo en verdad Glusberg— en
funcién de las concreciones especificas en que se manifiesta nuestra
esencial dimensién humana, tales como la multiplicidad de voces
afines que se fueron escuchando desde las pdginas de la revista Babel.

CONCLUSION

Samuel Glusberg/Enrique Espinoza aspiré a la apertura que le permi-
tiera ser uno con los demds, y lo logré a través de Babely sus politicas

% Glusberg volverfa a instalarse en Buenos Aires poco tiempo antes del golpe de

estado en Chile de septiembre de 1973.
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y campanas culturales. Bajo la guia certera del modesto judio inmi-
grante que, desde una posicién excéntrica, supo traducir el desarraigo
de su percibida alteridad y doble inmigracién en la construccién de
un espacio cultural abarcador y coherente, y esencialmente americano,
por encima y a través de las fronteras geograficas, nacionales e ideol6-
gicas, Babel—en su sentido amplio— cumplié su cometido en tanto
revista de arte y critica. A la vez fue una tribuna de opinién libre que,
en sintonfa con el tropel de revistas coetdneas, constituy6 un punto
de encuentro para la propagacién de las nuevas corrientes e ideas po-
liticas y estéticas, asi como para la formulacién de discursos criticos alter-
nativos en coyunturas histéricas de envergadura. Situadas en el cruce
entre los itinerarios personales y los proyectos culturales colectivos de
distintos intelectuales latinoamericanos, las pdginas de sus revistas pro-
porcionan Utiles documentos histdricos para reconstruir el pensamiento
latinoamericano y desvelar las articulaciones entre politica y cultura
que caracterizaron los procesos de modernizacién del continente.”
Asimismo, los derroteros recorridos por Babely su director ponen
de relieve el papel clave de mediacién desempefiado por los gestores o
propiciadores de lo que podrfamos llamar la segunda linea de la produc-
cién cultural en la articulacién entre literatura y politica: editores, li-
breros y directores de revistas, como Glusberg u Ocampo, quienes, a
través de sus politicas culturales de personas y publicaciones, hicieron
“de la obra ajena su propia obra”.*® Sin duda, su labor de animacién a
través de las campanas culturales que emprendieron y las veladas, ter-

¥ De la extensa bibliografia sobre revistas, véanse: Noem{ Girbal-Blacha y Diana
Quattrocchi-Woisson (dirs.), Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del siglo xx,
Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 1999; Satdl Sosnowski (ed.), La
cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Alianza, Buenos Aires, 2008; Jorge
Schwartz y Roxana Patifio, Revistas literarias/ culturales latinoamericanas del siglo xx;
Revista Iberoamericana (Pittsburgh), vol. 70, nims. 208-209 (julio-diciembre de
2004); Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la historia lati-
noamericana’, Utopia y Praxis Latinoamericana (Universidad del Zulia, Maracaibo),
vol. 8, nim. 20 (marzo de 2003), pp. 105-115; Marcela Croce, “Revistas argentinas
del siglo XX”, El Matadero. Revista de Critica Literaria de Literatura Argentina, segunda
época, nim. 4 (2006); Héctor R. Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alon-
so, Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1968.

48 Horacio Tarcus, Maridtegui en la Argentina. .., p. 83.
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tulias, conferencias, encuestas y concursos que organizaron, tuvo un im-
pacto no menos fuerte en la conformacién de las redes intelectuales y
la configuracién de su horizonte discursivo que la importante labor de
difusién cultural que llevaron a cabo por medio de sus revistas y edi-
toriales.

“sPuede morir una revista?”, preguntaba el periodista chileno Er-
nesto Montenegro en el tltimo nimero de Babel, en 19514 A més de
cincuenta afios del cierre de este sobrio emprendimiento cultural, he-
mos visto que la estatura literaria y la relevancia de esta pequefia gran
revista de arte y critica no han disminuido, a pesar de la escasa aten-
cién de la que ha sido objeto en circulos académicos.” El recorrido
que hemos llevado a cabo por las espirales de la(s) torre(s) espinozea-
na(s) ha corroborado la vigencia de su mensaje, asi como también
la de la apreciacién que realizara Alone, el pope de la critica literaria en
Chile, en el diario £/ Mercurio, pocos anos después de la clausura de
la edicién chilena de Babel:

Los que edificaron la torre querfan llegar al cielo y Dios los castigé con-
fundiéndolos. El que ha emprendido esta construccién, hecha de libros,

* Ernesto Montenegro, “Responso por Babel”, p. 159.

0 A excepcién de los volimenes de Horacio Tarcus sobre los epistolarios de
Samuel Glusberg, no existe ningin estudio comprehensivo de la Babel argentina,
mientras que al otro lado de los Andes, un renovado interés en la edicién chilena de
la revista ha producido en los tltimos afios alguna que otra memoria de licenciatura o
maestria, ademds de dos trilogfas antolégicas —una de la revista y otra de los escritos
de Glusberg—, cada una con su correspondiente estudio preliminar. Véanse, respecti-
vamente: Sebastidn Herndndez Toledo, “Redes intelectuales y politicas culturales con
tintes libertarios. De Samuel Glusberg a Enrique Espinoza: Argentina y Chile (1919-
1951)”, tesis de licenciatura en Historia, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile,
2011; Beatriz Burgos Araneda, “Lo mejor de la revista Babel (1939-1951). Ideario y
alcance de la aventura editorial de Samuel Glusberg en Chile”, tesis de maestria, Uni-
versidad Diego Portales/ Universitat Pompeu Fabra, Santiago de Chile, 2009; Babel.
Revista de Arte y Critica, 1921-1929, Buenos Aires/1939-1951 Santiago de Chile,
reedicion de textos seleccionados a cargo de Jaime Massardo, Pierina Ferretti, Lorena
Fuentes y Patricio Gutiérrez, 3 vols., LOM, Santiago de Chile, 2008; Pierina Ferretti,
Lorena Fuentes y Jaime Massardo (eds.), Babel. Revista de Arte y Critica. Volumen 1v.
Escritos de Enrique Espinoza I: Anticolonialismo y espiritu criollo. Volumen v. Escritos de
Enrique Espinoza 1i: Critica politico-cultural. Volumen vI. Escritos de Envique Espinoza
11: Textos Misceldneos, LOM | Consejo Nacional de la Cultura y las Artes/ Fondo Nacio-
nal de Fomento del Libro y la Lectura, Valparaiso, Chile, 2011.
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tiene una aspiracién modesta que podemos juzgar permitida: desea ser
un hombre libre entre los libres, crear un grupo donde cada cual diga su
pensamiento propio, aunque sea contrario al de los demds, sin desear,

por eso, matarlos.”!

“Hombres jévenes y libres” presentaron Babel-Argentina. Samuel
Glusberg, alias Enrique Espinoza: hombre de revistas, hombre de edi-
ciones, hombre de campanas culturales, también fue un hombre libre
y Babel, “su pequena revista de arte y critica’, fue su punto de encuen-
tro con otros hombres libres como él.

>1 “Alone” [seudénimo de Herndn Diaz Arrieta], “Babel”, El Mercurio (18 de diciem-
bre de 1955), p. 3.



LAMIC DE LES ARTS, PARADOJAS
Y CONTRADICCIONES DE UNA REVISTA
DE VANGUARDIA CATALANA

Antonio Monegal*

La invitacién a participar en el simposio “Laboratorios de lo nuevo”
en El Colegio de México me suscit6 de inmediato el deseo de ocupar-
me de LAmic de les Arts, una revista que yo nunca habia estudiado en
su conjunto como plataforma de la vanguardia, pero a la que habia ido
a parar muchas veces de manera indirecta en mis trabajos sobre Salva-
dor Dali y Federico Garcia Lorca,' porque en ella publicaron, sobre
todo el primero, algunos textos decisivos. Por otro lado, la estable pe-
riodicidad y la etapa de publicacién de la revista, de abril de 1926 a
marzo de 1929, se ajusta a la década en la que se centra este libro. Otras
revistas catalanas influyentes son o bien anteriores, como Un Enemic del
Poble, de 1917-1919, o Arc-Voltaic, de 1918, lideradas ambas por Joan
Salvat-Papasseit, y Troos, 1917-1918, de Josep Maria Junoy, o poste-
riores, como Helix, de 1929-1930, dirigida por Joan Ramon Masoliver.
Por dltimo, LAmic de les Arts es considerada por los historiadores como
el hito mds importante del vanguardismo cataldn.?

* Universitat Pompeu Fabra.

' Véanse Antonio Monegal, “Las palabras y las cosas, segiin Salvador Dali”, en
Joan Ramén Resina (ed.), £/ aeroplano y la estrella: El movimiento de vanguardia en los
Puaises Catalanes, Rodopi, Amsterdam, 1997, pp. 151-176; “Shall the Circle Be Unbroken?
Verbal and Visual Poetry in Lorca, Bufiuel and Dali”, en M. Delgado y A. Poust
(eds.), Lorca, Buiiuel, Dali: Art and Theory. Bucknell Review, Bucknell University
Press, Lewisberg, 2001, pp. 148-158; y En los limites de la diferencia: Poesta e imagen
en las vanguardias hispdnicas, Tecnos, Madrid, 1998.

* Francesc Miralles, L'época de les avant-guardes 1917-1970, Historia de l'art ca-
tala, vol. i1, Edicions 62, Barcelona, 1983, p. 98.
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El titulo de mi trabajo se refiere en concreto a cinco paradojas y
contradicciones de la revista que voy a explorar: 1. Entre localismo
y cosmopolitismo, 2. Entre el clasicismo noucentista (incluso en el
formato grafico) y el vanguardismo, 3. Entre un proyecto colectivo y
la apropiacién individual, 4. Entre ser amigo de las artes y ser antiar-
tistico, y 5. Entre el vanguardismo ecléctico y el activismo surrealista.

1. ENTRE LOCALISMO
Y COSMOPOLITISMO

L’Amic de les Arts, una revista de 4mbito aparentemente local, publica-
da mensualmente en la pequena ciudad de Sitges durante tres afios,
con un total de 31 ndmeros, se convirtié en uno de los foros de debate
decisivos de las vanguardias catalanas del periodo de entreguerras. Gra-
cias a su notable regularidad de publicacién y a sus influyentes colabo-
radores, sirvié de vehiculo de expresién a las complicidades entre ar-
tistas de la época, a menudo basadas en la amistad personal, pero sobre
todo fue punto de encuentro y cruce de intercambios entre vanguar-
distas catalanes, espanoles y franceses, entre ellos Salvador Dali, J. V.
Foix, Sebastid Gasch, Federico Garcfa Lorca, Paul Eluard y Benjamin
Péret.

La revista la dirigi6 hasta casi el final, hasta el pendltimo ndmero,
su fundador, Josep Carbonell i Gener, un promotor cultural catalanista,
nacido en Sitges, entre cuyos objetivos no estaba la militancia vanguar-
dista de L’Amic de les Arts, pero que acogi6 hospitalariamente las apor-
taciones de sus colaboradores més radicales porque lo que si pretendia
era conectar Sitges con el mundo y dar cabida a todo lo que podia tener
interés y calidad. Carbonell ya habia dirigido en 1919-1920 otra re-
vista sitgetana, Zerramar, donde la paradoja era ain mds extrema: la
promocién de una nueva urbanizacién daba cobertura a un proyecto
cultural en el que participaron firmas como Joan Salvat-Papasseit,
J. V. Foix, Josep Maria Junoy, Eugeni d’Ors, Tristan Tzara y Pierre
Reverdy.

J. V. Foix definié a Carbonell como un ecléctico total y esta
flexibilidad, a veces confusa, se percibe en la trayectoria de la revis-
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ta. Sus pdginas combinaban extrafamente reportajes sobre las igle-
sias locales o sobre la historia de la navegacion en Sitges con los
textos vanguardistas que aqui nos interesan e informadas resefias
sobre lo que se publicaba en Madrid, en Andalucia o en Francia.
Otra revista, también de Carbonell, de la cual, segtn él, L’Amic de
les Arts fue un suceddneo, fue Monitor (Gaceta nacional de politica,
arte y literatura), de cariz més politico, donde se pone de manifies-
to el ideario nacionalista confederal que compartia con Foix. Otra
constante de Carbonell fue la atencién a la cultura occitana, a la
que dedicé el nim. 21 de L'Amic de les Arts, de diciembre de 1927,
y que lo llevé tras la Guerra Civil a exiliarse temporalmente en el
Languedoc.

El primer ndmero de LAmic de les Arts explicita su voluntad de
dotar a Sitges de una actividad cultural que estuviera al nivel de su
riqueza material. Todavia no aparecen los colaboradores més decisivos
para su deriva vanguardista, aunque la seccién sobre “Vida artistica
internacional” estd dedicada a Francis Picabia con ocasién de la venta
en Paris de obras suyas que posefa Marcel Duchamp. Lluis Montanya
y Sebastid Gasch empiezan a colaborar en el nim. 2 y J. V. Foix lo
hard en el 5. La presencia de Salvador Dali serd creciente a partir del
ndm. 8 y de esta progresién hablaremos mds adelante, pero es impor-
tante subrayar que serd este grupo quien fomente los intercambios
internacionales de la revista, asi como las relaciones con el resto de la
peninsula. En el nim. 16, de julio de 1927, en el que se publicé el
primer texto firmado por Dali, una nota editorial anuncia los inter-
cambios establecidos con La Gaceta Literaria, Litoral, Mediodiay Verso
y prosa.

En el mismo ndmero la seccién “Panorama” de Montanya resena
Canciones de Federico Garcfa Lorca, quien habia publicado en el nd-
mero anterior “Reyerta de gitanos”, y la critica de arte de Gasch se
ocupa de la exposicién de dibujos de Lorca en la Galerfa Dalmau y del
estreno de Mariana Pineda con decorados de Dali. Esta estrecha rela-
cién entre Lorca y el grupo de LAmic de les Arts, en particular con
Gasch, fue analizada por Andrew Anderson en la contribucién que
hizo al encuentro “Federico Garcia Lorca i Catalunya” en 1998, el
afio del centenario lorquiano, publicada en el volumen del mismo
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titulo.” Una de las resefas mds ecudnimes recibidas por Perfil del aire
de Luis Cernuda fue la que Montanya publicé en el nim. 22 mientras
que en el 23 se resefia Gallo, la revista granadina de Lorca que tan estre-
cha complicidad estableci6 con L'Amic de les Artsy donde en marzo de
1928 se traducira al castellano el “Manifiesto antiartistico” de Dali,
Gasch y Montanya.

A toda esta red de alianzas espafolas, que hoy vemos quizds con
cierta nostalgia, conviene afiadir que en el nim. 10, de enero de 1927,
un articulo de Montanya sobre poesia surrealista iba acompanado de una
antologfa de poetas surrealistas franceses: Paul Eluard, Robert Desnos
y Jacques Baron. Y una curiosidad: en el nim. 17, una nota anuncia
que Paul Eluard pasard pronto por Barcelona y, como est4 interesado
en adquirir obras de arte africano, pide a quienes quieran desprenderse
de las que tengan que lo comuniquen a la revista.

Estos datos no explican toda la historia si no se completan con
una reflexién en clave politica. Estas ramificaciones y alianzas de una
modesta revista local pueden atribuirse a los contactos personales y al
alcance internacional de los movimientos de vanguardia, pero es pro-
bable que estos dos factores sean mds efecto que causa. El impulso
de proyeccién exterior se debe en buena medida a la voluntad cosmo-
polita que ha caracterizado histéricamente el catalanismo politico y
cultural, sobre todo en su variante confederalista, formulada especial-
mente por Prat de la Riba, en la que se inscriben Carbonell y Foix. El
horizonte al que apuntaban era una reconfiguracién de la relacién con
Espana, en igualdad de términos, que llevara a una futura estructura
confederal de Europa. A menudo se interpreta la apertura internacio-
nal de la vanguardia catalana en clave geogréfica, aduciendo la posi-
cién fronteriza en la peninsula, cuando la motivacién principal es ideo-
l6gica y estd en el nicleo original del programa nacionalista, en cuya
estela proliferan lo que podrfamos llamar cosmopolitas localistas, o
cosmopolitas de pueblo.

3 Véase Andrew Anderson, “Sebastia Gasch y Federico Garcifa Lorca: influencias
reciprocas y la construccidn de una estética vanguardista’, en Antonio Monegal y José
Maria Micé (eds.), Federico Garcia Lorca i Catalunya, Diputacié de Barcelona/Institut
Universitari de Cultura, Barcelona, 2000, pp. 93-110.
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2. ENTRE EL CLASICISMO NOUCENTISTA
Y EL VANGUARDISMO

A primera vista LAmic de les Arts no parece una revista de vanguardia.
Su presentacién grifica es convencional y mantiene a lo largo de su exis-
tencia casi la misma maquetacién del primer ndmero, independiente-
mente de cdmo vaya radicalizdindose una parte de sus contenidos. La
composicién de la primera plana, con la cabecera seguida de cuatro co-
lumnas de texto, se modificé a partir del ndm. 10 para enmarcar en el
texto una ilustracién, que en aquella ocasién fue una reproduccién
del cuadro de Dali, Academia neocubista. Asi se anunciaba un articulo de
Foix sobre Dali y otras dos criticas que aparecerfan en los nimeros
siguientes. Este formato se mantuvo hasta el dltimo ndmero, el 31,
que dejé de estar dirigido por Carbonell y cuya primera pégina la ocupa
por completo un manifiesto a dos columnas firmado precisamente por
Dali. Las tnicas excepciones a esta maquetacién son los escasos nu-
meros en que la primera plana es precedida por una portada destinada
a presentar publicidad o resaltar el indice de contenidos, enmarcados
por el titulo de la revista que bordea toda la pdgina con una tipografia
mds moderna que en la cabecera.

Estos detalles de apariencia son el signo exterior de lo que fue el
alma dividida de la revista. La explicacién es sencillamente que L'Amic
de les Arts, a diferencia de sus congéneres, no fue concebida ni grafica
ni programdticamente como una revista de vanguardia. Esta caracte-
ristica forma también parte de la primera contradiccién senalada acerca
de su vocacién territorial, pero nos lleva a ahondar en la ambivalencia de
los debates ideoldgicos y estéticos a los que da lugar.

Los objetivos localistas fundacionales de la revista entroncan con
el programa de regeneracién cultural del noucentisme, un movimiento
estético de principios del siglo XX vinculado al catalanismo politico y
cuyos valores centrales eran, resumiendo y simplificando mucho, el re-
torno al clasicismo y a la mediterraneidad como eje conceptual. Esta
conexién entre un programa politico nacionalista y el movimiento de
“retorno al orden” que surge en el periodo de entreguerras como un
nuevo clasicismo, asociado a una determinada nocién de moderni-
dad, entra en potencial colisién con los planteamientos vanguardistas
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mds rompedores. Empezamos asi a atisbar el diagnéstico de este esce-
nario complejo en el cual se gesta el proyecto de L'Amic de les Arzs. Los
dos elementos de la fé6rmula, potencialmente explosiva, eran, por un
lado, el clasicismo catalanista y, por el otro, el internacionalismo van-
guardista.

Esta tensién se refleja dentro de las pdginas de la propia revista:
por ejemplo, en los debates acerca de la valoracién del cubismo o en
la civilizada polémica entre los dos criticos de arte de la casa, Gasch y
Magi Albert Cassanyes, a propésito del libro de Franz Roh, Realismo
mdgico, una de las piezas claves del retorno a la figuracién, del que se
hacfan eco el mismo afio de la traduccién de Fernando Vela, 1927. Tam-
bién en las resefias de Montanya de los primeros libros de Lorca y
Cernuda encontramos esta consideracién positiva de los valores poé-
ticos arraigados en la tradicién. Sobre Canciones:

Apasionados por la literatura y el arte novisimos, un sagrado horror nos
mantiene alejados de los arribismos —jtan numerosos!— del vanguar-
dismo. [...] Entendemos que toda audacia debe ir acompafiada de la
méxima belleza. Que dnicamente un profundo sentido cldsico puede
guiarnos a la creacién de un moderno clasicismo renovador (LAmic de

les Arts 16 [1927], p. 55).

Carbonell habia sido adn mds explicito en un articulo publicado
en varias entregas titulado “Contribucié a la recerca d’'un nou classi-
cisme”.*

L’Amic de les Arts no es el tinico espacio cultural cataldn donde se
produce esta tensidn, que no estd tan lejana de las reticencias ante la
vanguardia que se manifiestan en Madrid alrededor de Ortega y Re-
vista de Occidente, como bien estudié Andrés Soria Olmedo en Van-
guardismo y critica literaria en Espania,” pero que en el contexto cataldn

tiene facetas especificas, entre ellas la mencionada vertiente naciona-

4 Publicado en los ntimeros 24, 25 y 26 de L'Amic de les Arts. Véase también Juan
José Lahuerta, Decir anti es decir pro. Escenas de la vanguardia en Espania, Museo de
Teruel, Teruel, 1999, p. 101.

> Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literaria en Espaiia, Istmo, Ma-

drid, 1988.
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lista. Juan José Lahuerta ha explorado esta contradiccién y, a propé-
sito de Junoy, sehala que “presentar los supuestos valores eternos de lo
clésico como la verdadera modernidad” es una de las estrategias de
reaccién contra la vanguardia.®

Quizés la figura mds emblemdtica de esta paradoja sea J. V. Foix,
cuya coherencia politica y poética le lleva a defender a la vez la tradicién
medieval catalana, que da a su obra un toque arcaizante, y la experi-
mentacién vanguardista, que teoriza y lleva a la prictica en las paginas
de LAmic de les Arts, donde publica las prosas poéticas de su futuro libro
KRTU. Més que en las ambigiiedades de los criticos de arte y de literatu-
ra, la sintesis de estas fuerzas contrapuestas se encuentra en el famoso,
en Catalunya, dltimo verso de un soneto de Foix: “M’exalta el nou 1
m’enamora el vell” (me exalta lo nuevo y me enamora lo viejo).”

3. DE UN PROYECTO COLECTIVO
A LA APROPIACION INDIVIDUAL

Si Foix ejemplifica la tensién que recorre la historia de LAmic de les
Aprts desde sus origenes y que puede leerse como un sintoma de las ten-
dencias contrapuestas en el seno de la cultura catalana, quien de verdad
encarnard la progresion de la revista hacia el vanguardismo militante
es Salvador Dali, su auténtico protagonista. Empezé siendo un joven
artista promocionado por la revista para apropidrsela como plataforma
para su activismo surrealista. De hecho, el recorrido de Dali por
L’Amic de les Arts da cuenta completa de su evolucién desde posicio-
nes préximas al neoclasicismo noucentista y a la nueva objetividad,
hasta su apuesta por el surrealismo, que convertird el dltimo nime-
ro de L’Amic de les Arts en un producto ajeno a la trayectoria anterior
de la revista y una de las proclamas pricticas mds decididas del su-
rrealismo en Espafia, un tema que desarrollaré en el tltimo punto de
este trabajo.

¢ Juan José Lahuerta, Decir anti es..., p. 93.
7J. V. Foix, Sol i de dol, Jaume Vallcorba (ed.), Quaderns Crema, Barcelona,
1990, p. 13.
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L'Amic de les Arts empieza a hablar de Dali en el nim. 8, en la sec-
cién de Gasch, “De galeria en galeria”, donde destaca dos obras suyas
en una exposicion colectiva y las acompafia de sendas ilustraciones.
En el 9, un dibujo suyo ilustra un cuento de Foix. En el 10, hay una
“Presentaci6 de Salvador Dali”, ilustrada por el pintor con un auto-
rretrato, y se anuncian para nimeros sucesivos dos articulos sobre ¢l
de Gasch, en el 11, y Cassanyes, en el 13, con dos ilustraciones. En
el 15, el poema de Lorca “Reyerta de gitanos” va acompafiado de un
dibujo, £l poeta en la platja d’Empiiries, firmado por Dali.

En el ndm. 16 se publica el primer texto del propio Dali, “Sant
Sebastia”, de cardcter casi programdtico y a mitad de camino entre la
creacion literaria y la teorfa. A partir de alli cada ndmero de LAmic de
les Arts contiene un escrito de Dali, desde comentarios de actualidad
y reflexiones tedricas a prosas poéticas como “La meva amiga i la pla-
tja” en el nim. 20, de noviembre de 1927, donde aparece su nombre
por primera vez en la nota editorial de la primera plana como colabo-
rador permanente. Continta publicando en casi cada nimero con su
propia firma, pero en el 22 empieza una colaboracién con Gasch y
Montanya; asi firman juntos una “Guia sinoptica” de las artes que
s6lo aparecerd en esa ocasién y el mes siguiente, pero que tiene la pe-
culiaridad de que estas dos Unicas entregas se dedicaron al cine cémico
y a la publicidad.

La aficién a la cultura de masas, la produccién industrial, los ob-
jetos deshumanizados y la fotografia como expresiones de la moderni-
dad estdn en la base del “Manifiesto antiartistico” que hardn publico
Dali, Gasch y Montanya en marzo de 1928. En el nim. 27, de agosto
de 1928, Dali publica el “Poema de les cosetes”, que habia enviado a
Lorca en la versién original castellana en una carta de octubre de 1927,
y en el nimero siguiente aparece la respuesta de Lorca, “Nadadora
sumergida” y “Suicidio en Alejandria”.?

El proceso de apropiacién de la revista por parte de Dali se acen-
tia cuando en el nim. 29 €l firma el “Boletin” de la primera plana

8 Textos analizados por Marfa Clementa Milldn, “Garcia Lorca y LAmic de les
Arts: ‘Nadadora sumergida’ y ‘Suicidio en Alejandria’”, en Antonio Monegal y José
Marfa Micé (eds.), Federico Garcia Lorca i Catalunya, pp. 79-91.
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que habitualmente firmaba el director, Carbonell. El nim. 30, el dl-
timo que dirigié Carbonell, fue un homenaje a Pompeu Fabra, el
normalizador de la lengua catalana moderna, a quien Dalf dedica una
de sus atrevidas prosas poéticas, titulada “... ;Que he renegat pot-
ser?...”, de rasgos nada fabrianos. Se anuncia en este ndamero el si-
guiente, que habria de ser el tltimo, que serd sensacional y combatird
violentamente el arte en general, la buena pintura, la literatura, la
musica, Charlot, el cine artistico, etc., y defenderd las tendencias
antiartisticas, los objetos surrealistas, la ingenierfa, el fonégrafo, el
cine idiota, los textos surrealistas, el dato fotogrifico, etc. Supuesta-
mente lo integrarfan textos novisimos de los redactores habituales
ademds de la aportacién de grupos peninsulares —castellanos y an-
daluces— afines. Llevarfa ilustraciones y, concluye, “este nimero
serd extraordinario”.

En lugar de esta variedad de colaboraciones, el nim. 31 de L'Amic
de les Arts, publicado con dos meses de retraso, en marzo de 1929 en
lugar de enero, contiene seis textos firmados por Dali, uno de Gasch,
otro de Montanya, otro de Foix, dos con las iniciales DGM (Dali,
Gasch, Montany3) y tres de colaboradores no habituales, Benjamin
Péret, Pepin Bello y Joan Llonch, quien resefa discos de fox-trot.
En diversos lugares de la revista se insertan breves incisos poéticos
que podemos identificar como de Dali algunos y otros de Foix. Y acaba
con una entrevista de Dali a Luis Bufiuel, con quien por esas fechas
preparaba el rodaje de Un Chien andalou, que se inicié a principios
de abril.

La biografia posterior de Dali mostré que nunca fue un hombre
modesto ni discreto y este canto final de L’Amic de les Arts es una
prueba mds. Tres quintas partes de la revista llevan explicitamente su
sello, mds otras en que su autorfa o influencia es ticita. Se convierte
en la revista de Dali, pero, mds alld del gesto megalémano, da un
salto radical en sus planteamientos. Dali persuadié a los tres redac-
tores mds avanzados y los sumé a su causa (la de Dali o la del surrea-
lismo, segtin se lea), por lo menos provisionalmente. La invocacién
de Benjamin Péret como modelo literario es significativa. La revista
ya no es lo que era, pero ha dejado atrds sus contradicciones para
convertirse en un producto plenamente vanguardista: el 31 es el pri-
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mer y dltimo ndmero de LAmic de les Arts al que cabe asignar propia-
mente este apelativo.

4. SER AMIGO DE LAS ARTES
Y SER ANTIARTISTICO

La paradoja més evidente es que el vehiculo de expresion de las pro-
puestas antiartisticas que enarbolan Dali, Gasch y Montanya sea una
revista llamada “el amigo de las artes”. Esta amistad hemos visto que
se manifiesta en una relacién compleja y ambivalente con la tradicién
y con las vanguardias. El término “antiartistico” se convierte en la
revista en moneda de cambio habitual para nombrar la vocacién y
la exigencia de una modernidad conflictiva y precariamente definida. La
sintesis de este programa antiartistico se encuentra por supuesto en una
publicacién externa a la revista, pero promovida por ésta, el conocido
como Manifest groc, que salié a la luz en marzo de 1928 suscrito por
Dali, Gasch y Montanya y que Gallo, la revista de Granada, reprodujo
en castellano (aunque ni Lorca ni Foix firmaron). Aquella hoja ama-
rilla que da nombre al manifiesto contiene criticas muy concretas a la
cultura catalana de la época, con detalles internos dificilmente extra-
polables, sobre todo los que se refieren al proyecto de regeneracién
noucentista, como la coleccién de traducciones de clisicos de la Fun-
dacié Bernat Metge, atin hoy con un catdlogo en activo.

A pesar del tono pretendidamente beligerante del manifiesto y de
que debié ofender a unos cuantos, las acusaciones de sensiblerfa, abu-
rrimiento y ranciedad son mds bien difusas y las alternativas que se
defienden dibujan un panorama de un vanguardismo escasamente de-
finido. A la categoria de lo putrefacto, acunada por Dali y Lorca en la
Residencia de Estudiantes, que engloba todo lo académico y sentimen-
taloide del arte antiguo, se le contraponen vagas nociones de posma-
quinismo, higiene, cultura de masas y deporte. La muestra mds evi-
dente de confusién estd en la lista de artistas que al final se invocan
como modelo y que redne unos cuantos nombres més préximos en
1928 a [esprit nouveau que al vanguardismo del momento: Cocteau,
Ozenfant, Le Corbusier, Reverdy y otros.



L'AMIC DE LES ARTS, PARADOJAS Y CONTRADICCIONES DE UNA REVISTA 399

Este gesto de timida radicalidad tiene diversas lecturas que apuntan
a las contradicciones que hemos ido enumerando. El manifiesto da
una pista en su introduccién al decir que la cultura catalana actual es
negativa artisticamente, aunque eficaz en otros érdenes. Dicho reco-
nocimiento tdcito de la funcién politica del proyecto cultural catala-
nista, que tiene como instrumentos la recuperacién de la tradicién, el
folclor y el patrimonio monumental, y la traduccién de los clésicos
extranjeros, pone en evidencia los riesgos de socavar los cimientos cul-
turales de la cohesidn social en una nacién que renace, a los que Foix
era muy sensible. La denuncia no puede chocar de lleno con el pro-
yecto politico de construccién nacional, sino que se limita a reclamar
su modernizacién.

La tesis de Lahuerta, quien rastrea a fondo las contradicciones en
el seno de las vanguardias catalanas, es que el término antiartistico ocul-
ta una reaccién antivanguardista. Hace notar que la dnica referencia
en el manifiesto a un movimiento de vanguardia identificable, el futu-
rismo, sirve para distanciarse de €l por ser la antitesis del maquinismo
que postula. Dice que fue “circunstancialmente indispensable” y, por
lo tanto, ahora prescindible. Tal posicién no era exclusiva del grupo de
L’Amic de les Arts, porque llevaba afos manifestindose en el contexto
cataldn, pero es llamativo encontrarla en la publicacién que general-
mente se asocia con el punto dlgido de la vanguardia catalana y bajo
la nocién que supuestamente expresa el impulso de modernidad en el
conocido manifiesto. Lahuerta recurre, entre otros documentos, a un
breve texto de Gasch, “Guerra a 'avantguardisme!”, de L’Amic de les
Arts de agosto de 1927. En él, el critico rechaza el calificativo argu-
mentando que los academicistas los acusan de revolucionarios mien-
tras frente a los destructores son reaccionarios, ellos que defienden la
tradicién més pura. Acaba por decir que no defienden la modernidad,
la revolucién ni las posiciones avanzadas, sino la calidad, venga de la
derecha o de la izquierda: “Picasso no es bueno porque pinte moderno.
Por mucho que pinte moderno, Picabia serd siempre malo”.”

Para Lahuerta, por lo tanto, este movimiento cataldn que tiene
como plataforma LAmic de les Arts se caracteriza por “la propugnacién

? Gasch, “Guerra a I'avantguardisme!”, LAmic de les Arts, nim. 17 (1927), p. 70.
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de una modernidad antivanguardista, por un lado; las declaraciones
antiartisticas, por otro”.'” Alcanzamos asi la cumbre de la paradoja,
que la revista de la vanguardia catalana por excelencia pueda caracte-
rizarse, documentada y convincentemente, de antivanguardista. La eti-
queta de antiartistico, que no deja nunca de aplicarse a alguna forma
de arte, nombra de hecho una tensién, un anhelo de modernidad que
se mueve entre la tradicién y la vanguardia, en el que no sélo se inscri-
ben los tres firmantes del manifiesto, sino también poetas como Lorca
y Foix.

5. ENTRE EL VANGUARDISMO ECLECTICO
Y EL ACTIVISMO SURREALISTA

Las contradicciones resefiadas son una muestra del eclecticismo ideo-
16gico en la configuracién de las vanguardias catalanas, si atin queremos
seguir llamdndolas asi. Cabe cuestionar que arraigaran en Catalunya
movimientos de vanguardia constituidos propiamente como tales, un
problema no muy distinto del que se da en el resto de la peninsula
donde, aparte de frigiles excepciones de nula repercusién internacional,
como el Ultra, no tuvieron particular implantacién movimientos de
vanguardia homologables. Una posible explicacién es que la vanguar-
dia en Espana se perfila como fenémeno exclusivamente estético, despro-
vista del componente politico que tuvieron desde el expresionismo ale-
mdn al futurismo, y mds tarde el surrealismo. Sin el aspecto politico
disminuyen el potencial de movilizacién colectiva y la voluntad de sub-
version. Por otro lado, cuando aparece una relacién con la politica,
como en Catalunya, ésta puede jugar en contra del poder de subversién
vanguardista. Nadie puede negar la existencia, sin embargo, de des-
tacados vanguardistas catalanes, a titulo individual, no exentos de
compromiso politico en su trayectoria, como Miré, o que se incorpo-
raron a movimientos consolidados, como Dali. En el caso de LAmic
de les Arts esto significé que el proceso de apropiacién personalista del
proyecto colectivo doté de mayor homogeneidad a las posiciones de la
revista.

!0 Juan José Lahuerta, Decir anti es..., p. 95.
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En un afo pueden cambiar muchas cosas. Entre el Manifest grocy
el ndmero 31 de la revista, las posiciones se decantan y, a pesar de que el
término antiartistico sigue teniendo relevancia, los postulados surrea-
listas se afianzan. Es un desplazamiento considerable en el discurso de
la revista: si el vanguardismo era encarado con reticencias, ain mds el
surrealismo que representaba en aquel momento su expresién maxima.
En un articulo sobre literatura surrealista en el nimero 10, de enero de
1927, Montanya afirma que no les ha convencido el Manifiesto de Bre-
ton (el primero) y que “una gran parte de la literatura surrealista
ganarfa mucho quedando inédita”.'"" En la misma pdgina, Dali con-
testa en un texto de Foix a la pregunta “;Superrealismo?”, “No, no”. En
el ndmero de octubre de 1927, Gasch dice de Dali que se le ha califi-
cado de surrealista pero que nada estd tan lejos de la realidad: Dali es
el antisurrealista tipo y nadie odia el surrealismo tan vehementemente
como éL."?

Sin embargo, los indicios de la transformacién son ya visibles en la
época del Manifest groc: un mes después de su difusion, en el nimero 24,
Dali inicia su articulo en dos partes, “Nous limits de la pintura’, donde
valora atenta y positivamente las aportaciones del surrealismo. En la
segunda parte, en el siguiente nimero, Dali se deja llevar por una re-
flexién abierta y entusiasta sobre las luchas que tienen lugar en esta época
apasionante alrededor del asesinato de la pintura. Para él, no queda
nada en los artistas recientes de las preocupaciones de los pintores
antiguos. Habla de tener la audacia de estimular y poner todo su afec-
to en ese asesinato total de la pintura, y dice: “j;Asesinato del arte, qué
elogio mds bello!! Los surrealistas son una gente que honestamente se
dedican a esto. Mi pensamiento estd muy lejos de identificarse con el
suyo, pero ;podéis dudar todavia que sélo para aquellos que se jue-
guen el todo por el todo por él serd la alegria de la préxima inteli-
gencia?”"?

Al mismo tiempo que firma un manifiesto de un vanguardismo
en cierto modo desfasado, Dali estd gestando ya su fascinacién por

" LAmic de les Arts, nam. 10 (1927), p. 3.
12 LAmic de les Arts, ntim. 19 (octubre de 1927), p. 95.
13 Dali, “Nous limits de la pintura”, LAmic de les Arts, nim. 25 (1928), p. 195.
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desafios mds arriesgados y rompedores que apuntan a un horizonte de
futuro de proyeccién internacional. La declaracién programdtica que
abre el nimero 31 es ya una profesién de fe suficiente: salva la brecha
al equiparar en el surrealismo el hecho vivo antiartistico y la subversién
moral. Esta militancia ya no es una cuestién meramente estética, sino
que implica un compromiso revolucionario. Y expone los temas pro-
pios del movimiento francés: “como en los suefios, gracias a agilisimas
y hébiles superposiciones de los contenidos més heterogéneos y con-
trarios [...] consigue la realidad de una simple y orgénica figuracién
(como en las imdgenes oniricas)”."* A través también de una resefia de
los contenidos recientes de La Révolution surréaliste, Dali anticipa sus
futuros pasos, sobre la pista de las que serdn sus complicidades con el
grupo de Breton, moduladas ya por su colaboracién con Bunuel. Es
el final de aquel experimento que fue LAmic de les Arts, y el principio
de otra historia.

Y L’Amic de les Arts, nam. 31 (1929), p. 2.
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Reflector (Madrid), 1920, ndmero tnico, editores: José de Ciria y Es-
calante y Guillermo de Torre.

Repertorio Americano (San José, Costa Rica), 1919-1958, 1176 niime-
ros, editor: Joaquin Garcia Monge.

Revista Chilena (Santiago de Chile), 1917-1930, 128 ntimeros, edito-
res: Enrique Matta Vial, Ernesto Barros Jarpa y Félix Nieto del Rio.
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Revista de Avance (La Habana), 1927-1930, 50 ntimeros, editores:
Jorge Manach, Francisco Ichaso, Juan Marinello, Marti Casano-
vas y Alejo Carpentier.

Revista de Filologia Espaiola (Madrid), 1914 hasta la fecha, més de 90
voliimenes, editores: Ramén Menéndez Pidal, Vicente Garcia de
Diego, Ddmaso Alonso, Manuel Alvar, Antonio Quilis y otros.

Revista de las Esparias (Madrid), 1926-1936, 1938, 103 ndmeros, edi-
tores: J. A. Sangroniz, Andrés Pando y Lorenzo Luzuriaga.

Revista de Occidente (Madrid), 1923-1936, 157 nimeros, editor: José
Ortega y Gasset.

Revista de Revistas. Semanario de Excélsior (Ciudad de México), 1910-
2005, editores: Luis Manuel Rojas, Rafael Alducin, José de J. Nuifiez
y Dominguez, Manuel Horta, Manuel Barragin, R. A Sosa Fe-
rreyro, Vicente Lefiero y otros.

Sagitario (Ciudad de México), 1926-1927, 14 nimeros, editor:
Humberto Rivas.

Tableros (Madrid), 1921-1922, 4 ndmeros, editor: J. Gutiérrez Gili.

Terramar (Sitges), 1919-1920, 24 ndimeros, editor: Josep Carbonell i
Gener.

Ulises (Ciudad de México), 1927-1928, 7 nimeros, editores: Xavier
Villaurrutia y Salvador Novo.

Ultra Madrid), 1921-1922, 24 ndimeros, editor: Humberto Rivas.

Valoraciones (La Plata), 1923-1928, 12 numeros, editores: Carlos
América Anaya y Alejandro Korn.

Vida Americana. Revista Norte, Centro y Sudamérica (Barcelona), 1921,
ndmero dnico, editor: David Alfaro Siqueiros.

Vida Mexicana (Ciudad de México), 1922-1923, 2 nimeros, edito-
res: Daniel Cosio Villegas, Vicente Lombardo Toledano, Salomén
de la Selva, Eduardo Villasenor, Enrique Delhumeau y Alfonso
Caso.

Zig-Zag. Semanario Popular Ilustrado (Ciudad de México), 1920-1922,
115 numeros, editor: Pedro Malabehar.
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El estudio de las revistas literarias y culturales de la década de 1920, en parti-
cular las de vanguardia, vive un momento de gran expansion en distintas
latitudes, y no so6lo en América Latina o en Espafia, gracias a las reediciones
facsimilares que las han vuelto por fin accesibles al investigador. De docu-
mentos de consulta olvidados en archivos, estos materiales se han convertido
en testimonios de un periodo cultural de gran efervescencia, con sus debates y
sus polémicas, que ahora podemos aprehender de un modo directo en sus
fuentes originales.

Laboratorios de lo nuevo se propone no sélo reavivar el interés por un
aspecto de la investigacion literaria que no siempre ha estado presente en las
actividades de las universidades, sino también, y sobre todo, invitar a cotejar
la suerte corrida por las revistas modernas y de vanguardia editadas en un
mismo periodo, los afios veinte, en cuatro paises distintos: México, Argentina,
Uruguay y Espafia. El enfoque comparativo enriquece los estrechos marcos
nacionales en que han sido por lo general analizadas y permite explorar los
multiples didlogos que se entablaron en sus paginas. Ademas de ser un mate-
rial fascinante en si para el lector actual, estas revistas ofrecen un venero, una
mina para todo investigador de la época. Constituyen la memoria plural de un
mundo en el cual todavia podemos reconocernos.
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